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Th e article discusses the content of the newest book by Elina Gertsman, Th e Absent Im-
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Elina Gertsman wykłada na Uniwersytecie Case’a i Western Reserve w Cleve-
land, Ohio. Specjalizuje się w sztuce gotyckiej i średniowiecznej. Jej zaintereso-
wania badawcze obejmują m.in. zagadnienia pamięci, percepcji i odbioru wie-
lozmysłowego średniowiecznej teorii obrazu, semiotyki mediów, wielofunk-
cyjności przedmiotów oraz makabry późnego średniowiecza. W zakresie jej 
zainteresowań znajdują się także rękopisy średniowieczne. W swojej najnow-
szej książce Th e Absent Image: Lacunae in Medieval Books Gertsman rozważa 
koncepcję pustki w późnośredniowiecznej kulturze wizualnej. 

Horror vacui, czyli lęk przed pustką, odnosi się do pragnienia wypełniania 
każdej powierzchni bez pozostawiania pustych przestrzeni. Odzwierciedla 
twierdzenie Arystotelesa, zgodnie z którym pustka w przyrodzie nie jest moż-
liwa, gdyż natura samoczynnie ją uzupełnia. Wiele wieków później termin ten 
został użyty przez Mario Praza (1896–1982) na określenie stylu w sztuce i de-
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signie, a następnie stosowany także na określenie sztuki średniowiecznej, któ-
ra – jak przyjęło się mówić – brzydziła się pustymi przestrzeniami1. Uważa się, 
że jedną z najwcześniejszych form horror vacui były dekoracje w rękopisach 
średniowiecznych, którymi starano się wypełnić wszelkie puste przestrzenie, 
tworząc gęste dekoracje na marginesach książek. Na przekór tym twierdzeniom 
Gertsam przekonuje, że sztuka średniowieczna wielokrotnie wykorzystywała 
potencjał pustych przestrzeni, luk, dziur i otworów w pergaminie – wykona-
nych celowo lub przypadkiem. Autorka ukazuje celowość działania średnio-
wiecznych iluminatorów, udowadniając, że brak ilustracji nie zawsze był rów-
noznaczny z niewykończeniem kodeksu. Patrzenie na średniowieczne rękopisy 
z perspektywy horror vacui spowodowało przeoczenie celowego wykorzystania 
przestrzeni przez iluminatorów jako sposobu przedstawienia tego, czego nie 
byli w stanie wyrazić za pomocą obrazu.

W pierwszym rozdziale Autorka przybliża czytelnikowi różne koncepcje po-
wstawania świata i analizuje ilustracje pierwotnej pustki oraz stworzenia świata 
ex nihilo. Wykazuje, że rozwój określonych koncepcji fi lozofi cznych i teologicz-
nych miał bezpośrednie przełożenie na twórczość iluminatorów, którzy czas 
przed stworzeniem przedstawiali poprzez pozostawienie pustych przestrzeni 
lub abstrakcyjne i geometryczne fi gury.

W rozdziale drugim Gertsam analizuje ilustracje rękopiśmienne, w których 
celowo pozostawiono puste obramowane przestrzenie. Zdaniem Autorki czy-
telnik rozpoznaje taką przestrzeń jako pozostawioną celowo, a nie przypadko-
wą lakunę i nieraz przyciąga ona większą uwagę niż ilustracje. Nie stanowią one 
wizualnego wkładu w rękopis, ale fakt obramowania sugeruje, że jest w nich 
zawarta określona intencja. Zmusza to czytelnika do zaangażowania i pobu-
dzenia wyobraźni, i tym samym wypełnienia pustki własnymi wyobrażeniami 
danego zagadnienia. Kiedy wiedza i rzeczywistość są niedostępne, wyobraźnia 
przejmuje kontrolę.

Następnie Gertsam przechodzi do omówienia, co dzieje się, gdy pustka jest 
modyfi kowana, wypełniana kolorem lub staje się częścią narracji. W średnio-
wieczu kolorystyka była określonym nośnikiem informacji, zwłaszcza w po-
łączeniu z tekstem. Symbolizm stojący za barwami nasuwał określoną inter-
pretację – dopełniał, wzmacniał, a nawet zmieniał znaczenie tekstu, pozosta-
wiając czytelnikowi mniej przestrzeni na wyobraźnię2. Zastosowanie koloru 
powodowało, że ramy wyobrażeń były już w jakimś stopniu nakreślone. Czy-

1  W. Lidwell, K. Holden, J. Butler, Universal Principles of Design, Revised and Updated: 125 Ways 

to Enhance Usability, Infl uence Perception, Increase Appeal, Make Better Design Decisions, and Teach 

Th rough Design, Beverly 2010, s. 128. 
2  Więcej na ten temat zob. A. Adamska, Gra w kolory. Rola barw w średniowiecznym systemie 

komunikacji społecznej, „Roczniki Historyczne” 2015, t. 81, s. 7–34.
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sty pergamin pozostawiał czytelnikowi przestrzeń do wyobrażeń i interpretacji. 
Z rozważań Autorki możemy się dowiedzieć, że kolorystyka wykorzystywana 
była w celu przedstawienia nie tylko tego, czego nie da się zobrazować, ale także 
tego, co uznawane było za nieprzyzwoite i niecenzuralne – zatem nie mogło 
posiadać ilustracji, gdyż zostałyby one poddane cenzurze i wymazane.

W rozdziale trzecim Gertsam koncentruje się na przekształcaniu obrazu 
poprzez jego częściowe albo całościowe usunięcie, skreślenie lub wytarcie. Ana-
lizuje szereg późnośredniowiecznych rękopisów dewocyjnych, w których ilu-
minacje zostały w jakimś stopniu naruszone – celowo lub wskutek użytkowania 
kodeksu. Gdy to, co wizualne, zostaje naruszone, podkreślona zostaje wartość 
teologiczna tego, co przedstawione. Zdefektowany obraz niesie ze sobą dodat-
kowe przesłanie nadane mu przez czytelnika. Informuje nie tylko o tym, co 
przedstawia, ale także jaką ma wartość kultową. Gertsam, badając rolę odbiorcy 
w niszczeniu pierwotnych znaczeń obrazów i powstawaniu nowych, dochodzi 
do wniosku, że częstą ofi arą licznych uszkodzeń były ilustracje przedstawiające 
ukrzyżowanie Chrystusa oraz jego ran, a także świętych – zwłaszcza w msza-
łach, w których nieraz sama instrukcja zawarta na kartach kodeksu zachęca-
ła czytelnika do całowania, tarcia lub gładzenia ilustracji3. Wraz z rozwojem 
teologii apofatycznej, wymazywanie przedstawień Boga, a następnie unikanie 
tworzenia jego wizerunku, stało się drogą do wyobrażenia sobie niewidzialnego 
Boga oraz kontemplacji jego boskości. W tekstach dewocyjnych zniszczenie czy 
też naruszenie obrazu wynikało z gorliwości, a nie wstrętu do przedstawienia. 
Jednocześnie w wielu przypadkach wymazywanie ilustracji stawało się formą 
cenzury. Przedmiotem wytarcia były ilustracje uważane za niesmaczne, obsce-
niczne i szkodliwe tj. demony, diabły, genitalia, pocałunki, ilustracje przedsta-
wiające współżycie. 

W czwartym rozdziale Autorka skupia się na celowo utworzonych oraz 
przypadkowo powstałych otworach w papierze i pergaminie. Bada, jak prze-
strzenie te zostały wykorzystane przez twórców rękopisów oraz w jaki sposób 
wpływają na postrzeganie znaczenia tekstu. Wychodzi od analizy dwóch ręko-
pisów zawierających Godzinki, iluminowanych przez Jeana Poyeta (ok. 1480–
1500). Otwory, okrągłe lub w kształcie rombu, zaprojektowano celowo, dzięki 
czemu ilustracje pozostają na widoku, a użytkownik w trakcie lektury spogląda 

3  Więcej zob. K.M. Rudy, Kissing images, unfurling rolls, measuring wounds, sewing badges and 

carrying talismans: Considering some harley manuscripts through the physical rituals they reveal, „Electro-

nic British Library Journal” 2012, https://www.bl.uk/eblj/2011articles/article5.html [22.12.2021]; 

eadem, Dirty books: Quantifying patterns of use in medieval manuscripts using a densitometer, „Jour-

nal of Historians of Netherlandish Art” 2010, vol. 2, nr 1–2, https://jhna.org/articles/dirty-books-

quantifying-patterns-of-use-medieval-manuscripts-using-a-densitometer [22.12.2021].
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na przedstawienia w różnych kontekstach4. Na przykładzie poszczególnych 
ilustracji Gertsam pokazuje, w jaki sposób ich widoczność angażuje czytelnika 
w uczestnictwo tworzenia znaczeń. W jednym z kodeksów seria otworów uka-
zuje z jednej strony króla Dawida w oknie, zaś z drugiej nagą Batszebę5. Czytel-
nik, wraz z lekturą psalmów pokutnych, powoli zbliża się do ilustracji Batszeby, 
niejako uczestnicząc w grzechu Dawida. Konfrontowany z treścią poszczegól-
nych Psalmów uświadamia sobie bezskuteczność swoich walk z cielesnością 
oraz wzmożoną potrzebę pokuty wyrażoną w Psalmach.

Otwory zasłaniają i odsłaniają zamalowane miniatury – jedne pogrążając 
w cieniu, kolejne ukazując w pełnym świetle. Obrazy wypełniają wycięty otwór 
do momentu, gdy karta jest przewracana. Wówczas strona staje się niekomplet-
na, a same obrazy zawarte w otworach w pewnym sensie pozostają nieuchwyt-
ne. Otwór jest czymś więcej niż dziurą w karcie. Staje się częścią historii, która 
zmienia się wraz z przewracaniem kolejnej karty. Wypełnienie i znaczenie luki 
zależne jest od odbiorcy i jego interpretacji tekstu. 

Ostatnią formą pustki, którą zajmuje się Autorka, są otwory w pergaminie 
powstałe w trakcie jego wyprawiania. Wiele z nich nie wzbudza większego 
zainteresowania wśród twórców rękopisów. Zdarzają się jednak przypadki 
cerowania ich za pomocą sznurków i nici6; istnieją też przypadki, w których 
twórcy rękopisów celowo wykorzystywali otwory jako formę okna, przez 
którą czytelnik może spoglądać na kolejną lub poprzednią kartę w celu zo-
baczenia ilustracji, inicjału albo fragmentu tekstu, któremu zabieg ten nada-
wał dodatkowe znaczenie. W wielu miejscach rozdarcia pergaminu, niekiedy 
powiększone lub wykonane celowo, miały imitować rany Chrystusa. Lektura 
rozdziału nasuwa myśl, że Autorka wybrała przykłady nieco tendencyjnie. 
Należy jednak pamiętać, że jej głównym celem było wykazanie, iż tego typu 
dziury, wynikające z właściwości materiału, mogły być również wykorzystane 
jako element znaczący.

Th e Absent Image porusza problematykę dotychczas pomijaną. Nacisk po-
łożony na badanie horror vacui spowodował, że pustka jako miejsce tworzenia 
znaczeń stała się niedostrzegalna dla badaczy. Gertsam na wielu różnorodnych 
przykładach udowadnia, że wizualna lakuna w rękopisie średniowiecznym nie 

4  Th ott Hours zobaczyć można w Det Kongelige Bibliotek, Th ott Hours 541 4°, http://www5.

kb.dk/permalink/2006/manus/775/eng [22.12.2021]. Drugi rękopis, Petau Hours, znajduje się 

w kolekcji prywatnej.
5  Zob. Det Kongelige Bibliotek, Th ott Hours 541 4°, k. 46v–47r: http://www5.kb.dk/

permalink/2006/manus/775/eng/47/?var= [22.12.2021].
6  Przykładem reperowania otworów za pomocą nici jest rękopis Biblioteki Narodowej, sygn. 

8097 III, k. 69, 76 i 94, https://polona.pl/item/barlaam-und-josaphat,NzA4NTI3MjE/0/#info:me-

tadata [22.12.2021].
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zawsze oznacza przeoczenie lub niewykończenie obiektu. Bywa także zabiegiem 
celowym, przestrzenią pozostawioną dla wyobraźni czytelnika. Badania te mają 
jeszcze jeden istotny aspekt – mogą bowiem dotyczyć śledzenia edukacyjnych 
wpływów lektury rękopisów jako przedmiotu studiów. Owe puste przestrzenie, 
a także celowe defekty miały przecież za zadanie oddziaływać na wyobrażenia 
czytelników, a więc tym samym kształtować je w określonym kierunku i wywo-
ływać określone wrażenia intelektualne i emocjonalne.

 Dodatkowy walor książki stanowią liczne reprodukcje analizowanych za-
bytków, szczególnie cenne w publikacji wychodzącej od zainteresowania ręko-
pisami przede wszystkim w ich warstwie wizualnej. Książka nie ogranicza się 
jednak wyłącznie do analizy obiektów z punktu widzenia historii sztuki i ręko-
pisoznawstwa, ale łączy te dziedziny z interpretacją fi lozofi czną i teologiczną, 
stąd zainteresować może szeroki krąg odbiorców.

Autorka koncentruje się na przedstawieniu różnego typu braków w kodek-
sach w kontekście ich użytkowania w średniowieczu i z punktu widzenia ich zna-
czenia dla całości rękopisu. Warto uzupełnić ten obraz o nieco odmienny, a jed-
nocześnie chyba najpowszechniejszy rodzaj braków, odnoszący się do wizualnej 
sfery kodeksów, a mianowicie o rękopisy celowo pozbawiane całostronicowych 
iluminacji i ozdobnych inicjałów. Tego typu braki nie powstawały w średniowie-
czu, cieszyły się za to popularnością w wiekach późniejszych. W związku z tym 
nie odnoszą się bezpośrednio do myśli przewodniej książki, która ma na celu 
prześledzenie pustki jako pewnej formy istnienia w jej różnych średniowiecz-
nych odsłonach. Interesującą kwestią byłoby jednak rozszerzenie tej perspekty-
wy na funkcjonowanie rękopisów średniowiecznych w czasach nowożytnych. 
Systematyczne prześledzenie lakun w postaci wyciętych iluminacji pozwoliłoby 
na przyjrzenie się zarówno praktykom kolekcjonerskim, jak i kwestii ich wpływu 
na odbiór uszkodzonych kodeksów, w których naruszona była przecież nie tylko 
warstwa wizualna, ale także treść znajdująca się na drugiej stronie karty. Pomi-
mo rozwoju badań fragmentologicznych, częściami wycinanymi w celach kolek-
cjonerskich, a także powstałymi po nich lukami zajmowano się dotąd wyłącz-
nie jednostkowo. Ciekawym przykładem są badania prowadzone przez Kathryn 
M. Rudy, które zainspirowane zostały istniejącymi w rękopisie lakunami, a osta-
tecznie doprowadziły do odnalezienia i połączenia ilustracji z kodeksem, z którego 
zostały wycięte7. Tego typu działania podejmowane są jednak bardzo rzadko8. 

7  K.M. Rudy, Image, Knife, and Gluepot: Early Assemblage in Manuscript and Print, Open 

Book Publishers, Cambridge 2019.
8  Ciekawym przykładem rekonstrukcji są badania Margaret Rickert, przeprowadzone w oparciu 

o tekst zawarty na odwrocie inicjałów wyciętych z karmelitańskiego mszału z XIV w., na podstawie 

którego Rickert odtworzyła pierwotne umiejscowienie wyciętych iluminacji. Zob. M. Rickert, Th e 

Reconstructed Carmelite Missal: An English Manuscript of the Late XIV Century in the British Muse-
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Materiału do badań nie brakuje również w polskich zbiorach. Membra disiecta 
często stanowią jedyny zachowany ślad po rękopisie. Wśród kolekcji wyciętych 
fragmentów wymienić można np. album włoskich inicjałów pochodzący z Bi-
blioteki Ordynacji Zamojskiej, a obecnie przechowywany w Bibliotece Naro-
dowej9, kolekcję fragmentów przechowywaną w Muzeum Narodowym w War-
szawie i w Krakowie10. Jeszcze częściej spotkać można pozostawione w rękopi-
sach przez amatorów iluminacji dziury. 

Książka, poruszając tematykę pustki w rękopisach średniowiecznych, wpro-
wadza do badań nad rękopisami nowe spojrzenie na elementy znane już ba-
daczom źródeł, traktowane do tej pory z punktu widzenia procesu produkcji 
kodeksów, takie jak niedoskonałości pergaminu wynikające z fi zycznych cech 
materiału (powstające przy naciąganiu skóry lub wynikające z nie najlepszej ja-
kości pergaminu)11, czy pojawiające się często w kodeksach puste miejsca pozo-
stawione na inicjały, których nigdy nie wypełniono. Choć z pewnością ogromna 
większość pustych miejsc w kodeksach ma właśnie taki „techniczny” charakter, 
przyjęcie nowej perspektywy może pozwolić na nowo zinterpretować niektóre 
z zabytków. Książka wpisuje się w aktualną tendencję badawczą, która nie kon-
centruje się na samym głównym tekście (czy tekstach) zawartym w rękopisie 
lub na warstwie ilustracyjnej, a włącza do analizy elementy pozatekstowe i pa-
ratekstualne, pogłębiając tym samym spojrzenie na zabytek i akcentując sposób 
jego wykorzystania przez użytkowników. Takimi elementami, które pod koniec 
XX w. stały się pełnoprawnym obiektem badań, poza wspomnianym już wyżej 
użyciem kolorów, są np. sposoby pozwalające na zwiększenie przeszukiwalno-
ści tekstu. Wynikają one z upowszechnienia się rękopisów i związane są m.in. 
ze zmianami pastoralnymi, wprowadzanymi po Soborze Laterańskim IV12, czy 

um (Additional 29704-5, 44892), Faber and Faber, London 1952. Inna rekonstrukcja rękopisu: 

J. Oliver, Medieval alphabet soup: Reconstruction of a Mosan psalter-hours in Philadelphia and Oxford 

and the cult of St. Catherine, „Gesta” 1985, vol. 24, nr 2, s. 129–140.
9  Biblioteka Narodowa, BOZ, sygn. 192b, https://polona.pl/item/album-inicjalow-srednio-

wiecznych,ODYzNjk1Mw/16/#info:metadata [22.12.2022].
10  Zob. Muzeum Narodowe w Krakowie, Dział Rycin, Rysunków i Akwarel, MNK III-min-668–

674; Manuscripta.pl: A Guide to Medieval Manuscript Books in Polish Collections, National Muse-

um in Kraków, Department of Prints, Drawings and Watercolours, http://manuscripta.pl/loca/kra-

kow_mn_ryc.htm [22.12.2021].
11  P. Géhin, Jak czytać rękopis średniowieczny, tłum. B. Spieralska, „Mówią Wieki”, Warszawa 

2008, s. 20.
12  Za przełomowy artykuł podnoszący tę kwestię uznać można M.A. Rouse, “Statim invenire”: 

Schools, preachers, and new attitudes to the page, [w] Authentic Witnesses: Approaches to Medieval 

Texts and Manuscripts, ed. M.A. Rouse, R. Hunter, Publications in Medieval Studies, vol. 27, Notre 

Dame 1991, s. 191–219. W polskiej literaturze temat został poruszony m.in. w J. Soszyński, Sacerdo-

tium, imperium, studium. Władze uniwersalne w późnośredniowiecznych kronikach martyniańskich, 

Instytut Historii Nauki PAN, Aspra-JR, Warszawa 2006, s. 56–68.
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różnego typu wstępy13, znaki diakrytyczne14 i noty15, oraz wszelkie praktyki 
zarówno osób zaangażowanych w produkcję książki, jak i jej czytelników, po-
zostawiające w rękopisach materialne ślady16. Włączenie do analizy tego typu 
elementów pozwala nie tylko na głębsze poznanie procesu produkcji książ-
ki i sposobu jej lektury, ale też – poprzez analizę średniowiecznych narzędzi 
i ukazywanie ich rozwoju – uzupełnia historię intelektualną średniowiecza. 
Jednym z podstawowych aspektów umysłowości wieków średnich, na które 
spojrzeć można dokładniej dzięki badaniu tego typu wskazówek w sposób 
systematyczny, jest średniowieczna edukacja. Często bowiem drobne i na 
pierwszy rzut oka drugorzędne ślady pozostawione w rękopisach pozwalają 
na dokładniejsze określenie kręgu czytelników poszczególnych tekstów i dają 
głębszy wgląd w technikę pracy zarówno osób uczących się, jak i nauczających 
na różnych poziomach edukacji. W związku z ogromną liczbą źródeł, które 
zasługują na dokładniejsze przebadanie, perspektywy tego typu badań wydają 
się bardzo szerokie.
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