
http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



DAWID.
OBRAZEK Z ŻYCIA ŻYDÓW TEGOCZESNYCH

PRZEZ

Malwinę Meyersohn.

Odbitek z pisma tygodniowego 

I Z R A E L IT A

WARSZAWA. 

Nakładem S< Silbersztejna

w D r u k a r n i  J. G o l d k a n a .

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



DAWID.
OBRAZEK Z ŻYCIA ŻYDÓW TEGOCZESNYCH

PRZEZ

U alwinę Meyersohn.

Odbitek z pisma tygodniowego

„ IZ R A E L IT A ."

WARSZAWA. 

Nakładem S. Silbersztejna.

I
w D r u k a r n i  J. G o ld m a n a .  

1868.

http://rcin.org.pl



&A
B

m - m

#03B0./IEH0 U[EH3yP0K). 

BapmaBa, 17 Man 1868 ro^a.

i PAN
C K A

■•'owy Świał Tl

http://rcin.org.pl



Od W ydawcy.

Niniejszą, powiastkę, oryginalnie przez 
p. Meyersohn skreśloną, postanowiłem, za 
pozwoleniem szanownej Autorki i Redakcji 
„Izraelity,“ ze szpalt tegoż pisma w formie 
oddzielnej książki dać odbić, a to celem umo- 
żebnienia jej nabycia tym, którzy rzeczonego 
czasopisma nie posiadają, lub posiadają nie 
w komplecie. Obrazek ten, tak wiernie i udat- 
nie stosunki izraelskiego społeczeństwa w 
Królestwie Polskiem zamieszkałego malu
jący, który tak dla swej tendencji, jako i 
wybornego obrobienia zyskał sobie u czytają-
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IV

cej publiczności powszechną pochwałę, zda
wał mi się być godnym szerszego rozpo
wszechnienia i trwalszego w literaturze bytu, 
aniżeli karty czasopisma zapewnićby mu zdo
łały.

Samuel Silbersztejn.
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I .

Biblja i Talmud.

— Kara Boska ! Otoż siedzi i gapi “się na 
sufit, a księga święta otwarta , przed nim.—Tak 
zawołał, wchodząc do swego mieszkania, stary 
Benjamin Rothman, szkolnik miasta S...

A gniewne te słowa odnosiły się do piętna
stoletniego syna jego Dawida, którego zastał nad 
starym i pożółkłym foljantem, ale z oczyma tak 
uporczywie wlepionemi w belki nędznej swej iz
debki, jakby hieroglify studjował, które dym i są
cząca się wilgoć na nich porysowały.

Ofukniony w ten sposób młodzieniec zadrżał, 
rumieniec oblał delikatną, twarz jego i, zwróciw
szy oczy na leżącą przed nim księgę, zaczął ki
wać głową i poruszać ustami. Ale znać było, że 
jeśli po cichu wymawiał jakie słowa, to myśli 
jego daleko od nich błądziły.

— Wiem już teraz, jak się uczysz obłudni
ku! — mówił dalej z gniewem Benjamin.— A jed
nak śmierci bym się pierwej spodziewał, niż te
go, com dziś o tobie usłyszał!

— O mnie?—przerwał młody chłopak z prze
strachem—cóżby o mnie złego powiedzieć mogli?

— Patrzcie jakie mi niewiniątko! Niby to 
nie domyśla się, o co chodzi! Sądziłeś pewnie, 
że nikt na ciebie nie zważał! Czyż nie wiesz, że 
grzeszne postępki tak jak oliwa na wodzie zaw-
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sze na wierzch wypływają- i prędzej czy później 
zasłużoną odniosą karę ?

— Na miłość Boga, ojcze! powiedz, o co mnie 
obwiniają?

— Siedziałem sobie dziś spokojnie w Beth- 
hamidrasz, gdy przychodzi pobożny reb Chaim i 
powiada do mnie: „Słuchajcie Benjaminie, śledzi
łem pilnie waszego syna i mówię wam, żebyście 
go z oka nie spuszczali, bo już od roku nie miał 
Talmudu w ręku i wyjść może na apikojresa (he
retyka).“ A ja na to: „Bóg z wami reb Chaim! 
przecież chłopak ciągle uczy się w Bethhami- 
drasz,“ on zaś odpowiada: uczy się tylko Biblji 
i takie bezbożne nad nią robi uwagi, że włosy na 
głowie powstają, a nieraz w sam czas Minchy 
i Maarew (modlitwy wieczorne) znika mi z oczów 
i idzie Bóg wie dokąd. O ! jakiś duch nieczysty 
w niego wstąpił od niejakiego czasu!

— Dla czegóż reb Chaim tak mówi?—zawo
łał, zrywając się z siedzenia, Dawid,—czyż Biblja 
nie jest pierwszem i najświętszem słowem Bożym? 
I  czyż to grzechem być może rozmyślać nad sło
wami świętych królów i proroków, aby poko
chać Boga całą duszą, jak oni go ukochali?

— Pięknieś się ztąd nauczył Boga kochać, 
kiedy nawet o Minchy i Maarew zapominasz! 
Ale powiedz mi nieszczęsny! na co ty to wszy
stko robisz? Jakąż korzyść odnieść możesz z za
niedbania Talmudu, który jedynie dać może po
myślność w tem życiu i wieczne szczęście w przy- 
szłem? Cóż się stanie, jeśli krawiec Szmul do
wie się o twych sztukach i rozerwie projektowa
ny szydech (związek) ze swą córką?
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Dawid ze spuszczonemi oczyma słuchał pytań 
ojca, nie odpowiadając na nie, a szkolnik jeszcze 
bardziej rozdrażniony tem milczeniem, przystąpił 
do niego i, potrząsnąwszy nim, zawołał groźnie:

— Radzę ci, abyś się odtąd pilnie zajmował 
Talmudem i nie robił głupich uwag i zapytań 
w Bethhamidrasz, jeśli nie chcesz, aby szalona 
głowa twoja spotkała się z tym oto młotkiem — i 
wskazał na leżący obok młotek, którym zwykle 
zwoływał wiernych Izraelitów na modlitwę.

— Ależ ojcze, ja ci się wcale nie myślę 
sprzeciwiać!

— Myślisz czy nie, bądź pewnym, iż potrafię 
temu zaradzić!—wykrzyknął Benjamin wychodząc 
i zatrzasnął za sobą drzwi, aż kruche drewniane 
ściany i szyby jedynego okienka zadrżały, niby 
żałosny wydając jęk.

Po wyjściu ojca, Dawid upadł na ławkę, za
krył twarz rękami i dwie łzy zrosiły blade jego 
lice. — Przed oczyma duszy jego przesunął się ob
raz spokojnych dni dzieciństwa. Widział się 
w chederze (szkółce elementarnej), gdzie z natę
żoną uwagą słuchał wykładu starego Melameda 
(nauczyciela), a dziecinna głowa marzyła tylko
o nabywaniu głębokiej nauki zakonu, aby z cza
sem podobnymże stać się Melamedem. A jednak
że, ledwie czternastą przeżył wiosnę, a już błogi 
ten spokój na zawsze opuścił młodociane serce, a 
miejsce jego zajęły inne nieznane dotąd pragnie
nia. Uczuł się jakby skrępowanym w więzach 
jednostajnego życia nauki, i często myśli wybie
gały po za granicę znajomego mu dotąd świata.

I  Wtenczas to spragniony rzucił się do Biblji,
http://rcin.org.pl
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w nadziei znalezienia tam klucza do cudownych 
tajemnic, które przeczuwał.

Jakżeż odmiennem było życie tętniące w tej 
świętej kronice Izraelskiego narodu, to życie walk, 
czynów bohaterskich i boskiego natchnienia, od 
ponurego ascetyzmu, który zewsząd go otaczał! 
Tu były olbrzymie postacie proroków, co wyso
kością ducha swego wznieść się potrafili aż do 
tronu Przedwiecznego: król Dawid, ten pasterz- 
artysta a później wzniosły bohater-poeta, który 
młodzieńcem jeszcze swą, lirą, wybuchy dzikiego 
Saula poskramiał, a potem myśli swoje wyśpiewał 
w szczytnych psalmach do Boga Stwórcy; tu le
gła także pieśń erotyczna króla Salomona (Szyr 
Haszyrym), która, acz nie zupełnie dlań zrozu
miała, dziwnie jednak zajmowała młodzieńczą wy
obraźnię. <

Ale niedosyć na tem. Siedząc raz w piątek 
poprzedzający Szaber szkolim, w Beth hamidrasz, 
Dawid ujrzał wielkie zbiegowisko na ulicy i cie
kawy, co to znaczyć miało, dowiedział się od ko
legów, że tłum uliczny chciał zobaczyć dubień- 
skiego kantora, który właśnie tędy przejeżdżał. 
Za chwilę weszło kilku mężczyzn, którzy opowie
dzieli, że kantor nie odjedzie już dzisiaj, bo gmi
na go zatrzymała i przyrzekła mu dwadzieścia 
rubli za odprawienie jutrzejszego nabożeństwa 
w głównej synagodze.

Od niepamiętnych już czasów, miasto S... nie 
zostało zaszczyconem obecnością tak znakomitego 
gościa; młodzież więc wypytywała się starszych
o powierzchowność i zalety sławnego podróżnego.
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— W czemże on się różni od tutejszego 
śpiewaka? zapytał między innemi Dawid.

— Piękne mi pytanie ! Wszak gardło jego 
to czysty flet, a śpiewa, jakby sam król Dawid 
g ra ł!—odezwał się zapytany.

Jutro więc usłyszeć miał głos, przypomina
jący lirę królewskiego psalmisty. Ale któż jest 
ów szkolny artysta, co tak śpiewać umie? Zkądże 
on się tego nauczył? Gdzie jest ten cudowny 
świat, w którym istnieją, jeszcze podania Dawido
wych melodij i jakież' do niego prowadzą, drogi?

Otóż myśli i pytania, które się nasuwały mło
demu chłopakowi, podczas wieczornej modlitwy 
(Kabolas Szabas), patrząc na imponującą posta
wę obcego śpiewaka, który, w swym szerokim 
jedwabnym talarze i pięknej elkowej czapce, wy
dawał mu się wyższą jakąś istotą.

Nazajutrz, lud napełniający nietylko Synago
gę, ale i przyległą ulicę, przysłuchiwał się z za
chwyceniem pięknemu śpiewowi kantora i jego 
chóru.

A Dawid?
Nie stanąłże on teraz u wrót tej krainy har- 

monji i światła, o której tak dawno już marzył?
W  Ahawo Rabo Ahaiotonu ,,wielką miłością 

Tyś naś ukochał, Panie!,, rozległy się dźwięczne 
głosy pod wysokie sklepienia świątyni, budząc 
w młodym i zaniedbanym chłopcu drzemiące do
tąd wyobrażenia, a nadewszystko uczucie nieo
graniczonej miłości dla tego Ojca w niebie, któ
ry lud jego tak ukochał.

Nabożeństwo przeciągnęło się do drugiej po 
południu i choć Dawid nic jeszcze nie miał w uhttp://rcin.org.pl



stach, nie czuł jednak głodu i nie tknął się pra
wie smacznych potraw, które go po powrocie 
z synagogi czekały u stołu bogatego reb Mordki, 
gdzie co sobotę był zaproszonym.

Od tego czasu Dawid dniami całemi myślał 
tylko o dubieńskim kantorze i o lirze króla Syo- 
nu, a w nocy, rozmarzona fantazja czarowną 
go nieraz mamiła muzyką,, której napróżno potem 
szukał na jawie, Czemżeż teraz była dla niego 
owa upragniona dawniej nauka Talmudu? Roz
targniony słuchał wykładu nauczycieli, odpowia
dając czasem dziwnie na czynione mu zapytania, 
a wieczorem błąkał się po ulicach, zapominając 
nawo; o przepisanej modlitwie.

Przez cały rok jednak ojciec nie uważał na 
zmieniony tryb życia jedynaka, i dziś poraź pier
wszy dopiero tak surowo do niego przemówił.— 
Poznał teraz Dawid, jak postępowaniem swojem 
zasmucił ukochanego ojca, i z wyrzutem zapytał 
sam siebie, dla czego tak jak dawniej nie odda
je się nauce? zkąd ten wieczny niepokój, to wy
maganie nieznanego szczęścia, które piersi mu 
rozrywa. *

T I .

Surusia.
#

Jeśliś kochany czytelniku przejeżdżał, lub 
co gorzej, przechodził przez labirynt żydowskich 
uliczek miasta powiatowego S..., toś niezawodnie 
uderzonym został nieregularnością tych domów, 
zdających się we wiecznej żyć z sobą niezgodzie.
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Tu każdy dom nietylko, że ma niepojęty jakiś wstręt 
do zbliżenia się do swego sąsiada, że żadną- mia
rą, nie chce być do niego podobnym, odróżniając 
się, to szczególnego kształtu dachem, to jakimś 
niby balkonem, ale często jakby na przekór, tuż 
przed oknami kolegi roztacza tylne swe mury, na
gie i smutne, jak pochmurny dzień zimowy.

A jednakże, mimo tej mało-obiecującej po
wierzchowności, z otwartych okien domu, należące
go do bogatego krawca Szmula, słyszymy wycho
dzące w tej chwili głośne śmiechy i śpiewy kil
ku na raz młodych głosów. Odmykamy drzwi i 
widzimy się w obszernej izbie o dwóch oknach, 
starannie wybielonej. Przed nami tuż przy drzwiach 
stoi para czerwonych łóżek, na których wysoko 
napiętrzona pościel w niebieskie pasy dotyka się 
prawie nizkiego sufitu. Około nich na komódce, 
także czerwonej, znajduje się szklana szafka, 
z której wyglądają ustawione szeregiem srebrne 
kubki i kieliszld różnej wielkości, para srebrnych 
lichtarzy i takaż rączka do Rodałów (Jad), które, 
tak jak porozwieszane na jednej ścianie miedzia
ne garnki i rądle, świadczą o zamożności gospo
darza. Drugą zaś ścianę zdobią pożółkłe por
trety Rabi Eliasza Gaon i Rebi Jakóba Eger, 
między któremi wisi mosiężna lampka o ośmiu 
światłach, służąca na święta Machabeuszów (Cha- 
nuka lampa).

Na środku izby, pod mosiężnym także pają
kiem szabasowym, mieści się okrągły stół zarzu
cony kawałkami materji, fiszbinów i podszewki, a 
przy tym stole siedzi trzech młodych chłopców, 
zajętych robotą damskich ubiorów. Niedaleko
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od nich, ubrana w krótką, watową spódniczkę ze 
stanikiem bez rękawów, młoda i przystojna dziew
czyna stoi przy małem lusterku, przyklejonem do 
ściany, uśmiechając się z zadowoleniem i przy
mierzając sobie prawdziwe choć drobne perły i 
djamantowe kolczyki; a przy komodzie siedzi, ro
biąc pończochę, otyła kobieta w średnim wieku, 
której wzrok pewny, zwracający się często to na 
młodą dziewczynę, to na krawczyków, zdaje się 
mówić : ja tu jestem gospodynią!

— Dosyć na teraz Surusiu!—odezwała się 
kobieta—schowaj już perły i kolczyki. Jak będą 
Tnoim (zaręczyny) z Dawidem, to już co sobotę 
będziesz się mogła w nie ubierać.

— Patrz Ruben!—mówił jeden z młodych 
chłopców, przerywając robotę i patrząc na młodą 
dziewczynę,—co za szkoda, że ta ładna Surusia 
dostanie się Besmedresznikowi, który zgarbiony 
nad Gamarą (talmudem), nawet na nią nie spoj
rzy.

— A ja jego wolę niż krawczyka—odezwała 
się uszczypliwie dziewczyna.

— Jaka mi Mejucheses! (arystokratka)—od
powiedział na to Ruben,—gdyby nie było boga
tych krawców na świecie, toby Besmedreszniki 
nie dostawali ładnych dziewcząt z perłami i kol
czykami.

— Już to najlepszy kąsek zawsze się dosta
nie tym szlamazalnikom  (niedołęgom)—szepnął 
trzeci krawczyk.

— Cicho bądźcie, hultaje — zgromiła ich 
pani Szmulowa, a młoda dziewczyna, widocznie 
obrażona, przybliżyła się do otwartego okna.
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Po chwili Ruben, widząc, iż Surusia z zaję
ciem wyglądała na ulicę, wstał od roboty i, wy
chyliwszy się także za nią, spostrzegł przechodzą
cego właśnie młodego syna szkolnka, Dawida, 
który przypadkiem czy naumyślnie spojrzał także 
w gór<*-Na ten widok Surusia zarumieniła się i Ru
ben zaśpiewał w języku żydowskim:

Gdzie ten kawaler co mnie chciał *),
Co mnie chustkę obiecał?
Ot stoi za lasem,
Trzyma chustkę za pasem.

— A to naprawdę nasz Besmedresznik! Patrzcie 
jak on oczkami strzela do góry. A fe! mości pa
nie, nie wypada tak pobożnemu zerkać na ładne 
dziewczęta:

Bo ty jeszcze nie mój,
A ja  jeszcze nie twoja, 

śpiewał dalej krawczyk.
— Dla czego nie?—przerwała, rumieniąc się 

jeszcze więcej dziewczyna, — wszak na przyszły 
tydzień już będą Tnoim.

— Wstydziłabyś się Surusiu! — odezwała się 
krawcowa — cóżby to ludzie gadali. —Przecież 
twój narzeczony chusyd, a nie rzemieślnik jakil 
czyż to wypada, abyś tak za nim patrzała?

Młoda dziewczyna otworzyła usta, chcąc pew
nie coś powiedzieć, gdy drzwi się otworzyły i 
wszedł żyd słusznego wzrostu, lat około czter
dziestu, z czarną brodą i pospolitemi rysami twa

*) Śpiewka ludowa żydowska.
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rzy, a za nim tłusty mały człowieczek, którego 
okrągła i ruchliwa figurka, włosy i broda jasno- 
bląd dziwną czyniły sprzeczność z postawą pierw
szego.

— No Surusiu! proszę tymczasem dać wó
deczki na rachunek przyszłych Tnoim,—odezwał 
się siadając później przybyły, którego pejsy w nie
ładzie, futrzana czapka przecięta na dwoje (łap- 
penhut) a szczególnie mimo pogody zaszargana 
kapota, z której z dołu rozdarte wisiały gałgany, 
odrazu zdradzały Szadchena (układającego mał
żeństwa).

— Kto wie czy z tego co będzie mości Jan- 
klu! odezwał się pierwszy.

— Z czego? z wódki?
— Me, z Tnoim, o których mówicie.—Dziw

ne dziś rzeczy słyszałem o tym Dawidzie.
— Jeśli co złego, pluńcie na to Szmulu, 

pewnie wrogi wasze jakieś tam potwarze wymy
ślili na Dawida, bo ledwo nie pękają z zazdro
ści, widząc, iż tak uczonego dostajecie zięcia, 
który z czasem może się stać tutejszym rabinem.

— Być może!—mówił na wpół już przekona
ny Szmul—ale zawsze już tak prędko ich nie za
ręczę, bo, dając oprócz posagu jeszcze samemu 
szkolnikowi trzysta złotych, muszę być bardzo o- 
strożnym.—Broń Boże jakiego nieszczęścia, to szy- 
dech można rozerwać, ale pieniądze przepadły.

— Cóż takiego słyszałeś o Dawidzie? — za
pytała niespokojnie Szmulowa.

— Jeszcze nie wiem nic pewnego, ale mó
wią, że od niejakiego czasu bardzo się zmienił,

— 10 —
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że nawet przestał być pobożnym i niezupełnie 
zdrowy ma rozum.

— O urzekli go! urzekli z pewnością!—za
wołała, załamując ręce krawcowa.—Już nie spiesz 
się z zaręczynami, na miłość Boga, aż będziemy 
u Rebi i zapytamy się, czy Dawid jest przezna
czonym od Boga (zyweg) dla Surusi.

— Dobrze mówisz Brandlo, niezwłocznie po 
zielonych świątkach wyjedziemy.

Jeszcześ ty nie mój,
Jeszcze ja nie twoja, 

śpiewał krawczyk, patrząc z tryumfem na zbla- 
dłą twarz Surusi.

I I I  

Szyr Haszy rym.

Bethamidrasz miasta S... jest to nieforemna 
przestrzeń o wązkich jakby więziennych okienkach, 
rzucających w tej chwili małe światło namury jego, 
okryte grubą warstwą pajęczyny. Znajdująca się 
na ścianie wschodniej arka święta, zaniedbaną po
wierzchownością i brudną wypłowiałą firanką 
(porojches) nie przypomina wcale wspaniałego 
pierwowzoru swego w namiocie świętym na pu
styni.

Na ławkach wzdłuż ścian siedzą w rozmai
tych, nie koniecznie estetycznych pozycjach, uczą
cy się, którzy, kiwając głową, głośno i monoton
nie recytują słowa Talmudu. Przy zawilszych 
tylko kwestjach, wymowna mimika i gestykulacja 
rąk ubarwia tę jednostajność ruchów i głosu. Ale
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nie wszyscy obecni zajmują, się nauką. Na głów- 
nem miejscu widzimy stojących mężczyzn rozmai
tego wieku, których głośna i ożywiona rozmowa 
zdradza głębokie zajęcie.

— „Ja wam mówię, iż wasz rebe nie wart 
rzemyka rozwiązać u trzewików naszego — mówi 
jeden.

— Żebyś mi się nie ważył takie rzeczy ga
dać o naszym Cadyku—odpowiada drugi.

— Tak? Albo to twój Rebe coś tak wiel
kiego?

— Tylko co? Mało to on opętanych wyle- 
czyłjednem słowem swojem, albożnie on to wskrze
sił umarłe już dziecko przekupki Chai, poło
żywszy świętą rękę na jego głowie.

— To nie on zrobił, to rebe z B...., do któ
rego i ja  należę. Gabe (adjutant) jego sam mi to 
powiedział.

Twój gabe tak mało zasługuje na wiarę jak 
ty i wszyscy twoi.

Na tę odpowiedź, tak mocno obrażającą wszy
stkich chussydów rebi z B.... niemniej jak ich 
obrońcę, dysputa przemieniła się już w ogólną 
kłótnię, w której ucząca się starszyzna zmuszona 
była brać rolę rozjemców a młodsi, niemniej za
bawną pewnie, gapiącej się publiczności.

Wkrótce jednak zdołano pogodzić zwaśnio
nych, którzy zawarli przymierze oblane obficie 
okowitą i pokój na teraz przywróconym został 
między różne stronnictwa Bethhamidrasz.“

Przez cały ciąg tej wrzaskliwej rozmowy, z po
między obecnych jeden tylko młody chłopak nie
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brał udziału w ogólnem poruszeniu. Był to zna
jomy nam już Dawid, siedzący przy okienku i 
wyglądający, jak się zdawało, z ciekawością na u- 
licę. Twarz jego regularna i delikatna, okolona 
długiemi lokami kruczych włosów, wielkie czar
ne oko przymglone w tej chwili jakąś myślą lub 
tęsknotą, czoło, którego włosy, ogolone z przodu, i 
brudna aksamitna jarmułka w tył zasunięta, zesz
pecić jednak nie zdołały—tworzyły całość głowy 
zadziwiającej piękności. Ale stojący naprzeciw 
i wpatrujący się wr niego żyd z ryżą spiczastą 
bródką' nie był snać zadowolony tym widokiem, 
bo, zmarszczywszy brwi, przybliżył się do siedzą
cego i zapytał:

— Cóżeś tam tak pięknego widział na ulicy, 
Dawidzie, że nawet krzyki i hałasy kłócących 
się od okna oderwać cię nie potrafiły? —

Dawid, zapomniawszy o przestrogach ojca, od
powiedział.

— Widziałem tylko słońce zachodzące tak 
czerwono i pięknie tam za synagogą i przyszło 
mi na myśl, iż teraz musi być ta pora roku, o 
której Król Salomon mówi swej kochance (*);■: iż 
„zima przeszła, deszcze usechły, kwiaty kwitną, 
a pora pieśni nastała.44—

— Już zupełnie rozum straciłeś Dawidzie! 
Któż ci znowu mógł wsadzić do głowy, iż w pieś
ni nad pieśniami (Szyr Haszyrym) mowa jest o 
jakiejś ziemskiej kochance ? Wszak Kochankiem 
w tej pieśni jest sam Przedwieczny, a ową Su- 
lamith—zgromadzenie Izraela (Kneseth Israel). 
Wszystkie zaś te opisy natury i piękności kobie
cej są tylko Meszulim (allegorje), których praw-
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dziwę znaczenie święci kabaliści jedynie wytło- 
maczyć są w stanie.

Na tę odpowiedź młody chłopak smutnie o- 
puścił głowę na piersi, ale po chwili milczenia 
myśli jego pewnie na inny przedmiot się zwró
ciły, bo znowu się odezwał:

— A więc opowiadanie o królu Dawidzie, 
jak grą swoją Saula uspokoił, i wzmianka w psal
mach o muzycznych jego instrumentach jest tak
że tylko alłegorją?

Ryżobrody żyd z zadziwieniem słuchał tych 
słów Dawida i zamiast odpowiedzi mruczał tylko 
pod nosem:

— Oszalał! zupełnie już oszalał! — Młody 
chłopak jednak, nietylko że nie dosłyszał tych 
upokarzających słów, ale zapomniał nawet o o- 
becności ryżobrodego i znowu pogrążył się w my
ślach, aż nagle, jakby niewidzialną pchnięty sprę
żyną, zerwał się z siedzenia i wyszedł na ulicę, 
zostawując osłupiałego za sobą żyda, który nie 
był nikim innym, jak owym prawowiernym reb 
Chaimem, co to oddawna już śledził wszystkie po
stępki i mowy biednego Dawida.

I V .

Objawienie.

Wązka i brudna uliczka, na której znajdował 
się Bethhamidrasz, w tej chwili pełna była ruchu. 
Mieszkańcy, trudniący się po większej części ob
noszeniem towarów po domach, stręczeniem roz
maitego kupna, lub też drobnem kupiectwem,
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zmęczeni całodziennym upałem, przechadzali się 
teraz lub odpoczywali, siedząc na grubych kło
dach drzewa, dla używania wieczornego chłodu. 
Tłumy dzieci, dopiero co uwolnione z ciasnych 
chederów, bawTiły się krzykliwie, bijąc się z sobą, 
lub tarzając w piasku. Na samym środku ulicy 
gromadka znaczniejszych mieszkańców, w szlaf
rokach, z fajkami w ręku, rozprawiała głośno o 
interessach, a nieco dalej od nich, gwarliwsza je
szcze gruppa kobiet opowiadała, krzyczała, lub 
spierała się z sobą.

Zatopiony w sobie Dawid nie uważał na to 
wszystko, ze spuszczoną głową i założonemi w tył 
rękami przeszedł na około znajomych, nie widząc, 
jak za jego zbliżeniem cię wszyscy ucichli, po
kazując go sobie na wzajem. Wzrok jego ku 
wewnętrznemu obrócony światu, obojętnym był na 
to, co go otaczało, i tak w głębokiej zadumie 
ciągle szedł dalej i dalej.

Już zmrok ustępował miejsca jasnej wiosen
nej nocy, gdy Dawid, minąwszy dzielnicę żydow
ską i ludny rynek, ujrzał się w części miasta 
prawie mu nieznanej, gdyż rzadko kiedy syn 
szkolnika, nie znający polskiej mowy, odważał się 
zapuścić tak daleko w ulice chrześcjańskie, do 
których go żadna nie wiodła potrzeba.

Przed nim, z jednej strony, z pod ciemnej 
zieloności ogrodów, wychylały się białe jedno
piętrowe domy, oblane światłem księżyca, a przy
wykłemu do smutnej swej izdebki Dawidowi zda
wały się cudownym otoczone blaskiem. W prze
ciwległej zaś stronie, oko zatapiało się w nie
przejrzaną zieloną równinę, wśród której miejsca-
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*
mi tylko błysnęły jasne smugi rzeczułki jak sreb
rzyste plamy na ogromnem tle nocnego krajobra
zu. Uderzony niezwykłym dlań widokiem, Da- , 
wid usiadł na murawie tuż przed otwartem oknem 
pobliskiego domu, który ukryty w cieniu wyda
wał mu się najbardziej samotnym.

Był to jeden z tych pogodnych wieczorów 
wiosennych, pełnych światła i woni, w których ( 
niewidzialna nić łącząca nas z naturą, niby prąd 
magnetyczny, przenika dusze wrażliwe. Najlżej
sza plamka nie marszczyła gładkiej nieba po
wierzchni, po której tysiące gwiazd migało jak 
ułudne nadzieje, w sercu młodzieńczem. Wonne 
westchnienia roślin, poruszanych lekkim oddechem 
wieczoru, obejmowały zmysły Dawida. Mnóstwo 
nieznanych dotąd głosów odezwało się wśród uro
czego milczenia nocy, jakoby drzewa, chyląc do 
niego zielone swe sploty, szeptały mu ciche ta
jemnice stworzenia, a przyroda, tuląc go do ma
cierzyńskiego łona, ukoić chciała biedne serce, 
usychające nad zagadką własnego żywota.

— Pojmuję teraz — szepnął pół głosem do 
siebie Dawid—jak nieba głosić mogą cześć swego 
Stwórcy, a firmament opowiadać o Jego dziełach.
O jakżeż ten Bóg jest dobrym i jak łaskawie 
przemawia do serca swych dzieci!

Już z godzinę może Dawid siedział pod 
wpływem tych słodkich i poważnych zarazem my
śli, gdy nagle z otwartego okna, pod którem sie
dział, odezwał się dźwięk fortepianu, a za nim, 
piękny głos kobiecy zaśpiewał pieśń cichą i rze
wną...

Nuta ta, pełna niewysłowionego żalu i tęskni

— 16 —

http://rcin.org.pl



— 17 —

cy, zadrżała w powietrzu jak tchnienie modlitwy 
unoszącej się do nieba, która długo płacząc błą
dzi wśród błękitnego przestworza, aż, jakby ską
pana w promieniu spotykanej tam gwiazdy, rozle
je się w głośny hymn radości i tryumfu.—Da
wid słuchał osłupiony, ale w miarę jak słuchał, 

i jakaś dziwna błogość wytryskała nań z tych cza- 
rownych tonów, zespalała woń tych roślin, pogo
dę tego nieba, srebrne światło tego księżyca z nie- 
wyraźnem pragnieniem jego młodego serca, ze 
złofemi snami, kołyszącemi jego wyobraźnię. A 
nie mogąc rozróżnić jedno od drugiego, zdawało 
mu się, jakoby nieba się roztwierały, a ucho jego 
piło nadziemskie liarmonje, któremi chór Aniołów
chwali Przedwiecznego.........................................

Muzyka ustala, okno się zamknęło,—ale któż o- 
pisać zdoła nawał uczuć cisnących się teraz tłu
mnie do piersi naszego bohatera,—tysiące nowych 
myśli, kiełkujących wre wzburzonym jego umyśle, 
podczas gdy godzina za godziną niespostrzeżenie 
mu upływały, a oczy jego w niemem zachwyce
niu wlepione były w niebo, jakby tam gwiazdę 
dojrzeć chciały, która drodze jego życia przyświe
cić miała.

V -

Rieczywistość.

Północ oddawna już minęła, a zimno, prze- 
1 nikające lekkie ubranie Dawida, powoli przywró

ciło go do mniej przyjemnych myśli. Trzeba było 
wracać do domu i wytrzymać surowe kazanie oj-

2
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ca za dzisiejszą nocną wycieczkę. Wstał tedy i, 
z trudem wyprostowawszy zdrętwiałe od zimna 
członki, udał się na powrót do domu. Cicho i 
pusto teraz było w tych przedtem tak ożywio
nych ulicach. Zamknięte okiennice domów zda
wały się myśli nawet obcej bronić przystępu do 
cichego gniazda, gdzie mieszkańcy o całodzien
nych zapominali trudach. Jedno tylko okienko 
mieszkania Dawida pozbawione było tej osłony, 
a nie byłoż to, jakby symbolem jego duszy, która 
jedna tylko wTśród otaczających ją  is ot wyjrzeć 
usiłowała poza ciasny obręb codziennego życia 
i jego potrzeb? Szczęście to jednak, iż stary 
szkolnik w ubóstwie swojem nie obawiał się zło
dziei, bo czekając na syna i drzwi zostawił nie- 
zamkniętemi. Dawid mógł więc, nie budząc ojca, 
udać się na ubogie swe posłanie, gdzie wkrótce 
zasnął twardym snem młodości. Ledwie kilka 
spał godzin, gdy obudziło go mocne szarpnięcie 
za rękę i, przetarłszy nawpół sklejone jeszcze 
powieki, ujrzał przed sobą rozgniewaną postać 
ojca.

Spisz teraz niecnoto! A gdzieżeś wczoraj 
był, podczas gdy wszyscy uczciwi ludzie spokoj
nie spali ? Mów zaraz, albo cię na śmierć za
biję !

Dawid, w połowie jeszcze senny, na widok 
jednak niezwykłego wyrazu groźby na twarzy oj
ca, odzyskał całą przytomność umysłu i przemó
wił błagalnym głosem:

— Przebacz mi ojcze kochany! czuję, żem 
cię obraził, ale zaklinam ci się na Boga, który
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nas wadzi, żem nic złego nie zrobił tej nocy, 
choć późno do domu wróciłem.

— Powiedz, gdzieś był niegodziwcze ! krzyk
nął Benjamin, wyciągając go za rękę z posłania.

— Zabłądziłem tylko do ulic chrześcjańskich, 
a usłyszawszy w jednym domu piękną bardzo mu
zykę, usiadłem dla przysłuchiwania się jej, a po
tem sam nie wiem, jak mi czas zeszedł na my
śleniu.

— A więc już po chrześcjańskich wałęsasz 
się ulicach ! Ty, syn szkolnika ! którybyś nigdy 
opuścić nie powinien ławki Bethhamidrasz ! Na, 
masz tobie muzykę! — i tęgi policzek spadł na 
twarz młodego chłopca.

— Już teraz nie może nawet być nowy o 
zAviązku ze Szmulówną, — mówił dalej Benja
min. — Ale kto wie, co źli ludzie powiedzą ra
binowi, w jakim ty po nocy chodziłeś celu, a ja  
dzięki tobie jeszcze i ten nędzny kawałek chleba 
utracę, który mam z łaski gminy. Ale n ie ! nie 
ścierpię, aby postępowanie takiego jak ty szaleń
ca hańbą okryło siwe moje włosy. Wstań na
tychmiast i chodź ze mną do Synagogi! Ani na 
krok cię nie odstąpię, a zobaczymy, czy mi się 
nie uda wypędzić ducha złego, który cię opętał.

Chcąc nie chcąc, musiał więc ubierać się 
Dawid i, umywszy sobie potrzykroć ręce, zmó
wiwszy przepisaną krótką modlitwę, z zapłakane- 
mi oczami i chwiejącemi się jeszcze kroki, po
szedł za ojcem, który, zastukawszy do drzwi są
siednich domów i Synagogi, wziął się do uporząd
kowania tej ostatniej. Niebawem synagoga na
pełniła się pobożnymi i zaczęło się poranne nahttp://rcin.org.pl
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bożeństwo. Jeszcze Benjamin niezupełnie do~ 
kończył modlitwy, gdy do miejsca, gdzie stał 
z Dawidem, przystąpił znany nam już Jankiel 
szadchen i zdaleka jeszcze wykrzyknął, wskazu
jąc na nicli:

— Stracone moje pięćdziesiąt złotych! stra
cone niepowrotnie !

— Jakie pięćdziesiąt złotych! zapytał Da
wid.

— Oho kochanku ! ty mi się tu wtrącaj, bo 
u ciebie w głowie na prawdę brak piątej klepld— 
Reb Benjaminie! — mówił, obracając się do sta
rego szkolnika — w życiu mojem tego nie zapo
mnę, jak mi ten wasz synalek gotowe już pra
wie pieniądze wyjął z kieszeni! Od roku już by
wam u Szmula, mówię z nim o waszym Dawidzie, 
układam wszystko, przyrzekają mi pięćdziesiąt 
złotych za moją fatygę, słowem rzecz ukończona. 
A tu, nie wiedzieć zkąd, chłopcu w głowie się prze
wraca i po wszystkiem ! Możebym jeszcze na
mówił Szmula, bo wiecie przecież, że ja nie lada 
jaki. Jak zacznę perswadować, to górę z górą 
zbliżyć potrafię. Ale wczoraj całe miasto widzia
ło, jak wasz Dawid w nocy sam jeden chodził 
aż tam het za rynkiem, a potem wyście wszystkich
o niego wypytywali, szukając go do północy. Pięk
na mi rekomendacja dla kawalera, nieprawdaż ? 
Widzicie, jak tam wszyscy stoją i rozmawiają, to
o wczorajszej waszego synka wyprawie. Wszystko 
teraz przepadło!

Miał słuszność Jankiel, że wszystko przepa
dło.

Przystąpmy tylko do wskazanej przez niegohttp://rcin.org.pl
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gruppy, a przekonamy się o tein. Tu w tej chwili 
najgłośniej pererował sam Szmul, otoczony gro
madką ciekawych.

— Oj ten Jankiel! ten Jankiel! żeby z piekła 
nie wylazł! Dobrej mnie chciał biedy narobić ! 
Wiecie przecież, że mam córkę na wydaniu, a że 
dzięki Bogu grosz się dla niej zebrał, szukałem 
więc zięcia uczonego i pobożnego, któryby po stu 
dwudziestu latach życia naszego był moim kadi
szem (odmawiającym modlitwę za duszę zmarłe
go). Wiedząc o tem, ten oszust Jankiel naraił 
mi Dawida, a ja już gotów byłem zaręczyć go 
z moją córką, gdyby nie poczciwi ludzie, którzy 
mnie jeszcze w sam czas ostrzegli. Niech im to 
Pan Bóg wynagrodzi. Już nawet perły i kol
czyki kupiłem dla córki, a dla narzeczonego sre
brną tabakierkę, słowem, wszystko już było przy
gotowane. Wielkie dla mnie szczęście, że się to 
teraz wykryło!

— Naprawdę, że wielkie szczęście! podchwy
cił stojący obok piegowaty jakiś żydek z długie- 
mi aż do pasa pejsami. Sam słyszałem w Beth- 
hamidrasz, że wyrośnie to kiedyś na apikojresa 
(heretyka).

— Macie za co Bogu podziękować,—odezwał 
się drugi żyd, którego chuda i wysoka postać 
we dwoje zgarbiona i oczy ciągle do góry wzno
szone, świadczyć miały o wńelkiej pobożności.— 
Mnie sam Reb Ciiaim wczoraj mówił, gdyśmy 
widzieli Dawida wychodzącego z Bethhamidrasz, 
że ten bezbożny utrzymywał, jakoby w świętei 
pieśni Szyr Haszyrym opisane były jakieś miło
stki chłopca z dziewczyną.http://rcin.org.pl
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Na te słowa, oburzenie całej gruppy doszło 
do najwyższego stopnia i wysoki pobożniś splunął 
przed siebie z pogardą. Benjamin, choć nie do
słyszał tych mów Szmula i jego popleczników, 
zdawał się jednak domyślać ich treści, bo, po
ciągnąwszy za sobą syna, szybko minął miejsce, 
gdzie oni się znajdowali.

W domu starzec znękany tylu wzruszeniami 
gorzko zapłakał i wykrzyknął z rozpaczą:

— Jednym moim majątkiem było nasze do
bre imię, a teraz i ono stracone na zawsze!

Dawid nieśmiało przybliżył się do ojca i, 
obejmując jego kolana, rzekł z głębokiem wzru
szeniem:

— Ojcze ! przysięgam ci, że od tej chwili 
nie dam żadnego powodu do skargi na mnie, 
choćby mi serce pękać miało w tysli ciasnych mu- 
rach. Ale nie gniewaj się tak na mnie i nie płacz, 
bo te łzy 'duszę mi rozdzierają!

Starzec, spojrzawszy w piękną twarz syna, 
wyczytał na niej szczere postanowienie poprawy, 
i spokojniejszy nieco wyjął z szafki swe śniada
nie, składające się z suchego chleba i wódki, i po
dzielił się niem ze swoim chłopcem.

V I .

E 1 u 1.

Od tego dnia stary Benjamin nie odstępo
wał już syna, który ciągle siedzieć musiał nad 
nauką Talmudu. Dawid nie sprzeciwiał się roz
kazom ojca, czując się zobowiązanym do wyna-http://rcin.org.pl
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grodzenia mu dotychczasowych zmartwień. A przy- 
tem, od owego pamiętnego wieczora, niezwykła 
pogoda zapanowała w jego umyśle. Znikło to 
burzliwe parcie na zewnątrz, które go niepokoiło, 
a mgliste wyobrażenia, snujące się dotąd w jego 
głowie, powoli wyraźniejszych nabierały kształ
tów. Już nie błąkał się po ulicach; nie wypyty
wał nikogo o świat nieznany; nie szukał w biblji 
obrazu nowego życia; bo ono w sercu jego naj-

I cudowniejszemi rozkwitało barwami. Wiedział 
już, czego szukał i przyszłość, choć w niewyraź
nych dopiero zarysach, ukazała mu się jasną i 
promieniejącą. Kiedy i jak ją zdobędzie? Nie 
pytał się o to ! Nie znając świata, nie znał też 
przeszkód, tamujących bieg żywej myśli i zmu
szających ją do długich i nużących zboczeń, za
nim widnem stanie się ciałem.

Z początku wszyscy tę nagłą poprawę Da
wida przyjęli z niedowierzaniem, przypisując ją  
chęci złowienia jeszcze posagu panny Szmulów- 
nej. Ale gdy Surusia, mimo płaczu i serdecznego 
żalu za piękną twarzyczką piętnastoletniego Da
wida (gdyż oprócz twarzyczki nic więcej nie zna
ła), poszła za wysokiego pobożnisia, któregośmy 
poznali w Bethhamidrasz, a niezrażony tem Da
wid ciągle jeszcze siedział nad nauką i pilnował 
czasu Minchy i Maarew, to nakoniec sam reb Cha- 
im oświadczył, iż zły duch z niego ustąpił. A 
przychylne to zdanie, poparte przez męża Surusi,

I który już nie obawiał się w nim rywala, ogólnie 
przyjętem zostało ku wielkiej radości starego Ben
jamina.

Tak upływały naszemu bohaterowi, jedno
http://rcin.org.pl
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stajnie na oko, dnie i miesiące, choć każde z nich 
nowe coraz ziarnko dorzucało do zbioru uczuć 
jego i myśli. Przeszła wiosna, £ przeszło i lato, 
już minął miesiąc Ab, z nim smutna rocznica zbu
rzenia świątyni Jerozolimskiej (Tiszebeaw), a po 
dniach tęsknego żalu za minioną przeszłością, na
stał Elul, ten czas skruchy i pokuty. Teraz co- 
dzień w Synagodze brzmiał uroczysty głos sza- 
fam , przypominający grzesznikom, że dzień Sądu 
Bożego (.łom Hadin) nie daleki, a skruszone ser
ca w pokutnych psalmach wylewały żale swoje 
za przekroczenia przeciw przepisom religijnym. 
Nawet na dziecinnych twirzach najmłodszych 
uczni Bethhamirasz niezwykła osiadła powaga. 
Nie bawili się już z sobą, nie popychali się, wy
chodząc. Wiedzieli bowiem od ojców i nauczy
cieli, iż w dzień sądu Pan Bóg całoroczne czyny 
człowieka skrupulatnie rozważa i podług nich, na 
rok przyszły, życie lub śmierć przeznacza.

Teraz więc każdy z nich obawiał się, aby 
uśmiechem lub swywolą nie dopełnić miary grze
chów i nie być za to na śmierć przedwczesną 
skazanym.

Dawid zastanawiał się teraz poraź pierwszy 
nad posępnem wyobrażeniem Boga mściciela (El 
kano wenokem), karzącego najlżejsze choćby i mi
mowolne przestąpienie zakonu, zabraniającego u- 
żywać życia i nakazującego stłumić w sobie za
rody nawet uczuć radosnych, aby rozrastając nie 
stały się grzechem. I z boleścią zapytał sam sie
bie, dla czego bracia jego zapoznawali Ojca 
Wszechmiłości i bogatych darów, których im u- 
dzielił w naturze, utrzymując, że z niechęcią wi
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dzi szczęście swych dzieci i surowej tylko po nich 
wymaga bojaźni.

Dawid nie wiedział jeszcze, że cierpienia i 
prześladowania wieków zgniotły w jego narodzie 
ten delikatny kwriat miłości. Gdyż, nie doznawa- 
jąc tego uczucia ze strony wyższych, przyzwyczaili 
się jedynie pokornem uleganiem i schylaniem gło
wy przebłagać panów swoich, dla uniknięcia gro
żących im burz; i dla tego w ciemnocie umysło
wej—będącej skutkiem tych gorzkich życia kolei, 
pciwoli stracili wyobrażenie światłego Boga miło
ści, który ich ukochał, a w miejsce jego widzieli 
tylko surowego sędzię na obraz i podobieństwo 
nieubłaganych sędziów swych ziemskich.

V I I .
Osierocenie.

W ostatnim tygodniu miesiąca ^ K ł^ ^ en ja -  
min codzień wstawał o czwartej godzinie dla 
pukania do drzwi mieszkańców i zwoływania ich 
na pokutne nabożeństwo (selichoth). W przed
dzień święta noworocznego (Roszhaszana) szkol- 
nik Avstał jeszcze wcześniej jak zazwyczaj. Na 
dworze deszcz lał strumieniami, wiatr jesienny 
dął z gwałtownością, rozwiewając podartą kapo
tę Benjamina i siwe jego włosy, z których futrza
na czapka zleciała. Ulice pozbawione bruku by
ły jednem głębokiem błotem, w którem nogi je 
go płytkim obute trzewikiem, za każdym kro
kiem, po kostki zagrzęzały. Dawid, dążący za 
nim, ledwie wśród grubej ciemności dojrzeć mógł
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schyloną, postać ojca, a gdy go nareszcie we 
drzwiach synagogi doścignął, gdy ojciec drżącą 
ręką zapalił światło, Dawid przeląkł się trupiej 
bladości na jego twarzy i obłąkanego spojrzenia, 
którem wodził na około.

— Cóż wam się stało ojcze ?
— Nic mi się nie stało. Zimno mi tylko, ale 

niech no Chazen (Kantor) zacznie Selichoth, a, 
zobaczysz, jak to stare moje kości rozgrzeje.

Dawid, niezadowolony tą odpowiedzią, z nie- 
spokojnością patrzał na ojca, który drżącym kro
kiem chodził, krzątając się i zapalając świeczki.

Zaledwie zaczęły się selichoth, gdy rumieniec 
wrócił na zmarszczone lice staruszka, ale po prze
czytaniu pierwszych kartek nagle z zamkniętemi 
oczami upadł na ławkę zemdlony. Dawid, który 
dotąd nie .spuścił "go z oka, jeszcze go pochwy
cić zdołał w swe objęcia i głośnym krzykiem za
czął wołać o ratunek.

W jednej chwili otoczono Benjamina, który 
leżał jak bez duszy, i przeniesiono go do przed
sionka synagogi. Jedni pobiegli, by zapukać do 
pobliskiego szynku po spirytus, drudzy tymcza
sem oblewali chorego zimną wodą, tarli mu twarz
i członki, by go do życia przywołać. Szczę
ściem żydowski felczer znajdował się także w Sy
nagodze i ten wziął się niebawem do puszczenia 
krwi zemdlonemu starcowi.

Benjamin po tej operacji otworzył wpraw
dzie oczy, ale głowa jego paliła, zęby szczękały 
jeden o drugi i felczer oświadczył, że okazują 
się symptomata długiej i niebezpiecznej choroby. 
Przeniesiono więc chorego do ubogiej jego izdeb

— 26 —
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ki, a Dawid z załamanemi rękami szedł obok u- 
rządzonych na prędce noszy.

Szpitala żydowskiego nie było, a więc cho
rego zostawić musiano w domu, ale litościwi mie
szkańcy przysłali zaraz najętego stróża, który zwy
kle doglądał chorych, i felczer się został, choć za 
swoje usługi żadnej spodziewać się nie mógł za
płaty.

W przeciągu kilku godzin gorączka wzma
gała się w sposób zatrważający, i na usilne proś
by Dawida felczer wyszedł, by sprowadzić dokto
ra. Za pół godziny przyszedł wysoki jegomość 
w okularach, — który ledwie, schyliwszy się, po
mieścić się mógł w nizkich drzwiach izdebki — 
przybliżył się do chorego, pomacał puls i, wysłu
chawszy sprawozdanie felczera, wydarł z pugila
resu swego kartkę papieru i ołówkiem, który miał 
przy sobie, nakreślił receptę.

Dawid, który dotąd oddech zatrzymał, by 
słowa nie stracić z relacji felczera, teraz przy
bliżył się do doktora i rzekł do niego ze łzami:

— Kochany Panie! ratujcie biednego ojca 
mego — Pan Bóg w niebie Wam to wynagrodzi,

— Toś ty synem tego staruszka ? — odpowie
dział doktor, wpatrując się z zajęciem w szlachet
ne oblicze Dawida— i nie masz już matki także? 
Biedny chłopiec!

Dawid, który z tej odpowiedzi poznał całe 
niebezpieczeństwo ojca, jeszcze bardziej się roz
płakał, a doktor, wziąwszy go za rękę, mówił:

— Uspokój się chłopcze! Pan Bóg pewnie 
wysłucha gorących modłów niewinności, a co do 
mnie, wszystko zrobię, co będzie w mojej możnohttp://rcin.org.pl



ści. Za parę godzin znowu tu wstąpię, aby sku
tek lekarstwa zobaczyć.

W istocie doktor za kilka godzin przyszedł 
po raz drugi, ale znać, że stan chorego się nie 
polepszył, bo doktor, potrząsnąwszy głowią, zaka
zał tylko wszelkiego łoskotu i nareszcie spytał 
się Dawida, czy ma jaki fundusz na ratunek ojca.

Dawid odpowiedział przecząco, a doktor od
chodząc wsunął mu do ręki trzy rublowy, papierek.

Nazajutrz było święto noworoczne; wszyscy 
więc opuścili chorego, udając się do synagogi. 
Jeden tylko Dawid odstąpić nie chciał łoża bo
leści i z głębi serca rzewne do nieba zasyłał 
modlitwy za zdrowie ukochanego ojca. Ale póź
niej i doktor, modlący się dziś także w głównej 
synagodze, w przerwach długiego nabożeństwa, 
kilka razy do nich zaglądał, choć coraz smutniej 
potrząsał głową, coraz litośniej poglądał na cho
rego tak, jak na wycieńczonego płaczem i bez
sennością młodego chłopca.

W śmiertelnej niespokojności przeszły dla 
Dawida święta i ośm dni pokutnych, a w wigilją 
sądnego dnia (Jom kipur) stróż doglądający cho
rego wyszedł na chwilę i wkrótce potem po
wrócił z kilkoma mężczyznami, którzy zasiedli 
naokoło łoża i zaczęli recytować psalmy.

Dawid, który do^ąd osłupiałem już okiem 
patrzał na wszystko, co się koło niego działo, na 
widok jednak nowych przybyszów zerwał się 
z płaczem i podskoczył do łóżka. Ale jeden z o- 
taczających je łagodnie go odsunął, mówiąc:

Cicho chłopcze! czy nie widzisz, że Pan 
Bóg już do siebie powołał pobożnego ojca twego!http://rcin.org.pl
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Na te słowa Dawid krzyknął z rozpaczą i 
upadł na ziemię pod ciężarem gniotącej go bo
leści.

V I I I .
Reb Szymon.

Po śmierci szkolnika, Dawid siedział sam 
jeden w swem mieszkaniu. Dziwili się ludzie, 
że młody chłopak nie obawiał się samotności 
w domu śmierci i nie zrozumieli tej potrzeby, 
zostania sam na sam z pamiątkami minionej na 
zawsze przeszłości. Sąsiedzi tylko czasem do 
niego zaglądali, przynosząc mu chleba, a czasem
i łyżkę ciepłej strawy, póki ciężka tygodniowa 
trwała żałoba; on zaś, co rano i wieczór na na
bożeństwie 10-iu (minien) u niego odbywającem się, 
odmawiał modlitwę za duszę zmarłego (kadysz).

W pierwszym dniu po ukończeniu szywe 
(siedm dni żałobnych), do siedzącego w smutnych 
myślach Dawida przyszedł z rana kantor miej
scowy, a siadając obok niego na ławie, rzekł:

—■ Cóż teraz z sobą poczniesz, Daw idzie ?
— Sam jeszcze nie wiem, odpowiedział za

pytany.
— Czy wiesz, że jutro nowy szkolnik zająć 

ma tę izdebkę ? Trzebaby, abyś sobie inne ob
myślał schronienie.

— A cóż sobie obmyślę? Wszak już niko
go nie mam na tym świecie !

Nie rozpaczaj Dawidzie! Ja teraz pójdę do 
wszystkich moich znajomych i wypytam się, mo-
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że wiedzą, o jakiem stosownem dla ciebie miej
sca — a tymczasem mógłbyś być u mnie.

Gdy odszedł kantor, Dawid obejrzał się 
z żalem po kątach ulubionej swej izdebki. Tak 
często życzył sobie opuścić te ściany zakopcone, 
a przecież dzisiaj serce jego ścisnęło się boleśnie 
na myśl zostawienia komu innemu tego miejsca, 
gdzie choć w ubóstwie tyle jednak chwil szczę
ścia przeżył, tyle pięknych przemarzył godzin! 
A w cóż się obróciły te sny zwodnicze, które nie
dawno jeszcze przyszłość w tak tęczowe stroiły 
mu barwy? Otoż, stał sam i opuszczony w świe- 
cie, straciwszy jedyne serce, które go kochało, 
jedynego opiekuna niedoświadczonej swej mło
dości.

Z ulicy dochodził go gwar różnorodnych we
sołych głosów, a z pobliskiej szynkowni dyshar- 
monijne tony katarynki, krzyki pijanych i tupot 
wesołych tancerzy, gdyż dziś był dzień jarmar
czny. W życiu wszystkich ludzi nic się więc nie 
odmieniło, choć jeden człowiek z pomiędzy nich 
ubył, jedno tchnienie skrzepło, a za niem druga 
dusza w tęsknym płakała smutku!

Dawid, myśląc o tych ludziach zajętych i we
sołych, uczuł się jeszcze samotniejszym i jakby 
kroplą zgubioną w niezmierzonym świata ocea
nie.

Powracający do niego w godzinę potem kan
tor przerwał te dumania, mówiąc z radością:

— Jesteś naprawdę szczęśliwym, Dawidzie! 
Dowiedziałem się, iż Keb Szymon Melamed po
trzebuje bakałarza do swego chederu. W tej 
chwili byłem u niego, a on zgadza się, aby cię od
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dnia dzisiejszego przyjąć do siebie na stół i pomiesz
kanie. Chodź ze mną, to ja cię tam zaprowadzę.

Dawidowi nie bardzo się podobał zawód ba
kałarza, ale nie mając na teraz żadnego sposobu 
do życia, mógłże przebierać? Udał się więc 
z kantorem do przyszłego swego zwierzchnika.

Zastali go siedzącego przy stole, przed któ
rym w tej chwili nad otwartą książką stał na 
niskim pieńku chłopczyna, mogący mieć najwię
cej lat trzy, gdyż mimo podwyższenia ledwo do 
stołu dostawał. W ciemnej i brudnej izbie krę
ciło się lub siedziało na ziemi, ze trzydzieści 
dzieci, tak chłopców jak i dziewcząt, które przy
tłumionym z sobą rozmawiały głosem. A gdy 
któremu z nich wyrwało się słowo głośniejsze, 
to od stołu zaraz rozległo się groźne „Sza!“, na 
które dzieci bojaźliwie przytulały się jedno do 
drugiego. W drugim końcu izby siedziała, w za- 
tłuszczonym cycowym szlafroku, kobieta około lat 
pięćdziesięciu, której jedyne oko zwrócone było 
z uwagą na wszystkie ruchy dzieci i często zło
wrogo spoczywało na wiszących obok niej na 
ścianie skórzanych rzemykach.

Kantor, przystąpiwszy do reb Szymona, rzekł:
— Przyprowadziłem wam tego chłopca, któ

regoście przyjąć chcieli.
Reb Szymon zamiast odpowiedzi zawołał tyl

ko na żonę:
— Chodź no Gitlo! Oto jest nowy bakałarz.
Gitla przybliżyła się i odrazu błyszczącem

okiem swojem od stóp od głowy zmierzyła Dawi
da, poczem odezwała się do niego z przymile- 
niem:
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— Będzie ci u nas jak w domu, ale trzeba 
być posłusznym, chodzić za wszystkiem co potrze
ba, nie bawiąc się długo, a przytem bić dzieci 
kiedy każę.

— A cóż on u was dostanie? spytał się kan
tor.

— Cóż ma dostać? Niedosyć, że mu zaraz 
z początku damy utrzymania i nauczymy baka- 
łarstwa.

— Ale skąd sobie co sprawi ?
— Wszak pierwszego każdego miesiąca do

stanie od rodziców po trzy i po sześć groszy, niech 
sobie z tego nazbiera.

Kantor przystał w imieniu Dawida na tę u- 
godę i wkrótce pożegnał nowego bakałarza, zo
stawiając go pod opieką reb Szymona i jego 
żony.

Gitla zaraz kazała mu się wziąść do nauki
i posadziła go na miejsce męża, który się na bok 
odsunął.

Dawid onieśmielony surowym wzrokiem Me- 
lamedowej, po cichu rzekł do dziecka:

— Mówże Alef.
— Ej nie tak to uczą. Głośno! Pokaż-no 

mu ty Szymonie, jak się do tego brać trzeba.
Szymon, posłuszny rozkazom żony, pokazał 

Dawidowi, jak się u niego odbywały lekcje czyta
nia, a w końcu, pewnie także dla nauki nowicju
sza, rozciągnął krzyczącego malca na stołku i wy
liczył mu tęgą piątkę, przyniesionemi przez Gitlę 
rzemykami.

Gdy nastał czas obiadu, Szymon i jego żona 
zasiedli na około potężnej misy z kluskami, Da
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widowi zaś podawano tylko kawał chleba, przy
rzekając, iż go poślą do rodziców po obiad dla 
dzieci, a z każdej przyniesionej porcji będzie so
bie mógł wziąść co mu się spodoba, bo dzieciom 
pod najsurowszą karą nie wolno się o to w domu 
poskarżyć.

Na drugi dzień, reb Szymon zajął się już 
zwykłą swoją robotą, to jest tarciem tabaki, a na 
miejscu swojem zostawił Dawida pod dozorem — 
ma się rozumieć—szanownej swej połowicy.

Ale ta robota szła ciężko. Dawid ku wiel
kiemu niezadowoleniu Gitli nie mógł się w wy
kładzie zdobyć na głos dość donośny i surowy, 
jakiego po nim wymagała.

A gdy jeszcze przyszło do wykonania, na o- 
sobie czteroletniej dziewczynki, zapadłego przez 
panią Gitlę wyroku, to Dawidowi zrobiło się go
rąco. Spojrzawszy w piękne niebieskie oczy de- 
linkwentki, podniesione do niego ze łzami, przy
pomniał sobie oczy zmarłej swej matki i żadną 
miarą nie chciał uderzyć płaczącej dzieciny, mó
wiąc:

— Daj jej pani pokój, to takie małe i deli
katne.

— A ty ślamazarniku jak iś! durniu ! darmo
zjadzie!— krzyknęła z gniewem Melamedowa — 
zgodziłeś się na bakałarza i ani wiesz, jak się do 
tego wziąść i jeszcze mi będziesz rady dawał! Bić 
nie chcesz i myślisz, że cię tu darmo trzymać bę
dziemy! Precz mi z tąd ! — i pokropiwszy prze
straszonego trzymaną w ręku dyscypliną, mocnem 
szturchnięciem za drzwi go wypchnęła.

o
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I X .
Przyjaciel w potrzebie.

Znalazłszy się tak niespodzianie na ulicy, 
Dawid nie wiedział co z sobą zrobić.

Ze wszystkich znajomych, jeden tylko kantor 
większe okazał mu współczucie, a ten pewnie 
mu wyrzuci, dla czego nie potrafił się utrzymać 
na posadzie bakałarza, i kto wie, czy jeszcze coś 
dla niego zrobić zechce.

Błądząc tak bez myśli i celu po mieście, 
uczuł nagle czyjąś rękę na swem ramieniu i 
obróciwszy się, ujrzał przed sobą wysoką postać 
doktora.

— Cóż tu porabiasz chłopcze i gdzie jesteś 
od śmierci ojca?

— Nie mam niestety żadnego na teraz przy
tułku, bo mi naszą izdebkę pewnie już zabrali 
dla nowego szkolnika.

— A do czego miałbyś ochotę ?
— Do wszelkiej pracy, choćby i najcięższej, 

ale bakałarzem być nie mogę.
— A z  jakiego powodu?
— Nie gniewaj się panie, to nie przez le

nistwo,^ ale czuję, że umarłbym w dusznym che- 
derze.

— Przecież dotąd zawsze siedziałeś w Beth- 
kamidrasz, gdzie powietrze zdaje się wcale nie jest 
lepszem ?

— Ale byłem swobodnym, wolno mi było uczyć 
się lub myśleć i to było moją pociechą, a przytem 
nie kazali mi tam bić nikogo.

— 34 —
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— Jakto, czyś już sprobował ?
Dawid opowiedział doktorowi dzisiejsze po

stępowanie z nim Melamedowej, a ten, wziąwszy 
go za rękę, rzekł:

— Chodź ze mną chłopcze! ty godnym je
steś lepszego losu i ja spodziewam się, że ci u 
mnie lepiej będzie jak u tej Megery.

Dawid, nie wiedząc dokąd idą, z ufnością je
dnak postępował za jedynym człowiekiem, który 
zdawał się zajmować jego losem. Jakżeż się je
dnak zdziwił, widząc, że doktor minąwszy rynek 
wstąpił do ulicy, na której wtenczas nocną usłyszał 
muzykę. Poznał te same niskie domy, choć o- 
grody na około nich pożółkły, a teraz blade je
sienne oświecało je słońce, a gdy stanęli przed 

k jednym z nich, Dawidowi zdawało się, iż to ten 
sam, pod którego oknami siedział i który na zaw
sze wyrył się w jego pamięci. Tak jednak był 
zmięszanym, iż nie mógł sobie dokładnie zdać 
z tego sprawy. .

— Wejdźże, czego się ociągasz? — zapytał 
dobrotliwie jego przewodnik, otwierając drzwi.

Dawidowi dziwnem się wydawało, aby on, 
z zabłoconemi trzewikami, wejść miał do tego 
pięknego oszklonego korytarzyka, w którym po
dłoga jaśniała niewidzianą dotąd białością i któ
remu rozstawione na około kwiaty w doniczkach, 
w jego oczach szczególnej nadawały wartości. Dok
tor, widząc jego wrahanie, wziął go za rękę i, po
kazawszy mu u drzwi słomkę do obcierania trze
wików, zaprowadził go że sobą do pokoju.

Tu wyszły na ich spotkanie: młoda jeszcze 
kobieta w ubiorze, różniącym się wiele od znane

— 35 —
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go Dawidowi stroju "niewiast i dwie małe dziew
czynki. Kobieta rzuciła się w objęcia doktora, a on, 
pocałowawszy ją  w czoło, wskazał na stojącego za 
sobą Dawida.

— Oto jest Helenko—rzekł po polsku—ten 
chłopak, o którym ci niedawno mówiłem, został 
się teraz biedny podwójnym sierotą. Spotkałem 
go przypadkiem na ulicy, ale teraz trzeba już 
koniecznie pomyśleć o jego losie. A to kochanku 
jest moja żona—dodał po żydowsku, obracając się 
do chłopca—która cię już trochę z mojego opo
wiadania zna.

Młoda kobieta ze współczuciem spojrzała na 
naszego bohatera, któremu rumieniec wystąpił na 
wychudłe policzki i łagodnym rzekła głosem:

— Chodź co zjeść, bo już nakryto, a po o- 
biedzie rozmówimy się i zobaczysz, że prędko zna
jomość zabierzemy.

Dawid jakby we śnie przeszedł za doktoro
stwem kilka jeszcze pokoi i zatrzymał się w jed
nym, gdzie na środku stał stół nakryty białą ser
wetą. Na stole zaś stało i leżało dużo rzeczy, któ
rych użytek nie mógł odrazu zrozumieć.

Doktor nalegał, aby koniecznie coś zjadł, ale 
Dawid, śmiejąc ledwie skosztować podawane mu 
potrawy, za każdem przemówionem do niego sło
wem, coraz żywszym tylko zapłonął rumieńcem.

Po obiedzie doktor pocichu zaczął rozmawiać 
z żoną, poczem odezwał się do Dawida.

— Słuchaj chłopcze ! mógłbyś ty się od tej 
chwili pozostać u mnie ? Może masz jakich kre
wnych, których się poradzić musisz ?

— Nie mam nikogo, a jeśliby mnie pan doktorhttp://rcin.org.pl
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chciał przyjąć do usług, przez całe życie był
bym mu za to wdzięcznym. Ale nie ! to niepo
dobna ! bo nacóżbym ja się tu mógł przydać—mó
wił Dawid, spuszczając głowę.

O to się nie troszcz! Już to mojem będzie 
zadaniem, aby cię na użytecznego wykierować 
człowieka, podobno sławnym jesteś Talmudystą 
jak  szłyszałem, ale umiesz-że pisać po hebrej- 
sku także ?

— Umiem.
— Masz papier i pióro i napisz mi cóż- 

kolwiek.
Dawid napisał kilka słów pięknym hebraj

skim charakterem.
— Dobrze! łatwo ci więc będzie nauczyć 

się i polskiego pisma.
Na tem skończyła się rozmowa i od tej chwili 

ex-bakałarz przyjętym został do domu doktora.

X .

D o k t o r .

Pan doktor Józef Heller był jednym z tych 
często jeszcze u nas napotykanych ludzi, którzy 
w młodości swojej, siłą woli i bogactwem wro
dzonych zdolności, przełamać zdołali zapory, ja
kie im przesądy ojców, brak sposobności, a póź
niej uprzedzenie współuczących się, na drodze 
nauki stawiały. Jednym z tej licznej u nas fa
langi wojowników ducha, stawających do głuchej 
walki światła z ciemnością! walki ciężkiej a czę
sto i niebezpiecznej.
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Heller z tej walki niejedną serdeczną u - 
niósł ranę, wyrzekł się go ojciec, wyrzekli kre
wni i przyjaciele, ale wyszedł z niej zwycięzcą. 
Zdobył sobie stanowisko, na którem siły swoje 
zużytkować mógł na korzyść swych bliźnich 
bez różnicy wyznania, a wznoszące się niejako 
z obu stron nad poziomem religijnych prze
sądów.
$ Mógł teraz przykładem swego życia nat
chnąć współobywateli chrześcjan poszanowaniem 
dla wzgardzonych swych braci, a w oczach tych 
ostatnich podnieść i uzacnić naukę.

Tak pojmując posłannictwo swoje po ukoń
czeniu nauk, opuścił Wilno i udał się do rodzinne
go miasta S....  Tu żydowTscy mieszkańcy z po
czątku nie wTiele mu zaufali, nie rozumiejąc, zkąd 
znajomy im tak dobrze Józef mógł się nauczyć 
sztuki lekarskiej i lepiej leczyć febry od samego 
słynnego w okolicy Reby i nieraz dawny jego 
nauczyciel, patrząc na krótki surdut i kapelusz 
doktora, mawiał do niego z westchnieniem:

— Któżby się tego spodziewał ? taka tęga 
głowa i taki serdeczny chłopak, żeby to wyszło 
na coś podobnego.

— A na cóżbym mógł wyjść podług zdania 
waszego?—-zapytał się go raz Heller z uśmie
chem.

— Mógłbyś być ‘tutejszym Rosz beth-din 
(starszym duchownym), a kto wie? podług tego, 
jak  umiesz choroby leczyć, to możebyś był
i Baalszem.

— Ależ jam się w szkołach dopiero tego 
nauczył?
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— Wszystko to, co cię Goimi (innowiercy) 
nauczyli, nasza święta Tora sto razy lepiejby cię 
nauczyć mogła—odpowiedział na to stanowczo 
Rabi.

Wkrótce atoli nowy doktor metodą lecze
nia, a więcej może jeszcze ludzkiem postępowa
niem i rozumem zasłużył na szacunek mieszkań
ców chrześcjańskich i całej okolicy. A żydzi, wi
dząc, że codzień przededrzwiami jego domu 
czterokonne czekały powozy, że panowie w szli
fach i obywatele wiejscy, którym oni się aż do 
ziemi kłaniali, prowadzili się z doktorem pod rę
ką, dopiero zaczynali wierzyć w skuteczność 
jego lekarstw.

Młody Heller mimo ogromnej praktyki
o każdej godzinie nocy i podczas najgorszej nie
pogody spieszył na ratunek ostatniego biedaka, 
czy to chrześcjanina, czy żyda, a gdzie tego po
trzeba było, nieraz rubla i więcej wsunął pod 
poduszkę chorego. Niejeden ubogi chłopak w 
chederze marzył o zostaniu kiedyś doktorem, aby 
takim jak  H eller jeździć koczykiem. Bo nieraz 
doktor, spotykając na ulicy biedne opuszczone 
chłopię żydowskie, brał je  do siebie, oddawał do 
rzemieślników, a czasami i do szkół posyłał, nie 
zważając na krzyki gminy. Podniósłszy się włas
ną pracą, doktor nie przestawał patrzeć na dół 
z myślą podźwignięcia braci żydowskich, do któ
rych zawsze jeszcze sercem należał, pomnąc na 
to, iż podwójnie byli biednymi,—biednymi z bra
ku dostatków i wygód życia, ale biedniejszymi 
jeszcze z braku znajomości dobrodziejstwa pracy, 
która uszczęśliwia człowieka, i obszernego widno
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kręgu wiedzy ludzkiej, która go podnosi. Nie 
znał też religijnego indiferentyzmu, jak  nie znał 
socjalnego, bo nauka wzbogaciwszy jego umysł 
nie wysuszyła jednak serca.

W  trzydziestym roku życia Heller ożenił się 
z młodą, i utalentowaną dziewczyną, którą, bawiąc 
czas jakiś w Warszawie, poznał i ukochał, a zna
lazł w niej nietylko miłą towarzyszkę życia, ale
i towarzyszkę myśli swych i czynów, które odbi
te w tem wdzięcznem zwierciedle pokrewnej 
niewieściej duszy, milszym i łagodniejszym za
świeciły blaskiem.

Doktor, za pierwszą swoją bytnością u chore
go Benjamina, odrazu uderzony został szlachetną 
postawą Dawida i tonem wyrzeczonej do niego 
prośby.

Im częściej podczas choroby ojca z nim mó
wił, tem więcej utwierdził się w przekonaniu, iż 
to była jedna z tych istot wyjątkowych i jasnych, 
które czasami kapryśna natura rzuca wśród 
zmroku ubóstwa i niewiadomości. A  gdy go po
tem zrozpaczonego spotkał na ulicy, gdy się do
wiedział o przyczynie jego wygnania z chederu, 
postanowił opiekować się biednym sierotą i zająć 
się jego wychowaniem.

X I .

Odkrycie.

Młody chłopak, ujrzawszy się w tych pię
knych z wytworną czystością utrzymywanych po
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kojach i wśród nowego dlań świata, z początku 
był jak  odurzonym.

Przypominał sobie zdania, krążące w mieś
cie o irreligijnem życiu doktora, i dusza jego 
walczyła z okropną obawą wiecznego zatracenia. 
Ale wkrótce czysty umysł Dawida nie mógł nie 
zrozumieć wzniosłej myśli kierującej wszystkiemi 
postępkami jego dobroczyńców, a to życie czynu 
i pracy dla dobra ludzkości, rozwijające się co- 
dzień przed jego oczami, to obejście się z nim 
łaskawe i. pełne zarazem godności, nakoniec niby 
rodzinnein owionęło go powietrzem i przywróciło 
mu całą swobodę umysłu.

W  kilka dni po przyjęciu Dawida do domu 
państwa Heller, doktorowa zaczęła mu wykładać 
początki czytania i pisania po polsku. Otoż te
raz bohater nasz siedzi nad elementarzem i myśl, 
która już się wzbiła pod obłoki i dotykała naj
wyższych zagadek ludzkości, z trudnością zestawia 
zgłoski abecadła, usiłując naśladować pierwsze 
bełkotliwe wyrazy dzieciństwa.

Dawid do tej nowej nauki wziął się z całym 
zapałem swych lat piętnasu i przez czas jakiś zu
pełnie nawet zapomniał o muzykalnych marze
niach. Ale na drugi zaraz tydzień, siedząc wie
czorem jak  zwykle w bibljotece z książką w rę
ku, usłyszał w przyległym salonie głos doktora, 
rozmawiającego z żoną.

— Już dawno nie grałaś Helenko ?
— Bo książki, które mi przysłali z W ar

szawy, bardzo mnie zajęły, a przytem mam no
wego ucznia, a to rzecz nie lada dla. takiego jak 
ja  proffessora.
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— Ale teraz, moje życie, prosiłbym o zagra
nie mi czegokolwiek. Tylem dziś znowu widział 
nędzy ludzkiej, iż, choć już do niej przywykłemu, 
smutno się jednak zrobiło na sercu.

Rozmowa ucichła, a wkrótce potem zpod 
palców doktorowej wyszły tony spokojne i po
godne, jak  niezmącona niczem dusza dziecinna. 
Potem inne jakieś ale niepewne głosy do nich się 
wmięszały,— to pierwsze pragnienie młodociane
go serca,— ciekawe ale nieokreślone. Słuchaj I 
burza rośnie, potężnieje I tony rwa się, huczą, 
walcząc z sobą zawzięcie! to okropne powątpie
wanie młodego umysłu.— A  ten jęk ostatni, stra
szny, rozpaczliwy, nie jestże to upadek ducha 
pod brzemieniem myśli samotnych i nikim niepo- 
dzielonych ?....  Wśród posępnego milczenia, od
zywa się nóta jedyna, srebrzysta i łagodna—to 
uroczy zwiastun przyszłości! a z gwiaździstej je
go szaty jasność niebieska spływa na blade czo
ło młodzieńca, zdobiąc je  aureślą nadziei !.......

Dawid już dawno opuścił z r ą k  książkę i 
stanął w otwartych drzwiach salonu, w którym przy 
fortepianie siedziała młoda jego pani, a gdy dok
tor podniósł się z kanapy, na której siedział, chcąc 
przybliżyć się do żony, oczy jego padły na stoją
cego naprzeciw niej Dawida; uderzony A vyrazem  
jego twarzy, mimowoli się zatrzymał.

Wysmukła postać młodego chłopca, podnie
siona w tej chwili pod prężeniem wewnętrznego 
uczucia, wydawała się wyższą jak  zazwyczaj, a ry- 
sy jego, opromienione niewypowiedzianem szczę
ściem, dziwną jaśniały pięknością.

Doktorowa, widząc wstawaj ącego męża, pohttp://rcin.org.pl
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wiodła za nim spojrzeniem i spotkała się z jego 
wzrokiem na obliczu Dawida. Dwaj ci ludzie 
od razu zrozumieli, co się w młodem działo sercu,, 
i doktor, wziąwszy chłopca za rękę, zaprowadził 
go za sobą na kanapę.

— Czy tak bardzo lubisz muzykę ?
Dawid, pytaniem tem przywrócony do rze

czywistego życia spojrzał do koła zmięszany i 
chciał wstać z uszanowaniem od boku swego 
dobroczyńcy. Ale ten, pokazując ręką, aby się 
został na miejscu, powtórzył swe pytanie.

— Czy ją  lubię? wszak ona to od pół roku 
już zajmowała wszystkie moje myśli, odrywała 
od nauki i odpędzała sen z moich powiek. Mógł- 
żem się kiedy spodziewać, aby mi po raz drugi 
już w tak cudowny sposób się objawiła?

Teraz Dawid opowiedzieć musiał historję 
swego dzieciństwa, pierwszych objawów duszy wy
rywającej się w świat nieznany, o wpływie Biblji 
i dubieńskiego kantora na jego myśli, i gdy przy
szedł oo opowiadania wrażeń tej nocy majowej, 
kiedy po raz pierwszy w swem życiu usłyszał wy
chodzące z tego samego pewnie salonu, dźwięki 
fortepianu, w połączeniu z głosem ludzkim, do
ktorowej łzy stanęły w oczach a mąż jej w mil
czeniu ścisnął rękę głęboko wzruszonego mło
dzieńca.

Gdy skończył, nastała chwila milczenia. Na- 
koniec doktor pierwszy głos zabrał, a słowra jeg o  
wśród ogólnej ciszy brzmiały głośno i uroczyście.

— Błogosławiona niech będzie ta chwila, w 
którąś Ty, Heleno moja, tej duszy objawiłaś wro-
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dzonyjej talent. Po wszystkiem, com teraz u- 
słyszał, już o nim nie wątpię.

W  wielkim świecie, gdzie wszędzie i zawsze 
muzyka obija się o młode uszy, niejeden to co 
usłyszał wzsiąść może za myśl wylęgłą we wła
snym mózgu, i jak  małpa naśladować ruchy gien- 
juszu. Ale tu jest talent wielki i samoistny, któ
rego przeszkody zniszczyć nie zdołały! Prawda, 
że tu już trochę zapóźno—ale czegóż usilna pra
ca z jego, i starania z naszej strony, dokazać nie 
potrafią ?

— Dzięki ci, mój Józefie, za te szlachetne 
słowa, odrzekła na to doktorowa, całując męża. 
Cóż by to za roskosz dla nas była, gdyby one 
się ziścić m ogły!

Na drugi dzień po tych wypadkach, H eller 
poszedł z Dawidem do znajomego mu nauczycie
la muzyki, który zdziwił się niepomału, gdy do
ktor H eller przedstawił mu swego protegowane
go, przebranego już wprawdzie w całe i czyste 
suknie powszechnego kroju, ale obejściem i łama
ną niby to niemiecką mową zdradzającego jesz
cze wychowańca Bethhamidrasz. Przez szacunek 
jednak dla Doktora, i przekonawszy się o słuchu 
muzycznym Dawida, nauczyciel przyrzekł, za
cząwszy od ju tra, udzielać mu u siebie lekcje 
fortepianu.

Codzień więc z rana młody chłopak chodził 
do nauczyciela muzyki i brał w domu lekcje pol
skiego języka. Nie można jednak było rozpo
znać z początku, której z tych nauk z większym 
oddawał się zapałem, bo wkrótce tak w jednej 
jak  w drugiej zadziwiające uczynił postępy.http://rcin.org.pl
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Zbytecznem byłoby powiedzieć, iż przez tę 
zimę, młody uczeń dnie całe przepędzał w salonie 
nad fortepianem, a co noc nadedniem dopiero za
sypiał, czytając łatwe książki, które mu dokto
rowa ze swej bibljoteki podsuwała. Kto z nas 
nie zna tego trawiącego pragnienia, gdy odrazu 
wielka i nieodgadniona, jak posąg egipskiej Izy- 
dy, stanie przed młodzieńcem nowa jaka nauka, 
uchylając zdaleka skraj tajemniczej swej zasłony?

XII.

Przeszłość i przyszłość.

W  synagodze, dokąd Dawid przez cały rok 
żałoby chodził regularnie dla zmówienia Kadyszu, 
pierwsze jego zjawienie się wieczorem w ubraniu 
europejskiem wywołało potok wykrzykników, szy
derstw i złorzeczeń.

„P atrzcie! Dawid dem Szames (syn szkolni- 
ka) przechrzcił się naprawdę“ przeleciało z ust 
do ust.

Ale Dawid, modlący się gorliwie, zupełnie 
zbił ich z toru i po nabożeńswie wszyscy otoczyli 
go z ciekawością.

—• Gdzieś się podział? Przecież byłeś baka
łarzem i na cóż ta komedja ?

To nie żadna komedja—odpowiedział Dawid, 
wyrzucili mnie z chederu, bom nie chciał bić 
niewinne dzieci, a doktor H eller ulitował się nade- 
mną, wziął mnie do siebie, daje mi wychowa
nie i ubranie, gdym się został bez schronienia.
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—Jakto bez schronienia ? Alboś nie mógł spać 
w Bethhamidrasz ?

— Ale dla czegóż nie miałbym przyjąć, gdy 
mi tak wspaniałomyślnie ofiarował przytułek i 
naukę, której serce moje oddawna pragnęło.

— Jakiejże on ci mógł ofiarować nauki, za
ślepiony młodzieńcze, kiedy on sam i jego żona 
ciągle siedzą nad Trefe poseł (książkami świe- 
ckiemi)? odezwał się oburzony reb Chaim.

Przecież widzicie, że z tych książek nauczyli 
się być dobrymi dla swych bliźnich ludźmi.

Na dobrą wszedłeś drogę! Już jak  widzę 
i rozprawiać umiesz, tak jak  wszyscy apikojresy, 
(Jemach szmom wezychrom). — W ielką twój oj
ciec musiał mieć zasługę u Boga, że go zabrał 
z tego świata, zanim oczy jego ujrzały teraźniej
sze życie twoje, i ten oto krótki spencer, z które
go kolana ci wyglądają jak  komedjantowi.

— Ależ zmiłujcie się reb Chaim. Jakaż mo
że być różnica przed Bogiem, czy kto krótki 
nosi surdut lub długi?

— Milcz odszczepieńcze! i nie znieważaj 
świętego przybytku tweini słowami, wykrzyknął 
tupiąc nogą reb Chaim — ciebie zły duch od 
dzieciństwa już opętał i zgnijesz w swej bezboż
ności, tak jak  zginął Korach ze swą rzeszą.

Dawid na te słowa wyszedł z synagogi, ale 
cała gromada dawnych jego towarzyszy połączy
ła się z ulicznikami i dorosłemi próżniakami, ciąg
nąc za jego śladem i szydząc niemiłosiernie z krót
kiego jego ubioru i obciętych loków.

Cóż ja  im złego zrobiłem, że mnie tak prze
śladują — rzekł Dawid z boleścią do doktora,http://rcin.org.pl
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który go spotkał uciekającego przed gawiedzią.
Na widok doktora ścigający pierzchnęli na 

wszystkie strony i Heller przyjął w swe objęcia 
zadyszanego i obłąkanego prawie Dawida i od
prowadził go do domu.

W  oknach zajętego przez Dawida pokoju, 
światło długo błyszczało tej nocy, bo długo, bar
dzo długo doktor siedział jeszcze przy swoim wy
chowanku, opowiadając mu dzieje własnego życia 
i walk swej młodości, odkąd jak  daleki odbłysk 
jutrzenki zawitała mu pierwsza myśl nauki.

Nazajutrz sam doktor zaprowadził Dawida 
do synagogi i, przystąpiwszy do reb Chaima, 
rzekł do niego surowo:

— Dawid teraz do mnie należy, a kto się 
odważy skrzywdzić jego, słowem lub spojrzeniem, 
zemną będzie miał do czynienia.

To pomogło i odtąd Dawid spokojnie mógł 
oddawać się modlitwie, a koledzy, unikając go jak 
zapowietrzonego, nie śmieli jednak wdawać się 
w żadne z nim dyskursa. Młody chłopak zaś z tej 
próby wyszedł starszym i dojrzalszym, bo, słucha
jąc opowiadanie doktora, przeżył z nim w duchu 
całe jego życie i zrobił krok stanowczy do zro
zumienia i przebaczenia tego wszystkiego, co go 
odtąd spotkać mogło ze strony jego współwy
znawców.

Znowu wróciła wiosna i Dawid ją  przywitał 
jak  dawno niewidzianego przyjaciela. Przysłu
chiwał się, czy ona nie zapomniała tych pie
szczot, któremi w przeszłym roku tak go za ser
ce ujęła, odkrywał w niej nowe powaby i lubo
wał się dźwięcznym jej głosem. Wieczorem, podhttp://rcin.org.pl
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czas samotnej przechadzki, najczęściej siadał na 
wzgórzu za miastem. Ztamtąd widok rozciągał 
się na kwieciste łany, co się w oddali z szarą 
krawędzią widnokręgu zlewały, na ciemny las, 
wabiący go swą tajemnicą jak  obietnice młodości, 
i, wracając z tych wycieczek, godziny całe prze
siadywał bez światła przy fortepianie.

Doktorowa,' wchodząc raz o późnej godzi
nie do salonu dla zamykania okien, zastała tam 
jeszcze młodego chłopca we łzach, a gdy się go
o przyczynę tego smutku spytała, odpowiedział 
jej wykrzykiem zwątpienia.

Czyż z tych klawiszów nieudolne palce mo
je  nigdy wywołać nie potrafią pieśni wiosny, roz
legającej się w świecie Bożym ? Czyż one wie
cznie będą niememi pod moją ręką i nie zabrzmią 
mi głosem, który tak wyraźnie słyszę w mojej 
piersi ?

Szczęściem codzień wschodzące słońce roz
praszało te smutne myśli, budząc Dawida do no
wej pracy, a zatem i do nowych nadziei.

XIII.

Własne gniazdo.

Około czasu naszego opowiadania w mieście 
S..... osiadł pan proffessor Lubicz dawny nauczy
ciel gimnazjalny, który, owdowiawszy bezdzietnie, 
w miejscu swem rodzinnem spożywał szczupłą 
emeryturę. Doktor zapoznawszy się z nim w je 
dnym domu obywatelskim, zaprosił go następnie 
do siebie i wkrótce starzec stał się codziennym 
prawie gościem w domu państwa Heller.
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Dawid, który teraz na żądanie doktorstwa 
często przychodził do salonu, zwrócił na siebie 
uwagę pana Lubicza. A ten, dowiedziawszy się
0 jego przeszłem życiu i gorącej chęci do nauki, 
poznawszy wielkie w nim zdolności, czując zresztą 
potrzebę wypełnienia samotnych godzin, zajętych 
dotychczas obowiązkami powołania i ciążących 
teraz ołowiem na duszy bezczynnego starca, kazał 
Dawidowi codziennie przychodzić do siebie, dla 
udzielania mu lekcij języków.

Dawid, ze skwapliwością przyjął podawaną 
mu sposobność do dalszego kształcenia się, i 
wkrótce między nauczycielem i jego uczniem 
zawiązała się jedna z tych rzadkich teraz przy
jaźni, bo będącej ze strony nauczyciela uczuciem 
prawie rodzicielskiem, śledzącem z radością ka
żde poruszenie tej natury pierwotnej i bogatej, 
czekającej dotąd ręki mistrza, coby ją  na ozdobę
1 pożytek ludzkości wykształciła, a ze strony 
ucznia tą pradziwą miłością i tem nadziemskiem 
prawie uwielbieniem, jakiem młodzi adepci sta
rożytnych swych proroków i mędrców otaczali.

Pan Lubicz, o ile tylko można było, oszczę
dzał Dawidowi suchych wywodów gramatycznych, 
nużących młodociany umysł i starał się więcej pra
ktycznym sposobem obznajamiać go z formami ję
zyków. Poznał, że tu umysł już dojrzalszy innej 
wymagał nauki, jakiejby mu podług stopnia jego 
umiejętności udzielić wypadało. Czytał z nim 
wiele i to samych doborowych autorów, tłomacząc 
mu trudne ustępy; wkrótce też Dawid wiele z naj
celniejszych poznał pisarzy.

Bogato i cudownie kwitnęła wiecznie zielona
4http://rcin.org.pl



kraina poezji, do ,której Dawid za przewodnictwem 
ukochanego professora wstępował! Czarownie 
świat mu się uśmiechał z tych drobnych liter, 
które pod okiem zachwyconego młodzieńca za
mieniały się w roskoszne obrazy szczęścia i sławy! 
A  jednakże im dalej postępował w nauce, tem 
wyraźniej się okazywało, iż czytanie było dlań 
tylko środkiem do zaspokojenia ciekawości swej
o świecie, muzyka zaś—namiętnością i celem jego 
życia, do której wszystko w tym świecie odnosił.

W  pierwszym zaraz roku nauki swej u pro
fessora, Dawidowi, piszącemu pięknie i wyraźnie, 
udało się dostać do skopjowania prośby, akta, 
rachunki i tem podobne papiery, a w końcu na
wet w kilku domach żydowskich lekcje kalligra- 
fji polskiej i hebrejskiej. Gdyż żydzi miasta S...., 
których życie jego i ubiór oburzały i którzy sy
nom swoim zabraniali z nim rozmowy, z obawy, 
aby ich nie zgorszył swym przykładem, nie waha
li się jednak ani na chwilę powierzyć mu kali
graficzne wychowanie żeńskiego pokolenia, które
go przeznaczeniem było siedzieć po śklepach i 
kramach, jeździć po jarmarkach, aby uczonych i 
niedołężnych swych mężów wyżywić.

Dawid, widząc się w możności zarabiania tym 
sposobem na swroje potrzeby, usilnem naleganiem 
wymógł na doktorstwie pozwolenie utrzymania się 
własnym kosztem. Ale szlachetni jego opieku
nowie natomiast wyznaczyli mu w swym domu 
pokoik w oficynie, czysty i wygodny, umeblowali

fo we wszystkie potrzebne sprzęty i co więcej, 
upili dlań fortepian^ używany wprawdzie, ale 
w dobrym jeszcze stanie.

— 50 —
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Dawid zaprowadzony do cichego zakątka,który 
odtąd wyłącznie miał do niego należeć, nie posia
dał się z radości i ze łzami dziękował swemu 
dobroczyńcy, a doktor, installując go w tem no- 
wem mieszkaniu, przemówił do niego w te słowa:

„Jesteś odtąd sam sobie oddany i nieza
leżny. Niech cię pan Bóg od tej chwili ma 
w swej opiece i drogą pracy poprowadzi do szczę
ścia. Ale pamiętaj, żeś wybranym z pomiędzy 
wielu, mój synu, bo cię ojciec niebieski oddarzył 
talentem. Zycie twoje należy do sztuki. Żadne 
przeszkody niech cię nie wstrzymają na jej dro
dze, aż spełni się przeznaczenie twoje na ziemi. 
Nie powiem ci o miłości do Boga i tego pięknego 
zakonu, którego nam w swej łasce udzielił. Ty 
będziesz artystą, a prawdziwa sztuka z miłości tyl
ko ten świat pojmować może. Znasz przy tem 
gruntownie świętą naszą naukę, która jedynie nie- 
znającym ją  obojętną być może, a uczucie twego 
serca najlepszym ci będzie przewodnikiem. Im 
dojrzalsze z czasem będą twoje myśli, tem wię
cej poznasz, że zakon nasz jest odwiecznem źród
łem światła i prawdy, choć go przesąd i obłuda 
swym cieniem otoczyły.

Ale jeszcze inny na tobie ciąży obowiązek,
0 którym ci teraz chcę mówić. Jesteś żydem ! 
Strzeż się, abyś nie pogardzał tymi ubogimi brać
mi w Izraelu, którzy z wysokości innego większe
go świata wydawać ci się kiedyś mogą mało- 
znaczącymi robaczkami wśród wielkiego mrowi
ska narodów. Wiesz teraz z własnego przykła
du, iż między niemi znajdują się natury wielkie
1 piękne, które, przeczuwając niebo, w ziemskim
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jednak nurzać się muszą, pyle. Kochaj ich sercem 
i nie zapominaj, że każdy z nas w miarę sił zno
sić powinien cegiełkę do wielkiej budowy oświa
ty naszego ludu. Każde ziarno wiedzy, rzucone 
w dusze, nieoświeconych jego jednostek, obfity 
wyda plon nauki i moralności. Każda, choćby 
najdrobniejsza iskierka oświaty w umysłach ich 
wzniecona, zapłonie jasnem światłem, które cie
nie niewiadomości i zacofania coraz bardziej 
z pośród nich rozproszy.“

X I V .

Doświadczenie.

Dawid, wracający teraz codzień do dzielnicy 
żydowskiej jako nauczyciel kaligrafji, spotkał się 
raz z panią Szymonową.

— Nu Dawidku—rzekła, klepiąc go poufale 
po ramieniu, zdałeś się przecież na bakałarza jak  
widzę i teraz nie zapomnisz już pewnie o rzemy- 
czkach, bo bez tego niema nauki.

Ale jedno szczególnie spotkanie do głębi 
wzruszyło Dawida. Była to biedna kobieta, pro
sząca go ze łzami, aby jej napisał prośbę do Ma
gistratu, o jakąś tam należność od rządu.

— Jakżeż się nazywacie?—zapytał Dawid.
— Alboż to mnie pan nie zna?—Wszak ja 

to jestem Surusia Szmulówna, która miała być 
z panem zaręczona. Nie tak to ja  wtenczas wy
glądałam,—rzekła, patrząc ze smutkiem na ubo
gie swe ubranie, ale cóż robić? Już tak widać 
był mój los na tym świecie !
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— Przecież ojciec był bogatym i, o ile sobie 
przypominam, przyrzekał posag i utrzymanie przez 
całe życie ?

— Ojciec ostatni grosz wydał na moje we
sele i wyprawy, a posag wypłacił wartością, pe
reł i kolczyków. Spodziewał się wprawdzie pra
cą swoją i nas wyżywić, ale nowy krawiec przy
jechał z Warszawy, wszystkie panie więc do nie
go się udały, jako do modniejszego, a ojciec zo
stał bez roboty.

— A gdzie mąż?
— Mąż perły i kolczyki moje potracił na po

dróżach do rabinów i na hulance ze swemi chus- 
setami, a teraz pojechał do Warszawy, żeby so
bie tam szukać miejsca Melameda, a mnie zosta
wił bez szeląga. Jedyna moja nadzieja w tej 
prośbie, gdyż ojcu memu za plac, który rząd od 
niego zabrał na szlachtuz, należy się trzysta zło
tych i gdyby mi je  oddano, kupiłbym sobie tro
chę towarów, dla roznoszenia ich po znajomych 
domach, a możeby mi się ztąd co ukroiło na wy
żywienie dziecka mego.

Dawid nietylko, że napisał prośbę, ale opo
wiadając doktorowi o tem spotkaniu, prosił go o 
wstawienie się za biedną kobietą i wkrótce miał 
tę pociechę, że Surusia odebrała należność, ma
jącą dla niej być podstawą do lepszego bytu.

Zajmując się w godzinach przedpołudniowych 
kopjowaniem i lekcjami kaligrafji, Dawid resztę 
dnia, a nawet i noce całe traw ił na nauce muzy
ki i czytaniu, a soboty tylko, jako wolne od za
trudnień, przepędzał u doktorstwa, gdzie cichy 
spokój tego domu teraz podwójnie go uszczęśli
wiał. http://rcin.org.pl
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Pan Heller zwykle w jego obecności napro
wadzał rozmowę na przedmioty poważne i na
uczające, a z resztą i na Warszawę, do której 
wkrótce miał się udać Dawid, dla dalszego 
kształcenia się w muzyce, a opowiadań jego o 
burzach i pokusach wielkiego świata młodzieniec 
słuchał z tą ciekawością naiwnego umysłu, na 
którym opis rozmaitych walk toczących się na tej 
oddalonej arenie, czynią wrażenie huczącego zda
ła wiatru, podczas gdy spokojnie jeszcze siedzimy 
przy domowem ognisku.

— Spotkasz tam młodych chłopców — rzekł 
raz do niego Heller,mówiąc o Warszawie—którzy 
wielkie talenta topią w strugach wina, w szatań
skich wzruszeniach gry, lub w bezecnym kale roz
pusty. Spotkasz takich co zapuszczając długie 
włosy, zmięte nosząc kołnierze i perorując głośno 
po kawiarniach, mają się za genjuszów i sarka
ją  na resztę świata, co sumiennej od nich wyma
ga pracy i nie chce wierzyć, że doskonałość arty
styczną nabywa się przy bilardowych stolikach. 
Uciekaj od nich ! Niech cię nie nęci ciekawość 
poznawania tych ludzi! Bądź pewnym, iż u pier
wszych znajdziesz serce wypalone namiętnościami 
i brudny tylko po nich popiół, a u drugich pró
żnię i nicość ubraną w jaskrawe łachmany pseu- 
do-artyzmu.

Takie i tym podobne nauki obznajamiać mia
ły Dawida ze światem, do którego miał wstą
pić. Ale czyż to będzie dostatecznem do uchro
nienia go od przyszłych złudzeń i zawodów ? 
Czyż doświadczenie nabyte z drugiej ręki oszczę
dzić mu potrafi tych prób ogniowych, które nowe
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życie pod nową też spotyka postacią, i kto wie 
będące może warunkiem jego rozwoju, w których 
w właściwą dopiero skrystalizuje się formę?

Człowiek praktyczny.

Cztery lata już upłynęły od dnia, \' którym 
ubogi sierota poraź pierwszy wstąpił pod dach 
opiekuńczy państwa Heller. Cztery lata zapeł
nione dla naszego Dawida pracą myśli i ducha, 
a w tym wysokim i urodziwym młodzieńcu, uda
jącym się teraz do Warszawy, którego szlachetne 
obejście znamionuje przywyknienie do dobrego 
towarzystwa, trudno już poznać opuszczonego sy
na szkolnika, któregośmy niegdyś spotkali w Beth- 
hamidrasz. Na białem i gładkiem, jak  u dziew
czyny, czole, już myśl osiadła poważna; z wiel
kich czarnych oczu świeci mu ogień rozumu, a 
twarz i usta zdobi wyraz dobroci połączony z męz- 
ką godnością.

Po czułem, ale niemem pożegnaniu drogich 
mu osób, Dawid, pwiodłszy jeszcze raz łzawem 
okiem po wszystkiem, co go otaczało, mimo woli 
prawie, naglony przez niecierpliwiącego się fur
mana, wsiadł do bryki, co go zawieść miała do 
stolicy.

Pierwsze godziny podróży, mimo nowych wi
doków, przedstawiających się oczom młodego po
dróżnego, przeszły dlań smutnie. Czuł się znowu 
samotnym na świecie,jak w chwili, gdy mu pierw
szą ojczystą zabrali izdebkę. Myślał o swrych
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dobroczyńcach, o kochanym professorze, o grobie 
ojca i ulubionem mieszkaniu w S...., jakoby wieki 
całe j uż go oddzielały od wszystkiego, co na zie
mi ukochał. Serce jego przeczuło znikomość ży
cia i młoda odwaga, gotowa łamać się z przeciw
nościami, smutnie stuliła wyrastające skrzydełka.

Ale drugiego dnia nad wieczorem, trakt się 
ożywił. Po drodze napotyały się częściej już te
raz porządne karczmy i piętrowe zabudowania, 
i Dawid zapomniał na chwilę o przeszłości, w na
dziei bliskiego ujrzenia stolicy, żyjącej w jego 
wyobraźni, jako okazała widownia wielkich ludzi 
i czynów. Niestety, zapadający zmrok pochmur
nej jesiennej nocy zasłaniał Dawidowi upragnio
ny widok Wisły i miasta, i głośne krzyki kłócą
cych się dorożkarzy oznajmiły dopiero podróżne
mu, iż na obiecanej Warszawskiej stanął ziemi.

Mało mu teraz pomogło wychylanie się z bry
ki, bo latarnie, migocące gdzie niegdzie wrśród 
ciemności, fantastyczne tylko ukazywały mu kształ
ty, zostawiając go w niepewności, czy to olbrzymy 
jacyś lub zaczarowane pałace zdaleka rysowały 
się na nocnym horyzoncie. Nakoniec stanęli przed 
bramą wielkiego domu, z którego natychmiast 
wybiegł służący z latarnią i zaprowadził podróż
nych przez ciasną, bo zarzuconą pakami i wor
kami różnego rodzaju, i ledwo oświetloną sień, 
do izby gościnnej, gdzie przy zastawionym ku
flami i kieliszkami stole siedziało z dziesięciu fur
manów, pijąc wódkę lub zajadając wieczerzę.

W śród ogólnego hałasu nikt nie zważał na 
nowo-przybyłych; podczas gdy reszta podróż
nych przybliżyła się do stołu i wychylała spore
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kieliszki wódki, Dawid przeziębły i trzymając)’ 
w ręku swój tłomoczek nie wiedział co począć, 
położył tłomoczek na ziemię i usiadł na nim 
strudzony.

Dopiero gdy furman umieścił konie i przy
wiezione towary, co więcej jak  dwie godzin cza
su zabrało, wszedł także do izby i, widząc Dawi
da smutnie siedzącego w kącie, krzyknął na słu
żącego:

— Hej L ejb o ! żywo wódki dla mnie i dla 
tego panicza!

A gdy Dawid wymówił się od wódki, kazał 
mu przynieść herbaty, a nawet osobny dla niego 
wyszukał kącik, gdzieby noc tę wygodniej mógł 
przepędzić.

Nazajutrz, ubrawszy się w najlepsze swe su
knie, Dawid wziął z zajazdu małego chłopca dla 
pokazania mu drogi i udał się do pana doktora 
Braunthal, do którego miał list rekomendacyjny 
od swego opiekuna.

W dzień dopiero, cała wielkość i wspaniałość 
stolicy ukazała się zdumionym oczom prowincyo- 
nalnego przybysza, ale rozległość i ruch miasta 
przestraszał go. Jakżeż tu jednej istocie wypły
nąć z tej powodzi ludzi i rzeczy? jakże z pomię
dzy tylu twarzy obojętnych wyszukać sobie jednę 
przyjazną ?

Zmęczony stanął przed pięknym pałacem na 
jednej z głównych ulic Warszawskich i, przeszedł
szy szerokie froterowane wschody, zadzwonił u 
drzwi pierwszego piętra.

Lokaj ukazał się i wprowadził Dawida do 
niewielkiego eleganckiego pokoju, gdzie na mar-
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murowym stoliku leżały rozmaite albumy, gaze
ty illustrowane, i kazał mu czekać na Pana.

Po długiem oczekiwaniu, otworzyły się drzwi 
wiodące do dalszych pokoi i wszedł krępy męż
czyzna, którego spojrzenie przenikliwe, rzucone 
na1 naszego bohatera, nie zupełnie się zgadzało 
z dobrodusznym wyrazem niższej części gładko 
ogolonej i rumianej twarzy. Dawid podniósł się 
z siedzenia i zapytał:

— Czy z panem doktorem Braunthal mam 
honor rozmawiać.

— Pewnie że z nim. A cóż panu brakuje?
— Nie jestem słabym, ale mam list do pana 

od mego opiekuna doktora H eller z S....
Doktor wziął podawany sobie list i przeczy

tawszy go odpowiedział:
— Nie jesteś pan wprawdzie słabym, ale mi

mo tego, jak  widzę potrzebujesz mej rady. No! 
a jakże się tam ma poczciwy Józio? czy ciągle 
jeszcze chce świat zreformować ? Nie wyleczył się 
jeszcze z tej manii?

Dawid zarumienił się. W  jego oczach opie
kun był istotą tak dalece wyższą od reszty świa
ta, że słowa, które usłyszał, wydawały mu się 
błuźnierstwem.

— Czegóż się pan tak zmięszał i nie odpo
wiadasz ? Czyś mnie nie zrozumiał ? Pytam się
o zdrowie kochanego kolegi pana Heller.

— Opiekun mój dzięki Bogu zdrów jest zu
pełnie.

— A żona? Głupio się ożenił, to prawda, bo 
ani była ładną ani bogatą, a wtenczas mu czter
dzieści tysięcy dać chcieli, za jedną i to bardzo
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piękną panną. Ale zawsze miła to kobietka ta 
Helena.

— Pani doktorowa H eller także zdrowa.
— Teraz siadaj pan i pomówmy o interes- 

sach. Cóż tu pan zamyśla przedsięwziąść i w czem 
mogę mu być użytecznym?

Ostatnie słowa doktor Braunthal wymówił to
nem tak przychylnym, iż Dawid, zapomniawszy o 
tem co dotąd usłyszał, opowiedział mu, iż przybył 
dla wydoskonalenia się w muzyce i że chciałby 
w Warszawie dać lekcye polskiego i niemieckiego 
języka u bogatszych współwyznawców. Gdyż pan 
Heller przyrzekł mu wprawdzie roczną pensję, ale 
on ma mocne postanowienie nieprzyjęcia tych 
pieniędzy, chcąc sobie samemu już torować drogę 
do dalszej przyszłości.

Na to doktor odpowiedział:
— Józio jak  widzę ani na włos się nie od

mienił ! Ciekawym jednak jak  w tym wieku—li
czy bowiem już lat czterdzieści i dwa, zupełnie 
jak  ja  — takim jeszcze można być marzycielem. 
Zajął się losem pana, to rzecz chwalebna. Ale 
dla czegóż zamiast muzyki, nie otworzył panu ra
czej drogi do lepszej i pewniejszej przyszłości?

— Jakto panie? zawołał Dawid — czy pan 
przez to chcesz dać do zrozumienia, że artysta 
muzyczny żadnej przed sobą nie ma przyszłości ?

— Ha, ha h a ! zaśmiał się doktor — Artysta 
muzyczny u nas nawet wielką przed sobą ma 
przyszłość, jeśli ma sto tysięcy dochodu, wyprawia 
sute wieczory i na nich grą swoją bawić może 
darmozjadów, co go w zamian tytułują przyjacie
lem. Ale taki artysta jak  pan, co chodzisz w sur
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ducie wyszłym już z mody od lat dziesięciu i szu
kasz lekcyi u tutejszych żydów, aby pieniędzmi 
za nie wyżyć gdzieś pod strychem. Przebacz! jeś
li wielkich ztąd dla pana nie widzę nadziei.

— Ależ panie, jeśli artysta taki mimo przeszkód 
dopnie swego celu, jeśli sztuka otworzy mu swe 
tajnie, nie będzież on wtedy jakby apostołem 
piękna, który natchnieniem swem ogrzeje ludzkość 
całą ?

—To wszystko mogłoby być doskonałem w książ
ce, szczególnie gdyby dobrze za nią płacili. Ale 
w naszym świecie powinienbyś pan był uczyć się 
rachunków i buchhalterji, kiedyś koniecznie chciał 
wyjść na człowieka, Za lat kilka dostałbyś z ja 
kie 600 rubli rocznie, mógłbyś się ożenić z po- 
sażną panną i złoconemi literami wypisać na 
drzwiach swego mieszkania słowo „ K a n to r s ło 
wo mające, wierz mi! niekiedy większą własność 
robienia złota, jak wszystkie mistyczne formuły 
średniowiecznych alchimistów’. No posmutniałeś 
pan jak widzę, A  przecież służyłem tylko dobrą 
radą, jak  tego po mnie wymagał opiekun pański. 
Ale cokolwiek pan przedsięweźmiesz, zawsze mnie 
jednak znajdziesz gotowym na swoje usługi, bo 
mimo jego dziwactw kocham Hellera całem ser
cem i prośba jego jest dla mnie rozkazem.

Dzwonek, oznajmujący wejście pacyenta, po
łożył koniec praktycznym radom Doktora i Dawid 
pożegnał go, zostawiając mu jednak, na jego żą
danie, adres zajazdu, w którym mieszkał.
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XVI.

Nowe znajomości.

Łatwo sobie wyobrazić, iż rozmowa, którąś my 
opisali, nie przyczyniła się do rozweselenia Da
wida i do wzbudzenia w nim ufności w siebie, 
której tak bardzo potrzebował. Miał wprawdzie 
i drugi list rekomendacyjny, od doktorowej Hel
ler do byłego jej nauczyciela muzyki pana Dal- 
berg, o którym zawsze mówiła ze czcią i przy
wiązaniem, ale sądząc z pierwszego spotkania, nie
wiele sobie i po tem obiecał i nie czuł w sobie 
dosyć siły do usłyszenia z ust jego wyroku, osta
tecznie może obalającego dumną budowę marzo
nej przez siebie przyszłości. A jednak nie przy- 
jechałże z mocnem postanowieniem zwalczenia 
wszystkich przeszkód, jakiemi by one nie były? 
Nie przepowiedziałżeż mu opiekun o tej cier
nistej drodze sztuki, po której się jedynie poświę
ceniem bez granic zdobywa koronę żywota?— 
I gdyby nigdy nie miał dostąpić wspaniałego 
szczytu, gdzie blask sławy otacza głowę wybrań
ców, to wtenczas jeszcze, cóż znaczy niedostatek 
materyalny, cóż wszystkie ofiary w porównaniu 
z tą roskoszą, jaką samo dążenie do wyższego 
celu przepełnia serce człowieka ?

Tak rozmyślał Dawid, siedząc wieczorem 
w kącie izby gościnnej i czytając, poraź set
ny może, przy świetle łojówki, adres listu dokto
rowej, a na drugi dzień z lżejszem już sercem 
poszedł dla oddania wizyty panu Dalberg.http://rcin.org.pl
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Znalazł w nim starca miłej i ujmującej po
wierzchowności, który, dowiedziawszy się z oddane
go mu listu pani Heller, iż Dawid miał nie
zwykły talent do muzyki i życzył sobie dalej pra
cować pod jego kierunkiem, przyjął go uprzej
mie, posadził blisko siebie i zaczął się rozwodzić 
przed słuchającym go chętnie młodzieńcem, z po
chwałami o dawnej swej uczenicy.

— Wiesz pan, iż dotąd rzadko mi się trafiło 
spotkać dziewczynę podobną do tej Heleny. Co 
za praca, co za zamiłowanie do sztuki I Miała i 
talent, szczególniej do śpiewu, ale nie było to nic 
nadzwyczajnego. Co w niej było nadzwyczaj nem, 
to to wzniosłe pojęcie o sztuce, to uwielbienie, ja 
kiem ona prawdziwych artystów i to wszystko o- 
taczała, co tylko istotnie pięknego się ukazało na 
polu muzyki. To nie tak, jak  niektóre nasze pan
ny, co tylko po to do mnie się udają, aby się 
pochwalić, że po dwa ruble płacą za lekcję. Gdy
by człowiek nie miał rodziny, nigdyby takim swej 
pracy nie sprzedawał.

Pierwsze te słowa szczerego uczucia, które 
Dawid od wyjazdu swego z S.... usłyszał, niemniej 
jak i pochwały doktorowej, którą kochał i szano
wał jak  matkę, mile obiły się o jego uszy i z wdzię
cznością uścisnął rękę starca.

Po półgodzinnej przeszło rozmowie, pan D. 
kazał przyszłemu uczniowi swemu zagrać co na 
fortepianie i, wysłuchawszy go z uwagą i rosną- 
cem coraz zadziwieniem, rz e k ł:

— Już kiedy moja Helena pisze, że pan mas? 
wielki talent i że wzrósł pod jej okiem, to ślepo 
zawierzyć mogłem. A jednak tego się nie spohttp://rcin.org.pl
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dziewałem! Jesteś Pan znakomitym artystą., bo 
grasz z rzadkim czuciem i precyzją,, ale trzeba 
dużo, bardzo dużo jeszcze pracować dla nabycia 
zarówno wielkie] mechanicznej wprawy, której 
za późno zaczęta nauka dotąd dać ci nie mogła. 
Ja  panu tutaj chętnie dopomogę, ale za jakiś 
czas musisz udać się do którego z konserwatorjów 
zagranicznych, gdyż u nas brak jeszcze odpowie
dniego wyższego Instytutu.

— To więcej jak  się kiedykolwiek spodzie
wać mogłem — zawołał uradowany Dawid,— Ale 
jedno jeszcze pytanie śmiałbym uczynić. Czyż 
Pan sądzisz, że mógłbym tu dostać miejsce nauczy
ciela w jakimś zamożniejszym domu naszego wy
znania? Umiem dość dobrze po rusku, po pol
sku, po niemiecku i po hebrajsku, a nawet i tro
chę po francuzku.

— Będzie to bardzo trudnem. Pan, jak sły
szę, nie chodziłeś wcale do szkół, a więc nie mo
żesz być nauczycielem w domu wykształconym, 
gdzie wymagają gruntownych szkolnych wiadomo
ści, a w takim znów domu, gdzieby się tem kon- 
tentowano, co pan umiesz, trudno będzie artyście 
wyżyć. Są to zwykle ludzie bez żadnego wycho
wania, którzy, dorobiwszy sięj majątku, chcieliby 
dla swych dzieci to kupić, co oni nazywają edu
kacją, to jest jaki taki polor światowy, który przy 
ubóstwie umysłowem staje się jedynie grubym ma- 
terjalizmem. Są i szlachetne wyjątki, ale że ja  
bardzo mało mam znajomości, niewiele więc pa
nu w tym względzie poradzić mogę. •

Dawidowi tak dobrze było przy boku sza
nownego starca, iż gdy przyszło go opuścić, Da
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wid uczuł się jakby wygnanym z raju, u wrót 
którego spotka go znowu miecz ognisty, pod po
stacią. tak zwanego praktycznego świata.

Przez cały tydzień Dawid chodził po roz
maitych domach, w których szukano nauczycieli. 
Ale w jednym pytano się go o patent szkolny, 
w drugim życzono sobie francuza, w trzecim star
szego wiekiem i t. d., a Dawid zupełnie już roz
paczał o wynalezieniu sobie miejsca, gdy jednego 
dnia, naj niespodziani ej w świecie, ujrzał wchodzą
cego do furmańskiego zajazdu—gdzie dotąd mie
szkał—Doktora Braunthal.

— Dzień dobry panie Rautman. Aż tu pa
na szukać musiałem, gdy się już więcej u mnie 
nie pokazujesz — zawołał u drzwi jeszcze doktor.

— Pan Doktor tak zajęty, iż obawiałem się 
przeszkadzać.

— Zobaczysz, iż nie dotyla jestem zajęty, a- 
bym tak jak  pan zapominał o swych przyjaciołach. 
Otóż byłem wczoraj u jednej z moich pacjentek, 
bogatej wdowy, która gwałtem chce jeszcze edu
kować szesnastoletniego syna swego, i umówiliśmy 
się z nią, iż da panu stół, kwaterę i sześćset zło
tych w dodatku, abyś tam udzielał lekcje w go
dzinach przedpołudniowych, zostawiając panu re
sztę czasu, do własnej dyspozycji. A cóż, do
brze zrobiłem?

— Nieskończenie obowiązany jestem panu 
doktorowi za ten dowód przychylności — odpo
wiedział Dawid. — Ale może ta pani wymaga cze
góż więcej jak  ja  umiem?

— Czego naprzykład?
— Gruntowniejszej znajomości języka fran-http://rcin.org.pl
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cuzkiego, nauk przyrodzonych, a może i mate
matyki, a że ja  do szkół nie chodziłem....

— Właśnie dla tego pana biorą, żeś nie cho
dził do szkół i że umiesz po hebrajsku, bo pa
ni Halbkorn — tak się nazywa matka, — myśląc 
z czasem ożenić swego syna z córką któregoś z po- 
bożniejszych i rabiniczno-arystokratycznych do
mów, tu, albo na prowincji, nie może jeszcze zry
wać zupełnie z dawnemi wyobrażeniami i przeto 
chłopca swego nie oddała do szkół publicznych 
i nie przyjmuje tutejszego nauczyciela. No, siadaj 
pan do mego powozu i jedźmy, bo tam na nas 
czekają.

Dawid wsiadł do powozu z doktorem, któ
ry, udając się do pacjenta, jego wysadził tuż 
przed domem pani Halbkorn.

W obszernym salonie ozdobionym mnóstwem 
luster w złoconych ramach, Dawid zastał siedzą
cą na sofie, pokrytej czerwonym pluszem, kobietę 
ubraną podług najświeższej mody, a obok niej 
stojącego chłopca, ubranego także „a la mode du 
jouru, i mimo nieskończonych jeszcze lat siedm- 
nastu z wszelką pretensją dorosłego dandysa.

— Pan Kothman, jeśli się nie mylę, odezwała 
się na widok wchodzącego pani domu, podnosząc 
się lekko z siedzenia.

— Nazywam się Dawid Rothman, do usług 
pani,—'odpowiedział Dawid kłaniając się.

— A więc pan jesteś tym nauczycielem, o 
którym mi doktór Braunthal wczoraj mówił, i, 
obracając eię do stojącego obok siebie chłopca, 
dodała.

— K ubciu ! Jestto nowy twój guwerner,
5http://rcin.org.pl
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Uważaj na wszystko co cię będzie uczył, bo on 
wszystko umie i zrobi z ciebie skończonego czło- 
wieka.

Kubcio spojrzał z uwagą w twarz nowego 
mentora, który przestraszył się na myśl, iż uczeń 
jego pewnie się dorozumiewa, wiele jemu samemu 
jeszcze do skończonego człowieka niedostaje.

— Czy doktor już panu mówił o warunkach 
i czy pan się na nie zgadzasz ?

— Powiedział mi, że dostanę stół, kwaterę i 
sześćset złotych rocznie, za udzielanie lekcji sy
nowi pani wr godzinach przedpołudniowych, a że 
oprócz tego mam ważne jeszcze zajęcia i więcej 
czasu ofiarować nie mogę, chętnie się więc na to 
zgadzam,

— Ja  jednak myślałam, iż ponieważ panu t}de 
daję, bo proszę porachować co to w naszej W ar
szawie kosztuje stół, to pan, choć nie będziesz da
wał lekcji tylko przed południem, — ale za to przez 
resztę dnia wszędzie mu towarzyszyć będziesz, 
aby na jego postępowanie uważać.

— Za to, to ja  znowu dziękuję — odezwał się 
z żywością Kubcio. — Już ja  nie dziecko jakie i 
nie potrzebuję przewodnika. Biorę lekcje, bo mi 
się tak podoba, ale na pasku prowadzić się nie 
dam, ani przez tego pana, ani przez nikogobądź 
na świecie.

— Widzisz pan, że już ma swoją wolę—ode
zwała się widocznie uradowana z energji syna 
pani Halbkorn — a więc o tem niema co mówić. 
Co zaś do nauki, to niech go pan tylko jak  naj
więcej uczy francuzkiego.

—* Ależ pani j a  wyraźnie mówiłem doktoro-
http://rcin.org.pl
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wi, iż z francuzkiego języka właśnie najmniej ro
zumiem, bom się najwięcej zawsze zajmował pol
skim, niemieckim i hebrajskim.

O polski i niemiecki to nie wielka sztuka, mój 
panie, to u nas każdy kupczyk umie, ale fran- 
cuzki to grunt, bez tego niema porządnej edu
kacji.

— Przepraszam panią—odezwał się nieśmia
ło Dawid—często słyszałem od moich opiekunów, 
iż gruntowna znajomość naszej literatury ojczy
stej, jest najważniejszą dla młodego człowieka, i 
że niemiecka wyrównywa, a pod wielu względa
mi przewyższa może francuzką.

— Mniejsza o to—Ale wiem, że kawaler bez 
francuzkiego języka nie potrafi komplementu po
wiedzieć swej damie, jak  się należy, ani modnego 
listu napisać do narzeczonej, słowem, będzie jak 
handel bez wystawy i wielkich okien. Nazwą go 
prostym czy staroświeckim, i wszystko w nim po 
taniej zechcą kupić cenie.

Na to czysto kupieckie porównanie, Dawid 
jako mało mający doświadczenia w tej sferze, za
milkł zupełnie; kupcowa, sądząc, iż go już prze
konała, zapytała jakby z politowaniem:

— A więc pan nic a nic nie umiesz po fran- 
cuzku?

— Umiem tylko płynnie mówić tym językiem, 
bom się w przeszłym roku uczył u francuza w na- 
szem mieście. Ale....

—Jeśli się pan uczył u prawdziwego francuza 
i umiesz płynnie mówić, to czegóż jeszcze wię
cej potrzeba? A teraz chodź pan, bo spieszę dohttp://rcin.org.pl
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swego magazynu i chciałabym mu jeszcze poka
zać jego kwaterę.

Dawid poszedł za panią. Halbkorn, która go 
zaprowadziła do osobnego pokoju, w którym stało 
całe mahoniowe i eleganckie umeblowanie dla ka
walera.

—  Jakżeż się panu podoba jego pokój — za
pytała kontenta z zadziwienia Dawida kupcowa.

— Wdzięczny pani jestem za tyle dobroci. 
A jeśli pani pozwolisz, to sobie dziś jeszcze naj
mę fortepian i tu go przenieść każę.

— Pan.grasz na fortepianie? — zapytała z wy
razem osłupienia gospodyni. — A jednak przyby- 
Avasz z prowincji i umiesz więcej po hebrajsku jak 
po francuzku ? — Ale i to dobrze, bo przynajmniej 
w zimie będziemy mieli własną muzykę, jak się 
dzieci uczyć będą tańców.

— Bardzo o tem wątpię, łaskawa pani, gdyż 
daleką jeszcze przed sobą mam drogę i mimo naj
szczerszej chęci, nie będę może w stanie kosztow
nego czasu przepędzić na zabawach.

— Ciekawam, na czembyś go pan lepiej mógł 
spędzać jak  na zabawie i dogadzaniu gospodyni 
domu — rzekła obrażona pani Halbkorn. — Żeby 
jak  był uczonym, to prowincjonalista widać nig
dy nie będzie tak grzecznym, jak  nasze W ar- 
szawiany—dodała ciszej jakby do siebie.

Po tej rozmomie, kupcowa odeszła do swego 
magazynu, a Dawid pojechał do zajazdu dla ode
brania tam swoich rzeczy i zapłacenia rachunku, 
a po objedzie stanął znowu w domu swego prze
znaczenia, gdzie rozpakował swój tłómoczek i uhttp://rcin.org.pl



stawiał na biórku ulubionych swych autorów, któ
rych mu doktor H eller na wyjezdnem podarował.

X V I I .

Robert Djabeł.

Zajęcie to przerwała wieczorem służąca, która 
przyszła prosić „pana nauczyciela14 na herbatę. 
Dawid, wchodząc do jadalnego pokoju, zastał pa
nią Halbkorn z synem przy nakrytym stole, 
przy końcu którego stała przy samowarze młoda 
osoba nalewając herbatę. Ukłoniwszy się siedzą
cym, Dawid podniósł wzrok na nieznajomą mu pa
nienkę i spotkał parę wielkich niebieskich oczu, 
ciekawie na niego zwróconych.

Zmięszany ukłonił się nieśmiało i usiadł na 
wskazanem mu miejscu przy Kubciu.

Służąca każdemu z kolei rozdawała herbatę, 
a młoda panienka niosła za nią koszyk z ciastami, 
ale gdy się ta ostatnia zatrzymała przed Dawi
dem, mówiąc dźwięcznym głosem „proszę44, to on, 
spojrzawszy na stojącą przed sobą rzadkiej uro
dy dziewicę, ledwo że nie wypuścił z rąk herba
ty i drżącą ręką wziął ciasto z podawanego sobie 
koszyka.

— Panie Rothman, nie znasz pan jeszcze mej 
siostrzyczki jak  widzę—odezwał się siedzący obok 
niego Kubcio — a więc trzeba, abym ją  przedsta
wił.

— Panna Leontyna Halbkorn.
— Pan nauczyciel Rothman. 

prezentował ze śmieszną godnością Kubcio.
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Dawid wstał i jeszcze raz się ukłonił pannie 
Leontynie, która usiadła naprzeciw niego. Bied
ny nauczyciel siedział jak  na mękach, gdyż ile 
razy spróbował podnieść oczy w przeciwną, stronę, 
spotykał wejrzenie jej pięknych oczu, które pa
raliżowało wszystkie jego ruchy.

Przy herbacie, między matką, a synem toczy
ła się rozmowa o nadeszłym dzisiaj transporcie 
towarów, a Dawid, odchodząc do swego pokoju, 
zapytał się pani domu, o której godzinie jutro za
czną się lekcje i czy się odbędą w jego pokoju.

— Jutro wcale nie będzie lekcji, ani przez 
cały ten tydzień, bo nam towary nadeszły, a ja  
muszę w sklepie dopomagać mamie w przejrze
niu rachunków,—odpowiedział, w miejsce zapyta
nej, Kubcio.

Dawid spojrzał jakby z Zapytaniem na p. 
Halbkorn, która się odezwała:

— Tak jest, Kubcio nie ma teraz czasu, ale 
Leosia może go tymczasem zastąpić.— Przyjdź pan 
jutro o dziesiątej do salonu, to będziesz z nią mó
wił po francuzku.

Dawid ledwo dosłyszalnym głosem odpowie
dział :

— Chętnie pani służyć będę.
Przez całą noc bohater nasz nie potrafił oka 

zmrużyć, i nic w tem dziwnego. Nie miałżeż 
jutro pierwszą w swem życiu dać lekcję francuz- 
kiej konwersacji i to nieznajomej sobie panience, 
której oczy zdaleka już go przestraszały, zdając 
się przenikać najskrytsze jego myśli? A od cze
góż tu tę rozmowę zacząć? czem ją przedłużyć,
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przez jednę przynajmniej godzinę, aby go panna 
przy pierwszej zaraz próbie nie wyśmiała ?

Na szczęście, śliczna uczennica nazajutrz przy 
lekcji, daleko była śmielszą, i pewniejszą, siebie, 
niż młody jej nauczyciel; zadawała mu złą, fran- 
cuzczyzną różne pytania, o miejsce urodzenia, o 
jego rodzicach, jak  mu się podobała Warszawa, 
czy już był w teatrze i t. p., aż Dawid, który z po
czątku krótkie tylko dawał odpowiedzi, zachęco
ny obejściem panny Leontyny, odzyskał nareszcie 
odwagę i zdołał już wcale gładko poprowadzić 
rozmowę, aż do samej godziny objadowej.

Wieczorem grano w teatrze wielkim Roberta 
Djabła, a panna Leontyna, która się dziś dowie
działa, że Dawid nigdy jeszcze nie był w teatrze, 
namówiła matkę, aby kupiła lożę i zaprosiła z so
bą nowego nauczyciela.—Dawid musiał więc wstą
pić z Kubciem do fryzjera i pomyśleć o glansowa- 
nych rękawiczkach, zanim wsiadł z wystrojoną p. 
Halbkorn i jej dziećmi do dorożki, udając się do 
teatru.

Magiczne światło rozlewa się ocTsufitu, odbija
jąc ,się w tysiącznych iskrach, od błyszczących drogi
mi kamieniami strojów i stokroć cudowniejszych od 
nich ogniem, oczu pięknych kobiet. Z purpurowych 
estrad wychylają się białe aksamitne ramiona i 
główki dziewic, otoczone jedwabnemi lokami, 
z których unosi się woń pachnideł, tworząc at
mosferę ciężką, odurzającą....

A tam głęboko, cóż to za tony wśród za
czarowanego świata? Czyjeż to głosy odgrzebu
ją  przeszłość daleką, dla odsłonięcia nam tajemnie 
zepsutego rycerstwa i ciemnych duchów potępię-http://rcin.org.pl
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nia? Oayje zaklęcia wywołały z grobu te widma 
klasztorne średnich wieków, co szalonym swym 
pląsem manią grzeszną duszę Roberta? A któż 
ty jesteś Izabello ! stworzenie anielskie ? Gdzie 
jest źródło tych namiętnych dźwięków, któremi 
od ulubionego bronisz się kusiciela.

„Robercie, ty kochanku mój J“ „Łaski. u
Napróżno djable nieczyste twe wzywasz po

kusy! Piekło ustąpić musi niebu. Piękność i 
czystość wypływają z Istoty najwyższego Bóstwa, 
są brylantami światłej Jej korony, a więc w walce 
z niemi upadniesz szatanie ! Zdepcze cię niepo
kalana stopa Alicji i znowu pogrąży w otchłań 
piekielną!

Kurtyna zapada.......Znikło urocze widzenie.
Na około, pod stopami, nad głową, powstają krzy
ki przeraźliwe, ogłuszające klaskanie i tupanie 
nogami. Jestże to ohydne rzucanie się zwyciężo
nego Bertrama, który wśród płomieni podziemnych, 
złorzeczy swemu zwycięzcy?— Nie! mała rączka 
dotyka się ramienia Dawida, czuje on ciepły oddech 
na swej twarzy i spojrzenie jego błędnych oczu pada 
na pochyloną ku nim twarz niebiańską, na obna
żoną śnieżną szyję.

To Izabella.... szepnął.
Ale zjawisko przemówiło.— Panie Rothman 

proszę mi podać rękę, bo się już nie przeci- 
śniemy przez schody.

Była to Leontyna.
Na dworze ciemno, śnieg pada wielkiemi pła

tami, spóźniono się—dorożki już niema, Kubcio 
więc prowadzi mamę, a na ręku młodego nauczy
ciela opiera się lekka sylfida. W  sercu jego,http://rcin.org.pl
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w głowie brzmi nuta „Robercie, ty kochanku mój,“ 
a Leontyna tak trzyma się jego ramienia, czyż 
to z obawy o chwiejące się kroki towarzysza?

XVIII.

Dom Państwa Lanzer.

Corocznie w dzień urodzin pana Dalberg, 
przypadających w miesiącu Grudniu, niektórzy 
jego uczniowie zbierali się w domu szanownego 
starca, dla składania mu szczerych swych życzeń 
i wspólnego wykonywania Ayybranego na ten cel 
większego dzieła muzycznego. W tym roku i nasz 
Dawid zaproszonym został na tę uroczystość fa
milijną, gdzie się znalazł poraź pierwszy w to
warzystwie kilku młodych artystów, którzy wszy
scy prawie, z gotowością właściwą młodemu wie
kowi, starali się zabrać z nim znajomość, wypyty
wali się o jego tutejsze stosunki, ofiarując mu swą 
przyjaźń, a zatem i pomoc w każdej możliwej na 
przyszłość potrzebie.

Jeden z pomiędzy tych młodzieńców, Karol 
Lanzer, piękny blondyn, tego samego co Dawid 
wieku, szczególnie był dla niego uprzejmym, przy
rzekając go jutro zaraz odwiedzić i przedstawić 
nawzajem w domu swych rodziców.

— Możesz podziękować Karolowi za tę pro
pozycję — odezwał się gospodarz, który właśnie 
stał około nich. — Poznasz bowiem w ich domu, 
że nie wszyscy Warszawianie są podobnymi do 
twojej kupcowej, znajdziesz tam nie jednę osobę,
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która ci żywo przypomni państwo Heller, n ie je 
den wzór do naśladowania.

Dobrzeby było, gdyby wszyscy nasi młodzień
cy uczęszczać mogli do takich domów, toby ich 
na zawsze odstręczyło od mniej godnego towa
rzystwa.

Z obecnych wszyscy prawie znali państwo 
Lanzer i odzywali się o nich z pochwała; Dawid 
więc przyjął z wdzięcznością zaproszenie Karola, 
otwierające mu drzwi do gościnnego domu jego 
rodziców.

Ojciec Karola, pan Lanzer, był to starzec 
sześćdziesięcioletni, posiwiały w ciężkim zawodzie 
prywatnego nauczyciela. Znany i szanowany po
wszechnie, dla długoletnich zasług położonych 
około wychowania młodzieży izraelskiej, jak  i dla 
cenionych wielce prac, na polu literatury polskiej
i hebrajskiej, pomimo że skromny tylko dom pro
wadził, przyjmował jednak u siebie młodych ar
tystów', literatów i bogatych nawet przyjaciół o- 
światy, a ci ostatni wspierali go też we wzoro- 
wem wychowaniu licznej jego rodziny.

Niemłodsza od niego wiekiem pani L., wy
chowana była, jak  za jej czasów wszystkie w ogóle 
dziewczęta nasze; ale obdarzona szlachetną duszą
i wyższą intelligencją, przy pomocy kochającego 
ją  męża, rozwinąć zdołała naturalne swe pojęcia. 
Zrozumiawszy prawdziwy cel życia kobiety, po
święciła dni swoje kształceniu umysłu i serca 
swych dzieci, czuwając z troskliwością nad wpa
janiem w nich stałych zasad religji i cnoty, nad 
oddalaniem od nich przykładu niedouczonej a za
rozumialej o sobie młodzieży, nad wytłomacze-
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niem im, nie słowem ale czynem, znaczenia obo
wiązków i godności człowieka w społeczeństwie.

Z siedmiorga dzieci państwa L ., trzy starsze 
córki były już szczęśliwemi żonami uczciwych i 
światłych kupców, dwóch synów już ukończyło 
nauki i byli, jeden lekarzem w Warszawie, a dru
gi kaznodzieją za granicą. Karol, odebrawszy 
staranne wychowanie, a mając skłonność do sta
nu kupieckiego, pracował w kantorze jednego 
z bogatych bankierów, a najmłodsza piętnastolet
nia córka, Reginka, której talent wielkie rokował 
nadzieje, kształciła się w muzyce.

Wprowadzony do tej zacnej rodziny, Dawid 
tak serdecznego doznał przyjęcia ze strony wszy
stkich jej członków, a szczególnie ze strony samej 
pani L., która poznawszy go bliżej tak nalegała, 
aby ich częściej odwiedzał, że odtąd dwa razy 
na tydzień przychodził wieczorem do ich domu, 
dla słuchania nauczającej rozmowy starszych, lub 
też dla poufałej gawędki z Karolem, z którym 
wkrótce łączyła go już czuła i wylana przyjaźń 
młodzieńcza. Nieraz także spotykał tam małe ale 
dobrane grono, to poważnych mężów, to łaknącej 
nauki młodzieży, którzy przy szklance herbaty 
roztrząsali ważne kwestje społeczne, literackie, 
a nawet i naukowe, albo przysłuchiwali się grze 
Karola i młodziutkiej jego siostry, która grą swo
ją  wzbudzała podziwienie znawców.

Trudno było widzieć coś bardziej szlachetne
go, nad tę lekką postać piętnastoletniego dziew
częcia, pochylonego nad fortepianem; nad te dłu
gie i ciężkie warkocze złotych włosów, spadające 
czasem w zapale gry na jej czoło i marmarowej
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prawie bladości twarzyczkę; nad to głębokie spoj
rzenie ciemno-szafirowycli oczów, gdy po ukoń
czeniu jakiejś poważnej sonaty, pomału podnosiła 
wzrok od leżących przed nią nut, jakby sobie 
dopiero przypominać musiała, gdzie się znajduje. 
A jednak wszystko to znikało, gdy usiadła napo- 
wrót u boku swej matki. Było to wtenczas tylko 
zwyczajne blade dziecko, wyglądające najwięcej 
na lat trzynaście, które ze swem wprawnem szydeł
kiem lub igłą w ręku nie zwracałoby niczyjej uwagi. 
Czasem tylko zabłyśnięcie jej wzroku, lub nagły 
spoczynek igły w jej ręku, gdy rozmowa toczyła się 
między starszymi o jakimś przedmiocie, który ją  
zajmował, bacznego spostrzegacza wprowadzić 
mogły na domysł, iż wątłe to ciało niepospolitą 
ożywione jest duszą. Ale Dawid, który podziwiał 
z innymi grę Reginki, zresztą mało zważał na to 
zawsze milczące dziecko, które, oddalone od for
tepianu, nie wiele go zajmowało.

Jednego tylko razu, uderzony został szcze- 
gólnemi jej słowami. Przybywszy rwieczorem do 
państwa L., zastał w salonie jednego tylko Ka
rola, zajętego pisaniem jakichś listów, gdyż rodzi
ce jego wyszłi, a Reginka była w swoim pokoju. 
Karol na widok wchodzącego przyjaciela, wstał 
od stołu i poprosił go, aby tymczasem usiadł do 
fortepianu, gdyż za pół-godzinkę może mu służyć. 
Dawid usłuchał, ale zaledwie zaczął grać, gdy 
swoim zwyczajem zapomniał o wszystkiem i coraz 
dalej uniesiony myślami, zatopił się cały w nie- 
skończonem allegro i nie uważał jak Karol i Re
ginka—która tymczasem weszła do salonu—w mil
czeniu stanęli za jego krzesłem.

— 76 —
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— Musisz pan być bardzo szczęśliwym w tej 
chwili—odezwał się cichy głos za nim.

Dawid obrócił się i spotkał łagodny wzrok 
Reginki.

—• Zkąd to wnosisz?—zapytał się Karol.
— Bo gra jego była radosną jak  poranny 

śpiew skowronka w dniu pogodnym — odrzekła 
młoda dziewica.

— Czyliżby ona w istocie odgadnęła—spytał 
się Karol zmięszanego przyjaciela.

— Odgadnęła zupełnie—odpowiedział tenże, 
rumieniąc się,

X X X .

Zwierzenia.

My zaś, chcąc się dowiedzieć o przyczynie 
szczęścia naszego Dawida, musimy wejść do po
koju Leosi Halbkorn, gdzie zastaniemy piękną tę 
panienkę, w rozmowie z żywą i zgrabną szatyn
ką, przedstawiającą nam się jako panna Cecylia 
Prossnitz, zaufana jej przyjaciółka.

— Wiesz L eosiu! — mówiła ta ostatnia—żeś 
prześlicznie wtenczas wyglądała w teatrze, w tej 
koronkowej bercie i różowych kwiatach. Wszy
scy nasi znajomi nie mogli się tobie nadziwić, 
a nawet słyszałem, jak  z sąsiedniej loży, gdzie sie
działo kilku nieznajomych panów, wyglądających 
na obywateli wiejskich, jeden do drugiego powie
dział, pokazując na ciebie „La charmante filie.t£

— Pochlebiasz mi C esiu! A jednak widzisz,http://rcin.org.pl
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że twój brat nie jest tego zdania, skoro się ma 
wkrótce oświadczyć brzydkiej Połci Krejsler.

— Darmo się na niego gniewasz moja ko
chana, bo niema ani słowa prawdy w tem co lu
dzie mówią, i samaś przecież uważała, jak  W ła
dzio ciągle miał oczy zwrócone na waszą lożę.

— Bo ciekawy był î wiedzieć, kto był ten 
pan, co około mnie siedział. Nieprawdaż, że przy
najmniej piękniejszy od jego Połci?

— Daj mi pokój z tą Polcią, biedny Władzio
0 tobie tylko myśli i przez cały ten wieczór bladł
1 czerwienił się z zazdrości o twego sąsiada. — 
A propos! cóż to był za jeden?

— To nowy Kubcia guwerner, pan Rothman.
— Guwerner? Aniby mi to na myśl nie 

przyszło, myślałam, że to jakiś bogaty pan. Ale 
co piękny to piękny! Czy uwierzysz, że ja  i Ju l
ka, chcąc dobrze mu się przypatrzyć, naumyślnie 
pierwej wyszłyśmy z teatru i czekałyśmy w ku- 
rytarzu, aby was widzieć przechodzących. Ale 
czy on jeszcze u was jest?

— Naturalnie' że jest, tylko że zamiast Kub
cia, który niewiele ma ochoty do nauki, daje 
mnie lekcje francuzkiego.

— Rozumiem. A ty Leosiu, pewnie uważ
ną jesteś uczennicą. Jak  mamę kocham, że szczę* 
śliwą jesteś dziewczyną. Ale jakżeś się zaczer
wieniła moja droga! cóż to szkodzi, jeśli pod
bijesz serce tego pana?

— Ty sobie żartujesz Cesiu! a jednak on już 
W istocie jest we mnie zakochanym.

— Czy ci to powiedział?
— Zdaje się, że nie śmie, choć tak zawszehttp://rcin.org.pl
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się rumieni i wzdycha, gdy jesteśmy przy lekcji.
— Musi przecież być grzecznym, nadskaku

jącym ?
— Wcale nie. On taki poważny i milczący.
— Jeśli tak, to ten twój wielbiciel strasz

nie musi być nudnym.
— Dziwna jesteś! Wszak to tak romantycz

nie, czuły kochanek wzdychający w milczeniu, 
jakeśmy to sobie nieraz życzyły na pensji, a p iry
tem on tak podobny do księcia „Dżalmy“ w Ży
dzie tułaczu, takie same oczy, włosy, cera blada
i interessująca, a ja  jego tak kocham!

— Jak  widzę, tobie już naprawdę ten pa
nicz do głowy zajechał. Ale cóż to dalej z nim 
będzie ?

— Będziemy się kochali stale, aż mama po
zwoli na nasze połączenie.

— Wiesz bardzo dobrze, że to nigdy nie na- 
nastąpi.

— To w najgorszym razie, pojadę z nim za 
granicę, dokąd podobno się ma udać, będzie wten
czas porwanie, tajemny ślub, alboż raz o tem czy
taliśmy w powieści?

Tak to panna Leontyna zwierzała się ze 
swych serdecznych uczuć przyjaciółce, a Dawido
wi tymczasem szybko i błogo upływały godziny, 
w towarzystwie powabnej a niebezpiecznej uczen
nicy; miękko odzywały się w samotności jego po
koju akkorda fortepianu niewysłowionem a go
rącem uczuciem młodego serca, tęsknotą, nadzie
ją, miłością, cichemi westchnieniami, z których 
jak  perły kosztownego naszyjnika wysuwały sięy 
jedna po drugiej, smętne a cudowne melodje, gi-
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nq.ce samotnie i nieznane jak  powstały. Szczęśli
wy młodzieniec! Tak słodko spoczywa w obję
ciach pierwszego złudzenia miłości,—aby się tylko 
nie obudził zawcześnie!

X X .

Walka.

Niewiedzieć czy napomnienia matki, czy też 
inne jakie okoliczności nagle przerwały ważne 
zajęcia młodego Kubcia, które mu dotąd nie po- 
zwlaały oddać się nauce, ale jednego dnia, w trzy 
miesięcy już po przyjęciu mu nauczyciela, tenże 
ujrzał go zrana wchodzącego do swego pokoju, 
w szlafroku z cygarem w ustach, a Kubcio, roz
parłszy się wygodnie w stojącym tam fotelu, o- 
świadczył, iż przyszedł na lekcję.

Dawid choć zdziwiony tą niespodzianą już 
propozycyą, wziął się jednak niebawem do exami- 
nowania swego elewa i okazało się, że tenże o- 
prócz czytania i pięknego dość pisania po niemiec
ku i pierwszych początków arytmetyki, nic więcej 
nie umiał. Co zaś do języka hebrajskiego i re- 
ligji, to wiadomości jego ograniczały się na płyn- 
nem czytaniu modlitw, choć bez najmniejszego po
jęcia akcentu, i na pomięszanej wiadomości hi- 
storji świętej, podług której Faraon miał podobno 
zburzyć świątynię Jerozolimską, a Nebuchadono- 
zor odbudować i t. d.

Po ukończeniu egzaminu Kubcio podał rękę 
swemu nauczycielowi, mówiąc:

— Pan mi się bardzo podobasz, i pewno bę-
http://rcin.org.pl
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— Pan mi się bardzo podobasz, i pewno bę
dziemy z siebie kontenci. To zupełnie inaczej 
jak  z tym starym nudziarzem poprzednikiem pań
skim, co wymagał, abym ciągle tylko ślęczał nad 
Książkami.

— A od czegóż byłbym nauczycielem —od
rzekł Dawid łagodnie—gdybym od ciebie nie wy
magał pilności, moje dziecię?

— Tylko proszę mnie tak nie nazywać, boś 
pan przecież nie o wiele odemnie starszy; wiem, 
że pan czujesz się zobowiązanym wpychać do mej 
głowy jak najwięcej ze swej nauki, aby mama 
była kontenta i dobrze mu zapłaciła...

Otóż ja  panu mówię, że niepotrzebnie so
bie głowę suszysz, bo mama sarna nie wiele umie
i ślepo uwierzy, co jej pan powiesz.

— Jakżeż śmiesz tak o mnie sądzić i tak 
mówić przed obcym o własnej matce?

— Alboż to pan obcy?—No, nie gniewaj się 
pan, a będziemy dobremi przyjaciółmi. Powiesz 
tylko mamie, że się dobrze uczę, a za tę grzecz
ność dostaniesz odemnie co tydzień paczkę dobrych 
cygar i bilet do teatru.—Wszak uważałeś pewnie, 
jak prześliczne mamy baletniczki!

— To już nadto ! wykrzyknął, zrywając się 
z siedzenia Dawid.

— Ja  cygar nie palę i o baletniczki rfie 
dbam, a przyjęty jestem do nauki; jeśli ci się nie 
podoba, to się o inne miejsce postaram.

— Jaka z pana gorączka ! Cóż to panu mo
że być za różnica, czy ja  się uczę czy nie?

— Bo byłbym najgorszym, gdybym u twej 
matki brał pieniądze, kłamiąc, że ci się za nie 
wypłacam nauką. 6http://rcin.org.pl
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— Ja teraz pójdę, boś pan zły, choć napraw- 
dę nie wiem dla czego. Ale jak  się zreflektu
jesz, to znowu wstąpię po pana i zabiorę cię po 
obiedzie do znajomego mi lokalu, gdzie śliczna 
niemka gra na arfie i śpiewa.

I  Kubcio wybiegł z pokoju.
Nie pierwszy to już raz Dawid poznał spo

sób myślenia tak matki jak  i syna, oraz przed
wczesne zepsucie serca młodego Jakóba, przedsta
wiające mu się dziś w całej swej nagości, ale 
poraź pierwszy może stawił sobie pytanie, co da
lej począć...

Odejść i rzucić ten dom niegodny? Była to 
prosta droga i najkrótsza. Ale wybaczmy dwu
dziestoletniemu artyście, jeśli na tę myśl stanęła 
przed nim czarowna postać modrooldej Leontyny
i jeśli serce jego gwałtownie zabiło na przypo
mnienie tych chwil upojenia, gdy wracając nieraz 
z nią z teatru lub przechadzki, powabna jej główka 
spoczęła na jego ramieniu. A  cóż znaczyło, wczo
raj dopiero, to długie uściśnienie miękkiej rączki, 
z której naumyślnie może zdjęto rękawiczkę, gdy 
jej wzruszonym głosem życzył dobranoc?

Opuścić to miejsce mieszczące w sobie istotę, 
której obraz tak głęboko wpił się w duszę mło
dzieńca, iż znajdował go na kartach poezji, w głów
kach nót i na klawiszach fortepianu? Zniszczyć 
własną ręką te wszystkie nadzieje szczęścia, które 
te lube usta mu przyrzekały?

Nie ! to niepodobna !
— Będę cierpiał—mówił sobie w sercu. Bę

dziesz kłamał — odezwało się sumienie. — Pierw-http://rcin.org.pl
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sza i zacięta walka! A przy boku walczącego 
niema opiekuńczego ducha, coby go zasłaniał.

Niema Alicji, któraby pokonać mogła kusi
ciela !

XXI.

Jeszcze doktor łtraunthal.

Nie masz nic przyjemniejszego dla niektórych 
ludzi jak  widok dobrze urządzonego kawalerskie
go saloniku, gdzie przepych ustępuje miejsce sta
raniu o wygodę, gdzie podłoga i sprzęty nie ma
ją  wprawdzie blasku zdradzającego rękę praco
witej gospodyni, ale za to tak jakoś przyjaciel
sko na nas poglądają, tak przyjaźnie wyciągają 
do nas ramiona, zapraszając do stąpania po tych 
miękkich kobiercach, do spoczywania w okrągłych 
fotelikach, których sam kształt już mówi, że w tym 
szczęśliwym przybytku, życie nie ma żadnych ką
tów ostrych; że tu niema się co obawiać spojrze
nia pani domu, któreby nas skarciło za świętokradz- 
kie zgniecenie szydełkowych pokrowców, ani 
napominających słów surowTego ojca rodziny, mó
wiącego o potrzebie pracy i poświęcenia się i tem 
podobnych rzeczy — wielce może potrzebnych, 
ale — niemile rażących ucho największej części 
młodzieży. Dodajmy do tego zapach hawańskie- 
go cygara, a będziemy mieli dostateczny obraz 
miejsca, w którym doktor Braunthal, na wpół le
żąc na szezlągu, dla strawienia wybornego obja- 
du, przyjmuje Dawida, oddającego mu jednę 
z rzadkich wizyt, które grzeczność niemniej jakhttp://rcin.org.pl
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i wdzięczność koniecznie od niego wymagały.
— A  to p a n ! Anim się spodziewał zobaczyć 

go u siebie,—zawołał, z lekkim cieniem wyrzutu, 
gospodarz do kłaniającego mu się młodzieńca.

— Przepraszam najmocniej pana doktora, 
ale obowiązki—nauka...

— Obowiązki? nauka? powiedz to pan komu 
innemu. Starego lisa nie oszukasz. Wiem ja  
dobrze co się święci, że u mnie niema ani pięk
nych oczów Leosi, ani delikatnych paluszków 
panny Lanzer, ale wiem też, że przyjdzie czas, 
w którym moje rady i pomoc więcej się przyda
dzą, jak  te wszystkie ładne dziewczęta, któremi 
sobie tylko darmo głowę nabijasz.

— Prawdziwie nie wiem, co panu doktoro
wi męgło dać powód do takich ubliżających my
śli. Ze często bywam u państwa Lanzer, to je 
szcze nie oznacza, abym śmiał pomyśleć o ich 
córce.

— No no ! nie usprawiedliwiaj się mój mło
dy panie, bo ci i tak chętnie uwierzę, że mając 
co dzień przed oczami taki rzadki egzemplarz 
dziewczyny jak  twoja uczennica, trudno jest po
myśleć o jakiejś tam bladej pannie Reginie, dla 
samej miłości ku jej pedanckim rodzicom. Ale 
słuchaj mnie, panie Rothman, i nie patrz tak czę
sto w twarzyczkę Leosi, bo możesz stracić miej
sce, które w twojem położeniu jest bardzo korzy- 
stnein.

— Gdyby nie ona, dawnobym już je  opuścił! 
wybuchnął Dawid, zapominając się.

— A to dla czego, jeśli zapytać wolno? 
Przyznaję, że pani Halbkorn daleko mniej ci sięhttp://rcin.org.pl
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podobać musi jak figlarna jej córeczka, choć ja  
pamiętam jeszcze czasy, kiedy i ona była wcale 
gładką, i żwawą kobietą. Ale teraz za to jest bo
gatą, płaci dobrze i płaciłaby jeszcze lepiej panu 
guwernerowi, gdyby się ten raczył zniżyć, choć 
do najmniejszej dla niej grzeczności; masz ucznia, 
który lata Bóg wie gdzie i zostawia ci twoją zło
tą wolność, zapraszają cię do teatrów, na zabawy i 
czegóż jeszcze więcej potrzeba?

— Trudno mi na to odpowiedzieć, bo się 
nigdy w tym przedmiocie nie porozumiemy.

— Tak to zawsze z temi zapalonemi głowa
mi. Gadaj im, że mogliby żyć po ludzku, mieć 
wszystkiego po uszy same, a oni ci odpowiedzą, 
że ich nie rozumiesz. xVle na dowód, że cię aż 
nadto rozumiem mój panie, powiem ci, że jesteś 
na fałszywej drodze, bo się kochasz w Leosi, któ
ra ci wprawdzie robi słodkie oczki, ale w gruncie 
chce się tylko bawić twoim kosztem i pochwalić się 
przed przyjaciółkami, że została bohaterką roman
su jak  jaka druga czy trzecia Heloiza.

— Wybacz panie doktorze, ale nie żądałem 
rady w tym względzie i nie mogę dozwolić, abyś 
pan, choć mu tyle winienem, w mojej obecności 
tak mówił o osobie...—Którą ubóstwiasz. Niepraw
daż? Ależ ubóstwiaj sobie wiele chcesz mój przy
jacielu. Ja  cię tylko przestrzegam, abyś na ślepo 
nie leciał w przepaść, z której, jeśli wyjdziesz ca
łym, to bezwTątpienia nie mniej ubogim i nieszczę
śliwym.

Na to Dawid nic już nie odpowiedział. D o
ktor, zawołany nieprzyjaciel wszelkiego milcze
nia, chcąc go rozerwać, zaczął mu opowiadać mi
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łosne przygody swego akademickiego życia. Są
dząc jednak z wyrazu twarzy młodzieńca, nie 
przypuszczamy, aby opowiadania doktora, choć 
często przeplatane głośnym śmiechem, rozproszyć 
zdołały te chmury, któremi przyjacielska rozmowa 
otoczyła jego czoło.

Boleśnie dotknięty niedyskretnemi słowami 
jowialnego doktora, znieważającemi uczucie, z któ
rego sam sobie nie zdał jeszcze sprawy, i które 
przeto, jak  mu się zdawało, głęboko w sercu u- 
krywał, Dawid nie pomyślał jednak ani na chwilę 
o dawaniu wiary niepochlebnym słowom Braun- 
tliala o Leosi. Bo czyż doktor, przywykły zawsze 
tylko widzieć plamy na słońcu, w oczach Dawida 
zdolnym był ocenić dziewicę, którą on kochał 
z tem uwielbieniem pierwszej miłości odnoszącem 
się raczej do wymarzonego przez się ideału, ubra
nego w pierAvsze lepsze kształty kobiece? Czyż 
podług niego człowiek, który w najwyższych do
brach ludzkości widział tylko środki do nabycia 
dobrobytu materjalnego, zrozumieć potrafi czu
łe serce jego kochanki, wyraźnie malujące się 
w każdem jej spojrzeniu tak namiętnie wymownem, 
w każdym jej ruchu tak cudownie pięknym i gięt
kim, w dźwięku jej głosu tak dziwnie poruszają
cym całą jego istotę?

Tak więc skutkiem niepojętej sprzeczności 
ludzkiego serca, przestrogi doktora wywołały 
w Dawidzie zupełnie przeciwne uczucie. My
śląc o tych zaletach Leosi, mających świadczyć 
o bezzasadności czynionych jej zarzutów, uczuł 
dopiero, iż ją  kochał nad życie i że odtąd sztuka, 
ta pierwsza jego oblubienica, nie potrafi mu już 
zastąpić promienia niebieskiego jej oka.http://rcin.org.pl
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Leosia też wkrótce z tajemnym tryumfem 
dostrzegła, iż wzrok młodego jej nauczyciela czę
ściej teraz i to ze szczególnym jakimś wyrazem 
na niej spoczywał, że rzadziej oddalał się wieczo
rem z domu i nie unikał już nawet większego 
u nich towarzystwa, skoro ona się tylko tam znaj
dowała. Przyrzekła więc sobie wynaleść spo
sobność dla wywdzięczenia się *i otworzenia na
reszcie milczących ust wahającego się jeszcze 
młodzieńca.

Tymczasem pani Halbkorn zajęta ciągle in
teresami w sklepie, niemniej jak  i staraniem o 
dokończeniu światowej edukacji ukochanych dzie
ci, nie domyślała się bynajmniej planów swej có
reczki, a Kubcio, choć zaraz z początku się na 
tem poznał, nie myślał jednak przeszkadzać in
trydze miłosnej, która go uwalniała z uciążliwe
go nadzoru, i tak siostrę jak i Dawida czyniła 
zawisłymi od jego woli.

X X I I .

Uczta Zapustna,

(Sndath Punjm.)

Z wielu dziś okien i okienek—począwszy od 
eleganckiego pierwszego piętra aż do ubogiego 
poddasza — rzęsiste światło bije na błotnistą uli
cę; z wielu z nich, mimo szczelnego jeszcze zani
knięcia zimowego, dochodzi do uszu przechodnia 
słaby odgłos muzyki, mięszając się ze świstem 
marcowego wiatru.—To żydzi dziś święcą uroczy
stość Purym. http://rcin.org.pl
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Masek, muzykantów, błaznów, wszystkiego 
znajdziesz potrosze w zabawie puryinowej. A je 
dnak nie są to zwyczajne zapusty, jakby z tego 
pozoru sądzić można. Nie sama tylko chęć zaba
wy otwiera dziś podwoje każdego żydowskiego 
domu, dla tej różnorodnej zgrai, ale chęć wspie
rania dumnej nędzy, ukrywajęcej się często pod 
maską—jak  nędza dawniejszych weneckich no- 
bili—i tylko raz do roku dzięki temu przebra
niu wyciągającej schudłą rękę po jałmużnę, i wy
konania tym sposobem pięknej myśli Mordechai: 
„i dacie podarunki dla potrzebujących.“

Właśnie W to święto puryino we spotykamy Da
wida w domu państwa Lanzer. Po dniu poświę
conym wspomaganiu biednych braci, pani L... 
wlewając i drugą połowę szlachetnej myśli trady
cji w nowożytne formy przyjęcia, zgromadziła 
u swego stołu tych ze znajomej sobie młodzieży, 
którym oddalenie od ojcowskiego domu nie do
zwalało przepędzić tego wieczora, wśród własnej 
rodziny.

Przy skromnej ale z gustem urządzonej uczcie 
zapustsnej, młodzież, zachęcona uprzejmą gościn
nością pani L., oddawała się tej naturalnej i nie
wymuszonej wesołości, której żadne huczniejsze 
zabawy, żadne wyziewy szampańskiego, nigdy 
w zupełności zastąpić nie zdołają. Ale gdy po 
ukończeniu kolacji, goście zaczęli dziękować pań
stwu Lanzer za dzisiejsze przyjęcie, to sędziwy 
p. L... wstał z miejsca i przemówił:

„Nie dziękujcie mi moje dzieci. Nie masz 
nic milszego dla starca, jak  cieszyć się widokiem 
naszej zabawy, jeśli ona jest tylko rozrywką po ca
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łorocznej pracy i wytrwałości. Dałby to Pan 
Bóg, aby rok przyszły o tym czsisie na nowo nas 
połączył i wszystkich, jak  tu jesteście, zastał 
również niezepsutych sercem, również przejętych 
Wysokiem zadaniem ludzkości, również smakują
cych w niewinnych uciechach rodzinnego życia, 
gdzie przyjemność może być tylko nagrodą speł
nionej uczciwie powinności.

„Czy wiecie co u nas tamuje drogę prawdzi
wej oświacie, co jest powodem lekkich obyczajów, 
tej płochości umysłowej i niewiadomości religij
nej, napotykanej w niektórych naszych izraelskich 
domach? Oto, połączenie się dwóch tak na po
zór sprzecznych z sobą żywiołów: przesądów" 
średnich wieków, z najgorszem złem obecnych 
czasów—żądzą łatwego użycia i ostentacji.

Po krótkiej pauzie ciągnął dalej pan L ....
„Często widzimy rodziców, którzy, sami wychowa
ni na łonie dawnych wyobrażeń, w obliczu no
wych potrzeb swego czasu nie zawsze wgnieść 
się mogą do zdrowego poglądu w kwestji wy
chowania swych dzieci. Otrząsnąwszy się z po
wagi tradycji, razem z niewygodnemi pętami 
ascetyzmu zarzuczają czasem i czystą treść samej 
religji, i każdą stałą podstawę obowiązku. Chcąc 
młodemu pokoleniu oszczędzić przykrości, jakich 
sami niegdyś doznawali ze zbyt ścisłych wyma
gań religijnego życia, otwierają mu na rozścież 
wrota do wszelkich uciech, nie bacząc na to, iż 
młodzież ta, przygotowana przez gruntowne 
wykształcenie do rozwagi, ćo pojęcia świętych 
powinności życia, musi stać się pastwą wTszystko 
niszczącego materjalizmu, który z czasem wy
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ziębią w człowieku każde uczucie szlachetniejsze, 
hamuje każdy polot ducha. Odpowiecie mi mo
że, że jest to chorobę, całego wrieku, nietylko na
szą. wyłączną. Prawda ! wielka niestety prawda ! 
Ale czyż potomkowie tych, których Pan Bóg nie
gdyś powołał do oczyszczenia ziemi Kananej- 
skiej z zepsucia, nie powinni i obecnie stać na stra
ży czystości serc i umysłów? Czyż dzieci ludu, 
który w starożytności jedynym był piastunem su
rowej myśli Jedynobóstwa, nie powinny przodko- 
wać innym w poważnem zrozumieniu przeznacze
nia człowieka?

j,D zieci! Ja, starzec nad grobem stojący, piję 
za wasze zdrowie, bo w was widzę zaród lepsze
go życia, które oby ziściło to wszystko, co teraz 
obiecuje, obyście pojęli prawdziwego ducha J u 
daizmu 1“

Głośno zabrzękły kieliszki i rozradowały się 
serca młodzieńców; a gdy ucichł gwar, jeden 
z nich zabrał głos i rzekł:

,.Mamyż smucić się słowami, które szanow- 
ny gospodarz powiedział w tej chwili? Mamyż 
obawiać się o przyszłość Judaizmu, w obec tej 
grożącej mu nowej plagi materjalizmu V

„Czyż nie widzimy coraz wyraźniej, że jest to 
złe tylko przechodnie, jedna z faz, w którą ludz
kość—a z nią i Judaizm, na drodze swego rozwoju, 
wstąpiły tylko na chwilę i z której wkrótce wyj
dą czystsze i zwycięzkie? Czyż i teraz już wśród 
żydów niema ogromnej liczby rodzin, przenik
niętych wielką ideą społeczną, wielkiem słowem 
naszego czasu, naprzód?.

„Naprzód w pracy użytecznej dla siebie i dru
http://rcin.org.pl
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gich ! naprzód w uszlachetnieniu siebie i braci 
swoich—nietylko w wierze, ale—w człowieczeń
stwie całem! Czyż liczba tych rodzin nie po
mnaża się u nas z dniem każdym? Czyż to sa
mo nie cechuje epoki zbawiennego przejścia dla 
Judaizmu, że widzimy powstających wśród nas 
mężów, z olbrzymią silą moralną, którzy jak  Atlas 
biorą na swe barki potrzeby i wymagania swego 
stulecia i nigdy niezmęczeni stoją na czele or
szaku ludzi przyszłości, walczących nieustannie 
przeciw duchowi ciemności, przeciw przesądom, 
materjalizmowi i pauperyzmowi; którzy ostatkiem 
sił chcą jeszcze wyważyć z podstaw kruszące się 
już mury z warowni przeciwnika, nie dla tego 
aby niszczyć, ale aby na miejscu grożącej prze
chodniom ruiny odbudować trwały gmach dla 
potomności.

„Dla tego bracia moi, pijmy za zdrowie je 
dnego z tych cichych bohaterów, za zdrowie tego, 
który życie swoje styrał w usługach postępu i któ
ry dotąd nam młodym świeci szlachetnym przy
kładem na jej drodze! Niech żyje pan Lanzer ! 
Cześć każdej pięknej i wzniosłej myśli! Cześć 
sumiennym jej wykonawcom!4'

Nie uszło to uwagi Karola Lanzer, że pod
czas ogólnej wesołości, panującej przy stole, ża
den z dowcipów" towarzyszy nie potrafił wy
wołać uśmiechu na obliczu Dawida, które pod
czas długich mów toastowych jeszcze bardziej 
się zasępiło, i że gdy młodzież po kolacji wzięła 
się do tańców, Dawid usiadł w najciemniej
szym kącie salonu.

Już od niejakiego czasu Karol zauważał, że
http://rcin.org.pl



— 92 —

jakaś zmiana zaszła w młodym jego przyjacielu, 
że rzadziej ich odwiedzał, że często bywał roz
targnionym i smutnym, a kochając go jak  brata, 
szczerze ubolewał nad tem usposobieniem Dawida. 
Upatrzywszy tedy sposobną chwilę, gdy reszta 
gości zajęta skocznym mazurem nie zważała na 
nich, przybliżył się do Dawida i rzekł do niego:

— Drogi przyjacielu ! Czyż już nie godzien 
jestem twego zaufania, że nie chcesz się teraz po
dzielić zemną swoim smutkiem, jakeś się dotąd 
zawsze podzielał każdą myślą i nadzieją?

— Ty, Karolu? — odpowiedział Dawid, pod
nosząc głowę i łza zabłysła w jego oku. — Ja  to 
raczej nie czuję się już godnym twej przyjaźni. 
Ale gdybyś wiedział jak  ja  cierpię, mozebyś się 
ulitował nademną.

— Otwórz mi więc serce i powiedz, co może 
być powodem do tych cierpień ?

— Czyż ty Karolu, któryś przywykł do to
warzystwa takich rodziców i przyjaciół, pomyśla
łeś kiedy, co to znaczy obcować ciągle z istotami 
pospolitemi i czuć, jak  coraz bardziej bledną ko
lory jasnego obrazu, który nam się dotąd wy
dawał światem? jak  dusza nasza kurczy się i tę
pieje, w codziennem stykaniu się z temi ludźmi 
ciasnego pojęcia i spaczonych zasad moralnych?

— A któż cię zmusza do zniesienia tego? 
Nie możeszże wyszukać sobie innego miejsca? 
Nie maszże w nas przyjaciół, którzy ci we wszyst- 
kiem dopomódz gotowi?

— A ona?
— Któż taki?
— Leontyna ! Ta, której obecność jest dla
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mnie potrzebą, jak  powietrze, którem oddycham; 
której jedno spojrzenie, jedno ściśnienie ręki, przy
kuwa mnie jak  potępieńca do miejsca zebrań i 
zabaw tych ludzi, których sam widok jest mi 
nieznośnym.

— Więc ty kochasz tę lekkomyślną, zalotną 
dziewczynę?

— O nie mów tak o niej Karolu ! Ona jest 
prawdziwym aniołem, choć jest córką takiej mat
ki, i kocha mnie również oddawna. Sama mi to 
wyznała i przysięgła mi niezmienną miłość do 
zgonu.

— Biedny Dawidzie ! Czyś się nie zastano
wił, że gdyby nawet tak było, to ona jednakże 
nie może być twoją, bo matka jej nigdy na to 
nie zezwoli? że masz jeszcze długie lata pracy 
nad sobą, do której cały należeć miałeś? i że 
nadużywasz położonego w tobie zaufania, kocha
jąc się w młodej dziewczynie, której jesteś nau
czycielem?

— Mówię to sobie co chwilę, ale gdybyś 
widział, jak  ona zbladła przy pierwszem zaraz 
słowie, wyrzeczonem niedawno o potrzebie roz
stania się; jakiem spojrzeniem boleści i niemego 
wyrzutu skruszyła moje postanowienie, które so
bie ledwo wywalczyć potrafiłem podczas długich 
nocy bezsennych; pojąłbyś może, jak ta miłość, 
w tak krótkim już czasie, stargać mogła siły me
go ducha i zagasić święty płomień, który wśród 
sieroctwa i opuszczenia nie przestawał ogrzewać 
mego serca.

— Za mało jeszcze mam doświadczenia, abym 
. ci wskazać mógł drogę do wydobycia się z tychhttp://rcin.org.pl
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nieszczęśliwych więzów, ale czuję, że one ci gro
żą pochłonięciem twego spokoju i drżę na samą 
myśl przyszłości, czekającej cię na drodze tej 
zgubnej namiętności.

W tej chwili wesołe grono bawiących się, 
a z niemi i Reginka, przystąpili do naszych mło
dzieńców, chcąc ich wciągnąć do gry w fanty, 
która się właśnie zaczynała. Ale widok ich zbla- 
dłych twarzy i łzy, której Dawid nie mógł ukryć, 
zdziwiły Reginkę; stojąc obok brata, szepnęła mu 
na ucho:

— Jaki on smutny, Karolu ! Gdzież się po
działo jego dawniejsze szczęście?

— On jest bardzo nieszczęśliwym — odpo
wiedział jej K aro l— i kto wie, czy nim nie zosta
nie na zawsze !

X X I I I .

Konferencja i jej skutki.

Któż to nie zna tych wszechwładnych po
średniczek, bez których pomocy żadne prawie nie 
skojarzyło się małżeństwo?

Któreż to młode serduszko nie zakołatało 
na widok tych zastępczyń przeznaczenia, dzierżą
cych w swem potężnem ręku moc połączenia rąk i 
kieszeni na wieki? Niejeden z młodzieży, który 
nie odkrywał dumnej głowy przed powagą wie
ku i nauki, kornie jednak schylał czoło przed te- 
mi paniami, gdy one mu szepnęły do ucha o bo
gatym posagu jakiejś panny, zdolnym załataćhttp://rcin.org.pl
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dziury w jego nadwerężonych interessach. Nie
jedno białe czoło oblekało się purpurą w nadziei 
brylantów i powozów', któremi wspaniałomyślne” 
te kobiety rozporządzając do woli, nigdy jednak 
nic dla siebie nie zatrzymały.

Nieprawdaż, żeście ciekawi przybliżyć się do 
jednej z tych znakomitych osób? Otóż, proszę za 
sobą do salonu pani Halbkorn, gdzie pani Ewa 
zajęta jest ważną konferencją z właścicielką tegoż 
salonu.

— Pan Władysław wymaga co najmniej— 
sześć tysięcy rubli posagu — mówi pani Ewa.

— Zdaje się, że pan Władysław, który nie
dawno dopiero tak brzydkie miał sprawki, teraz 
powinien być zadowolonym z pięciu tysięcy, na 
które i ja  się zgadzam — odpowiada jej pani 
Halbkorn.

— O jakich to sprawkach pani chcesz mó
wić? czy to nie o długach spłaconych przez ro
dziców? Któż to teraz uważa na takie drobnostki 
u młodego człowieka porządnie wychowanego?

Niech się pani tem nie obraża, ale gorsze 
rzeczy’ mówią o pannie Leontynie, a o pannie 
rzecz drażliwsza jak  o chłopcu.

— O mojej córce? Jakżeż pani śmiesz po- 
* wiedzieć mi to w oczy? wykrzyknęła pani H alb

korn.
— Tylko się nie gniewaj, moja droga pani. 

Kto tak jak  pani ma ładną córkę i w domu ład
nego chłopca za nauczyciela, ten powinien być 
przygotowanym na ludzkie języki.

— O Rothmana? o tego uczonego mazgaja? 
wszakci on i trzech nie potrafi zliczyć.http://rcin.org.pl
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— Czy pani nie znasz przysłowia o cichych 
wodach? Tacy właśnie są najniebezpieczniejsi.

— Ot pleciesz pani Ewo. Ktoż tu może 
w tern widzieć co złego?

— Ba, są przecież i tacy co widzą. Otóż 
sama pani Prosnitz, matka pana Władysława, po
wiedziała mi, że wie t'o od swej Cesi, jakoby 
młodzi bardzo się kochali, a panna Leontyna na
wet jej mówiła o postanowieniu uciekania kiedyś 
z domu z tym hołyszem. A choć ja  ani słowa 
z tego wszystkiego nie wierzę, pojmujesz jednak 
kochana pani, że taka gadanina nie dodaje war
tości młodej panience.

Na te słowa pani Halbkorn aż się zatrzęsła, 
ale hamując swoje uniesienie, odpowiedziała tylko:

— To jest podstęp ze strony pani P., aby wy
dostać odemnie jeszcze tysiąc rubli dla pana Wła
dysława. Ale ja  ani grosza nie dam więcej, bo 
gdyby to nawet było prawdą, czemu zresztą za
przeczam, to jeszcze nie widzę do tego przyczy
ny. Któraż to panna nie kochała się w swoim 
nauczycielu, jeśli ten był młodym i ładnym, póki 
jej się nie nawinęło coś lepszego? A jednak 
wszystkie wychodzą za mąż dobrze i przyzwoicie,

— To też i córce pani przyzwoitego stręczę 
kawalera. Tylko w tem sęk, że panna Leontyna 
podobno przysięgła temu Rothmanowi, że nigdy 
nie pójdzie za drugiego.

— Nie powtarzałabyś pani lepiej takich nie
dorzeczności. Gdyby nawet chłopak wpadł w o- 
ko Leosi, zwyczajnie jak  młodemu dziecku, toć 
ona przecież dziewczyna nie głupia, aby miała na 
serjo pomyśleć o nim, gdy jej się trafia kawalerhttp://rcin.org.pl



— 97 —

taki jak  p. Władysław. — Zresztą spuść si0 pani 
w tem na mnie. Do pani należy tylko przypro
wadzenie do skutku majątkowych układów.—P o 
wiadam więc jeszcze raz, że więcej nie dam jak  
pięć tysięcy rubli, i tę stanowczą odpowiedź mo
żesz zakommunikować panu Władysławowi i jego 
matce.

— Dobrze, idę do nich, ale nie moja będzie 
wina, jeśli przez skąpstwTo pani cała rzecz się 
rozchwieje i pan Władysław oświadczy sję Połci 
Keisler, którą mu stręczą także i która jest 
wprawdzie mniej ładną jak  panna Leontyna, ale 
za to może się spodziewać bogatego spadku po 
starym już ojcu.

Mówiąc to, pani Ewa podniosła się i ściska
jąc rękę gospodyni oddaliła się z salonu.

Drzwi ledwo się zamknęły za panią Ewą, 
gdy pani Halbkorn, która dotąd gwałtem po
wstrzymywała wybuch swego gniewu, podskoczyła 
z siedzenia i, stuknąwszy mocno ręką o stół, za
wołała:

Tak to rzeczy stoją! Tak to sobie panna 
poradziła. Ale ten Rothman! Gdzie ja  też tyl
ko oczy miałam? Takie to zdawało się ciche i 
potulne. Prawda, że od samego początku nigdy, 
nigdy dla mnie nie był grzecznym, nawet mnie 
w rękę nie pocałował i nie chciał grać wieczo
rem dla gości, choć go o to proszono; ale ja  to 
przypisywałam zawsze jego nieśmiałości, zwyczaj
nie ot sobie prowincjonalista. A tymczasem, 
ona chce 'uciekać z tym paniczem! Ale nie bę
dzie nic z tego.

Tegoż wieczoru Dawid, wchodząc jak zwykle
http://rcin.org.pl
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do jadalni na herbatę, nie zastał w niej Leosi 
i gdy obejrzał się po pokoju zdziwiony, pani Halb- 
korn rzekła do niego z gniewy n>:

— Czegóż tu tak szukasz oczami mości na
uczycielu? Mało ci nas, widać, potrzeba ci je 
szcze i ładnej panny, której byś mógł głowę za
wracać.

— Pani ... wyjąknął napadnięty tak niespo
dzianie Dawid.

■— Więc tego to się panicz nauczył między 
filozofami w tych tak zachwalonych domach Dal- 
bergów i Lanzerów, które Kubciowi memu zaw
sze za wzór stawiałeś? Brać na się minkę skrom- 
nisia, aby nas podejść i namówić pannę, aby ucie
kała z rodzicielskiego domu? Ponieważ przyby
łeś, nie wiedzieć zkąd i tuś urósł w pierze i stał 
się za moje pieniądze warszawskim elegantem, 
myślałeś, że ci się uda zbałamucić córkę z boga
tego domu? Ale grubo się omyliłeś, jeszcze ja  
żyję i mam dobre oczy!

Dawid, który podczas tej tyrady stał jak  wi
nowajca, podniósł nareszcie głowę i, spojrzawszy 
z godnością na pieniącą się od złości panią Halb- 
korn, odpowiedział:

— Pani może słusznie jesteś obrażona, żem 
śmiał zbliżyć się do jej córki, a jednak nie za
służyłem na żadną z tych obelg, któremi mnie 
obsypujesz. Przyznaję, że od pierwszej zaraz 
chwili pokochałem córkę pani wszelkiemi siłami 
mej duszy, ale biorę Boga na świadka, że nigdy - 
bym się nie odważył zakłócić spokojność tego 
anioła wyznaniem mej miłości, gdyby ona pier
wsza jej nie odgadnęła.

http://rcin.org.pl
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— Śmiesz więc jeszcze twierdzić, że moja 
córka sama ci się narzuciła?

— Nie powiedziałem tego. Zanadto szanuję 
i czczę pannę Leontynę, zanadto wdzięczny jej 
jestem za każde słowo dobroci dla mnie biedne
go nauczyciela, które się nigdy nie zatrze w mo-

jem  sercu.
— A więc z wdzięczności to dla niej podły 

uwodzicielu chciałeś ją  nakłonić do opuszczenia 
rodzicielskiego domu i połączenia się tajemnym 
ślubem z takim włóczęgą jak  ty jesteś ?

— Nigdy nie miałem tego niegodziwego za
miaru, niech się pani zapyta samej panny Leon- 
tyny, czy kiedykolwiek z ust moich wyszło coś 
podobnego.

— Tylko do czego myślałeś, że cię to dopro
wadzi ?

— Dotąd nie zastanowiłem się jeszcze nad 
tem, bo dla mnie dosyć było szczęścia być pod je 
dnym z nią dachem, spojrzeć czasem w jej twarz 
ubóstwianą i usłyszeć luby jej głos.

— Tak tak, wierzcie jemu! Ale teraz jest je 
szcze dzięki Bogu sposobność do zapobieżenia 
złemu.—Od ju tra  żebyś mi się tu więcej nie znaj
dował. Oto jest pensja twoja za ostatni miesiąc, 
a jutro zabierzesz swoje manatki i ruszysz sobie, 
zkąd przyszedłeś.

— Pieniędzy pani nie potrzebuję i dziś je 
szcze pójdę—w tej chwili nawet, zabierając sobie 
z tego domu to tylko, czego mi ani ty pani, 
ani nikt na świecie odebrać nie potrafi to 
jest wiarę w anielskie serce panny Leontyny.

— Będziesz miał wkrótce tego dowody —
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krzyknęła jeszcze pani Halbkorn za odchodzą
cym młodzieńcem.

XXXV.

Spotkanie i Anioł stróż.

Była już dziesiąta wieczorem, gdy Dawid za
jechał ze swym tłomoczkiem przed dom państwa 
Lanzer i, zostawiwszy tłomoczek w przedpokoju, 
wszedł do salonu, gdzie cała rodzina siedziała je 
szcze razem.

Przy niespodzianem wejściu jego o tak póź
nej godzinie wszyscy wstali, a Reginka nie mo
gła powstrzymać lekkiego okrzyku zadziwienia.— 
Ale pytanie zamarło na jej ustach, na widok 
strasznie zmienionych rysów twarzy młodzieńca.

— Cóż ci się stało? wymówił nareszcie pierw
szy Karol.

— Stało się tylko to, co by się nigdy stać 
nie mogło, gdybym był usłuchał twojej rady. 
Zostałem haniebnie wypędzonym z domu przez 
tę kobietę bez serca i przychodzę teraz prosić od 
twej przyjaźni przytułku na jednę noc, gdyż 
jutro rano przeniosę się do hotelu.

Pani Lanzer z taktem właściwym kobiecie 
odgadnęła, iż najlepiej było nie wypytywać się 
teraz o szczegóły poniżającego wypadku, który 
tak dalece wzruszył młodzieńca; biorąc go więc 
za rękę, powiedziała:

— Jesteś pan na teraz naszym gościem. Nie 
widzę w tem nić tak niepokojącego. Siadaj pan 
tylko na kanapie i napij się gorącej herbaty, bo
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drżysz jak w febrze, a potem pójdziesz z Karolem 
do jego pokoju, gdzie zaraz poszlę służącą 
z pościelą, by ci tam przygotowała drugie łóżko.

Wkrótce Karol zaprowadził przyjaciela do 
swego pokoju i usiadłszy obok niego starał się 
go pocieszać przedstawieniem różnych planów na 
przyszłość. Ale Dawid czuł się złamanym na 
duszy dzisiejszą sceną, a więcej jeszcze myślą
o cierpieniach i walkach drogiej dziewicy, wysta
wionej sama jedna na nieubłagany gniew mat
ki, i którą opuścić musiał na zawsze, nie po
żegnawszy się z nią i nie dowiedziawszy się z jej 
ust, czy ona przynajmniej nie przestawała wie
rzyć w czystość jego uczucia.

Karol, widząc, że słowa jego niewiele pomo
gły do uspokojenia przyjaciela, zaniechał rozmo
wy i namówił go, aby się udał na spoczynek, 
którego tak bardzo potrzebował.

Spędziwszy noc tę bezsennie, Dawid chciał 
zaraz z rana pójść do którego z mniejszych zajaz
dów na mieszkanie, ale pani Lanzer opierała się 
temu, gdyż, jak  mówiła, mógł tymczasem wygod
nie mieszkać z Karolem i ona by mu nigdy nie 
przebaczyła nieprzyjęcia u nich gościnności, aż 
cóś postanowi względem przyszłego życia swego, 
zwłaszcza, że w tym tygodniu zaczynają się już 
święta wielkanocne.

Dawid nie przyjąłby może tej ofiary, ale czuł 
się nadzwyczaj osłabionym i doznawał wielkiego 
bólu głowy i zimna w kościach, spowodoAvanego 
zaziębieniem, gdy wczoraj rozgrzany wyszedł 
w nocy z domu p. Halbkorn. Został się więc 
u państwa Lanzer, ale tęsknota i niepewność o
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Leosi, o której niepoclobno mu było wywiadywać 
się, pozbawiały go snu i apetytu i młodzieniec 
mimo czułych starań państwa L., w przeciągu tego 
tygodnia nikł widocznie.

Po miesiącu ciągłych deszczów i niepogody, 
słońce nareszcie poraź pierwszy zajaśniało wio
sennym blaskiem w pierwszy dzień wolnych świąt 
wielkanocnych (chol hamoed) i Karol, spodziewa
jąc się korzystnego wpływu świeżego powietrza 
na zdrowie swego przyjaciela, pojechał z nim do 
Alei, najętą w tym celu dorożką. W alejach 
w tym dniu mnóstwo snuło się pojazdów i pie
szych przechodniów, którzy chcieli korzystać z po
gody i usłyszeć pierwszy śpiew słowika, a przed 
wrejściem do botanicznego ogrodu, gdzie nasi 
młodzieńcy wysiedli, stało także kilka dorożek.

Przechadzając się po tym pięknym ogrodzie, 
który już zaczynał okrywać się zielonością, Karol, 
znający się trochę na botanice, właśnie starał 
się zwrócić uw agę. przyjaciela na napisy pod 
drzewami, gdy na zakręcie alei tuż obok nich 
zaszeleściły ciężkie suknie i Dawid ujrzał przed 
sobą pannę Leontynę Halbkorn, jaśniejącą szczę
ściem, przepyszną tualetą i czule opartą na ra
mieniu Władysława Prosnitz, a za niemi obie 
matki z Cesią.

Dawid zbladł okropnie, a jednak zdjął kape
lusz i ukłonił się pannie Leontynie. Wtedy ta 
spojrzała na niego i zaczerwieniła się, ale wnet 
odwróciła głowę, jakby z niechęcią i pogardą, 
i przyspieszyła kroku. Leosia dawno już zniknę
ła, gdy Dawid jeśzcze stał jak  wryty na miejscu, 
gdzie ją  zobaczył, aż Karol, wziąwszy go pod ręhttp://rcin.org.pl
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kę, odciągnął nieprzytomnego od fatalnej alei 
i wsadził do czekającej na nich dorożki.

— Czy ją widziałeś? zapytał się nareszcie 
Dawid, jakby ockniony przez ruch pojazdu.

— Widziałem, mój biedny Dawidzie, i nie 
było to dla mnie nic nowego, bo wczoraj jeszcze 
słyszałem w domu jednego z moich kolegów, że 
Leosia zaręczyła się z panem Prosnitz; ale spo
dziewam się, iż się prędko pocieszysz po stracie 
tej dziewczyny, która, jak  ci to już dawno powie
działem, znaną jest powszechnie ze swej lekko
myślności i nigdy nie warta była twego przy
wiązania.

Dawid jednak przez całą drogę nie potwier
dził tej nadziei Karola, odpowiadając mu jedynie 
głębokiem westchnieniem, świadczącem o wielkiej 
boleści moralnej czy fizycznej.

Mocno wstrząśnięte siły duszy i ciała młodzień
ca nie mogły się już oprzeć temu ciosowi, który 
niszczył od razu ostatnią jego nadzieję, ostatnią 
jego wiarę w przyszłość. Dzikie fantasmagorje 
gorączki obiegły mózg jego osłabiony i strwoże
ni przyjaciele na drugi dzień już nie mogli przed 
sobą ukrywać, że Dawid był niebezpiecznie cho
rym.

Czem są największe bogactwa, czem tytuły 
i dostojeństwa, te wszystkie korzyści, które nie
gdyś człowieka wywyższały nad innych, w dniach 
nieszczęścia, gdy bezbronny oddany jest na pa
stwę chorobie?

Tylko serca przywiązane i litościwe mogą 
przy pomocy Boga stanąć zwycięzko u wezgłowia 
chorego i jak  anioł stróż jego odegnać dręczące
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widziadła z rozpalonej głowy. Otóż, mądrem 
zrządzeniem Opatrzności, ubogi sierota sam je 
den wśród wielkiego i obcego miasta bez środ
ków i opieki, wprowadzony został w dom szlachet
nej kobiety, która się nim zajęła z macierzyńską 
troskliwością. Dniem i nocą pani Lanzer i jej 
dzieci czuwały naprzemian przy łożu Dawida, 
który nieprzytomny nikogo z nich nie poznawał. 
Ale piętnastego dnia choroby, gdy niebezpieczeń
stwo doszło już do najwyższego stopnia, pan Lan
zer za namową żony i po naradzie z Brauntha- 
lem, który dowiedziawszy się o chorobie Dawida 
codzień go odwiedzał — posłał sztafetę do Dokto
ra  H eller w S.... z doniesieniem o stanie jego 
wychowanka.

Tej samej jednak nocy nastąpiło dobroczyn
ne przesilenie. O drugiej godzinie po północy, 
gdy wszyscy wyczerpani długą bezsennością już 
usypiali, jedna tylko Reginka siedziała jeszcze 
w pokoju Dawida i gdy wybiła godzina, w któ
rej mu podawać miano lekarstwo, ona sama 
przystąpiła z flaszeczką do łóżka.

Poraź pierwszy to skromna dziewica stała 
tak blizko łoża chorego i patrzała w wybladłą 
twarz jego, na której znać było jeszcze plamy 
z niedawno puszczonej krwi. Nieopisany smutek 
ogarnął serce Reginki na wridok śladów zniszcze
nia, jakie zabójcza choroba wypiętnowała na tych 
niegdyś tak pięknych rysach. Gdzie się teraz 
podział ogień jego czarnych oczu? melancholijny 
ale tak wdzięczny uśmiech zdobiący jego lice? 
Miałżeż umierać w kwiecie wieku? miałyż być 
straconemi na zawsze te wszystkie skarby rozu
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mu i talentu, które Pan Bóg złożył w tej pięknej 
duszy i które ona tyle razy podziwiała? Miał- 
żeż być wyrwanym miłości jej rodziny, która— 
jak  to czuła po sobie—musiała go kochać tak 
serdecznie, iż trudnoby jej by£o zgon jego 
przeżyć?

Łza paląca zakręciła się w oku dziewTicy 
schylonej nad łóżkiem i spadla na czoło chorego. 
Młodzieniec zrobił poruszenie i otworzył oczy, 
ale wnet je zamknął, mówiąc osłabionym gło
sem:

— Tak to ty Leosiu....
Reginka korzystała z tego poruszenia i wla

ła mu lekarstwo do otwartych ust.
Chory wypił je  chciwie i otworzywszy już 

zupełnie oczy rzekł:
— Wiedziałem, że przyjdziesz do mnie L e

osiu, bo ty mnie zawsze kochasz.
Poczem odwTrócił się na drugą stronę i wkrót

ce Reginka usłyszała regularny oddech jego 
piersi i ujrzała duże krople zbawiennego potu, 
zaczynające występować na twarzy jego i czole.

X X V .

Odrodzenie.

Anioł stróż zwyciężył. Przytomność wróco
ną została Dawidowi, ale z nią i pewność utraty, 
nietylko przedmiotu gorącej swej miłości, ale i 
tego boskiego zaufania w uczucie i serce ludzkie, 
stanowiącego dotąd drugą i niemniej świętą re- 
ligję młodzieńca. Przyszłość wydawała mu się
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tak chaotyczną i niepewną bez tej podpory, któ
ra  się teraz zachwiała w osłabionych jego rękach, 
iż z początku żałował śmierci, któraby go uwol
niła od niepojętej dlań gmatwaniny życia.

Przybycie., ukochanego opiekuna doktora H el
ler i radość jego z polepszonego stanu zdrowia 
wychowanka — którego obawiał się zastać na 
śmiertelnem łożu — odwróciły jednak wkrótce te 
czarne myśli i więcej może jeszcze jak  mixtury 
Braunthala pomogły do prędkiego wyzdrowienia 
Dawida.

Panowie H eller i Lanzer ledwie dzień jeden 
z sobą przepędzili, a już wzajemnie poznali, że 
obaj zarówno należą do wielkiego stowarzyszenia 
ludzi wyższych, i piękne to były godziny dla 
Dawida, gdy naokoło fotelu, w którym spoczy
wał, wsparty jeszcze poduszkami, usiadła wieczo
rem cała familja Lanzer i doktor Heller, a on 
z wymiany myśli tych dwóch mężów, widział 
powstający świat nowy, nie ten poziomy i chłod
ny samolubów, który tak dotkliwie go zranił, ale 
świat drugi, lepszy i szlachetniejszy, którego pier
wszy, odrazu wydawał mu się tylko parodją. 
Zrozumiał nakoniec,—patrząc z ich stanowiska— 
że w każdym kraju, wśród każdego społeczeń
stwa, znajdują się natury pospolite i egoistyczne, 
zamknięte w skorupie ciasnych swych widoków; 
natury, stanowiące niejako pierwsze szczeble na 
tej drabinie ludzkości, której szczyt mimo tego 
sięga obszarów niebieskich. Ze zamiast uskarżać, 
raczej litować się potrzeba nad ludźmi, którzy— 
czy to przez wrodzoną nieudolność, czy też przez 
brak wychowania i przykładu — nie mogą braćhttp://rcin.org.pl
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udziału w szczęścia, wynikaj ącem z czystego u- 
czucia, ze światłej miłości dla Stwórcy i braci 
swoich, z obejmowania sercem i rozumem nie
przeliczonych zasobów stworzenia, również wiel
kich w żywej duszy człowieka, jak  w tysiącznych 
ogniwach nieożywionej natury.

Doktor Braunthal, cieszący się także niema
ło z przybycia kolegi szkolnego, przyłączał się 
nieraz do rozmowy dwóch filozofów—jak ich na
zywał—i wesołemi żartami utrzymującemi rozmowę 
na powierzchni usiłował rozmarszczać surowe 
ich oblicza.* Ale nie zawsze to mu się udawało.

— Jak  mi Bóg miły—rzekł raz Braunthal— 
że nie masz nic niezdrowszego jak  ta wszystka 
wasza filozofja, która tylko zużywa człowieka i 
psuje mu jego krótkie życie.

— Mylisz się, mój kochany—odpowiedział na 
to H e lle r— biorąc nasze proste zasady za jakąś 
tam filozofję Djogenesa w beczce. One są prze
ciwnie nauką życia, bo zamiast pogardzać dara
mi Boga, staramy się używać je  w całej rozcią
głości. Pracując nietylko nad sumiennem wywią
zaniem się z obowiązków powołania, ale i nad 
rozwinięciem w sobie i w bliźnich swoich wszy
stkich sił duszy, nie żałujemy m gdyjln i upły- 
nionych, bo czujemy, że każdy z nich przybliżył 
nas o krok jeden do wielkiego celu wspólnej 
naszej wędrówki, do doskonałości na ziemi. A tak  
przy tem nieznanem lub pogardzonem przez in
nych źródle pożytecznej działalności— na dnie 
którego żadne nie zostają m ęty— nigdy się nie 
starzej em.

Na dowód masz oto pana Lanzer, który już lat

1
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ma sześćdziesiąt i kilka, żyje na tym świecie, a ta
ki jeszcze rzeżki, taki młody,—w tem co stanowi 
zaletę młodości: w cieple uczucia i współudziale 
dla drugich.

A możnaż go porównywać do tych skostnia
łych starców spotykanych w salonach, którzy z za
wiścią patrzą na nowe pokolenie, bo dla niego 
teraz otwartą jest ta droga do uciech, którą za 
nimi samymi starość już na zaAvsze zamknęła?

Nie same jednak tylko nauki starszych skra
cały Dawidowi długi czas musowej bezczyn
ności. Starania koło niego Karola, a więcej je 
szcze Reginki Lanzer — która często zastępować 
musiała zajętą gos*podarstwem matkę—obalały do 
reszty sztywne towarzyskie obejście i utworzyły 
teraz niejako węzeł rodzinny, między konwalescen- 
tem a młodemi jego dozorcami. Dawid szczerze 
kochał Karola, ale od najpierwszego dzieciństwa 
tak gorąco sobie życzył siostry, którą mu los 
odmówił, iż z większą może jeszcze przyjemno
ścią wejrzał w dziewiczą duszę Reginki, gdzie 
wszelkie cnoty rozwinięte staranną ręką rodziców 
wschodziły właśnie owym bujnym kłosem, który 
więcej jeszcze nas cieszy nadzieją ukrytego w nim 
ziarna, jak  obecną swoją zielonością. Jeśli Re
ginka w tej chwili kochała tylko dobre,bo w niem 
widziała i piękno, którego poczucie wrodzonem 
było jej poetycznej duszy; unikała złego, ponieważ 
ono byłoby w niej disharmonją—to jednak łatwo 
było przewidzieć, że lata i doświadczenie znajdą 
ją  przygotowaną do zamienienia tego nieświado
mego pociągu, na pewną i niezachwianą normę, 
zdolną stawić czoło namiętnościom i ciężkim pró
bom życia.
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Młodzieniec nie mógł się dosyć nasłuchać jej 
naiwnie miłych zwierzeń z wspomnień szczęśli
wego dzieciństwa i również pięknej gry, wskrze
szającej w nim dawny zapał do sztulu. A choć 
miłość dla Leosi nie przestawała zajmować jego 
serca, to jednak choroba złagodziła wspomnienie 
ostatnich bolesnych wypadków i Dawid czuł jak  
wraz ze zdrowiem, które powoli wstępowało do 
osłabionego ciała, z krwią, która znowu zakrąży- 
ła w jego żyłach, i dusza jego odradzała się, po
dobnie jak  te drzewa saskiego ogrodu, które 
mógł teraz widzieć z okna swego pokoju.

Podczas choroby Dawida pan Dalberg często 
się o niego wywiadywał u państwa Lanzer i po 
minionem niebezpieczeństwie, doktor H eller czuł 
się w obowiązku osobistego podziękowania nau
czycielowi muzyki za względy jego dla swego 
wychowanka.

Pan Dalberg bardzo się ucieszył, słysząc od 
doktora, iż Dawid wkrótce powTróci do zupełnego 
zdrowia, gdyż młodzieniec zjednał sobie jego przy
wiązanie. Dowiedziawszy się o wypadkach, które 
w domu pani Halbkorn poprzedziły chorobę Da
wida, rzekł:

— Można się było tego spodziewać. Zawód 
domowego nauczyciela dla Dawida nie był wcale 
stosownym, ale spodziewam się, że po tej nieszczę
snej próbie będzie miał dosyć na teraz.

— Właśnie chciałem się poradzić pana, coby 
też dalej z nim począć?

— Najlepiej wysłać go zaraz do Berlina, do
kąd ja  mu mogę dać rekomandację do znajomego 
mi professora kontrapunktu. Tam sobie łatwo

http://rcin.org.pl



— 110 —

wybije z głowy niewczesne miłostki i odzyska na 
nowo energję do pracy. U  nas zresztą ani uczą
cy się ani wyuczony artysta nie mają dla siebie 
stanowiska. Pierwszemu brak odpowiedniego 
kółka, któreby przykładem i zachętą korzystnie 
wpłynęło na jego rozwinięcie, a drugiemu brak 
ważniejszych jeszcze rzeczy, bo uznania i clileba.

— A koszta utrzymania i nauki w Berlinie ?
— I  na to znajdzie się rada. Mamy jeszcze 

dzięki Bogu bogatych i światłych ludzi, którzy 
się opiekują młodemi talentami swych rodaków. 
Nawet jeden z nich bankier P... niedawno spotkał 
Dawida u Lanzerów i podług tego, co mnie o 
nim powiedział, to i on i jego znajomi na moje 
przedstawienie nie odmówią młodemu chłopcu 
swej pomocy.

— Zasłużyłbyś pn« sobie na dozgonną wdzię
czność nietylko Dawida, ale moją i żony mojej, 
gdybyś się chciał zająć uskutecznieniem tej my
śli. Ale czyż pan sądzisz, że talent Dawida jest 
w istocie tak wielkim, iż zasługuje na poparcie ze 
strony wspaniałomyślnych ale zupełnie obcych 
mu ludzi?

— Przyznam ci się panie doktorze, iż w grun
cie powątpiewam, aby Dawid, który zajmuje się 
dopiero muzyką od piętnastego roku swego,—na
wet przy swoim niezwykłym, ba zdumiewającym 
talencie, — samą tylko g rą  swoją kiedykolwiek 
wystąpić mógł do współzawodu z dzisiejszymi 
europejskiemi wirtuozami, którzy z Lisztem na 
czele część techniczną gry do najwyższej dopro
wadzili doskonałości. Ale kto jak  ja  poznał bo
gactwo i głębokość myśli w cudownych jegohttp://rcin.org.pl
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fantazjach na fortepianie, ten wierzyć musi, że 
w Dawidzie żyje wrodzona zdolność do kompo
zycji, która pod kierunkiem biegłych Professo- 
rów zapewnić mu może z czasem przyszłość 
i sławę.

Pan Dalberg dotrzymał słowa. Jak  tylko 
Dawid zaczął wychodzić, zaprowadził go wraz 
z doktorem do kilku bogatych bankierów, którzy 
przyrzekli go wspierać, i po krótkim już czasie 
udało się jego staraniom otrzymać dla naszego 
artysty trzysta talarów rocznej pensji. Doktor 
też ze swej strony nietylko dał na koszta podró
ży, ale przyrzekał dołożyć mu jeszcze sto talarów, 
jeśliby pensja ta okazała się niewystarczającą.

U państwa Lanzer wiadomość o tym szczę
śliwym wypadku sprawiła ogólną radość. Re
ginka tylko uczuła boleśnie, iż ten z wrót w życiu 
Dawrida, oddzielający go może na zawsze od nich, 
oddzielał go też od kochającego serca. Dawid 
też zbyt już poznał odwrotną stronę świata i lu
dzi, aby mimo uśmiechającej się doń przyszłości 
nie miał serdecznie żałować nowych swoich przy
jaciół i miłej siostry, których przychylność wyba
wiła go od śmierci i gorszej od niej rozpaczy 
i zwątpienia. Ale on wiedział już teraz, że czło
wiek powinien z pogodnem okiem i wzniesioną 
głową dążyć do przeznaczonego celu, choć noga 
jego czasem zdepcze róże rosnące po drodze, do 
których tak chętnie by się schylił dla napaAyania 
się aromatyczną ich wonią, z taką radością by 
sobie uplótł z nich wieniec, dla ozdobienia nim 
uznojonego czoła.
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X X V I .

Listy Dawida.

Do doktora Heller.

Berlin .............

Wyście płakali, gdym odjechał—i ty mój do
broczyńco i Warszawscy nasi przyjaciele. Wam 
żal było obcego przybysza, który przeto tylko 
wstąpił w wasze progi, aby od was, tak bogatych 
sercem, wyżebrzec okruszyny łaski, abyście ogrzali 
zlodowaciałego od ostrsgo chłodu i zawieruch 
świata.

A cóż się zostało dla mnie, gdym widział 
znikające na perronie drogie wasze postacie ? dla 
ego, który w waszej niczem niezasłużonej dla 

i iebie dobroci, znalazł odblask wiecznej dobroci 
Stwórcy, a przeto i rozwiązanie ciemnego '.proble
matu istnienia ? Miałżem płakać także?

O! płakałem gorącemi łzami, bo wiedziałem, 
żem stanął na rozdrożu, na którem usłyszę już 
tylko głos powinności, ale nigdy takiej miłości, 
jak  wasza, która mi przypominała, żeśmy synami 
Nieba, choć podlegamy prawom śmiertelnego cia
ła, ciążącego nas ku ziemi, z którą się ma złą
czyć. Ale niedługo potem już wstydziłem się 
tych łez. Miałżem być jak  nierozsądne dziecko, 
które się z płaczem domaga zatrzymania tarczy 
słońca, znikającej przed jego oczami? Czyż nie 
dosyć mi Pan Bóg dozwolił skosztować szczęścia, 
osłaniając mnie biednemu sierocie, w Was, do-http://rcin.org.pl
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brończyńcy moi, wspaniały majestat ludzkości? 
Wieluż to ludzi żyje i umiera, nie domyślając 
się bynajmniej bytności jego na świecie? A ja, 
miałbym płakać dla tego, że cnoty te oddaliły się 
odemnie, dla przyświecania innym? Czyż przez- 
to pamięć ich wyjdzie kiedy z mojego serca?

Nie! sto razy nie! Byłbym niegodnym Was, 
gdybym nie starał się wznieść nad tę boleść sa
molubną i tęsknotą za Wami, jako za moim idea
łem, nie sprobował wylewać w czynach życia za
miast w łzach dziecinnych. Czy potrafię? Bóg 
jeden to tylko wie!

Przyjechałem onegdaj do Berlina, a wczoraj 
przedstawiłem się już Professorowi Wiez, w któ
rym z początku znalazłem jednę z tych sztywnych 
figur niemieckich, jakiemi je  sobie zawsze u nas 
przedstawiają, ale powróciwszy dziś do niego, 
zatrzymany tam przez całą godzinę, przekona
łem się, że zimna ta powłoka okrywa człowieka 
z sercem i gotowego do ulżenia drugim.

Zachęcił on mnie do dalszej pracy i przy
rzekł swą protekcją, zapewniając, że mam wielką 
przed sobą przyszłość. Są to własne jego słowa, 
które oby się spełniły, obym mógł stanąć kiedyś 
przed Wami z tą myślą, że przynajmniej przez 
moją wytrwałość na raz obranej drodze i nieogra
niczoną wdzięczność, niezupełnie niegodnym by
łem Waszych dobrodziejstw.

Jutro myślę już wyjść za wyszukaniem sobie 
pensjonatu dla młodych ludzi naszego wyznania, 
gdziebym mógł żyć stosownie do moich środków i 
chciałbym go znaleść jak  najprędzej,aby niezwłocz
nie zabrać sie do pracy. Wyrzucam sobie bowiem

8
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każdy dzień stracony, w którym nietylko poży
wam bezużytecznie chleb moich dobroczyńców, 
ale i wydaję część z summy mego własnego 
życia, przeznaczonego dla nauki, z której i tak 
już pierwsze moje lata i wiele chwil^późniejszych 
zmarniało bezpowrotnie..........................................

Do Doktorstwa Heller w S ....

B e r l in ..................

Dzięki Wam za serdeczne słowo, za to, żeście 
w swem sercu odczuli, iż myśl o Was jest 
dla mnie tym oddalonym promykiem wśród ciem
ności, kierującym memi krokami i dodającym mi 
otuchy do dalszej wędrówki. Przestrzegacie mnie, 
bym nie brał kłamliwych błyskotek za prawdę, 
bym się nie dał olśnić — powierzchownie tylko 
może—większym zaletom tutejszego towarzystwa 
i przezto nie lekceważył tego, co widziałem we 
własnym kraju. Nie byłżem Waszym uczniem? 
Nie byliścież przewodnikami moich młodych my
śli, ucząc je  rozróżnić treść od formy, istotę rze
czy od jej poaoru? Mogęż zresztą zapomnąć 
kiedykolwiek, żem we własnym kraju poznał lu
dzi, przewyższających wielkością duszy tych wszy
stkich, którzy mi się tutaj zkądinąd wydawać 
mogą wielkimi?—W  tym właśnie czasie, kiedy
ście Wy mnie uchronić chcieli od widzenia tu 
wszystkiego w zbyt różowem świetle i koniecznie 
wynikającego ztąd rozczarowania, moje życie ber
lińskie także się przyczyniło do utwierdzenia
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mnie w tej prawdzie, ' że gdzie jest światło, tam 
są i cienie, choć nie wszędzie jednakowo z sobą 
zestawione; że i tutaj( minio wysokiego w ogóle 
stopnia wykształcenia, znajdują się jednak tak sa
mo jak  u nas ludzie, którzy w poważnej szacie 
arcykapłanów sztuki widzą pstry płaszcz harleki- 
na bezmyślnej mody, dobry jedynie do zabawie
nia nim głupiego tłumu. Zapoznawszy się tu 
z kilkoma kolegami, przez nich wprowadzony 
zostałem do znajomych im domów i tuż obok 
wielkich talentów, obok skromnej prawdziwej za
sługi i poważnej pracy, znalazłem także boga
czów, którzy zapraszają do siebie artystów i lite
ratów, ponieważ tutaj należy to do dobrego to
nu widzieć ich w swoim salonie, tak jak  się ku
puje jaskrawych obrazów olejnych ogromnych 
rozmiarów do zawieszenia nad kanapą, i biblio
tekę w czerwonej safianowTej oprawie, której się 
nigdy nie czyta. Poznałem także krochmalnych 
i ograniczonych biurokratów, którym Gothe był 
tylko radcą tajnym księcia Wej marskiego i któ
rzy z wysokości swego dostojeństwa, z pogardą 
spoglądają na resztę nieutytułowanych śmiertel
ników.

Ale za to w mojej właściwej sferze, wiele 
znów znalazłem pięknego. Przed miesiącem spo
tkałem się u Proffessora Wiez z dyrektorem pry
watnego Gesang-vereinu (stowarzyszenia śpiewa-, 
ków) panem Z., który był tak grzecznym iż ofiaro
wał mi bilet wejścia na próby, odbywające się 
u niego raz w tygodniu. Wieczorem oznaczone
go dnia udałem się więc do wskazanego mi lo~ 
kalu, gdzie przedstawił mi się zachwycający wi-
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dok. Paręset młodych osób, obojga płci,—mię
dzy któremi, jak  mi dyrektor potem mówił, z naj
znakomitszych domów—stało rzędem na estradach 
i śpiewało cudowną kompozycję Roberta Schu
man „Raj i P e ri“ pod dyrekcją pana Z. O ta- 
kiem zebraniu sił, o takiem ogólnem dążeniu do 
wydoskonalenia się, które młodą hrabiankę sta
wia obok zwyczajnej mieszczki, a czasem i niżej— 
jeśli ta więcej ma talentu—nie mają jeszcze u nas 
wyobrażenia i łatwo sobie wystawić, jak  to od
działywa na wyższe pojmowanie sztuki.

W tym znowu tygodniu byłem na koncercie 
Hansa von Biillow, najcelniejszego z uczniów L i
szta. Siedząc obok professora Wiez, ujrzałem 
go wkrótce otoczonego całym zastępem szla
chetnych figur, których znakomite imiona oddaw- 
na już obiły się o moje uszy, ale którzy gienju- 
szem tak dalece nas przewyższają, iż dotąd z tru
dnością mogłem pojąć, aby byli podobnymi 
postawą i mową do innych ludzi. Byli tu znani 
artyści i kompozytorowie, między którymi stary 
ich mistrz Meyerbeer; redaktorowie i literaci jak 
Adolf Staar, Lewald, Bernstein, Gutzkow i inni; 
proffessorowie uniwersytetu i t. d. I  cała ta ple
jada sławnych ludzi stała koło mnie i nie jeden 
z nich w pauzach koncertu zwracał mowę do 
mojej osoby. A  koncert? Cóż o nim powiem? 
Gdybym żył sto lat, nie zapomnę tego wieczora. 
Jakżeż czułem się maluczkim w obec tych gigan
tów sztuki! Jakżeż drżałem na samą myśl, iż ja, 
drobny pygmejczyk, śmiem pnąć się po wyży
nach, gdzie oni panują. A jednak uczułem tak
że w tej chwili, że droga do nich niezupełnie
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jest dla mnie zamkniętą, że widok takich wielko
ści rozdmuchywa w mojem sercu spoczywającą 
pod popiołem iskrę, że wydobywa zeń jakąś nie
znaną mi dotąd siłę. Byłże to ogień własnego 
mego ducha, który mi się objawiał, lub tylko ów 
migający promień wTywołany długiem wpatrywa
niem się w obce światło? Otóż co czas pokaże!

Bo Professora Lubicza w S ....

B e rlin .............

Czcigodny Panie Professorze!

Po sześciu latach rozstania, przyjmij sza
nowny mężu, jako słaby hołd mojej dla ciebie 
wdzięczności tę skromną pracę, którą u stóp two
ich złożyć pospieszam. Z ojczyzny ulubionych 
twych wieszczów, przyjm kochany panie ten ar
kusz papńeru, na tytule którego znajdziesz wydru
kowane swe imię otoczone koroną z wawrzynu, na 
jaką w mojem sercu daleko więcej zasługuje,jak 
wrielu niemi uwieńczonych. Niech pieśń ta, wy
śpiewana pod wpływem tęsknoty do kraju i przy
jaciół, uprzytomni panu niekiedy chłopca żydow
skiego, któremu niegdyś ułatwiłeś wstęp do dzie
dziny poetów i myślicieli i przebudziłeś w nim to 
boskie pragnienie światła, które jest matką każ
dego wyższego dążenia.

Pisałem w przeszłym roku że zachęcony przez 
professora Wiez i kółko jego przyjaciół wydałem 
drukiem pierwszą moją kompozycję, która da
leko lepiej przyjętą została przez tutejszy are-http://rcin.org.pl
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opag muzyczny, niż się spodziewać mogłem. Od 
tego czasu skomponowałem już kilka większych 
prac, które mi zjednały niejaki rozgłos w świecie 
artystycznym, i otóż uczeń pański stał się czło
wiekiem, którego przyjmowano do najlepszych do
mów", którego znajomości szukano i którego na
reszcie przed czterema miesiącami prowadzono 
do pięknego pałacyku około bramy Brandeburg- 
skiej, gdzie Meyerbeer króluje wśród grona swych 
wielbicieli. A  gdy stary maestro, który rzadko 
kiedy grzeszy zbytnią pobłażliwością dla mło
dych, do mnie powiedział: „powinienbyś tu wystą
pić z wykonaniem własnych kompozycij“ — to 
takie jego słowo, wymówione w obec artystów, 
dygnitarzów państwa i innych znakomitości u nie
go zebranych, już równało się patentowi.

Dałem więc w skutek tego w przeszłym ty
godniu pierwszy mój koncert w Akademii śpie
wu, którego powodzenie przeszło wszystkie mo
je  nadzieje. Z początku drżący i nieśmiały obie
głem okiem to zgromadzenie, które zawyrokować 
miało o mojej przyszłości. Uczułem nieopisaną 
trwogę, zaćmiło mi się w oczach, zaszumiało 
w uszach. W szystkie te jarzące światła zlały 
się dla mnie w jedne ogromną kulę ognistą, sze
lest, wywołany wejściem dam do sali i ich rozmo
wą, w jeden głos straszny jak  trąba sądu osta
tecznego wołający: „oddal się niegodny z tego 
miejsca uświęconego tylu wspomnieniami gienju- 
szu i sławy“. Ale z tego chaosu nareszcie .od
dzieliła się pierwsza myśl jasna. Ujrzałem obraz 
wszystkich moich dobroczyńców", poważne i uko
chane oblicza doktorstwa, twoje, drogi panie,http://rcin.org.pl
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Dalberga, Planera i Lanzerów i wszyscy oni 
pokazywali ręka na mój instrument, i wszyscy 
oni powtarzali twoje słowa, któreś niegdyś do 
mnie powiedział przy nasżem pożegnaniu się: 
„Pamiętaj, że człowiek jest obrazem stwórcy na 
ziemi i przezto powinien tworzyć także według 
swojej możności44. Widziałem także obdartego 
i głodnego wygnańca z cliederu, błąkającego się 
po ulicy bez nadziei jakiegokolwiek przytułku 
na nadchodzącą noc, i potem otworzyłem oczy 
na te świetne zebranie, które siedziało już tak 
cicho i czekało nieciepliwie pierwszego dźwięku 
z pod mojej ręki; poznałem opatrzność, która 
mnie wiodła po tej długiej drodze i ufny w Nią 
i w tę wewnętrzną siłę, którą we mnie wlała, ude
rzyłem w klawisze. . . .

Obudziłem się dopiero na odgłos hucznych 
oklasków, którerni publiczność nagrodziła moją 
pierwszą sztukę. Po tej, już pewniejszy siebie, 
wykonałem resztę programu i po koncercie wszy
scy mnie winszowali i kilku kolegów i recenzen
tów chętnie przyjęło kolację, którą im ofiarowa
łem za poradą prcfessora Wieź.

Opisałem tak obszernie dzieje tego pier
wszego koncertu, gdyż jak się zdaje będzie on 
w mojem życiu tą chwila stanowczą, która roz
dzieli je  na dwoje. Z nim bowiem ukończyłem 
długie lata przygotowania się, zaczętego pod wa- 
szem przewodnictwem w S.... , i odtąd wstępuję ja 
ko czynny człowiek do wielkiego społeczeństwa 
ludzkiego, któremu mam zapłacić zaciągnięte 
względem niego długi. A to społeczeństwo tyle 
dla mnie uczyniło, te długi są tak wielkie i różhttp://rcin.org.pl
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norodne, że za mało może reszty pozostałych mi 
dni życia, aby się z nich wywiązać. Ale to pew
na, że czas już zaczynać! . . . . . . .

Jeszcze we dwa lata później.

Do Karola Lanzer w W arszaw ie. 

Drogi Karolu!

"W głębokiej samotności tylko dojrzewają 
owoce ludzkiego ducha—wydziela się z istoty 
człowieka ta wyższa jej część, którą nazywamy 
jego dziełami. Ale ledwie te porody ujrzały 
światło dzienne, a już domagają się ożywczego 
słowa współudziału od reszty świata. Wpraw
dzie świat ten niezawsze do podobnych utworów 
wyciąga miękkie ramiona matki. Podziwiamy 
teraz niejedno arcydzieło, na którem współcześni 
nie odrazu się poznali, ale co do mnie przeko
nany jestem, że jeśli ono przetrwało obojętność 
ogołu, jeśli twórca jego mimo braku uznania nie 
opuścił rąk, to pewnie miał przy swoim boku 
szlachetne serce niewieście, które go zrozumiało 
i na którego strunach słowa jego zadrgały har
monijnym dźwiękiem. A czemże jest poklask 
całego świata, czem wszystkie jego nagrody, obok 
tej jednej, gdy usłyszymy myśli nasze i uczucia 
wyrażone przez drogie nam usta, biorące na się 
niejako widomą postać ukochanej osoby, do któ
rej możemy powiedzieć z Adamem: „Tyś krwią 
krwi i duszą duszy mojej.”

Otoż com sobie wczoraj mówił, słysząc prze
dziwny koncert K lary Schuman. Imię nieboszczyhttp://rcin.org.pl
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ka Roberta Schuman i u nas powszechnie jest 
znanem w świecie muzykalnym, ale za to mało 
kto zna imię jego wdowy. A jednak chcąc 
zrozumieć kompozycje męża, trzeba je usłyszeć 
wykonywanemi przez tę artystkę, która była mu
zą jego życia, trzeba w fizygonomji jej Avyrazi- 
stej a pięknej jeszcze twarzy do badać się tej 
duszy, która pojęła i uskrzydlała gienjusz męża, 
iż wzniósł się w te sfery, gdzie oko nasze z po- 
dziwieniem za nim spogląda.

Z moich listów i z gazet, wiesz już, drogi 
Karolu, o ogromnem powodzeniu moich kompozy- 
cij. A więc doszedłem już do tak długo i tak 
gorąco przezemnie upragnionego celu, a jestżem 
teraz szczęśliwym? Czemuż tak często wzdycham 
za temi chwilami, gdyśmy razem z Tobą i Re- 
ginką w Twoim pokoju rozmawiali o przyszłości? 
Wszak przyszłość ta stała się już teraźniejszo
ścią i dotrzymała wszystkich obietnic, jakie mnie 
niegdyś uczyniła i więcej daleko. Czegóż chcesz 
jeszcze, niespokojne serce moje? Czemuż wśród 
tych świetnych towarzystw Tobie, bracie mój, za
zdroszczę skromnego domu rodzicielskiego, słod
kiej siostry i narzeczonej, o której mi piszesz 
z takim zachwytem? Czemu? Bo wśród licz
nych tutejszych przyjaciół i kolegów niema mo
jego brata Karola, bo wśród licznych pięknych 
ust, które mnie chwalą, nie widzę żadnych, z któ- 
rychbym sobie życzył otrzymać słowa przyjaźni 
czy miłości, z których pragnąłbym pocałunku 
siostry lub kochanki. Koledzy moi utrzymują, że 
mam szczęście do kobiet; ale ja  nie chcę dojść, 
czy oni prawdę mówią, ja  nie chcę kochać i byćhttp://rcin.org.pl
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kochanym w myśli tych kolegów, bo ja  rozumiem 
tylko miłość jedyną w życiu, miłość wyższą nad 
chwilowy urok, która wypełnia całą duszę czło
wieka, która pochłania wszystkie małostki je 
go natury i nie cierpi obok siebie tylko myśli 
wielkie i czyste, jak  ona sama. A ta miłość 
już nie dla mnie, gdym zmarnował pierwociny 
mego serca dla kobiety, która niemi pogardziła, 
która jak  dziecko lekkomyślną ręką poobrywała 
białe listki kwiatu, nie domyślając się bynaj
mniej, że niszczyła w zarodzie soczysty owoc, 
przeznaczony do orzeźwiania kiedyś spieczonych 
ust wędrowca wśród pustyni.

Przebacz, drogi bracie, ten żal samolubny, 
i nie myśl, abym mógł zapominać na chwilę, że 
mańi w Was serca kochające, które mnie poj
mują. Listy Twoje są dla mnie nieprzebranem 
źródłem pociechy, ale nie są jeszcze Tobą, a ja 
tak pragnąłbym rzucić się w Twoje objęcia, przy
tulić strudzoną głowę do Twojej wiernej piersi 
i ujrzeć, choć raz jeszcze, oblicze szanownych 
Twoich rodziców, tego anielskiego dziecka, sio
stry Twojej, i tej drugiej nieznanej jeszcze siostry, 
która tak uszczęśliwia mego Karola. . . . . .

XXVII.

Regina.

Z przytoczonych tu czterech listów Dawida,— 
wybranych z pomiędzy liczby pisanych przez 
niego, w przeciągu dziewięcioletniej bytności j e 
go w Berlinie, do przyjaciół jego w Warszawie
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i mieście S.... , widzieliśmy, jak  bohater nasz do
szedł nareszcie do tego punktu, gdzie uzyskaw
szy uznanie ogółu, miał przed soba zabezpie
czoną, już przyszłość, znaczenie i sławę europej
ską,. Widzieliśmy jak potok tego gienjuszu,— 
którego pierwszego poruszenia oko nasze dośle- 
dzić potrafiło w dziecinnej jeszcze duszy, niby 
tajemne źródło w niedostępnej rozpadlinie skał, 
przeskakując lub krusząc napotykane po drodze 
przeszkody,—stał się nareszcie ową szeroką rze
ką, oblewającą wspaniało stopy zamków i miast. 
Widzieliśmy fale jego, na chwilę zmącone, ale 
pomne na swój początek z białego śniegu wierz
chołków, prędko oddzielające od siebie wszelkie 
mniej czyste dodatki. Ale widzieliśmy także, jak 
wśród bogatej stolicy tęsknił jednak za błękitem 
swych rodzimych gór, a może i za piękną łanią, 
która tam swą postać przeglądała w krysztale 
ich strumieni.

Dalsze listy Dawida o coraz większych opo
wiadały tryumfach w podróży artystycznej do P a
ryża, gdzie kompozycje jego przyjęto jak  najsym
patyczniej, i o uzyskaniu za powrotem posady 
nadwornego pianisty jednego z królów niemiec
kich, wraz ze znaczną pensją, ale coraz; wyraź
niej odbijały boleść osamotnionego serca, na któ- 
rem szczęście niepodzielone ciężyło głęboką rae- 
lancholją. Tak stały rzeczy, gdy Dawid otrzy
mał list z Warszawy, donoszący mu o nastąpić 
mającem za dni dziesięć weselu Karola. W li
ście tym pani Lanzer pisała: „Gdybyś pan teraz, 
gdy jestesmy wśród lata, opuścić mógł na jakiś 
czas swoje Niemcy, gdzie jak  widzę z Jego listówhttp://rcin.org.pl



niezupełnie czujesz się szczęśliwy, tobyśmy się 
bardzo ucieszyli, witając pana wśród przyja
ciół i ojczyzny, w tym dniu tak dla nas uroczy
stym”.

Dawid kilka razy przeczytał te słowa, oraz 
dopiski Karola i Reginki, tchnące także serdecz- 
nem uczuciem, które niegdyś pomogło do uzdro
wienia chorej jego duszy. Dla czegóż nie miał
by usłuchać głosu przyjaźni? Dla czegóż widok 
przyjaciół i kraju nie miałby mu powrócić spo
koju, którego tu nadaremnie szukał?

Zaledwie powziął ten zamiar, gdy z gorącz
kowym pośpiechem wziął się do jego wykona
nia. W przeciągu tygodnia poczynił wszystkie 
potrzebne przygotowania, a we dwa dni przed 
terminem już siedział w wagonie, udając się do 
Warszawy. Nie uwiadomił jednak o tem pań
stwa Lanzer i mimo swej niecierpliwości, przy
bywszy w nocy, zajechał do hotelu, zkąd na dru
gi dzień, który był przeznaczonym na uroczystość 
ślubną, we fraku już i białych rękawiczkach po
szedł do mieszkania swoich przyjaciół.

Służąca, która go nie znała, wiedząc, iż pan 
młody jeszcze nie ubrany, poleciała do pokoju 
z oznajrhienięm, że goście się już schodzą.—A pa
ni Lanzer zdziwiona, ktoby to mógł przyjść do 
nich o tak wczesnej godzinie, wchodząc do pier
wszego pokoju, ujrzała nieznajomego sobie męż
czyznę, który przybliżył się do niej i, pocałowa
wszy ją  w rękę, rzekł:

— Przyszedłem spytać się pani, czy się dzi
siaj nie spodziewa jakiego gościa z Berlina?

Głos ten i słowa uderzyły staruszkę, która
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z powodu osłabionego już trochę wzroku nie 
mogła poznać rysów pytającego, ale gdy mło
dzieniec podniósł głowę, mówiąc drżącym głosem:

— Nie poznajesz że pani Dawida?—otwo
rzyła już swe ramiona i uścisnęła w nich pozna
nego artystę.

Wkrótce nadszedł sędziwy pan Lanzer i Ka
rol. Trudno opisać ich radość. Reginki nie by
ło w domu, bo nocowała u panny młodej, 
chcąc sobie wzajemnie z nią dopomagać w dzi
siejszej toalecie. Karol doradzi! nie oznajmić 
jej o przybyciu przyjaciela, aby zobaczyć,'czy go 
pozna. Dawid musiał więc czekać aż uda się 
razem z panem młodym do weselnego domu. Tein- 
czasem siedział przy Karolu, w tymże samym co 
dawniej pokoiku, ale nie rozmawiali już o przy
szłości, bo przyszłość dla Karola była to już 
jedna tylko godzina później, gdy los swój na za
wsze połączy z losem ukochanej, a Dawid szu
kał jej przepowiedni w zagadkowych dlań je 
szcze wspomnieniach przeszłości, które miejsce 
to coraz żywiej mu przedstawiało.

Przyszła nareszcie ta upragniona chwila, gdy 
czekającym w godowym salonie młodzieńcom 
ukazała się panna młoda w gronie dziewic. Któ- 
raż z nich była Reginką? Gdy Karol przedsta
wił swego przyjaciela narzeczonej, mówiąc: „oto 
mój aniele, przyjaciel mój pan* Rothman, o któ
rym tyle ci mówiłem, przyjechał wczoraj naumy
ślnie na nasze wesele”—to jedna z białych posta
ci zachwiała się i byłaby upadła, gdyby stojący 
obok niej Dawid nie zdołał ją  zatrzymać. Roz
koszne przeczucie owładnęło sercem młodzieńca.
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W tej wysmukłej a pełnej jednak postaci, 
w tej kobiecie tak pięknej, która przez chwilę 
drżała wr jego objęciach, nie poznawał jeszcze 
bladej Reginki, ale te ciemno-szafirowe oczy, 
które się teraz otworzyły i spotkały jego bły
szczące wejrzenie, mogły być tylko owemi 
gwiazdami, które czasami w snach swoich wi
dywał.

Młoda dziewica prędko się uwolniła z rąk 
Dawida, rumieniec pokrył alabastrowe czoło, 
a Karol wesoło zawołał: „Otoż zapłaciłem ci Re
gino, za to, żeście się dziś rano zamknęły w swo
im pokoju i nie chciały mnie wpuścić i zatrzy
małem Dawida przez cały dzień u siebie. Wet 
za wet.”

Mamże wam teraz opisać, czytelnicy moi, 
obrzęd zaślubin, czy nastąpioną po’ nim zabawrę 
weselną? Widzieliście już pewnie wystawniejsze 
bale, choć wątpię czy więcej szczerej radości.— 
Ze ta ostatnia jednak właśnie opisać się nie da, 
powrócę więc do naszego Dawida, który przez 
cały wieczór nie odstępował prawie panny Re
g i^ -

Po tylu latach rozłąki, była to jakby nowa 
znajomość, a jednak wywołała ona tłumnie wr 
Dawidzie, na wpół zapomniane wrażenia ubie
głych czasów. Przeszłość i teraźniejszość skła
dały się dla niego na chwile słodkiego szczęścia, 
kiedy w ciągu rozmowy zwracał wzrok zachwy
cony na młodą dziewicę, lub objąwszy delikatną 
jej kibić puścił sięf -z nią w wir tańca.

Być może, że dla tego Dawid w tak żywych 
kolorach odmalował Reginie swój pobyt w Berli
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nie, te trudności i cierpienia nieodłączne od za
wodu artysty, które i jego nie minęły,—choć nie 
uważał za godne siebie wspominać o tem w li
stach do swoich przyjaciół. A gdy mówił o tych 
późniejszych latach, gdy znalazł wprawdzie sła
wę ale nie znalazł serca, o tych gorzkich nieraz 
chwilach osamotnienia wśród obcych, kiedyby 
wszystko oddał za jedne uściśnienie ukochanej 
ręki, nie byłoż to naturalnem, że Regina wten
czas wyciągnęła doń swą białą rączkę, którą 
Dawid do ust swych przycisnął? Ale dla czegóż 
rączka ta zadrżała pod pocałunkiem młodzieńca? 
Otoż co Dawid nie wiedział jeszcze, ale gdy nad 
świtem odprowadził pannę Lanzer do ich domu, 
to w duszy jego obraz młodziutkiej Reginki 
rozpływał się już coraz bardziej przed blaskiem 
cudnej rzeczywistości.

Z dawnych swoich znajomych Dawid mało 
kogo zastał w Warszawie—poczciwy Dalberg już 
nie żył, a ówczesnych jego uczni czas rozproszył 
na wszystkie strony. Doktor Braunthal tylko, 
mimo swych lat pięćdziesięciu i wielkiej tuszy, 
dotąd nie stracił humoru i, rzecz szczególna, Da
wid chętnie teraz z nim rozmawiał. Chłodne 
uwagi doktora o ludziach nie odstręczały go jak  
dawniej. Nie dla tego, aby miał z niemi sympa
tyzować,—nigdy może nie był więcej oddalonym 
od stanowiska Braunthala—ale życie nauczyło go 
już sprawiedliwości dla wszystkich przekonań 
i charakterów, choćby one były wręcz przeciwne 
jego własnym. W  prozaicznym poglądzie dokto
ra Dawid cenił teraz bogate doświadczenie, 
a w sercu jego poznał szczere i bezinteressowne
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dla siebie przywiązanie—za które, jak czuł, dotąd 
mało okazał wdzięczności. Od doktora Dawid 
dowiedział się także o losach Leontyny. Mąż jej, 
straciwszy cały majątek przez rozrzutne życie 
i spekulacje giełdowe, niedawno zbankrutował 
i uciekł do Ameryki, zostawiając żonie tylko roz
wód i długi, ale piękna rozwódka prędko się po
cieszyła i wkrótce wejść miała w powtórne 
związki.

Nowych znajomości Dawid unikał. Chcąc 
jak  najprędzej udać się do rodzinnego miasta S... 
dla widzenia się z doktorstwem, żałował każdej 
chwili dla obojętnych i z wyjątkiem bankierów, 
którzy dawniej go wspierali i dla których miał 
obowiązki wdzięczności, nigdzie prawie nie bywał, 
za to dniami całemi przesiadywał u państwa Lan- 
zer, albo raczej przy ich córce, która coraz sta
wała mu się droższą.

Nie sama bowiem tylko zewnętrzna piękność 
Reginy tak uroczo się rozwinęła. Tak pogodnem 
i jasnem jak  to oko jest też i każdy jej wyraz, 
świadczący o istotnej samodzielności ducha. Wi
dać, że przywykła patrzeć na świat zdrowo i 
z rozwagą, choć niemniej przeto ze szlachetnem 
uczuciem niewieściem. Dawid wiele w Berlinie 
poznał kobiet słynących z wdzięków i rozumu, 
ale nigdy sobie nie powiedział jak  teraz, że taką 
musi być kobieta przeznaczona od Boga do po
mocy dla mężczyzny, że taki tylko umysł zdol
nym jest towarzyszyć mu,bez zmęczenia się, w dro
dze życia i sztuki. W mistrzowskiej grze Re
giny poznawał coraz bardziej intuicję artystki 
i coraz więcej widział w młodej dziewicy ową
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upragnioną od tak dawna siostrę swego serca 
i swego geniuszu.

Czy i Regina go kochała? Prawdziwa mi
łość rzadko dodaje śmiałości i zaufania w siebie, 
choćby i trzydziestoletnim kochankom, i Dawid 
długo o tem wątpił. Dopiero w dzień przed za
mierzonym wyjazdem do S.... , zastawszy ją  sa
mą w pokoju i widząc łzę w jej oku, wyciśnię
tą pewnie myślą o bliskiem rozstaniu, nie był 
już dłużej panem swych uczuć i w tych porywa
jących słowach, jakie człowiek w rzadkich tylko 
chwilach znaleść jest w stanie, wyznał jej swą 
miłość i prosił o oddanie mu serca i ręki.

Regina długo nie odpowiadała, ale wzrusze
nie, odbijające się na jej pięknej twarzy, było 
dostateczną już odpowiedzią.

— Bądź moją, droga, ubóstwiana Regino! 
błagał Dawid.

— Nie byłamże nią od chwili, gdym Cię 
przed dziewięciu laty spotkała w naszym domu?

— Czy to być może, Regino! aniele! Tybyś 
mnie kochała od tamtego czasu i czekała dotąd 
mojego powrotu?

— Nie mogę tego powiedzieć, bo nigdy nie 
miałam nadziei oglądania ciebie, a zanadto byłam 
młodą gdyś odjechał, abym moją boleść wówczas 
już nazwać mogła miłością, Ale chciwie i z roz
koszą czytałam wszystkie twoje listy do nas, 
zachwycałam się wielkością objawionego w nich 
serca i umysłu; nie znajdując nic podobnego w lu
dziach, którzy się dotąd starali o moją rękę, wo
lałam zostać starą panną.

— A teraz?
9
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— Z ufnością kładę moją. rękę w twą, dłoń u- 
kochaną, bo czuję w sobie iskrę tej świętej miłości, 
która potrafi nietylko pokrzepić cię w pracy ducha, 
ale i ulżyć ci ciężaru codziennych trosk życia.

— A  więc jesteś moją, moją na wieki!!..

Epilog.

Znowu jak  na początku naszej powieści, je 
steśmy w powiatowem mieście S.... ale czterna
ście lat, to kawał czasu, a więc i tutaj znajdzie
my niejakie odmiany. Uliczki żydowskie są po- 
części porządnie wybrukowane. Szereg nowozbu
dowanych piętrowych kamienic uderza nas nie
znaną tu dawniej symetrją, a nawet na fasadzie 
jednej z tych kamienic wyczytać można napis: 
„Szkoła elementarna dla dzieci wyznania mojże- 
szowego.u Z zadziwieniem patrzymy na niektó
re okna ozdobione białą firanką lub zielonym li
ściem swojskiego bluszczu, po za któremi wyglą
dają teraz główki młodych dziewcząt lub poważ
niejsze starszych kobiet. Przedmiotem tej ogól
nej ciekawości jest idące w tej chwili ulicą 
małe towarzystwo. Składa się ono z dwóch dam, 
Z których starsza oparta jest na ramieniu młod
szej, dziwnie pięknej blondynki, i z trzech męż
czyzn: z dorodnego średniego wzrostu młodzień
ca, wysokiego mężczyzny w sile wieku i z sę
dziwego starca.

—Zaledwo wierzyć mogłem oczom swoim wyjeż
dżając przez tę ulicę—mówi młodzieniec, ay któ
rym poznajemy naszego Dawida—tak dalece te
raźniejszy jej charakter odmiennym jest od daw
niejszego, i gdyby nie ludzie, których spotkałem
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i którzy po części przynajmniej wyglądają jak 
dawniej, myślałbym, żeśmy zamiast do S..... za
jechali gdzieindziej.

— A  jednak w jej mieszkańcach, odmiana 
w gruncie jeszcze nie jest tak wielką—odrzecze 
na to wysoki mężczyzna—ale cieszę się i z tego, 
co się dotąd zrobiło, w nadziei, że czas bez na
szej pomocy reszty dokona.

— I masz zupełne prawo cieszyć się dokto
rze—odpowiada staruszek— bo wielkiego potrze
ba było z twej strony poświęcenia, aby się w po
czątku nie zrazić krzykami twoich współwyznaw
ców i nie zaniechać zaczętych raz reform.

— Ale i pomocy tak światłego pedagoga 
jak ty, panie Professorze, aby naszych żydów- 
skich uliczników przerobić na pilnych uczni i przy
zwyczaić do porządku.

— Zresztą myśmy zrobili swoje, ale czas, nowo- 
przeprowadzona kolej żelazna, równouprawnienie, 
zrobili więcej jak  my i będą jeszcze działać, kie
dy my już dawno odpoczniemy w grobie.

— Ja  jeden tylko tak mało dotąd uczynić 
mogłem dla swoich braci—mówił Dawid zżąłem— 
otoż za tydzień znowu wyjeżdżamy do Niemiec
i kto wie, czy kiedykolwiek powrócę?

— Nie bądź niesprawiedliwym dla siebie sa
mego, mój synu!—odpowiada doktor z powagą. 
Jest to powinnością każdego człowieka pracować 
dla polepszenia bytu swych bliźnich, ale gdy 
z czasem owoce naszej pracy dojrzeją, gdy świa
tło opromieni wszystkich naszych współrodaków— 
bez różnicy stanu i wyznania—to wtenczas pie
śni twoje będą własnością ich wszystkich i każ
da chwila radości czy wzniesienia się duchem, 
którą im przyniosą, będzie twojem dziełem!
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— To ten sam Dawid dem szames—mówi 
żyd siedzący przed małym kramikiem korzennym, 
pokazując palcem na przechodniów — którego 
tu wszyscy pamiętamy jeszcze jako obdartego 
Besmedresznika, a teraz podobno wyszedł na wiel
kiego pana.

— Słyszałam, że się ożenił z księżniczką— 
mówi jego żona—-patrzcie jaka ładna.

— Ci apikojresy zawsze mają szczęście, gdy 
teinczasem my i westchnienie, mało może po
chlebne dla wdzięków’ połowicy, wydobyło się 
z piersi kramarza.

— Ot gadacie, nie wiedząc co—odzywa się 
stojący obok młodzieniec. Ja  wiem lepiej, że 
to żydówka clioć tak piękna i dobra jakby jaka 
księżniczka. To oni ofiarowali dwieście rubli na 
założenie żydowskiej ochronki i wczoraj byli 
z naszym kantorem na cmętarzu, gdzie ten pan 
Dawid kazał wystawić piękny pomnik dla zm ar
łych swych rodziców. A jak  się pobożnie modlili 
na grobach, gdyśmy śpiewali „E l mole rachmim“ 
(nabożeństwo za duszę zmarłych)! i jeszcze każ
demu z nas śpiewaków dali po rublu—zaraz znać 
żydowskie serca!

— Tobię widzę bardzo się podobali,—odpo
wiada kram arz.—Ty i tak już jesteś jednym 
z nowomodnych i gdybyś nie był za starym, pew- 
niebyś się dał zwerbować do nowej szkoły, co 
to ją  ten doktor założył, aby wszystkich przero-

na swoje kopyto. Boże się zmiłuj! co się te
ll nas dzieje! chyba Messjaszowe czaszy!

KONIEC.
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