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IMPERTYNENCYE i PARADOKSY
(z powodu etyki Fryderyka Nietzsche).

I.

Każdy człowiek rodzi się do złego. Ale to zło 
musi być chyba bardzo dobre, skoro zadajemy so­
bie tak wielką fatygę i po nie przychodzimy na 
świat — bo pocóź by więcej? Zło więc byłoby naj- 
większem kuszeniem naszego na ziemię przybycia.

Każdy człowiek rodzi się do złego. Nietylko nie 
jest on w stanie poświęcić swego ja  ze szkodą swoją, 
a dla innego z pożytkiem; ale często nie potrafi na­
wet interesu tych dwóch ja, pogodzić. Tem swojem 
ja ograbia cudze przemocą, lub podstępem. Jeśli 
przemocy nie użył, to z obawy, aby wzamian na 
nim jej nie wywarto i to jeszcze z okładem. Wtedy 
woli jej się wyrzec i użyć, zamiast niej, fortelu, za­
lotnej obłudy. Szczerym jest dziś po to tylko, żeby 
tą szczerością jutro umiejętnie zrealizować hypokry- 
zyę. Bo też jedynie zwierzęta są szczeremi szcze­
rze, i pokazują przeciwnikowi bezobłudne zęby.

Jesteśmy więc źli.
Bylibyśmy dobrzy, gdybyśmy nimi byli nietylko 

zarówno dla innych, jak dla siebie; ale w pewnych
l
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razach lepszymi niż dla siebie. O ile zaś takimi nie 
jesteśmy, stajemy się właśnie w wielu wypadkach 
szkodliwymi, a więc złymi. Kto, posiadając laskę, na 
której oprzeć się może na lodzie, jako na jedynej 
dla siebie podporze bezpiecznej, nie użyczy jej 
innemu, jednocześnie pozbawionemu laski w tych 
samych warunkach — jest zły. Naraża tamtego na 
złamanie nogi. Logizowanie zaś, że gdyby postąpił 
inaczej, byłby, narażając się sam, równie zły i nie- 
tylko dla siebie, ale i dla tych blizkich mu, których 
obchodzi i stanowi może ich oparcie nie chwilowe, 
jest właśnie logizowaniem, wiodącem do nieskończo­
nej liczby wykrętnych oportunizmów, stworzonych 
dla dogodzenia niby logice moralności, a właściwie 
tylko złemu samolubstwu.

Jesteśmy więc źli niewątpliwie i może tembar- 
dziej, że przypuszczamy, iż dzieje się przeciwnie. 
Jesteśmy nadto źli i dlatego, że o to posądzamy 
zwykle innych tylko. Te zaś cnoty tak się w nas 
zagłębiły, że je wciąż powtarzamy przez całe życie, 
często z własną szkodą, mimo nauk i przestróg ży­
cia tego. Dobrem jest właśnie tylko życie nasze, 
choć tak złe dzięki nam. Ono doświadczeniem za­
leca wciąż dobre popędy, których nie słuchamy...

Że tak jest, jak powiedziałem, dowodem najbliż­
szym, powszechnie panująca niesprawiedliwość. Jed- 
nem zaś z najważniejszych znamion tych niespra­
wiedliwości, są krzywdy, wyrządzane przez złych 
mniej od nich złym i że zło bywa często niemoralnie 
wynagradzanem. Jakto... więc człowiek bardzo zły 
krzywdzi tylko mniej od siebie złego, a dobrego nie ?
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Nie.
Dlaczego?
Bo nie ma on w tem interesu, bo co on na do­

brem zyskać może? Zobaczmy.
Wspomniałem o dobrym. Alboż dobrzy są? Są 

niby. Co to znaczy niby? To znaczy, że dobrym 
jest tylko ten, co był tak nieszczęśliwym, że nie miał 1 
okazyi spełnić zła. Bo i do tego trzeba mieć tro­
szkę szczęścia i sposobności... A proszę mi powie- I 
dzieć, czem się to staje, że ludzie źli często więcej 
czynią dobrego od dobrych? Bo wedle wspomnianej 
zasady o dobrych, mają oni rzadko sposobność speł­
nić zło, a zgodnie z zasadą niesprawiedliwości, 
rzadko przez nią bywają wynagradzani. A kto wsku­
tek tego, sam nic nie ma, albo bardzo mało — nic 
też innemu dać nie może, albo bardzo mało. Taka 
więc jednostka nie nęci złego.

A czy wszystko to, co dotychczas powiedziałem, 
nie jest złem również?

Naturalnie!
Bo wykazywanie zła bez podania na to lekar­

stwa nie jest bynajmniej dobrem. No tak... A jednak 
przyznanie się do błędu, to już jeden stopień do 
poprawy, czyli, że pierwszy krok w tym kierunku 
uczyniłem. Spróbuję zrobić krok drugi, i może ła­
twiej z dalszemi pójdzie? A ponieważ chodzi o tak 
ważną kuracyę moralnych dolegliwości — najlepiej 
będzie poradzić się powszechnie znanej powagi. 
A że nią obecnie jest Fryderyk Nietzsche, więc też 
zwrócę się do niego, jako do doktora moralności.

l*

http://rcin.org.pl



4

Może w potężnej farmakopei etycznej tego filozofa 
znajdę środek, receptą skuteczną.

A czy znajdę ją?
Spróbuję poszukać.

** *
Nietzsche właśnie dowodzi, że jesteśmy niemo­

ralni, że jesteśmy szkodliwi zarówno dla siebie, jak 
i dla innych, że jesteśmy tchórze, obłudni, że nawet 
zatraciliśmy poczucie różnicy pomiędzy złem a do­
brem. On zaś jedno i drugie inaczej pojmuje, ina­
czej ocenia i waży.

Jest Nietzsche przeciwny kierowaniu się sumie­
niem, wedle naszego o niem pojęcia. Sumienie na­
kazuje ci słuchać tych, których nasze utarte mnie­
mania moralne słuchać zaleciły, np. przełożonych. 
A przecież to posłuszeństwo może być tylko tchó­
rzostwem, może być słuchaniem nielogicznych lub 
niemoralnych nakazów, a więc jest niesumiennem. 
A jednak słuchasz, aby nieposłuszeństwem nie na­
razić bytu swego lub swych dzieci, co byłoby nie­
sumiennem również. Jeżeli kobieta słucha pragnień 
swego kochanka, czyni to nieraz dlatego, aby go 
nieposłuszeństwem do rozpaczy nie przywieść, co 
byłoby niesumiennem, choć usłuchanie go mogło 
być świadomie złe i szkodliwe dla obojga, a więc 
też niesumienne. Tak wygląda w pojęciu Nietzschego 
ta ostatnia instancya naszego autosądu, zwanego 
sumieniem. Jako wynik spaczeń moralnych, naszej 
bojaźliwości, braku samorzutności naszej, braku by­
cia samym sobą, naszej zależności na każdym kroku.
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Potępia Nietzsche pojęcie miłosierdzia; a więc altruizm. 
Gdy śpieszymy z pomocą cierpiącym, krzywdzimy 
ich. Człowiek powinien wystarczyć sobie, być sil­
nym, nieosłabionym przez to miłosierdzie. Wnieść 
należy, że pragnie on spartańskiej zagłady słabych 
i wyczekuje narodzin rasy mocnych nadludzi.

Tak więc zmienia on pojęcia moralności i stawia 
w miejsce dotychczasowego zupełnie inny dla niej 
probierz. Odtrąca moralne zasady obecne jako złe— 
burzy chrześcijańskie tabernakulum, bo uznaje prze­
chowywane w niem relikwie etyki, jako wynaturzone, 
szkodliwe, ludzkie — aby w ich miejsce nadludzkie 
wstawić zasady. Wszystko, co prawi Nietzsche
o obecnym naszym świecie etycznym, jest głębokie. 
Trzeba mieć sokoli wzrok, aby dostrzedz i prze­
niknąć to, co dokoła nas się roi i skrzydła sokole, 
aby ponad to rojowisko wzlecieć wyżej i stworzyć 
koncepcyę inną, odmienną, silną bardzo.

Ale żądania jego mądre i oryginalne mają swoją 
achilesową piętę, nie zanurzoną w Styksie. Ich mia­
nowicie niewykonalność, nawet w zakresie, dodaję, 
względnych jego marzeń.

Na świecie są jednostek miliony i miliardy, 
a jego żądania stawiać można wyjątkom; a świat 
stanowią nie wyjątki, lecz wyjątków miliardy... Mo­
żemy wyhodować w duchowym domu karnym kil­
kuset lub więcej pragnących odpokutować dotych­
czasowe nasze moralne pojęcia. Niepodobna jednak 
obwieść żelaznemi kratami całej ludzkości — bo 
wszystkie kopalnie naszych moralnych kruszczów 
nie starczyłyby na to. I dlatego Nietzsche, antysen-
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tymentalista, twórca nowych cnót, jest spiżowo sen­
tymentalny. I na tem polega jego niesłychanie głę­
boka oryginalność. Ale arcydzieło etyczne jako 
program bytu, jako wielki życiowy dekalog, prze­
chodzi miarę duchowego wzrostu człowieka, choćby 
w odległej przyszłości. On nas pragnie uczynić 
etycznie genialnymi, upodobnić do siebie. W ten 
sposób pozbawiłby nas pierwiastku ludzkiego, tego 
co nas, niestety, nieodmiennie stanowi. A zmienić 
to nasze stanowienie nas, zdołałaby jedynie jakaś 
nowa, wszechprzyrodzona siła. Ale gdzie jej szukać? 
Skoro nawet Pan Bóg nie zdołał ludzi uczynić do­
skonałymi, choć to powinno Mu było przyjść z łatwo­
ścią — to łudzi się Nietzsche, pragnąc nas, urodzo­
nych partaczy, nadludzko ulepszyć.

II.

Nie należy mniemać, że Nietzsche wierzy w moż­
liwość doskonałości naszej. Człowiek tak genialny, 
nie mógł być tak mądrym mało. Jemu chodzi o to, 
aby zburzyć obecny świat moralnych pojęć, jako 
zwyrodniały, obłudny, zamiast być dobrym, hartu­
jącym, wszechszczerym.

Ale o to właśnie chodzi, źe etyk Nietzsche zo­
stawił po za sobą psychologa Nietzschego. Dwa te 
potężne atrybuty posiadał Chrystus. A mimo to... 
mimo to przecież, szeregami wieków paczono i jego 
pojęcia. A kto czynił tak, kto je paczył? Nie my, 
nie rozum nasz; ale nasze nieśmiertelne ułomności
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ludzkie. One są bowiem trwalszemi od arcydzieł 
naszego twórczego mózgu. Im nic przeciwstawić 
niepodobna, nie wyłączając genialnych pojęć Nietz­
schego, które szybciej od Chrystusowych spaczeniu 
uległyby.

Postawić więc sobie winniśmy jedno wszechpy- 
tanie: Czy należy doskonalić ludzi bezwzględnie, tj. 
bez uwzględnienia ich ułomności, czy też relatywnie, 
rachując się ze słabą naturą ludzką?... Z badań nau­
kowych rozumiemy, że ludzkość przedchrystusowa 
od nas lepszą nie była. Gdyby nią była ona, nie 
przyszedłby Chrystus. Wprawdzie to, co Chrystus 
dał, nie udoskonaliło nas, bo nas nic udoskonalić 
nie jest w stanie. A to, co dał, nie było czemś zupeł­
nie odmiennem od tego, co było przedtem. Stało się 
ono raczej ulepszeniem przeszłości, a o to Mu cho­
dziło; było ono potężnem skatowaniem ówczesnego 
faryzeizmu — było większem i głębszem właśnie 
uwzględnieniem ułomnej natury ludzkiej, w mądrej 
sprzeczności z niewykonalną etyką żydowską. Ją 
zwalczał On, jej był przeciwstawieniem. Podobnie 
niewykonalną jak żydowska, jest etyka Fr. Nietzsche. 
Obie one nie uwzględniają tego, do czego człowiek 
stworzonym został — do złego. Obie one przewią­
zały sobie oczy czarującą iluzyą zaślepienia. Obie 
nie znalazły miary poprawienia zła.

Niema gatunkowego podobieństwa między etyką 
judejską a niczeańską. Etyka żydowska jest metafi­
zyczną, nadprzyrodzoną. Niczeańska — metaetyczną, 
nadmoralną. Upodabniają się zaś one swemi me- 
tapojęciami i swoją ogólną niewykonalnością na
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dłuższą trwałość. Różnią się zaś znacznie tern, że 
żydowska żąda zupełnego poddania się woli Boga, 
która sugestyonuje wszystkie nasze czynności i ich 
sumienie, a karze za opór. Niczeańska natomiast 
doszukuje się wyższości człowieka w nim samym, 
udoskonalonym i wyzwolonym z jakichkolwiek po­
jęć, choćby najszerzej wziętej konwencyonalności.

Ale w tem właśnie mieści się ułomność moral­
nej filozofii Nietzschego. W tej jego nadmoralności 
spoczywa wielkie nieporozumienie.

Obrońcy zaś jego pojęć, gotowi przytoczyć argu­
menty o niezwykłej ludzkiej sile i rozumie, mogą­
cych niemal wszystko pokonać, zmienić i udosko­
nalić. Bo czy z nas nie szydzonoby przed wielu laty, 
gdybyśmy się łudzić chcieli, że przyjdzie chwila, gdy 
martwa, bezmyślna, wówczas nieprawdopodobna ma­
szyna, pociągnie za sobą na skinienie nasze, długi 
łańcuch ładownych wagonów z szybkością, jakiej 
na lądzie dorównać nie może najlotniejszy rumak? 
A on przecież przez samą przyrodę stworzony zo­
stał. Więc nawet naturę wyprzedziliśmy. Lub, że 
myśl nasza na niewidzialnych skrzydłach iskry czy 
prądu elektrycznego przebiedz będzie w stanie ty­
siące mil z błyskawiczną szybkością? A i tu prze­
ścignęliśmy natury zjawiska. Bo choć ona każe 
swym błyskawicznym lśnieniom przebywać prze­
strzenie z chyżością, nie ustępującą naszym wyna­
lazkom, ale tamta przesyła, co? Bezduszny, ślepy 
łysk. A my, myśli nasze — naszą duszę.

Posuniemy się jeszcze dalej i będziemy sztucz­
nie tworzyć ziarna pszeniczne i owoce nie gorsze,
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a może lepsze i nie mniej pożywne, jak te, które 
przyroda warzy w swym, jak wnętrze ziemi, olbrzy­
mim kotle. Wobec tego, co stworzyła inteligencya 
ludzka, niema potrzeby obawiać się jej dostrzegal­
nych kresów; bo ona posuwać się będzie bezustan­
nie i tworzyć coraz dalsze, doskonalsze dziś Nie­
wiadome. Ale — nie zmieni inteligencya innego 
w nas ukrytego świata — naszej niedoli, której naj­
płodniejszą matką i karmicielką właśnie, nasza sła­
bość, nasza moralność.

Tak... bo rozumem jesteśmy silni, jak na nas, 
tytanicznie potężni; ale tak słabi moralnie, że ze 
słabości naszej nawet owa moc intelektu naszego 
nie jest w stanie nas podźwignąć. Gdyby ludzka 
siła moralna dorównała naszej umysłowej, staćbyśmy 
się mogli istotnie kiedyś nadludźmi i rozmnożyłby 
się wtedy na tym padole niczeańskiej radości nad- 
człowieczy ród Zaratustry. Ale my tylko rozumu 
naszego jesteśmy panami, tego potężnego naszego 
rozumu panami, a słabości naszych niewolnikami, 
tej własnej naszej słabości. Bo taż sama natura, 
którą prześcignęliśmy w wielu zjawiskach, jakby 
mszcząc się na nas za to upokorzenie swoje, znie­
woliła nasz rozum być potężnym środkiem — do 
nieosiągalnego, moralnego celu. Zatem skazała nas 
na ciągłe szamotania i rozczarowania, na niepochwy- 
tność tych wciąż zalotnie pląsających przed nami 
błędnych ogników, pośród mgławych bagien naszego 
życia. Bo rozum nasz, który rozdziela lądy, kruszy 
wnętrza Simplonów, nie jest w stanie zmiażdżyć 
tych bezustannie odradzających się wątłych tkanek
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ułomności naszych; bo one są ten nasz wielki ro­
zum ogłupiającą siłą.

A może niemoralność, skoro jest, potrzebna jest ? 
Może bez niemoralności ludzkiej, bez ułomności 
ludzkiej, bez tej matki niedoli naszej, która znów 
jest rodzicielką naszego uczucia — umarłoby serce 
nasze? A owa przeklęta niedola nasza zdaje się być 
właśnie wiązaniem, spoidłem ludzkich dusz. A to 
wzruszające powikłanie naszych przeznaczeń, które 
niegdyś wybiegły z pandorowej puszki, stanowią 
przecież wielką ideę w świecie pojęć moralnych. 
Hart wprawdzie jest pożądanym w wielu kierunkach 
środkiem, ale nie może być ideałem naszych dążeń. 
Bo ów hart, jak go pojmuje Nietzsche — wygoniłby 
z nas uczucie, jeden z zasadniczych pierwiastków 
naszej istoty. Ale nie obawiajmy się tego gwałto­
wnego wygnania. Bo ludzkość wyprawi pogrzeb 
uczuciu, chyba w przeddzień własnego skonu. Tak 
więc zło ulega osłabieniu, dzięki tej sferze uczuć, 
których niemiłosiernym apostatą jest Nietzsche.

III.

Są fanatycy religijni, polityczni, społeczni. Nie 
brak też fanatyków cywilizacyi i postępu. Każdy fa­
natyzm, jakikolwiek, jest bielmem moralnem fana­
tyków źrenicy, jest mętnem i nieraz drapieżnem 
spoglądaniem dokoła siebie. Zawsze łożyskiem fa­
natyzmu będzie zaślepienie, wykluczające dwie rze­
czy: rozum i dobro. I fanatyzm postępu pracuje
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nieraz w imię nieomylności swej i wszystko, co zeń 
jest, uważa jako logiczne i moralne. A przecież na 
dnie każdego postępu tkwi zaród wstecznictwa, ina­
czej postęp byłby zbyteczny. Obrazowanie zaś po­
stępu moralnego jako linii łamanej, po której cofa­
my się nieraz o jeden krok, aby nazajutrz posunąć 
się o trzy kroki naprzód, jest uświęconem wierze­
niem, powtarzanem bezmyślnie. Postęp moralny nie 
jest taką łamaną linią, ale zaklętem kołem zasadni- ! 
czych, szekspirowskich namiętności i skłonności nie­
odrodnych : zmieniają się stosunki, ale niezmienną 
pozostaje nienawiść, zawiść, mściwość, chciwość — 
współczucie, pobłażliwość, uczucia szlachetne. Te 
ostatnie w swej wzruszającej dobroduszności usiłują, 
jak Nietzsche, po swojemu wmówić w nas wiarę 
w ostateczną upadłość instynktów złych — kiedyś. 
Ale to jest iluzyą. Namiętności te, same przez się 
nie budzą rewolucyjnych kataklizmów — są one 
i pozostaną tylko pośrednią ich pobudką i też nie 
ulegają prawu ewolucyi. Nie podniesie nikt krwa­
wego buntu przeciw złości, przewrotności lub obłu­
dzie w moralnem (nie w społecznem lub politycznem) 
pojęciu zdrożności tych. Można je śród przewrotów 
publicznych ukrócić; wtedy bowiem w miejsce tchó­
rzostwa i obłudy występuje odważna szczerość, a hart 
zluzuje rozmiękczenie. Ale i to jedynie na pewną 
przestrzeń czasu, z celem temporalnego odnowienia 
nas — poczem zło powracać będzie pod formą 
inną — w zasadzie tożsamo. Nietzsche więc osią­
gnąłby kres swych dążeń, gdyby zdołał przeisto­
czyć zasadę naszych namiętności i ułomności, które
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są płodną siłą wszystkich powikłanych i pokłębio- 
nych naszych zdrożnych nałogów i następstw ich — 
cierpienia. Ale do przeistoczenia naszej psychologii 
bardzo, bardzo daleko, choć jej bynajmniej nie wy­
kluczam w następstwie niezmiernie długiego łańcu­
cha ewolucyj.

I dziwną nieraz bywa logika moralności, stwier­
dzająca zresztą niemoralną zasadę psychologii ludz­
kiej. Oto np. wojna, zjawisko niemoralne, krwiożer­
cze, jako motyw zaborczy — wpływa jednak umo- 
ralniająco. Moralnie hartuje wielu z tych, którzy 
w niej bezpośredni udział biorą, pobudza mnóstwo 
jednostek do poświęceń, ogólnie zaś wskrzesza 
współczucie, a więc uczucie nieraz przymierającego 
altruizmu. Przytem bohaterskimi czynami podnieca 
i podnosi ogólnie społeczny nastrój. Choć i ten 
wpływ ma wymierzoną w warunkach czasu metę.

1 przeciwnie znów. Istnieje potężny żywioł ideal­
ny, który powinienby oddziaływać umoralniająco na 
sumienie społeczne, a oddziaływa jedynie na inte- 
ligencyę naszą jako wrażliwszą i posłuszniejszą od 
•etycznych pierwiastków ludzkich — Sztuka: poezya, 
malarstwo, muzyka... Niewiele epok posiadało we 
wszystkich artystycznych rozgałęzieniach tyle potęż­
nych talentów, co epoka ubiegłego stulecia, zapa­
lona wielką jutrznią idealnego romantyzmu — a za­
kończyła się u swego schyłku sromotnym materya- 
lizmem, który jest znakiem upadku w moralnym 
świecie. A to dlatego, że piękny i silny dramat 
może nawrócić nawet zatwardziałego grzesznika — 
w obrębie teatralnej widowni... Gdy z niej wyjdzie
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i wróci do życia, ulega znów jego wpływom, oso­
bistym, samolubnym sprawom, oddziaływającym nań 
znacznie dłużej, niż przez trzy teatralne godziny. 
Gdybyśmy mogli całe życie przesiedzieć w teatrze, 
wyrosłyby może u naszych ramion skrzydła cheru­
bów. Tak samo oddziaływa poemat i również tylko 
w obrębie jednego lub kilku tomów, albo obraz 
w kilkometrowej przestrzeni złoconych ram. A naj­
mniej chyba w tym kierunku muzyka działa, zosta­
wia ona po sobie wrażenie pozytywnie nieokreślone. 
1 może urokiem swym zdołałaby ukołysać w nas 
i uśpić instynkty złe... ale na to trzeba znów prze­
istoczyć warunki naszego bytu i przemienić nas 
wszystkich w Polyhymnie i Euterpy. A skulptura?...

Jeżeli nauka czytania podnosi etycznie analfabe­
tów — czyni to raczej dzięki temu, że w jednostce 
z wrodzonemi złemi skłonnościami zmienia tylko 
kierunek namiętności i brutalne, sądownie karalne, 
przeistacza w popędy do czynów bodaj moralnie 
niemniej niemoralnych, choć często nie przewidzia­
nych kodeksowo. A kodeks, mimo swych tysięcy 
i tysięcy paragrafów, nie jest w stanie odgadnąć 
wszystkich niemoralnych pomysłowości ludzkich; bo 
życie od kodeksu nieskończenie przebieglejsze.

Na czem zaś polega właściwa niezwykłość umy­
słu Fryderyka Nietzsche?

Gdy zwrócimy spojrzenie na owe bezbrzeżne 
pasma drogi mlecznej, dojrzymy, jak się mienią 
tam jakieś złote milczące szmery... my je widzimy^ 
bo ich usłyszeć niepodobna. To szum ciszy, któ­
rego domyśla się wyobraźnia naszego słuchu, jak
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wszecnwyobraźnia domniemywa się przyczyn osta­
tecznych. Tak... bo ponad wielkim człowieczym ro­
zumem, który tworzy dzieła wiekopomne, wzbija 
się nieskończenie wyżej jeszcze, moc naszej wyo­
braźni. Ona jest naszym nadrozumem, ona szóstym 
zmysłem naszym, bezkresną mleczną drogą naszego 
ducha.

I ta właśnie potęga wyobraźni twórczej jest chyba 
najznamienniejszą cechą umysłu Nietzschego. Pra­
gnie on nam odsłonić tajemnicę „wiecznego po­
wrotu0, niezmiennych powtarzań wszystkich stosun­
ków na łonie nieśmiertelnych przeistoczeń, śród bez­
granicznej przestrzeni Czasu. I nie tego, co nad gło­
wami naszemi wydzwania godziny, miesiące i lata, 
ale tego, który nie ma przeszłości ani przyszłości, 
który jest wiecznym „teraz", szopenhauerowskiem 
Nunc stans. Encyklopedysta Diderot, jak słusznie 
powiada Schopenhauer, miewający genialne błyski, 
owo pojęcie wiecznego dziś plastycznie obrazuje : 
„Oto olbrzymi gmach, a na czole jego wypisano: 
nie należę do nikogo i do wszystkich. Tyś u mnie 
był, zanim do mnie wszedłeś — i będziesz u mnie 
jeszcze, gdy odemnie wyjdziesz".

Filozoficzna twórczość Nietzschego miewa naj­
większe loty, a jego system filozoficzny posiada tę 
inność, że w nim już właśnie niema systemu. Bo 
jeśli rozwinięcie nowego filozoficznego poglądu musi 
posiadać pozytywny aparat dowiedzenia założeń fi­
lozoficznej idei, tj. kompozycyę myślową, to duch, 
który świadomie lub bezwiednie ją omija, o tyle 
stanie ponad nią, jak wyobraźnia twórcza stanąć
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może ponad rozumem, jeśli zdziała nowe potężne 
światopoglądy, bez potrzeby dokumentowania ich 
przy pomocy filozoficznej dyalektyki.

I stanął ponad nią Zaratustra... Jeśli więc on nie 
zbawi naszej moralnej małości, bo jest poprostu za 
duży na to, bo za szerokie, za rozległe ma skrzy­
dła, przez co ona zawsze z pomiędzy nich, jako 
mała, mimowolnie wymykać się będzie, to może 
kiedyś, kiedyś, drogą wszechmocnych ewolucyj, 
zdoła on odkupić łamania i błędy naszego ducha, 
niby nowoczesny Prometeusz; ale do tego piekielnie 
daleko...

IV.

Istnieje ciemne królestwo leśnych drzew... Oto 
widzimy stuletnie sosny, wznoszące korony swe ku 
błękitom nieba. Szydzą one często z gwałtowności 
wrogich im wichrów. A pod ich dmuchem gną się 
w pobliżu młode sośninowe witki, zostawione same 
sobie wobec obojętnej macierzy, jako obraz samo­
dzielności indywidualnej. A owe, dziś stare, choć 
niegdyś ich młodocianymi konarami targał mroźny 
wiatr, trwały i rosły w górę i spokojnie jak wryte 
stoją w nagrodę za swą stuletnią fatygę. Istność 
swoją i moc zawdzięczają własnej pracy życia. Bo 
każda z nich cierpiała za siebie, bez współczucia 
stojących obok starszych siostrzyc i matek. A wszy­
stkie one razem, stare i młode, tworzą jeden wielki 
bór, jednę wielką kniejową gęstwinę, pełną odwie­
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cznych tajemnic, wegetacyi, oparów, ługów i ży­
wicy.

Takim obrazem usiłowałem uplastycznić sobie 
pojęcia etyczne Nietzschego. Cierpienie własne ma 
być indywidualnym hartem bez współczucia, które 
osłabia. Każdy z nas ma być wystarczającym sobie 
pionem — ma być tem, co widzimy w lesie... Ale 
może — przez to, nie byłoby i tego, czego i w le­
sie niema?

Idei tam niema.
Brak też idealnym poglądom Nietzschego siły 

apostolstwa. Są one raczej doktryną. Gdy nawet 
grunt jest przygotowany, uprawiać go należy czy­
nem, nie słowami. Trzeba czynem i wymową po­
ciągnąć za sobą masy i duże powinowate duchy ku 
sobie skusić. Hus porwał za sobą królewski dwór 
i lud i potem z po za grobu jeszcze wychylił dłoń 
z jarzącą pochodnią i zapalił nią Jana Żiżkę.

A Nietzsche był zupełnie samotny.
Każdy zaś apostoł wielkiej idei moralnej musi 

mieć zarazem ideę drugą — miłość. Bez niej, 
w miejsce niej, występuje antyidea, zgryźliwość — 
niebezpieczna, bo jałowa. Tamta musi mieć pro­
mień miłości, bez niego grozi jej ciemność, kata­
kumby, pleśń...

A ten tragicznie ponury człowiek, bo jego filo­
zofia radości jest właściwie pięknym abstraktem — 
stanął na uboczu sam, z wielkim czarnym propor­
cem w dłoni, pozbawionym właśnie znaku idei, nad­
ludzki bicz, bezpłodny. A idea jest jedynym, nie 
więdnącym moralnym kwiatem w wielkim ogrodzie
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naszego życia i zgłuszyć go nie pozwala chwastom, 
gdy się rozlęgną w nim nadmiernie.

Hegel na łożu śmierci powiedział: „jedynie Gans 
mnie zrozumiał; ale i ten mnie nie zrozumiał". Za­
chodzi obawa, czy sam siebie zrozumiał Etyk — 
Nietzsche.

Doskonalenie ludzkich stosunków, aby reduko­
wać cierpienie, było wprawdzie dla oka naszego 
znaczne w zakresie szeregu wieków; ale pozorne 
tylko. Zmieniają się jedynie formy cierpień. Staro­
żytne niewolnictwo ustało, przyszło drugie — chłop­
skie, a potem trzecie — proletaryackie. Po niem zjawi 
się nowe, choć odmienną będzie jego postać. Toż 
samo z innemi wadliwościami naszego życia.

Dopóki ułomności ludzkich nie zdławimy na 
śmierć, nie pogrzebiemy ich w jakiejś wielkiej, nie- 
dopuszczającej ich wskrzeszenia, mogile — cierpie­
nie nas nie opuści. Bo ono jest nieodstępnym cie­
niem ułomności naszych, moralności naszej. Choćby 
najradykalniej zmieniły się rozumienia pojęć moral­
nych, czy dobro jest dobrem, czy zło — złem, czy 
dobro — złem, a zbawiennem — zło, jak chce 
Nietzsche po swojemu, — wszystko to naszych cier­
pień nie zmieni, choć niewątpliwie zmienią się po­
zory i postacie ich*).

*) Jeden z niewielu mężnych i głębokich a zarazem prze­
zornych u nas obrońców Nietzschego, J. N. Szuman, cytuje 
Szekspira: .są grzechy zbrojne w przywilej na ziemi", cytuje 
Bajrona (Korsarz), Dostojewskiego (Zbrodnia i kara) i innych ja­
koby pobłażliwych spowiedników grzesznych dusz. Czy te cy­
taty nie są zbyt ryzykownym argumentem na obronę Fryderyka

2
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W świecie moralnym jesteśmy ofiarami brutal­
nego przypływu i odpływu olbrzymiego oceanu po­
jęć, jesteśmy pastwą ciągłej akcyi i reakcyi. A nie 
dopatrujmy się przecie stopniowego moralnego do­
skonalenia w tem, że historya w swych przystęp­
nych dla nas zaczątkach, daje nam zwykle zarania 
po mrokach, bo nie wiemy, co przed tymi mrokami 
było, a może ich nie było... a bezwzględnej pewno­
ści niema, czy kiedyś nie wrócą.

Grecki filozof rzekł: wiemy to, że nie wiemy 
nic. Może należałoby sobie powiedzieć, że wiemy 
wszystko, co wiedzieć jesteśmy w stanie, bez tych 
złudzeń odległych naszego doskonalenia. My do­
skonalimy właśnie tylko złudzenia nasze; nie sa­
mych nas. Obracamy się bezustanku w niezmiernie 
ograniczonym kołobiegu i tylko niespożyta wyobraź­
nia nasza ramiona jego rozszerza i rozszerza. Żadna 
z postaci i ze zboczeń naszego etycznego życia nie 
uległa przetworzeniu na lepsze.

Czy nasze podniebienie mniej lub inaczej jest 
łaknącem trujących słodyczy niż przed tysiącem lat? 
Czy wątroba przestała żółcią swoją zraszać najlepsze 
nasze chęci? Czy płciowe nasze chcenia zmieniły na-

Nietzsche? Dlaczego poetyccy ci spowiednicy otaczali niejako 
opieką swych penitentów? Nie dlatego, że byli czcicielami zba- 
wiennoścl zła, ale dlatego chyba, że zadaniem poety stanąć po­
nad zła pojęciem: budzić grozę i współczucie. Jako kapłani 
sztuki, mieli przywilej zdradzania tajemnic konfesyonału, choć 
może nie wierzyli w skuteczność przykładu pokuty, bo odczu­
wali słabość natury naszej, wiecznie ułomnych stosunków ludz­
kich.
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turę swej nieraz najprzewrotniejszej pożądliwości? — 
Nie. Czy po tysiącach lat śmiejemy się łzami a pła­
czemy śmiechem? Nic się nie zmieniło. A piękne 
metamorfozy widome dla naszego oka lub myśli 
naszej, to zmiany istotnie wielkich pozorów, to 
zmiany tragicznych dekoracyjnych malowideł, bo 
zasadnicza akcya sączy się w szczelinach naszego 
życia, skupiona, ślepa, nieubłagana, niezmienna...

Czyżby więc dlatego należało może wykląć złu­
dzenie etyczne, jako złudne? Nie. Nie, mimo wszyst­
ko. Wytępienie go, o ile by to było w sile czyjejś, 
sprawy w niczem nie zmieni. A pożytecznem złu­
dzenie, jako wielki puklerz otuchy przeciw zniechę­
ceniu i opuszczaniu rąk.

Wprawdzie drobne złudzenia szkodzą nieraz, bo S; 
przynoszą rozczarowania i zawody. Ale największym 
katem ludzkości byłby ten, ktoby usiłował i potrafił 
zagasić tę magiczną latarnię śród zawodnych fal 
naszego życia... Tylko rzeki płynąć mogą bez złu­
dzeń, tylko kwiaty bez nich rosnąć, tylko góry ster­
czeć... Czy istniałyby dzieła sztuki i czemby one 
były, gdyby nie złudzenie, z którego są niepokala­
nie poczęte, a wzamian dają nam widzenia, pełne 
istotnej rozkoszy. Jest ono najwierniejszym i nie- 
przeniewierczym sojusznikiem wszelakich religij 
i wzrokowi naszemu użycza dalekonośnych spoj­
rzeń. Wyginęłaby cała wielka rzesza małych, bez 
złudzeń — bo cierpi i dlatego tak do złudzeń skora. 
Gdybyśmy nie cierpieli — lekceważylibyśmy złudze­
nie. I ono więc jest w swoim rodzaju piękną prawdą, 
mimo swego kłamstwa. Jedynie umysły prawdziwie
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wielkie nie łudzą się, bo nie cierpią. Śród rozpaczy 
nawet, znajdują wciąż kojenie w uczuciu wielkości 
swej, w ogromie swego myślenia, w niezraiernem 
samopochlebstwie, w swej próżności cudownej. Ich 
cierpienia, jeśli to konieczne, są przelotnemi, poro- 
dowemi bólami, bo mają krótką pamięć bólu a ciągłą 
swej wielkości.

V.

W dziejach myśli ludzkiej Nietzsche jest jedyną
o ponurych promieniach optymistyczną duszą. Owa 
Eklezyasty „próżność nad próżnościami", wydawać 
mu się musiała chyba lichą hypokondryą schlasta­
nego, zidyociałego mędrca. I szukał też Nietzsche 
dokoła siebie pokrewne sobie silne dusze, które do­
strzegał w odległych kresach przyszłości. A dokoła 
siebie widział tylko szyderczych psychiatrów, którzy 
badali jedynie jego osłabione odruchy kolanowe, 
bo nie potrafili sięgnąć do wysokości jego mózgu, 
w którym tkwił nadludzki sui generis, ideał.

Ale co zyska ludzkość, gdy przyjdzie dziwne 
królestwo Nietzschego na ziemię? Gdy przyjdzie 
panowanie rodu nadludzi? Nastąpi tylko odmiana 
postaci hierarchij życia, powtórzy się odmiana sto­
sunku patrycyusza do jego skulonych niewolników. 
Despotyzm wrodzony indywidualistów jest częściej 
drapieżny, niż zbawienny, a nie chodzi tu o indywi­
dualistów literackich, artystycznych. I Kaligula i Ne­
ron i Iwan Groźny byli nimi. A indywidualizmy tych
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w dziejach pojęć moralnych przeważają nad tymi, 
którzy dobro dali. Duży albo mały cezar, niepodle­
gły pater familias, raubritter, polscy królewięta, sze­
fowie wielkich fabryk. W świecie kobiecym były to 
zwykle zarazem despotyczne zalotnice, kapłanki, pa­
łające ogniem niewieściej erotomanii: Kleopatra, 
Agrypina, Nina Lenclos, markiza Pompadour.

Wszyscy oni byli i będą wykwitem poczucia 
swej mózgowej wyższości, a nawet bodaj nie od­
biegają tak bardzo od ideałów niemieckiego filozofa. 
Zwykle oni, spiesząc do celu, w sposobach nie prze­
bierają, bo w zaślepieniu nęci ich jedynie kres, 
a lekceważą drogi, do niego wiodące. Gechę zna­
mienną osobowości tych uwydatniają nietylko ich 
ofiary, jednostki pokrewne, drobne lub oporne; lecz 
od nich słabsze; ale i przeciwpokrewne im indywi­
dualności wklęsłe, nieraz od tamtych wyższe, dusze 
patetyczne bezczynu, osobowości melancholijnej my­
śli i cierpień. Z tych pożytki bywają prawie żadne; bo 
im brak wykonalności zamiarów i brak im zdolności 
nieprzebierania w sposobach, umiejętności łamania 
trudów do dobrego celu.

1 przeciwnie znów. Mimo wszystkich zachęcają­
cych objawów — demokratyzm nie zapanuje szeroko 
a stale; bo indywidualizm w samopoczuciu swej 
wyższości temu przeszkodzi. Oba one:

indywidualizm i demokratyzm walczyć ze sobą 
będą zawsze ze zmiennym tryumfem. Dążenie do 
przewagi silnych indywidualizmów ścierać się bę­
dzie z rutyniczną psychologią rzeszy, nie uwzględni 
jej mocy przyrodzonej, lekceważyć i eksploatować
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ją zechce. Demokratyzm zaś zapomina o natural­
nych pędach osobowości ludzkiej, o jej śmiałości 
i rozumie, o jej przygotowywaniu intuicyjnem lub 
świadomem przełomowych zwrotów. Przeznaczenie 
indywidualizmów spoczywa w ich społecznych lub 
ogólnych misyach — demokratyzmu w równych pra­
wach do życia.

Mniemać tedy należy, że gdyby psychologia sil­
nych osobowości pod wpływem moralnej ewangelii 
Nietzschego, zdołała kiedyś urosnąć do miary jego 
żądań etycznych — stanowić ona będzie nadludzką 
sektę, którą prędzej czy później, silnie obrażone słu­
szności ludzkie osłabią, same przez to bynajmniej 
nie odnosząc trwałego zwycięstwa.

Tak wygląda tragiczna twarz moralności świata.
Czy więc ostatecznie, o ile nie usłuchamy przy- 

kazów Zaratustry i pójdziemy dalej drogą naszego 
zepsucia — zginiemy? Jestto pytanie, które zależeć 
winno od tego, czy istotnie jest tak źle, jak on głosi, 
czy to zło jest aż tak złem, że należałoby je wywa­
żyć z posad a nam potemu bez usłuchania Jego na­
kazów sił nie starczy? A więc poprostu: czy obłuda 
jest naprawdę czemś tak szkodliwem, że w nią aż 
jowiszowymi gromami walić trzeba ? czy tchórzostwo 
przewinieniem tak wielkiem, żeby nam odmawiać za 
nie praw moralnych? Czy nasze duchowe rozmięk­
czenie tak zdradliwe, że gwoli temu należy wywró­
cić do góry nogami cały świat moralnych pojęć?...

Jeżeli tak jest — istotnie jest?... to szali, na któ­
rych to grzeszne brzemię nasze zważyćby należało 
i jemu wymierzyć sprawiedliwość — nie podźwigną
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dłonie największego nawet myśliciela. Odmiennych 
na to trzeba sił, odmiennych ramion i serc. 1 one 
zjawiają się, gdy na nie przychodzi pora, aby duch 
nasz do reszty nie skarlał, aby nas podnieść, cho­
ciaż zawsze tylko na pewną metę czasu, którą za­
kreśla psotliwy szatan ułomności ludzkiej.

Zaratustro! u Twych promiennych stóp, składam 
zapytanie!

Jeśli zajrzymy w martwe oczy niedawnych w Hi­
szpanii wolnościowych ofiar, czy dostrzeżemy w nich 
tylko wygasłe źrenice a nie ogniem płonące idee po­
święcenia, niczeańską właśnie szczerość i hart du­
cha? Gdzie tu obłuda, tchórzostwo i niedołęstwo 
serc? A czy pozostałych przy życiu dramaty te nie 
odnawiają, nie hartują? #

Bo zapomniał Nietzsche, że życie nasze składa 
się z dwóch bezustanku luzujących się osi: jedna 
jest śmiertelnym grzechem — druga krwawą pokutą 
odnowienia. Bo zapomniał On, że ludzka krew, bru­
kana wiekową zmazą, w tej samej krwi płucze się 
i czyści. Śród jej fal wypływa na jej powierzchnię 
z głębin społecznych brudna piana i ją ręka idei 
odgarnie i usunie. A On mniemał w łatwowierności 
swej, że gwoli odrodzeniu należy ludzkość chłostać 
drogocennym sznurem dyamentowych aforyzmów. 
Gdyby nimi można reformować ją, nie trzebaby jej 
wcale reformować, bo byłaby ona niemniej piękna 
od nich — bez nich... Ale zszargane sumienie na­
sze pierze się u stóp Golgoty, u ogniowych husy- 
ckich stosów, w pomrokach Nocy św. Bartłomieja, 
którą nieustąpliwa krew po wiekowych wrzeniach
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purpurą swą rozwidniła. A takich nocy i takich roz- 
widnień było więcej.

Ale on o tem właśnie zapomniał zupełnie; bo 
pamiętał tylko o sobie, bo za siebie tylko cierpiał — 
nie za miliony...

Działającej w ustroju przyrody energii nie mo­
żemy zmniejszyć ani zwiększyć. Możemy ją rozdrab­
niać lub przenosić z jednego ciała na drugie i tak 
też czynimy. Ale suma wszechogólna energii tej — 
pozostaje niezmienną co do atomu.

Podobnie w świecie moralnym, całość szczęścia 
i niedoli, owa kosmiczna energia ludzkiego ducha, 
jest w ilości swej niezmienną. Obiega zmiennie przed 
wzrokiem naszym Koło Fortuny; ale wymiar jej ob­
wodu jednakim p<jzostaje. Możemy być dziś szczę­
śliwi a jutro z obrotem koła naszych moralnych sto­
sunków klęska nas spotyka. Lecz ona jednocześnie 
daje innemu pożytek. 1 przeciwnie, korzyść nasza 
innym stratę przyniesie. I ta walka dla odparcia 
grożącej krzywdy, zwycięzka lub niepomyślna, jakby 
usiłująca naruszyć równowagę w świecie szczegółów 
moralnych, nie zmieni wszechsumy pożytków i klęsk, 
dokoła których roją się serca ludzkie, dokoła któ­
rych one radują się lub płaczą.

Wobec tego igrzyska ludzkich przeznaczeń, pro­
rokował Fryderyk Nietzsche uszczęśliwienie nadludzi, 
marzył o skupieniu w nich lwiej części szczęścia, 
kosztem reszty — tych kat' exochen uprzywilejowa­
nych przez naturę, drogą psycho-etycznego doboru, 
tych homofagów, niczeanów, moralnych i społecz­
nych ludożerców.

http://rcin.org.pl



25

I tak miałby kiedyś wyglądać obraz postępu mo­
ralnego, tak przeistoczenie dotychczasowej kalekiej 
etyki?

** #

Skończyłem wprawdzie — a jednak nie zupełnie 
jeszcze. Skończyłem z logizowaniem, które mnie za 
rękę wiodło; ale nie załatwiłem się z sumieniem, 
z ową conscientia, choć ją Nietzsche tak lekceważy 
i usnęła ona w duszy Woltera, gdy Szekspira bar- 
barem przezwał.

Gdy więc czytasz słowa Nietzschego, tego nowo­
czesnego oprawcy zdrożności ludzkich, tego orędow­
nika nadludzkich przyszłych cnót, w głębinach du­
szy drga... Może to drganie oryginalnej Bezmyśli, 
a może drganie Prawdy? Bo wszystko, co on mówi 
jest tak niezwykłe, tak nadzwyczajnie Inne, że na­
leży mu się droga do probierczej instancyi potom­
ności. Zanim Kopernik przyszedł, nikt nie wątpił, 
że Ptolomeusz miał słuszność. A jednak wierzymy 
dziś, że świat nasz i inne planety dokoła słońca 
obracają się — a Nietzsche wierzył, że i świat mo­
ralnych pojęć nie stoi na miejscu...

WarSzawa 1906 r.
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FEMINA NOVA.

I.

Kobieta była największą dla mężczyzny ponętą 
i wielką kusicielką poezyi. Nietylko różnica płci, jej 
powabna odmienność brała męskie zmysły i serce 
w niewolę, ale i odmienność jej społecznego poło­
żenia, jej duże przywileje, — płynące z braku przy­
wilejów. Hołdy, składane niewieścim wdziękom w ży­
ciu i literaturze, wzmagały się tembardziej, że spół- 
czucie budziła brakiem opieki prawnej, że owoce 
spólnego grzechu spadają na nią wyłącznie całem 
swem brzemieniem, że mężczyzna i w tym kierunku 
dzięki społecznej i prawnej swej przewadze zwykle 
obronną wychodził ręką. Są nieszczęścia, które spo­
tykają wszystkich: mężczyzn i kobiety, młodych 
i starych, biedaków i bogaczy; bo nieszczęście jest 
bardzo demokratycznem pojęciem. Ale jest i takie, 
które spotkać może kobietę tylko. W tem wina 
ludzkich urządzeń, korzystających z winy przyrody.

Ale też i kobieta za krzywdy swe mściła się: 
zalotnością, płochością, nieraz graniczącą z okru­
cieństwem. Bo w stosunkach społecznych naruszanie 
ich sprawiedliwej równowagi mści się... Choć te nie­

http://rcin.org.pl



27

wieście zemsty bardzo nie dorównywały winie mę­
skiej. Odgrodzona, samotna, miała wiele czasu 
myśleć nad udoskonaleniem swych wdzięków ze­
wnętrznych i duchowych darów nad zużytkowaniem 
swych pożądań i próżności. A były one z konieczno­
ści intensywne, bo jednostronne — gdy męskie dą­
żenia pochłaniało różnostronne życie. Mężczyzna był 
człowiekiem w dobrej i złej osnowie tego wyrazu — 
kobieta była tylko sobą. Gdyby stosunek był od­
wrotny, gdyby mężczyzna mieszkał w odgrodzeniach 
bezczynnie, a kobieta działała — on, skazany na 
towarzystwo własnych rozmiękczonych i osłabionych 
nerwów, stałby się przedmiotem ubóstwiań kobiety, 
jej zmysłowem bożyszczem, choć nie jej panem; bo 
nim i kobieta w stosunku do niego nie była osta­
tecznie.

Zmiana warunków ekonomiczno-społecznych zmie­
nić musi kobietę, zakres jej myślenia i kuszenia. 
Wtedy będzie ona, jak dotychczas, spełniającą swe 
posłannictwo specyalnie kobiece; ale przestanie być 
sfinksem dla zbałamuconej wyobraźni męskiej; bę­
dzie działała i pracowała z mężczyzną na równi.

Chyba nie ulega zaprzeczeniu; a temu rozumne 
kobiety przyznają, a ponieważ żadna do nierozumu 
nie przyzna się, wszystkie przyznają, — że rozum 
kobiecy jest bliższym jej serca. Jest to rozum user- 
cowiony, co zresztą mimo wszystko, jak to w wypły­
wie tych rozmyślań zobaczymy, oddziałać musi na 
przyszłość losów ludzkości.

Swoją zaś drogą, choćby kobieta dorównała 
mężczyźnie w bardzo znacznej mierze, o czem ja
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przynajmniej nie wątpię, stanie się to dzięki jemu; 
bo on stworzył wszystko, z czego ona korzystała 
dawniej niebardzo, a z czego dzięki równym prawom 
korzystać będzie w pełni całej. Twórcą cywilizacyi 
naszej jest mężczyzna, wynalazków, sztuk, arcydzieł 
artystycznych i różnych niegodziwości również on. 
Ona zaś przychodzi do gotowego, i to gotowe, cu­
dze, męskie sobie przyswoi. Czyli że tem, czem bę­
dzie, zawdzięczy i jemu, a nietylko sobie — jak do 
niedawna krzywdy swoje, upośledzenia, jemu też 
zawdzięczała.

Jedną z najpotężniejszych przemian, spełniających 
się w oczach naszych, jest reforma życia kobie­
cego. Nie jest to bowiem tylko przeistoczenie po­
koleniowe, moda, przeistoczenie nawyknień i oby­
czajów z pokolenia na pokolenie. To potężna trans- 
formacya wadliwości praw, uświęconych szeregami 
bardzo licznych stuleci. Jest to zamiana nie mniej 
doniosła, jak emancypacya jakiejś klasy społecznej, 
np. chłopów lub proletaryatu. Tamta działać będzie 
najbezpośredniej, choć bez nieszlachetnego przelewu 
krwi. Bezpośrednia pokojowa walka, na różnych po­
lach, konieczne przeistoczenie pierwiastków wycho­
wawczych, obyczajowych, moralnych, ekonomicznych 
i prawnych. A ponieważ to nie jest właściwie walka 
międzyklasowa; ale ogólna, półogólna, więc prze­
ciwnej stronie męskiej uszczerbku nie przyniesie, jak 
w walce klas.

Stosunki rodzinne również ulegną i już uległy 
przemianie. Mnóstwo obecnie jest rodzin, gdzie mał­
żonkowie, on i ona, po za domem pracują, zjawisko
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znane do niedawna jedynie w klasie robotniczej. Taki 
układ stosunków stwarza nowe formy współżycia 
i nietylko między małżonkami, ale i w stosunku do 
ich dzieci. Z konieczności śród tych wcześnie rozbu­
dzić się musi samodzielność, dotychczas bezwzglę­
dnie otoczonych, zwłaszcza dziewcząt, opiekuńczemi 
piórami matczynych skrzydeł. Jednem z następstw 
tego zmienionego stosunku: poważniejsze pojmowa­
nie warunków, wymagań i obowiązków życia, hart 
i samoistność.

Już obecnie wytworzyła się sytuacya, że młoda, 
moralnie bez zarzutu panna w jakimkolwiek intere­
sie odwiedza mężczyznę, nieraz samotnego. Nie 
ubliża to jej, a jego nie ośmiela do wykraczania 
po za sferę interesu, z jakim zjawiła się panna. U nas 
w znacznej mierze tę reformę rozbudziły ostatnie 
stosunki rewolucyjne, które zniewalają do częstych 
schadzek młodych ludzi płci obojga. A pobudka 
jest zwykle od flirtu odległą.

Również jednym z zasadniczych momentów, ja­
kie wpłyną na reformę stosunku obojga płci, jest 
reforma początkowego nauczania, — koedukacya, 
która niemal w zaraniu życia oswaja ze sobą dzieci 
i przy odpowiedniej organizacyi przyszłą ponętę 
owocu zakazanego osłabia.

Niejednokrotnie uderzano na te emancypacyjne 
zjawiska, jako na szkodliwe, jako na przeinaczające 
naturę kobiecego przeznaczenia pod względem mo­
ralnym, wychowawczym i społecznym. Niejednokro­
tnie zbijano te zarzuty.

Ale siła nawyknienia jest tak potężną, że nawet
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w krajach kulturalnych opór stawia energiczny, np. 
w Niemczech i we Francyi. Lecz właśnie w obu 
tych krajach konserwatyzm we wspomnianym kie­
runku jest odstraszający, bo nietylko nie powstrzy­
muje, ale raczej wzmagająco działa na zluźnienie 
moralnych obyczajów, wbrew zachowawczym złu­
dzeniom. Bo Prawda usiłuje torować sobie drogę 
prostą, naturalną, choć nieraz cierniami usłaną; gdy 
jej ten pochód powstrzymywać będziemy — zjawić 
się musi fałsz, obłuda, aby ją, Prawdę, niegodnie 
zluzować.

II.

Zdawało się dawniej, że kobieta stworzona jest 
do tego, żeby, doszedłszy do lat 18—20, z założo- 
nemi rękami czekać na męża — zdawało się, że tem, 
czem była, powinna być nieodmiennie i zawsze: 
tylko panną, narzeczoną, matką. Trzy te fazy, jak 
wszystko, co ustalone w stosunkach ludzkich, obok 
prozaicznych swych nieodzowności, miały swoją 
poezyę. I ten właśnie tradycyjny, poetyczny powab, 
tak buntuje nas przeciw feministycznemu nowatorstwu. 
Ale i pod tym względem jesteśmy niepoprawnemi 
ofiarami nieporozumienia. Najbardziej nam żal poezyi 
ustalonych obyczajów, chociaż temit wreszcie dziwić 
się niepodobna. Jeszcze dziś znaleźć można serca, 
wzdychające do miłej epoki Klementyny z Tańskich 
Hofmanowej. Bo poezya jest niewątpliwie najpięk­
niejszą duszą życiowej prozy. Jak wszystko, co mi­
nęło lub mija, choćby przykre, we wspomnieniu na­
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biera nęcącego wdzięku. Jakże więc nie uznawać, 
nie bronić tego? Jak burzyć to. aby w miejsce zbu­
rzonego budować inne, nowe, pozbawione wspomnia­
nego piarwiastku poezyi? Zapominamy jednak wła­
śnie, że owe pierwiastki ustalonego życiowego 
obyczaju nie dlatego mają dla nas taki powab, że 
same w sobie są powabnymi. One są takimi dla 
nas dlatego, żeśmy im tego powabu użyczyli, żeśmy 
je powabem naszego serca i wspomnień upięknili. 
W tem spoczywa niezmienny motyw walki pierwia­
stków tradycyjnych z nowatorstwem, choć się to 
plącze zarazem z właściwem naturze ludzkiej leni­
stwem. To, co za naszych młodzieńczych czasów 
było złem, przestało w naszem odczuwaniu być 
złem, bo przestało istnieć; zresztą nie dla wszyst­
kich ono złem było, a zwykle splata się z dobrem 
i tak się z niem miesza, że go we wspomnie­
niu od dobra nie rozróżniamy prawie. A do czego 
jest złudzenie? Łudzimy się wogóle, rojąc o przy- 
szłem jutrze, tem łatwiej łudzić się, źe to, co było 
złem, dobrem było. Tylko śmiertelne rany nie goją 
się lub czynią to pozornie, zostawiając w sercu na­
szem niezabliźnione, moralne zrosty.

Zrozumiejmy, źe przodkowie nasi więcej od nas 
poezyi nie mieli; że nie posiadali oni wyłącznego 
daru upięknienia wyobraźnią swoją panujących to­
warzyskich i społecznych obyczajów i praw. Już coś
o tem wspominał Łukasz Górnicki w swoim „Dwo­
rzaninie". Dar ów posiada niewątpliwie każde po­
kolenie. Bo nietylko mową i rozumem od zwierząt 
się różnimy, ale i poezyą. Nie należy sądzić, że nowy
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obyczaj, jako sprzeczny z przemijającym, urobio­
nym, zużytym, wygodnym, będzie bardziej proza­
icznym od mijającego; mniej od niego ponętnym. 
Będzie on tylko takim dla nas mijających, nawy­
kłych do żałowanej przeszłości. Bo każda epoka 
obok okrucieństw ma swój powab, swój wdzięk, 
choćby nawet nasiąkła była krwią ludzką. Gdy przy­
słuchujemy się reminiscencyom w powieściach lub 
dramatach z epoki rewolucyi francuskiej — ile tam 
ujmującego wdzięku. Gdy przysłuchujemy się granej 
na scenie komedyi Sardou „Helena de la Seigli£re“, 
przez myśl nam nawet nie przechodzi, że to sytua- 
cye, którychby nie było bez ocalonej od gilotyny 
emigracyi francuskiej i obyczajowo-prawnych po­
wikłań. Wątpliwości nie podlega, że po pewnym 
szeregu lat, to, co teraz trwa, a potem będzie mi- 
nionem, zbudzi w nas z przeszłości swej teżsame, 
co w sercach przodków naszych, uczucia. Tęsknota, 
jej tajemniczy urok za tem, co dawne, co niepowro- 
tnie minęło, jest niewiędnącym kwiatem, odświeża­
nym rosą wspomnień. A jednak potępianie prze­
szłości wobec postępu jest potępieniem samej istoty 
człowieczej; bo dzisiejsza chwila będzie dla odleglej­
szego jutra znów potępienia wartą. Tylko doświad- 
czeńsi jesteśmy od naszych przodków, ale nie lepsi; 
a potomność nasza będzie doświadczeńszą od nas — 
lepszą nie. Po nowem dobru pojawi się nowe zło, 
nie ponętniejsze od wczorajszego, bo ono zawsze 
jest złem jednako. Nasz optymizm, nasz nieziębnący 
zapał jest, bezwzględnie wziąwszy, właściwie cią- 
głem nadrabianiem miną, jest właściwie bezustan-
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nem chwytaniem deski ratunku. Wciąż się gubimy 
i wciąż w pewnej mierze ocalamy się; bo to jest 
istotną osnową naszych przeznaczeń...

Ciekawa rzecz, jak cała owa przemiana niewie­
ścich stosunków wpłynie na nastrój wzajemnego 
współżycia kobiet i mężczyzn? Czy wskutek tego, 
jak myślą zachowawcy, tak zwana moralność upa­
dnie, czy też przeciwnie, zgodnie z postępowem dą­
żeniem, stanie się naturalniejszą, prostszą, a przez 
to może i zdrowszą? Zdaje się być niewątpliwem, 
że mnożenie osłon mnoży zło; bo im ich jest wię­
cej, tem bardziej rozkuszoną i natarczywszą staje 
się wyobraźnia i zaciekawienie. Wszystko zależy 
od tego, czy ludzkość osłoniła swoje ciało przed 
chłodem i deszczem, czy też i przed natrętnemi 
źrenicami? Jeżeli i przed niemi, to jesteśmy, mimo 
naszej osłoniętej wstydliwości, bezwstydniejsi od 
zwierząt, które choć nie osłaniają się wcale, prze­
cież nie znają, w pojęciu naszem, rozwiązłości oby­
czajów. One więc nietylko brakiem mowy od nas 
się różnią i nietylko brakiem poezyi, ale i brakiem 
tego, czego nam, niestety, nie brak...

W stu erotycznych stosunkach bardzo przeważa 
ilość odważnych Putyfar, choć Józefów jest nader 
niewielu. To też męski donźuanizm często płynie 
z nęcących źródeł ośmielającego putyfaraizmu. Wąt­
pić nie można, że współczesne przemiany społeczne 
zrodziły, zapewne przejściowo, inną kobietę, mniej 
więcej nienormalną — obok dzielnych, histeryczną, 
przemijającą. Spostrzegamy to i w beletrystyce, 
w lustrzanem odbiciu życia. Ale to nie ich wina —

3
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to wina odgrodzenia. Każde stworzenie ludzkie usi­
łuje przegrody łamać, o ile one mu przeszkadzają 
widzieć i poznać to, co widzieć i poznać ma prawo. 
Ale zanim uskuteczni to łamanie — zanim przeła­
mie, zwycięży — często kaleczy ręce, oszpeca się 
grzeszną krwią, oszpeca się złem. A każde wielkie 
a wzbronione dobro złem się okupuje; bo ze złem 
walczy i nieraz jego bronią walczy. Ów histeryzm nie 
jest właściwie bronią zdobywczą, ale nieuniknionem 
lataniem wiórów, jest jednym z objawów kobiecej 
rewolucyi, jest anarchią, szpetnym promieniem sa­
mej przez się idei pięknej, idei równości, równych 
praw.

III.

Zachodzi pytanie właśnie, czy nastąpi pod każ­
dym względem zrównanie, choćby nawet zewnętrz­
nych przeszkód nie było? Zobaczmy, czy umysł ko­
biecy dorówna męskiemu bezwzględnie? Czy tylko 
wskutek zaniedbania go nie dorównał męskiemu 
dotychczas? Tak należy przypuszczać, gdy chodzi
0 wiedzę w jej rozlicznych rozgałęzieniach, gdy 
chodzi o poważne kierunki publicznego życia; a tu
1 tam trzeba wyższego wykształcenia, ogólnej lub 
fachowej wiedzy, a te były dla kobiety zamkniętym 
Sezamem, nieprzystępnym, którego bramy coraz sze­
rzej bezwarunkowo otwierać się będą. Tu zapewne 
kobieta dorówna mężczyźnie, potrafi stworzyć sy­
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stem filozoficzny lub zrobić odkrycie, jak Curie- 
Skłodowska.

Ale są dziedziny duchowego procesu i to nie 
byle jakie, które wprawdzie wiedza wzmaga, potę­
guje, ale nie jest jego nieodzownym, zasadniczym 
warunkiem. Mówię o procesie artystycznego two­
rzenia, również w różnych jego rozgałęzieniach. Tu 
bez wrodzonego, specyalnego ustroju duchowego, 
wiedza nic nie zdziała, a nawet czasami zbruździ.

Prawie wystarczy umiejętność czytania i pisania, 
aby stworzyć poemat, jeśli twórca posiada duży 
wrodzony talent. Co do literatury, nie brak śród 
kobiet wybitnych talentów. Słynęła niegdyś George 
Sand; a wreszcie i u nas Drużbacka, Żmichowska, 
Deotyma, Marene-Morźkowska, Orzeszkowa, Unicka, 
Konopnicka, Ostoja, Rodziewiczówna, Walewska, Za­
polska, Hajota, Krzyżanowska i inne młodsze, posia­
dają talenty literackiego tworzenia i one dawały nam 
beletrystyczne i poetyczne dzieła niepospolitej warto­
ści i trwałości. Rzecz przedziwna. Na czele poetek 
ubiegłego i bieżącego stulecia w literaturze świata 
należy postawić trzy poetki: Żmichowską, Deotymę 
i Konopnicką. Żadna z obcych dotychczas tym nie 
dorównała. A proszę mi znaleźć śród autorek owej 
powszechnej literatury umysł tak piękny, jednolity, 
harmonijnie wzniosły, jak Elizy Orzeszkowej. Jeśli 
więc ci czterej ludzie: Żmichowska, Deotyma, Ko­
nopnicka i Orzeszkowa, nie pomijając zastępu in­
nych niepospolicie utalentowanych polskich kobie­
cych pisarzy — dali nam tyle z epoki społecznego 
ścieśnienia kobiet — to naprawdę roić wolno na

3*
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przyszłość, niezbyt odległą, o pojawieniu się licznej 
falangi działaczy i twórców niewieścich i znacznych 
następstw tych działań i tworzeń*).

A jednak wszystkim im, naszym i obcym autor­
kom brak dwu rzeczy w dużem pojęciu tego słowa: 
silnej indywidualności wogóle, specyalnie zaś brak 
im humoru. Owa silna indywidualność polega na 
potędze uczucia i namiętności, na myślowej głębi 
i na stylu. Żadna z nich dotychczas nie wykazała 
mocy, którą sięgnęłaby do dna naszej istoty, która 
odsłania najgłębsze tajemnice psychicznego wrzenia. 
Porywają, olśniewają, wzruszają piórem swem — 
ale żadna nie uczyniła wyłomu w okresach litera­
ckiej twórczości, nie rozwarła wierzejów na nowe 
piśmiennicze widnokręgi. Żadna nie stworzyła pie­
śni Danta, dramatu Szekspira, wstrząsających pio­
runów Słowackiego, lub jego olśniewających pro­
mieni i uroków, choć niejedna z nich posiadała 
większą od Juliusza wiedzę. A owa siła indywidu­
alna objawia się w potężnym stylu indywidualnym, 
co stanowi twarz boskiej muzy. Podobnież brak im 
humoru w tworzeniu. Posiadają go, jak i dowcip, 
w towarzyskiem życiu, a przecież nie dostrzegamy 
go w odpowiedniej rozległej sile w odtwarzaniu 
tego życia — w sztuce. To też wogóle nie wy­
dały one potężnych kreacyj, któreby uwięzły w na­
szych duszach jako prototypy psychologii ludzkiej,

*) Poważam się zwrócić uwagę na tę okoliczność literatów 
niemieckich, włoskich lub francuskich, interesujących się pol- 
skiem piśmiennictwem. Winniby oni sprawę tę podnieść jako 
znamienną.
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jako Hamlet, jako Lear, Don Juan, Don Quichot, 
Harpagon, Konrad, Manfred, Faust, Julia, Małgo­
rzata itd. Nawet niewieścich postaci, które zdawa­
łoby się lepiej od mężczyzn znać powinny — a prze­
cież tamtych w dziejowem życiu nie brakowało: św. 
Genowefa, Joanna d’Arc, Elżbieta, Katarzyna, Karo­
lina Corday — jednak wyobraźnia twórcza kobiet 
obok tych zjawisk przechodziła prawie bezpłodnie. 
Te zaś dziedziny tworzenia przystępne były dla każ­
dego, bez względu na płeć i w tych dziedzinach 
tworzył mężczyzna arcydzieła w epokach powszech­
nego analfabetyzmu.

A Muzyka, która w pierwszym rzędzie oddzia­
ływa na nasze uczucie, na pierwiastek psychiczny, 
którego przecież kobiecie nie brak — nie wydała 
niemal żadnej wielkiej kompozytorki. 1 tu, jakakol­
wiek z tak zwanych nauk, filozofia, matematyka, 
wiedza przyrodnicza może być zbyteczna, a prze­
cież do fortepianu kobiety przystęp miały i bardzo 
licznie, aż nadto może uprawiały go — ale twórców 
między niemi niema. Mozart, Gluck, Beethoven, li­
czna falanga Bachów z wielkim Sebastyanem na 
czele, Haydn, Hendl, Rossini, Mendelssohn, Chopin, 
Wagner itd. itd. nie więcej strawili czasu przy for­
tepianie od tysięcy i tysięcy kobiet. A jednak?...

A malarstwo? Wieki średnie, prerafaelici, rene­
sans, cały zastęp potężnych malarzy i rzeźbiarzy 
włoskich, hiszpańskich lub niemieckich. Do tego 
procesu tworzenia nie więcej wiedzy potrzeba, jak 
do muzyki. A całe rojowisko holenderszczyzny nie­
raz z inteligencyą małomiejskich jarmarcznych koł­
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tunów: Ostade, Dow, Steen, Teniers, Metsu, Ga­
bryel itd. w ich drobnych figurkach pociesznych, 
ten potok uplastycznionego humoru, obok holen­
derskich potentatów, Rembrandta, Rubensa, Van 
Dyka. Niema potrzeby wymieniać nazwisk mistrzów 
z ubiegłego stulecia, których był legion w Europie. 
Ile jest muzeów, zbiorów i galeryj prywatnych i pu­
blicznych w mniejszych i większych miastach kon­
tynentu? Kobiety w owych wszystkich epokach i ga- 
leryach, nie było i niema żadnej.

A przecież mimo tak imponujących faktów nie 
mogę przejść nad tą sprawą do porządku dziennego,
i winienem jeszcze chwilę nad nią zastanowić się.

Psychologia artystycznego tworzenia dotychczas 
dokładnie zbadaną nie została, co wreszcie sztuce 
żadnego uszczerbku nie czyni.

Zachodzi więc pytanie, czy istotnie, aby zostać 
twórcą, wystarczy mieć wrodzony talent, czy on nie 
jałowieje, nie słabnie, nie gaśnie przy braku uży­
źniających go pierwiastków właśnie zewnętrznych. 
Bo chodzi mi nie o naukę — ale o życie samo, 
które daleko większy w procesie tworzenia udział 
bierze, od wiadomości naukowych — te właśnie 
wiadomości życia; te mniejsze i wielkie przerozmaite 
wrażenia, które były dla kobiet nieprzystępne. Jedy­
nym obszarem, małym obszarem, spostrzeżeń i wra­
żeń było gyneceum, salon, izba, niańczenie, krosna, 
gitara, klawikord. Takie warunki bezpośredniego 
okolenia od niemowlęctwa do późnego wieku, nie 
mogły na umysł ludzki, jak tym razem kobiecy, nie 
oddziałać osłabiająco, zwężająco, jałowiąco w kie­
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runkach, o jakie nam chodzi. Gdy mężczyzna oddy­
chał pełnemi płucami i ssał mleko i krew z piersi 
właśnie tego potężnego życia, wchłaniał jego prze­
różne zjawiska i w nich bezpośredni brał udział, 
a kobieta żadnego, gdy zbogacał swój umysł, olśnie­
wał swoją fantazyę błyskawicami społecznych faktów, 
walczył, ginął, zwyciężał, grabił, dopuszczał się czy­
nów szlachetnych i nikczemnych, kodyfikował prawo
i bezprawia spełniał, ziemię zraszał krwią, tworzył
i burzył, zakładał państwa, a współzawodników ska­
zywał na zagładę, odkrywał nowe lądy i oceany, 
autochtonów tępił, nawet religie fundował, a w tem 
wszystkiem mózg swój wysilał zwycięzko — wtedy, 
wtedy ona wobec tego olbrzymiego widowiska, od­
grodzonego od niej kulisami życia, co najwyżej 
przebiegle intrygowała, czarnemi oczami kusiła, bia­
łymi zębami kąsała, anielskim uśmiechem słodziła, 
biegłymi i przebiegłymi palcami rozsnuwała sidła 
zawsze w jednym i w tym samym celu...

IV.

Wnioski proste i łatwe. On, jeśli urodził się 
z talentem twórczym, miał materyał, miał przed­
miot, miał te liczne zjawiska, to życie, użyźniające 
niepospolitą z natury glebę jego twórczości. Ona, 
jeśli urodziła się z darem np. poetyckiego tworze­
nia, gasła, jak lampa, pozbawiona światłorodnego 
oleju.

To jest bardzo ważna, bodaj jedna z zasadni­
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czych stron sprawy, o którą mi chodzi. To jest 
strona przekonywająca, to jest strona tę jej nie­
winną winę łagodząca.

Tak się przedstawiają motywy przypuszczalnej 
niewieściej niedorosłej twórczości.

Ale — chodzi teraz o to, czy te owe fatalne 
absenteizmu warunki, długimi szeregami stuleci i ty- 
siącoleci, z dnia na dzień, z roku na rok, nie wy­
tworzyły psychicznie z kobiet, obok wrodzonej ustro­
jowej odrębności, prawie nieuleczalnie zupełnie od­
rębnej rasy? Czy owe warunki nie zmieniły, nie 
skrystalizowały kobiecego mózgu organicznie tak, 
jak odmienne warunki bytu i zewnętrznych wpły­
wów ustaliły na swój sposób, wedle naszego wi­
dzenia, niektóre rasy murzynów?...

Jeśli tak istotnie jest, bo na pewno nie śmiem 
rozstrzygać, to pomyślne reformy emancypacyjne 
w tym kierunku niewiele poradzą. A nawet tu może 
być okoliczność bardziej jeszcze niepomyślna, jak 
w rasie murzyńskiej. Bo wskutek fizyologicznego 
skrzyżowania Europejczyka z Induską narodzi się 
metys, a białego z murzynką — mulat, a dzieci te, 
w dalszym ciągu pokoleń krzyżowane z rasą białą, 
ostatecznie wybielą się zupełnie... Z kobietą niema 
sposobu; bo gdy nam się narodzi córka, pozostanie 
już na zawsze kobietą i w drugiem i w trzeciem 
itd. pokoleniu córek, z ich już może niezmiennem 
psychologicznem znamieniem.

Istnieją jeszcze inne sfery różnic, ogólniejsze
i niemniej znamienne. Psychologia niewieścia jest 
bardziej od męskiej powikłaną. A psychologia bie
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rze bardzo znaczny udział w samej zasadzie umy- 
słowości, twórczości umysłowej, w intelekcie ludz­

kim.
Kobieta więc była w niewoli. Niewola ta pole­

gała na pozbawieniu jej licznych praw społecznych, 
obyczajowych, towarzyskich. A niewola wpływa bar­

dzo na psychologię człowieka, bez względu na płeć 
jego. Niewola przytem wzmaga osobnicze pierwia­
stki zniewolonego. Jeśli tym pierwiastkiem będzie 
np. nerwowość rasowa, jak u żydów lub zależną 

od płci, jak u kobiet, to nerwowość ta wzmagać 

się będzie niewątpliwie — bo niewola jest cierpie­
niem a cierpienie podrażniająco działa na nerwowy 
system jednostek lub grup, u których z natury już 
nerwy głośniej przemawiają od muskułów. Ta nad- 

czułość jest zarazem jedną z podstaw do psycholo­
gicznych powikłań, bo podrażnionym został mózg. 
A mózg jest aparatem tak szalenie, tak genialnie 
powikłanym, że postawienie go w warunkach mniej 
lub więcej anormalnych, podrażniających, wytworzyć 
musi w funkcyach jego powikłania psychiczne. Tu 
zaś występują one pod postacią psychologicznych 

sprzeczności, które z logiką się nie rachują, albo 
raczej posiadają swoją nielogiczną logikę. Mózg 
rządzi wszystkimi naszymi organami i funkcyami, 
rozstrzyga w zasadzie o losach naszego ustroju, po­

średnio lub bezpośrednio każe człowiekowi krócej 
lub dłużej żyć, każe mu być smutnym lub wesołym, 
dzielnym lub niedołężnym, mądrym lub głupim, złym 

lub dobrym, a jak w myśl owych psychicznych sprze­

czności reagować i postępować sprzecznie, po za,
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rozumie się, sprawą życia i śmierci; bo niepodobna 
równocześnie żyć i nie żyć, choć i to w znacznej 
mierze możliwem jest u kobiet... Tu nam jako pew­
nego rodzaju argument w pomoc przyjść może sta- 
rożydowskie przysłowiowe wyrażenie, dotyczące nie­
wiast : powiada ono, że kobieta ma 99 dusz, a każda 
z nich po kolei umiera i dopiero gdy ostatnia du­

sza uleci, kobieta przestaje żyć naprawdę. W myśl 
tego można wyobrazić sobie, co śród tych dusz 
dzieje się, gdy wszystkie jeszcze żyją. Ta zaś zna­

czna ich ilość ma oznaczać niespożytą siłę płci sła­

bej, w czem, rzecz prosta, mieści się już duże po­

jęcie sprzeczności. Wytłomaczyć sobie możemy to 
zjawisko w ten sposób, źe kobieta jest ustrojem, 
z powodu owej wytrzymałości, normalniejszym, mi­

mo wspomnianej przedtem nienormalności, sprzecz­

ności — od mężczyzn. A cały szereg owych nienor­

malności, tj. owych sprzeczności, o których wkrótce 

wspomnę, jest nerwowości jej wypływem. Wszelako 

z naciskiem zastrzegam, nerwowości jedynie funkcyo- 

nalnej, nie organicznej i to jej pozwala 98 razy 
umierać, a mimo to żyć jeszcze. U mężczyzn zna­

cznie częściej rozstroje nerwowe są objawem zasa­

dniczych zmian, często w następstwie nadużyć. Wię­

cej jest wprawdzie kobiet skłonnych do psychopatyi, 

a jednakże znacznie większy procent kobiet wraca 

do względnego zdrowia, niż mężczyzn. I w tem jest 

sprzeczność. A więc ta siła w jej słabości, ta zdro­

wa chorobliwość, ta niespożytość jej wątlejszego, 

niż mężczyzn, organizmu, dozwala nam zrozumieć 

zasadę wspomnianych sprzeczności. Jest inne jesz­
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cze wyrażenie; Francuzi powiadają: w każdej ko­
biecie jest tysiąc kobiet — ci to sobie już nie ża­
łowali — a każda z nich inna. Co to znaczy? Bo 
przecież to nie może być tęczowy obraz, w którym 
różne kolory harmonijnie spajają się. Można pogo­
dzić kilka barw; ale skoro ich jest tysiąc, z pewno­
ścią wiele z nich ze sobą pogodzić się nie da. A je­
dnak spróbujmy; bo to są owe właśnie w jednej 

duszy spajające się sprzeczności. Łagodna może być 
płochą, roztropna—wesołą. Ale zdawałoby się, że ła­

godna nie może być gwałtowną, bo łagodną być 
przestaje; roztropna niedorzeczną być nie może, we­

soła — melancholijną, skłonna do śmiechu — do łez 
skłonną, zuchwale prawdomówna — obłudną. A je­

dnak psychiczne te sprzeczności w owym obrazie 
tysiąca dusz, jedną stanowią postać: kobietę.

Tak więc niewola była zasadniczym powodem, 
po długich szeregach wieków w ustroju ludzkim 

psychicznych sprzeczności. Bo niewolnik lub niewol­
nica, politycznie czy społecznie wzięci, zniewoleni są 
często do udawania wobec pana swego. Niewolnik uczy 

się cierpliwości, mimo wrodzonego braku jej; gdy 

w nim wrze, udaje spokój, aby rozkazodawcy swego 
nie podrażnić przeciw sobie i nawet go sobie po­
korą i uległością zyskać. Stopniowo uczy się podej­
ścia, grania obłudnej komedyi, kompromisów na 

rzecz swoją, swoich blizkich, rodziny, dzieci i to 
często, mimo posiadanych wrodzonych, dobrych, 

nawet szlachetnych instynktów a nieraz właśnie dla 

nich samych... I tych dobrych wrodzonych instynktów, 

nabyte złe nie tłumią i obok nich z konieczności
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zgodnie się mieszczą, a to idzie tak z pokolenia na 

pokolenie, niwecząc prostolinijność charakteru i rodząc 
właśnie owe w jednym i tymsamym ustroju we­

wnętrzne kontrasty.
Człowiek konsekwentnie dobry, szlachetny, zmu­

szony walczyć z przeciwnościami, aby dojść do kresu 
swych pragnień, czynić to będzie z taką siłą woli 
i wytrzymałości, aby moralnych i społecznych swych 

zasad nie łamać i to mu się udać może i powinno —

0 ile temu nie przeszkadzają podstawowe polityczne
1 społeczne stosunki, to znaczy, o ile nie jest w nie­
woli, o ile po za walką z ogólnemi codziennemi wa­

runkami życia, nie będzie zmuszony giąć się wobec 
siły większej. Wtedy zmierzając do celu, nie pogar­
dzi podstępem, obłudą, przekupywaniem materyalnem 

lub moralnem. Jeżeli to będzie człowiek przeciętnie 
etyczny, powtarzam dodatni, choć etycznie mniej 

ścisły, tem krócej walczyć będzie ze skrupułem.
A przecież i tamten etyczny bardziej jak i ten 

ostatni etyczny wmiarę — nie zatracili w sobie 

pierwiastków dobrych, choć zniewoleni zostali do 
spełniania nieetycznych faktów — a ludzi doskonałych 

niema. Te nowe, dla nich nieetyczne czyny w na- 

stępnem pokoleniu, jako przykład, przestały już być 

nowemi, a przechodzą potem w krew naszą, pod 

wpływem bezpośrednio na nas działających prze­

szkód, które kruszyć musimy i nadto już pod na­

ciskiem w tym duchu odziedziczonych pierwiastków. 

Ale prócz nich odziedziczyliśmy i owe wrodzone 

dobre, dalej zaś sam fakt niewoli solidaryzuje znie­

wolonych siłą towarzystwa niedoli, i każe im mię­
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dzy sobą wspomagać się szlachetnem słowem i czy­
nem, nakłaniając jednocześnie do podstępów i hipo- 
kryzyi względem wspólnego pana.

W ten więc sposób mamy właśnie obraz dwóch 

sprzecznych faktów, wmieszczonych w ustrój czło­

wieka. W ten sam sposób i inne analogiczne pier­
wiastki wewnętrzne zradzać się będą obok siebie, 
mimo swych jakościowych kolizyj; bo niewola stwa­

rza rozliczne powikłane następstwa.
Otóż tej samej psycholologii, która się u nas zro­

dziła w stosunku do wspólnego wroga i ciemięzcy, 

nie będziemy unikać i w stosunku do naszego oso­

bistego przeciwnika lub gdy nam będzie potrzeba 
usunąć kogoś niedogodnego, czyli, że owe sprzeczno­

ści psychiczne ujawniąją się w sferze i naszych pry­
watnych, codziennych ogólnych stosunków. Rzecz 

prosta, że to wszystko nie da się zastosować do wy­
jątkowych ofiarnych Hussów i Sawonarolów. W ten 

sposób właśnie pojąć możemy sprzeczności w du­
szy kobiecej, która tyle wieków była w niewoli.

V.

Takie wnioski wysnuć musiałem z francuskiego 

epigramatu tysiąca dusz w jednej, tem bardziej, że 

wnioski te są zgodne z obserwacyami memi o psy­

chicznych sprzecznościach duszy kobiecej, a były 

niewątpliwie pobudką do znanej sfinksowej definicyi, 

tj. zagadkowości, tj. sprzeczności, pozornie nie da­
jących się pogodzić.
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Przytem winienem wspomnieć jeszcze o dwóch 
sprawach psychicznych: o przyjaźni i o miłości ero­
tycznej kobiet. Co do pierwszej, co do przyjaźni, to 
w dziejach legend nie słychać o niewieścim Oreście 

i Pyladzie, o Kastorze i Poluksie, o Achilesie i Pa- 

troklu. To teź utrzymuje się niewiara w przyjaźń 
kobiety do kobiety. A skoro utrzymała się wspomniana 
niewiara, oparta zapewne na wielowiekowem doświad­

czeniu, musi ona być prawdą... I tu znaleźć trzeba 
powody. Jest to zapewne gynecealny spadek, gdyż 
kobiety śród bepośredniej i ciągłej emulacyi między 

sobą w stosunku do pana swego, zatraciły w sobie 

uczucie wspomnianego uczucia; bo wyłączało je 
wszelkie zasadnicze, ciągłe współzawodnictwo. Ina­
czej było śród mężczyzn, gdy napady i walki prze­

ciw wspólnemu wrogowi lub przeciwnościom skrze- 

sały w męskich sercach towarzyszy zapał, poświęcenie, 
solidarność, które bywają pobudkami trwałej przy­

jaźni. A jednak w każdym ustroju ludzkim, bez 

względu na jego płeć lub rasę, działa lub drzemie 

jednaka suma uczuć. O ile które z nich stosunki 

i okoliczności zmuszają do milczenia, lub osłabiają 

je — milczeć ono będzie, dopóki nie zjawi się chwila 
sposobna, wtedy ono zabierze głos, przemówi, i to 

zwykle ze zdwojoną, jako dotychczas utajoną, siłą. 

I z uczuciem przyjaźni kobiet tak się też stało. Bo 

oto dziś w młodszem pokoleniu kobiet uderza nas 

właśnie owo uczucie uśpionej dotychczas przyjaźni. 

A ponieważ tego rodzaju objawy psychiczne nie 

zjawiają się z dnia na dzień, bez ważnego powodu 

i pobudzenia, i tu znaleźć można bez trudu ważną,
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wskrzeszającą uczucie to podnietę. Najprzód ustały 

już dawniejsze przyczyny negatywne, tj. owo wspo­
mniane bezpośrednie współzawodnictwo wobec męż­
czyzny — pana, co uprzątnęło drogę do przy­
jaźni; a następnie powołała ją do życia idea ogól­

niejsza, szersza, mianowicie społeczny altruizm, jako 
reakcya przeciw zmateryalizowanemu sobkostwu ze­
szłego wieku. Pod wpływem nawoływań apostołów 

altruizmu, zbudziła się idea sprawiedliwości — 
równouprawnienia klas i płci. A przyjaźń, jako altrui- 

styczne uczucie, zakwitła właśnie niby gałązka ogól­
niejszego, szlachetnego pojęcia. A ponieważ kobieta 

pragnie dorównać pod wieloma względami męż­
czyźnie, więc i tu nie zaległa. Nie jest to bynajmniej 
objaw wyrozumowany i postanowiony, ale samo­

rzutny, żywiołowy raczej. Znamy mnóstwo przykła­

dów, objaw ten stwierdzających, a nie są to po 

1) fakta jedynie towarzyskiej natury, ale ujawniają 

się czynnie, pomocą użyteczną, ofiarnością jednej 
względem drugiej i 2) nie wyłączają bynajmniej 
bezinteresownej a pozytywnej przyjaźni kobiet wzglę­
dem mężczyzn, a to dlatego, że uczucie to, jako na­

turalnie zrodzone, szlachetne, nie zwróciło się jedy­
nie w kierunku płci pokrewnej.

Teraz zaś z kolei zwrócić się winienem do miłości 

erotycznej. Utrzymywano, a rzeczywistość temu nie 
przeczy, że miłość mężczyzny jest tylko kartą w księ­
dze jego życia, zaś u kobiety — całą tego życia 

księgą. Podobnie jak pierwiastek wspomnianej przy­

jaźni odrodził się pod wpływem społeczno-kultural­

nych pojęć, tak i miłość, choć z innych pobudek,
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i bodaj reduktywnie tym samym ulegnie wpływom. 

Jeżeli istotnie miłość zajmowała tyle miejsca i trwa­

nia w duszy kobiecej, toj dlatego, że w niej było 

wolnego miejsca bardzo dużo, miejsca, nie zajętego 
"pierwiastkami innymi, odmiennymi, które, jako nie­

obecne, nie mogły normować wszechobecnego w du­

szy tej uczucia miłości. To też i dlatego było śród 

kobiet więcej, niż śród mężczyzn, nieutulonych za­

wodów, pokrzyżowanej, zrozpaczonej młodości, a na­

wet całego życia.
Równouprawnienie dopuszcza kobietę do pracy 

praktycznej, naukowej, społecznej i niewątpliwie 

wkrótce i politycznej. Ten olbrzymi zakres prac róż­
norodnych zaprzątnąć musi jej umysł tak, jak męski, 

a może intensywniej jeszcze, bo trafi na grunt za­
puszczony, świeży, niewyjałowiony, żarliwie tej pracy 

łaknący. Sprawa ta nie może nie wpłynąć na psy­

chologię miłości, a rozumie się nie zasadniczo; nie 
może jednak nie uczynić w niej, nieszkodliwej, zre­

sztą, szczerby. Nastąpi podział pracy mózgu i serca, 
które, zaprzątnięte różnorodnemi sprawami, zmniej­

szyć będą musiały ilość kart, poświęcanych miłości 

w księdze życia kobiety.

VI.

Podobne zmiany zajść powinny w ogólnym me- 

chanizmie psychologii kobiet, przyczem należy wziąć 

pod uwagę i tę znaną zresztą obserwacyę, że jak 

wielu jest mężczyzn z naturą niewieścią, tak też i nie
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brak kobiet z męską siłą. Chodzi tedy o to, jak 

wspomniałem, że przyznanie kobietom praw męskich, 
używotni i oddziała na ogólną psychologię ko­

biet i na ową sprawę sprzeczności psychologicznych, 

określonych przezemnie. A te sprzeczności, tak ważne 

w ustroju niewieścim, niewątpliwie wpływają także 
na umysł kobiety. Skoro zaś przyczyną tych kontra- 
dykcyj były wielostronnie ujemne stosunki życia ko­
biet, to wskutek usunięcia przyczyn tych, nastąpić 

winna zmiana w funkcyach psychicznych kobiet. 

Mózg ich asymilować będzie teżsame pierwiastki 
umysłowe, co męski, praca ich utożsami się z pracą 
męską, powszednią, naukową, społeczną i polityczną. 

Gdyby jednak to przypuszczalne upodobnienie w zu­

pełnej mierze nie nastąpiło, bo zarówno siła tylo- 
wiekowego spadkowego atawizmu, jak i zasadnicza 

różnica ustroju, mogą temu stanąć na zawadzie — to 

nastąpi w każdym razie objaw, który wprawdzie 

obecnie jeszcze zdeklarować się nie da, ale wedle 

wszelkiego prawdopodobieństwa polegać będzie na 

tem, że w niektórych kierunkach kobieta dorówna 

mężczyźnie, w innych nie dorówna mu, a jeszcze 

w innych prześcignie. Prześcignie go zaś zapewne 

w tej dziedzinie pracy, w której, obok umysłowej, 

potrzeba moralnej siły, tj. prześcignie go ona w wiel­

kiej pracy życia. Ale taki zwrot, takie przeistoczenie, 

nie staje się, nie spełnia bez właściwych przeło­

mom objawów. Przedewszystkiem ubiegająca epoka 

nie dała nadchodzącej dostatecznie przygotowanego 

psychicznego gruntu do tych wielkich przemian. 

Niezmierna wadliwość wychowania publicznego,

4
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szkolnictwo, zarówno pod względem pedagogicznym, 

jak i hygienicznym, osłabiło ustrój zarówno męski, 
jak kobiecy, a walka o prawa tego ustroju, to rwa­

nie się, zapał, ta wprawdzie nie krwawa rewolucya, 
ustrój ten bardziej jeszcze wyczerpały. Ale osła­
biony organizm, dzięki wielostronnym ulepszeniom, 

głównie unormalnieniu nowego życia, pokrzepi 
i właśnie unormalni kobietę.

Co do nas, dotychczas pozostawaliśmy za za­

chodem wstecz. W stosunkowo krótkim czasie bar­

dzo zrównamy się, a może pod niektórymi wzglę­

dami prześcigniemy Zachód — dzięki równoupra­

wnieniu kobiet u nas, a tem samem dzięki zdwojonej 

pracy umysłowej i ogólnej społeczeństwa. Bo nie 

rymowane, malowane i komponowane arcydzieła sta­
nowią główną siłę narodu... Wszak jest mały naród 

w środkowej Europie, napierany wrogo dokoła sie­

bie i pośród siebie, który posiada tak niezmierną 

moralno-społeczną siłę, że możnaby go nazwać wiel- 

kiem moralno-społecznem mocarstwem — Czechy! 

Siłę swoją zawdzięczają oni nie arcydziełom arty­

stycznym, bo ich właściwie posiadają mało, ale za­

wdzięczają ją — samym sobie...

*
* *

Cywilizacya, nauka, sztuka zmierza jakoby do 

moralnego naszego podniesienia. Skoro zaś kobieta 

odgrodzoną była od owych cywilizacyjnych pierwiast­

ków, nauki, sztuki — a była ona w tym kierunku 

nietylko nie produkującą, ale i nie spożywającą — 

więc w rezultacie tego, winna ona stać etycznie
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znacznie niżej od mężczyzny. A tymczasem życie, 
wzięte jaknajszerzej, przekonywa, że stoi ona nieskoń­

czenie wyżej etycznie od niego, bez względu na jej 

różne przykre wadliwości i szkodliwości. Błędność ko- 
bietożerczych zapatrywań Artura Schoppenhauera po­

lega w zasadzie na tem, że wyciągnął on szereg 

drugorzędnych ułomności kobiecych, zapomniawszy, 
że bledną one wobec wielkich zdrożności męskich. 
Historya uczy, że mieliśmy wiecznie do czynienia 
z całemi gromadami męskich łotrów, zbirów, krwio­

żerczych cezarów, bandytów, uzurpatorów, nieukró- 

conych chciwców, tyranów, najeźdźców, fabrykan­

tów itd. A w prywatnych stosunkach: pijaństwo 
i hazard — i nie mówię tu o pijakach, graczach 

lub rozpustnikach wykolejeńcach, którzy i między 

kobietami się zdarzają — ale o bardzo porządnych, 

wykształconych i szanowanych filistrach. W dzie­
jach życia kobiet były Kleopatry i Agrypiny, ale one, 

razem wzięte porównawczo, ubogi przedstawiają 

materyał. Może powie kto, że to wszystko jest wy­
pływem większego napięcia sił i uczuć męskich? 

Ale w rezultacie co potem? a w każdym razie nie 

są one w stanie zmniejszyć doniosłości i wyższości \ 
cnót kobiecych, polegających choćby tylko na braku 

w nich wspomnianych niemoralności męskich. Może 

powie kto znów, że nie kobieta, lecz mężczyzna 

zwalczał często różne wspomniane nadużycia i zbro­

dnie; ale kto te nadużycia i zbrodnie spełniał?...

4*
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Pozwólmy na chwilę dać folgę wyobraźni:
Zacięty gynekofag, Fryderyk Nietzsche, lekcewa­

żył kobietę, opierając się na jej dziejowej przeszło­

ści. A jednak kto wie, czy jego marzone reformy 
etyczne uskuteczni nie protegowany przez niego 
mężczyzna-nadczłowiek, ale kobieta-człowiek wła­

śnie?... Może nie ściśle w kierunku jego postulatów, 

ale w każdym razie może. Bo przecież niepodobna, 

aby na przyszłe losy ludzkości nie oddziałała po­

tężnie cała połowa tej ludzkości, zreformowanej tak 

wszechstronnie i rozlegle i, co bardzo ważne, poło­

wa zupełnie odmienna, nie doskonała bynajmniej, 

ale jednakże lepsza. Gdybym mógł uwierzyć w ety­

czny postęp ludzkości, to chyba tylko w takim ra­

zie... Bo to, co dotychczas budowała ręka ludzka, 
męska, społecznie i politycznie — budowała krwawą 

przemocą. Mężczyzna tworzył wielkie dzieła nauki 

i wszechsztuki — nie stworzył ani jednego tak 

wielkiego czynu, którymby istotnie ludzkość po- 

dźwignął, wydobył ją z jej małości. Bo wielkie idee 
były niemi niestety tylko istotnie w wielkich móz­

gach, jako szlachetne doktryny; a gdy przyszły na 

świat, samobójcza ręka ludzkości po niewielu latach 

deprawowała je swemi namiętnościami, ambicyami, 

kompromisami. Niechaj społeczni, polityczni, reli­

gijni wolnomyśliciele nie chełpią się z wyznawanych 

przez siebie szerokich widnokręgów, bo przyszłość 

im powie, że te widnokręgi były ciasne i zamglone, 

bo ciasnemi są serca nasze.

VII.
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Może więc śród społecznych przeistoczeń po­

wstanie femina nova, skoro wedle badań starożytni- 

ków były epoki gynekokracyi, rządy kobiet. Może 
powstanie jako nowy gatunek istot o niezwykłej sile 

moralnej, której ród męski dotychczas nie posiadał... 

A czy wolno spodziewać się siły od kobiety, istoty 
słabej. Teoretycznie, nie. A przypisywana kobietom 

cierpliwość, łagodność, powściągliwość, uczuciowość 
nie są bynajmniej atrybutami, mogącymi moralnie 

podnieść ludzkość. Są to raczej cnoty domowe. Ale 
te pierwiastki, jako przeważnie kobiece, mogą być 

widomym znamieniem potężnych utajonych sił, jak 
np. w innym kierunku żydzi, którzy, choć uchodzili 

jako uosobienie tchórzostwa, złożyli u nas w ostat­

niej rewolucyi dowody nie tylko cywilnej odwagi. 

Powiedziałem, w innym kierunku. Bo od kobiet 
należy spodziewać się tryumfów w walkach poko­

jowych, moralnych, które wreszcie nie wyłączają 

i pierwiastków innych. Oto staje przed zdumionym 

wzrokiem naszej przedstuletniej pamięci istota, szcze­
rze kochająca lud, uczennica Plutarcha i Russa i od­

czytuje w ówczesnej gazecie, Ami du peuple, stra­

szne żądanie krwawego Marat’a, że gwoli interesom 

Rewolucyi trzeba, żeby jeszcze 200.000 ludzkich głów 

padło. W społeczeństwie całem wobec tego zawyro­

kowania, nie zareagował czynem żaden mężczyzna. 
Stało się to z młodą kobietą, Maryą Karoliną Cor- 

day, która w ciągu jednej doby przeistoczyła się 

nagle w archanioła nieustraszonej sprawiedliwości. 

Była to wielka reakcya niewieściej duszy przeciw
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krwiożerczej doktrynie męskiej. To była kobieta- 

sumienie, to była siostra wszechmiłosierdzia...
Przywykliśmy przyglądać się męskiej demonicznej 

sile i mocy i wykluczać z niej pojęcie uczuciowości 

i wzruszeń, jako pierwiastków z tamtymi sprzecz­
nych. A może kobieta przyszłości, femina nova, na 

podstawie psychologii swojej, dzięki nowym, wiel­
kim wpływom, stworzy nowe etyczne światy, które 

prześcigną nasze dotychczasowe moralne pojęcia?

Może w tem patrzeniu mojem jest sentymenta­

lizm nie męski — a może karygodne lekceważenie 

wielkich prejudykatów, które zwykle imponują ru­

tynie, choć je nieraz dyskredytują, niemniejsze nie­

spodzianki życia?...
Jeżeli zaś tego przeistoczenia nie dokona w przy­

szłości „kobieta nowa", to nie dokona go tembar- 
dziej siła męska, ów Zaratustra, wobec odwiecznych 

tryumfów namiętności i ułomności ludzkich...

Kraków 1907 r.
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WZAJEMNY WPŁYW WSZECHARTYZMU 

I MORALNOŚCI.

I. *)

Artyzm pisarski jest przedewszystkiem zjawiskiem 

psychologicznem. Muzyka zaś, malarstwo, rzeźba 

oparły się bardzo znacznie na technice. Ona ich 
pierwiastki psychiczne ogranicza, w siebie wchłania, 
a muzyka niemal zupełnie je omija. Służące sztu­

kom tym techniczne formuły, narzędzia, dowodzą 

tego: Specyalna nauka harmonii i kontrapunktu, 
przeróżne instrumenty w muzyce, w malarstwie 

i rzeźbie: rysownictwo, modelarstwo, pędzel, farba, 

płótno, glina, muł, drzewo, stal, miedź, marmur, 

bronz i t. d. Wprawdzie i poezya liczyć się musi 

z warunkami techniki: z wypukłością, perspektywą,

*) Biedzono się niejednokrotnie z polskim wyrazem sztuka 
jako banalnym, dwuznacznym — próbowano zastąpić go innym 

np. „pięknotwórstwo", bardziej jeszcze sztucznym. Sądzę, że 

wszelkie w tym kierunku usiłowania, dałyby się zastąpić upo­

wszechnionym zresztą wyrazem: Artyzm; artyzm muzyczny, ma­

larski, poetycki itd. choć utartego wyrazu: sztuka, nie należy 

omijać.
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kotnpozycyą; ale to technika idealna, oparta na pro­

cesie bezpośredniego tworzenia. A więc koncepcye 

muzyczne, malarskie i skulpturalne, przepływają do 
duszy naszej drogą technicznych emanacyj, nie wy­

łączając muzyki wokalnej, najidealniejszych postaci 

wspomnianych artyzmów; bo i tu wspomagać się 

musimy powikłaną, opartą na formułach technicz­

nych, gramatyką krtani. Nie znaczy to wprawdzie, 

że kompozytor nie jest w stanie tworzyć bez po­

mocy jakiegokolwiek ze wspomnianych akustycznych 

narzędzi. On może czynić to jak poeta, przenosząc 
muzyczne swe idee bezpośrednio na papier; lecz 

tylko sprawdza, kontroluje twórczości swej wypływy 

narzędziem technicznem. Wszelako do osiągnięcia 

celu, do wywołania wrażeń nazewnątrz, niezbędną 

mu jest techniczna wyręka, która swoją drogą, mi­

mo woli kompozytora, towarzyszy szlakom jego 

twórczych natchnień.
Tylko poezya jest objawieniem zupełnie bezpo- 

średniem. Bo druk, książka nie stanowi jej specyal- 

nego narzędzia. Nawet dramat, który na scenie wspo­

maga się teatralną techniką — bez niej łatwo się 

obywa. Posiłkuje się nią jedynie jako uplastycznia- 

jącem dopełnieniem, a nie narzędziem nieuniknionem. 
Wreszcie i to dopełnienie może mu być zbyteczne, 

jego brak nie przeszkadza nam zapoznać się ściśle 

z dziełem dramatycznem. Tu własna nasza, zawsze 

nam towarzysząca wyobraźnia, a więc nie zewnętrzny 

techniczny instrument, zastępuje zapożyczony sce­

niczny aparat i spełnia nieskazitelniej od niego swoje 

przeznaczenie, jako idealne wewnętrzne narzędzie.

56
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Wybitne dzieła i arcydzieła dramatyczne, oddziały­
wają na nas w widzeniu i czytaniu. Lecz słabsze, 

obejść się nie mogą bez scenicznego sukursu, akce- 

soryi. Bez nich też w czytaniu są utwory te raczej 

dramatycznem librettem, czyli właściwie nie są istot- 
nemi dziełami sztuki; gdy tamte, głęboko artystyczne 
pozostają niemi bezwątpliwie w braku tych samych 
scenicznych narzędzi.

Tak więc widzimy, że poezya pod względem 

właściwego procesu tworzenia jest w święcie artyzmu, 

idealniejszą nawet od bardziej od niej w dziedzinie 
wrażeń idealnej muzyki.

Muzyka siłą swej ogólnej potęgi, gdy zmilkną 
tony jej, zostawia po sobie w duszy naszej ślady 

czarów, reminiscencye ich, a nie samą siebie, jak 

poezya, która udziela nam wrażeń, trwały i plasty­

czny całokształt.

Malarstwo i rzeźba zostawiają w naszem moral- 

nem odczuciu wrażenie, w porównaniu z poezyą 

bardziej ograniczone, chć znów wyrazistsze, indy- 

widualniejsze, niż muzyka.

A więc muzyczno-malarsko-rzeźbiarskie wrażenia 
nie są w stanie utrwalić w duszy naszej znamion 
artystycznej wrażeniowej swej obecności w tej roz­

ciągłości i stopniu, co poezya. Poprzestają tamte, 

jak w muzyce, na pozostawieniu w nas tylko swych 

refleksów idealnych, ograniczenie psychicznych, i pla­

stycznych w malarstwie i rzeźbie. Poezya bowiem, 

to co w niej jest, łączy się, stapia z myślą naszą 

mniej lub więcej już przedtem w nas przygoto­

waną, przez nas w pewnej mierze już posiadaną.
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Muzyka i plastyki artystyczne, trafiając do na­
szego mózgu drogą akustyki, eterycznego lub pla­
stycznego rezonansu, nie mają w mózgu naszym 
uprzednio faktami życia przygotowanych muzycznych 

lub malarsko-rzeźbiarskich formuł. Te się dopiero 

w nas przy specyalnych zachodach i preparacyach 

drogą słuchu lub wzroku, czynią. Muzyka i sztuki 

plastyczne nie przemawiają do pozbawionych słu­

chu lub wzroku; gdy poezyę widzi niewidomy, 

oczami innych, a słyszy ją okaleczony słuchem przy 

pomocy własnych oczu. Bo, jak powiedziałem, myśl 

ludzka jest uprzednio do poezyi przygotowaną, za- 

sadniczemi i ogólnemi pierwiastkami życia, bez 

względu na sprawność dwóch naszych wspomnia­

nych zmysłów.

Tylko więc poezya — myśl jej, jej obrazy, na­

wiedzają nas wprost; bo łączą się z naszą myślą 

lub jej pokrewną, z obrazami nam znanemi lub 

zbliżonemi do nich. Poezya uderza do naszej wyo­

braźni przebojem pierwiastków znanego nam życia 

lub pojęć i dlatego jest najbliższą nas, najdostęp­

niejszą.
Malarska i rzeźbiarska plastyka daje nam odczu­

cie zadumanych płaszczyzn i kształtów, jako tempo- 

ralnie i faktycznie skupionych i uwięzionych nie­

zmiennie na ograniczonej przestrzeni. Bo bez względu 

na ich osnowę: ludzie, drzewa, bitwy, śmiech, płacz 

mają w malarstwie i rzeźbie cechę chronicznej za­

dumy — bo wszystko, w życiu lub sztuce, co jest 

skupioną, niezmienną chwilą, co jest chwilą chwil, 

jest zadumy stanem.
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Muzyka kolebiącemi wrażeniami dźwięków, za­
ludnia pustkowie nerwów naszych i jest bezwymia­

rową, a to jej zjawiskowa niezwykłość i to wyższość 
muzyki nad inne jej artystyczne siostrzyce. Wraże­

nia muzyczne przez swą subtelność, nawet w swych 
wagnerowskich demonizmach, zależne są bardziej, 

niż w poezyi od naszego w danej chwili nerwostanu, m a •

którym przecież muzyka owładnąć może mocą swej 

właśnie subtelności wbrew nastrojowi słuchacza.
Niemiecka muzyka, po za narodowym Weberem,

Schumanem, Schubertem... jest kosmiczną, betowe- 

nowską; a nuty Heydna i Mozarta są pozaświatowe.
Jeżeli zawdzięczamy muzyce chwile rozkosznych 

uniesień i egzaltacyi, to muzyka sama, najpiękniej­
sze jestestwo swe winna Niemcom, jak skulptura Gre­

kom starym. I gdy wszechpustoszący, drapieżny Czas 

do reszty znieważy kamienny urok Wenery z Milo 

i połamie melodję jej kształtów, jak to już dawno 

uczynił z Knidoską, Niemcy nie przestaną smutkom 

naszym przygrywać i rozsmucać ich.
Muzyka jako bezwymiarowa nie ma choćby naj­

odleglejszych krańców i dlatego w niej myśl nasza, 

nie, nie myśl, lecz zjawienie muzycznych wrażeń 

naszych, nie trafia na żadne po drodze swej rubieże, 

jak w poezyi i sztuce plastycznej, pojęciowo za­

mkniętych w przestrzeni i czasie. Bo płynie ona 

śpiewna, niepowstrzymana, dopóki jej złotych ust 

nie zamknie ułomna ręka człowieka-twórcy.
Jesteśmy więksi wrażeniami muzyki niż myślą, 

mimo jej wielkości, bo ta ma krawędzie — muzy­

czne ich nie znają. Jesteśmy więksi wrażeniami mu-
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zyki niż uczuciem, mimo jego potęgi, bo je zamyka 

tęcza miłości lub ciernisty wieniec bólu — muzy­

czne granic nie znają. Jesteśmy więksi temi wraże­

niami niż wolą; bo ją łamią i każą ułomności na­

sze, a muzyczne nie znają ich. Wrażenia muzyczne 
nie mają ni cierpień, ni łez, jak poezya lub malar­

stwo; bo nie płyną z namiętności ludzkich. Poezya 

trwoży nas, każe nam boleć lub parskać śmiechem; 

ile malowideł i rzeźb ukazuje nam lub symbolizuje 

nasze zdroźności i bezlitość. A wrażenia muzyczne 

czynią się po za światem naszych namiętności, wi­
rują dokoła najsubtelniejszych strun naszego jeste­

stwa. Przeciwnie nawet, one owych łez i cierpień, 

opartych na ułudzie artystycznej, nietylko nie rodzą, 

ale czarem swym nasze istotne rozpraszają. I czynią 

one to wszystko zupełnie różnym, niż inne artyzmy 

sposobem, odrębnym od psychologii naszej. Wpraw­

dzie w muzyce są tony minorowe, majorowe, allegra, 
allegretta itd., ale jak odmienną jest, jeśli już tak 

nazwać mamy, ich psychiczność? Jak te wesołe 

i rzewne nuty odległe od naszej istotnej wesołości 

lub grozy. Ich wesoły pierwiastek nie pobudza do 

głośnego śmiechu, co najwyżej do uśmiechu, a groza 

ich nie zatrważa, podnosi raczej nastrój nasz, niby 

oddalone groźne zjawiska natury. Muzyka zstępuje 

nieraz ku dolinom naszego sekularnego bytu, aby 

dramatycznie zobrazować ludzkie namiętości. Ale tu 

właśnie odważę się na impertynencki paradoks i po­

wiem, że muzyka dramatyczna, mimo swych wspa­

niałych arcydzieł, jest, mimo wszystko, genialnem 

nadużyciem spełnionem na zasadniczej muzyki isto­
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cie. Bo ona, jako taka, nie ma nic wspólnego z żą­
dzą ludzką, która nieodzownie wypełnia wnętrze 

czynnego dramatu... Z tego prawidła wyłączyłbym, 

prócz operowych uwertur wogóle, opery takie, jak 
„Wesele Figara" lub „Cyrulik z Sewilli”, które swym 

muzycznym czarem, schłaniają niemal bez śladu psy­
chologiczne pierwiastki tekstu, zniewalają nas o nich 

zapomnieć, a pamiętać tylko o sobie. Muzykę kon­
certową, kameralną, oratoryjną (nie kościelną) i sym­

foniczną, należałoby wyżej postawić od dramatycz­

nej ; bo tamte są samodzielniejsze, indywidualnie 

czystsze, wolne od narzuconych pierwiastków dra­

matycznej muzyce.
Zasadnicza istota muzyki jako nie krępowana, 

nie ściągana ku nizinom brzemieniem naszych ziem­

skich psychomoralnych pierwiastków, jako niewy­

mierna, może nam dać domniemywania przyczyn 

ostatecznych — causae finalis, wobec których ustaje 

ciągłość myśli a przeto i poezyi naszej. Muzyka jest 
metafizyką wszechartyzmu, jest wielką uskrzydloną 

negacyą monizmu, przeczeniem bezwzględnej jedności 

ducha z materyą. Dlatego chyba budziła ona takie 

ubóstwienie i orędownictwo w bezmiernej muzycz­

nej twórczości Niemców. To też oni w swej niestru­

dzonej, daremnej spekulatywnej gonitwie za filozo­
ficzną decyzyą, za duchowem oparciem, mimowied- 

nie znaleźli je w wielkiej syntezie wrażeń muzycz­

nych, które są właśnie owych dyalektycznych błąkań 

i omamień — antytezą.

A architektura?... Zdawałoby się, że jest ona bez­

względnie przeciwległym krańcem muzyki. Gdy mu­
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zyka przemawia do nas rojeniami igrających dźwię­

ków — architektura czyni to zaklętem milczeniem. 

Muzyka, jako pierwiastek lotny, bezustannie falujący, 
nie ma plastycznych kształtów — architektura po­

siada je w wielkiej pełni. Muzyka winna do przy­

bytku duszy naszej wejść, aby nastrojami swemi 
nas podniecić. Architektura przeciwnie — ona pod­

niosłą swą periferyą nęci nas właśnie do swego 

wnętrza. I tu też dopiero sama w sobie upodabnia 

się do muzyki; bo jak ona nie posiada pożądliwo­

ści ludzkich i po za — ornamentacyą: rzeźbą i ma­

larstwem — etycznie czystą jest zupełnie. Bo teź 

zdobnictwo architektury, to jej zewnętrzny, przy­

godny pierwiastek.

Architektura więc czystością swą, nieobecnością 

psychicznych pierwiastków ziemskich, spokrewnią się 

z muzyką i temi brakami różni się od poezyi, ma­

larstwa i rzeźby.
Muzyka jest rozlewnym, choć skoordynowanym 

światem harmonicznych wrażeń — architektura świa­

tem wielkich milczących proporcyj.

II.

Mózg ludzki przyjmuje wrażenia z dziedziny istot­

nego, choć na złudzeniu opartego artyzmu, przy po­

mocy odpowiednich swoistych komórek. Gdy owe 

wrażenia, z konieczności przejściowe, przemawiać 

do nas przestają, dzięki rozpoczętemu oddziaływaniu
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innych zewnętrznych lub wewnętrznych wpływów, 

pozostają z nich w grupie komórkowej mózgu miłe 
lub demoniczne wspomnienia. Choć nie ulotniły się 

one bez śladu — nie wsiąkły jednak tak organicz­

nie w nas, jak to czynią w ustroju naszym np. po­

karmy lub napoje, które spajają się z nami zasad­
niczo, gdy artystyczny posiłek czyni to funkcyonal- 

nie tylko. A z codziennej obserwacyi wiemy, że lu­

dzie, zwłaszcza mało kulturalni, bez wrażeń artysty­
cznych obejść się mogą, a bez pokarmów i napo­

jów nikt i nic. A te przechodzą w zasadę naszej 

istoty, czynią nas nami — wrażenia zaś artystyczne 

kształcą naszą wyobraźnię a pośrednio wzmagają 

lotność naszego umysłu. Ale są to przeważnie po­

żytki idealne, bezinteresowne i nie wpływają wprost 

na codzienną naszą utylitarność, jak intelektualne 

lub praktyczne zadania nasze.

A przytem zapewne mózg nasz, jako ustrój po­

zytywny, ścisły, zdumiewająco ścisły, gdyż tylko 

tem wytłómaczyć sobie można jego niesłychanie 

subtelne i zarazem normalne powikłania — otóż 

być może, iż mózg z racyi swej wymienionej na­

tury, przyjmuje artystyczne wrażenia jako silne złu­

dzenia tylko. I dlatego właśnie, jako takie, nie mogą 

one ustrojowo, bezwzględnie zasymilować się z nim, 
pozytywnym, ścisłym. Mózgi normalne, a takich 

większość, odczuwają zwykle artystyczne wpływy 

wrażliwie. Ale mimowiednie zachowują się wzglę­

dem nich odpornie jako wobec złudnych, naśladow­

czych, naiwnych. Mózgi owe godzą się z wraże­

niami artystycznemi, gdyż sprawiają im one nie­
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zwykłą przyjemność, nie wchłaniają ich jednak ab­
solutnie, temsamem i wpływ ich może być tylko 
ogólny, jak i innych przyjemnych wrażeń, urozmai­

cających jednostajność naszego życia. Wszelako wra­

żenia te odddziaływają na wysubtelnienie naszego 

systemu nerwowego ekscytacyą wyobraźni. A ten 
wpływ dziedzicznie udziela się dalszym pokoleniom 

i potęguje niewątpliwie. W ten więc sposób wpływ 

fizyologicznych pierwiastków doraźniej i silniej spaja 

się z nami — zaś artystycznych czyni to stopniowo, 

ewolucyjnie w łańcuchu pokoleń, subtylizacyą ner­
wów.

Tak się przedstawia sprawa wrażeń artystycznych 

w ogólności.
Czy więc sztuka, w ten sposób na nas oddziały- 

wając, może wpływać na etyczne nasze sumienie, 
na moralność naszą, a jeżeli może, to w jaki sposób?

Wiemy, że jednostki proste, mało kulturalne, ze 

sztuką prawie nie komunikujące się, nieraz mimo to 

(choć nie zawsze tak bywa) stoją wyżej etycznie od 

jednostek kulturalnych, artystycznie wrażliwszych. 

Dzieje się tak dlatego, że w sprawie etyki decydują 

silniej skłonności wrodzone dzikie lub łagodne od 

nabytych pierwiastków, choć i te nie pozostają bez 

pewnego wpływu. Dzieje się tu tożsamo, co w fi- 

zyologii. Ustroje zdrowe, nie bawiące się w hygienę, 

zdrowszemi są od wadliwych z urodzenia, choćbyś­

my wadliwości ich nawet umiejętnie osłabiali lecz­

nictwem, a ich samych pokrzepiali. Czyli, że to, co 

dziedzicznie otrzymaliśmy, skłonności złe czy dobre, 

moralne czy fizyczne, silniejsze są od przyswajanych,
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to znaczy, że dobro skuteczniej opiera się złemu 
przyswojonemu, a zło przyswajanym dobrym pier­

wiastkom. Czy, wobec tego, możemy mieć roszcze­

nia do sztuki, aby nas doskonaliła moralnie, ona, 

fikcya, pośrednie odbicie prawd życia? Bo sztuka 
nie tyle przemawia do nas jako przykład, jako obraz 

zatrważający, choć silnie przemawia; ale jak za chwilę 

zobaczymy, czyni to wprawdzie artystycznemi pier­

wiastkami— kunsztem tworzenia; wszelako na rzecz 

żywiołu, nie mającego właściwie z etyką nic wspól­

nego.

III.

Sztuka czysta wartością swoją, jak wiadomo, za­

wsze prześciga tendencyjną, jakoby umoralniającą. 

Tendencyjna, altruistyczniejsza, hołduje morałem 

pierwiastkom bieżącym, zmiennym, przechodnim. 

Czysta zaś ilustruje zjawiska psychiczne lub ideowe, 

ogólniejsze, odwieczne, jak miłość, nienawiść, am- 

bicya itd. Ona przytem w sposobach nie przebiera, 

posiłkuje się temi, jakiemi w przekonaniu swem 

można artystycznie najsilniejsze wywrzeć wrażenie 

i najtrwalej wartość swą przechować, bez względu na 

swe etyczne pierwiastki. Zarazem przekonać się łatwo, 

że dzięki egoizmowi sztuki czystej z jednej strony 

i przewadze wszechwładztwa zdroźności i namiętności 

ludzkich z drugiej, arcydzieła np. w poetyckiej sztuce, 

ujawniają zło natury ludzkiej bardzo najczęściej i naj- 

potężniej: Eschylos, Sofokles, Eurypides, Arystofan, 

Szekspir, Molier, Słowacki, Ibsen, Hauptman i t. d.,

5
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Balzac, w niemałym stopniu Tołstoj, Sienkiewicz, 

w mniejszym Prus. Zaś arcydzieła kojące są zja­
wieniami tak niesłychanie wyjątkowemi, że w lite­
raturze powszechnej, biorąc ściśle, wysuwa mi się 

jedno tylko: Pan Tadeusz. Pogodnemi są: Oberon 
Wielanda, Herman i Dorota Goethego, komedye Fre­
dry, w których bodaj największymi (!) szalbierzami: 

ogłupiony skąpstwem Łatka, rejent Milczek i Pap­

kin !... A patrzenia tego zmienić nie mogą nawet te 
dzieła np. Szekspirowskie, w których nieraz poeta 

wprowadza w zakończeniu nowe moralne siły, ka­

rzące w dramacie przewrotne zło. Bo sprawia to bądź- 
jakbądź efekt osładzania dramatycznej piguły, gwoli 

chyba dogodzeniu dobrodusznym gustom Szekspi­

rowi współczesnej publiczności.
Dzieła sztuki wielkiej sprawiają tedy silne wra­

żenie swoją mocą, swoją miłością, swoją grozą. Lecz 

co jest ostatecznym tych wrażeń moralnym celem, 

co ich wynikiem, co tych wrażeń — wrażeniem?

Podziw. Nie moralność — podziw.

Podziwiamy mistrzostwo w sztuce. Ona zaś, choć 

w niej wszystkie wrażenia sztucznie są wywołane, 
posiada jednak dwie rzeczy naturalne: siłę twórczą 

i właśnie podziw, jaki ona budzi śród wielkiej kon- 

stelacyi rozmaitych wrażeń. Następujące porównanie 

przekona, że podziw jest szczytowym wypływem 

w Sztuce.

W epokach silnego społecznego lub politycznego 

fermentu, wszelkie czyny krwawe, czy jako jego 

objawy, czy jako kara — odwet — przerażają nas. 

Jeżeli organizatorowie, wodzowie wrzenia, zadzi­
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wiają nieraz swoją sprawnością i odwagą, to prze­
cież silniejszem od podziwu tego jest uczucie prze­
rażenia. Wprost przeciwnie dzieje się w sztuce. 

W niej groza, choć silna, działa jakościowo słabiej, 

niż w życiu, bo w sztuce wszelkie katastrofy spo­
tykają nie bliźnich naszych, lecz bliźnich naszych 
fikcye; a nad temi moralnie wstrząsającemi, zmy- 
ślonemi wrażeniami, góruje naturalne, nie zmyślone 

uczucie podziwu, które dłużej trwa, niż wstrząśnie- 

nia same; bo one są przecież chwilowe, a więc 

i temporalnie słabsze od istotnego wspomnianego 
uczucia podziwu. Tam więc w rewolucyi przeważa 
uczucie grozy nad podziwem — w Sztuce odwrotnie. 

Podziwiamy tedy w niej artystę, jego kunsztowne 

powtórzenie życia, w powabnej lub demonicznej po­

staci. On jest podziwu owego ogniskiem, a my ogni­

ska tego jednorodnemi promieniami... podziwiamy 

w nim siebie, ludzki umysł, który w mocy jest po­

wołać do życia nikłe cienie, refleksy, mamidła. 

I ten podziw kołysze rozkosznie naszą miłość 

własną.

Tak mi się przedstawia w szczególności arty­

styczny wynik wrażeń, jakie Sztuka budzi.

Zastrzegam, że choć wrażenie podziwu, o któ­
rym mówię, jest w sztuce uczuciem trwalszem za­

sadniczo, nie twierdzę naturalnie, że inne artysty­
czne wrażenia, nie oddziaływają na nasze jestestwo 

znamiennie; gdyż inaczej nie byłyby w mocy po­

dziwu tego zrodzić. Zaś rozróżnić muszę wpływ 
oddziaływania na nasz ustrój ogólny i na nasz ety­

czny zmysł, tj. wpływ na człowieka i na jednostkę

5*

http://rcin.org.pl



68

społeczną. Są tu następstwa odmienne. Jeżeli kto 
przypuszcza, że przeznaczeniem sztuki, siłą jej kon- 
lub destrukcyjną, jest stopniowe przeistaczanie do­
skonaleniem lub paczeniem rasy ludzkiej, do czego 

teoretycznie przez potęgę swych wrażeń łagodnych 

lub groźnych, mogłaby mieć pretensyę — to rosz­

czeń tych sztuka nie ma. Ona nie jest w stanie nas 

udoskonalić, ani, jak zobaczymy, beznadziejnie zde­

prawować.
Ma sztuka swoje ważne życiowe wpływy, choć 

w zasadzie wprost odmienne od pierwiastków przy­

swajanych naszemu zwierzęcemu życiu. Te bowiem,

o ile są dobre — mają wpływ fizyologiczny, o ile 

złe — zły, szkodliwy — gdy wpływy sztuki są nie- 

tylko różne, ale i w głównych objawach, sprzeczne. 

Zanim zaś do wyniku tego dojdę, winienem psycho- 

artystyczną zasadę Sztuki przeprowadzić przez pro­

biercze oświetlenie rozbioru, aby ją następnie uka­

zać w nagiej prawdzie. Nie uniknę, mimo wysiłków 

ścisłości — sprzecznych pozorów, choć one w końcu 

mych rozumowań pogodzą się. Bo sztuka, jak i to, 

czego ona jest magicznem lustrem — otchłani na­

szego życia — jest niezmiernie zlożonem i pogma- 

twanem zjawieniem.

III.

Jednym z głównych pierwiastków Sztuki — jest 

niezwykłość. Niezwykłość chwili, idei i położeń. 

Sztuka zawsze przemawia do naszej wyobraźni nie­
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zwykłością. Bo ze zwykłością spotykamy się wciąż 
w życiu, bez specyalnej fatygi, gratuitment. Gdyby 
więc ją podawała nam Sztuka — nie zajęłaby nas 

i zachowalibyśmy się wobec niej obojętnie, choćby 
była najzgodniejszą z prawdą życia, tj. właściwie 

dlatego właśnie. Od Sztuki bowiem prawdy nie do­
magamy się; lecz, jak wiadomo, prawdopodobień­
stwa. A przecież prawda w życiu więcej od prawdo­

podobieństwa waży. Bo to ostatnie, tj. prawdopodo­
bieństwo jest tylko przypuszczalnością prawdy, nie­

zwykłością jej — jest prawdy zajmującem zmyśle­
niem.

W Sztuce więc wolimy ponętne prawdopodobień­
stwo od znanej nam bardzo dobrze prawdy życia. 

Bo tamto nas silniej zajmuje, mocniej podnieca jako 
niezwyklejsze. A Sztuka, która przecież, mimo wszy­
stko, ciągnie żywotne soki z prawdy życia, wybiera 

z niego jedynie artystyczny miód przypuszczalności, 

niezwykłości, prawdopodobieństwa, a pozostałą mia­
zgę wosku, odrzuca jako ścisłą, nudną, poślednią 

zwykłość. W tym zaś celu artysta musi zamknąć 
oczy na życia prawdę i zwrócić je do tej, którą 
znajdzie w wyobraźni, przeistoczoną, prawdopodob­

ną, niezwykłą. Nietylko taką z powodu swych roz­

miarów, kształtów, bo te i w sztuce mogą być na 

swój sposób zwykłemi; ale z przyczyny ich rozwoju, 

układu, kompozycyi, które znów w Sztuce niezwy- 
kłemi być muszą.

A przecież mimo to, mimo lekceważenia prawdy 

przez Sztukę, artysta musi tworzyć w ten sposób, 

aby owe przypuszczalności, niezwykłości i prawdo­
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podobieństwa czyniły wrażenie — prawdy. Zaś tę 

kontradykcyę twórczą godzi artysta siłą talentu 
i osiąga cel logicznością, która znów jest jednym 
z niedzownych warunków wszelkiej, nie wyłączając 
fantastycznej legendowej, Sztuki. Apelles skusił roje 

ptaków do swych łudząco namalowanych winogron. 

Lecz ptaki szybko przekonały się, że to urojenie, 
bo było ono przecież nie prawdą, choć nią było je­

dnak, dowodem efekt osiągnięty — logicznością arty­
stycznych pierwiastków sztuki. Jestto przykład wy­

jątkowy; bo zadaniem malarstwa nie jest bynajmniej 

do żywego nas złudzić.

*
* *

Rodzicielką i matką mleczną Sztuki jest wyobraź­

nia i przemawia do pokrewnej sobie naszej wyo­

braźni, do tego od gwiazd lśniącego sklepienia na­

szego mózgu. A wyobraźnia, jako siła podniecona 

i podniecająca, nie należy do poziomów życia, jak 

rozum, uczucie, wola; lecz jest życia tego superla­
tywem. Nie lekceważy ona jednak pośledniejszych, 

w mniemaniu swem, poziomów naszego oderwanego 
jestestwa: mędrszego od niej rozumu, czulszego od 
niej uczucia i od niej energiczniejszej woli — i niemi 

posługuje się; bo przy pomocy ich dopiero, jest 

w stanie nas złudzeniem przekonać, wzruszyć i przy­
kuć do siebie. Misyą przyrodzoną Sztuki jest olśnie­

wać, zadziwiać przez wyrazy, tony, kolory, kształty, 

mądrość, głupotę, rozpacz, wesołość, smutek — pię­

kną niezwykłością, choćby piękno to szpetnem być 

miało.
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Wszystkie tedy owe zachody Sztuki, aby nas 

olśnić i zadziwić, przemawiają, jak wspomniałem, 

do naszej wyobraźni. A obie one: Sztuka i Wyo­

braźnia nasza posiadać muszą naiwną wiarę, naiw­
ność. Sztuka dlatego, aby uwierzyła w skuteczność 
wrażeń udawania swego a wyobraźnia nasza, żeby 
wiary Sztuki nie zawieść. A posiada Sztuka ten jej 

tylko właściwy czar, że wtedy nawet, gdy wyciska 
z oczów naszych łzy, gdy przeraża nas i kości na­
sze dreszczem przenika — raduje nas, bawi. Bo czu­

jemy mimowolnie, że ta rozpacz i łzy nie z naszego 

bólu płyną, że wtedy cierpi i płacze jedynie zbała­
mucona, łatwowierna, naiwna wyobraźnia nasza, a nie 

my sami. Zaś wyobraźnia artystyczna, artyzm, ma 

ten jeszcze wielki przywilej, choć on pozornie wy­

dać się może ułomnością jego, że choć jest siłą 
twórczą, nie podlega, jak Rozum, ewolucyjnemu 
rozwojowi i doskonaleniu śród wieków i tysiącleci; 
lecz pozostaje zawsze jednaką, elementarną mocą, 

siłą niezmienną, niby wszystkie zjawiska przyrody, 

szalejące burze, erupcye wulkaniczne lub łaskawość 
pogodnego uśmiechu nieba. Sztuka przyszła też na 

świat odrazu w całości, jak Atene z głowy Zeusa 

i w tej postaci niezmiennej trwa. Nie mniej piękną 

jest Iliada od znacznie późniejszego Miltona Raju 
lub Boskiej Komedyi i odwrotnie Hamlet nie ustę­
puje wcześniejszemu, tragicznie mu pokrewnemu 

Orestowi. Bo każdy artysta zaczyna od siebie, jest 

sam w sobie skończonym łańcuchem, nie jednem 

z kół stopniowego rozwoju i doskonalenia w za­

leżności od poprzedniego ogniwa. Nie, jak w twór­
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czości Rozumu, jak w filozofii lub genialnych wy­

nalazkach, opartych na pomysłach, ideach i oblicze­

niach długiego szeregu poprzednich twórców.

Istnieje wprawdzie między bezpośrednio po so­
bie idącemi epokami Sztuki zależność; ale to wła­
śnie zależność niepodległa, to raczej zawsze odpor­

ność, opozycya, reakcya ideowa lub artystyczna, 

zwykle jedna i druga, względem poprzedniego zja­

wiska. Bywają wszakże i w Sztuce epoki zamrocze­

nia, wyczerpania. Zwykle po takim jałowym okresie 
następuje silny, żywotny zwrot, który nietylko nigdy 

nie jest podniesieniem, udoskonaleniem pierwiast­

ków poprzedniego okresu; ale, jak wspomniałem, 

względem niego raczej wprost artystycznym bun­

tem — i zarazem pod względem istotnej potęgi ar­

tyzmu nigdy nie jest on zasadniczą negacyą blizkich 

lub najbardziej odległych wielkich artystycznych epok. 

I chociaż np. odróżniamy (bardzo słusznie) nieza­

leżną psychologię Szekspira od starożytnego despo­

tycznego ananke greckich tragików, będą to jednak 

różnice etyczne a nie artystyczne zasadniczo. Bo 
Szekspir wprawdzie oddziaływa odmiennemi formal- 

nemi i psychicznemi środkami niż Eschylos — obaj 

wszakże czynią to gatunkowo jednako, wrażeniami 

grozy i miłości, mocą artystycznego piękna, nie- 

zmiennemi żywiołami artyzmu. Oto Mojżesz Mi- 

chała-Anioła, oddzielony wiekami od miloskiej We- 

nery, nie jest względem niej postępem artystycznym, 

udoskonaleniem. Oboje są niezależnemi względem 

siebie arcydziełami tej samej posągowej skulptury. 

Sztuka nie spaja się, jak powiedziałem, organicznie
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1 doraźnie z moralnem naszem jestestwem jako prze­

mawiająca do nas zmyśleniem, ułudą, anamorfozyą, 
płynących z matczynego łożyska wyobraźni twór­
czej, a dąży do zbudzenia podziwu, który jest ży­

wiołem ogólnym, etycznie obojętnym. Dalej zaś, gdy 

twórczość rozumu i wiedzy, rosnąc rozwojowo, do­

skonali siebie i nas intelektualnie podnosi — Sztuka 
tego moralnie nie czyni, sama nie ulega doskona­

leniu i też swojemi środkami i sposobami i dawniej 

nie podniosła etycznie ludzkości i następnie tego 

zdziałać nie może. Bo zawsze jedną i tąż samą z góry 
jej nakazaną drogą iść będzie.

Choć Sztuka zatrważa nas widmami niedoli, choć 

najplastyczniej, a więc najskuteczniej, powtarza obrazy 
wszelkiego zła i budzi współczucie dla zjawień do­

bra — (ona właściwie budzi współczucie i dla zła, 

tragizmem naszych przeznaczeń) — udoskonalić nas 

moralnie nie jest w stanie. Jak często spotykamy 
ludzi, których widziane przez nich na scenie, w po­

wieści lub w malowidle namiętności, przywary, śmie­
szności szczerze wzruszyły, oburzyły, rozśmieszyły? 

Potępiają je oni również szczerze — a przecież ci 

sami ludzie niezmiennie i nieuleczalnie tym samym 
namiętnościom, zdrożnościom i śmiesznościom mimo- 

wiednie lub świadomie i nadal ulegają. Grecka le­

genda o wzruszonych do łez kamieniach za odgło­

sem słodkiej muzyki Orfeusza jest śliczna, artysty­

czna; a przecież kamienie te wypłakawszy się dosyta, 

pozostały temi samemi głazami i nie przemieniły się 

w piękniejsze, doskonalsze od nich dyamenty...

A dlaczego?
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Bo ustrój ludzki, natura człowieka zła czy dobra, 

często mieszana, silniejszą jest od zmyślonych w Sztuce 

ustrojów. Bajka nie w stanie zmienić prawdy złej 
czy dobrej, choć złą, jak zobaczymy, może zniepra- 

wić bardziej. Twórcą prawd wielkiego zmyślonego 
świata, jest geniusz, a one genialnemi są i dlatego 

zdawałoby się, że oddziaływać swemi moralnemi 

pierwiastkami na nas etycznie powinny. Zależy to 
wszelako od zasadniczego psychologizowania sztuki 

na zasadę siły ustroju ludzkiego. Tamte arcydzieła, 

są genialne twory; ale my, ludzie — objekty, jeste­

śmy genialniejsi od nich. One choć genialne, mają 

wady, niedostatki, ułomności artystyczne, bo je two­

rzą dłonie ułomne. Tylko my, niezmyślone, najczy­

stsze bezwzględne prawdy, w całym naszym fałszu, 

obłudzie, szalbierstwie, dobroci i szlachetności, jeste­

śmy artystycznie doskonali bez żadnych braków i nie­

dostatków w niezliczonych odmianach, mimo nie­

wątpliwych szczerb... Bo naszym twórcą jest siła 

nieułomna, doskonała. A tamte genialne nie mogą 
na nas silniejszych, genialniejszych, moralnie nie 

naiwnych, oddziaływać i doskonalić nas wedle na­

szego etycznego desiderium pium. My potomkowie 

geniuszów zła i geniuszów dobra jesteśmy więksi 

i silniejsi od moralnego potomstwa artystycznych 

twórców. Ono żyje z naszej łaski; bez nas nie by­

łoby go, a my bez niego, tak — my jego twórców 

protowzory, a ono — kopia z nas.

Jeżeli zaś istotne, niewątpliwe nauki życia, tak 

zwane doświadczenia własne i cudze, które wielo­

krotnie opłacamy spokojem i szczęśliwością, są czę­
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sto wątpliwymi mistrzami lekkomyślnej natury ludz­
kiej, to tem wątpliwszemi być muszą moralności, 

idące ze źródła złudzeń, omamień, prawdopodobień­

stwa — wyobraźni. — Gdyby nie wyobraźnia, lecz 

Rozum był twórcą Sztuki, gdyby dzieła artystyczne 
on płodził, na podstawie swych ścisłych, pozytywnych 
prawd i praw, czy udoskonaliłby nas etycznie, jak 

intelektualnie wzmacniają nas pozytywne owoce 

jego ?... W każdym razie rozum jest właśnie za mą­

dry, aby się nawet pokusić o to; bo wie, że nas 

etycznie nic udoskonalić nie zdoła. Ale bo też i sztuka 
pod tym względem nie ma żadnych roszczeń i ambicyj...

IV.

Zobaczmy — czy sztuka tylko niedoskonale, 
t. j. obojętnie zachowuje się względem moralności 

naszej? Czy ona, zmierzając do swych przyrodzo­

nych celów, do budzenia w nas potężnych wrażeń 

i podziwu, nie popełnia grzechów, jak to czyni czło­

wiek, z którego przecież została pokalanie poczętą?

Stawiam tedy pytanie, czy przypuszczalnie Sztuka 

moralnie nas nie osłabia? Byłoby zaiste niemożli- 

wem, ażeby naturalny a tak silny żywioł jak wszech- 

artyzm, przemawiający do nas pierwiastkami niemal 

wszystkich znanych nam wrażeń, mógł obojętnie 

mijać się z naszym moralnym ustrojem. W ten spo­

sób stawione przypuszczenie, o osłabianiu naszej 

moralności przez Sztukę, możnaby odrazu rzekomo 

obalić argumentem, że gdyby istotnie tak było, to
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dzięki ciągłemu jej oddziaływaniu na nas, bardzo dłu­

gotrwałemu, nie ustającemu w przyszłości— musieli­

byśmy kiedyś upaść tak nizko, że niepodobnaby 

było znaleźć siły, któraby mogła nas podźwignąć 

z tych bezdennych moralnych przepaści?
W odpowiedzi na tak rozumowaną, przypuszczalną 

obawę, muszę przedewszystkiem stwierdzić, że ze 

wszystkich znanych dotychczas niemoralnych mocy, 

żadna nie w stanie nas pogrążyć na stałe w takim 
bezmiarze upadku, któryby prześcignął zasadniczo, 
dotychczasowy zakres znanych nam w dziejach świata 

niemoralności ludzkich. Żadna nie potrafi uczynić 

tego — dlatego, że trzaby na to podwalinowe tkwie­

nie naszego psychofizycznego ustroju przeistoczyć, 

który jest niezmiennym światem ludzkich wadliwo­

ści dotychczasowych. A więc, gdybyśmy uznali stale 

dezetyzujący wpływ sztuki i dodali do niego cały 

ogrom nadużyć, występków i namiętności życio­

wych — pamiętać musimy, źe wszystkie owe wpływy 

złe, t. j. przypuszczalne artystyczne i niewątpliwe ży­

ciowe, dochodzą w zmaganiu swem do pewnej kul- 

minacyi. A wtedy zrywa się ze swego moralnego 

bagniska sumienie społeczne i występuje z owem 

złem do walki. Sumienie zaś to w starciu krótszem 

lub dłuższem, zależnie od poziomu zła, niemoral­

nego przeciwnika dławi i zwycięża. Wprawdzie re­

zultaty tego tryumfu nie są trwałe, niezmienne, bo 

stopniowo rozpoczyna się znowu proces powrotnej 

fali zła, wskutek nigdy niesłabnących, żywotnych 

naszych ułomności, zła odmiennego, przeistaczanego
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śród przemieniających się wciąż stosunków ludzkich, 

ale niewątpliwego przecież.
Zobaczmy zaś, jakiemi drogami zakrada się Sztuka 

do rojowiska naszych zdrożności i zapładnia je swem 
rozkosznie kuszącem zalotnem omamieniem?

Zajrzyjmy w głębokie źrenice psychologii naszej.
Psychologia ta istnieje tak długo, jak my. Ona 

w oceanie życia, w całości swej, w swym bezmia­

rze, drgała, falowała, pieniła się, burzyła, krzyczała 

w niebogłosy, rozkoszy zawsze łaknęła, odurzała się 

bliźnich krwią, nastawiała słuch, aby się upajać ża­

łością krzywdy ludzkiej, radować niedolą cudzą i tak 

czyniła tysiącami i tysiącami dni i lat, obarczając 

ogromem moralnej nędzy dziedzicznie, potomnych. 

Wytworzyła się w tej psychologii naszej niezmierna 

wrażliwość zła. To zło stało się tej psychologii 

wyłączną własnością. Wzięła je w wieczystą niewolę, 

nie dopuściła do niego ani rośliny, ani świegocących 

ptaków, ani zwierzęcia, które tylko marnego żeru 

łaknie. Bo ona miała wielkie atnbicye zawiści, mści­

wości, podboju, panowania. Krasą jej bywała prze­

różna miłość, a ta tamte koiła lub ustępowała im, 

albo rozpalała, gdy potrzeba było...

Można sobie wyobrazić, choć niełatwo, co śród 

tych tysiącoletnich wewnętrznych wrzeń psychologii 

naszej stało się z mózgiem lndzkim, w którym jest 

miejsce na wszystko; bo on tak rozległy, jak świat 

moralnych pojęć i całe ich zastępy zawrzeć może 

w sobie, mimo fizycznej swej małości!...

Lecz przyszły wędzidła rozpasaniom, aby je okieł­

znać. Nie była miłość moralności kiełznem tem; lecz
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zgryzota lub obawa kary. Ze zgryzotą można sobie 

poradzić, przekupić ją mądrą samoperswazyą. A czem 
jest kara, jeśli nie odwetem, nie mniej od winy dra­
pieżnym i znów buntującym. Staliśmy się w ten spo­

sób zaklętem kołem win i odwetów. A wspomniane 

rozwrażliwienie i rozłaknienie naszego instynktu zła, 

usposobiło nas do odruchowego chwytania pokre­
wnych mu pierwiastków, z jakiegokolwiek źródła 

one doń nabiegały. A im narkotyczniejszemi, ponę- 

tniejszemi były one, tem je chciwiej moralnym wę­

chem wchłanialiśmy.

Do zastępu tych nęcących nasz instynkt zła 

pierwiastków należy Sztuka. Obrazy zła w Sztuce 

bardzo nam przypominają zło życia i z niem oswa­

jają nas. Wymyślne, demoniczne lub subtelne, przez 

twórczy talent artysty skombinowane przebiegłości 

i przewrotności bogacą po swojemu nasze doświad­

czenie, inteligencyę i sprawność, użyźniają pomysło­

wość naszą i nęcą wrodzony nam popęd naśladowczy. 

Wszak jesteśmy bardzo pobłażliwi i wyrozumiali na 

własne zdrożności, a jakże one jeszcze w naszem 

mniemaniu maleją, gdy mimowiednie zestawiamy je 

z gromadą posągowo wyrzeźbionych przez artystę, 

wielkich występków i win. Artysta szuka piękna, 

gdziekolwiek je dostrzedz może, czy w moralnem 

idealnie, czy w idealnie szpetnem Pięknie.

Czy zaś to moralne osłabienie przez Sztukę jest 

bezwzględnem złem i nie przynosi żadnego pożytku? 

To pytanie inne, na które w konkluzyi mych rozu­

mowań odpowiem.
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Skoro chodzi o wpływ Sztuki, niepodobna omi­

nąć i tej, która nią jest niewątpliwie, a w egotycznem 

pojęciu swem, jest nią jedynie ona.

Ta gałęź twórczości we wspaniałem drzewie ar­

tyzmu nie chce osłaniać swej niewstydliwej nagości, 

żadnym figowym liściem. Pragnie ona odurzać zmy­

sły nasze aromatami wszechkuszącej miłości, i tylko 

nią na śmierć nas upajać — nieubłagana, niezłomna 

Aphrodisia phrenitis!
Wyłączę tym razem muzykę i architekturę jako 

nastrojowe, czyste, jednolite. Chodzi mi wogóle o na­

gość w sztuce plastycznej i w poezyi.

Nagość w malarstwie i rzeźbie należy rozumieć 

w jej bezpośredniem, ścisłem znaczeniu, bo sztuk 

tych osnowa z konieczności prostsza, niezłożona, 

ograniczona, nie przedstawia pola do erotycznej plą- 

sawicy, lecz głównie zajmuje się artystyczną tech­

niką swoją.

Otóż owa nagość (po za naturalnie pornografią), 

nie obraża normalnej moralności. Nie rozstrzyga tu 

zaś, jak w sztuce poetyckiej, wyobraźnia widza 

wobec obrazu lub rzeźby najmniejszy biorąca udział. 

To znaczy, że tu decyduje nie subjektywna współ- 

czynność nasza, lecz przedmiotowa plastyczna i op­

tyczna waga dzieła. W rzeźbie pierwsza, w malar­

stwie obie. Są też one nieuniknionemi artystycznemi 

warunkami koniecznej, lecz bardzo względnej ułudy. 

Bo choćbyśmy stanęli wobec skończonych arcydzieł 

plastycznej sztuki, zawsze pamiętać będziemy, że

V.
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1) obraz ten jest harmonijnem powikłaniem sztucz­

nych barwników i że daje nam tylko reminiscencye 

życiowe lub fantastyczne i 2) jeśli to skulptura, pła­

sko lub wypukłorzeźba, nie zapomnimy, że to ka­

mień lub inna martwa bryła, z któremi artysta bo­
rykał się, gdy z nich krzesał iskry piękna i pragnie 

(mieści się to w istocie rzeczy) aby o tem pamię­

tano. Gdy podziwiamy piękną kobietę — podziwiamy 

tylko ją — gdy to czynimy wobec obrazu, rzeźby — 
podziwiamy mimowoli w nich, ich twórcę; bo tamta 

go w znaczeniu artystycznem nie miała, a te muszą 

go mieć.
Owe zaś warunki składają się na to, aby plastyki 

artystyczne powiedziały nam wszystko od siebie, nie 

kusząc do współudziału naszej wyobraźni; bo jej 

zadanie tu niemal zbyteczne zastąpione przez oko 

i logikę widza. Wprawdzie obrazy i rzeźby symbo­

liczne lub fantastyczne dopominają się od nas prócz 

inteligencyi i wysiłku wyobraźni także; lecz ona 

tu pracuje, aby pomódz nam do wyłuskania zawar­

tej w dziełach symbolicznej lub wizyonerskiej idei; 

mniej zaś gwoli zbudzeniu ułudy.

Jak dalece chodzi artyście sztuk plastycznych 

głównie o technicznie artystyczne pierwiastki i ich 

doskonałość, a mniej o złudzenie, przekonywa i to, że 

bardzo często maluje on i rzeźbi figury lub pła­

szczyzny w zdrobnieniu, gdy poeta bez zachodu, 

mimowiednie, jedne i drugie stwarza w naturalnej 

wielkości (o ile mu nie chodzi o fantastyczne wi­

dziadła), dzięki współczynnemu udziałowi naszej 

wyobraźni.
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A plastycznemu artyście w zdrobnieniu wspo- 
mnianem, nie może przecież zależeć, aby malował 
lub rzeźbił karłowate sytuacye lub karzełków-ludzi. 

Niemi on pragnie, dając wspomnienie świata i ludzi, 
złożyć dowody artystycznego kunsztu. Bo, jak słu­

sznie twierdzą estetycy, dla artysty plastycznego 
trudniejszą i ważniejszą jest wykonawczość od wy­

nalazczości — a u poety przeciwnie. Zestawienia 
tego zastosować nie można do muzycznego twórcy, 

dla którego wynalazczość i wykonawczość, stanowią 
moment jednolity.

A dlaczego to tak jest? Dlaczego sprawność tech­

nicznie artystyczna musi być podwaliną wspomnia­
nych artyzmów plastycznych?... Bo rysunek i mode­

lowanie malarskie i rzeźbiarskie nosa, oka kryspa- 

cyj twarzowych, budowy ręki itd., ich dokładność 

anatomiczna i nadto stosunek realny danej figury 

lub objektu do innej lub innych, ustosunkowanie 

planów pierwszych lub dalszych czyli wogóle tak 

zwana artykulacya malarska i rzeźbiarska, stanowi

o artystycznej a więc zasadniczej wartości dzieła, 

lub w razie braków — o jej braku. Gdy uczyniono 

warunkom tym zadość, bez względu na temat — 

dzieło sztuki; gdy uchybiono im, choćby temat głę­

bokim był — tandeta. Wskutek tego też pomoc na­

szej wyobraźni jest zbyteczną — wystarcza przed­

miotowy artyzm. Nawet złudzenie perspektywiczne 

nie czyni się pod wpływem procesu naszej subjek- 

tywnej wyobraźni; lecz jest przedmiotowem usto­

sunkowaniem planów i płaszczyzn. Jeśli w to wszy­

stko artysta tchnął żar świętego ognia, czyli dał

6
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dziełu swemu duszę, stworzył istotne dzieło sztuki, 
bez względu na tematyczną jakość kompozycyi. Du­

szą zaś dzieła plastycznego jest idąca od niego na 
spotkanie nasze ogólna impresya*).

Powiedziałem, że do poznania malowidła lub 

rzeźby niemal zbytecznym udział wyobraźni naszej, jej 

współczynność. Należy jednak zarazem pamiętać, że 

przeznaczeniem sztuk plastycznych (jak i poezyi) 

jest przemowa do naszej wyobraźni i tak też one 
do nas przemawiają. Bo gdybyśmy wrażenia z nich 

płynące, wyłącznie rozumem odbierali, wydałyby się 

nam sztuki te niedorzecznością, bardzo zręczną, ale 

niedorzeczną, bo ludzi i sytuacyj malowanych i rze­

źbionych na świecie niema. Ale co innego przy po­

mocy jakiegoś psychicznego organu, czy to intelektu, 

czy też wyobraźni, pojąć daną rzecz; bo tu w pro­

cesie tym one biorą udział współczynny — a inna, 

gdy po spełnionym procesie logizowania, bez współ- 

czynności wyobraźni, spontaniczne wrażenie odbie­

ramy. Co innego współtworzyć wyobraźnią (jak w poe- 

zyi)a co innego dzięki niej, tylko odbierać artystyczne 

wrażenie. Toż samo dzieje się z muzyką, która przy 

pomocy trzech swych podstawowych pierwiastków: 

rytmiki, melodyi i harmonii, czyni technicznie i arty­

*) Ilustrowanie tematu bajki w seryi plastycznych obrazów 

lub rzeźby np. tryptyki są malarską lub skulpturalną licencyą, 

są beletrystyką w dziedzinie plastyki. Starzy greccy mistrze 

a i uduchowieni mistrze Odrodzenia nie czynili tego. Obraz lub 

rzeźba winny być jednolltem, plastycznem zogniskowaniem arty­

stycznej idei.
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stycznie wszystko i dlatego nie ma ona potrzeby ubie­
gać się o współczynność wyobraźni naszej, przy 

której pomocy zaś odbieramy jedynie odruchowo 

nastrojowe muzyczne wrażenia. Drogą podobnych 

procesów przemawia architektura faktem rysunku, 

skończenie ukształtowanych proporcyj.
W sztukach plastycznych i w muzyce, wyobraź­

nia nasza spełnia jedynie rolę aparatu, odbierającego 

wrażenie — w poezyi czynnie nam ona towarzyszyć 

musi wciąż od pierwszej do ostatniej chwili.

Tu w poezyi artysta, w rysunku plastycznym, 

nie ma potrzeby być anatomicznie ścisłym lub nie­
ścisłym. Wie on o tem, nie myśląc o tem, że myśl 

czytelnika nie będzie tam specyalnie szukała wadli­

wości lub dokładności w rysunku lub w modelowa­

niu, dlatego musi mu wierzyć, bo oko czytelnika 

widzi, nie patrząc, bo tem okiem jest źrenica wyo­

braźni jego. Poprzestaje więc poeta na takiem a nie 
innem opisaniu figury lub krajobrazu, ażeby imagi- 

nacya nasza dokładnie dostrzegała swoim subjek- 

tywnym procesem dopełniającym, plastyczną inten- 

cyę twórcy. Czy to będzie Sędzia, Podkomorzy, czy 

zuchwale plastyczny Rębajło, czytelnik-widz właści­

wie nie wie, czy rysunek anatomiczny postaci tych 

jest dokładnie wykonany; bo mu go (jak nP- w ma­
larstwie lub rzeźbie) ściśle nie pokazano — byle 

tych postaci ruchy, głos, psychologia złożyły się na 

całość sugestyonującą czytelnikowi-widzowi rysun­

kową i modelarską dokładność owej postaci, dzięki 

jego wyobraźni.

Gdyby ktoś nie widział był nigdy w życiu kraj­

6*
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obrazu, czy dostrzeże wspaniale odmalowaną Pusz­

czę litewską poety? Bynajmniej. A dostrzeże ją jed­

nak (w tych samych warunkach) w dziele plastycz- 

nem, a co ważniejsza, że owej Puszczy litewskiej, 

choćby czytelnikowi-widzowi nie obce były podobne 

żywe krajobrazy, również nie dostrzeże jej, jeśli zu­

pełnie wyobraźni jest pozbawionym. Dla ściśle tych 

samych wspomnianych powodów współczynności 

wyobraźni, w dziele poetyckiem słyszymy płacz lub 

śmiech dziecka, trzask i łomot piorunów, a te głosy 

psychiczne lub przyrodnicze w obrazie lub rzeźbie 

widzimy. Zaś nie słyszymy ich dlatego, że wyobraź­

nia nasza nie ma tu czynnego zatrudnienia, że słuch 

nasz skoncentrować się musi w oku, albo właściwie 

oko zastąpić musi wszystkie nasze zmysły, staje się 

ich odtwórczym surogatem. W poetyckiem dziele 

wszystkie zmysły nasze spełniają swą naturalną mi- 

syę — dzięki wyobraźni naszej.

A jednak w pewnych specyalnych razach, arty­

sta plastyczny nie rad poprzestać na upajaniu jedy­
nie naszego oka i estetycznego smaku, a wówczas 

wyjątkowo kusi on i naszą imaginacyę współczynną. 

Sprawia to artysta w ten sposób, że odmalowane 

lub wyrzeźbione widowisko swe, właśnie zakwefia, 

nagie kształty przysłania... znacznie przez to redu­

kuje proces widzenia okiem, a budzi go w podnie­

conej wyobraźni. Podobnież sądzę, że z tych przy­

czyn malarz Timantes przysłonił chlamidą twarz 

zbolałego Agamemnona wobec strasznych losów 

córki jego Ifigenii. Nowożytni estetycy twierdzą, że 

pragnął artysta w ten sposób bólem nieestetycznie
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skrzywioną twarz ojca osłonić swym klasycznie 
zrównoważonym pędzlem, aby tem nie wykroczyć 

przeciw zasadniczym prawom piękna. Pliniusz zaś 
sądzi, że malarz tak sobie postąpił w przekonaniu, 

iż powtórzenie w malowidle strasznej rozpaczy prze­

chodziło jego artystycze siły... Jedno i drugie pa­
trzenie na tę kwestyę wydaje mi się dowolnem. Co 
do mnie, sądzę, że artysta, a nim był Timantes, 

nie podjąłby wcale moralnego momentu, który, jak 

tym razem, jest psychoartystycznem ogniskiem 

obrazu, gdyby był przekonany, że go nie wstanie 

środkami swymi wyrazić — zamiast spotkać się z za­

rzutem niedołęstwa. A jednakże Timantes zasłonił 

i postąpił, zdaniem mojem, mądrze, choć sądzę, nie 

dlatego, żeby nie obrazić zrównoważonej wrażli­
wości artystycznej greka-widza. Otóż Timantes osło­
nił twarz ojca świadomie poto, żebyśmy właśnie — 

tem więcej widzieli. Bo żaden malarski mistrz nie 

zdoła tak plastycznie odmalować podobnej rozpaczy 

ojca, jak własna ludzka nasza wyobraźnia. Między 

tem zaś, co powiedział Pliniusz a memi słowami, 

jest ważna różnica: według niego artysta, nie mo­

gąc sobie poradzić inaczej, twarz poprostu zasma- 

rował, uczynił Pliniusz artystę niedołęgą. A wedle 

definicyi mej, postąpił sobie Timantes z głęboką 
znajomością tych danych psychologii — wyobraźni 

naszej, któremi, jako artysta, miał prawo rozporzą­

dzać i niemi wspomagać się tak, jak np. malarską 

farbą... W pewnych razach jesteśmy naturalnymi 

współtwórcami plastycznego artysty, co dostojeństwu 

jego nie ubliża. Wszelako muszę przypomnieć, że
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sprawa współtwórczego udziału naszej wyobraźni 

w sztuce plastycznej odnosi się tylko do wyjątko­
wych wymagań artysty, bodaj do dwóch wymienio­

nych lub podobnych im 1) przez osłanianie nagości 

cielesnych w pewnych razach i 2) nagości moralnej 

ojca Ifigenii.
Otóż wobec tak postawionego przekonania/ zby­

tecznego udziału wyobraźni naszej w sztukach pla­
stycznych, nagość pozostaje dla nas otwartem po­

lem podziwiania, nietylko artystycznie wykonanej 

twarzy, głowy lub rąk, ale i torsu. Bo w plastycz­

nych sztukach niemal wszystkim jest objekt, nie 

mieszczący w sobie żadnych ukrytych przed wzro­

kiem naszym wrażeń, które wyobraźnia nasza tj. 
podmiot zmuszonyby był odgadywać, imaginować. 

A greccy rzeźbiarze mieli specyalny, zasadniczy ar­

tystyczny powód — jak zauważył, jeśli mnie pa­

mięć nie zawodzi, Lessing — nie osłaniania nagich 

kształtów. Bo gdyby tak czynili, czy to obciślejszym 

chitonem, czy luźniejszą chlamidą, to na zgięciach 

lub załamywaniach członków tworzyłyby się często 

nic nie mówiące fałdy, zgrubienia, węzły i gruzły, 

które nieestetycznie osłaniałyby to, co powinno być 

widomem pięknem. Nagość więc w pojęciu twórców 

plastycznych jest jedną z jej głównych naturalnych 

właściwości, obok wspomnianych technicznych praw. 

Zaś o tyle jedynie wpływa ona na nas moralnie 

osłabiająco, o ile czyni to wogóle wszechsztuka.

Zsegregowawszy wszystkie wspomniane motywa- 

cye w sprawie malarskiej lub rzeźbiarskiej artystycz­

nej nagości, pamiętać należy, że wszystko to, jak
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wszystko wogóle, jest względnem, ho nawet naj- 
niewinniejsza „Zuzanna" może mieć swoich „dwóch" 

lubieżnych „Starców"...

Inaczej, jak w plastycznych sztukach, należy ro­

zumieć rzecz o nagości w poezyi, w pisarstwie. Tu 

w nagości owej chodzi zresztą nietylko ściśle o nią 

samą, ale i o pewną wyłączność psychoetycznego 

pierwiastku, o zapanowanie miłości nagiej, seksual­

nej jako pandemona, nie znoszącego obok siebie 

innych, nie erotycznych namiętności! Też tworzy tu 

artysta nie ludzi, charaktery; lecz istoty o jednym 

rysie (jak postacie Przybyszewskiego, Ewa w „Dzie­

jach grzechu" Żeromskiego) wykluczone w artysty­
cznych plastykach, (po za szkicowanemi sylwetami) 

zawsze w tym samym wyłącznym erotyzmie. Rzecz 

przedstawia się tak, jak gdyby roszczenia wszelkich 

innych westchnień i wzruszeń, radość lub jęki in­

nych uczuć ludzkich, nie godne były Artyzmu. 

Tamte zaś nieubłagane, erotycznie zapładniające 

naszą wyobraźnię, uczyniłyby Artyzm właśnie —■ 

bezpłodnym. Przytem z konieczności, mimo wszel­

kiej sofistyki, rozmysławiają one nerwy ludzkie 

i etycznie deprawująco ostatecznie oddziaływają.

Możemy wyobrazić sobie poetę, powieściopisa- 

rza, dramaturga, posiadających specyalny dar mi­

strzowskiego ilustrowania naszej cielesno-moralnej 

nagości. Jeżeli oni artyzmowi temu wyłącznie hoł­

dują, pozostają twórczo jednostronnymi, ciasnymi. 

Nie wolno wprawdzie wiązać się żadnym pospoli­

tym konwencyonalnym względem, który zawsze 

w artyzmie działa porażająco; ale niepodobna chy-
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ba, aby dokoła nas rozlegały się bezustannie i wy­

łącznie echa płciowego piania, seksualnej czkawki. 

Właściwie należy oskarżać nagi artyzm pisarski 
i jego duszę, nie o niemoralność, bo może on mieć, 

mimo wszystko, konstrukcyjne cele, ale winić go 
musimy o usiłowanie eksterminacyi bogatej przy­
rody innych namiętności ludzkich, zubożanie, jało­

wienie artystycznej gleby. Wiemy, jak wskutek ana­

logicznej jednostronności od kilku dziesięcioleci roz­
panoszył się w artyzmie powieściowym i drama­
tycznym, burżuazyjny trójkąt — Artyzm również 

zwężony, jałowy.

VI.

Widzieliśmy przedtem, że artyzm będzie zawsze 

słabszym od nas, od naszych uczuć nie zmyślonych 

i ulepszyć ich nie potrafi. Nadto będzie on w swych 

zjawieniach demonicznych wzmagać raczej, niż ukró­

cać przykładami demonizm ludzki. Zaś ze wszyst­

kich gałęzi artyzmu w kierunku tym oddziaływa 

najmocniej poezya w różnych swych formach i od­

mianach, jako najprzystępniejsza i najsilniej pobu­

dzająca współczynną, dotwórczą wyobraźnię naszą. 

Muzyka zaś, najodleglejsza od zamętu naszych żądz, 

podobnie jak architektura, nie udoskonalają nas ety­

cznie. Obie one przechodzą obojętnie po nad na­

szą moralnością i do nich też nie przemawiają — 

są bezwzględnie artystyczne.

Co tedy czyni Artyzm, sztuka, z duszą ludzką
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po za swoją moralną obojętnością i po za swojem 
złem? Czy tylko je czyni?

O, nie!

Co więc?

Ten ponętny świat urojeń jest tem właśnie dziw­
ny, że, stawiając przed wzrokiem naszym — nas, 

daje nam somnambuliczne zapomnienie niedoli na­

szej. A to dlatego, że to, co nam przypomina, prze­
istacza w taki sposób, że odrywa nas od nas sa­

mych, od rzeczy szpetnej i złej i to nietylko etycz­

nie, ale ogólnie takiej. Sztuka wielka o moralność 
nie kłopocze się i przytem moralność tę w ostatecz­

nym swym wyniku wyrozumiałością życiowo prze­
ściga. Ona nas przed wielkim konfesyonałem Idei 

rozgrzesza, w konkluzyjnem wyjściu budzi w nas 

współczucie dla zbłąkanego zła, dla ślepych win, 

dla występków naszej niepoczytalnej duszy. Dla niej 

niemoralność nie jest nią; ale wzruszającem prze­

kleństwem, przeznaczeniem bez litości, wszechkrzyw- 

dą — dobrych i złych. W tem spoczywa inność 

Sztuki, jej subtelna wyższość od brutalnych, życio­

wych stosunków. Bo Sztuka jest zjawieniem fak­

tycznie uregulowanem — życie zaś, mimo swych 

koryt i stawideł, moralnie wieczną destrukcyą. Sztu­

ka utrzymuje jestestwo nasze w pewnej równowadze, 

nie etycznej wprawdzie, lecz życiowej, a z tej rów­

nowagi usiłuje właśnie wyłamać nas przeznaczenie 

nasze. Jest więc Sztuka większą życiową potęgą, 

mimo swych ujemnych wpływów, od moralności, 

nie od bezwzględnej, ale od tej dostępnej dla nas, 

tej naszej. To znaczy, czy Sztuka, choć nie umoral-
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nia nas, czy nie daje nam większej ilości dozwolone­

go szczęścia, i nie utrzymuje nas skutecznie w więk­
szym wewnętrznym ordynku i rygorze od samej na­
szej moralności? Bo gdyby jedynie sztuka nas de­

prawowała, przynosiłaby nam szkody wyłącznie ona. 

Skoro jednak wcale nietylko przecież ona to czyni, 

ale między innemi i ona, przeto dobro życiowe, ja­

kie niewątpliwie rodzi, może być większem od jej 

szkód moralnych, które w znacznej mierze owem 
dobrem kompensuje, tem bardziej, źe czyni to nie­

tylko w zakresie przez siebie wyrządzanych szkód, 

ale i przez inne moralne i społeczne czynniki.

Wyobrażamy sobie tedy świat Sztuki jako arty­

styczne przetworzenie świata duszy naszej i tego, 

co ją otacza. Z tą jeszcze różnicą, źe w tamtym, 

w przetworzeniu owem, wszystko jest, dzięki arty­

zmowi, silniej, wypukłej, ponętniej uwydatnione: 

i dobro i zło. Powiadam silniej — tak. A poprzed­

nio powiedziałem, że ustrój człowieka, natura jego, 

mocniejszą jest od zmyślonej w sztuce — tak. 

W tem niema właściwie sprzeczności. Bo, zdaniem 

mojem, nie rozmiar siły, nie pion jej stanowi o jej 

sile, ale jej gatunek. A tu mi chodzi o wyższość, 

choćby siły mniejszej, bo zmyślonej, pozornej — od 

istotnej. Sztuka ma tylko pozory silniejsze od życia 

i dlatego nas niemi udoskonalić moralnie nie po­

trafi; wszelako potęgą tych zmyśleń i pozorów roz­

prasza życiową naszą posępność, moralną naszą ma­

łość umożliwia. Więc choć nas nie ulepsza jako słab­

sza od pierwiastków życia, ale tem, że rozwesela je,
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upiększa — silniejsza znów od nich. Powtórzę to 

nieco innemi słowy:
widzieliśmy w poprzednich rozumowaniach, że 

dobro w przetworzeniu artystycznem nie podnosi 

nas, bo, oparte na ułudzie; jest nawet od życia po­

zorami, pięknością mocniejsze, ale zarazem gatun­
kowo słabsze od niego. Natomiast artystyczny de- 

monizm, jak usiłowałem wykazać, zniemoralnia nas, 

bo choć równie jak dobro płynie ze złudzenia, ale 
mimo to udziela się nam z powodu natury psycho­

logii naszej. Czyli dojść musimy do przekonania, 

że dobro, płynące ze sztuki, wątlej pokrewne jest 
naszemu wrodzonemu dobru, niż jej zło wrodzone­

mu złu.

A dlaczego? Bo widocznie zło było w naturze 

ludzkiej pierworodnem, więc silniejszem, bo przez 

to pierworodztwo zasadniczem — a dobro bardzo 

stopniowo wytwarzało się w nas dopiero następczo, 

gdyśmy poczuli i spostrzegli, że ze złem jest nam 

już nazbyt źle. Wtedy powstała Religia i Sztuka. 

1 pierwsi artyści pragnęli zapewne rozdrażnioną du­

szę naszą pieśnią ukoić; ale zbudzony ich geniusz 

nie chciał poprzestać na tej bezinteresownej społe­

cznej misyi i zgodnie z naturą żywiołowej potęgi 

swej, postanowił swym artyzmem wstrząsnąć nami 

i zbudzić sobą podziw. Tem nas on ku sobie kusi 

i darzy zadowoleniem, jakiem codzienna moralność 

nasza obdarza nas nie zawsze...
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Pragnę wszystko to, co dotychczas powiedzia­

łem, skupić w jedno i skreślić ostateczny tego 

wynik.

W dziecięcym wieku naszym opowiadano nam 

bajki. Owe zaklęte, nieraz w swej przewrotności, 

śliczne królewne, owe strzygi, wilkołaki, wabiły nas, 
choć trwożyły na jawie i w marzeniach sennych. 

Łaknęliśmy tych ponętnych, zmyślonych przykrości. 

Zasadniczo taką samą, choć wybredniejszą, opowia­
daną, nuconą, kolorowaną lub rzeźbioną bajką, jest 

dla nas starych dzieci, artyzm, sztuka. Taką samą... 

Bajki działają na naszą dziecięcą wyobraźnię, pięt­

nują nasz system nerwowy podrażnieniem, podnie­

ceniem, wrażeniem, osłabiając naturę dziecka zatrwa­

żającymi lub pieszczotliwymi pierwiastkami. Taki 

sam proces psychiczny czyni się w nas pod wraże­

niem sztuki: Klitemnestry, Herodyady, Makbety, Re- 

gany, te upiory ludzkie — rubensowe męskie gnaty

i kobiece cielska, albo ten zaklęty, niepokojący, zie­

lony zefir, który z Bócklina wieje, lub urocze tony 

z „Armidy" Glucka... wszystkie one pozostawiają 

ślady w wrażliwej przyrodzie ducha naszego — 

wszystkie układają się tam w warstwy falujących 

struchleń, wzruszeń i mistycznych pocałunków. 

Wszystkie te stopniowo w duszy naszej rusztowa­

ne wrażenia okalają nasz prymitywny temperament, 

wiążą go i osłabiają naszą pierwotną drapieżność 

obyczajów. A to prymitywne nieokiełznanie jest nor­

malnym, zdrowym, silnym stanem i sztuka swemi

VII.
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łzami, swem błagalnem zaklęciem rozrzewnia go
i osłabia. Ludzkość, zgorszona owym pierwotnym 

instynktem, poszukała na to zło leków i znalazła je 

w sztuce. Ale jak większość hipokratycznych środ­

ków, lecząc nasze dolegliwości, czynią nam w in­
nym kierunku szkodę — toż samo sztuka. Ona nas 

obyczajowo łagodzi, okaleczając moralnie. Proces 
tych krzyżujących się sprzecznych skutków, tych 

zgodnie splatających się kontrastów — polega na 

tem, że sztuka nie hartuje moralnie naszych ośrod­
ków nerwowych, bo je psychologicznie rozmiękcza, 

osłabia etycznie; choć zarazem osłabia naszą dra­

pieżność normalną, przez co uobyczaja nas i zara­

zem wprowadza stopniowo w stan dekadencyi. Ta 

zaś znów bynajmniej nie paczy twórczej potencyi 

naszej, a nawet z nią doskonale kojarzy się. Bardzo 

być może — ja o tem nie wątpię — że upadki mo­

ralne i jej wielobarwne obrazy wpływają użyźnia- 

jąco na naszą wyobraźnię, na geniusz twórczy, co 

wreszcie jest zjawieniem zupełnie logicznem w myśl 

takiego pojęcia:
Sztuka osłabia nasz gruby instynkt pierwotny 

osłabieniem samych nas wogóle, dzięki procesowi 

wysubtelniania centrów mózgowych, a przedewszy- 

stkiem wyobraźni, jako już z natury swej subtelnej. 

W tym kierunku proces ów, ją, wyobraźnię, jej na­

turalne subtelne pierwiastki, coraz bardziej potęguje, 

a więc doskonali i jej w następstwie artystyczne 

płody. Czyli, że pojęcia moralnych osłabień i poję­
cie rozkwitu sztuki, nietylko nie wyłączają się, ale 

wprost niejako warunkują wzajemnie.
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Aby rozumowaniu temu dać podstawę istoty ży­

ciowej, zwrócę się pamięcią do dwóch największych 
epok w powszechnych dziejach sztuki: do jednej 

ateńskiej — i drugiej, włoskiego Odrodzenia.
Epoka Praksytelesa, Apellesa, Eschylosa, Sofo- 

klesa, Arystofana, Teokryta (obok rozkwitu wiedzy 

ogólnej w osobie wielkiego ucznia platońskiego) 

była dniem moralnego upadku Grecyi, a w następ­

stwie przeddniem politycznego. Była to epoka heleń- 

skiej erotomanii, histeromanii, lezbijskich miłosnych 

konwulsyj, kazirodczych namiętności, porubstwa, 

uświęcanych refleksami mitologicznej ewangelii, Mi­

notaura zrodzonego z byka i dziewczyny, niby idea 

ślepego panteizmu.
Czy bylibyśmy w stanie stworzyć coś równie 

potwornie pięknego, podobnie ujmujących i zarazem 

głębokich panteistycznych alegoryj, jakie zrodziła 

mitologia grecka, tj. wyobraźnia grecka! Ale jej 

niedość było tego Olimpu, tej po grecku wspania­

łej rozpusty, tych po ludzku boskich pożądliwo­

ści — więc przeniosła je zupełnie już na ziemię

i niemi wszetecznie zapłodniła glebę greckiego Ar­

tyzmu.

A średniowieczna Italia?!

Epoka ascetycznych pojęć i samookaleczania była 

reakcyą idei Chrystusowej wobec greko-łacińskich 

kadzielnic miłosnych i gastrofilij. Gdy średniowie­

czna społeczność złożyła omdlałą głowę na umar­

twieniach, gardząc dobrem doczesnem, gdy tęskne 

źrenice zwróciła w pozaświaty, artyzm śród tych 

wielkich postów — z głodu umierał.

94
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Nie długo to trwało.

Abnegacyę zaczęły luzować przewrotne kuszenia, 
i wtedy zjawił się największy poeta włoski i spiżo- 
wemi strofami swemi uderzył w serce ówczesnej 

rozpasanej ojczyzny — potężny dzwonnik Dante. 

Ale wszystkie wielkie strofowania i zaklęcia wiesz­
czów społecznych, nigdy nie były w mocy etycznie 

podnieść pochylających się do upadku narodów: Je­

remiasz w Judei, Izokrates w Grecyi, w Polsce Piotr 

Skarga. I Dante temu nie podołał. Były to wszystko 

pioruny daremnie trzaskające w sumienie ludzkości, 

była to krasa mowy, wynurzenia zrozpaczonych 
wielkich artystów.

Po Dantem przyszedł Petrarka, da Vinci, Michał 

Anioł, Rafael i cała niebieska plejada „stu pięćdzie­
sięciu" gwiazd. A to ich wielkie Piękno wyparowało 

z mokradeł politycznej i moralnej, wyuzdanej, ital­

skiej Pornokracyi. We dnie wydzierali sobie krwa- 

wemi garściami pałace, miasta i republiki — o zmierz­

chu pokładali się ze śmiechu, odmawiając lubieżny 

pacierz z modlitewnika Dekameronu. I owe najwspa­

nialsze kwiaty wyobraźni ludzkiej, które barwiły się 

wszystkiemi czarami wrażeń naszych, wybujały na 

świat z podścieliska gnoju moralnego.

A może te dwa sprzeczne zjawiska: sztuki pię­

knej i ułomnej moralności — nie oddziaływały na 

siebie wzajemnie; lecz niezależnie, równolegle czy­

niły się?

Zestawienie cielesnej abnegacyi w średnich wie­

kach z ich niewątpliwą martwotą artystyczną, a ze­

stawienie tych znów zjawień z wprost przeciwnemi,
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w dwóch największych w dziejach świata greko- 

italskich epokach wszechartyzmu, z ich jednoczesną 

moralną zarazą, czy nie stanowią silnie przemawia­

jącego za mną tych ostatnich wspólnego rodowodu? 

Rozpląsane orgie wyobraźni osłabiają maluczkich 

śmiertelników, a wielkich twórców artystycznie pod­

niecają. Bo w życiu rodzą wielkie kłótnie różnych 

namiętności i węzły moralno-psychicznych powi­

kłań — pobudka i karm dla artystycznej fantazyi. 

To nie staje się naturalnie znienacka; takie epoki 

przygotowują się stopniowo, a pierwiastki użyźnia­

jące równocześnie: gwałcenie moralności i zapład- 

nianie nią wyobraźni twórczej, a to wszystko znów 

na tle danej bujnej psychorasy.

Wprost niepodobna nam znaleźć w dziejach po­

wszechnych artyzmu i jego wielkiego rozkwitu, śród 

społeczności spokojnych, dobrodusznych obywateli...

A jednak w życiu naszem bywają wyjątki, wy­

łamujące się z najpiękniejszego, najmocniejszego pra­

widła. Bo oto mały kraik, zamieszkały przez spo­

kojnych filistrów, dał nam holendersko-niderlandzko- 

flamandzki artyzm. Ale podobny wyjątek musi mieć 

swoje specyalne znamię charakterystyczne, właściwie 

nie łamiące reguły.
Otóż tu Artyzm był przedewszystkiem niezmier­

nie jednostronny — tylko malarski. I nie znajdu­

jemy obok niego nietylko rozkwitu poezyi, ale na­

wet plastycznie malarstwu pokrewnej skulptury. Ta 

ujawniła się jako mauzolea, grobowcowe rzeźby i nie 

przyniosła samorodnych arcydzieł. W tym kraiku
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narodziło się jedynie (a przeważnie miniaturowo 
rodzajowe), malarstwo, obok kilku wielkich mi­

strzów. I ono też, samotne, przekonywa, że twór­

czy mózg tamecznej społeczności, dziwnie był wy­

łączny i miał tylko jedno, jedyne skrzydło i to nie 

pełne. Więc jego artystyczna fantazya nie zdołała 
rozwinąć szerokich niebokrężnych lotów z powodu, 
może właśnie, braku wspomnianych wrzeń, a na­

tomiast posiadała umiarkowaną etnologię i w jej 

następstwie duże szczerby w całokształcie sztuki.

Widzimy więc w tem wszystkiem wzajemne splą­

tanie i zawisłość dwóch sił: artyzmu i namiętności 

ludzkich. Artyzm na swój sposób wpływa na etykę 

naszą — zaś poziom moralności naszej wcale nie 

obojętnie zachowuje się względem wszechartyzmu.

*
* *

Tak... cały świat artystycznych zjawień jest nie­

odłącznym sojusznikiem cywilizacyi i rozumu i trwać 

będzie, dopóki cywilizacya trwa. Gdy ona zaprząta 

nas codzienną pracą i doskonali owoce naszej inte- 

ligencyi — sztuka zapala wszystkie pochodnie na­

szego mózgu: poryw, entuzyazm, egzaltacye, wiarę 

w znośność warunków życia. Bez artystycznych 

wrażeń sztuki możnaby się zresztą zupełnie obejść, 

a nawet z fizyologicznym pożytkiem, gdyby ją za­

stąpić nam dozwolono inną, potężniejszą i żywotniej 

odradzającą nas — Przyrodą. Ale właśnie od niej 

odsuwa nas cywilizacya, a więc i sztuka, to bonum 
necessarium malum.

1
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Lecz cóżby z tego, skoro i Przyroda owa, ta 

po swojemu kochająca nas matka nasza, gdybyśmy 

dla niej — cywilizacyi i sztuce wiarę złamali, przy­

garnęłaby nas wprawdzie; lecz stopniowo pociągała 
znowu do krwawego mleka swych pierwotnych ko­

smatych wymion...

Warszawa 1907 r.
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ANTYSEMITYZM JAKO KONFLIKT 

DWÓCH RAS.

I.

Wszedł Chińczyk przed kilkoma laty do kijow­

skiej wędliniarni. Parobcy chwytają go za warkocz 

i drą bez miłosierdzia do rozdarcia skóry na gło­

wie. Chińczyk broni się zażarcie. Parobcy zatłukli 

go na śmierć.

W Mandżuryi, tuż przed japońską wojną, wszedł 

żółty syn niebieskiego państwa na którejś ze stacyj 

do wagonowego przedziału II klasy. Jeden z trzech 

obecnych w przedziale tym Rosyan, zerwał się 

z miejsca i krzyknąwszy: „Co, warkocz tu?!“ 

chwyta przybyłego za kark, nogą w krzyż i za 

drzwi.

Pierwszy z tych wypadków opisywały wówczas 

liczne gazety a drugi — jeden z wyższych urzędni­

ków kolejowych w korespondencyi petersburskiego 

„Kraju".
Byłem świadkiem w Dreźnie, gdzie, zdarzało się, 

zapijali w kawiarni kawę pojedynczy Amerykanie. 

I oni na widok wchodzącego nieznanego sobie prze-

7*
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kupnia drobiazgów, murzyna, dostawali niemal kon- 

wulsyjnych drgań. Przytwierdzają temu na dużą skalę 

zaprzeszłego roku zbudzone pogromy w Ameryce 

przeciwmurzyńskie. A z pośród tych wszystkich 

objawów nie dochodziły słuchu naszego zgrzyty 

religijnego fanatyzmu. Parobcy w kijowskiej wędli- 

niarni zapewne pojęcia nie miełi o buddyzmie, by­

walcy amerykańscy wspomnianych kawiarń nie mo­

gli wiedzieć, jakiej religii był nieznany im murzyn; 

w Ameryce zaś tłuczeni i tłukący byli wyznawcami 

chrześcijańskiej wiary. We wszystkich tych momen­

tach odzywały się odruchy rasowe.

W sprawie, o którą mi chodzi, wspomnieć mu­

szę, że niektórzy kraniologowie na podstawie po­

równawczych pomiarów czaszek semickich i aryj­

skich, doszli do przekonania, źe niema między niemi 

różnicy kształtu, co wedle nich silnie kwestyonuje 

istnienie z tego powodu zasady różnic rasowych. 

Otóż przedewszystkiem kraniologia dotychczas nie 

jest jeszcze logią ścisłą. Powtóre rozmiary czaszek 

nie decydują o ich gatunkowości. Wprawdzie ga- 

tunkowość oddziaływa na kształt i rozmiar, a cho­

dzi tu zarazem i o istotę mózgu; wszelako w świe­

cie psychofizycznym zachodzą często takie powikła­

nia subtelne a jednak bardzo ważne, że niepodobna 

i tu względu tego pominąć. A wiemy przecie, że 

we wspaniałym świecie nauki ufać możemy tej 

tylko, którą oparto na logizowaniu matematycznie 

ścisłem. Poza taką zaś, wszystkiego dowieść mo­

żna, że tak jest niewątpliwie lub dowieść, że jest 

wprost inaczej — niewątpliwie. Wobec podobnej
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sprawności i dowolności ludzkiego sumienia i lo­

giki — gdzie szukać prawdy, aby ją znaleźć? I czy 

znalazł ją kto poza tablicą Pytagorasa i jej stoso- 

waniami? Ile w ciągu tysiąca lat zluzowało się sy­

stemów filozoficznych? Wszystkie one były prawdą 

w swojej epoce, chociaż każda z nich okazała się 

przeczeniem poprzedniej. Nie większą, dla mnie 
przynajmniej, mieć mogą wagę wnioski, dotyczące 

rasy, snute z zestawień kraniologicznych. Zrażeni 

zaś podobnego rodzaju wątpliwościami, zwrócić się 

musimy do tak ważnego szafarza prawd, jakim jest 

życie. A właśnie ono doprowadza nas w sprawie 

różnic rasowych do odmiennego, niż wspomnianych 

uczonych, zapatrywania. A życie ma też swoją cza­

szkę a pod nią mózg swój. Kraniologowie obser­

wują czaszek tuziny — my obserwujemy je wszyst­

kie od rana do nocy. Oni obserwują je in statu 
quo — my w ich przeficznych momentach i na­

strojach.

Przy tej sposobności załatwić się muszę z jedną 

sprawą jeszcze. Otóż w ostatnich czasach powstały 

nowe poglądy na przeszłość, zarówno pierwotnego 

chrystyanizmu, jak i Żydów. Rozpisywał się między 

innymi o tem Anglik, Chamberlain („Żydzi“). Nad 

zmianami owych poglądów, choćby one były nau­

kowo dokładne, a niema pewności, czy jutro nie 

zjawią się jeszcze dokładniejsze... a dzisiejszym prze­

czące, nie będę tym razem zastanawiać się, bo one 

w niczem następstw przeszłości nie zmienią. Ponie­

działek nieodmiennie płynie po niedzieli, bez wzglę­

du na to, czy niedziela była w pojęciu dzisiejszych
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uczonych skwarną, czy wedle jutrzejszych śnieżną 

się okaże. A poniedziałek pozostanie niewątpliwym 

i niezłomnym moralnym wynikiem faktów dnia po­

przedniego. Położenie sprawy, o którą nam chodzi, 

jest takie, jak ją poznamy, a zmienić jej tymczasem 

niepodobna, choćbyśmy zapatrywania co do odle­

głej w sprawie tej przeszłości, zmienili. A nawet 

przeciwnie, obecny stan rzeczy, pojęty głębiej, rzuca 

silne światło na jej odległe pierwociny. Czy zaś 

Żydzi za króla Salomona mieli włosy koloru blond 

czy ciemnego, czy osłaniali się do kolan czy poni­

żej kostek, to wszystko jedno. Niewątpliwą jest: 

biblia i talmud, stary i nowy Testament. Faktem 

jest, że idea chrystyanizmu była reakcyą przeciw 

bóżnicy faryzejskiej. A postawienie jakichkolwiek 

wątpliwości wedle nowych teoryj, kto był istotnie 

twórcą owych dzieł i idei, bezwzględnie nie wzru­
szy bieżących międzyrasowych i międzyreligijnych 

konfliktów. Nad temi więc kwestyami mogę przejść 

do porządku dziennego, choć uważałem za niezbędne 

wspomnieć o nich.

II.

Przed niedawnym czasem, jeden z wybitnych na­

szych dziennikarzy optymistów, rzekł do mnie: ah, 

antysemityzm u nas jest taką samą nienawiścią, jak 

każda inna międzynarodowa. Przecież Prusacy nie­

nawidzą Polaków i przez Polaków są nienawidzeni, 

ą Francuzi Niemców i odwrotnie.
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Otóż pomijam, że Prusacy, mimo wrogiej swej 
postawy, właściwie nie nienawidzą Polaków, pragną 

ich raczej pod wpływem swych cywilizacyjnych fo­

chów, zasymilować; choć są naturalnie przez Pola­

ków nienawidzeni. Niewątpliwie Francuzi Niemców 
nienawidzą, choć Niemcy tem uczuciem ku Francuzom 
nie pałają, dowodem między innemi, jak dobrowolnie 

alzatczycy i lotaryngowie w swoim czasie francuzili 
się — ale w każdym razie Włoch nie nienawidzi 

Polaka lub Rosyanina, Polak Hiszpana, Rosyanin 

Francuza lub Austryaka i odwrotnie. Do żydów nie­

chętnie odnoszą się wszyscy, przynajmniej w Euro­

pie. Inną więc być musi nienawiść francusko-nie- 

miecka lub polsko-pruska a inna aryjsko-żydowska — 

antysemicka. Tam powodem: twego łaknę; w anty­

semityzmie przeciwnie: nie chcę twego. Że tak jest, 

przekonywa nas jeszcze jedno zjawisko poważne, 

ścisłe. W Niemczech, w Prusach, wedle praw tame­

cznych, żydowi wolno być profesorem zwyczajnym, 

oficerem, nauczycielem gimnazyalnym, sędzią; spo­

łeczeństwo wszelako, jako antysemickie, do tych 

stanowisk żydów bezwarunkowo nie dopuszcza, 

chociaż Żydzi tam cywilizacyjnie zgermanizowali 

się. Mimo wrogiej międzynarodowej walki Prusa­

ków z Polakami, Polak tam jest oficerem, nauczy­

cielem rządowym lub sędzią, a Żyd, mimo swej nie- 

mieckości, tych stanowisk zająć nie może. Niektórzy 

radzi powodów antysemityzmu wogóle dopatrywać 

się w zawiści ekonomicznej. W znacznej mierze tak 

być może. W nienawiści antysemickiej nie brak eko­
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nomicznej zawiści, lecz owa zawiść jest jedneni 

z następstw, ale nie powodem. A to duża różnica.

Przyjrzyjmy się zjawiskom tej sprawy, znanym 

i niedostrzeżonym dotychczas i przyjrzyjmy się ich 

szczegółom zasadniczym, aby następnie poznać ich 

kręgosłup istotny.

Więc w obrębach Europy żyje lud, stanowiący 

zaledwie dwa procent jej ogólnej ludności. Secinami 

lat gnębiony, prześladowany, tępiony. A mimo to 

po dzień dzisiejszy wszędzie sterczy, działa i silnie 

oddziaływa, niemal na wszystkich polach i coraz 

silniej oddziaływać będzie. Bo jednym ze składowych 

pierwiastków jego żywotności w kulturalnych sferach 

jest niepohamowany pociąg do postępu*), który, 

jak zaraz zobaczymy, mimo to, będzie go zarazem 

tępić na swój sposób. Bo nietylko rasa aryjska jest 

antysemicką, ale i jej cywilizacya także. Specyalną 

właściwością mózgu żydowskiego jest, że w nizi­

nach swego bytu, swojej cywilizacyi, swoich wie­

rzeń, tradycyj i t. d. mógłby istnieć nieskończenie, 

nie zatracając swej żywotności. W miarę jednak jak 

ten sam mózg owionięty zostaje cywilizacyą inną, 

obcą, t. j. europejską, staje się z nim i to szybko 

coś zupełnie innego. Budzą się w nim świetne wła­

ściwości — ale tym towarzyszą zwyradniające. Są 

żywotniejsi od innych, ale i słabsi od innych.

*) Marks, Lassale, Bernstein i inni,
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Jaka jest najznamienniejsza cecha mózgu żydow­

skiego ?
Nadzwyczajna subtelność.
Ale owa twórcza subtelność, niezmiernie w swo­

ich objawach zajmująca, jest właśnie subtelną, tj. 

wątlejszą i dlatego potężnej siły cywilizacyi aryj­

skiej długo nie wytrzymuje bez szkód. Wydaje 

przez jakiś czas świetne błyski, lecz zarazem 

ulega dekadencyi. Tym redukującym go pierwia­

stkom aryjskim przychodzą osłabiająco w pomoc 

obyczajowe, szkodliwie, w każdym razie szkodli­

wiej oddziaływają niż na substancye aryjskiego 

mózgu.

Szybkość przyswajania sobie wszelkich cywiliza­

cyjnych progresów bogato zapładnia żydowski mózg, 

ale i osłabia go. Przyjrzyjmy się temu dziwnemu 

zjawisku przy świetle życiowych faktów.

Aryjski prostak pod wpływem oświaty i zwięk­

szonego dostatku, przyswaja sobie szereg wiado­

mości ogólnych lub fachowych i życiowych wygód. 

Pozatem zmienia on się mało. Pod względem wie­

rzeń religijnych, obyczajowych nałogów i wogóle 

moralnych, a przedewszystkiem pod względem psy­

chofizycznym mało. Co jest naturalnem, więc zdro- 

wem.

Natomiast żyd pod wpływem oświaty i kom­

fortu psychicznie i fizycznie staje się niemal już 

w drugiem pokoleniu jednostką zupełnie odmienną, 

zarówno on jako mężczyzna, jak i ona, kobieta.

W żydowskich wierzeniach religijnych, podobnie, 

jak w innych, duży udział biorą formalne pierwia­
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stki, zarazem odmienne od wierzeń chrześcijańskiego 

sąsiada. Owe pierwiastki formalne są wszelako wy­
pływem ich pojęć etycznych, teologicznych i hygie- 

nicznych wreszcie. Zakazy jeżdżenia lub palenia 

ognia w sobotę, wielokrotne modły w ciągu dnia 

i całodzienne przy bezwzględnym poście w sądnym 

dniu, zakaz jadania trefnego mięsa a odpowiednie 

przygotowanie dozwolonego i t. d., otóż Żyd oświe­
cony zrywa ze wszystkiemi owemi praktykami; gdyż 

inaczej nie stałby się oświeconym i pozostał takim 

samym obskurantem, jakim był jego ojciec. A po­

nieważ owe praktyki stanowią organiczną część ży­

dowskiej religii, są jej widomym obrazem, jedzenie 

np. nieprzaśnego chleba w święta Paschy należy 

do rzędu grzechów śmiertelnych — zarzuciwszy je, 

staje się bezreligijnym — nie stając się przez to 

koniecznie inteligentnym, filozoficznym człowiekiem. 

Przeciwnie, jak w świecie chrześcijańskim, gdzie 

mnóstwo ludzi wykształconych i inteligentnych — 

wierzy. Oświecony Żyd jest bezwyznaniowcem. 

A ten negacyjny wzgląd, ten ubytek, ten brak, nie 

zastąpiony innym teologicznym lub wreszcie teozo- 

ficznym pierwiastkiem, oddziałać musi na jego we­

wnętrzne jestestwo. A to niekoniecznie demoralizu­

jąco; ale przeistaczająco niewątpliwie, zwłaszcza 

w jednostkach ogólnie przeciętnej umysłowości.

Lecz przez to nie zamiera jeszcze w nim jego 

żywotność wrodzona, jego bystrość i energia. Prze­

ciwnie. Pod wpływem oświaty europejskiej, wro­

dzone dary Żyda potęgują się ze zdumiewającą 

szybkością. Ludzi inteligentnych, umysłów oryginał-
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nych jest między nimi liczba proporcyonalnie więk­

sza, niż śród oświeconych aryjczyków. To bynaj­

mniej nie zmniejsza wyższości umysłowej tych ostat­
nich nad semicką rasą w zakresie genialnych szczy­

tów. Żydzi w Europie poza licznie utalentowanymi 
wydali dwóch genialnych ludzi o umysłach, dających 

nowe odmienne ja. Jeden Spinoza, twórca nowo­

czesnego panteizmu, jako już ściśle filozoficznego 

systemu, podczas gdy poprzednicy i współcześni 

jego, nie wyłączając Giordana Bruno, panteistyczne 

pojęcie wszechświata przybierali w mistyczne kwiaty. 

Spinoza, jako umysł i jako człowiek, był przeciw­

ległym krańcem teologicznej etyki żydowskiej. Ten 

zaś antyżyd mógł doskonale urodzić się w swojej 

rasie, prawem reakcyi, prawem ostateczności prze­

ciwległej. Drugim genialnym żydem był Henryk 

Heine. Ten to był nieodrodnym synem swego ple­

mienia pod względem kontrastów psychologicznych, 

chociaż i w nim pierwiastek helenizmu sprzecznym 

jest z zasadniczą etyką judejską. Kontrasty zaś owe 

są: melancholia i cynizm, szyderstwo obok głębo­

kiego uczucia. Oto np. miłość miała swoich eroty­

cznych apostołów: Anakreonta, Meleagra, Petrarkę. 

Heine był największym jej rzeźbiarzem i swemi 

pieśniami zbudował miłości monument nieśmier­

telny, a ona w tych pieśniach żyć będzie wiecznie, 

choćby nawet umarła. W poecie tym obok zgrzytli- 

wych rozdźwięków znajdujemy „Pielgrzymkę do 

Kewlaar", kilkudziesięciowierszowy poemat, religij­

nie naiwny, osłonięty kaplicznym półmrokiem, pi­

sany jakby piórem klasztornem, maczanem w kro-
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pielnicy. A to napisał Żyd-ateusz-cynik. Jest to więc 
jakieś genialne „na złość", choć samo w sobie to 

kryształowej czystości poezya.
Może jeszcze trzeciego, genialnego znajdziemy — 

kompozytora Meyerbera — tembardziej, że w mu­

zyce jego, mimo tematów ogólnych, przepływa naj­

większa żydowska żałość i płacz i dzwonią w niej 
posępne godziny dnia sądnego. Należałoby właści­

wie dla ścisłości wogóle pod tym względem ułożyć 

proporcyę arytmetyczną; bo wszak Żydów w Euro­

pie jest liczba stosunkowo bardzo niewielka, a przy- 

tem dozwolono im wystąpić na arenę cywilizacyi 

europejskiej dopiero od kilku dziesięcioleci.

Umysł żydowski posiada, prócz przedtem wspo­

mnianych, inną jeszcze znamienną cechę. Doskonale 

kojarzą się w jednym i tym samym mózgu pier­

wiastki teoretyczne z praktycznemi. Jest to zapewne 

spadkobierczy wynik tego, że przez liczne wieki Żyd 

we dnie zabiegał w kierunku zajęć praktycznych, 

a wieczorem ślęczał nad swoją nauką, nad biblią 

i talmudem. Ten w dwóch kierunkach eksploato­

wany mózg podlegał wyśmienitej gimnastyce umy­

słowej. Było to wzajemne luzowanie dwóch kierun­

ków myślenia we dnie i wieczorem, z pożytkiem 

dla obu — luzowanie dodatnio uznane przez nowo­

czesne naukowe obserwacye.

Dopóki Żyd prosty pozostaje w swojej cywili­

zacyi, wyrobionej w subjektywnych warunkach jego 

mózgu, nie zatraca swej ciężko wypróbowanej ży­

wotności. ^yd wprawdzie pod wpływem oświaty 

i jej dobrodziejstw zyskuje na zdrowiu i wyglądzie;
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ale ten plus nie posiada siły trwania. Bo pierwiastki, 
które mu go dają, mniejszy mu przynoszą pożytek 

od szkód, szkodliwych. Powiedziałem, że cywiliza- 

cya europejska zapładnia mózg żydowski olśniewa­

jąco; ale i reduktywnie zarazem. Jakie więc są obja­
wy tego psychofizycznego upadku?

Wiadomo, że lud żydowski mnoży się bardzo 

znacznie — gdy przeciwnie Żydzi cywilizowani usil­

nie tego unikają, unika tego również wogóle.bur- 

żuazya, ale nie w tym stopniu. Wiadomo, że u pro­
stych Żydów wypadki samobójstw są niezmiernie 

rzadkie. Natomiast epidemicznie one zapanowały 

śród cywilizowanych Żydów młodszego pokolenia 

od paru dziesięcioleci. Objaw ten już dawniej swoją 

częstotliwością mnie zastanawiał. Są rodziny w cy­

wilizowanej żydowskiej burżuazyi, które samobój­

stwo wprost pustoszy. Przed kilku laty odczytałem 

statystykę samobójstw, która mnie w obserwacyi 

mojej bardziej jeszcze utwierdziła. Wedle statystyki 

tej 65% samobójstw było wyznania żydowskiego 

a cyfry te dotyczą i samobójstw zagranicą, gdzie 

Żydzi prawie wyłącznie do sfer oświeconych należą. 

Jest to więc objaw w pewnych warunkach rasowy *).

Wiadomo, że lud żydowski żyje w miłości pa- 

tryarchalnej, w łączności rodzinnej. Wprost prze­
ciwnie dzieje się w rodzinach cywilizowanych Ży­

dów. Tu ujawnia się nietylko rozłączność; ale nie­

chęć, dochodząca do nienawiści wzajemnej, zwłasz­

cza, że ekonomiczna sprawność jednego członka lub

*) „Kraj" 1901 r. (.Statystyka samobójstw*).
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gałęzi rodzinnej pobudza bardzie) upośledzoną do 

niechęci, nieraz uzasadnionej, gdyż ta przez tamtą 
bywa lekceważoną i absenteizowaną. W Żydach wy­

tworzyć się musiało śród długich wieków, mimo ca­

łej ich rezygnacyi, większe napięcie nienawiści 

wogóle. A że nienawiści dwojakiego rodzaju w je­
dnym ustroju być nie może, więc Żydzi pod tym 

względem zwracają się ku sobie z tą samą siłą da­

nego uczucia. A ponieważ ten zwrot dostrzegamy 

specyalnie u cywilizowanych Żydów, będzie to więc 

minus, upadek. Jeśli komu wspomniane spostrzeże­

nie wyda się paradoksalną nieścisłością, niechaj je 

sprawdza własną obserwacyą, byle bez samołudze- 

nia się.

W procesie degeneracyjnym cywilizowanych Ży­

dów, znaczny udział biorą żydówki. Żydówki cywi­

lizowane dzieci swych nie karmią, w przeciwieństwie 

do prostych. Nie jest dostatecznie wyjaśnionem, czy 

tego nie czynią przez próżność lub sybarytyzm, czy 

też istotnie wskutek braku pokarmu. Bardzo często 

z tej ostatniej przyczyny, co również jest znamien- 

nem. Fizyologia zaś poucza, że organa, nie spełnia­

jące naturalnego swego przeznaczenia, ulegają zani­

kowi, zaś w kierunku zasadniczego przeznaczenia 

kobiety, wspomniane organa czynią dalsze głębsze 

spustoszenia drogą fizyologicznej organicznej łącz­

ności. Skutki systematycznego uchylania się od kar­

mienia potęguje reduktywnie unikanie rodzenia*).

*) W tym samym stopniu, jak wiadomo, grzeszą i fran- 

cuzki. To też ów coiłus reservatus wydaje złe skutki, jak np.
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Wszystkie te objawy śród cywilizowanych Ży­

dów mają się w stosunku wprost odmiennym do 

życia Żydów prostych. Zarówno samobójstwa, brak 

familijnego współżycia, niechęć karmienia i rodze­

nia, niedorzeczne pojmowanie oszczędności jako 

skąpstwa, są niezmiernie rzadkie śród żydowskiego 

prostego ludu*).
Zdawałoby się więc, że te niszczące siły, wy­

wiązujące się szybko w ustroju Żydów, gdy prze­

chodzą w sferę oświaty europejskiej, uczynić ich 
powinny kiedyś, gwoli zadowoleniu antysemitów, 

nieszkodliwymi, jako ubywającymi. Tak jednakże 

nie jest. W miarę samotępienia pod wpływem wspo­

mnianych czynników, przybywać będą nowe zastępy 

jednostek cywilizujących się z pośród żydowskiego 

żywotnego proletaryatu. Nadto, sfery cywilizowa­

nych Żydów z postępem czasu zapewne podlegną 

psychofizycznej eliminacyi. Dzięki prawu probierza, 

silniejsze jednostki przystosują się do nowych wa­

runków, ofiarami słabszych, drogą naturalnej, choć 

powolnej trzebieży. Toby, rzecz prosta, było wzglę­

dnie zbawiennem dla kulturalnych sfer żydowskich, 

tworząc sferę inną — ale do rozwiązania kwestyi 

przyczyniłoby się wątpliwie. Owa bowiem elimina- 

cya zrodziłaby jednostki silniejsze obok ich kultury,

liczne wypadki odnośnych nowotworów, bardzo nie częste u pol­

skich żydówek prostych, jak stwierdza Nr .Zdrowia".

*) W tej sprawie degeneracyi, zabierali głos zeszłego roku 

dwaj wybitni uczeni żydowscy: profesor moskiewskiego uniwer­

sytetu Dr Minor i słynny psychiatra berliński zmarły niedawno 

prof. Mendl w książce pod tytułem „Die Entartung und Juden“.
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nie zniwelowałaby jednak psychorasowych różnic. 
Przypuszczam, choć tego bezpośrednio nie badałem, 

że dzięki temu prawu właśnie i jego następstwom, 

Żydzi na Zachodzie pierwszorzędne zajmują we 

wszystkich kierunkach stanowiska, z wyjątkiem tych, 

których im, jak w Niemczech a nawet w Szwajca- 

ryi*), zajmować nie dozwalają. Właściwie, ograni­

czenia pól działalności Żydów są istotnie z natury 

rzeczy — bardzo ograniczone. Oto po prostu dlatego, 

że przemysł i handel, w których górują, dają im 

znaczne środki materyalne, przy pomocy których 

zdobywać mogą dziedziny idealne, tj. wiedzę i upra­

wiać wszystkie krainy sztuki, zarówno w charakte- 

rse konsumentów, jak i twórców. Świat więc mate- 

ryalny, jak i idealny, mimo ograniczeń, zawsze przed 

nimi stać będzie otworem, a te dwa światy nieskoń­

czenie są rozleglejsze od stosunkowo niewielkiej 

dziedziny mniej przystępnych urzędów oficyalnych.

Powiadają, że każdy Francuz rodzi się aktorem. 

Skoro tak mówią, muszą być powody. Wedle mnie 

zaś prawie każdy Żyd rodzi się literatem, mimo 

merkantylizmu tej sfery. I również dla mnie nie 

ulega wątpliwości, że za lat kilkanaście u nas dwie 

trzecie polskiego piśmiennictwa stanowić będą Żydzi 

i to nie jako pojedyncze, choć liczne tu i owdzie 

jednostki, ale całemi rodzinnemi grupami, co zre­

sztą również będzie objawem ich dekadencyi. Ten 

sam dar kombinacyjny w czynnościach finansowych,

*) Stanowiska sędziów i nauczycieli szkól niższych i śre­

dnich.
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zużytkowany być może przez nich w kombinacyach 

literackich obok niezatraconej oryentalnej marzyciel­
skiej wyobraźni. Rzecz prosta, że krach giełdowy 

sam przez się nie natchnie giełdziarza artystycznie- 

twórczo; co najwyżej uczynić może jego samego 
bohaterem smutnej tragedyi. Beletrystyczny artyzm, 

przy obserwacyi życiowej, wrodzonego dowcipu, 

(powszechnego śród Żydów) polega głównie na da­
rze kombinowania fabuły i scen, na zręcznem ze­

stawieniu i wikłaniu duchowych pierwiastków. Lecz 

i w kombinacyach handlowo-spekulacyjnych działa 

pierwiastek twórczy. A nie sądźmy, że twórczość ta 

jest zupełnie odrębnym światem, nie mającym nic 

wspólnego wewnętrznie ze światem twórczości in­

nej. Zwłaszcza, że jak powiedziałem, Żydzi łączą 

w sobie zdolności praktyczne z teoretycznemi. Róż­

nica zaś owych dwu twórczości polega w znacznej 

mierze na różnicy objektów, które w twórczości 

handlowej są często poziome, marne — w artysty­

cznej podniosłe, szlachetne. Dlatego tamte posiadają 

wartość przelotną, a artystyczne trwalszą.

W sprawie tej należy dodać jeszcze jeden ważny 

moment twórczego literackiego procesu. Należy do­

dać drogą atawizmu mózgi, nasiąkłe bólem, chro­

niczną rozpaczą. A to oddziaływa użyźniająco na 

wyobraźnię twórczą. Więc pióru Żydów przybywa, 

prócz ogólnych, rzecz specyalna, podnieta subjekty- 

wna cierpień własnego plemienia.

8
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Żydzi wogóle — postępowi i zachowawcy — 

bronić się będą u nas wobec asemityzmu społecznie 

i moralnie tem, źe ich wielowiekowy pobyt na tej 

ziemi, z drugiej strony utrata samodzielności poli­
tycznego bytu Polski, zasługi w różnych kierunkach, 

które niewątpliwie mieć będą — a których do nie­

dawna mieć nie mogli z powodu ograniczeń i ob­
skurantyzmu — równają obie strony w ich poli­

tyczno-społecznych roszczeniach.

Wciąż i oddawna rozlegają się moralne gromy 

nad głowami prostych Żydów. Przyjrzyjmy się bez­

stronnie i weźmy ich z innego, dotychczas prawie 

niedostrzeżonego stanowiska. Zarzucano im, jak 

wiadomo, trudnienie się lichwą. Przez długie czasy, 

czym się trudnić mieli? Wszelako już przed dwu­

dziestu kilku laty, w porze (1881 r.) rozruchów an- 

tiżydowskich, okazało się (wedle cyfr podanych przez 

Bolesława Prusa w „Kur. Warsz.“) że w Warszawie 

było 2000 żydowskich rzemieślniczych rodzin. Kto 

zna prowincję naszą i patrzy bezstronnie, wie, jak 

znaczna liczba krawców, szewców, kowali, smolarzy, 

rekrutuje się z pośród żydowskiego ludu. A mniej­

sza w danym razie o to, fuszerów czy biegłych, bo 

tu chodzi o zasadniczo moralno-społeczną stronę 

tej kwestyi. Nadto w ciągu ubiegłego ćwierćstule- 

cia warsztaty rzemieślnicze przy ulicy Śliskiej, obe­

cnie Grzybowskiej i przy ulicy Stawki wykwalifiko­

wały znaczną liczbę rzemieślników Żydów, i to bar­

dzo biegłych w różnych kierunkach kunsztu rze-

III.
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mieślniczego. Co się tyczy wspomnianej lichwy, to 

zmniejszyła się ona znacznie w następstwie ułatwio­
nego drobnego kredytu, prawa przeciw lichwie 

i wskutek zwiększonej liczby rzemieślników i ręko­
dzielników żydowskich.

Dotknąwszy zaś tak ważnych punktów, musimy 

zarazem przyjrzeć się bliżej wnętrzu obecnej duszy 

żydowskiego zachowawczego ludu. Bo ona zbudziła 

się na swój sposób.
Otóż przedewszystkiem zapytajmy, co tak silnie 

powstrzymuje lud żydowski od oświaty ogólnej i co 

mu ją, mimo to, ułatwi pod odmienną wszelako po­

stacią? Powstrzymuje go więc to, o czem wspo­
mniałem, mówiąc o cywilizowanych Żydach, którzy, 

wprawdzie nie przestawszy być Żydami, wiarę ży­

dowską utracili. A tego zachowawczy lud żydowski 

obawia się, obawiając się zarazem i przyczyn tego 

skutku, t. j. oświaty europejskiej. W tym właśnie 

punkcie otwierają się przed nami obecnie zupełnie 

nowe, ważne widnokręgi.

Zwłaszcza od czasu ubiegłej rewolucji nie­

zmiernie szybko rozrosło się dziennikarstwo i lite­

ratura beletrystyczna żargonowa. Mówię o polity­

cznie legalnej. A oboje pod względem wartości 

swej zasadniczej nie ustąpią wkrótce dziennikarstwu 

i bieżącemu piśmiennictwu ogólnemu. A że prawie 

każdy Żyd umie czytać po żydowsku, przeto dzien­

nikarstwo i piśmiennictwo żydowskie szybko rozpo­

wszechni się i wpływ duży mieć tam będzie. To, 

co mówię, uważać można za fakt w niemałej mierze

8*
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już spełniony*). W ten więc znów sposób drogą 

żargonowego języka nabędą Żydzi konserwatywni 

wiadomości różne, ogólne i poza żydowskiemi, 
oświatę. Przytem nie zatracą oni nic ze swych lu- 

dowo-żydowskich pierwiastków, ze swej nieosłabio- 

nej żywotności, ze swych cnót domowych, oszczę­

dności, tradycyi i t. d. Nadto w ludzie żydowskim 

zbudziła się w ubiegłej rewolucyi, jako widocznie 

dotychczas siła utajona, odwaga, granicząca z nie- 

ustraszonością i zdolność poświęcania życia dla idei. 
Ta wreszcie w nich tkwiła i dawniej. To zaś w po­

łączeniu ze wspomnianymi pierwiastkami społe­

cznymi i ekonomicznymi — daje nam obraz ży­

wiołu, zjawiska, mocy.
Zachodzi tedy pytanie bardzo wielkiej wagi. Ja­

kie miejsce socyalne zajmie w narodzie polskim ta 

nowa fala społeczna ? Jaki pożytek lub jaką szkodę 

przyniesie? Ta zaś dotychczas nawet u swych po­

stępowych współwyznawców żyjąca w lekceważeniu 

klasa — lekceważyć się nie pozwoli, mając w śmia­

łej ręce broń, nieraz ostrzejszą od końca szpady — 

pióro. Zająć więc ona gotowa stanowisko poważne — 
tembardziej, że zapewne przestaną się zmniejszać 

jego zastępy (rozumie się zachowawcze) liczbą tych 

Żydów, którzy dotychczas parci łaknieniem ogólnej 

wiedzy, znajdą w przyszłości ujście dla siebie

*) Gdym to pisał przed kilku laty, dziennikarstwo żydów, 

było niemal w zaczątku i nie przypuszczałem, że przewidywa­

nia moje tak szybko i z taką siłą ziszczą się. I też w ten spo­

sób u nas piśmiennictwo semickie albo raczej semitów będzie 

miało dwa różne odłamy: polski i żydowski.
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w tym kierunku, w swojem własnem zachowawczem 

środowisku. I to nie degerującem, więc zdrowem.
A czy ten obraz przezemnie naszkicowany przy­

czyni się do rozwiązania u nas sprawy żydowskiej? 
czy ją raczej bardziej jeszcze powikła?

Jedno zdaje się nie ulegać wątpieniu, że stano­
wić oni będą jakąś wielką partyę nacyonalistyczną, 

różnicowaną co najwyżej subtelnemi frakcyami; za­

pewne bez pozytywnych dążeń do emigracyi syoń- 

skiej. Zaś wobec mniejszych lub większych swobód 

jaki tu stosunek wywiąże się do społecznego ogółu ? 

Czy będzie mógł się wytworzyć pewien wyraźny, 
trwały modus vivendi obustronnem paktowaniem, 

czy też walka na tle różnicy plemiennej ?

IV.

Dotychczas optymistyczni asymilatorzy wierzą, 

że przez oświatę ogólną, postępową, zdołają religij­

nych Żydów stopniowo za sobą pociągnąć i zasy­

milować ich. Wobec jednak wspomnianych nowych 

objawów ludowo-żydowskich, sprawa przybiera po­

stać inną, zwłaszcza przy motywach głębszych,

o których następnie pomówimy. Przymusowe szkoły 

ludowe z wykładowym językiem polskim nie wiele 
temu zaradzą. Zawsze Żydzi konserwatywni każdy 

inny język uważać będą, ze wspomnianych już po­

wodów — jako antyreligijny i choć się języka pol­

skiego wyrzekać nie będą a nawet w stosunkach 

praktycznych uznają jako pożyteczny — ale swego
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nie zarzucą. Jak nie zarzucili — w odwrotnym sto­
sunku — polskiego języka Ślązacy, mimo kuszącej 
ich burżuazyi i kultury niemieckiej — choć niemie­

ckiego z powodów praktycznych, nie odpychali. 
A w pojęciu konserwatywnych Żydów, żargon na­

bierze większej jeszcze, bo obok tradycyjnej, lin­

gwistycznej powagi, dzięki rozwojowi piśmiennictwa 
żargonowego i jego wpływowi. Wprawdzie Żydzi 

postępowi dokładać będą wiele starań, z powodu 
swych asymilacyjnych dążeń, aby na ten lud od­

działać, nad nim popracować. Tak czynili i czynią 
w zakresie owocnego rozpowszechniania rzemiosł 

„warsztatami" — ale skutek tu okaże się bardziej 

jeszcze wątpliwy, niż dotychczas. Bo oprócz przy­

czyn już wyłuszczonych, konserwatywnych, staje 

przyczyna społeczna. Znaczna bowiem liczba Żydów 

robotników, rzemieślników, rękodzielników zsocya- 

lizowanych odnosić się będzie do burżuazyi postę- 

powo-żydowskiej wrogo, jak robotnicy nie żydowscy 
w stosunku do przedstawicieli kapitalizmu wogóle. 

Burżuazyjni Żydzi przemysłowcy unikać będą takich 

robotników Żydów, zastępując ich chrześcijańskimi,

o ile można narodowcami. To bardziej chyba jeszcze 

zaostrzy wspomniany separatyzm żydowsko-żydowski, 

który antysemitów wprawdzie nie wzruszy, ale spra­

wie asymilacyi nie pomoże.

Swoją drogą sądzę, że przyjdzie chwila i nie­

zbyt odległa, gdy z powodu wspomnianej transfor- 

macyi żydów konserwatywnych, będą oni mogli 

w wielu kierunkach wykazać swoją wyższość nad 
postępowcami Żydami.
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A więc spotęgowanie sfery postępowych wpły­

wów i siły żydowskiej, mimo równorzędnie idącej 

ich degeneracyi względnej; dalej zaś równoległe 
a wybitne wzmożenie się pierwiastków intelektual­
nych a tern samem i społecznych, Żydów zacho­

wawczych; otóż to wszystko na podstawie bieżą­

cych prądów i codziennej logiki, doprowadzić nas 
winno do pytań konkretnych, bezstronnych. Ponie­

waż zaś chodzi w tej sprawie o antysemityzm, 
w mniejszym lub większym stopniu przenikający 

niemal całe społeczeństwo polskie, jak wiele innych 
społeczeństw w Europie — otóż jak społeczeństwo 

na te przezemnie skreślone objawy, reagować bę­

dzie? Ponieważ zaś fundamenty całej owej nie­

chęci stanowić będą i nadal różnice plemienne 

i ich organiczne właściwości, bo inaczej byłoby 

społeczeństwu obojętnem kto daje swą pracę i my­

śli, byle właśnie dawał ich jaknajwięcej — przeto 
strona przeciwna, Żydów uważać będzie wciąż jako 

swych niewątpliwych adwersarzy, wobec których 

i asemicka reakcya rosnąć musi.

Bogiem a prawdą pozostają Żydom właściwie 

dwie drogi: albo bezwzględna apostazya idei po­

słannictwa żydowskiego t. j. poprostu chrzest — 
albo syonizm lub nacyonalizm a czy on będzie 

rierzloski czy zmodyfikowany — wszystko jedno. 

Zaś asymilacya zrodzi jedynie liczne wyjątki, które 

będą żyć między innymi i dlatego, aby chronicznie 
stwierdzać prawidło. Skoro zaś łudzić się trudno, 

aby całe masy żydowskie zechciały przejść na chry- 

styanizm a ogół żydowski, w dalszym ciągu trzy­
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many w oddaleniu, kształtować się będzie po swo­
jemu — utworzy on więc z siebie w myśl poprze­

dnich obserwacyj, zwarty obóz, odraczając na dłu­
gie lata asymilacyjne marzenia w rozległej osnowie 

tego pojęcia.

Muszę jeszcze, wcale nie nawiasowo, objąć zja­
wisko rodzące się u nas od przeszło półtora wieku, 

ważne. Lekceważono sobie książkę T. Jeske-Choiń- 

skiego (zatwardziałego zresztą konserwatysty) p. t. 

„Neofici w Polsce". Jestto praca niezmiernej wagi; 

choć niepełna, bo niepodobna, aby jeden człowiek 

zebrał ze wszystkich parafij w Królestwie, w pro- 

wincyach zachodnich i Galicyi wyciągi metryczne 
żydowskich neofitów. Ale to co w książce tej za­

warto, spore jest. Kto uważnie i rozważnie zasta­

nowi się nad tym katalogiem neofitów, dojdzie do 

przekonania, że po za mieszczaństwem niemieckiego 

pochodzenia, całe mieszczaństwo polsko-katolickie 

i w pewnej mierze polsko-ewangelickie — jest po­

chodzenia judejskiego. A nie mówię tu bynajmniej 
wyłącznie o frankistach, ale o całej gromadzie mniej­

szych i większych przemysłowców, rękodzielników, 

staromiejskich sklepikarzy, szewców, krawców itd. 

Gdym na tę okoliczność zwrócił uwagę Choińskiego 

odpowiedział mi, że mam zupełną słuszność, przy- 

czem dodał z niechęcią: eh, mnóstwo, prócz tego 

jest szlachty, żydowskiego pochodzenia. Dodaję 

przytem, że bardzo znaczna część neofitów we 

wspomnianej książce, należy do odleglejszej prze­

szłości, zaś w ostatniej epoce ilość neofitów wzmo­

gła się bardzo.
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W ten więc sposób rasa polska krzyżuje się 

z żydowską w niemałej mierze; przez co zasilana 
jest właściwościami judejskiej rasy, jej energią, rzut- 

kością, wytrzymałością, śmiałością i jej antyru- 

tynizmem i pociągiem w kulturze do postępu. 

Wszystko zaś to bynajmniej nie przyczyni się w za­

sadzie do zasymilowania żydów; ale uczyni raczej 

konflikt bardziej uporczywym i przewlekłym, dzięki 
pomnożeniu wspomnianych pierwiastków żydowskich 

w żyłach polskich. Bo powtarzam, że ani plutokra- 
cya żydowska, poza jej neofitami, ani burżuazya 

lub drobnomieszczaństwo i głównie zaś — proleta- 

ryat — nie zasymiluje się. Bo sprawa ta jest za- 

mkniętem kołem, zamkniętem silną różnicą rasy, jak 

to następnie postaram się dokładniej wykazać.

Możeby jednak należało spróbować etyczno-spo- 
łecznego sposobu? Nie wątpimy przecież, że reak- 

cya wywołuje przeciwdziałanie. Przykłady zbyteczne. 

Może więc Żydzi mimo odmienności swej, upodo­

bniliby się do swego aryjskiego okolenia i w niem 

utonęli, gdyby im przyznano wszystkie bez wyjątku 

polityczne i społeczne prawa i w życie je wprowa­
dzono? Wobec ustania społecznej reakcyi, może 

przestaliby przeciwreagować i sobą byćby przestali?...

Jestto jednakże eksperyment w pojęciu ogólno- 

społecznem, antysemickiem — niepewny. Bo nawet 

we Francyi niepodobna nie dostrzedz antysemickich 

objawów, a więc z drugiej strony i semickich, mi­

mo to, że we Francyi jest Żydów Vs część procentu

http://rcin.org.pl



122

tylko. Tuby przecież utonąć i zniknąć już powinni 

dobrowolnie lub mimowolnie. A przecież Drumond 

miał tam powodzenie lub sztucznie wywołana spra­
wa Dreyfusa. Jest we Francyi antysemityzm bardzo 

znacznie mniejszy; bo też i Żydów znacznie mniej 
tam. Ale w każdym razie muszą być i potemu ra­

sowe pobudki.
A może i te argumenty nie powinny zrażać? 

Bo może kilka dziesiątków lat nie starczyło, aby 

gruntownie zmienić to co trwało liczne stulecia obu­
stronnie. A może Żydzi we Francyi wygaśliby już 

zupełnie, jako Żydzi, gdyby tych w nich tlejących 
jeszcze iskier nie rozdmuchiwał wicher — od nas 

idący? Może oni mimowiednie reagują na silne 
objawy polsko-rosyjsko-rumuńskiej judofobii i tem 

samem pielęgnują w sobie pierwiastki żydowskie 

na podstawie odruchu? Jestto bardzo prawdopo­

dobne.
Po tym więc całym szeregu kwestyj i przypusz­

czeń wniknąwszy głębiej w naturę sprawy, muszę 

przedstawić jeszcze jedno ostateczne zapytanie i skre­

ślić na nie odpowiedź wyczerpującą:
Zapytuję więc: czy ogólna równość polityczna, 

dalej żywotność narodów wśród których Żydzi żyją, 

tych narodów zwyczaje i tradycye, ich etyka i zdol­

ność asymilacyjna, nadto klimat i gleba, nie stwo­

rzą razem wzięte tak potężnego spoidła, któremu 

by się oprzeć nie zdołała, albo raczej weszła 
z nim w psychofizyczny bezwzględny kompromis, 

mimo swej dotychczas nie wyczerpanej żywot­
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ności — komórka żydowskiej substancyi mózgo­
wej?...

Na to ważne zapytanie spróbuję odpowiedzieć.

V.

Ażeby zaś uczynić to, trzeba nam jeszcze grun­

towniej poznać, dlaczego w tej sprawie tak jest, 

jak obecnie jest? Trzeba nam poznać najgłębsze 

jej tkwienie, jej religijno-rasowy spód. To zarazem 
zapozna nas z judejską etyką, z tym etycznym kli­

nem, który rozsadzał i rozsadzać będzie jeszcze 

długo wieloletnie zachody, usiłujące rozwiązać ów 

nodus gordius, ów węzeł frygijskiego króla, zwła­
szcza, że brutalny miecz Aleksandra W. przecina­

niem sprawy nie załatwi.

Ponieważ powodem nienawiści do Żydów po 
dzisiejszy dzień był akt Ukrzyżowania — uczucie 

to uważać należy jako dziewiętnaście wieków trwa­

jące nieporozumienie, jako chory odwet, jako kli­

niczną niedorzeczność. A większej chyba nie zna­
leźlibyśmy w historyi powszechnej, a nawet równej 

nie. Bo przecież i Jehowa nie karał za winy przod­

ków wytrwałej jak do czwartego pokolenia, a i ten 

wyrok wydaje mi się nieco dziwny... Prócz tego 

nienawiść wspomniana jest grzeszną sprzecznością 

z istotą chrystyanizmu, który każe przebaczać na­

wet wrogom; czyli że ta nienawiść jest właściwie 
nie antysemicką, ale antychrześcijańską raczej. Chyba, 

że Chrystus nie prawił o przebaczeniu win; lecz
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w takim razie nie byłby Chrystusem; a przecież był 
nim najniezaprzeczalniej. Zobaczmy, czy tylko to 

jest przyczyną dziewiętnastowiekowego sporu.
Otóż dostała mi się książka, drukowana przed 

rokiem w Berlinie, Dra Fromera, zrodzonego i wy­
chowanego niegdyś w fanatycznem okoleniu żydow- 

skiem w Polsce. Książka pod tytułem: „Istota Ju­
daizmu" *). W tej pracy swojej posuwał się autor 
mrocznemi kniejami biblijno-talmudycznych badań, 

rozświetlając ciemności ich spokojnie płonącą po­

chodnią swego jasnego i śmiałego umysłu. Jako 
uczony talmudysta i hebraitolog a przytem ogólnie 

utalentowany pisarz, cofnął się do odległych pier­

wocin a osnowa jego rozumowań w kwestyach za­

sadniczych jest następującą:

W religii żydowskiej panuje despotycznie etyka. 

Ona, o ile tylko zdarzyła się po temu religijna spo­

sobność — tępiła wszelkie naturalne religie, które 

wypływały z estetycznych potrzeb człowieka. Pole­

gała ona również — ta religia — na coraz upor- 

czywszem przestrzeganiu czystości i odrębności, 
które usuwały bezcelowe tj. bezetyczne łączenie się 

z naturą i z sąsiednimi narodami — polegała ona 

również na usuwaniu wszelkiej niereligijnej sztuki — 

polegała na osłanianiu się uroczemi iluzyami cudow­

ności, o których najwyraźniej mówi Pismo św., aby 

lud uczynić posłusznym. I polegała na wierze, iż na 

elementy przyrody wpływa stosunek człowieka do 

Stwórcy i na nieodmiennem wierzeniu, że losów

*) „Das Wesen des Judenthums”.
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wojen nie rozstrzyga ludzka przemoc, lecz jedynie 
wola Boga, kierowana etyczną zasadą — i nareszcie 
na przekonaniu, że naród jako ustrój organiczny, 

koniecznie przecież powstać musiał w warunkach 

czasu — jednak wiecznie istnieć może.
Wszystkie zaś te pojęcia — rozumuje Dr Fro- 

mer — przestrzeniowo, temporalnie lub przyczynowo 

są nieścisłe lub nielogiczne. Zasadnicza tedy idea 
żydowska nienaturalną jest i niewykonalną, co spraw­

dziło się podczas istnienia państwa żydowskiego, 

a mianowicie:
1) w wielokrotnem przeniewierzaniu się Żydów 

swemu Bogu i w potępianiu przez wszystkich pro­

roków występnych czynów narodu tego, które to 

czyny w istocie rzeczy nie były niczem innem, jak 

tylko elementarną opozycyą przeciw uciskowi este­
tycznych i wielu ogólnych potrzeb człowieka i

2) ujawniała się owa nieziszczalność idei żydow­
skiej w społecznie anarchicznych i politycznie nie­

wykonalnych stosunkach. Stosunki zaś te panowały 

w judaizmie już od epoki Machabeuszów; a więc 

wogóle od czasu dziejowo znanej nam historyi Ży­

dów, aż do upadku ich państwa.

Tak przedstawia Fromer moralny całokształt teo­

logii i socyologii żydowskiej, które gruntownie zna.

Wobec jego źródłowego poglądu, winienem dla 

szczegółowszego wyjaśnienia dodać od siebie, że 

u starożytnych Żydów — mimo ich kultury — nie 

było sztuki, konkretnych owoców artyzmu w ścisłem 

pojęciu tej definicyi. Nie było liryki, dramatu, rzeź­

by i malarstwa. I to, co było silne wymową w sta­

http://rcin.org.pl



126

rym testamencie — proroctwa i treny stwierdzają 

właśnie wspomiany pogląd Fromera o usunięciu 

wszelkiej niereligijnej sztuki. Statua, korona gre­

ckiego geniuszu, była dla ich etycznego sumienia 
z piekła rodem. Bo to wszystko są pośrednie eraa- 
nacye ludzkiego ducha, niegodne najwyższych ce­

lów. Psalmiczny wylew temu ich pojęciu nie prze­

czy, ani Pieśń nad Pieśniami. Psalm był hymnem 
bezwzględnym, subjektywnem wzniesieniem rąk do 

Boga. Jak gdyby niem chciał obmyć bardzo grze­
szną swą duszę lekkomyślny kochanek i mąż Bet- 

zabei. A Pieśń nad Pieśniami, arcytwór miłosnej 

poezyi, powstała zanim jeszcze etyka judejska zro­

dziła pedantyczną askezę. Apostołowie jej nie wie­

rzyli, że ta pieśń jest gajem, płonącym wszystkimi 

ogniami miłości; lecz alegorycznym romansem mię­

dzy wiecznie wstydliwie zakwefionym Jehową a wy­

branym oblubieńcem jego, Izraelem. Przerażeni oni 

obawiali się, aby na twarz idei tak czystej nie padł 

choćby najdrobniejszy cień owej zmysłowej, zro­

dzonej z erotycznej piany mórz, wszechzalotnicy 

Afrogenei.
Ale owa miłość, która pałała ze strony oblu­

bieńca w biały dzień wielokrotną modlitwą a w po- 

słonecznym wieczorze rojeniami o mesyanicznej przy 

szłości.. ale ta z twardych ogniw spojona miłość, 

z czasem zaczęła rodzić na razie głuche szemrania, 

potem coraz głośniejszy opór! Poczęto z ascetycz­

nych okowów wyłamywać się, nad siedmdziesięcio- 

ma omszałemi głowami Sanhedrynu natrząsać — aż 

nareszcie z pośród tego mroku gwałconych ludzkich
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sumień, wybłysnął gigantyczny bunt Chrystusowy! 

Była to wielka reakcya, był to piorun protestu, który 

się rozległ po wszystkich krańcach świata przeciw 
zasadniczym pojęciom żydowskim, aby im cios 
śmiertelny zadać. Były to najdonioślejsze wołania 

w obronie naturalnych, dozwolonych skłonności ludz­
kich, do owej chwili samowładczo pętanych ety­
cznym ceremoniałem Jehowy.

A jednak... ta ze wzgórza Kalwaryi spiorunowana 

idea nie utonęła w postanowionym podczas Wie­
czerzy Pańskiej sakramencie Eucharystyi. Do tej 

chwili silną piersią oddycha i skonu jej przewidzieć 
niepodobna. A jednak ta idea, która zabiła samo 

państwo żydowskie, poza jego ruinami żyje... bo 

jej towarzyszy druga, zdumiewająca swą potęgą, 

idea poświęcenia...

Ową żydowską etykę, ów fundament moralnej 

istności tego narodu, gdy był państwem, łamał on — 

łamiąc zarazem podstawę państwowości swojej, a ta 

podstawa była przecież, mimo swej nienaturalności, 
zasadniczym dla społecznej jego duszy fundamen­

tem. Wszelako z upadkiem politycznym Żydów nie- 

tylko nie upadło ascetyczno-mesyaniczne ich poję­

cie; lecz przeciwnie potężniało z niewolą ich i nie­

dolą równocześnie. Niegdyś buntowali się przeciw 
niej, bo duszę ich drogą teologicznego czadu bez­

ustannie egzorcyzmowano. Następnie jednak w wę- 

drownem rozproszeniu, w społecznem sieroctwie, 

garnęli się do niej, jako do sprzymierzonej, naj­

wierniejszej swojej sojusznicy, jako do jedynej deski 

wiecznego ratunku. A więc to, co nieodmiennie zgu­
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biło Żydów jako Państwo, ta politycznie i społecz­

nie samobójcza etyka, stała się następnie ich, jako 
bezdomnego ludu, ukrwieniem, unerwieniem, uko- 

stnieniem i przed nimi stoi niby gorejący symbol 

i zgasić go dotychczas nie zdołały podmuchy nie- 
zdrzemionej nienawiści...

A dlaczego?!... Czemu od tego symbolu nie od­

wrócili się dotychczas — choć on był i pozostał 
gniotącym i łamiącym karki ich głazem?... Bo każdy 

inny politycznie upadły naród, świadom ostatecznie 

przyczyn swego upadku, tym przyczynom złorzeczy 

i ich się zarzeka. Oto np. powodem zasadniczym 

upadku Polski było nieuleczalne uprzywilejowanie 

mniejszości z krzywdą ogólną. Lecz do tych sto­

sunków pogrobowe pokolenia z pewnością wrócićby 

nie zechciały jako do zgubnych. Natomiast Żydzi 

uważają epokę swojej istności politycznej jako tylko 

jeden z okresów ich na ziemi bytu, jako okres nie 

lepszy ani gorszy od następnych dalszych; bo uwa­

żają swą niespożytą ideę za nieodwołalnie zawyro­

kowaną, usankcyonowaną, doskonałą.

Otóż w tem właśnie spoczywa niepogodzona 

różnica między etycznym kultem żydowskim a chry- 

styanizmem. Historycznie biorąc, dostrzegamy ciągłe 

w dziejach ludzkich ewolucye i przeistoczenia. Ale 

bywają idee, w uporczywości, niestrudzone.

A kto pragnie poznać psychologię narodu, (bez 

znajomości jej, zgłębić indywidualności jego niepo­

dobna), winien skierować badawcze oko w stronę naj- 

znamienniejszej, najburzliwszej epoki narodu tego. 

Bo wtedy właśnie najsilniej ujawnia się jego indy-
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widualność psychiczna. Taką epoką w odległych 
dziejach judejskich była „Wojna Żydów z Rzymia­

nami" *), napisana przez Józefa Flawiusza, jednego 
z żydowskich przywódców tej wojny. Nikt w dzie­

jach świata nie znajdzie bardziej przerażającego wi­

dowiska, wobec którego wojna Kartagów z Rzymia­

nami była krwawą igraszką tylko. Zdawało się, że 
w krainie judejskiej, poza pojęciem Jerozolimy i Bo­

ga, wszystkie inne pojęcia i uczucia, umarły: nie 
było tam ojców ni matek, ni mężów, ni żon, braci 

ni sióstr, pozostały tylko biegające wulkany niena­

wiści, usiłujące odeprzeć pogańsko-rzymską inwazyę. 
Nie było tam odwagi, bo za nią nieraz ciągnie tchó­

rzostwo, a tego nie było — nie było tam zapału, 
bo go często luzuje upadek ducha, a tego nie było. 

Była tam poprostu nawałnica obłąkanej krwi!... Krew 

i szał — krew i szał. A każda nowa klęska była 

ołtarzem nowych demonicznych poświęceń bez gra­

nic. Na wspaniałomyślne nieraz warunki wodzów 

rzymskich, którzy pragnęli oszczędzić przynajmniej 

świątnicę jerozolimską, jako dzieło sztuki — odpo­

wiadano zdwojoną nienawiścią, ogniem piekielnym, 

krwawo szydzącym mieczem. Aby nie uledz tyfuso­

wym kuszeniom, wzajemnie, dobrowolnie się zabi­

jano, a żony i dzieci przedtem wycinano, żeby w ręce 

Rzymian nie dostały się. Jakby wołano w niebogłosy: 
śmierci, pójdź! bodajeś nadążyła!... A gdy nareszcie 

kohordy rzymskie wkroczyły tryumfalnie po stosach 

żydowskich trupów do Jerozolimy i tu oszczędzić

*) Świetny przykład ł przedmowa A. Niemojewskiego.

9
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pragnęły pozostałych przy życiu i zabytki — Żydzi 

nie chcieli tego, a wśród zapłonionych międzypartyj­

nych namiętnych swarów, nienawiści, zawiści i roz­
czarowań, wzajemnie się wytępiali, tem ułatwiając 

Rzymianom ostateczny pogrom. Jakby paliło Żydów 

nieugaszone łaknienie skonu, jakby zupełnie stracili 

pamięć życia, pamiętając tylko o Jerozolimie i Bogu. 
Jerozolima i Bóg. Chyba nawet sam Jehowa nie pra­

gnął dla siebie aż tak krwawego całopalnego bałwo­

chwalstwa. Jerozolima i Bóg... Ale jej już nie mieli Ży­
dzi, stracili ją. A On czy im pozostał?... Widocznie.

Jeżeli zaś wskutek wielowiekowych tułaczych wę­

drówek i nieuniknionych sporadycznych krzyżowań, 

choćby nawet połowa z owej psychologii zniwecze­

niu uległa, to i w takim razie pozostała w nich je­
szcze tak silna indywidualność, że o zasymilowaniu 

jej na bliższe czasy, marzyć naprawdę trudno. A prze­

cież tak przez liczne stulecia społeczne — odsuwanie 

Żydów, mogło raczej ową indywidualność subjek- 

tywną bardziej jeszcze zindywidualizować, bardziej 

skonsolidować ją, a nie osłabić.
A wszystko to odnosi się nietylko do Żydów 

talmudycznych — bo i mózgowe substancye oświe­

conych, pozbawionych przesądów ortodoksyi, na­

siąkły długimi szlakami atawizmu, pierwiastkiem 

tradycyi. I to tak silnie, że jeśli ten pierwiastek, 

prawem przyrodniczego przeskoku, ominie pokole- 

lenie jedno, rozumie się oświecone, to w następ- 

nem wysunie się powrotnem znamieniem i to ściśle 

w rodzajowości danej.

Ta więc dotychczas nie przeistoczona prapsy-
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chologia żydowska jest jednem z najpotężniejszych 
zjawisk w dziejach łamanego a nie złamanego ludz­

kiego ustroju i jest przyczyną antyżydowskiego roz- 

gwaru!
Więc co tu począć z tą wewnętrzną odrębnością, 

z tem posłanniczem pojęciem — bo one najsilniej 
brużdżą; one są właśnie podstawą tej niewyczerpa­

nej fatygi żydowskiego ludu — albo raczej, coby 

z tą ideą uczynić należało — albo raczej, czy co 
z nią uczynić podobna?...

Pragnąłem istotę tej sprawy rozebrać aż do na­

ga, aby ją rozbroić i zmódz — i po tem całem 

mojem wysileniu, stoi ona znów przed naszem za- 

mglonem okiem w swym pełnym nieokaleczonym 
rynsztunku.

Zadaniem moich słów nie jest sentyment. Za­

daniem mojem, zestawienie dwóch różnych, rze­

czywistych potęg, które pogodzić się nie dadzą, 
które dziejowy kategoryczny imperatyw ze sobą 

i zarazem przeciw sobie sprzągł, jakby to sprzęże­

nie było czemś nieodzownem w samym interesie 

dziejowego biegu, tj. moralnych i społecznych praw 

tj. tych praw, które nieodwołalnie tworzy pracujący 
bez wytchnienia mózg historyi. Bo to jest walka 

wprost przyrodniczych instynktów, a nie przemija­

jących społeczno-politycznych wikłań. Bo ta wielka 

gra przypadkową nie jest, ślepym trafem nie naro­

dziła się. Bo zmagania tych dwojga niepogodzonych 

mocy dlatego są i dlatego będą trwać, że: był Chry­

stus, że mógł być tylko takim, jakim był: goreją­

cym wulkanem moralnej idei, że mógł wyjść takim

9*
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z tego właśnie niespożytego plemienia, tak, jak On 

sam jest niespożytym, choć był przeczeniem swego 
własnego łożyska. Z różnych kulturalnych ludów 

starożytności pozostały wspaniałe, martwe rudy- 
menty — z judejskiego plemienia pozostał żywy 
chrystyanizm. Ale i plemię to pozostało jakby jego 

wielki, plastyczny cień. Możeby lepiej było, gdyby 

nie było go, choć swoją drogą niema pewności, 

czyby to chrystyanizmowi na pożytek wyszło. Bo, 

jak reakcya antysemicka podsyca życie judaizmu, 
tak może antychrześcijańska idea żydowska podnieca 

chrystyanizmu czujność; wszak tamta była wielkim 

motywem jego narodzenia. Bo oba te wzajemne 

reagowania tak idą od swego wspólnego źródło­

wego wypływu, z tej głębiny betleemskiej przeszło­

ści... z tej samej jednej kropli krwi. To ich współ- 

trwanie jest jakąś potężną contradictio in adjecto. 
A podobne zjawisko byłoby niemożebne, gdyby w tej 

ziemskiej wędrówce spotkał się był judaizm np. 

z budyzmem jako dwa odrębne a nie mające do 

siebie żadnych moralnych pretensyj, światy.

Judaizmu więc, z wyżyn historyozofii i szerokich 

interesów życia, nie należy uważać jako rzecz, która 

może uledz przeistoczeniu pod wływem cywilizacyi
i etyki aryjskiej, tak, jak tym wpływom ulegają 

wogóle warstwy niższe, ciemniejsze oświeconym. 

Bo judaizm jest zupełnie odrębną potęgą, którąby 

potęga przeciwna zmogła była już dawno, jako li­

czebnie słabszą, gdyby z nią spokrewnioną ona była 

rasowo. Lecz ta rasowa odrębność żydowska, łącz­

nie z siłą niezmożoną jej jakości, mimo słabości
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jej liczebnej — tej siły właśnie jest rękojmią niczem 
niezłamaną.

Kwestya rzymska rozwiązana — wschodnia się 

rozwiąże — kobieca i socyalna rozwiązuje się; ale 
ten duży judejski supeł — nierozwikłalny.

*
* *

A jednak — każdy dramat można w konkluzyi 

jego dosnuć dwojako: negatywnie lub pozytywnie; 
zgrzytem rozdźwięku lub kojącym epilogiem. Dra­
mat, któremu przyglądaliśmy się, niepokój budzi; 

bo nie rozwiązuje się wedle naszego serca, wedle 
naszych codziennych, pobożnych pragnień. Spróbuję 

więc — w zakończeniu mych rozumowań, rzucić na 

to wielkie niezażegnalne widmo odłysk możliwie 

najszerszego światopoglądu, o ile zdołam. Bo pra­

gnąłbym nieustąpić, pragnąłbym znaleźć jedną, 
choćby najdłuższą nić, byle ona mogła wywieść 

nas z tego dziwnego kołobiegu.

Doszedłem więc drogą rozmyślań do wniosków 

odmiennych od tych, jakie się śród nas błąkają... 

Pytanie jednak, czy snułem wnioski te logicznie? 

A jeśli istotnie logicznie to uczyniłem, jaka znów 

pewność, mimo wszystko, że to logizowanie spraw­

dzi się? Bo jaka wogóle pewność, że podstawą na­

szego moralnego bytu jest logika, ta nasza logika? 

Nie odchodząc od przedmiotu, pragnę przedstawić, 

że nieraz niekonsekwencye, tak, jak nasz umysł je
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pojmuje, a mówię o niekonsekwencyach wielkich, 

płodząc zgubę, stwarzają zarazem nowe moralne 

światy, a oba wyniki te płyną z jednego pierwo- 
czynu.

Otóż Żydzi dali światu dużo, bo mu dali Chrystusa, 
który swoją siłą prześcignął siły wszystkich wielkich 

arcydzieł aryjskiej rasy, na których osnowę pośred­

nio też oddziałał obok wielkiej heleńskiej sukcesyi.

I nadto dali Żydzi Jego apostołów. Ale tego Chry­
stusa następnie oskarżyli przed rzymskim prokura­

torem. Tym czynem, opartym nie na chwilowych 

podnietach, ale w obronie swego tysiącoletniego 

kultu, popełnili wielką na swoje nieszczęście nielo­
giczność, którą każdy inny naród na ich miejscu 

zapewne takżeby popełnił. Możeby następstw tego 

nieszczęścia nie było, lub odmienną miałoby ono 

postać, gdyby nie przybył on do Europy i nie prze­
ciwstawił rasy swej rasie indo-europejskiej. Ale pa­

miętajmy jednak, że bez tej ich dziejowej winy, bez 

tych nieuniknionych następstw, nie byłoby ostatniej 

stacyi Golgotowej, przy której duch ludzki znalazł 

nowe oparcie z jego następnem rozległem wypro- 

mienieniem. I dlatego gotów jestem przypuścić, że 

moje wnioski i przewidywania mają może tylko lo­

gikę stu generis, tj. logikę rutyniczną, podczas gdy 

bój potężnych faktów i zjawisk dziejowych, posiada 

może inną, dla nas niepojętą, dla naszego krótkiego 

patrzenia, niedostrzegalną.

Tak... kwestya żydowska jest niewątpliwie czemś 

destrukcyjnem. Lecz każda nieprzelotna, w dużem 

pojęciu, destrukcya ostatecznie zrodzić musi kon-
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strukcyę — bo ludzkość na rumowiskach, bez kresu 
nie usiedzi. Bardzo wiele ona stworzyła, a potem 
tożsamo ułomnemi swemi palcami psuła, aby je na 

dłuższe czasy skutecznie naprawić. I tu też inaczej 
zginąćby ona musiała wraz z swoją żydowską kwe- 
styą. Możeby więc nie należało tak bezwzględnie 

nad losami tej sprawy rąk załamywać. Bo ludzkość 
ta, od nas mędrsza i ją naprawić będzie musiała. 
A jednym z największych i najwspanialszych ołta­

rzów świata jest ten, na którym składamy siebie 
w całopaleniu dla odległego jutra. Bo my właściwie 

dla samych siebie nic nie czynimy, a wszystko dla 
tych szczęśliwszych, jak my nieszczęśliwych, którzy 

przyjdą po nas, których ani widzieć, ani znać, ani 

kochać nie będzie nam dane.
Tak... tylko to w sumieniu naszem zwykle nie­

moralne, co czynimy dziś dla błahego dzisiejszego 

dnia, tylko to zmazane samolubstwem, tylko to ska­

lane i przeklęte...

Warszawa 1907 r.
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