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Mordka Echt.

J e s t  między kupcami ładny zwyczaj, sięgający 
zamierzchłych czasów.

O ngi—kiedy to jeszcze na ziemi było przestro- 
no, a ludziskom zachciało się w jakiej miejscowości 
budować miasto, zaprzęgali parę białych wołów do 
pługa, oborywali w około kawałek potrzebnego pla­
cu i granica gotowa... bez żadnej subiekcji, bez re ­
jenta, bez hypoteki.

Zwyczaj ten wygodny, prosty, w odm iennej nie­
co formie, przechował się jedynie wśród izraelskich 
kupców zbożowych, leśnych i wełnianych. W praw ­
dzie żaden z nich wołów nie zaprzęga i granicy nie 
oboruje, lecz treść pozostała ta sama.

Przywdziawszy podróżny garnitur chałatowy, 
młody kupiec, gdy stawia pierwsze kroki, siada na 
furm ankę 1 objeżdża sobie kawałek powiatu, mniej­
szy lub większy, stosownie do gotówki, jaką zawi­
niętą w starej gazecie na piersiach wiezie.

W takim kawałku są dwie, trzy, cztery wioski— 
jak czasem. W wioskach mieszkają chłopi i po jed ­
nym szlachcicu z rodziną, jeśli jest żonaty.

Objechał, popatrzył, obliczył ile kto wart, powie­
dział: »to m oje"— i granica gotowa.

Trzeba tylko patent wykupić. Taki już czas. 
Za utrwalenie swych praw potrzeba koniecznie 
płacić
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Poszedł do kahału, opowiedział, co widział, za­
płacił wpisowe i historja skończona. Teraz wszystko, 
co widział: dwory, chaty, chłopi, szlachta, lasy, pola, 
łąki... to jego warsztat, jego pole pracy, jego majątek.

Taki ładny zwyczaj nazywa się hajsówką.
Kiedy Mordka Echt, po odbyciu teoretycznych 

studjów na rynku pułtuskim, zapragnął nabytą wie­
dze praktyką uzupełnić, „delikatną głowę w ruch 
puścić", musiał również, według obyczaju praojców, 
objechać granicą, nabyć kawałek placu, na którym, 
miał s tanąć gmach przyszłej jego pomyślności, sta­
wiany usilną pracą.

Traf zdarzył, że na tym placu leżała właśnie 
wioska waszego sługi, traf szczęśliwy — dodam  — bo 
nastręczający sposobność naocznego i nam acalnego 
„na własnej skórze" zbadania pracowitej latorośli 
wybranego ludu.

Dzisiejszy pan Mordka Echt—ani podobny do 
tego daw nego Mordkil!

Pamiętam, jak dziś, gdy pierwszy raz z paraso­
lem w ręku zjawił s ię , . przeprowadzony ujadaniem 
gończych, na ganku.

Ja  jakoś nie miałem czasu, ale Mordka miał 
i czekał, Czekał godzinę, dwie... zjadł kilka obw a­
rzanków i włóczył się za mną, jak cień po całem 
gospodarstwie, raz po raz pytając:

— Może jaśnie pan sprzeda kilkanaście par? 
może kilka korcy grochu? może ze dwie furmanki 
owsa? Ja  dobrze zapłacę...

Znudzony, sprzedałem mu pięćdziesiąt korcy 
jęczmienia.

Wyjął pieniądze, zapłacił, nawet kontraktu nie
żądał

Mój Boże! jak się to czasy zmieniły!
Teraźniejszy Mordka niedość, że mię już „jaśnie 

panem " tytułować przestał, ale i kontraktu wymaga, 
w dodatku na stemplu żeby kotrawencji w wypadku 
rozprawy sądowej nie płacić,
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W jakiś czas później sam nabyłem kilkadziesiąt 
korcy owsa u sąsiada. Dobiliśmy targu w dwóch 
słowach. Już wtedy uderzyła mię różnica między 
jednem  a drugiem kupnem . J a  załatwiłem się w mig, 
Mordka kupował u mnie pół dnia.

Czyż więc moja praca przy kupnie mogła się 
równać z jego pracą? czyż po sprawiedliwości wy­
nagrodzenie obu prac winno być jednakie?

P rzenigdy!
Mordka zarobił na mnie po pięćdziesiąt kopie­

jek na korcu, lecz słusznie mu się należało. Napra- 
cozvał sic, nagadał, nanudził, pół dnia stracił, a wia­
dom o że czas to pieniądz.

Brak miejsca nie pozwala mi na skreślenie hi- 
storji działania Mordki Echta w całej rozciągłości, 
ale, jak ex ungue leonem, tak z jednej operacji han­
dlowej mego bohatera można już poznać, z kim się 
ma do czynienia.

Kto zaś, jok wasz sługa, przez lat dwadzieścia 
z rzędu miał sposobność przyglądania się przynaj­
mniej raz na tydzień, w dzień jarmarczny, zabiegom, 
staraniom, przygotowaniom do „interesu" pułtuskie­
go kapitalisty, ten choćby miał głowę zamkniętą na 
cztery spusty, z konieczności poznać się na tem musiał.

Jeśli w każdem żydzie, jak to powyżej powie­
działem, siedzi kawałek doktora, to w Mordce s ie ­
dział cały doktór i to pierwszej wody djagnosta

Rzecz prosta, że do tej doskonałości dochodził 
stopniowo przez badanie hypotek majątkowych, wpi­
sów hypotecznych, postrzeżeń, oraz przez poważne re­
ferencje o stanie majątkowym każdego pacjenta. 
Mordka wiedział na pamięć, ile który szlachcic ma 
długów hypotecznych, ile kieszonkowych, wiedział,
o wszystkich przypuszczalnych sukcesjach, znał wy­
sokość posagów, wartość dożywocia; wiek i stan 
zdrowotny dożywotnika nie były mu nawet obcymi

Tego rodzaju wytyczne stale uzupełniał refe­
rencjami z pow ażnego pachciarskiego źródła.
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Regestra gospodarskie okolicznych wiosek miał 
w głowie. Wiedział co do morga, ile na każdym 
folwarku zasiano oziminy, ile jarzyny, jak zrobiono 
w polu; znał obfitość zbioru i wydajność z kopy; 
wiadomem mu było nawet, d-o której stodoły jakie 
zboże złożono, który gatunek dostał się pod spód, 
a który na wierzch. Ostatnia wiadomość dostarczała 
mu wątku do wniosków, jakie zboże szlachcic najpierw 
młucić każe, a co zatem idzie i sprzedawać zamierza.

Po zatem w głowie Mordki Echta znajdował się 
jeszcze cały kalendarz różnych dat i terminów. Było 
w niej zapisane: kiedy p. Karol ma płacić m atce do­
żywocie, kiedy p. Ignacy ma wnieść ratę bankową, 
ile p. Józef zaległ „Towarzystwu" (w tym celu dla 
„ogłoszeń" trzymał Gazetą Warszawską), że już o ter­
minach ostatecznych wnoszenia podatków grunto­
wych i gminach nie wspomnę. Nie dość na tem; 
Mordka, choć w zabawach i przyjęciach nie uczest­
niczył, wiedział na pewno, kiedy wypadają imieniny 
p. Piotra, na które się cała okolica zjeżdżała, znał 
dzień urodzin p. Michała, obchodzony zawsze uro­
czyście, był naw et uprzedzany o każdem polowaniu,
o każdym baliku lub herbatce z tańcami.

Na co mu te wiadomości potrzebne były — to 
się później okaże.

Rozporządzając takiem zasobem wiedzy, rokro­
cznie uzupełnianej gruntowemi studjami, Mordka 
Echt, gdy mu się pacjent trafił, nigdy się w djagno- 
zie nie pomylił, z góry wiedząc, co komu i w jakich 
dawkach przepisać należy.

Rzecz prosta, że im choroba była gwałtowniej­
sza, im niebezpieczeństwo groźniejsze, tem  recepta 
kosztowniej wypadała.

Bywało przyjedzie przed św. Michałem p. Ka­
rol do Pułtuska. Mordka tylko nań spojrzał, już wie 
co mu brakuje. Pacjent ma płacić dwie raty „To­
warzystwa", zaległych podatków rubli trzysta potrze­
ba mu jeszcze pięćset rubli na najem i dla służby,
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razem około tysiąc pięćset rubli. Pan Karol zwiózł 
pszenicę do stodoły z młocarnią, ma namłuconego 
ziarna sto korcy, będzie miał jeszcze sto pięćdziesiąt 
sto mu braknie, bo p. Karol przyjechał właśnie sprze­
dać pszenicy 350 korcy.'

To wszystko wie już Mordka i odpowiednią re- 
cepte  pisze. Najprzód nie chce kupić pszenicy, wo­
lałby żyto. Z pszenicą coraz gorzej, z każdym dniem 
spada, żadnego ruchu niema. Wolałby kupić żyto, 
byle zaraz zabrać, bo potrzebuje dla „mączarzy“. 
Pan Karol ma żyto, przyłożone owsem i jęczmieniem, 
więc żadną miarą młócić teraz nie może.

Mordka robi grzeczność— wygodę, kupi pszeni­
cę, da połowę pieniędzy zaraz, po 4 rub. 50 kop. za 
korzec, drugą połowę przy odbiorze. Pan Karol nie 
może przystać, bo mu potrzebna cała aotówka
1.500 rubli!

Mordka wie o tem, więc „z dobrego serca" 
przystanie, ale nie może dać więcej niż po 4 rub. 30 
kop., a ,,na w ypadek", jakby pszenicy brakło, p. Ka­
rol musi mu niedobór pokryć płacąc po 5 rub. za 
korzec niedodany

Pan Karol nie chce. file Mordka wie ze on 
musi przystać, bo za trzy dni ma płacić podatki, 
a nikt inny nie zrobi z nim interesu, bo Mordka ma 
na niego hajzówką.

Pan Karol przystał, Napisał kontrakt na 350 
korcy pszenicy, z datą, wagą, na stemplu i z w arun­
kiem przez Echta zastrzeżonym. Mordka wypłacił
1.500 rubli. Rozeszli się w zgodzie.

Teraz pytanie: dlaczego Mordka taki, a nie in­
ny kontrakt zakazał p. Karolowi pisać? Odpowiedź 
prosta: Po pierwsze, on wie, że nie odbierze w te r­
minie 250 korcy, tylko,—że za nie weźmie po 5 rubli 
i wycofa zaraz kapitału 1,250 rub., za resztę będzie 
miał 100 korcy pszenicy, której mu p. Karol nie o d ­
da, bo mu braknie, ale za to da mu kwit na 500 rub. 
i wypłaci mu procent (cztery na miesiąc) z góry za
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trzy miesiące. Po trzech miesiącach p. Karol znów 
nie będzie miał oddać gotówki; wtedy naodwrót, 
kwit przemieni sie na kontrakt z „nowego". Mordka 
kupi na „zielono" pszenicę po 3 rub. za korzec z od ­
biorem z pierwszej młócki Należy mu się 560 rub. 
z procentami przeszło, weźmie kontrakt na 184 kor­
ce pszenicy, nawet dopłaci do dwustu dla porządku.

Mordka wie to wszystko naprzód i dlatego nie 
straci, przeciwnie, zrobi dobry interes, bo za 250 rub., 
jakie mu u p. Karola faktycznie pozostały, odbierze 
wprawdzie w dziesięć miesięcy później — 186 korcy 
pszenicy wartości 930 rubli, licząc po 5 rubli za korzec.

Ładny procent! ładne honorarjum! ale czy go 
Mordka Echt nie zarobił? Czy się nie napracował, 
aby się dowiedzieć dokładnie, kiedy i ile p. Karolowi 
pieniędzy będzie potrzeba?

Za taką udatną operację warto zapłacić.
Bywały operacje jeszcze trudniejsze; do takich 

należała przemiana gatunków zboża.
Czyż który przyrodnik, chemik, ba! elektrotech­

nik, nie wyjmując słynnego Edisona, zdołałby przemie­
nić jęczmień w pszenicę, pszenicę w groch lub rzepak?

Tę arcysztukę wykonywał Mordka Echt z wiel- 
kiem powodzeniem.

Był to jego maj ster stuck\ specjalność.
Kupił u p. Ignacego sto korcy pszenicy. Nie­

szczęście chciało, że pszenica zrosła. Trudno, nie­
szczęścia po ludziach chodzą, ale Mordka nie może 
być stratny. Obliczył, iż na czystej zdrowej kostrom- 
ce^miałby pół rubla na korcu co najmniej zysku. 
Zrobili z p. Ignacym układ. Pszenicy nie było, 
zgodny Mordka musiał brać co było pod ręką. Był 
jęczmień; tylko znów nieszczęście chciało, że jęcz­
mień nie płacił. Ale Mordka, ryzykant, przystał 
i na jęczmień. Czasem to jeszcze i jęczmień prze­
obraził się w inne ziarno, w rzepak, owies... aż 
w końcujM ordka był zmuszony za pierwsze sto kor­
cy pszenicy wziąć... okowitę.
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Rozumie się, że ziarno, przepuszczone przez 
kontraktowy alembik z „dopiskami", musiało swój 
profit przynieść, od tego jest spekulacja! Przyrosło 
trochę na jęczmieniu, trochę na grochu, resztę na 
rzepaku i okowicie; ale w tem nie wina Mordki, 
tylko przekropnego lata, mokrych żniw.

Najbardziej lubiał kupować Mordka, to czego 
niema.. Wiedział że pan Józef już dawno owies 
wymłócił, że nie ma na sprzedaż ani korca, ale k u ­
pił „na przednówku" 200 Korcy. Dlaczego nie miał 
kupić? Pan Józef miał ładny kawałek lasu, czystą 
jeszcze hypotekę, było gdzie owies przechować. Nie 
odda w terminie, bardzo dobrze, Mordka będzie cze­
kał; nie odda z „nowego", jeszcze lepiej... Niech so ­
bie owies rośnie! Mordka ma czas i cierpliwość, 
a las swoją wartość. W ten sposób Mordka Echt 
w lat sześć dochował się z 200 korcy owsa dwóch 
włók ładnego lasu. Za las wziął parę tysięcy rubli, 
a że właśnie p. Józefowi potrzeba było pieniędzy, to 
cały zarobek utopił zaraz na 1-ym numerze hypoteki.

Miał później trochę subjekcji z odbiorem, m u­
siał fatygować sąd okręgowy i komornika, ale ko­
niec końcem odebrał swoje i nikomu się chyba 
owies tak dobrze nie opłacił jak jemu.

Bywali jednak  pacjenci nieuleczalni. Z temi 
Mordka niechciał mieć nic do czynienia. Gdy się 
taki szlachcic trafił, najczęściej Mordki nie było 
w domu, a jeśli go już przypadkiem przydybał, to 
wtedy brakło mu czasu. W ostateczności Mordka 
Echt otwarcie przyznawał się: „że właśnie teraz nie ma 
pieniędzy"—i posyłał pacjenta do innych lekarzy: Cha- 
ima Krawata, Jo ska  Endewelta lub Herszli Feinblata...

Pomimo biegłości Aordki, trafił się czasem pa­
cjent z takiem zawikłanem zdrowiem hypotecznem, 
że trzeba było zwołać consilium.

Mordka wtedy prosił pacjenta o chwilkę cierpli­
wości i posyłał po „najtęższe" głowy w całym Pułtusku.

Konsyljum odbywało się w języku dla pacjen­
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ta niezrozumiałym, pełnym technicznych zwrotów 
i określań: a gunyś. kapcan, obe dues obe jenes i t. d.

Przecież i doktór pisze receptę po łacinie!
Handel ma także swoją łacinę— żargon. Nie­

którzy lingwiści utrzymują, że to jest paskudztwo, 
nie język,

Nie mają racji. Żargon jest śliczną delikatną 
mową kupiecką, do interesu bardzo potrzebną. 
Z jej pomocą żydek z pod Pińska rozmówi się 
z żydkiem z Będzina, kupiec z Mławy zrobi speku­
lację w Berdyczowie, starozakonny z Jałty  może po­
gawędzić z kupcem  szczekocińskim; z taką mową 
może przejść świat cały i nie zginąć!

W Starym Zakonie napisano, że przy budowie 
wieży Babel wszystkie języki zostały pomieszane. 
Tak stoi w piśmie. Żargonu wtenczas jeszcze nie 
było, więc on jeden nie został zmieszany i jest czy­
sty, jak spirytus 96 próby! a że się zwyczajni ludzie 
na tem nie znają... trudno.

Na piękności języka naukow ego nie wszyscy 
poznać się mogą.

Mniejsza zresztą o to, dość że konsyljum 
u Mordki Echta odbywało się w języku handlowym. 
Rezultat wypadał różnie, czasem wszyscy zgodzili się 
na jedno, czasem zdania były podzielone.

Jed n i  mówili: dać!
Drudzy: nie dać! a gunyś!
Wtedy zdanie Mordki przechylało szalę na tę 

lub ową stronę. Najczęściej godził on zwaśnionych 
konsultantów krótkim aforyzmem. „Dać, ale z soli 
darnem p o r ę c z e n ie m Pacjent, wysłuchawszy wyro­
ku, wracał do dom u szukać poręczyciela. Znalazł— 
dobrze; nie—to trudno. Zdarza się przecież, że le­
karz zapisze choremu Meran albo zagraniczne ką­
piele, a chory nie ma pieniędzy i nie pojedzie. Czyż 
to wina lekarza, że pacjent leczyć się nie może?

Tak pracował Mordka Echt u siebie na miejscu,
Czasami wyjeżdżał Mordka Echt w objazd za
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interesami. Dawniej robił to często, poświęcając na 
ten cel trzy dni w tygodniu: poniedziałek wtorek 
i środę. We czwartek, jako dzień jarmarczny, w pią­
tek przed sabatem  i w sabat siedział zawsze w do­
mu, a w niedzielę przygotowywał się do podróży.

Teraz Mordka jeździ rzadko, wyrobił sobie już 
klijentelę i woli przyjmować w domu, lecz dawnemi cza­
sy, z lat młodych, często wizytował okoliczną szlachtę.

W podróży trzymał się Mordka stałej wypróbo­
wanej metody, nie przyjeżdżał nigdzie naumyślnie, 
ale zjawiał się niby „przypadkiem".

Od kogo nauczył się tego system u—niewiado­
mo. Prawdopodobnie od jakiego konkurenta

Było w zwyczaju dawniejszych konkurentów, 
że gdy pierwszy raz jechali do panny, psuły im się 
koła, zdarzył się jakiś wypadek, sprowadzający pierw­
sze spotkanie. Po przypadkowem zaznajomieniu 
następowała urzędowa wizyta, kawalerskie bywanie 
z zamiarem.

Mordka Echt także zajeżdżał do szlachty po 
„kawalersku", jak konkurent do panny, z tą różni­
cą, że nie własną czwórką w krakowskich chomontach, 
ale najętą chłopską furmanką.

Przed podróżą przeglądał tkwiące w głowie 
wiadomości, tworząc odpowiednie kombinacje.

U p. Stanisława za tydzień imieniny. Pewnie 
będzie bal — rozważał — trzeba tam zajrzeć. Zboża 
nie ma, ale możnaby „braki" kupić. Po drodze 
wstąpi do Górki, obrachuje się — dziedzic z Górki 
lubi czasem naprzód sprzedać... potem do Dąbrówki; 
tam zawsze „krucho", a mają ładny rzepak...

Ruszył w objazd.
Do dworu wprost nigdy nie zajeżdżał, zatrzy­

mując się najpierw przed mieszkaniem pachciarza. 
Odbywszy z pachciarzem krótką konferencję i uzu­
pełniwszy pierwotne wytyczne najświeższemi wiado­
mościami, udawał się Mordka Echt do dworu.

Pierwsze słowa, jakie wygłaszał po powitaniu

_13_
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Szlachcica, były rodzajem przedmowy do autora 
i brzmiały zwykle: „Przejeżdżałem przypadkiem, 
więc wstąpiłem, żeby się dowiedzieć, co u wielmoż­
nego pana słychać..."

Jeśli szlachcic miał na sprzedaż pszenicę, to 
Mordka między innemi uprzedzał z miejsca, iż z psze­
nicą teraz bardzo źle, spadła. On sam stracił pareset 
rubli. Tożsam o rozpowiadał o owsie, życie, jęczmieniu, 
słowem o tym produkcie, jaki się spodziewał kupić.

— Mówisz, panie^Mordko, że żyto spadło?...— 
wtrącał zafrasowany szlachcic.—A ja właśnie chcia­
łem ci ze sto korcy sprzedać.

— Lepiej poczekać, wielmożny panie. Może 
będzie lepiej... Kto to może zgadnąć!? Mle dziś... 
k iepsko—zapewniał przybyły.

— Ba! poczekać! kiedy mi dyabelnie potrzeba 
pieniędzy...

Mordka wzruszał ramionami, jak człowiek, któ­
ry na to rady nie ma. Wyjmował z kieszeni różne 
„próbki", przytaczając cenę, jaką płacii.

— Zresztą — jeśli wielmożnemu panu gwałtem 
potrzeba... Miech będzie! ale nie mogę dać więcej 
niż trzy ruble i tylko dla wielmożnego pana. W dru- 
giem miejscu nie dałbym tego! auf meine Munes! 
.! p Zaczynały się targi. Mordka powoływał się na 
poprzednie, jeszcze tańsze kupna, wtrącając: „niech 
wielmożny pan spróbuje gdzieindziej. Może kto da 
więcej. Może Joel albo Mosiek Luft..."

Mordka wiedział dobrze, że żaden z wymienio­
nych kupców, z którymi miał „cichą" spółkę, zatar- 
gowanego przez niego żyta nie kupi, wiedział także, że 
szlachcic czekać nie może. Właśnie dlatego tak mówił.

Koniec końcem przychodziło do zgody. Mordka 
postąpił 7 kop. na korcu, zastrzegł sobie w kontrak­
cie, że żyto ma być ,-suche i dobrze doczyszczone" 
i wyjeżdżał z kontraktem w kieszeni.

Ale co się to przy takiem kupnie napracować 
trzeba!
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Czasami bardzo rzadko -  trafiał się Mordce 
szlachcic „twardy", co miał jeszcze trochę gotówki 
i zbożem chciał po kupiecku spekulować, czekać 
lepszej ceny. Kto słyszał? trzymać stare zboże do 
nowego! czy to szlachecka rzecz?

Z tąkim była najtrudniejsza robota. Lecz i na 
to miał Mordka swój sposób. Straszył.

Przyjechał, o kupno ani słówkiem nie potrącił, 
tak przypadkiem... w przejeździe wstąpił. Szlachcic 
spytał: po czemu zboże? Mordka wtedy opowiadał, 
że między kupcami gwałt wielki, zboże coraz więcej 
spada. Podobno w Ameryce urodzaj niebywały, 
a w dodatku te Niemcy—słyszał od jednego kupca 
z G dańska—mają jeszcze cło podnieść. 1 tak już za 
granicę nie idzie... a teraz to niewiadomo, co będzie! 
On sam ma tysiąc korcy pszenicy, kosztowała go 
po pięć rubli, teraz, żeby się kupiec trafił, sprzedał­
by bez zarobku... nawet ze stratą... bo później będzie 
jeszcze gorzej!

Straszył.
„Twardy" szlachcic słuchał, a choć w gazetach 

nic o tem nie czytał, przypomniawszy sobie o do ­
kładnych i szybkich relacyach „pantoflowej poczty", 
zafrasował się zarówno projektem parlamentu nie­
mieckiego, jak i urodzajem Ameryki.

— Dyabeł nie śpi! — myślał. A nuż? Trzeba 
może sprzedać...

Mordka naprzód odgadywał myśli szlacheckie 
i zabierał się do odwrotu, aby tem  silniej swą bez­
interesowność zadokumentować.

Wtedy szlachcic sam od siebie zatrzymywał 
Mordkę i występował z propozycją sprzedaży.

Mordka początkowo ani słuchać nie chciał! Po­
woli jednak miękł. Bo czegóżby on „dla wielmoż­
nego pana nie zrobił!"

Ryzykować— kupiecka rzecz. Mordka lubi ryzy­
kować, choć wie, ze traci, ryzykuje. Może się na 
czem innem odbije...
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Rozpoczynały się zwykłe targi. Mordka wycho­
dził, siadał nawet na furmankę, to znów wracał, wo­
łany przez upartego szlachcica.

Ostatecznie po kilku wyjściach i powrotach na­
stępowała zgoda. Mordka kupił, ale pot kroplisty 
oblewał mu czoło, tak się napracował.

Przecież wiadomo, że jak człowiek drugich 
s tr a s z y , to się i sam trochę boi.

Jednakże  największa jwaca czekała Mordkę, jeśli 
nieszczęściem zmuszony był wziąć się do... grzebania.

Była to nietylko robota, ale cała nieprzyjemność!
Przystępował też do tej akcji z wielką n iechę­

cią, po wyczerpaniu wszelkich środków układowych, 
kiedy przemiana gatunków zboża nie skutkowała 
lub „dopisywanie" mu się sprzykrzyło.

Wtedy rozpoczynał tę najtrudniejszą część pra­
cy od generalnego obrachunku z klientem.

— Bój się Boga! Mordka! skądże się tyle wzię­
ło?— wołał przy obrachunku przerażony szlachcic.

— Skąd się wzięło? Pan dobrodziej żartuje... 
Łońskiego roka dałem pięćset rubli na pszenicę, na 
bezrok trzysta rubli na żyto... Ma św. Jan  kupiłem 
rzepak... dałem sześćset rubli na wełnę... Czy nie 
dałem ?— rachował Mordka. Pan dobrodziej ma krót­
ką pamięć. To wszystko stoi napisane... Papier to 
święta rzecz!

Po tej przedmowie Mordka chował kwity i kon­
trakty do pugilaresu i, zwracajac się do szlachcica, 
rzucał niewinne na pozór pytanie: Co będzief

Takim bywał wstęp.
Co będzie? Mordka dobrze wiedział, „co będzie"— 

jeśli pytał, to tylko przez delikatność, dla zwyczaju.
W parę dni potem klient odbierał pozew z są ­

du, a następnie kopię wyroku, jeśli się dało, „z tym ­
czasową egzekucją." Robił się gwałt; szlachcic je ­
chał do Mordki o prolongatę, ale go nigdy zastać 
nie mógł. Niepotrzebnie jeździł, bo wkrótce Mordka 
sam zjawił się u niego z komornikiem.
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Pierwszy raz przyjeżdżał tylko tak na... strach. 
Jeśli szlachcic zapłacił koszta, dał mu kilkanaście 
korcy zboża na procent, to Mordka nie robił zajęcia, 
ale wracał spokojnie do domu.

Za drugim razem bywało gorzej. Mordka był 
bardzo zagniewany, nie chciał już czekać, nie chciał 
procentu, żądał choć połowy kapitału. Właśnie cór­
kę wydawał za mąż, potrzebował na posag. Szlach­
cic nie miał. Wtedy Mordka prosił p. kamornika
o czynność...

Nieświadomi sądzą, że czynność zajęcia nie 
wymaga nauki...

F\ od czego „wyłączenie"? Mordka znał się na tem.
Nie zajmował też nigdy inwentarza roboczego, 

bo to jest n ieruchomość z przeznaczenia, słomy nie 
tykał, zboże wolał wymłócone, niż w snopie, a naj­
bardziej lubił „zajęcie" we dworze. Meble gardero­
bę, czasem trochę srebra i biżuterji pani. Bez takich 
rzeczy gospodarstwo obyć się może i „wyłączenie" 
trudniej zrobić. Z inwentarza najbardziej lubił konie 
wyjazdowe, stadninę, owce, jałowiznę; fornalki „opi­
sywał" tylko z konieczności; ekwipaże, pojazdy, a p a ­
raty gorzelnicze bardzo mu przypadały do gustu.

Zdarzało się najczęściej, że Mordka z komorni­
kiem zjeżdzali do szlachcica, gdy ten miał gości. 
Mordka, uwiadomiony przez pachciarza, z umysłu 
wybierał tę chwile. Miał swoje wyrachowanie. Może 
który z gości zapłaci? może poręczy?

— Pan dobrodziej ma tylu znajomych — mówił 
w tedy—może który z panów... J a  będę czekał.

Prawda, że teraz „o dobre serce" trudno i naj- 
częście nadzieja poręczenia zawiodła. Ale Mordka 
zrobił swoje; nie chciał szlachcica niszczyć. Skoro 
jednak panowie dla panów nic nie chcą zrobić—to 
cóż on, biedny żydek, na to po radzi!

Rozpoczynało się „zajęcie". Mordka wzdychał 
od tej przykrości, ale do każdej szafy zaglądał, każ­
dą suknie oceniał, komody pieczętował, kanapy, sia­
dając, próbował. a
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Jeśli przypadkiem szlachcic miał jeszcze trochę 
zboża, a bardzo prosił, to Mordka jeszcze ustępował, 
a przynajmiej nie szedł do dworu, tylko w oficynie 
przy świadkach spisywał z komornikiem protokół dyk­
towanych przez szlachcica przedmiotów. Wierzył na 
słowo... Nie chciał robić ,,szykany".

Ale to była dopiero połowa roboty. Przyszedł 
termin licytacji, prolongował raz, drugi... trzeci Nie 
było rady! dłużej już czekać nie mógł. Trzeba się 
było starać o licytantów, o furmanki pod rzeczy cza­
sem ,,cichy“ układ zrobić, żeby kto targu nie zepsuł...

Kto tego nie widział, nie może mieć pojęcia, co 
to za ro b o ta ! A ile nieprzyjemności, że człowiek 
upomina się o ,,swoje!“ Czasem potrzeba potem w no­
sić skargę do sądu o obelgi wszystkich gatunków, 
czasem i tego nie można, gdy św iadków ' niema.

Mordka do dziś pamięta i dzieciom opowiada, 
jak przyjechał do Wilczych Dołów z gotowym wyro­
kiem na pięćset korcy pszenicy.

Dziedzic był kawalerem, mógł się jeszcze ożenić, 
więc Mordka z grzeczności chciał zrobić układ. Ludz­
ki był. Przyjechał na noc. Dziedzic go prosił, żeby 
przenocował; obiecywał rano zrobić rachunek, zapła­
cić procent. Mordka nocował, rano poszedł do dwo­
ru Szlachcic prosił go na herbatę do kancelarji. Za­
siedli obaj u jednego stołu, przyniesiono samowar, 
taki duży że cały kahał mógł pić z niego. Wypili 
po jednej szklance, po drugiej, Mordka prosi, żeby 
zacząć rachować...

— Mamy czas! napij się jeszcze— mówi szlachcic.
Mordka wypił trzecią szklankę; szlachcic nalewa 

czwartą. Wypił czwartą, szlachcic leje piątą...
Mordka dziękuje.
Pij piątą, proszę—woła szlachcic.
Mordka wypił jeszcze, ale miał już za dużo 

Szlachcic leje szustą.
Mordka nie chce. Szlachcic prosi gwałtem: ,,Pij, 

panie Mordka. Czy ci herbata nie sm akuje?" i drzwi
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na klucz zamyka. Mordka wypił szustą, siódmą przy 
zamkniętych drzwiach. Szlachcic jeszcze nalewa. 
Mordka już nie może... mówi ,,że mu doktór zakazał.“

— Głupstwo! doktorzy! — mówi szlachcic, pod­
suwając ósmą szklankę,

Mordka już na prawdę nie może ale szlachcic 
wyjął z biurka „coś“ , z czego się strzela sześć razy, 
raz po razu, schowane w skórzanym futerale, i znów 
prosił Mordki żeby pił. Sam mu nawet osłodził. 
Mordka spojrzał na to ,,coś“ , wypił... i jeszcze wypił 
W takiem miłem towarzystwie można wypić całą 
mykwę herbaty!

Dopiero przy piętnastej szklance szlachcic spy­
tał o wyrok, zaczął układy. Mordka przystał na 
wszystko, bo potrzebował co prędzej wyjść na dwór. 
Podpisał prolongatę na cały rok bez procentu... 
a w dodatku przyjechawszy do domu, musiał posy­
łać po doktora.

Radzili mu, żeby dziedzica z Wilczych Dołów 
zaskarżył o ,,gwałt“ . Nie usłuchał, bo gwałtu nie 
było... Szlachcic prosił tylko, żeby pił herbatę, a że 
drzwi zamknął, bo się bał przeciągów. Wprawdzie 
było ,,coś“ w futerale zeskóry, ale szlachcic sam mu 
później opowiadał, że to była angielska rękawiczka.

Zresztą nie było świadków, był dobrowolny 
układ w cztery oczy

Czyż nie należy pracy, dokonanej z nadw yrę­
żeniem zdrowia, uważać za ciężką?

Po tym wypadku Mordka Echt już nigdy sam 
nie jeździł na układy, lecz brał dla towarzystwa Ki- 
wę Bobika, faktora, a nawet częstokroć zwierzał mu 
prokurę asysty przy „zajęciach".

Niemniej trudnym, choć mniej niebezpiecznym 
wydziałem pracy Mordki bywała subhasta. Pracy tej 
chwytał się Mordka tylko w ostateczności, w obawie 
symulacyjnej sprzedaży lub spadnięcia z hypoteki. 
Najczęściej sum y hypoteczne ustępował. Jeśli jednak,
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koniecznością zmuszony, prowadził interes na własną 
rękę, wtedy starał się przedewszystkiem, aby licytacja 
nie szła zbyt wysoko, bo po co duży stempel płacić!

W razie relicytacji, gdy się zjawi, jaki zapalony 
konkurent, Mordka puszczał. Nie był łakomy na zie­
mię, chodziło mu tylko o odebranie swoich pieniędzy.
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Kiwa Bobik.

Co tam faktor—pomyśleć ktoś gotów.
Przepraszam, faktor w interesie to grunt, a jesz­

cze taki faktor, jak Kiwa Bobik, to już nie/aMor, to osoba!
Kiwe Bobika zna cały powiat, cała gubernia, 

a choć on nie jest kupcem  żadnej gildji, ma powa­
żanie i szacunek, nawet w kahale zasiada.

Co Kiwa robi?
Ma oko niby nic. Stoi przed zajazdem w Puł­

tusku i patrzy. Żołnierz na warcie także stoi i pa­
trzy, pułk kawalerji w asekuracji dział postawiony 
także się z miejsca nie rusza, tylko patrzy, a proszę 
spytać, czy wartownik, czy pułk nie pracuje?

Kiwa Bobik pracuje nie stojący, ale gotów zaraz 
i nogi, i głowę, i język w ruch puścić, skoro się in­
teres trafi.

Bywało, przyjedzie szlachta na jarmark do Puł­
tuska. Ten chce sprzedać żyto, ten pszenicę, ów 
groch; jeden chciałby pożyczyć pareset rubli, drugi 
zborgować koniczyny do siewu, inny jeszcze szuka 
ekonom a lub pisarza prowentowego. Każdemu pil­
no, każdy chciałby jak najprędzej wrócić do domu. 
Pilna robota potrzebuje pomocnika; cztery ręce 
więcej zrobią, czworo oczu lepiej zobaczy. Kogo 
szlachta ma sobie wziąć do pomocy? może s tangre­
ta, zwyczajnego „grundala" ze wsi?

Przysłowie mówi, że lepiej z mądrym zgubić 
niż z głupim znaleźć...
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Przysłowia mądrością narodów. Jes t  jeszcze 
inne starsze, bo łacińskie przysłowie (widocznie i za 
rzymskich czasów istniała instytucja faktorów), opie­
wające. tres faciunt coleghtm, co się na polskie tłómaczy, 
że „do dobrego interesu potrzeba trzech osób“: szlach­
cica, kupca i faktora. Bez tego nie będzie colegium.

Tam, gdzie jeden chce pożyczyć, a drugi ma 
dać pieniędzy, gdzie jeden chce sprzedać, a drugi 
kupić, jeden żąda pięć, a drugi daje cztery, musi być ko­
niecznie ktoś trzeci, co zrobi zgodę i każe brać półpięta.

Taką właśnie trzecią osobą jest faktor, taką by­
wał Kiwa Bobik, perła faktorów.

Czy to sprzedaż paruset par zboża, czy kawał­
ka lasu, czy pożyczka hypoteczna, czy na prosty kwit, 
nic bez jego pomocy nie mogło przyjść do skutku.

Jeżeli Mordka Echt miał w głowie całą ency- 
klopedję wiadomości, to Kiwa Bobik miał ją w po- 
prawnem wydaniu z ilustracjami. Znał nietylko 
szlacheckie, ale i kupieckie interesa. Wiedział np., 
że Ju d k a  Majbaum wziął dostawę owsa dla wojska, 
że potrzebuje kupić kilka wagonów, wiedział rów­
nież, że p. Ignacy potrzebuje pieniędzy na procent 
dla Nuchima Cwajkorna, wiedział także, że p. Igna­
cemu w tym roku owies się udał...

Z tych trzech wiadomości zrobił Kiwa jedną 
hurtową wiadomość. Najpierw doradził p. Ignacemu, 
żeby Cwajkornowi dał owsa w procencie, a następ­
nie namówił Cwajkorna na sprzedaż owsa Majbau- 
mowi. Zrobił wszystkim wygodę. Po pierwsze, szlach­
cic nie potrzebował szukać pieniędzy, dawał surowy 
produkt zamiast gotówki, mógł przeto o kilkanaście 
kopiejek na korcu taniej liczyć, powtóre Cwajnkorm 
odbierał procent bez kłopotu, bo się przed tem 
z M ajbaumem o sprzedaż owsa umówili; po trzecie 
Majbaum bez kłopotu i jazdy po dworach, nabył 
potrzebną ilość owsa.

Od wszystkich trzech należało się Kiwie słusz­
nie faktom e, ale że p. Ignacy doświadczył podwójnej
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grzeczności, że upiekł dwie pieczenie na jednym 
rożnie, bo i owies sprzedał i procent za jednym za­
chodem  uiścił, przeto musiał podwójnie, od każde­
go interesu z osobna, zapłacić.

Mordka niewiele brał. J ed en  procent od obrotu.
Po za grubym geszeftem  robił Kiwa Bobik jesz­

cze pomniejsze grzeczności szlachcie. Stręczył służ­
bę- Przecież najzawołańszy myśliwy nie gardzi d ro­
bną zwierzyną. Jeżeli nawet o sam strzał chodzi 
tylko, to trudniej trafić do dubelta niż do rogacza.

Ma Warszawa swoje kantory, ma „kontrolę słu­
żących", Pułtusk tego wszystkiego nie posiada, ale ma 
za to Kiwę Bobika, w którego głowie jest osobny wy­
dział stręczeń ku wygodzie mieszkańców okolicy.

Ma on zapisanych ekonomów, rządców kucha­
rzy, gospodynie stangretów, lokajów, ogrodników. 
Wybór wielki, a że Kiwa wie, co komu potrzeba, 
odrazu więc odpowiedniego osobnika stręczy.

Pan Janusz  płaci Ekonomowi tylko sto rubli, 
więcej dać nie może. Kiwa ma właśnie takiego. 
Bardzo porządny człowiek, na roli się zna jak rzadko, 
naw et krew umie puszczać. Bardzo porządny człowiek.

— Będzie wielmożny pan z niego zadowolony— 
zapew nia—żeby chciał, toby mógł rządcą w dużych 
dobrach zostać, taki zdatny!

Ekonomowi zaś prawi na ucho:
— Niech pan bierze co się trafia tymczasem... 

J a  wiem, że pan nigdzie długo siedzieć nie lubi. Tym­
czasem dobre i to! Pensja wprawdzie mała, ale moż­
na dorobić... J a  pana poznam z Joskiem  Szczy­
piorkiem, on z panem  Januszem  handluje... bardzo 
porządny kupiec i zna się na rzeczy.

Potrzebuje p. Henryk gospodyni; zwyczajnie k a ­
waler, do kobiecego gospodarstwa. Kiwa ma właśnie 
taką. Nie stara jest, naw et jej się dobrze za mąż tra­
fiało, ale nie chciała... przywykła po dworach służyć.

Szukał p. Jan  ogrodnika. J e s t  niedrogi, miał 
nawet patent ze szkoły ogrodniczej, ale zgubił. Nie
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potrzeba daleko szukać. Kiwa ma każdej służby do­
statek, nastręczy, umówi, ugodzi, na stół, czy na or- 
dynarję i bez subiekcji obie strony kontrakt piszą. 
Kiwa' byle czego nie proteguje; jego ludzie mają 
zawsze dobre świadectwa, a źe się czasem który 
w nowej służbie popsuje, trudno. Najlepszy koń 
znarowi się niekiedy,

(Jlubionem zajęciem Bobika są także „spra­
wunki."

Kiwa załatwia sprawunki na poczekaniu i z za­
miłowaniem, nie dla zysku, dla rabatu... Boże ucho­
waj! ale przez dziedziczną żyłkę, przez atawizm 
handlowy. Jeg o  ojciec miał sklep bławatny, ale 
zbankrutował. Kiwa sklepu nie ma, ale kupować, 
targować bardzo lubi i zna się na towarze, każdemu 
do gustu utrafi i wygodę niemałą zrobi.

Przyjechał dziedzicz Wydmuchowa do Pułtuska, 
miał na głowie tysiące interesów, szczęściem, że 
Kiwa przypomniał: „a nie ma wielmożny pan jakie­
go sprawunku?" bo byłby na śmierć zapomniał
o imieninach żony, o prezencie...

Kiwa przypomniał. Zaczęli radzić... uradzili ku­
pić na suknie. Kiwa podjął się załatwić spraw u­
nek, skoczył na jednej nodze i za mały kwadrans 
czasu przynosi sztuczkę niebieskiej materji, w naj­
lepszym gatunku, z plombą zagraniczną.

Dlaczego wybrał niebieską? dlaczego nie żółtą 
lub różową?

Kto inny, człowiek bez gustu, bez delikatnego 
smaku, byłby może tak zrobił ale Kiwa nie. On wie­
dział, że dziedziczka z W ydmuchow a ma ładne blond 
włosy, wiedział, że blondynkom w niebieskiem do 
twarzy. Jeśli więc solenizantka była zadowoloną 
z prezentu, czyja w tem  zasługa jeśli nie Bobika?

Czy uśmiech żony nie wart jest pół rubla, który 
Kiwa dostał za fatygę? Takie znawstico warto dużo 
więcej! ale kiwie o zapłatę nie idzie, tylko o honor, 
że szlachcie służy.
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Miał też Bobik, w dzień jarmarczny zwłaszcza, 
niemało roboty ze „sprawunkami." Głowę cukru, 
bańkę oliwy do maszyny, trzewiki dla dzieci, łańcu­
chy dla bydła, kilka funtów ładnej zrazówki, kamień 
mydła, czy bułek, wszystko sprawiał Bobik, a na 
wszystko czasu mu starczyć musiało.

Między jedną a drugą tranzakcją zbożową, przy 
której jego obecność była konieczną, wypadał z kono- 
tatką  na miasto, biegał od sklepu do sklepu i znosił 
do zajazdu paczkę za paczką z towarami. Nawet po­
magał furmanom  na wyjezdnem pakować. Na wszyst­
ko czas znalazł, czasami tylko gdy nie mógł swego 
stanowiska faktorskiego przy tranzakcji zbożowej 
opuścić wyręczał się żoną, która także była znaw­
czynią i handlowała losami.

„Na to kura grzebie, żeby wygrzebała"— mówi 
przysłowie, nic dziwnego przeto, że i Bobik przy 
tak usilnej pracy musiał mieć trochę dochodu. Każdy 
żyć potrzebuje.

Zazdrośni mówili, że Bobik ma już kapitał ale 
on się zaklinał na wszystko, że ledwie wyżyć może. 
Miał dochód, to miał wydatki. Nie był łapserdak, 
potrzebował się ubrać porządnie, w atłasowy chałat, 
bo przecie nie z chamam i miał do czynienia, tylko 
ze szlachtą. F\ na sam e buty co wydał!

Zresztą— co komu do cudzej kieszeni?! Miał, to 
miał, bo zapracował, cały powiat zaświadczy o tem 
i kupcy pułtuscy potwierdzą.

Takim był Kiwa Bobik, faktor, bliski kuzyn 
Szlom y Siiskinda, najgrubszego pieniężnika w Pułtusku, 
którego biografię, pracowity żywot i usłużność dla 
społeczeństwa postaram się skreślić, w miarę sił 
i zdolności.

http://rcin.org.pl



Szloma Siiskind.

Jeśli Mordka Echt i Kiwa Bobik w swej dzia­
łalności publicznej potrzebowali skupiać ducha, aby 
omyłki nie popełnić, to praca Szlomy Suskinda jesz­
cze większej wymagała baczności, wprawy i szybkiej 
orjentacji w położeniu, a to z tej przyczyny, iż inte­
resanci jego nie mieli co sprzedać, ani za co kupić, 
a jednak przychodzili po towar, towar najlepszy, naj­
delikatniejszy, po pieniądze, innemi słowy, przycho­
dzili zaciągnąć pożyczkę.

Przysłowie mówi: „nie pożyczaj, dobry zwyczaj"
— ale Szloma Siiskind miał za dobre serce, aby się 
tak egoistycznej maksymy trzymać. On chciał poży­
czyć — ale chciał zarazem odebrać i w tem właśnie 
leżała cała trudność, całe ryzyko.

F\le „główka" poradzi na wszystko.
Przedewszystkiem Szloma Suskind miał sporzą­

dzoną całą listę obywateli, rodzaj rysopisu kredyto­
wego, z którego jasno widział, co kto wart. Listę tę 
co rok uzupełniał: jednych wykreślał, drugich wpi­
sywał, w „uwagach" dopisując, na jaki termin i za 
jakim procentem pożyczka dana być może.

Na termin mniej zważał, lecz co do procentu 
był nieugięty, a że lubił równy rachunek, przeto 
oznaczał procenta bez ułamków, w cyfrach łatwych 
do mnożenia i dodawania.

Dwa, trzy, pięć, czasem sześć na miesiąc z góry;http://rcin.org.pl



niżej dwu procent nie brał od nikogo z zasady, że 
i w tabliczce Pitogaresa rachunek dopiero od „dwa 
a „dwa cztery“gsię rozpoczyna.

Z takim, jak pieniądz, towarem prosić się nie 
trzeba, nigdy też Szloma po dworach nie jeździł, n a ­
wet na rynek pułtuski w dzień jarmarczny nie wy­
chodził. Siedział w izbie, czytał książkę nabożną, 
wiedząc, że każdy do niego trafi.

Ale trafić do Szlomy nie ł>yło tak łatwo, choć 
dom jego znało każde dziecko w Pułtusku. Dlacze­
go? Zaraz opowiem.

Nim kto się dostał do Szlomy Suskinda, m u­
siał się poddać sprawdzeniu tożsamości osoby, spra­
wdzeniu w dwóch instancjach.

Pierwszą instancją był znany nam już Kiwa 
Bobik, on doprowadził interesanta do drugiej instan­
cji, do żony Stiskina, zwanej przez szlachtę popular­
nie „ciotką".

Kto się już do „ciotki" dostał, mógł mieć nie­
jaką nadzieję, że obietnicą „porękawicznego" uzyska 
wstęp do kapitalisty. Czasem jednak pani Ryfka 
wręcz odmawiała.

— Niech się pan dobrodziej nie fatyguje, bo 
mój nie ma pieniędzy.

Jeśli jednak  przyprowadzony osobnik był „do- 
bry“, wtedy „ciotka" prosiła siedzieć, wypytywała się
0 termin, o rozmiar pożyczki, o wysokość procentu
1 już obrobionego gościa wpuszczała do drugiej izby, 
w delikatnym żargonie anonsując mężowi o odby­
tych pertraktacjach.

Następnie Kiwa rozpoczynał adwokaturę.
Szloma Siiskind po wysłuchaniu stron zaglądał 

jeszcze dla pewności do rysopisu, następnie rozpo­
czynały się finansowe kalkulacje.

Najczęściej nieszczęśliwy traf, zrządzał, że Szlo­
ma jak raz swoich pieniędzy nie miał, ale że chciał 
koniecznie wygodzie, to da pieniądze nieletnich, któ­
re mu kahał w opiekę powierzył.
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— Tylko, żeby jakiego kłopotu nie było — 
ostrzegał — bo ja potrzebuję oddać te pieniądze 
w terminie.

Upewniony, rozpoczynał przetarg o procent.
Gdyby Szloma miał swój kapitał, dałby z pe­

wnością na dwa, nawet na półtora na miesiąc, ale 
to sierocy grosz, to cały majątek małoletnich, więc 
nie może brać niżej trzech.

Kawałek kredy ułatwiał rachunek.
Trzy procent od 500 rubli wynosi miesięcznie 

15 rubli, a że pan dobrodziej potrzebuje pieniędzy 
na 6 miesięcy, więc przypada 90 rubli, że jednak 
pan dobrodziej procentu z góry nie zapłaci — mó­
wił — to potrąciwszy równe sto rubli, ja dam  panu 
dobrodziejowi czterysta rubli bares Qeld,\ a kwitek bę­
dzie na pięćset.

Rachunek prosty, równy i rzetelny. Szczęśliwe 
dzieci, które takiego opiekuna dostały!

Szloma wiedział z góry, że szlachcic zgodzić się 
musi, przeto wyjmował weksel, nie oczekując odpo­
wiedzi; Kiwa potakiwał, Ryfka potakiwała, zaczynało 
się pisanie.

Szloma weksel oglądał, piaskiem zasypywał, 
raz i drugi czytał, aż przekonawszy się, że żadnej 
omyłki, nie ma, że najwyraźniej stoi napisane: ..wa­
lutę w gotowiźnie odebrałem ", wyjmował pieniądze 
i liczył. Dał trzy stówki całkowite, a czwartą „drob­
n e m u ,  żeby szlachcic ze zmianą subiekcji nie miał.

Teraz ciężko w Pułtusku sto rubli zmienić.
Czasem mu do ostatniej stówki brakowało dwa 

lub trzy ruble. D ołożyJnnym  razem.
Szlachcic, mając „drobne", regulował swoje zo­

bowiązania na miejscu. Dał pięć rubli j  Kiwie za fa- 
ktorne, drugie pięć ciotce porękawicznego, a resztę 
trzysta dziewięćdziesiąt chował do kieszeni.

Kiwa asystował mu do zjazdu, proponował 
„sprawunki", utrzymując, że zrobił świetny interes".

— Na trzy procent! kto teraz daje! To tylkohttp://rcin.org.pl



przezemnie zrobił Suskind dla jaśnie pana takie 
ustępstwo. Ona zawsze bierzę pięć... Paskudnik!

Teraz pytanie, czy Szloma wziął trzy procent?
Dał naprawdę 395 rubli, a wziął od tego za pół 

roku razem z Ryfką 105 rubli. Rachunek szlachecki 
powiada, że to jest 36% rocznie, żydowskie sprawie­
dliwe obliczenie mówi inaczej. Ono mówi: jeśli 395 
rubli daje na pół roku 105 rubli, to da na cały rok 
210 rubli, a jeśli da na cały rok 210 rubli, to 
wypada od 100 rubli 53 ruble *z kopiejkami.

Tak mówi sprawiedliwy rachunek Szlomy—ale 
on nie ma obowiązku nikogo uczyć matematyki, od 
tego są szkoły.

Zdarzało się jednak, źe mimo protekcji „ciot- 
ki“, in teresant pożyczki zaraz nie dostał. Szloma miał 
wątpliwości, potrzebował grunt zbadać dokładnie. 
Tłómaczył się wtedy przed szlachcicem, źe na razie 
pieniędzy nie ma, źe będzie szukał i na przyszły ty­
dzień z pewnością obiecywał. Czasem „przyszły ty­
dzień" trwał dwa i trzy tygodnie, dopiero gdy Su­
skind widział, źe szlachcic już doszedł, źe się na 
wszystko zgodzi, pieniądze się znajdowały, ale za 
swoje szukanie brał juź nie trzy, ale cztery procent, 
zawsze na miesiąc.

Szloma nie lubił rachować na lata, wolał krót­
szy termin. Rok to kawał czasu, a nie wiadomo kto 
jutra dożyje.

Do trudniejszych operacyj należały pożyczki na 
dwa podpisy. Trudno żyranta wozić w kieszeni W te­
dy Szloma. wchodząc w położenie, brał pełny w ek­
sel z jednym  podpisem, dając zaliczkę, skoro zaś 
szlachcic przywiezie inny weksel z dwoma podpisa­
mi — niech będzie „mamy" lub „źony„ — obiecy­
wał dopłacić resztę. Przywiózł szlachcic drugi podpis, 
najrzetelniej według umowy dopłacił; nie przywiózł, 
to juź Szloma ryzykował, zatrzymywał pierwszy pa­
pier, ale nie dopłacał ani grosza.
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Zaliczki nie przenosiły 25$, wypisanej sumy. 
Duże ryzyko potrzebuje dużej nagrody.

Dzięki powyższym kombinacjom, Szloma nigdy 
stratny nie był, nigdy nawet od siebie szlachty nie 
procesował. Trafiło się, że dłużnik nie płaci; Szloma 
pisze list jeden, diugi, trzeci, w końcu donosi, że 
pieniądze były nie jego, że dłużej czekać nie może 
i puści w drugie ręce.

Takich „rąk drugich" miał Szloma kilka par. 
Miał ręce Herszlika Grunbauma, Bajnisia Rozbitka, 
Majorka Gutenachta i wielu innych.

Ręce procesowały, posłały komornika, urządza­
ły licytację ruchomości i robiły wpis hypoteczny.

Gdy zrozpaczony dłużnik, otrzymawszy pozew, 
zjawiał się u Suskinda, ten ubolewał nad łajdactwem 
„rąku. Odstąpił im weksel, to prawda, bo potrzebo­
wał pieniędzy, ale sobie wymówił, że będą czekać 
do „nowego" z odbiorem" pieniędzy, nawet im z „su­
my" ustąpił. Ale te paskudniki! nie dotrzymali słowa 
i poszli na sąd... Taki już świat, nikomu wierzyć nie 
można! Szlomie było bardzo żal, że się tak stało, 
ale poradzić nic nie może, bo zrobił formalną cesję...

W ten sposob Szloma Siiskind odbierał swoje 
pieniądze, nie narażając się szlachcie. Czy takie „zło­
te serce" nie warto nagrody? Czy kto może powie­
dzieć, że Szloma go stradował? że mu sprzedał in­
wentarz albo meble?

Gdy nadeszły czasy gorsze, gdy się w sądach 
coś popsuło i zaczęto obliczać procent choćby dopi­
sany — kiedy się trafiły parę razy „świadki" z za­
rzutem o lichwę... Szloma Siiskind wynalazł nowy 
sposób nie naruszający ustawy przeciw lichwie i zro­
bił małą poprawkę w liście swych przypuszczalnych 
dłużników.

Wybrał najniepewniejszych i do nich właśnie 
swój nowy sposób stosował. Sposób był łatwy i pro­
sty, bo każda wielka kombinacja odznacza się pro­
stotą.
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Potrzebował niepewny p. Hilary tysiąc rubli na 
trzy miesiące; z „nowego" odda. Zgoda. Szloma 
pieniędzy da. Umówili się o procent. Pięć na m ie ­
siąc, to razem sto pięćdziesiąt rubli. Szloma wypła­
ci p. Hilaremu pozostałe ośm set pięćdziesiąt rubli, n a ­
wet wekslu nie chce. Wystarczy zwyczajny papier 
na stemplu, prosty kwit, tylko mu p. Hilary napisze 
te słowa:

J a  niżej  p o d p i s a n y  p rz y ją ł em od  p. S z l o m y  S u s k i nd a  
t ys i ąc  rubli  w g o t o w i ź n i e  na p r z e c h o w a n i e ,  j ak o  d e p o ­
zyt ,  k t ó r y  o b o w i ą z u j ę  s i ę  za trzy m i e s i ą c e  o d daty  
dz i s i ej sze j  na k a ż d e  ż ą d an i e  z wr ó c ić " .

Następował jeszcze podpis, data i koniec. 
Siiskind nie pożyczał, on tylko dawał w depozyt 

p. Hilaremu, bo się bał złodziejów i nie chciał pie­
niędzy u siebie trzymać. Jeśliby p. Hilary depozytu 
w terminie nie oddał, to już inna sprawa; „sprze­
niewierzenie s ię“ i „roztrwonienie", to nie jedna 
akcja, ale całkowite dwie akcje: cywilna i kryminalna.

Komentarz zbyteczny. Ktoby chciał w takie 
brudne sprawy wchodzić? Nikt. Dlatego też Szlo­
ma Suskind wiedział, źe bez naruszenia ustawy
o lichwie, bez „rąk drugich“, swoje pieniądze w ter­
minie odbierze.

Wymyślić taki prosty, łatwy sposób, nie każdy 
może. Do takiego pomysłu trzeba mieć „głowę" i do­
brze ją naładować. A czy „łamanie głowy" nie jest 
procą, ciężką pracą?

Wybrałem na „m odel“ najgrubsze ryby z po­
śród pracowników żydowskich z trzech najrarytniej- 
szych gałęzi pracy, wybrałem zaś dla tego, źe ol­
brzymi rozmiar ich pracy, uderzająca zabiegliwość 
i fachowość, służąca za przykład innym, wszędzie 
naśladowców znajduje. Nie tylko w Pułtusku, ale 
w Będzinie, Stopnicy, Tomaszewie, Rawie, Gostyni­
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nie, Łęczycy, Mławie, Chęcinach, wszędzie, „gdzie 
śiiczny żargon rozbrzmiewa", kwitnie zarazem praca 
takich Mordków, Kiwów i Szlomów.

Z kolei przechodzę do skreślenia mniej głośnych 
choć niemniej Wybitnych pracowników, których d e ­
mokratyczne usposobienie skłania do pracy wśród 
ludu wiejskiego
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Fajbuś Meloch.

Dla uniknięcia naśladownictwa, nie pójdę wzo­
rem Korneliusza Neposa, który jak wiadomo, rozpo­
czynał życiorysy od. rodowodu .. Hannibal Hamilca- 
ris filiu s  Carłaginiensis... — lecz zdobywając się na 
oryginalność swojską i zaoszczędzając sobie zarazem 
niepotrzebnej fatygi, poprowadzę cię czytelniku pod 
trzy mosiężne talerze, abyś na własne oczy odczytał 
następujący szyld:

FAJBUŚ MELOCH.
starszy felczer 

Bańki i pijawki suche i cięte
s a  l  o  N 

Strzyżenie i golenie według 
pierwszej mody 

Rwie zęby.

Wymowny ten szyld starczy za wszystkie legi­
tymacje i daje niejako przedsmak człowieka, co 
herbowej tarczy używa. Wprawdzie na znaku firmo­
wym z trzema mosiężnemi talerzami pominięto kilka 
biograficznych szczegółów, jak: puszczanie krwi, dja- 
gnoza wad uwalniających od wojskowości, operacja 
wszystkich części ciała, tani sposób przyrządzania leków

3
http://rcin.org.pl



34

lecz wejście do środka świątyni Hygei i ujrzenia 
z blizka całego aparatu  leczniczego, dobełnia reszty 
szczegółów, które z powodów od Fajbusia Melocha 
niezależnych, nie mogły się na szyldzie pomieścić.

Postarałem ci się, czytelniku, o audjencję na 
czwartek, w dzień jarmarczny, kiedy Fabjuś Meloch 
przez cały dzień przyjmuje.

Chodźmy.
Ma środku obszernej izby stoi właśnie Fajbuś 

Meloch we własnej osobie, przyodzianej w poplamio­
ny surdut z zawiniętemi rękawami. W ręku trzyma 
zegarek, patrzy i spluwa. Na drewnianym tapczanie 
leży krzyżem do góry baba, wzdychając żałośnie. 
Zupełny negliż górnej części kobiecej postaci pozwa­
la nam dojrzeć plecy ugarnirowane szeregiem baniek.

Babina stęka, Fajbuś wodzi obójętnem okiem 
i spluwa raz po raz. Wreszcie zbliża się do tapczana 
i z powagą definiuje:

— No! Wojtkowa! będzie już!
— Jeszcze krzynkę — prosi s tękająca baba.
— Chcielibyście, żeby wam za głupie 30 kop. 

cały kwartał bańki na plecach trzymać?
—  Choć jeszcze z paciorek! aż mi się ulży. Wi­

dzi mi się że na prawym boku jeszcze nie zebrały.
—• Dorzućcie 5 kopiejek.
— Kiej nie mam.
— No to dajcie kilka jajek. Nie bądźcie Wojt­

kowa skąpi. Pierwsze zdrowie jak pieniądze—wyroku­
je Fajbuś i nie czekając odpowiedzi, wyjmuje z po­
stawionego na tapczanie koszyka kilka sztuk kurze­
go owocu.

— Poleźcie sobie jeszcze chwilkę — mówi.—Ja  
tymczasem poradzą Jaśkowi.

I przy tych słowach zwraca się do świeżo przy­
byłego pacjenta.

— Co wam to, Jan ie?  Czyście się, nie daj Boże! 
z kobiętą przemówili, źe wam tak gęba spuchła?

— Kaj tam! zębska bolą i tyła!
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— Fluks! Zaraz zobaczymy. Siadajcie.
Usadowiony na drewnianym  zydlu chłop roz­

tworzył szeroko gębę i czeka na wyrok eskulapa. 
Fajbusiowi nie pilno. Zajrzał raz, zajrzał drugi ob- 
cąźkami postukał w zęby, aź chłopu świeczki 
w oczach stanęły.

— Źle, mój Janie! takich zębów jak żyje nie 
widziałem! Zwyczajnym lewarkiem nie wyjmie...

— To cóż będzie?— pyta zastraszony pacjent.
— R czy ja wiem... Chybabym wziął prawdzi­

wy angielski ins trum ent— pociesza po namyśle doktór.
— F\ wejźcie, ino prędko! Bo aź mnie w śle­

piach strzyka...
— A jak mi się zepsuje instrument, to kto 

zapłaci?
Zapłacę! Fajbuś! zapłacę, jeno rwijcie bez targu..
— Dacie pół rubelka?..
— Tylko 40 kop.—targuje się jeszcze chłop.
— Taniej niż 45 kop. nie wezmę. Chcecie? do­

brze. Wasza wola— upiera się Meloch.
— Niechże już będzie po waszemu! jeno nie 

żałujcie ręki—jęczy zmordowany bólem chłopek.
Rozpoczyna się operacja. Angielski lewarek 

niby kowalskie obcęgi, kierowany wprawną ręką Faj- 
busia, chwyta ząb delikwenta, Fajbuś przymróżywszy 
oczy ciągnie z całych sił, aż chłopu sustawy trzesz­
czą... Wreszcie głośne „OJ! oj!u zwiastuje tryumf 
dentystycznej wprawy Fajbusia.

— Patrzcie, co za kieł!—chwali się operator, po­
dając pacjentowi zakrwawiony szczątek. — Nie miało 
was bolić? Dziura na trzy palce...

— Oj! oj! — stęka właściciel kła.
— Nie jęczcie, Janie! tylko dziękujcie Bogu, że­

ście się z mojej łaski takiego rozbójnika pozbyli. 
f\ teraz dajcie pół rubelka i rzućcie tyłem ząb na 
piec. Gębę obwiążcie chustą i jedźcie do domu.

Porada skończona. Fajbuś biegnie do baby,
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odrywa bańki, a tymczasem już i trzeci pacjent zja­
wił się po poradę— baba z małem dzieckiem.

Fajbuś obrzuca wprawnem okiem przybyłą wło- 
ściankę, z odzieży wnioskując o wysokości dyet. J e ­
śli przegląd wypadł pomyślnie, podsuwa stołek m ó­
wiąc:

— Siadajcie, gospodyni! a co to powiecie?
— Dziecko mi słabuje. Cosik mu się stało. Czy 

aby nie „urok"?
— Zaraz zobaczymy—mówi doktór—z całą po­

wagą bierze maleństwo za rękę i bada puls patrząc 
na zegarek.

Pokręcił głową.
— Źle jest.
— Olaboga! radźcież co, panie Fajbuś!
— Zaraz. Co nagle, to po djable. Z dzieckiem 

trudniej, niż ze starym, bo ono przecie nie powie 
co mu jest, trzeba wszystko we własnej głowie uło­
żyć... Mogą być „krosty"...—dodaje po namyśle.

— Adyć szczepione łońskiego roku — oponuje 
chłopka.

— To może zęby, albo z „pokarmu". Pokażcie 
no gospodyni język...

Babina spełnia rozkaz. Fajbuś z namaszczeniem 
dotyka palcem, przygląda się różowym mięśniom chłop­
ki, wreszcie z widocznem zadowoleniem wykrzykuje:

— A co, ja zaraz mówiłem, że to z „pokarmu!" 
Widzieliście wasz język? jak w błocie umazany... Cho­
roba siedzi u was we wnętrzu, a dziecko z pokar­
mem  ją wyssało. Ale na to jest rada. Dziecku dam  
miksturkę własnej roboty... „ulepek!" będzie wasz 
kosztowało 18 kopiejek...

— Spuśćcie już na równe 15...
— Nie targujcie się, tylko słuchajcie! A wam 

postawię cztery „świeże" pijawki pod piersiami, to 
tę gorycz z pokarmu odciągną...

— A możeby i dziecku?— proponuje chłopka.
— Dziecku nie trza! Będziecie mieli ulepek
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Dawać po łyżce trzy razy dziennie; jak wam zabra- 
I knie, to przyjdziecie do mnie. No chodźcie do dru- 
1 giej izby, tam  wam „m oja“ postawi pijawki i będzie 
I po gwałcie... Zapłacicie 55 kopiejek z ulepkiem.

Chłopka w drodze do sali operacyjnej chciałaby 
się jeszcze targować, ale Fajbuś nie daje jej przyjść 
do słowa, popychając przed sobą.

— Nie barłóźcie! nie barłóżcie. Jeszcze wam 
drogo? świeże pijawki jak smoki!

Takich konsultacji ma Fajbuś w dzień targowy 
kilkanaście, a załatwia się z poradą szybko i w pra­
wnie. Kołtun, strzykanie, kolka, choroby dziecięce, 
czy kobiece, wszystko to leży w zakresie medycznej 
wiedzy Melocha.

Między jedną a drugą operacją, czy poradą 
ruchliwy m edyk przemienia się we fryzjera i goli- 
brodę, bo przecież ma razurę. W odłamie tej pracy 
wyręcza się wprawdzie dwoma synami „uczniami**, 
zdarza się jednak, że i własnej ręki dokłada, robiąc 
„poprawki" po niedość biegłych elewach. Do gole­
nia wprowadził Fajbuś swój system, oparty na po­
dziale pracy.

Wiadomo, że golenie składe sfę z namydlenia 
i sam ego golenia, wiadomo również, że twarz męzka 
ma dwie strony, prawą i lewą, i że obie zarastają, 
a równocześnie golone być nie mogą.

Z tej zasady wychodząc, obsługuje Fajbuś swą 
klientelę w następujący sposób, zwłaszcza przy licz­
niejszym napływie klijentów bardzo wygodny, bo nie 
dopuszczający dezercji. Usadowionym pod rząd bro­
daczom mydli jeden z uczniów najpierw jedną poło­
wę brody, drugi zaś w miarę namydlenia goli, gdy 
się już z jednem  policzkiem uporają, następuje od­
biór zapłaty po dwa czeskie od sztuki, a następnie 
dopiero podobna operacja z pozostałą do golenia 
częścią twarzy. System powyższy ma podwójną za­
letę: a) przeszkadza ucieczce klijentów i zabezpiecza 
regularny wpływ honorarjów, b) daje możność nie­
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omal równoczesnego wykonania podjętych obo­
wiązków.

Nadmienić jeszcze muszę, że kunszt fryzjersko- 
balwierski doprowadził Fajbuś do wysokiej dosko­
nałości, śledząc bacznie za rozwojem tego fachu 
i wymaganiami mody. F\ i uczniowie godnie s ek u n ­
dują pryncypałowi ku zadowoleniu siermiężnych d an ­
dysów. Strzygą na polką i na jeża, na żądanie, za 
osobną dopłatą, podgalają karki, naw et wąsy całko­
wicie zeskrobują brzytwą, co u osobników, zażywa- 
ących tabakę, ma pew ne estetyczne znaczenie. Prócz 

tego „faworyty" i ,,baczki“ , nieznane dawniej mię­
dzy ludem, wprowadzone zostały przez pomysłowego 
Fajbusia na ozdobę włościańskiej twarzy. Początko­
wo konserwatyzm chłopski walczył opornie z tą no­
wością Fajbusiowej mody, lecz w końcu uległ prą­
dowi cywilizacji i w młodszej generacji głównie go­
lenie całej przestrzeni twarzy uważane jest za brak 
sm aku i nieznajomość wymagań mody.

Jeżeli praca domowa Fajbusia położyła g run­
towne zasługi w dziedzinie hygjeny i ochędóstwa, 
to działalność ęoza dom em  stokroć więcej.

Wezwany* do chorego Fajbuś, spełnia nietylko 
funkcję najbieglejszych lekarzy, lecz i aptekarzy za­
razem biorąc z sobą torebkę, w której się mieszczą 
najskuteczniejsze środki lecznicze. Olej rycinowy, 
mięta, proszki na womity, pijawki, bańki,— wozi Faj­
buś od przypadku z sobą, mając prócz tego w kie­
szeni paltota środki lecznicze sekretne, swego wyna­
lazku i wyrobu, których jedynie w cztery oczy 
w wielkiej tajemnicy udziela.

Świat jest zły, mógłby ktoś złośliwy zrobić de- 
duncjację i gotowy kłopot! Za co? za to, że Fajbuś 
oszczędza choremu fatygi posyłania do apteki. Prze­
cież te środki, złożone z cukru, mielonej kawy, m a­
gnezji, cynamonu lub tureckiego pieprzu, nikomu 
zaszkodzić nie mogły — jeśli chory umarł, to pewni­
kiem z choroby, a nie z magnezji lub pieprzu. Tak
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rozumuje Fajbuś, a że władza lekarska myśli inaczej 
to nie jego wina.

Dawniejszemi czasy pisywał Fajbuś i recepty 
po łacinie, lecz teraz wobec zazdrości świata m e­
dycznego, dał pokój. Udziela porad tylko słownych, 
a w pismo sie nie bawi. Po co drugich uczyć? po 
co ma ślad Fajbusiowej mądrości na papierze zo­
stawać?

Poza praktyką zwykłą uprawia czasem Fajb 
i medycyną sądową, namawiając pobitego chłopk 
między jednym  a drugim okładem zimnej wody, do 
podania skargi o obelgi czynne na napastnika.

— Macieju! — przedstawia — powinniście iść do 
sądu. Za taką podkowę pod ślepiami, jaką wam 
Wicek zrobił, powinien najmniej dostać trzy tygo­
dnie! Nawet nieładnie dla was takie rozbćjstwo d a ­
rować! R co wam kłaków napsuł, aż strach!

— Juścić  wodził mię za łeb po izbie—opowiada 
opatrywany Maciej — ale i ja go dobrze za ożydla 
ścisnąłem...

— Co z tego! Kiedy on wam siniaków narobił. 
Gębę macie podrapaną, jak rzeszoto i za dwie n ie­
dziele się nie zagoi. J a  na waszem miejscu nie 
puściłbym tego. Chcecie? to sam zrazu „podan ie"  
napiszę i świadkiem będę jakoście pokrzywdzeni...

— Ha no! niechby tak było. Tylko opiszcie te ­
go zbereźnika dobrze!

— Nie bójcie się! Za pół rubelka będziecie 
mieli galanłe skargę, a jak przyjdzie świadczyć, to 
pamietajcie, Macieju, że każdego czas kosztuje...

— No! no! — potakuje, nakłoniony do rozpra­
wy sądowej Maciej—niech tylko co wyleci, to ja nie 
od tego..,

Chociaż powiedzieć można wogóle, że praktyka 
Fajbusia Melocha poza dom em  otoczona była nie­
jaką tajemniczością, to w poszczególnych wypadkach 
sekret był tak ściśle przez medyka zachowany, że 
nawet Lejzorowa nie była doń dopuszczoną. Prze­
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zorność godna uznania, gdyż wiadomo, źe babski 
język, długi język.

Do takich najzupełniej sekretnych czynności 
należało sprawianie przeznaczonych do poboru woj­
skowego popisowych.

Fajbuś, jako szczery miłośnik pokoju, rzecznik 
humanitarnych idei, o ile uznawał rozlew krwi z po­
mocą baniek ciętych lub puszczadła za pożyteczny 
dla dobra ludzkości, o tyle brzydził się bagnetem , 
szablą, kulą i innemi narzędziami, służącemi do te ­
goż sam ego  celu. Ożywiony tak podniosłem uczu­
ciem, z największą chęcią śpieszył radą i pomocą 
każdem u, kto się pragnął od zetknięcia z karabinem 
lub arm atą  uchylić.

Jak  zegarmistrz, znający każdą sprężynę zegar­
ka, potrafi czasomierz w ruch puścić lub zatrzymać, 
tak Fajbuś zatrzymywał zdrowie na życzenie intere­
sow anego, aby go od większego kalectwa uchronić.

Środki, jakich używał do wzbudzenia objawów 
niezdatności, nie zawsze prawie odnosiły skutek co 
do ostatecznego celu, lecz o to Fajbusia winić nie 
można. On chciał dobrze, gdy sprawił kogo, to za­
szczepiona wada na całe życie w organizmie pozo­
stała, ale uparta komisja czasami i wadliwych brała.

Ostatecznie prawda wyznać każe, źe po kilku 
mniej pomyślnych operacjach i dwóch denuncjacjach 
Fajbuś przestał przykładać się czynnie do utrzyma­
nia pokoju europejskiego, w rzadkich jedynie wy­
padkach, gdy o współwyznawcę chodziło, i to za su- 
tem  honorarjum, podejm ując się niekiedy na własne 
ryzyko rozbrojenia.

Odsunąw szy się od dzieł wojennych, rozwinął 
Fajbuś tem  większą działalność sanitarno-fryzjerską 
w okolicy, kładąc główny nacisk na rozpowszechnie­
nie wyrabianych własną ręką specyfików.

Napływ młodych lekarzy, dozór apteczny i za­
zdroszcząca zawsze powodzenia zawiść ludzka i na 
tem  polu stawiały Melochowi przeszkód niemało.
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(Jmiał je jednak obchodzić, jednając sobie klientelę 
„delikatną mową", pew ną poufałością z chorym, 
a nadewszystko jakością honorarjów, stosowaną 
ściśle do możności chorego.

Nie upierając się gwałtem przy gotówce, brał, 
co było pod ręką, jaja, kury, gęsi, ćwiartkę zboża, 
korczyk kartofli, uprzystępniając w ten sposób b ied­
nej klasie poradę lekarską.

Szczegół to charakterystyczny, świadczący o do­
brem sercu Fajbusia Melocha. Przytaczam go zaś- 
dla pamięci i nauki potomnych na tem miejscu, 
w przewidywaniu, że biografji mego bohatera ani 
Medycyna, ani Gazeta Lekarska nie pomieści.
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Le jzor Gang.

Znawca ludu niepośledni, miłośnik zabaw ludo­
wych, Lejzor Gang, ma w narożnym dom u w rynku 
bardzo ładny zakład z piwem, wódką i porterem, 
ma zajazd i dwa num era dla gości. W Galicji po­
dobny Lejzorowemu zakład nazwanoby pewnie „ka­
synem" , u nas zowią poprostu szynkiem. Lejzor 
jeszcze z dawnych czasów, kiedy propinacją i kar­
czmę w Kozichłapkach trzymał, zna sm ak i gust 
chłopski, rozumie również, że po pracy rozrywka 
każdem u potrzebna, pojmuje przytem całą filozofję 
przysłowia „na frasunek dobry trunek" i rad jest, 
gdy się ludzie weselą, zalewając robaka.

Zakład swój zaopatrzył w najrarytniejsze wyro­
by wszystkich dystylarni i browarów. Od prostej 
siwuchy do wiśniówki lub malinówki, od zwyczajne­
go piwa do angielskiego porteru, wszystko jest. Do­
bór przekąsek wielki: śledzie zwyczajne i wędzone, 
ser pokrajany w kawałki, jaja na twardo, gęsina 
w kawałkach, naw et „koszerna" kiełbasa! Czego 
dusza zapragnie! J e s t  w czem wybrać.

Jak o  gościnny gospodarz, znający przytem upo­
dobanie swych gości, wie Lejzor, co komu podsunąć, 
co zachwalić. Panu pisarzowi proponuje szklankę 
porteru, wójtowi kieliszek „prawdziwej szabasówki", 
płeć piękną raczy „słodką", dla furmanów, lokajów, 
kucharzy, o więcej zepsutym podniebieniu przez
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styczność z dworem, ma „krople", nadające prze­
dziwny sm ak „czystej", — dla gospodarzy okowitę 
z pieprzem, dla zwykłego plebsu tańszy gatunek 
wódki po 3 kopiejki kieliszek. Usługa szybka i aku- 
ratna, a zakąska — palce lizać!

Nic przeto dziwnego, że odbyt jest, zwłaszcza, 
że Lejzor robi swym klijentom możliwe ułatwienia.

Tantniejszym daje na „borg", na prostą kredę, 
czeka od jarmarku do jarmarku, a nawet i dłużej; 
mniej zasobnym nie odmawia również, choć należ­
ność swą' zabezpiecza w realniejszy sposób.

Dla uprzystępnienia najuboższej klasie rozryw­
ki, utworzył Lejzor „lombard prywatny" na zastaw 
ruchomości. Instytucja ta mieści się w olbrzymiej 
skrzyni, ustawionej obok szynkwasu. Funkcję taksa- 
tora spełnia najstarsza latorośl rodu Gangów, mo- 
drooka Małka, wydając kwitki lub ustną decyzję
0 wartości, zamienionej na ilość półkwaterków. Wy­
płata ma miejsce przy szynkwasie.

W Lejzorowym lombardzie nie ma wprawdzie 
drogocennych klejnotów, ale znajdzie się sierp żni­
wiarza, oceniony na dwa kieliszki wódki, piła tracza, 
wartości całej kwarty okowity, chustka chłopki, buty, 
sukm ana, siekiera, kożuch, naw et dokum enta legityma­
cyjne, brane w zastaw od zamiejscowych wyrobników.

Wszystko to przemienione zostało na walutę 
„płynną", czasami z niewielkiem ażiem przekąsek.

Niedościgniony w jednaniu sobie klijenteli, cie­
szy się Lejzor Gang, zwłaszcza w sferze furmanów
1 stangretów, zasłużonem uznaniem, wyrobił je zaś 
sobie m ądrą taktyką postępowania. Każdy furman, 
zajężdzając do Lejzorowego zajazdu, dostaje z urzę­
du gratis  kieliszek okowity z chałą. Taka grzeczność 
nie może zostać bez nagrody. Gdyby było inaczej, 
świat gotów stracić grunt do dobrego uczynku.

1 Lejzor znajduje nagrodę... w owsię. Wiado­
mo, że szkapy przy gołym żłobie stać nie mogą, że 
popas popasem, ale i koń może nie mieć apetytu. 
Po co przymuszać niem e stworzenie! Przywiózł
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s tangre t z Biedniakowa ćwiartkę owsa, szkapy nie 
dojadły, zostało ze cztery garnce, toć się przecie nie 
opłaci brać z powrotem do domu... a u Lejzora 
w spichrzu miejsce się znajdzie. Czasem który 
z furmanów potrzebuje dobrać cztery garnce owsa 
dla pary cugantów, ale jak dwa zjedzą, to także 
będzie, nie ustaną, a błogo, że człek się przy gadzinie po­
żywi. Dla dziedzica także jedność, bo tylko za czte­
ry garnce zapłaci wedle dyspozycji...

Tym podobne uprzystępnienia materjalne, nie 
będące bez wpływu na ogólny obrót handlowy, wy­
rabiały Lejzorowi prócz tego dobrą markę, a zakła­
dowi renom ę pierwszorzędnego miejsca rozrywki. 
Renomę tę podtrzymywał Lejzor um iejętnem  obcho­
dzeniem  się z gośćmi, uwzględnianiem niektórych 
przywar ludzkich, a nadewszystko niezwykłą osobi­
stą ochoczością do zabaw i traktamentu .

Sam dawał dobry przykład, początek. Bywa­
ło—zajdzie do szynku grom adka chłopów, coś radzą, 
gwarząc, namyślają się widocznie mają coś na wą­
tróbce, ale im do picia nieskoro.

Lejzor czeka, a gdy sytuacja nic się nie zmie­
nia, woła na jednego z przybyłych:

— Walenty! Co to wam jest? Tacyście smutni! 
Czy przypadkiem „wasza" nie chora?

-  Ej nie! Zwyczajnie gospodarskie sprawy — 
zwierza się interpelowany.

— Czego się martwić. Bieda?! nie za nas się 
zaczęła, nie za nas się skończy. Pluńcie na wszystko 
Walenty... Wiecie, co wam powiem? Mam „szaba- 
sówkę", „cymes"! Spróbujcie! J a  stawiam...

Przy tych słowach zdejmuje z górnej półki pę­
katą butelkę, leje w kieliszki i przepija do chłopa.

— Za wasze zdrowie, Walenty!
— Pijcie na zdrowie, Lejzor!
Pod wpływem poczęstunku rozjaśnia się twarz 

chłopska, sm utek  i frasobliwość ustępują miejsca 
ochocie.
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— No, to teraz dajcie dla mnie kwartę, tylko 
mocnej i śledzia na przegryzkę, wypijewa z kumotrami.

Lejzor wiedział że tak będzie, bo najtrudniej­
szy początek. Odmierzył kwartę okowity, włożył 
kilka dzwonek śledzia na miskę i postawił przed 
chłopską gromadką. Pijatyka rozpoczęła się na do­
bre; po Walentym, „żeby nie ostać w tyle,“ krzyk­
nął o kwartę Franciszek, po Franciszku Maciej i tak 
w kółko. W dwie godziny pękł cały garniec okowi­
ty, wesołość zastąpiła sm utek  i gromadka chłopska, 
która weszła do szynku spokojnie, cicho, dzięki dy­
plomatycznej zachęcie Lejzora, opuszcza gościnny 
zakład buńczucznie, z gęstą miną zataczając na pod- 
sieniach esy floresy i pośpiewu;ąc z całego gardła: 

„Z k a r c z m y  idę,  pi jany jo,

„ Ot wó rz ,  b a b o  kanal i jo!

„Ha! ha!

Czarodziej! istny czarodziej z tego Lejzora!
W święta i w dni jarmarczne rozwijał Lejzor 

Gang swą działalność do rozmiarów przechodzących 
siły zwykłego śmiertelnika. Dopomagała mu w tem 
co prawda cała rodzina, ale główny kierunek spo­
czywał w jego ręku. Biegał po szynku od g rom ad­
ki do gromadki, od Kuby do Maćka, od Wojtkowej 
do Marcinowej, tu zagadał, tu wódki dolał, tu na­
leżność odebrał. Znał swoich gości z imienia 
i z nazwiska, więc mu to z łatwością przychodziło, 
a delikatne przemówienie kończył zwykle: »

— No? każecie jeszcze co postawić?
— Nięch-by i tak było. Dajcie kwartę okowity— 

odpowiadał zwykle wdzięczny za pamięć chłopek.
Lejzorów szynk śmiało przyrównać można do... 

giełdy uczuć ludowych. Cokolwiek zrodziło się 
w duszy chłopskiej, znajdowało tu ujście, Tu w stę­
powały weselne drużyny, tu oblewano po raz os ta ­
tni wspomnienie nieboszczyka, cieszono się po chrzci­
nach, tu rozbierano przed osądzeniem różne sprawy
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in meriło, tutaj po sprawie zwaśnione strony prze­
pijały na zgodę lub brały się za czuby przed apelacją.

Ostatniej ewentualności, jak każdy zresztą czło­
wiek dobrze wychowany a spokojny, nie lubił Lej- 
zor Gang. W padał też zwykle między zbyt krew­
kich gości, wrzeszczał gadał, czasem jedną ze stron 
wojujących wyrzucał za drzwi, a gdy i to nie pomogło, 
wysyłał m odrooką Małkę po pomoc zbrojną, po straż­
nika.

Najczęściej jednak  Lejzorowa wymowa i czyn­
na interwencja odnosiła pożądany skutek, wylew 
wrogich uczuć tonął w półkwaterkach słodkiej lub 
pieprzówki, pozostawiając po sobie jedyny ślad 
w siniakach, podbitych oczach, podartych koszulach 
lub naderwanych sukm anach.

Podwoje Lejzorowej gospody, otwarte od go­
dziny piątej rano do dziesiątej wieczorem, z wyjąt­
kiem soboty— uchylały się dyskretnie i nocą dla ta ­
jemniczych gości, widocznie jednak  dobrych znajo­
mych gospodarza, bo się z nimi w osobnym alkie­
rzu zamykał i naradzał.

Nad czem? tego  dok adnie  nikt nie zbadał. Z 
udzie pletli, że Lejzor lubi czasem kradzione kupić...

Ale gdzie świadki?
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Uszer Spokojny.

Jeśli prawdą jest, że popyt i podaż, produkcja
i zbyt wspierają się wzajemnie, to bez pochlebstwa 
powiedzieć można, iż (Jszer Spokojny hodowli k ra­
jowej zasłużył się niepomiernie,

W pięciomilowym od Pułtuska promieniu nie 
ulęgła się żadna sztuka bydła, czy to w dworskiej, 
czy chłopskiej obórce, o którejby CJszer nie wiedział
i dla którejby zaraz zbytu nie obmyślił.

Można również z zupełną pewnością twierdzić, 
iż każde bydlę, z wyjątkiem padłych naturalną 
śmiercią (i to nie zawsze), skończyło żywot doczesny 
w jatce CJszera lub co najmniej, za jego wiedzą

Wyrażając się mniej obrazowo, skupiał się 
w piegowatych dłoniach CJszera cały handel bydłem 
w ychodowanem  w okolicy w stanie żywym i znaczna 
część tegoż w stanie martwym pod postacią koszer­
nego i trefnego mięsa. f

Rzecz prosta, iż tak olbrzymi zakres pracy prze­
chodził siły pojedyńczego człowieka, przytem bydle, 
jako towar chodzący, mogło się przedostać po za 
Unię dem arkacyjną (Jszerowej działalności, aby więc 
tego uniknąć, zawarł on z oświeconemi wyspółwyz- 
nawcami konwencję handlową, w moc której sztuka 
przezeń zatargowana i oceniona, przez nikogo inne­
go kupioną być nie mogła.

Konwencja ta obowiązywała na wszystkich jar­
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markach i targach w miasteczkach i osadach oko­
licznych,

Jak o  kom pensatę  za ten Przywilej — (Jszer na­
wzajem nie psuł targu drugim, lub pokrywszy wła­
sne zapotrzebowania, ustępował prawo pierwszeń­
stwa bez pretensji.

Bywało w dziań targowy chodzi Gszer po placu 
bydlęcym między szeregiem powiązanych za rogi 
krów, ciołków, pomiędzy szermiężnymi hodowcami, 
chodzi i patrzy. Upatrzył wreszcie graniastą krów­
kę upasioną na miedzach i wygonach. Podszedł, 
pomacał po karku, pociągnął za wymię, obejrzał ro­
gi i zęby, poklepał, ruszył pogardliwie ramionami, 
splunął, wreszcie pyta:

— Gospodarzu, co chcecie za to cielę?
— Jak ie  cielę? Dyć to krowa po drugiem cie­

laku! Ślepiście, czy c o ?  — odpowiada z gniewem 
właściciel.

— Krowa! krowa! Niech będzie krowa — kie­
dy tak chcecie... N o?  siłaż się cen i?

— Z targiem, czy bez ta rg u ?
— No jedno słowo... po co gębę p s u ć !
— Dacie trzydzieści papierków...?
— Siła? trzydzieści papierków! za takiego 

chmyza?! Czyście wy to oszaleli, czy co?—wykrzy­
kuje (Jszer.

— Wasze pieniądze moja krowa — odpowiada 
z flegmą chłopek, widząc, że się ku niemu zbliża 
kilka innych chałatowych postaci.

— Dobrzeście rzekli... wasza k ro w a .— Słuchaj­
cie? weźmiecie dwadzieścia? Nie! a jeden dwadzie­
ścia? Nie! No to stójcie sobie w błocie i czekajcie 
innego- Czy to jedna krowa na jarmarku! — woła 
(Jszer i idzie dalej,

Teraz z grom ady żydków wysunął się jeden, pod­
chodzi do właściciela graniastej, ogląda i znów pyta:

— Gospodarzu, czy to na sprzedaj?
— A ino...
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— Co dać? rzeknijcie słowo...
— Trzydzieści bitych...
Zydek zaczyna sie śmiać.
— Gdzieście wy rozum podzieli! trzydzieści 

rubli za to ciele!... Czy wasza krowa ma w kiszkach 
cynamon!

— No, a siłaż obiecujecie? — pyta pokorniej, 
skonfudowany nieco chłopek.

— J a  sam nie wiem co dać... Takeście za­
cenili...

Namyśla sie niby, obmacuje bydlątko, wytyka­
jąc wszelkie prawdziwe i nieprawdziwe wady,

— Dam ośmnaście rubli! — rzecze wreszcie.
— Co! a toć (Jszer dwadzieścia dwa dawał! 

Spytajcie...
— To było brać... dawał, ale nie liczył Bie­

rzecie? •
— Nie. Mniej dwudziestu ośmiu papierów nie 

wezmę* Zresztą rubla puszcze.
— Możecie puścić i piąć i dziesięć, także nie 

kupię — woła żydek i odchodzi, krzycząc z daleka: 
„piętnaście rubli to wszystkie pieniądze".

Teraz zbliża się trzeci kupiec.
Trzeci kupiec ogląda również graniastą, za dój- 

ki pociągnie, lecz nawet o cenę nie pyta i idzie d a ­
lej. Czwarty, piąty czynią toż samo. ruszając po­
gardliwie ramionami.

Chłopek czeka i czeka, zdobywając się na cier 
pliwość. Nakoniec porzuca taktykę odporną 1 prze­
chodzi do działań zaczepnych.

— Hej! Mojsie!—woła na przechodzącego żyd- 
ka. — Pójdźcie no, obejrzyjcie bydlątko może wam 
się uda?...

— R cobyście chcieli? — pyta zagabnięty, d o ­
pełniając na grzbiecie graniastej taksy palcami.

— Wziąłbym dwadzieścia sześć — odpowiada 
po namyśle chłopek, spuszczając z tonu.

4 9 „
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— Wzięlibyście... ja wiem! żeby kto dał... Chce­
cie usłyszeć m ądre słowo? — wykrzykuje Mojsie.

— Od tego jarmark. W targu gniewu niema...
— Wszyskie pieniądze... czternaście rubli!
— Co! (Jszer dawał dwadzieścia i dwa, a nie 

brałem.
— Boście głupi. Trzeba było brać. Czternaście 

rubli to wszystkie pieniądze — wyrokuje ostatecznie 
Mojsie, odchodząc i zostawiając stroskanego chłopa 
z sałargowaną graniastą.

Podobne przetargi in minus odbywają się 
w dalszym ciągu pod przewodnictwem Clszera przy 
wszystkich przyprowadzonych na targowisko wiśnia- 
szkach, kwiatulach, biedrulach i łaciatych.

Słońce skręciło już ku zachodowi, jaki taki za­
biera się już ku domowi. Pobrykują ciągnięte za 
powróz bydlątka. Gszer teraz odbywa powrotną 
drogę i dobija targu.

Dostrzegł go zdała właściciel graniastej— woła:
— Uszer! pójdźcie ino. Cóż to nie skończywa?
— Ja  myślałem, żeście już sprzedali — mówi 

Spokojny, podchodząc zwolna.
— J a  się ta zawdy pierwszego kupca trzymam 

—tłómaczy się chłopek.— No jakże!
— Niech od was wpierw usłyszę...
— Dacie dwadzieścia pięć?
— Nie kpijcie! nie kpijcie!
A dwadzieścia cztery?
— Słuchajcie... Dam dwadzieścia bez rubla...
— A toć dawaliście dwadzieścia jeden — woła 

przygnębiony chłopek.
— Dawałem, alem się rozmyślał. Bydła nagnali, 

je s t  w czem wybrać... No bierzecie.
— Niechże już będzie, jak za pierwszym ra­

zem... — woła chłopek, wyciągając rękę dla przy­
bicia zgody.

— Równe dwadzieścia dam. Ani grosz więcej. 
Takie ciele! Nie wiadomo jeszcze czy się zdarzy.http://rcin.org.pl
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— F\ bez cóżby się nie zdarzyło?—pyta zastra­
szony rytualnym felerem chłopek.

— Widzi mi się, że na flakach n iezdrow a—tłó- 
maczy Uszer. — No! nie bałamućcie! bierzecie, jak 
rzekłem?

Chłopek drapie się w głowę, wreszcie puszcza 
po pół złotku i przystaje na Uszrową cenę, wym a­
wiając sobie liłkup.

Uderzono w ręce na zgodę, przybito; graniasta 
wędruje do Uszerowej stajni, a chłopek, popijając 
liłkup, opowiada o przebiegu sprzedaży innym sier­
miężnym dostawcom.

— Zawdy pedam, że pierwszy kupiec najlep­
szy. f\ Uszer, dobry żyd, nad niego nikt więcej nie da...

— Wiadoma rzecz — potwierdzają słuchacze.
Tym sposobem  z pomocą „konwencji handlo­

wej" Uszer nietylko nabywa tanio, ale wyrabia so­
bie u klienteli opinję uczciwego, najlepiej płacącego 
nabywcy.

Po targu odbywa Uszer przeglądu zakupionego 
bydła. Niektóre sztuki odstępują od ręki z małym 
zarobkiem innym współwyznawcom, niektóre prze­
znacza na rzeź i oddaje w biegłe ręce „przysięgłego 
rzezaka", Nuchimka, inne wreszcie zatrzymuje do 
najbliższego jarm arku w celu sprzedaży „na chów".

Doczekawszy najbliższego jarmarku w którem 
z miasteczek, wyprawia Uszer zakupione poprzednio 
„na chów“ sztuki. Tydzień tylko stały w jego obór­
ce, a proszę zobaczyć jaka zmiana. Każda krówka 
gruba jak bąk, bo Uszer nie żałuje soli z w apnem , 
a wiadomo, że po takich specjałach bydlę czuje zga­
gę i pije straszliwie, że omal nie pęknie. Pod każdą 
krówką wymię zebrane, aż do ziemi. Bo i na to 
Uszer ma sposób, dobry sposób. Po pierwsze na 
dwa dni przed sprzedążą nie każe krów doić, powtó- 
re robi małą operację. Wiadomo, ze pokrzywa pa­
rzy, że sparzone miejsce puchnie. Pokrzyw letnią 
porą nie brakuje nigdzie, więc też Uszer nie ma so-
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bie czego żałować, a błogo, ^e ludziom jedna dobra 
dójka więcej przybędzie.

Wymię po masażu pokrzywami omal nie pęk­
nie, najjałowsza krówka wygląda jak prawdziwa 
„holenderka po ocieleniu.

Nic też dziwnego, że (Jszer po takiem przero­
bieniu zarabia po dwadzieścia rubli na sztuce i wię­
cej! Za dobry towar trzeba płacić.

Rzadko—ale zdarza się czasem, iż (Jszer jedzie 
za kupnem  bydła po dworach, wywiedziawszy się, 
gdzie i jakie sztuki są do sprzedania. W wyciecz­
kach tych trzyma się oddm iennego  systemu. Naj­
pierw wyprawia przodem jednego ze wspólników. 
Ten, obejrzawszy towar, po naradzie z pastuchem, 
ofiaruje śmiesznie niską cenę; rzecz prosta, że kup­
no nie przychodzi do skutku. W parę dni potem zja­
wia się sam  (Jszer niby przypadkiem. Zdarza się czę­
sto, że akurat w dzień przyjazdu Gszera, sztuki prze­
znaczone na sprzedaż, ciekną, smutnieją. Pastuch 
przypadkiem „za krótko" powiązał je do żłobu lub 
zapomniał na noc paszy zadęć.

(Jszer, ogląda obm acuje, wyrzeka, że mięso 
rzadkie, że bydło sm utne, może chore, może jaka 
epidemja i po takiem preludjum ofiaruje cenę co­
kolwiek wyższą od poprzednika.

Szlachcic, chociaż zastraszony, mimo raptownej 
zmiennej kondycji bydła, upiera się przy swojem. 
Gszer dorzuca rubla, dwa na sztuce, a gdy i to nie 
pomaga, zabiera się do odjazdu, mówiąc:

— Ju ż  ja do wielmożnego pana szczęścia nie 
mam. Łońskiego roku, pamięta wielmożny pan? Ku­
piłem tego byczka. Zapłaciłem z kościami. Com ja 
stracił! Nie zdarzył się, a i łoju nic nie miał. G wiel­
m ożnego pana z przeproszeniem, musi być jakiś fe­
ler w oborze. Zapaskudzili, czy co! bo każde bydlę 
na wnętrzu ma krosty, a w kiszkach to wszystko 
spieczone, aż strach!

Po takiem  dictum szlachcic mięknie. Zaczyna
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się przetarg na nowo i koniec końcem wymowny 
(Jszer dobija targu, a pastuch’ bierze „rogowe", bo 
(Jszer wie, co się komu należy.

W ten sposób przyczyniając się do rozwoju ho­
dowli okolicznej, Uszer Spokojny położył już n iem a­
łe zasługi ująwszy handel bydłem w prawidłowe 
karby. Prócz tego jako generalny dostawca koszer­
nego i trefnego mięsa zasłużył sobie już na piękną kartę 
u wszystkich kucharek, kucharzy, lub posłańców dw or­
skich, wysyłanych do jego jatki po zrazówki, krzy­
żówki i polędwice. Zdaje się, że on pierwszy rozpo­
wszechnił na prowincji piękny, a znany dobrze w War­
szawie zwyczaj, zwany „koszykowem".

Nie dość na tem. (Jszer zna dobrze odżywczą 
wartość mięsa i wyższość tego pokarmu nad inne- 
mi. Wbrew więc przesądom, rozpowszechnionym 
przez zabobonną weterynarję, nabywa czasem sztu­
kę dotkniętą słabością, dożyna i towar z pomocą 
pachciarzy rozprzedaje, rozwożąc po wsiach okolicz­
nych, po zniżonej cenie dla chłopów. Gszer wie, że
i chłop potrzebuje kawałka mięsa.

Trafia się również czasem, że (Jszer Spokojny 
przywiezie nocą już nieżywe bydlątko z lasu, cza­
sem już odarte ze skóry...

W parę dni potem opowiadają ludzie, że Mai­
kowi krowę ukradli i zarżnęli w lesie.

Oj, ci złodzieje! paskudniki—wyrzeka (Jszer.
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Mordka Winterkalt.
Było to w roku... kiedy jeszcze fiskus skarbu 

austrjackiego nie podniósł akcyzy od okowity.
Miedzą pomiędzy niwami wyrosłego żyta i psze­

nicy szedł Mordka Winterkalt, zdążając do Komoro­
wa, wioski nad granicą galicyjską położonej.

Widocznie spieszyło mu się, bo choć chłód 
wieczorny rzeźwił, z twarzy Mordki spływały grube 
krople potu.

W oddali szarzały rzędy domóstw i stodół.
Mordka, wydostawszy się na drożynę, wiodącą 

ku wsi, skręcił w opłotki i prawie pędem  pobiegł 
do najbliższej chaty. Zastukał w przymknięte drzwi 
raz drugi. Na progu pojawił się gospodarz, Wojtek 
Prażucha.

No, Wojtek — zawołał, witając się Winter­
kalt — trzeba się zbierać. J e s t  robota. Chodźmy do 
izby— pogadamy.

Weszli.
— Widzisz, Wojtek—rozpoczął Mordka—trzeba 

sobie dobrać kilku dobrych chłopów. Towar jest na 
drugim brzegu.

— R siłaż trza?
— Z dziesięciu. Pęcherki gotowe.
— F\ jak „obieszczyki" przyłapią? Wczora bez- 

kudy goniły Franka Drzazgę, musiał chłop rzucić 
wszystko i w nogi...

— Bo głupi. Z wami tak nie będzie. Albo wam 
to pierwszyzna...
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— No jużci... ale zawdy nieprzezpiecznie. Wi­
sła duża, trza na Budziska objeżdżać, a tam „postój".

— Już ja tak zrobię, że „postój- nie będzie
— upewniał żyd.

— A gdzieżby się podział?
— Słuchaj, Wojtek! masz brzydką naturę, co 

się lubisz spierać. To nie twoja rzecz ..
— Nie moja rzecz?!— pochwycił chłop.— A jak 

przyłapią, to komu bieda?
— Nie bądź głupi! Jeszcze nie złapali, a choć­

by złapali... to wielki gwałt! Co ci wezmą? Gospo­
darstwo przepisałeś na żonę... najwyżej koza... parę 
dni... To ci dziwne! czy co?!

— Dobrze wam gadać... teraz żniwa...
— Żniwa... żniwa! Wojtek, czy tobie potrzeba 

na „pańskie" chodzić? za głupie dwa złote cały 
dzień mitrężyć? Ty raz przyniesiesz kilka garncy oko- 
kowity i masz parę rubli. Ty wiesz, że z Mordką 
handlować można.

Jużci sobie nie krzywduję, choć ostatnim r a ­
zem toście mi potrącili...

Potrąciłem! bo w jednej mecherzynie brakło 
blisko pół garnca... Ale co tam o tem gadać Idźcie?

— Poszłoby się... jeno, że teraz strach, jak pil­
nują!...

— Już wam mówiłem, żebyście się „postoju" 
nie bali. Moja w tem głowa.

— Jakże  wy myślicie wyrychtować? Gadajcie!
— spytał na pół przekonany Wojtek.

— Jakto? Zrobię denuncjację...
— Co?! to jeszcze pewniej chwycą...
— Nie przerywajcie. Wy, Franek, Ignac i jeszcze 

ze dwóch pójdziecie na „drugą stronę" jak zwykle 
przejedziecie łódką na Budziska i tamtędy z tow a­
rem będziecie wracali. A Jasiek Miśtal, Wawrzek
i Jędracha  pójdą na Rataje z pustemi baryłkami. Ja  
tak urządzę, że na komorze będzie wiadomo, że 
tam tędy DÓidzie szwarc. I koniec! Kapitan i obiesz-
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czyki będą gonili Jaśka i Jędrachę w Ratajach, a wy 
bezpiecznie z macherzynami pójdziecie przez Bu­
dziska do samej Oleśnicy, a ja tam będę z fur­
manką?...

— Nieżleby to było i tak, jeno jak Jędrachę 
przyłapią?..,

— To co? Wezmą puste baryłki. Wielka rzecz! 
No, nie spierajcie sie. Towar u Berka jest gotowy, 
wam trzeba tylko iść i przynieść. Zgoda!

— Jak  trza, to trza! ale pamiętajcie Mordka, 
żeby nijakich potrącań nie było i pieniądze na stół!

— Będą, będą.., więc jutro przed północkiem 
w drogę! Ja  wrócę do Oleśnicy i zaczekam na was. 
Nie bójcie się, „postoju" nie będzie.

W ten sposób Mordka Winterkalt, obchodząc 
„swoich ludzi" po nadgranicznych wioskach, urządza 
wyprawy za sswarcem. Czasem zdarzało się, że mi­
mo denuncjacji, straż graniczna chwytała bandę szwar- 
cowników, nie jeden z czynnych popleczników wol­
nego handlu przypłacał taką ekskurję mieniem, od­
siadywał kozę, ale Mordce Winterkaltowi włos z gło­
wy nie spadł.

Przyłapani chłopi milczeli, a któżby się w nie­
pozornym żydku, chodzącym po wsiach za kupnem 
skórek, domyślił genialnego wodza kontrabandzistów?

Tak było przez lat parę. Mordka dorobił się 
znacznego majątku, lecz procederu nie zarzucił, za­
prowadziwszy nawet niejakie ulepszenia w transpor­
towaniu okowity. Między innemi wyznaczył dla za­
chęty „premję wwozową", polegającą na tem, iż 
szwarcownik, który przyniósł dziesięć garncy spiry­
tusu, prócz normalnej zapłaty pół rubelka od „ma- 
cherzyny", dostawał jeszcze kwartę szwarcówki dla 
siebie.

I było mu dobrze, choć pozornie nie zmienił 
trybu życia, nie kupił żadnej nieruchomości, gdyż 
przezorność godna pochwały nakazywała mu ukry­
wanie do czasu zdobytego ciężką pracą mienia.
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I zapewne jeszcze długo mógłby się Mordka 
cieszyć tak dobrze zorganizowanem przedsiębior­
stwem, gdyby nie skarbowość austrjacka, która po­
dniosła akcyzę od wódki.

W tych warunkach szwarc okowity przestał się 
opłacać. Zmartwił- się Mordka niezmiernie i począł 
szukać „nowych kierunków" dla swej pracy. Mając 
już wyrobione stosunki za granicą, jako zacięty prze­
ciwnik wszelkich ceł, postanowił, zmieniwszy rodzaj 
towaru, w dalszym ciągu komunikację z „drugą stro­
ną" utrzymać.

Szło mu nieco trudniej, ale szło. Agencja szw a r- 
cownicza Mordki Winterkalta dostarczała okolicznym
i dalszym odbiorcom towarów łokciowych, galante­
ryjnych, norymberszczyzny, nawet wyrobów żelaz­
nych. Wszystkiego zresztą podejmował się dostar­
czyć Mordka, ale na ryzyko nabywcy, a na plecach 
chłopskich, nie przyjmując jednak odpowiedzialno­
ści za całość transportu.

Prócz tego z nadejściem tych tak ciężkich dla 
przemysłu szwarcowniczego czasów, wziął się sam 
osobiście do ułatwiania formalności celnych.

Pamiętny dawnych przyjaznych stosunków 
z chłopami, starał się przedewszystkiem o zaspo­
kojenie potrzeb ludu tanim kosztem. Lubił zresztą 
wygodzie każdemu, więc kłusownikom, od których 
następnie nabywał zwierzynę i skórki, donosił za psie 
pieniądze zagraniczny proch, czasem przyniósł ładne 
lu fk i, czasem nawet pistolet lub rewolwer na zamówie­
nie. Główną jednak specjainością Mordki była do­
stawa i handel... koralami.

Towar to bardzo podatny, bo przy przenosze­
niu bezpieczny, a dający zysk okazały.

Co tydzień prawie urządzał Mordka za legal­
nym „pasportem" wyprawę za granicę po korale.

Chodzi zwykle piechotą z parasolem, i choć na 
komorze rewidowali Mordkę skrupulatnie, nigdy nic 
nie znaleźli. f\ jednak Mordka miał zawsze towaru
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za kilkadziesiąt rubli. A gdzie go miał? Wtem właś­
nie cały sekret! cała sztuka.

I zapewne niktby sie o tej sztuce nie dowie­
dział gdyby nie brzydki wypadek z deszczem.

Przyszedł raz Mordka na komorę- Jak  zwykle, 
postawił duży biały, z żaglowego płótna, parasol, 
w kącie w sieni i idzie do rewizji. Szukają. Niema 
nic. Podpisali półpasek, Mordka skłonił sie grzecz­
nie, wychodzi, patrzy, niema parasola! Zbladł jak 
ściana, chciał uciekać, ale nogi odmówiły mu posłu­
szeństwa. Na dworze deszcz lał jak z cebra i pew- 
wnie Moidka straciwszy parasol, bał sie przemok­
nięcia...

Tak myśleli niektórzy urzędnicy i zaczęli rva- 
wetTkpić z Mordki.

Tymczasem to nia były kpiny, ale całkiem 
brzydki interes, jak sie o tem zaraz przekonano od 
starego wachmistrza, który był na służbie, i teraz 
właśnie nadbiegł pędem z parasolem do kancelarji.

Wachmistrz potrzebował na chwilkę wyjść na 
dwór, zobaczył stojący w kącie parasol Mordki, 
wziął go na tymczasem, bo deszcz kropił, Kiedy 
otworzył, a przyszło mu to z trudnością, bo spręży­
ny były zardzewiałe, aż krzyknął.

Tak opowiadał wachmistrz demonstrując w kan­
celarji corpus d e lk ti... parasol, w którego środku na 
lasce owinięte było kilka biczów korali...

Sprawa się wydała. Mordka stracił przez kon­
fiskatę kilkadziesiąt rubli, siedział w kozie, a w do­
datku musiał się wynieść w inną okolicę, bo tu już 
był za bardzo znany.
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Berek i Ryfka Liebesfeindowie.
Jak  w ręku dzielnego wodza garstka wojska 

większą nieraz potęgę łamie, lak i drobny kapitał 
w obrotnej dłoni za tysiące starczy.

Kjedy się pobrali Berek z Ryfką i osiedli na 
wsi, mieli całej gotówki siedemdziesiąt pięć rubli, 
trochę ruchomości, jak łóżko, pościel, wagę dziesięt­
ną i łokieć. Berek liczył lat 18, Ryfka nieco więcej. 
Mógł Berek przy swej urodzie i zdatności lepszą par- 
tję zrobić, mógł się ożenić w mieście z jakąś fami- 
Ijantką, córką grubego pieniężnika, lecz drobna prze­
szkoda stanęła na zawadzie.

Berek Libesfeind był ntamzel; jest to feler 
w urodzeniu wielki, z którym bardzo rachuje się ary­
stokracja rodowa mojżeszowego wyznania. Jako 
mamzel miał Berek wstęp do znakomitszych domów 
zamknięty i musiał sobie szukać żony wśród demo­
kratycznej sfery pachciarskiej, skwitowawszy z ko­
rzystniejszej matrymonialnej karjery.

Dziś Berek tego nie żałuje, a choć dał trzydzie­
ści rubli w kahale za wyrównanie rodowodu, choć 
teraz jest zapisany w księdze Lewich, ceni Ryfkę 
wysoko i z lubością wspomina chwilę miodowych 
miesięcy, kiedy to obydwoje z koszykiem w ręku, 
pełnym makagigów, pierników i miodowników, bie­
gali z chaty, wymieniając słodki towar na jaja, skór­
ki, kury i gęsi.

Miło wspomnieć przeszłość tak uroczą i owoc­
ną, siedząc we własnym skłepie!

A sklep to nielada! od podłogi do powały za­
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łożony towarem w najlepszym gatunku. Czego tam 
nie ma ! ?

Jest mydło, cukier, sól, nafta, smarowidło, po­
wrozy, kawa, smoła, tytoń, śledzie, chleb i bułki 
własnego wypieku, jest herbata i kawa, ałun, olej 
rycinowy i inne medykamenta, słowem wszystko 
czego dusza chłopska zapragnie.

Jest i towar łokciowy.
Zakupy robią Liebesfeindowie zawsze z pierwszej 

reki; niektóre towary, jak kawa, herbata, sprowadzają 
wprost z fabryki, inne, zwłaszcza słodycze, chętnie naby­
wane przez dzieci włościańskie, wyrabiają na miejscu, 
w sąsiedniej izbie.

Bo trzeba wiedzieć, że zarówno Berek jak 
Ryfka, znają się wybornie na chemii stosownej.

Ryfka własnoręcznie przyrządza smakołyki, 
a choć nie czytała żadnych „przepisów", proszę 
przypatrzeć się wyrobowi np. pierników, słynących 
wśród dziatwy wiejskiej w całej okolicy. Do garnca 
żytniej mąki wlewa się pół kwarty melasu i urabia 
się razem na masę. Przygotowane ciasto wałkuje 
się na stolnicy mytej dwa razy do roku. Następnie 
rozwałkowane w kształt placka ciasto posypuje się 
kminkiem i wsadza na ostry ogień do chlebowego 
pieca. W  pół godziny piernik gotów, należy go tyl­
ko na odpowiednie kawałki pociąć i na różny kolor 
polukrować. W tym celu bierze się trochę miał­
kiego cukru, rozbija się z białkiem z dodatkiem 
właściwej farby według gustu. Ryfka ma upodoba­
nie w niebieskim kolorze, bo ta barwa miła oku, 
a farbki do bielizny „ultramariny" w sklepie nie brakuje.

Ale wróćmy do samego sklepu,
Aczkolwiek mieści on towar wyborowy i do co­

dziennego użytku potrzebny, nie byłby jednak przy­
puszczalnie tak licznie nawiedzanym, zwłaszcza wo­
bec konkurencji pobliskich miasteczek, gdyby jego 
właściciele nie zaprowadzili systemu handlowego, 
bardzo wygodnego dla stron obu.
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System ten nader prosty, stosowany z powo­
dzeniem w Afryce przez Anglików, zasadza się na 
wymianie produktów.

Wiadomo, że pieniądz jest okrągły, więc się to­
czy i trudno go utrzymać; wiadomo również, że 
grosz gotowy nie zawsze mieć można, zwłaszcza na 
wsi, gdzie przy utrudnionych środkach komunika­
cyjnych o regularnym dopływie gotówki nie może 
być mowy.

Z tej racji wychodząc, Berek i Ryfka Liebesfein- 
dowie zaprowadzili, prócz sprzedaży za gotówkę 
i sprzedaż zamienną. Byle dzieciak, co się na pie­
niądzach nie zna i nigdy bodaj trojaka w ręku nie 
miał, mógł w sklepie Liebesfeindów za przyniesione 
jajko dostać kawałek piernika, za dwa cztery—sztuki 
karmelków Lan d rin a , za pięć— paczkę papirusów 
razem z pudełkiem siarczanych zapałek.

Ryfka, będąc matką kilkorga bachorków, sama 
bardzo lubiła dzieci i z wielką łaskawością trakto­
wała nieletnich kundmanów.

Bywało— kilkoletni malec wymkie się rankiem 
z chałupy i biegnie chyłkiem, skradając się ku skle­
powi. Widzi to Ryfka, uchyla tylne drzwi i puszcza 
malca do środka. Ryfka wie, że uczucia rodziciel­
skie nie są dość w ludzie prostym rozwinięte. Mógł­
by ojciec lub rnatka dostrzedz, mogliby chłopcu ja­
ką krzywdę wyrządzić. Tkliwe serce Ryfki zabiega 
tej ewentualności.

Wpuszczony cichaczem chłopak wyjmuje z za­
nadrza jajka. Ryfka skwapliwie chowa je do szu­
flady i pyta:

— Józiek, co bierzesz? miodownika? czy kar­
melki?

— Dajcie lepiej papirusów !
— Idź, głupi za dwa jajka?
— To wam później doniosę, ino matula w po­

le pójdą...
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— Dostaniesz? a może w chałupie niema wię­
cej jajek!

— O! albo ja to niewiem— zapewnia Józiek.— 
Jeszcze cztery kurki siedzą pod przypieckiem.

— No! to pamiętaj — napomina Ryfka, dając 
żądany towar.—Jakbyś nie przyniósł Józiek, to za­
raz przed matką poskarżę—jaki z ciebie smyk! Pa­
miętaj! jeszcze dwa jaja należy mi się od ciebie, 
a jak przyniesiesz trzy to ci dodam miodownika.

I chłopak nie zawiedzie— raz z obawy oskarże­
nia, powtóre dlatego, żeby raz na zawsze kredyt 
stracił. Wprawdzie matka wyrzeka, że kury jaja gu­
bią, i odgraża się, kuksając Józka, źe gadzinę na 
dwór powypuszczał, ale co to pomoże. Józek jajka 
podebrał, Ryfce odniósł, bo trzeba stawić się w słowie.

Zdarza się również czasem, iż rńałżeństwo żyje 
z sobą w niezgodzie, chłop sobie, a baba sobie. J e ­
dno drugiemu wyrywa, każde ciągnie w swoją stro­
nę, czasami się nawet pobiją, pokaleczą zwyczajnie 
grubijański naród.

Z takiem małżeństwem można handlować, ale 
tylko osobno z mężem, a osobno z żoną, inaczej 
zamiast targu będzie wrzask i bijatyka. Wie o tem 
Ryfka, wie o tem i Berek. Więc Berek idzie do 
chałupy niby z interesem i zagaduje kłótliwego chło­
pa, a tymczasem do sklepu biegnie chłopka z dwo­
ma gęsiami pod pazuchą.

Ryfka wita ją mile, rozkłada towar łokciowy, 
dobiera się do gustu, na kieckę, na gorset...

Chłopka z przyzwyczajenia radaby się targować, 
ale na to czasu nie ma.

Spieszcie się! spieszcie się! a nuż „wasz“ nadejdzie!
— Kiej krzynę drogo!
— Nie bałamućcie! czy to pieniędzmi płacicie! 

Uchowaliście gęś, to wam się słusznie nowy przy­
odziewek patrzy... Przecie to wasza praca, a nie 
tego waszego rozbójnika, co ćwiartkami zboże do 
karczmy wynosi.
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— Oj! pewno, że bezkudn wynosi! a mnie, swej 
kobiecie, to na lichą szmatą żałuje—żali się chłopka.

— A widzicie!— potakuje Ryfka, mierząc ułom­
nym łokciem żółty barchan w zielone kwiaty.

Tymczasem Berek radzi pod nieobecność żony 
mężowi.

— Co tam będziecie pytali na „waszą!" zwy­
czajnie babskie gadanie! Sprzedajcie mi ćwiartkę 
zboża, będziecie mieli na swoją potrzebę. Płacę 
baares G eld!

— A jak się moja dowie?
— Wynieście teraz w worku za stodołę, a wie­

czorkiem zaniesiecie do mnie.
— Zgoda. Ale mi teraz przyszlijcie paczkę 

szwicentu...
— Po co przysyłać. Ja  wam już przyniosłem 

tak z dobrej chęci— mówi Berek, wyjmując z chała- 
ta zwitek tytuniu.

Wieczorem ćwiartka zboża wędrowała do ko­
mory Berka, a choć nazajutrz chłopka dostrzegła 
ubytek w ziarnie, a chłop zauważył brak dwóch gę­
si, obopólne wykroczenia łagodziły winę i kończyło 
się zwykle na ucinkowem dogadywaniu.

— Jużeś znów garstkę zboża przepaskudził!
— Nie wymawiaj! bo ci się spytam o gęsi, 

strojnico!— groził chłop.
Tym sposobem, dzięki mądrej taktyce Berka 

i Ryfki, namiętności cichły, godząc się jak zwykle, 
z faktem dokonanym.

Tak więc zacna para sklepikarzy, nie nadwerę­
żając zgody małżeńskiej, nie wodząc na pokuszenie 
rodzicielskiej surowości, potrafiła sobie wyrobić 
w sferze „zakazanej" nawet, liczną klientelę, 
zyskawszy, prócz zarobku, bezgraniczną wdzięczność 
i zaufanie.

Rzecz prosta, że o wiele łatwiej szło Liebesfein- 
dom w normalnych warunkach, gdy małżonkowie,
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żyjący w zgodzie, zachodzili do sklepu po sprawun­
ki, lub gdy małoletność nie stawała na zawadzie.

Wtedy kwestję targu rozstrzygało trafienie do 
gustu, czasem borg lub oszacowanie przyniesionych 
w zamian produktów. A pod tym względem Liebies- 
feindowie doszli do mistrzowskiej wprawy. Berek 
wiedział, że Michał zażywa tylko francuską  tabakę, 
że Ignac łakomy na śledzie m leczaki. Ryfka również 
znała na wylot upodobanie kobiet. Jagnie Kalician- 
ce raiła na gorset prawdziwy welweł, Majkowej do­
brała jak raz! na barchankę, resztę ponsowego tar- 
tanu i dopuściła przy przemiarce- Józce na dworski 
wyżynek sama wplotła w wianek różowe i zielone 
wstążki, nie biorąc za fatygę nic zgoła i czekając na 
zapłatę do młocki dworskiej koniczyny, którą zwyk­
le Józka podsiewała.

Jak  już powiedziałem, w sklepie Liebesfein- 
dów panował wszechwładnie system kredytowo-za- 
mienny; obroty na gotówkę do wyjątków należy. Sy­
stem powyższy miał podwójnie dobrą stronę. Po 
pierwsze, z jednej godziny robił dwie i z jednego 
rubla dwukrotne dawał zyski. Sprzedając na zamianę, 
równocześnie w tejże samej chwili przemieniali się 
Liebesfeindowie w kupujących; wzięła Berkowa za 
dwa łokcie wstawki kurę, to, rzecz prosta, zarabiała 
na sprzedaży wstawki i na kupnie, kury. Zarabiała 
również i za względność, że się nie napierała goto- 
towych pieniędzy. Dawał Berek Matusowi na borg 
tytuń i zapisywał kredką na ścianie, przyszedł czas 
obrachunku, Matus omłócił korczyk żyta, poracho­
wali się, a za procent odwiózł jeszcze Matus ziarno 
na targ do miasteczka.

Wygoda za wygodę.
Prócz przytoczonych powyżej ułatwień, nie lu­

biąca sporów natura Liebesfeindów, zdobyła się na 
znakomite ulepszenia w wagach i miarach.

W zwykłem teoretycznem pojęciu, łokieć łok­
ciowi, a funt funtowi równy, w praktyce zdarza się
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czasem inaczej. Wiadomo, że funty dzielą się na łu* 
ty, łokieć na cale. Jeżeli przeto funt cukru, mający 
32 łuty, kosztuje łącznie z kupieckim zarobkiem, 
szesnaście kopiejek, to, rzecz prosta, taniej sprzeda­
nym być nie może.

Ale co robić z upartym chłopem, grundalem, 
gdy nie chce dać tylko 14 kopiejek za taki funt-sło- 
dyczy? Czy mu nie dać i pozwolić, żeby pił herba­
tę na gorzko, żeby stracił smak do zdrowego napo­
ju i wziął się do wódki.

Głupi kupiec bez handlowej edukacji z pewno­
ścią zrobiłby tak. Lecz Berek i Ryfka nie. Targują 
się z początku do upadłego, a gdy widzą, że nie 
pomaga, puszczają...

— Niech będzie po waszemu, Macieju — mówi 
Berek do upartego chłopka. — Dla was tym razem 
sprzedam ze stratą... ale pamiętajcie, jak będziecie 
jechali na jarmark, to się do was przysiądę...

— A toć mi woza nie ubędzie...
— Ny! to już zgoda. R yfka  g ib  a kleines fu n t 

cuker a fiirz en  kopiejkes — dyryguje Berek i nieba­
wem uradowany z taniego kupna chłopek idzie do 
domu, rozmyślając:

— Jednako z Berka zgodny żyd. Całe cztery 
grosze puścił na funcie.

A Berek z Ryfką śmieją się w kułak, bo od­
ważyli cukier na m ałe, dwudziestoośmiołutowe funty.

Podobnie jak funty, są i łokcie w podwójnym 
gatunku, małe i duże są, kwarty i garnce dwojakie. 
Jak  komu i jak kiedy!

Oprócz tego do grubszych rachuuków jest 
ćwierć 7-o i 10*o garncowa i waga decymalna, któ­
rej urządzenie wystudjował Berek znakomicie.

Niemały przytem zarobek daje sam towar, je­
śli się go bierze z pierwszej ręki albo wprost z fa­
bryki, a czasem nawet wyrabia na miejscu.

Ma zagranica „prawdziwą kawę figową", ma 
i Berek prawdziwą kawę z przypalonego łubinu.
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Produkt tani a zdrowy, bo przecież chłop nie owca, 
żeby na „łubinozę" zachorował. Herbata, nabyta 
u Liebesfeindów, nie jest wprawdzie „karawanowa", 
ale za to naciąga silnie. Z małej szczypty można 
zrobić pół garnca napitku, mniej szkodliwego zdro­
wiu, bo nie zawiera wcale „teiny", a przypomina 
smakiem kiszoną kapustę, kolorem zaś wypaloną 
cegłę.

Raz zrobili w sklepiku Liebesfeindów rewizję 
i znaleźli dużo paczek z etykietami i całą faskę wy­
suszonego liścia, niewiadomo, z jakiego pochodzą­
cego krzewu. Źli ludzie obnieśli później, że Berek 
liśce farbował cynobrem, zawijał w paczki i sprze- 
dawiał za herbatę.

Oj! te języki!
Czego zresztą ludzie nie gadali, Gadali, że od 

Berkowych cukierków dziecko Paluszyny zmarło, a to 
był zwyczajny „urok“ , gadali, że w mące trafiały się 
bryłki gipsu, a olej zalatywał terpetyną i wiele je­
szcze innych brzydkich rzeczy zawiść ludzka wymy­
śliła.

Ale co to Berkowi i Ryfce szkodzi. Odbyt jest, 
utargowanie jest. Uczciwej pracy zawsze szczęście 
sprzyja, a złe gadanie ludzkie nic nie zaszkodzi.

Dziś Berek i Ryfka Liebesfeindowie mają już 
sklep we własnym domu, mają na pożyczkach u lu­
dzi pareset rubli, a żyją, jak Bóg przykazał, eduku­
jąc dzieci. W sabat do rybki i łoksiny siada u Liebe­
sfeindów dziesięć osób. Ich dwoje, siedmioro ba- 
chorków i belfer.

I to wszystko żyje z proceutu od wkładowego 
kapitału 75 rubli!!

http://rcin.org.pl



J. KALCHASGRUN-
(Meble na raty.)

Dlaczego celibat liczy tylu zwolenników? nie 
rozumiem! Przekonany nawet jestem, że hymenofo- 
bia nie wynika z przyczyn wyłącznie zależnych od 
brzydszej połowy rodzaju ludzkiego. Ma dnie tej, 
mającej z przyrostem ludności związek sprawy le­
ży jakaś zagadka, dotychczas przez żaden kwestjo- 
narjusz nie rozwiązana. O rozwiązaniu jej nie ku­
sze sie bynajmniej; gdy by mie jednak spytano: „czy­
ja wina?" pomimo wrodzonej uległości dla ziemskich 
aniołów, odpowiedziałbym:

— Wasza, piękne panie.
— Dlaczegóż?
— Z nader prostych powodów. Ponieważ dru­

ga strona, do której piszący te słowa zaliczyć się ma 
nieszczęście, cierpi bez porównania więcej, przeto, 
gdyby to od nas zależało, niktby się dobrowolnie 
takiej katuszy nie poddał.

Mie przesadzam. Przedewszystkiem już sam 
brak tego „puchu marnego," co życie na tym pado­
le łez ukwieca, ta ustawiczna pogoń nerwów i serca 
za... za... najpiękniejszym tworem ziemi, ta nie- 
ugaszona pożądliwość serdecznego tętna, nurtująca 
„stan kawalerski"— toż to kara nad kary! cierpienia 
Tantala! a w dodatku... „pokój przy familii"

Któremuż z kawalerów nie stanęła kością 
w gardle taka kwatera... z „wszelkiemi wygodami,
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obsługą i samowarem?" Kto po dwugodzinnem 
słuchaniu gam, wygrywanych w sąsiednim pokoju 
przez utalentowaną dziatwę gospodarstwa, nie zama­
rzył choć na chwilę o własnem cichem gniazdku? 
kto nie zatęsknił do własnego rodzinnego ogniska? 
Kto? — pytam, biorąc na świadków wszystkich sub­
lokatorów Warszawy. W tych warunkach zdeklaro­
wany asceta, rozgoryczony śledziennik, zdziczały mo- 
noman, westchnąłby jeszcze do słodkich więzów hy­
menu i, gdyby to od niego zależało, wybrałby z dwoj­
ga złego mniejsze -- żonę... nawet z dodatkiem 
teściowej.

Tak jest. „Pokój przy familii" w ż>ciu bezżen- 
nych osobników rodzaju męskiego zastępuje w zu­
pełności dziesięć plag egipskich, „Pokój przy fa- 
mi 1 i“ to codzienne tortury, składające się: z krzyku 
dzieci, egzercycji na fortepianie, z kuchennego swę­
du „gospodarskich obiadów na świeżem maślę."—to 
niewola wolnego człowieka, któremu spokoju „po­
rządnego dom" naruszać nie wypada, — to męczeń­
stwo, przy którem zrzędzenie teściowej wydawać się 
może uśmierzającym kataplazmem.

A takich męczenników liczy Warszawa co naj­
mniej dziesięć tysięcy. Za dokładność liczby nie 
poręczam, gdyż nie mam pod ręką urzędowych da­
nych statystycznych; w każdym jednak razie nie 
mogę się dopuścić zbyt rażącej pomyłki, gdyż obli­
czenia swe oparłem na ilości kart, wywieszanych 
co miesiąc z zawiadomieniem: „d la kaw alera spokoj­
nego charakteru w każdym czasie pokój do odnajęcia 
jako też na łaskawie udzielonej mi informacji przez 
p. Kalchasgruna, prawdziwego dobroczyńcę kawaler­
skiego stanu, posiadacza prześlicznego składu me­
bli z „wypłatą na raty."

— Na „raty?" Nie widzimy w tem dobrodziej­
stwa— gotów ktoś niewtajemniczony powiedzieć.

— Za pozwoleniem. Powtarzam po raz drugi, 
że pan J .  Kalchasgriin jest największym dobroczyńcą
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wszyszystkich „bezżenników" (tak zwykł nazywać ka­
walerów), chociaż mai inną. więcej solidną klijentelę.

Wracam do założenia.
Kto w większości wypadków wynajmuje „poko­

je przy. familji?"
Kawalerowie nie mogący się ożenić z powodu 

braku środków materjalnych, kawalerowie nie żenią­
cy się z obawy teściowej, kawalerowie nie mający 
na razie funduszu na kupno mebli.

Oto lista skazańców, znanych pod nazwą sub­
lokatorów.

Czyż wiec nie jest prawdziwym dobrodziejem 
ten, kto wyrywa tych biedaków z niewoli porządnej 
rodziny, kto udziela im możności przepłynięcia bez­
piecznie miedzy Scylią a Charybdą, między „poko­
jem umeblowanym przy familji" a... teściową?

Pomniki za życia stawiać takiemu altruiście! 
a jest nim właśnie p. J .  Kalchasgrun, którego po­
mocy spokój kawalerski, otomanę, cztery gięte krze­
sełka, stolik do kart i umywalkę na trzech nogach 
zawdzięczam. Winien mu jestem za to wdzięczność 
dozgonną i 18 rubli nedopłaconych rat, na które on 
ma już prawomocny wyrok, ja zaś nie mam jeszcze 
pieniędzy.

Ponieważ niedowiarstwo, wada, brzydka, zapu­
ściła tak głęboko korzenie w rdzeń społeczny, że 
dziś bez dowodu lub świadka prawda najświętsza 
wiary nie znajdzie, przeto zarówno dla wygody mo­
gących się znaleźć w położeniu mojem, jak i dla 
przekonania niewiernych, niniejszym opisem chcę 
czynom p. J .  Kalchasgruna dać jak najszerszy roz­
głos i świadectwo.

Mieszkałem wtedy „przy familji", złożonej 
z ojca rodziny, zajmującego się w chwilach podnie 
cenią rozbijaniem lamp o podłogę, pani domu, przy­
pominającej z głosu sokratesową Ksantyppę, i trojga 
„cudownych" dzieci. Papa, członek nadzwyczajny 
warszawskiej orkiestry, występujący czasami w Ba­

http://rcin.org.pl



70

gateli w roli kontrabasisty, od kolebki wdrażał w nie­
letnią progeniturę talent muzyczny.

Najstarszy, 9-letni Józio, miał zdaniem rodzi­
ców, zakasować z czasem Józia Hoffmana; młodszy 
rokiem, Jaś, zopowiadał drugiego Barce w i cza, a o je­
dynaczce, Kloci, cała kamienica wiedziała, że to przy­
szła Patti, a co najmniej Russell

Pizy akompanjamencie brzęku talerzy i szkla­
nek, łoskocie siekanego na zrazy mięsa, kształciła się 
artystyczna drużyna od rana do wieczora. Prócz te­
go w niedziele i święta miewałem bezpłatne popisy 
„cudownych" dzieci wobec zaproszonych gości.

Pewnego dnia, właśnie po takim koncercie, 
postanowiłem nieodwołalnie porzucić dotychczasowe 
locum słandum  i przenieść się do mniej utalentowa 
nej rodziny. Po skrupulatnem obliczeniu środków 
okazało się, że rozporządzany fundusz nie starczy na 
wynajecie umeblowanego pokoju. Udałem się prze­
to do znajomego kapitalisty po skromną pożyczkę. 
Na szczęście trafiłem w dobrą chwilę. Zacności Chil 
Eselpferd, po krótkiej pertraktacji, w której firma 
Patka czynną odegrała rolę, zasilił mię gotówka, za­
pytawszy jednak uprzednio, na co mi potrzeba.

Opowiedziałem.
— Na co panu takie drogie mieszkanie? — 

rzekł na to interesujący się losem swoich dłużników 
kredytor. — Na co taki wydatek? Pan może mieć 
pokoik cacko za niecałe dziesięć rubli!

— Ależ meble!
— Ja  panu dam meble... Za te pieniądze, co 

pan mniej zapłaci za lokal, będzie pan miał za nie­
długi czas własne fe in  mebelki... Czy pan nie zna 
pana Kalchasgruna?

Nie.
■— Pan nie zna pana Ju lju sz a ? Cała Warszawa 

go zna! On bywa wszędzie ., po południu w cukier­
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ni, wieczozem w Belle-Vue, Eldorado... gdzie pan 
chce! w najpierwszych domach! Mnie dziwi, że pan 
sie z nim nie spotykał. On panu da, ja mu każę, 
eleganckie mebelki na wypłat i pan będzie siedział 
na własnych śmieciach, bez krzyku, bez hałasu, bez... 
dzieci. Chodź pan zaraz ze mną, ja pana przedsta­
wię panu Jn/juszow i i zrobicie sobie interes na po­
czekaniu.

Tak się też stało.
Pan Kalchasgrun przyjął mię bardzo grzecznie. 

Oprowadził po całym składzie, przyczem wygłosił 
pouczający referat „o dobroci mebli i niewypłacal­
ności klijenteli', demonstrując prelekcję przysiadaniem 
na wykwitnych kozetkach i przytaczaniem z imienia 
i nazwiska tych kundmanów, co dobroci jego serca 
nadużyli.

— Niech pan przypadkiem nie myśli — mó­
wił, — że ja trzymam tandetną żydowską robotę... 
Po Kalchasgrunie to się nie pokaże. U mnie tylko 
sam katolicki wyrób... solidne wykonanie! Niech pan 
się spyta, kogo chce! choćby nawet tego urzędnika 
z przeciwka. On teraz mój wielki nieprzyjaciel: 
zaległ trzy raty i zrobiłem mu „tymczasowe zabez- 
pieczenie**, ale i tak prawdę powie, że takich me­
belków, jak u mnie, w całej Warszawie nie dostaniel 
Zresztą poco pytać?! Zrobimy z sobą interes, to się 
pan szanowny sam przekona...

Po tej przemowie, stanowiącej miłe alleg ro  
handlowego potpouri, wymieniwszy kilka urywko­
wych zdań z moim protektorem, Chilem Eselpfer- 
dem, przystąpił pan Ju lju sz  do tranzakcji.

— Ja  panu co powiem — mówił.— Pan dobro­
dziej płacił dotąd osiemnaście rubli za mieszkanie, 
teraz potrzebuje pan płacić dziesięć... resztę można 
wydać na meble. Pan mnie da zaliczki 10£, pozo­
stały dług rozłożymy na raty. Jak pan woli płacić: 
miesięcznie czy tygodniowo?

Zgodziłem się tygodniową wypłatę. Wybór me­

♦
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bli nie zajął nam dużo czasu. Wobec uprzedzającej 
względności pana Kalchasgriina, popartej w dodat­
ku racjonalną argumentacją, przystałem na jego pro­
pozycje.

— Miech się pan spuści na mnie — tłómaczył:
— ja wiem, co komu potrzeba! Sam jestem jeszcze 
kawaler... Dużo mebłi... duża subiekcja przy prze­
prowadzce... koszt duży... Ja  panu dam otomanke 
obnibus, ot te!... proszę spojrzeć... cacko! Będzie 
z niej i łóżko, i rzeczy można schować i do siedzenia 
wygoda. Dam panu stolik... umywalkę i trzy krzesła...

Ostatni nabytek zwiększyłem o jedną sztukę, 
z przyczyny, że nigdy w winta w trzech nie grywam.

Nie opierał się temu pan Juljusz, uznając w zu­
pełności słuszność przytoczonych przez waszego słu­
gę powodów.

— Ma pan dobrodziej rację, ja sam nie lubię 
grać z „dziadkiem" — potaknął. — Ja  jeszcze co 
powiem. Zamiast zwyczajnego stolika, dam panu 
stolik do kart! Będzie także podwójny użytek. Ślicz­
ny stolik! sukno z łokcia, zielone jak Saski ogród, 
przytem antyk! Takich mebli już teraz nie robią. 
Proszę spojrzeć, jakie nogi, co za politura mahoń! 
Niech panu tylko dobrze posłuży. Życzę, żeby były 
same... szlem y!

Czyż podobna uprzejmość wymaga komentarzy?
Koniec końcem, przystąpiliśmy do obrachunku.
Traf szczególny! Suma należności równała się 

prawie co do grosza, oszczędności uzyskanej na wy­
najęciu nie umeblowanego pokoju. Za otomanę poli­
czył pan Juljusz pięćdziesiąt rubli; za stolik do kart 
dwadzieścia pięć, umywalkę oceniał piętnaście, ą czte­
ry krzesła szesnaście, razem sto sześć rubli. Ze zaś 
10°0 zaliczka razem z marką wyniosła 11 rubli, po­
zostało przeto do spłacenia 96 rubli, które obowią- 
załem się uścić w ratach dwurublowych co tydzień.

Widzi szanowny pan — cieszył się, zacierając 
ręce, mój dobrodziej — widzi szanowny pan! jak się
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to ładnie składa! To, co panu zostało od mieszka­
nia w kieszeni, akurat dla mnie wystarczy... jak buł­
ka za grosz!

Czy trochę nie za drogo?— wtrąciłem.
— Za drogo?! co pan mówi! — oburzył się 

czekający końca tranzakcji Chil Eselpferd. — To jak 
znalazł! pan nie poczuje nawet, jak przyjdzie do sivo- 
je j mebelki. F\ trzeba i to wiedzieć, że i kredyt bę­
dzie łatwiejszy, jak pan będzie miał ccś własnego 
w domu.

—  Za gotówkę mógłbym sprzedać taniej. Opu­
szczę całe pieć procent — dodał pan Kalchasgriin.

— Ja  panu gotówką zapłacić nie mogę.
— To też właśnie. Niech pan dobrodziej sam 

obliczy... taka kapanina bez mała rok cały. A trafi 
się także, co u niejednego, z przeproszeniem sza­
nownego pana, przepadnie i za swoją dobroć czło­
wiek ma tylko stratę....

Niestety! skardze pana Juljusza poniekąd nie 
mogę odmówić słuszności. Przypomniały mi się je­
go słowa, kiedy po kilku miesiącach regularnej wy­
płaty, z przyczyny chwilowej niedyspozycji pienięż­
nej, zaległem w wypłacie rat, zmuszając swego dobro­
czyńcę do wytoczenia mi skąrgi cywilnej o sumę 
osiemnastu rubli.

Przypominam sobie tę chwilę dokładnie.
— Wstydź się pan — mówił do mnie pan Ju -  

Ijusz, — takiej bagateli nie zapłacić. Ja  myślałem, 
że z pana porządny człowiek i dałem nawet bez 
drugiego  podpisu, a pan mi zrobił niedelikatny za­
wód. Jeśli w przeciągu tygodnia nie odbiorę swojej 
należności, zabiorę swoje meble z powrotem.

Nie uczynił wprawdzie tego, gdyż na szczęście, 
której zawdzięczam wpływowej rekomendacji Chila 
Eselpferda, przy zawieraniu tranzakcji pan Ju/jusz 
odstąpił wyjątkowo dla mnie od zwykłej formy „w y­
d z ie rż a w ie n ia poprzestaje na zwykłym rewersie. „ivi- 
nien jestem prostym  długiem ..."
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Żałował tego bardzo, na mocy bowiem stoso­
wanego zwykle przy sprzedaży „na raty" kontraktu 
dzierżawcy, mógł był poprostu zażądać wypożyczo­
nych mebli, a tak zmuszony był poprzestać na za­
jęciu" za sumę osiemnastu rubli.

Był to gruba omyłka ze strony pana Kalchas- 
griina, którą sobie przy spotkaniu ze mną wyrzucał.

— Tzeba było — mówił, zeszedłszy do mego 
pokoju z komornikiem na czynność — inną z pa­
nem zrobić umowę. Należało napisać tak: „Wypo­
życzyłem od pana Kalchasgruna meble następujące: 
1) otomanę, 2) umywalkę, 3) stolik do kart (antyk), 
4) krzesełka gięte — na warunkach następujących: 
Obowiązuję się tytułem wynagrodzenia za używanie 
mebli płacić co tydzień panu Kalchasgriinowi rubli 
dwa. Termin wypożyczenia mebli obowiązuje przez 
48 tygodni. Jeśli w tym czasie nie zalegnę ani je­
dnej raty, meble przechodzą na moją zupełną wła­
sność, w razie niewypłacalności pan Kalchasgrun ma 
prawo zażądać natychmiastowego zwrotu i kontrakt 
wypożyczenia zostaje rozwiązany, bez żadnej z mej 
strony pretensji. Za całość wypożyczonego umeblo­
wania odpowiadam całym swojem majątkiem i oso- 
bą“ . Podpis, i kwita! Tak trzeba było pisać./Toby 
się obyło bez pana komisarza, bez kłopotu. Ale mą­
dry Polak po szkodzie! —  wyrzekał.

Nie mogłem mu zaprzeczyć racji, dziwiło mię 
jednak, że też same eleganckie meble, których prze­
cież paromiesięcznem używaniem do tego stopnia 
nie zniszczyłem, uległy tak raptownej (że tak po­
wiem) dewaluacji, iż zaledwie na pokrycie należno­
ści starczyło.

Otomanę ocenił asystujący przy zajęciu z po- 
ręki p. Ju liu sza  p. Feliks Wisłorybski (popularnie 
nazywany Feluszeni) na rubli osiem, umywalkę na 
trzy, stolik do kart, właśnie dlatego, że antyk, na 
cztery, a cztery krzesełka po siedemdziesiąt pięć 
kopiejek za sztukę.
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Dziwiło mię to, powtarzam; poważyłem się na­
wet na lekką opozycję, powołując się na cenę kup­
na, lecz to nic nie pomogło. Opis ruchomości, spo­
rządzony według zlecenia mego dobrodzieja, wyka­
zuje jak na dłoni, żew przeciągu siedmiu miesięcy wy- 
leżałem , wysiedziałem  i  wymyłem  z wartości zaku­
pionych mebli okrągłe 98 rubli!

Ale co temu winien pan Juliusz Kalchasgrun, 
że ja szanować rzeczy nie umiem? Czy on mi ka- 
zył niszczyć meble? Spać tak twardo na otomanie, 
aż sprężyny popękały?! Grywać po całych nocach

* w winta i psuć zielone jak Saski ogród sukno? Czy 
to jego wina, że każdy kawaler...

Ale lepiej o tem nie mówić. I tak za długo 
rozpisałem się pro domo suo, pora już wybiedz pió­
rem na szersze horyzonty, rozejrzeć się w dobro­
czynnej działalności p. Ju lju sza  poza obrębem kawa­
lerskiej niesłowności, gdyż, jak poprzednio nadmie­
niłem, p. J .  Kalchasgrun  ma przecież i więcej so­
lidną klientelę, którą niemniej z dobroci serca i al- 
truistycznych przekonań obsługuje. Musi przecież 
odbić stra ty na bezżennikach!

Koń na czterech nogach potknie się czasem, 
cóż dopiero człowiek, który, jak wiadomo, tylko 
w dzieciństwie na czworakach chodzi!

Najmądrzejszemu zdarzy się głupstwo palnąć, 
najprzebieglejszemu omylić, najbiedniejszemu... oże­
nić. Wypadki chodzą po ludziach. Niejeden biedak, 
przyciśnięty do muru na raucie, wpada bezwiednie 
w samotrzask małżeński, oświadcza się, prosi o rę­
kę, zapominając (oj ci Francuzi!) o francuskiem przy­
słowiu: „że kto się najlepiej ożenił, ten się jeszcze 
okpił“ .

Dopiero gdy klamka zapadnie, kiedy już wszyst­
kie ciocie lub stryjenki roztrąbią nowiną po mieście, 
kiedy znajomi zaczną mu winszować małżeństwa 
z m iłości, przychodzi po niewczasie refleksja, budzi 
się świadomość rzeczywistości i przekonanie: że kto
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ma taki mebel, jak żona, powinien mieć i inne 
meble...

Szczęście to wielkie, jeżeli zbłąkane w matry­
monialnym manowcach praprawnuczę Adama spo­
tkało na drodze kawalerskiego żywota p. Ju lju sza  
Kalchasgriina! Szczęście wielkie, jeśli znajomość 
z zacnym składnikiem mebli nie przeszła z duumvi- 
ratu  w łriu m v ira ł z komornikiem, bo wtedy znaleźć 
się może deska ratunku: dobroczynna dłoń p. Ju l­
iusza może przyjść z pomocą i puste ściany mał­
żeńskiego gniazdka umeblować;

W takich wypadkach p. J .  Kalchasgriin nie od­
mawia, nigdy, chyba że na przeszłości młodego 
małżonka cięży czarna plama „zaległych rat" z cza­
sów kawalerskiego żywota.

Pan Kalchasgriin lubi nawet w tym razie wy­
godzie, rozumując słusznie, ze w każdej parze mie­
ści się już solidarność, co niezmiernie wszelką tran- 
zakcję handlowo-pożyczkową, rzecz prosta, ułatwia. 
Niemniej ważnym względem, wzbudzającym w panu 
Ju fjuszu  ochoczość do przychodzenia z pomocą me- 
blowo małżeńską, była i ta okoliczność, dowiedziona 
już praktyką kupiecką, że w małżeńskim stanie prze­
prowadzka lub też zmiana miejsca zamieszkania in ­
cognito (praktykowana często przez bezżenników) 
przytrafia się dość rzadko, tek z powodu dzieci 
(choćby tn spe), jak z przyczyny innych zawikłań, 
którym stan kawalerski nie podlega.

Krótko mówiąc, wobec rzadkich wypadków „fu ­
gas chrustas* i możności uzyskania na miejscu aru- 
giego  podpisu, p Kalchasgriin dawał świeżo pobra­
nym meble na raty z całą, jak maw al przyjemno­
ścią Aby jednak nie okazać się stronnym i nie 
uchybić kawalerskiej klijenteli, w obrachunkach pie­
niężnych i w formie kredytu trzymał się jednych 
i tych samych zasad.

W yd z ierżaw iał eleganckie meble, które dopie­
ro po spłaceniu wszystkich rat dzierżawnych przecho­
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dziły na własność dzierżawiących: w razie zaś uchy­
bienia terminu wracały z powrotem w posiadanie 
pana Ju lju sza .

Czasami prócz takiego tontraktu, brał p. J .  Kal- 
chasgrun weksel z podpisem obojga małżonków na 
pewność, niekiedy zaś sprzedawał odrazu, lecz z chwi­
lą wprowadzenia mebli robił zaraz „tymczasowe za­
bezpieczenie" na wszystkich ruchomościach i gar­
derobie.

Robił to także wyłącznie dla pewności, aby póź­
niej subiekcji nie było. Za zgodą małżonków przed 
dostawieniem mebli uzyskiwał „wyrok" na sumę 
długu razem z procentami rocznymi i kosztami są­
dowymi i kładł areszt na wszystkiem, co było

— Co to państwu szkodzi?—mawiał.—To prosta 
formalność! Miałoby stać to się później, lepiej niech 
będzie przedtem. Co z głowy, to z myśli... Co to 
może szkodzić? Nikt o tem wiedzieć nie potrzebu­
je... Odpisze się każdą ratę na wyroku... Czy od­
pisywać na kwicie, czy na gotowym wyroku, czy to 
nie jedność? Niech państwo się nie boją! To ża 
den wstyd... prosta formalność, nic więcej. Pan ko­
mornik słowa nie powie. Ja  go znam, to bardzo 
m ilczący człowiek!

Jeśli jednakże mam być w zupełności szcze­
rym, to przyznać muszę, iż najsympatyczniejszą kli- 
jentelą dla pana Ju lju sza  był również stan bezżeny 
czy bezmężny (na razie nie umiem dobrać odpo­
wiedniego przymiotnika), tylko płci słabej.

Pan J .  Kalchasgriin, ładny mężczyzna (zwłasz­
cza w faworytach było mu bardzo do twarzy), był, 
że tak rzeknę, najżarliwszym pionierem i rzecznikiem 
fem inizm u. Stwierdzał to nie gosłowną teorją, lecz 
praktyką, popartą dokumentami życiowymi.

Niedość, iż najchętniej meblował zgłaszające się 
doń córy Ewy, idące przez życie „o własnej sile," 
ale nawet nie szczędził trudu na wyszukanie odda­
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nych ukochanej „idei" indywiduów... nie należących 
do poboru wojskowego.

Jak  to już na innem miejscu nadmieniłem, p. J  
Kalchasgrun bywał stałym gościem w „Belle-Vue“* 
i w „Eldorado!" F\ nie bywał tam przecie wyłącznie 
w celu przyjemnego przepędzenia wieczoru! Dla 
ludzi idei chwile wypoczynku nie istnieją.

Pan Ju lju sz , łącząc przyjemne z pożytecznem, 
przy sposobności przychodził z pomocą bliźnim (ro­
dzaju żeńskiego), rozszerzając zarazem zakres han­
dlowych operacji.

Nul/a dies sine lin ea !— co się na polskie tłó- 
maczy: „W  każdem miejscu można zrobić interes!"

Pan Ju lju sz  miał to na pamięci. Chodził i pa­
trzył, a znalazłszy grunt podatny, bez straty czasu 
zawiązywał rozmowę i znajomość.

Po niejakim czasie składał pierwszą wizytę, 
a wzruszony ubóstwem mieszkania, występował 
z delikatną propozycją.

— Pani się marnuje! Nawet nie wypada tak 
mieszkać. Ja  pani dam śliczne mebelki na raty... 
Zrobimy apartamencik!.. cacko, że proszę siadać! 
Co to panią będzie kosztowało!., bagatelkę! Zapłaci 
się samo... Ładny ptak potrzebuje gustownej klatki...

W tej sferze położył p. Ju lju sz  niemałe zasługi, 
ułatwiając silniejszym charakterom kobiecym byto­
wanie na odpowiedniej stopie.

Oprócz moralnego zadowolenia, musiał na tem 
i materjalnie nieźle wychodzić, gdyż zwykł się był 
nieraz w zaufanem kółku zwierzać.

— Najlepszy interes z kobietami. Nie zapłaci 
ona, to zapłaci jaki krewniak, kuzyn, opiekun... 
wszystko jedno! Nie miałem dotąd zdarzenia, żeby 
mi jeden grosz przepadł!

Panu Ju lju szow i można wierzyć na słowo, źe 
tak było w istocie, tem bardziej, że o rzetelności re­
zultatów świadczyło całe jego postępowanie.

Stosując się do pierwotnie obmyślanego planu,
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zjawiał się też p. J .  Kalchasgrun po odbiór raty od 
dłużniczek najczęściej w porze, w której spodziewał 
się zastać kogo z krewnych— i robił aw anturą!

Było to comme de raison  niejakie ryzyko, mogą­
ce się skończyć wyrzuceniem za drzwi, jednakże 
przy „szczęśliwej ręce“ pana Ju lju sza  ewentualność 
ta się nie zdarzała nigdy. Przeciwnie, po awanturze 
następował pomyślny skutek pod postacią wyrówna­
nia zaległości.

Niema to jednak, jak ciepło rodzinne!
Niekiedy tylko, lecz bardzo rzadko, zawodziło 

p. Kalchasgriina wyrachowanie, i to nie z jego, lecz 
z kontrahentki winy.

Wtedy oburzał się p. Ju lju sz .
— Co pani sobie myśli!?—wykrzykiwał podnie­

sionym głosem.— Tak dłużej być nie może... Ja  nie 
tylko panią mam na głowie. Kto chce ładnie mie­
szkać, musi pracować! Z samego leżenia nic nie 
przyjdzie, trzeba umieć koło ludzi chodzić...

Po takiej moralnej nauce groził odebraniem 
„mebelków" i wychodził zadąsany, trzaskając 
dzwiami.

Takie były dobrodziejstwa p. J .  Kalchasgriina, 
świadczone ludziom różnych sfer, płci, wieku i stanu 
bezpośreonio. Pośrednio był pan Ju lju sz  również do­
brodziejem podupadłych rodzin, samotnych wdów, 
bezdzietnych emerytek i t. d., a to w sposób na­
stępujący:

U osoby z odpowiednią kwalifikacją zjawiał się 
p. J .  Kalchasgrun i po krótkiej prezentacji występo­
wał z handlową propozycją.

— Ja  pani dam ładny kawałek chleba — mó­
wił do zamieszkałej np. na Tamce wdowy po kon­
duktorze. — Dam pani mebelki, pani zrobi'ogłosze­
nie w pismach, a jak się sprzeda, będzie pani miała 
swoje \0% rabatu! Co? Zgoda?

Najczęściej w parę dni po wizycie p. Juljusza 
ukazywał się w dziennikach anons: „Z  powodu wy­
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jazdu są do sprzedania meble solidnej roboty za bez­
cen/“ i t. d.

Czasem za powód spizedaży służyła „choroba,11 
„zm iana lokalu “ „śm ierć“ nawet.

Bliżej znający interes p. Kalchasgruna po prze­
czytaniu ogłoszenia domyślali się łatwo, iż traktat han­
dlowy z wdową na Tamce został zawarty.

A teraz pytam ludzi bezstronnych: czy nie 
jest dobroczyńcą, kto biednej, porządnej wdowie da 
możność uczciwego zarobienia kilkunastu rubli?

Zdaje mi się, że w szeregu dobrodziejstw, wy­
świadczonych mieszkańcom syreniego grodu przez 
p. J .  Kalchasgruna, ostatnio przytoczone niepoślednie 
może zająć miejsce. Raz, że prócz cech czystej fi- 
lantropji, tkwi w niem poszanowanie dla rzeczy sta­
rych, a więc dla tradycji, powtóre, że. odpowiada 
w zupełności zasobem społeczeństwa, zmuszonego 
oszczędzać, nastręczając temuż możność nabywania 
przechodzowanych gratów za bezcen!

Przypuszam, że wymowniejszych dowodów 
przytaczać nie potrzebuję, gdyż zasadniczo wykazałem 
że p. J .  Kalchasgriin jest istotnym dobrodziejem 
ludzkości na terytorjum Warszawy; powtóre że pan 
Ju lju sz  jest dobrodziejem kosztownym , gdyż za jego 
dobrodziejstwa zapłaciłem w ciągu 7-u miesięcy 98 
rubli; po trzecie, że wobec takich dobrodziejstw grzech 
celibatu nie obciąża nas, panów stworzenia, lecz...

Domyślcie się, piękne panie!
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HERMAN REBOOHER.
(Specjalista od... teatru.)

Złe się dzieje w dzisiejszych czasach sztuce 
dramatycznej lub raczej toałralnej, gdyż w określenie 
to należy wcielić wszystko, co się przy świetle kin­
kietów rodzi, a z zapuszczeniem kurtyny zamiera. 
Smutny ten objaw, świadczący o stęchliżnie pojęć 
estetycznych, o zaniku prawdziwych, czystych ideałów, 
zauważyć się daje tak w dramacie klasycznym, jak 
w komedji salonowej, przejawia się zarówno w ope­
rze, jak i operetce i, co gorzej, w corps de balecie 
z koryfejkami nawet!

Opera paryska zamyka budżet milionowym 
deficytem, pierwszorzędne sceny ratują się subwen­
cjami, impresarjowie bankrutują, teatry ogródkowe, 
pomimo wysiłków „kierowników artystycznych" 
i „większych" kufli piwa, z końcem sezonu posiłku­
ją się nachnahm ą, a artysta prowincjonalny pisze 
w liście do rodziny: „Po olbrzymiem powodzeniu 
w Kutnie idę z Tuńką i  m onologami do Kalisza."

Źle się dzieje! Upadł kult piękna i artyzmu, 
materjalistyczne instykty wzięły gór*, podmuch Mer­
kurego przygasił ogniska Talii i Melpomeny.

Jednakże... „i swego czasu śpiewak nie obwini-
Nawet w obecnej dobie dekadencji ideałów, 

zawichrzenia pojęć, wśród społeczeństw, wsłuchanych 
w brzęk kTuszczu, oddanych gonitwie za złotym 
cielcem, trafiają się wyjątkowe organizacje z piersią 
przepełnioną czystą miłością sztuki „dla sztuki," ra­
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tujące opuszczony sztandar artyzmu, przysypany, 
popiołem obojętności tłumów, od zapomnienia pleśni. 
Ich to ofiarnoćcią goreją znicze dramatycznego feu 
sacre, z ich pomocą rozbrzmiewają srebrne dźwięki 
tenorów i sopranów, ich poparciu zawdzięcza chore­
ografia przynależne jej w dziedzinie... ducha sta­
nowisko.

,,Cześć wam i sława! o mecenasi sztuki!" Ma 
właściwszy panegiryczny aforyzm zdobyć się w tej 
chwili nie umiem.

Cześć wam zatem i sława mecenasi! Bez was 
niejeden „prawdziwy" talent nie postawiłby stopy 
na deskach scenicznych; niejedna „łezka w głosie" 
wyschłaby na patelni powszedniego życia, niejedna 
„powiewność" mogłaby skończyć na „ętłuszczeniu, 
spwodowanem zastojem.

Cześć wam i sława, dobrodzieje! a choć wiem, 
że za swe czyny, za zaparcie się dla dobra sztuki, 
w skromności ducha, nie żądacie innej nagrody, 
prócz wewnętrznego zadowolenia, bo to jest cechą 
wszystkich umysłów wyższych— przepowiadam (u ti- 
nam sum bonus vates\), że was rylec historji w jakim 
„Albumie teatralnym" lub „Gwiazdce scenicznej" 
nie pominie!

Nim to jednak nastąpi, pozwolę sobie na skre­
ślenie nieudolnem piórem biografii jednego z najcich­
szych, lecz najzasłużeńszych dobrodziejów teatru, 
pana Hermana Rebochera, pracującego w tym inte­
resie od czasów premierowego przedstawienia „Po­
dróży po Warsowie,"

Czynię to z tem większą skwapliwością i na­
maszczeniem, że skromność pana Rebochera, prze­
chodząca czasami w chęć utajenia przed światem 
podniosłych uczynków, mogłaby pozbawić potomność 
wybitniejszych szczegółów życia i spraw tyle zasłużo­
nego sztuce mecenasa.

Jakim  sposobem pan Herman Rebocher z dro­
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bnego kapitalisty przekształcił się w specjalistę od... 
teatru?.

Gdybym się powołał na los, fatum  ananke — 
byłaby zapewne w tern określeniu cząstka prawdy, 
afe cząstka tylko, nie odźwierciadlająca dokładnie 
zasadniczych tych czynników, które na mecenasowa­
nie Rebochera wpływ wywarły.

Lepiej przeto i zgodniej z istotą rzeczy uczynię, 
trzymając się własnego wyrażenia pana Hermana. 
Maluje ono wybornie przełomową chwilę „przebu­
dzenia się lwa“ artystycznego w klatce piersiowej 
nalewkowskiego kapitalisty.

Pan Herman Rebocher wpacLl w teatr!" Są to 
własne jego słowa, przy których blednie lakoniczna 
wymowa nieboszczyków Spartan!

Pan Rekocher „wpadł w teatr!" W  tem wyraże­
niu mieści się wszystko: ekspozycja, akcja, rozwiąza­
nie, przyczyna i skutek, motyw i feza! jest w niem 
kawałek dramatu, szczypta komedji, urywek opery, 
fragment operetki, pas de deux baletu, jest cały 
„poranek artystyczny".

Pan Herman Rebocher „wpadł w teatr!" M by­
ło to tak:

W  poszukiwaniu niewypłacalnego dłużnika, któ­
rego nigdy w domu zastać nie mógł zaszedł p. Re­
bocher pewnego razu na przedstawienie do Eldora­
do i został zachwycony!

Dłużnik wprawdzie wysunął się w tłoku nie­
znacznie, ale sztuka, a dawano „Trzydziećci lat ży­
cia szulera," zajęła go niezmiernie. Odczuł intuicyj­
nie, że teatr to prawdziwa „szkoła oByczaju!,, Idea 
uobyczajenia tłumów przez teatr. zakiełkowała już 
wtedy w wrażliwym umyśle pana Hermana.

— Gdyby każdy z moich dłużników — rozmy­
ślał, wróciwszy do domu, — zamiast grać w karty, 
przypatrzył się, co się to dzieje z „szulerem," na 
pewno wolałby płacić długi, niż ryzykować w szłosa

Miałby naukę,!
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Zatem kostiumy, biżuterje artystek, dekoracje 
i inne teatralne akcesorja podobały mu się bardzo.

— To wszystko warte ładny grosz — rozważał 
układając w głowie przypuszczalny szacunek.

Teatr ma to do siebie, że ciągnie. Rebocher, 
zasmakowawszy na „Trzydziestu latach życia szulera", 
w parę dni kupił wejście na „Szulamis," a gdy za­
częto grywać „Podróż po Warszawie-', był już sta­
łym gościem teatralnym, Siammgastem!

Opamiętał się jednak w porę, że częste wejścia 
kosztują zbyt drogo, lecz nie chcąc się pozbawiać 
dla „marnego kruszczu“ duchowej rozrywki, wszedł 
zaraz w układy z samym dyrektorem i wyrobił sobie 
w zamian za drobną pożyczkę passe-partout.

To było pierwsze wpadnięcie.
Przy końcu sezonu pan dyrektor, mimo „szalo­

nego" powodzenia, ujrzał się w konieczności zacią­
gnięcia nowej pożyczki.

Ponieważ system nachnahmowy nie był jeszcze 
wówczas rozpowszechniony, pan Rebocher antiąno 
more dał kilkadziesiąt rubli na zastaw garderoby 
i kostiumów.

To było wpadnięcie drugie. Dyrekcja zastawu 
w terminie nie wykupiła, zbankrutowawszy na pro­
wincji; towarzystwo po ostatniem „na ogólne żadanie 
Szanownei Publiczności" przedstawieniu przeobraziło 
się w działówkę."

Pan Rebocher zostcCl z kostiumami.
Był to pierwszy zawód, o tyle w dodatku przy­

krzejszy, że pani Rebocherowa, zrobiwszy pr egląd 
zastawionej garderoby, przyszła do przekonania, że 
ani królewska szata Hamleta, ani obcisłe stroje dwo­
rzan, ani też chlamidy uczestników wojny trojańskiej 
na powszedni użytek dla przeciętnych śmiertelników 
służyć nie mogą. Z całej kolekcji błyszczącej przy 
świetlejkinkietów odzieży wybrała zaledwie na ran­
ny negliż dla siebie powłóczystą szatę „Pięknej He­
leny," aksamitny kostium pazia z „Marji Sztuart,,
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przerobiła na letni garniturek dla najmłodszego syna, 
a kilka tarlantowych spódniczek z „Pani Angót" 
zdołała zaledwie po gruntownem przenicowaniu zu­
żytkować na firanki.

Reszta została leżeć, gdyż składnicy z Wołówki, 
ludzie prości i nie znający się na efektach teatral­
nych stanowczo odmówili wszelkiej tranzakcji.

Ludzie słabego charakteru, zrażający się lada 
przeciwnością, są jak chorągiewka, którą wiatr miota 
Pan Rebocher nie był chorągiewką. „Pierwsze koty 
za płoty" — powiedział sobie i czekał drugiego se­
zonu. Kto umie czekać, ostatecznie zwycięża. Wytr­
wałość pana Rebochera zwyciężyła.

Nadszedł czas maskarad i tomboli. Pan Her­
man, po walnej naradzie z żoną, dał ogłoszenie do 
dzienników: „są do wypożyczenia eleganckie kostiumy 
na m askaradą. D yskrecja zapewniona...1*

Pomysł był dobry. Już po ^trzeciej" rodzina 
Rebochera z zadowoleniem ujrzała się w posiadaniu 
kwoty równającej się wysokości pożyczki, udzielonej 
na zastaw kostiumów nierzetelnemu dyrektorowi. 
W  dodatku jeden z wypożyczających maskaradowi- 
czów, zozdarłszy podczas in try g i efektowny kostium 
Jowisza ( z „Orfeusza w piekle"), bonifikował panu 
Rebocherowi tytułem strat rubli dziesięć, co łącznie 
z nieuszkodzoną garderobą, tudzież zużytkowaną 
w rodzinnem kole, stanowiło już zysk czysty pierw­
szej teatralnej operacji mego boharera.

Panu Rebocherowi wrócił smak do sceny!
Jak  to mówią: odwróciła się karta zawiał wiatr 

pomyślny...
Jednemu z prowincjonalnych artystów dopisało 

wyjątkowe szczęście w stukułkę. Szczęśliwiec, zna­
lazłszy się w posiadaniu dwudziestorublowego kapi­
tału postanowił założyć własną dyrekcją.

Bibliotekę, złożoną z czterech bomb i jednej 
farsy, miał, — brakowało mu jedynie kostiumów, 
towarzystwa i teatru.

http://rcin.org.pl



86

Audaces fo rtuna ju va t!
Wybraniec fortuny (posiadacz dwudziestorublo- 

wego kapitału) bez straty czasu puścił się do Warszawy 
i trafił w szczęśliwą chwilę. Zaimponowawszy god- 
dnością postawy właścicielowi ogródka, zakontrakto­
wał teatrzyk na warunkach nader dogodnych. Nie- 
dość, że tenutę dzierżawną miał opłacać z dołu, ale 
nawet przy kontrakcie nie dał grosza zaliczki.

Jak  komu idzie, to idzie!
Z kontraktem w kieszeni udał się pan dyrektor 

na giełdę aktorską do cukierni Bliklego, gdzie zafun­
dowawszy kilka „czarnych" z rumem, w parę godzin 
zorganizował wyborowe towarzystwo, rozdawszy mię­
dzy naljepsze „siły" a conto czwartą cześć rozporzą­
dzanego kapitału.

Miał więc teatr, miał artystów, brakowało mu 
jedynie wspólnika pracy dla dobra sztuki,

Zwierzył się z tem jednemu ze świeżo zaanga­
żowanych, rutynowanemu artyście, który z niejedno- 
go pieca chleb jadał.

I znów traf szczęśliwy zrządził, iż tenże w ubie­
głym sezonie, za poprzedniej dyrekcji zaznajomił się 
w antraktach „Sulamity" z panem Rebocherem.

— Mam dla dyrektota człowieka — odrzekł na 
interpelację: — poznałem go w zeszłym roku u tego 
idjoty Fornalkiewicza. Pyszny okaz! postawi dyrek­
tor co „mokrego," poczekamy... on tu niedługo na­
dejdzie.

Oczekiwanie nie trwało długo. W  jakie pół 
godziny zjawił się pan Rebocher, zachodzący tu co­
dziennie na pogawędkę artystyczną.

Po wzajemnej prezentacji przystąpiono do in­
teresu. Obie strony, ożywione jedną i tąż samą 
ideą, porozumiały się dość łatwo. Po krótkich per­
traktacjach, pan Rebocher objął posadę kasjera 
w nowej dyrekcji na warunkach następujących:

Pan Rebocher przyrzekł zaforszusować pięćset 
rubli na koszta przedwstępne, wymówiwszy sobie,
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że regulowanie rachunków do wysokości zadeklaro­
wanej sumy należy do niego. W zamian za to miał 
pan Herman na pokrycie przynależności pobierać 
z każdego przedstawienia do końca sezonu rubli 
dziesięć, prócz dochodu ze sprzedanych afiszów 
i dwóch rubli dziennie za kasjerstwo.

Innemi słowy, pan Rebocher za pożyczkę 500 
rubli spodziewał się odebrać ze stu przedstawień 
rubli 1,000. miał nadzieję utargować za afisze około 
50 rubli miesięcznie (a jak dobrze pójdzie, i więcej) 
a nadto kasjerstwo miało mu przynieść okrągłe 60 
rubli miesięcznie.

Zapewne, że wobec oddawanych usług było to 
jeszcze niewiele, ale zapominać nie należy, iż pan 
Rebocher został zwykłym tylko „kasjerem," nie zaś 
„kierownikiem artystycznym," przeto w skromności 
ducha poprzestawał na mniejszem.

Zresztą każdy początek trudny.
Przytem należy jeszcze i to wziąć pod uwagę, 

że p. Rebocher, aczkolwiek z natury ryzykant, w tym 
wypadku nie ryzykował wiele.

Przedewszystkiem miał siedzieć w kasie, co 
już do pewnego stopnia ułatwiało zwrot forszusu, 
powtóre sam dysponował pożyczoną sumą, z której 
rzecz prosta, zaliczył najpierw sobie za dostarczone 
kostiumy rubli sto, zostawało mu przeto do wycią­
gnięcia właściwie rubli czterysta i zyski.

— Choćby nawet na ten przykład — rozmyślał, 
zasiadłszy w pesymistycznym nieco nastroju pierw­
szy raz w kasie, — choćby na ten przykład w poło­
wie sezonu urządzili .klapę" i tak nie stracę... F\ tak 
źle być nie powinno... Kobiety jak łanie! sama Stel- 
ka zrobi powodzenie...

To było trzecie z porządku wpadnięcie w teatr, 
ivpadniącie głębsze od poprzednich, lecz przynaj­
mniej uwieńczone pomyślnym rezultatem.

Nie zawiodły wprawdzie złowróżbne przeczucia 
mego bohatera, dyrekcja urządziła „klapę" przed
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końcem sezonu, ale stało się to dopiero po siedem- 
dziesiątem piątem przedstawieniu, z powodu drap- 
nięcia primadonny przed samym spektaklem.

Bolał bardzo nad takim skandalem  pan Rebo- 
cher, próbował nawet początkowo pójść przebojem 
i, przekształciwszy statystkę Ninę na koloraturowy 
sopran, wystawił „Sinobrodego" w „nowych" jeszcze 
obciślejszych (dla oszczędności materjału) kostiu­
mach, ale powodzenie, mimo usilnych starań Stelki, 
Tuńki, pomimo świetnej gry mimicznej Niny, nie 
powróciło.

Z prawdziwem rozgoryczeniem przystąpił tedy 
pan Rebocher do likwidacji interesu. Wycofał 
wprawdzie łącznie z dochodem z afiszów i pensją 
kasjerską około tysiąca rubli, ale reszta pozostała 
resztą!...

Po gwałtownej scenie z nieudolnym dyrektorem, 
zamknął wreszcie pan Herman sezonowe rachunki 
położeniem aresztu za resztą na bibliotece, dekora­
cjach i kostiumach i na odbytej niebawem licytacji, 
w braku więcej dających, utrzymał się przy kupnie.

Nie mógł jednak zapanować nad oburzeniem.
— Panu suflerem być, nie dyrektorem!- -rzekł 

w głębokiem uniesieniu do skonfudowanego kiero­
wnika sceny — prawie w budzie siedzieć! Żebyś 
pan miał samych Morozowiczów  nawet, to przy .ta­
kim rządzie musiałaby być „klapa!" Poco się brać 
nie do swoich rzeczy! zarzynać porządnych ludzi! 
Co te łachy warte? Kto mnie odda moje pieniądze! 
Taka chórzystka... taka Stelka... lepiej chodzi koło 
interesu, niż pan. Winna mi była dwadzieścia pięć 
rubli... Spytaj się pan, czy nie oddała!? jeszcze po- 
staw/la... F\ pan? nie jest dyrektorl ale... krow ientyl 
rozbitek! prawie panu na „Czystem" „w działówce" 
grywać!

Takie było pożegnanie pana Rebochera z dy­
rektorem.

Dotkięty w najdroższych uczuciach, mój boha­
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ter zarzekł się sceny, lecz artystyczna natura wzięła 
w końcu górę.

Nie wytrzymał długo. Wprawdzie od scen pro­
wincjonalnych i ogródkowych odsunął się stanowczo, 
lecz z teatrem nie zerwał. Przeniósł tylką swą do­
broczynną działalność na „sceny stałe“ .

Już w zimowym sezonie widzimy pana Rebo­
chera pod „filarkami", gdzie zawiązuje znajomość 
z filarami (obu płci) sztuki dramatyczno-wokalno- 
choreograficznej".

S ic  itu r ad astra !
Do opisu dalszych poświęceń dla sztuki za­

czerpnę wątku z autowspomnień pana Rebochera, 
popartych całym repertuarem kwitów, kwitków, sola- 
wekslów i innych tego rodzaju pamiątek, świadczą­
cych o pieczołowitem „mecenasowaniu" mego bo­
hatera.

I w specjalności może być jeszcze specjalność! 
Jeśli w zbiorowej nazwie „szewctwo" mieszczą się 
dwa kunszty: męski i damski, — dlaczegóżby mece­
nasowanie w teatrze, „specjalność^ od teatru**, roz­
członkowaniu podlegać również nie miały? Wszakże 
taki podział może być przeprowadzony bez szkody 
dla hurtowej specjalności i bez ujmy dla samego 
specjalisty, ó ile tenże w swoim fachu jest dosta­
tecznie wykwalifikowany!

F\ że właśnie pan Rebocher był w tym kierun­
ku wysoce wykwalifikowanym specjalistą, mógł so­
bie przeto pozwolić na specjalność w specjalności 
i jeszcze na trzecią specjalność. Jako „specjalista od 
teatru" wogóle, był pan Herman przedewszystkiem 
mecenasem dam skim , a głównie baletowym.

Nie chcę przez to powiedzieć, aby mój bocha- 
ter, rządząc się niepotyzmem, faworyzował jedynie 
żeńsko-teatralne filary, lub, co gorsza, zaniedbywał 
zupełnie dramat, komedję, operę—dla baletu... By­
najmniej! Zaznaczam jedynie, iż pan Rebocher, cho­
ciaż nie stronił od golącej twarz połowy rodzaju
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ludzkiego, z większą jednak pieczołowitością zwracał 
się ku płci pięknej.

F\ miał do tego najzupełniej uzasadnione przy­
czyny, z najczystrzego zamiłowania sztuki wypły­
wające.

Po pierwsze — ponieważ płeć piękna, inaczej 
zwana słabą, już jako taka, wymaga większej i czę­
stszej pomocy bliźniej; powtóre, (że jak to już Hei­
ne w rymkach opiewał) najpiękniejszą „sztuką pięk­
ną" jest piękna kobieta, co we wrażliwych na pięk­
no umysłach zawsze przechyla szalę na stronę kwin­
tesencji przyrodzonego piękna; po trzecie, iż urok 
tego piękna potęgują zwykle jeszcze... biżuterje, po­
noszące blask wrodzony gwiazd scenicznych, co w 
obozie przeciwnym rzadziej zauważyć się daje.

Odnośnie do predylekcji baletowej pobudki 
nań wpływające w krótkich słowach przedstawił naj­
lepiej sam Rebocher, mówiąc:

— Komedja,.. ładna rzecz! dramat niczego... w 
„Małym" także zabawić się można... ale niema jak 
balet! Nie trzeba sobie psuć głowy... od razu widać, 
co jest!

Niepodobna jaśniej określić sytuacji!
Mając tego rodzaju wytyczne, pan Rebocher 

przedewszystkiem starał się podtrzymywać teatr ze 
strony słabszej i oddał w tym kierunku rzetelne usłu­
gi sztuce, gdyż, jak to mówią, znal się na rzeczy. 
A  nie była to kompetencja powierzchowna.

— Doś mi raz widzieć, a już wiem, co jest — 
zwykł był opowiadać pod „filarkami", gdy poga­
wędka przeszła na artystyczne tory.— Z pierwszego 
debiutu zgadnę, co będzie. Pamięta pan, jak wystę­
powała pierwszy raz Iksińska? Poszedłem do teatru... 
jakem tylko zobaczył, że w pierwszym rzędzie krze­
seł siedzą „same hrabię" i lornetują, to zaraz wie­
działem, że ona ma talent! I co? proszę teraz czy­
tać, co o niej piszą...

Przykładów podobnego znawstwa mógłbym
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przytoczyć więcej, poprzestanę jednak na tym je­
dnym, jako dostatecznie przekonywającym, i wra­
cam do biograficznego jądra.

Najpiękniejszy kwiat więdnie bez rosy ożywczej, 
największy talent marnieje w braku środków. Ileż to 
już duchów podniosłych padło zmrożonych oziębłością 
ludzką! a przeciwnie, ile zarodu sław y przez pomoc 
w porę udzieloną rozrosło się w pnie rozgłosu!

Nie szukając daleko, działalność pana Reboche­
ra dostatecznych na to dostarcza dowodów.

Nie będąc zwolennikiem subjektywnych wy- 
łuszczeń, zachowam incognito co do nazwisk, wy­
szczególniając jedynie rodzaje, gatunki i sposoby Re- 
bocherowej pomocy.

Rzecz prosta, że pieniądz, ów talizman nasze­
go wieku, przeważną w nich odgrywał rolę.

Pan Rebocher udzielał pomocy pod różnemi 
postaciami.

Pożyczał w krytycznej chwili na prosty kwit 
lub weksel z małym (pięć na miesiąc) pobieranym, 
dla pamięci, z góry procentem, czasem brał na 
przechowanie jaki klejnot, czasami ryzykował, ku­
pując z góry całoroczne feu .

Ostatniej operacji dopełniał przy pomocy ra­
chunku prawdopodobieństwa.

— Ile pani ma od występu? Trzy ruble... Ile 
razy pani może grać przez rok? Czterdzreści... niech 
będzie pięćdziesiąt razy... to mamy okrągłe sto pięć­
dziesiąt rubli! — przedstawiał. — Ja  dam pani za to 
z góry sto rubli. Zgoda? całe sto rubli, setkę...

Wobec tak potężnej oferty, zwłaszcza gdy kra­
wcowa natarczywie zgłaszała się z niezapłaconym 
rachunkiem, tranzakcja zazwyczaj przychodziła do 
skutku i wtedy już nie artystka, ale właściwie pan 
Rebocher występował, starając się, rzecz prosta, aby 
występy były jak najczęstsze. Czasem z pięćdziesię­
ciu występów zrobiło się sto!

Ale czyja w tern zasługa, jeśli nie pana Re­
bochera?
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On ryzykował, gw arantu jąc pięćdziesiąt wystę­
pów, a że umiał chodzić koło interesu, że za jego 
staraniem sztuka i artystka podobały się publiczno­
ści, słusznem jest przecie, żeby na sivem staran iu  
coś zarobił. Artystka i tak miała w zysku ,;wyrobio- * 
ne“ powodzenie.

Zresztą wiadoma powszechnie rzecz, że każde 
powodzenie kosztuje. Pan Herman mógł to rachun­
kiem udowodnić, każdą pozycję powodzenia szcze­
gółowo obliczyć. Kogo innego kosztowałoby to na~ 
wet więcej, lecz ponieważ mój bohater prowadził w 
tym kierunku interes^hurtowy, miał przeto odpo­
wiedni rabat i tańszym kosztem akcyę poiuodzenia 
przeprowadził.

Przedewszystkiem miał pan Rebocher stały 
układ z dyrekcją „klaki", na mocy którego zarówno 
„wywoływanie4, jak „oklaski" nabywał po zniżonej 
cenie. Jeśli więc potrzeboivał trzym ać którą z kli- 
jentek, wydawał odpowiednie polecenie i brał koszt 
pozvodzenia na swój rachunek.

Poza tem drugim środkiem zwrócenia publicz 
nej uwagi na dany talent, do którego pan Rebo­
cher uciekał się niekiedy, była owacja kwiatowa. 
Podnosiło to cokolwiek wydatek, ale skutek był 
niezawodny.

— Publiczność jest jak kobieta: zawsze na 
kwiatek poleci — mawiał mój bohater z głęboką 
wiarą w skuteczność tej recepty, a łącząc słowa 
z czynem, założył specjalną agencję kwiatową i z jej 
pomocą obsługiwał, dla „dobra*, sztuki, żywe kwiaty 
sceny.

Na zamówienie, po bardzo nizkiej cenie, dorę­
czał na scenie po pierwszym lub ostatnim akcie, za­
leżnie od okoliczności, bukiety, kosze ze wstęgami 
i napisem, nawet^fwieńce laurowe i cenne podarki; 
co do podarków, to te, jako „wynajęte", wracały po 
przedstawieniu z powrotem do agencji. Czasami je-
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dna i taż sama „kolja z brylantami" siedmiokrotnie 
służyła do wzbudzenia owacyjnego efektu.

Pod tym względem zasług pana Rebochera nie
• * doceniano należycie i mało kto wie zape\vne, ile 

„ukwieceń“ było dotychczas dziełem oddanego sztuce 
mecenasa!

A trzeba i to wiedzieć, że cała ta historja nie 
tak wiele znów kosztuje, żeby sobie na nią pozwo­
lić nie można, a mimo to ratuje niekiedy sytuację...

Bywało, zrobił pan Rebocher z panną Zetowicz 
interes z ,,występami". Nieszczęście chciało, że po­
łożyła jedną rolę, zjadliwy krytyk schlapał dłużnicz- 
kę niemiłosiernie. Trzeba było koniecznie robić pc- 
ivodzenie. Proponuje tedy pan Rebocher ,,z dobrego 
serca“  owację kwiatową.

— Trzeba myśleć o sobie — radzi strapionej 
niepowodzeniem ,,gwiazdce“ , — inaczej będzie źle! 
Co pani sobie myśli? Ani piszą, ani klaszczą, goto­
wi rolę odebrać! a z moimi pieniędzmi co będzie? 
Wie pani co? ja pani małym kosztem zrobię powo­
dzenie... ,,bukiet", albo lepiej „kosz‘, z białą wstąż­
ką i złotemi literami. Za głupie trzydzieści rubli bę­
dzie pani miała w orkiestrze eleganckie naczynie 
kwiatów — z szarfą!

— Kiedy nie wiem, czy to wypada? — waha 
się artystka.

— Nie rób pani naiwnej! Tyle lat pani grywa 
„naiwne" można się było już tej naiwności oduczyć! 
To dobre na scenie! Ze mną pani nie potrzebuje 
grać... Pisz pani kwitek na pięćdziesiąf rubli, a je­
szcze na dzisie;szym spektaklu będzie ,,kosz", z ka- 
meljami i owacja!

Jeżeli przeto następnego dnia po przytoczonej 
rozmowie pojawiły się w pismach „ciepłe" wzmian­
ki: „znakom itej przedstawicielce tytułowej ro li po 
św ietnie zagranej scenie w akcie lll- im , grono iviel- 
bicie/i je j talentu i  m iłośnikóiu teatru wręczyło kosz 
żywych kw iatów ... jeżeli pozuodzenie wróciło, to czyja,
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pytam, w tem zasługa, jeśli nie pana Rebochera?
Pomimo zupełnego oddania się sztuce, zdarza­

ło się jednak, że pan Rebocher z bólem serca nie 
mógł na razie przyjść komuś z pomocą. Składały się 
na to rozmaite okoliczności. Czasami „lokalne" wa­
runki— jak zupełnie wyczerpanie pensji, brak biżu- 
terji i t. d., krępowały działalność pana Rebochera. 
Wtedy nie mogąc służyć doraźną pożyczką, pośpie­
szał przynajmniej z dobrą radą’ do której zastoso­
wanie się niejednokrotnie polepszało położenie.

— Chcieć, to módz — pouczał w twardych oko­
licznościach kochający sztukę mecenas. — Miech pa­
ni tylko chce, a pieniądze być mogą. Widziała pani 
ten garnitur u Mankielewicza? Dałbym zaraz na nie• 
go dwieście rubli! Niech się pani o to postara... Ja  
wiem, że pani może... jedno słówko wystarczy... 
trzeba tylko chcieć! On dzisiaj będzie na przedsta­
wieniu... Niech pani o tem pomyśli. Co u niego zna­
czy kupić taki garnitur! bagatelka!..

Nie zawsze dobra rada znajdowała posłuch, 
często jednak trafiał pan Rebocher na grunt podat­
ny i wtedy, oglądając owoc swych zabiegów, ma­
wiał:

— F\ co? nie mówiłem! teraz mogę pani dać 
dwieście rubli, Przy drug ie j sposobności to pani 
wykupi z powrotem...

Tak się w zarysach przedstawia specjalność dam­
ska pana Rebochera; co do męskiej, ta nie ustępuje 
pierwszej w skutkach, chociaż, jak to już na innem 
miejscu nadmieniłem, mój bohater mniej chętnie do 
niej zwykł był przystępować, uważając płeć brzydką 
za drugorzędną podporę sceny.

Jednakże i na męskiem polu przeświecają ślady 
jego działalności w podobnej jak poprzednia formie.

Kilka szczegółów z auto-wspomnien pana Her­
mana najlepiej tę rzecz oświetli.

Zgłosił się przed paru laty do pana Rebochera 
artysta z prośbą o pożyczenie pięćdziesięciu rubli.
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Smutna mina, wzrok melancholiczny petenta, wzru­
szyły do głębi serce mecenasa. Zaczął tedy przema­
wiać doń słowami otuchy i pokrzepienia.

— Nie krzyw się pan — mówił.— Co jest? Po­
trzeba panu pieniędzy? to żaden ivstyd... Każdemu 
się to zdarza... 1 Kolumb miał talent, miał ładny in-

* teres z odkryciem Ameryki, a pieniędzy potrzebo­
wał... O co idzie? Pięćdziesiąt rubli? Znajdą się zgo­
dzimy się... Tylko nie trzeba robić takiej smutnej 
miny! Poco? Czy pan myśli grać „Hamleta44 po Ła- 
dnowskim?... Daj pan pokój ze smutkiem, publicz­
ność tego nie lubi.., ona woli śmiech.

Przy tej sposobności wygłosił pan Herman tra­
fny sąd o „smaku1, warszawskiej publiczności i głę­
boką uwagę, o wyższości śmiechu nad smutkiem.

— O smutek, o zgrzytanie nie trudno w życiu, 
nie potrzeba ich szukać na scenie! A śmiech to 
rzadkość, jak pogoda w żydowskie święta. Niech 
pan o tem pamięta... Ja  bym nawet radził panu 
przerobić na się komykal

Artysta, zasilony pożyczką, o tyle poszedł za 
radą pana Rebochera, że gdy tenże zgłosił się doń
o zwrot pożyczki, przyjął go z uprzedzającym uśmie­
chem, ale pieniędzy nie oddał... Taka to już wdzięcz­
ność ludzka!

Przyszło nawet z tego powodu między strona­
mi do małego starcia’ które znów dało wierzycielo­
wi sposobność do wygłoszenia opartego na znajo­
mości sceny zdania:

— Pan jesteś Schylok! — krzyczał artysta.
— A pan krzyczy jak wojewoda w „Mazepie", 

tylko że ja nie jestem Am elją, tylko Rebocher, i mo­
je pieniądze dostanę!—odparł rozgniewany mecenas 
sztuki i zagroził sądem,

Slfończyło się na dopisaniu procentu; przytem 
zegarek artysty (prezent benefisowy) przeszedł na 
przechowanie do rodziny Rebochera.

Do najmilszych — męskich wspomnień pana
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Rebochera należały wieczory „fredrowskie". Dawne 
to już czasy, a jednak tkwią one do dziś w pamięci 
mego bohatera.

— Niema jak Fredro! — powtarza on przy zda­
rzonej sposobności z entuzjazmem. — Niema jak 
Fredro! Co ja na nim zarobiłem! A trzeba wiedzieć,
iż żeby nie ja, toby może nie było „Ślubów panien- * 
skich" w Warszawie!

Istotnie do kultu fredrowskiego miał pan Re­
bocher uzasadnione pobudki.

— To już kawał czasu!— opowiadał w tęj ma- 
terji. — Mieli grać „Śluby"... Przed samym spekta­
klem wpada do mnie A lb in  czy Gustaw,, bo nie pa­
miętam, jednem słowem amant, i mówi: „Panie Re­
bocher, pożycz dwadzieścia rubli, bo krawiec nie da 
garnituru". Co było robić? jak może być ambnt bez 
garnituru? Dałem. „Śluby" były, amant oddał co do 
grosza i do dziś jestem z nim w interesie... Płaci 
rzetelnie, a pożyczać lubi, bo ma duże wydatki.., 
zwyczajnie jak amantl Ale bardzo porządny czło­
wiek... co ja już na nim zarobiłem! a to wszystko 
przez „Fredrę". Bardzo zdolny autor! bardzo ładne 
sztuki pisał!

Poza usługami, dającemi się obliczyć na mo­
netę brzęczącą, przychodził jeszcze artystom pan 
Rebocher z pomocą innego rodzaju, dbając o repu­
tacje zewnętrzną wszystkich członków teatru.

Więc mniej zasobnym adeptom sztuki, którym 
najczęściej wypada grać role wielkich panów, ksią­
żąt, wodzów, jednem słowem ludzi bogatych, wypo- 
. yczał na czas przedstawienia za skromną opłatą, 

recjoza, jakich dygnitarz  sceniczny potrzebował, 
t rube złote łańcuszki, sygnety i t. d. Prócz tego, 
i !a wygody cór i synów Melpomeny, i z dbałości 
; rzytem o ich zdrowie, trzymał pan Rebocher remizę.

— Wypada, aby się państwo czasam przeje­
chali w Aleje dla parady — radził. — Ja  państwu 
dam bardzo ładny ekwipaż... policzymy się później...
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F\ i na koniach znał się pan Rebocher, nieźle 
grywał bowiem w ,,totałiżatora“ , nie tylko dla zys­
ków może, co z życzliwości dla aktorów, którzy chęt­
nie plac Mokotowski w porze wyścigowej nawiedzali.

Niejednemu spłókanemu w „pierwszym" biegu 
służył pożyczką na dogodnych warunkach, dając ar­
tyście w ten sposób możność odegrania się. f\ każ­
demu prawie radził, na którego konia stawiać.

—  Panie kochany — mówił, potrząsając „do­
datkiem wyścigowym*',— patrz pan, co tu stoil Patrz 
pan, co moja córka podkreśliła... Ona ma przeczu­
cie! to druga Eusapia Palladino, słowo honoru! Graj 
pan na piątkę „zwyczajną" a Reszkego na „francus­
ki". Ja  panu radzę, a i „Jeździec" to samo pisze.

Rzecz prosta, iż tego rodzaju postępowanie 
zjednało panu Rebocherowim w artystycznym świe- 
cie ogólną sympatję i zasłużone miano „dobrodzieja".

Cieszył się tem uznaniem przez długi szereg 
lat niepodzielnie, aż do chwili otwarcia „kasy ar­
tystów".

Nowa instytucja do pewnego stopnia stanęła 
w poprzek działalności teatralnego dobrodzieja.

Nie był też jej zwolennikiem pan Rebocher — 
raz, że, jego zdaniem, każda instytucja, jako ciało 
zbiorowe, ujemnie oddziaływa na rozwój indyw idual­
ny, powtóre, rż, jak to już przykłady przeszłości 
stwierdzały, talent (bez względu na rodzaj), potrze­
bując podniety, w niedostatku wzbija się na wyżyny, 
a z dojściem do względnej zasobności rdzewieje.

— Artysta nie jest stworzony do oszczędności
— żalił się pan Rebocher. — Jak  tylko ma pienią­
dze, zaraz' mu się spekulacji zachciewa! Nie pilnuje 
swego i traci... Miał Morozowicz pieniądze, zachcia­
ło mu się robić „wino krajowe". I co? Wino djabli 
wzięli, a talent został! Zresztą, poco kasa, kiedy ja 
jestem? Te nowe w ynalazki to tylko zepsucie.

Złote słowa! Ileżby to ludzkość zyskała, wró- . 
ciwszy do form pierwotnych!
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CHIL ESELPFERD.
Lombard prywatny.

Które z instytucji warszawskich użytecznośc 
publicznej należą do najpopularniejszych? Jak  my 
ślicie?...

„Towarzystwo Muzyczne"... „Zachęty Sztuk 
Pięknych"... „Wioślarskie"... „Cyklistów" wreszcie...

Nie! nie! i jeszcze raz nie!
Najpopularniejszemi w syrenim grodzie są in­

stytucje lombardpwe.
Gdyby pożyczka lom bardowa dawała prawo 

głosu, jak n. p. pożyczka w „Towarzystwie Kredyto- 
wem Miejskiem", śmiało twierdzić można, iż w ta­
kim razie w głosowaniu wzięłaby udział łonłe L a r­
sowie z Pragą i Szmulowizną razem! Tak popularną 
jest działalność „lombardów prywatnych!1'

Twierdzenia mego nie opieram na bezdowo- 
dnem widzimisie.

Mam pod ręką wymowne dane statystyczne 
jednego z zakładów kredytowych na mocy ich do 
powyżej przytoczonego doszedłem wniosku.

Sama zresztą wysokość pożyczek wymownie 
świadczy, że bynajmniej nie ulegam złudzeniu.

Jeśliby kapitał obrotowy w wysokości 10,000 
rubli (a takim operuje instytucja mego dobrego zna­
jomego, Chila Eselpferda) podzielić na pożyczki, 
100-rublowe, rzecz prosta, że popularność zakładu
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mieściłaby się jednorazowo tylko w sercach stu lu­
dzi, co w terminach miesięcznych uczyniłoby w cią­
gu roku 1,200 pożyczek, rozdanych takiejźe liczbie 
indywidów.

Jednakże księgi handlowe i kwitarjusz Chila 
Eselpferda mówią co innego. Na mocy tych „sznuro­
wych" dokumentów, nie ulegających zaprzeczeniu, 
doszedłem do następującego predjudykatu statystycz* 
no-finansowego. Pożyczki, udzielane na zastaw ru­
chomości przez lombardy prywatne, podzielone na 
kategorje, względnie do wysokości wypożyczanych 
sum, przedstawiają się procentowo jak następuje.

a) Pożyczki od 50—100 rub. =  1$
b) „ „  25- 50 „  =  10$
c) „  „  10— 25 „ =  15$
d) „  „  5 -  10 „  =  20$
e) Pożyczki poniżej 5 rub. =  54$

Co się tyczy terminów płatności pożyczek, pro­
longat i wykupu zastawu, to wliczając w ogół tran- 
zakcji i tak zwany p ała jący łużurek11, możeby uznać 
za term in przeciętny w stosunku rocznym okres dwu­
tygodniowy.

O „Latającym tużurku", nie mającym żadnej 
łączności z „Latającym Holendrem", pomówię póź­
niej; obecnie, aby nie stracić wątku, wracam jeszcze 
do statystycznych dowodzeń.

Na fundamencie przytoczonych cyfr z pomocą 
„czterech działań* z łatwością można zbudować 
gmach popularności lombardów prywatnych.

Spróbujmy.
Większość operacji, bo 54$ ogólnego obrotu, 

to pożyczki 1—5-rublowe. innemi słowy 5,000 rubli 
kapitału zakładowego znajduje lokatę na drobnych 
hypotekach surdutów, chustek, paltotów, zegarków
i t. d. Powyższy kapitał w pełnym ruchu przedsta­
wia m inim alnie 1,000 pozycji kredytowych, odnawia­
nych co drugi tydzień, a więc 26,000 pozycji rocz­
nie. Gdybyśmy przeto nawet z niejakiem^ uprzedze­

http://rcin.org.pl



niem zapatrywali się na wymowę cyfr i na manco 
przewidywanej martwoty części kapitału odtrącili ca­
łą jego połowę, to i tak z zupełną pewnością twier­
dzić możemy, że jeden zakład mego przyjaciela, 
Chila Eselpferda, obsługuje w ciągu roku 26,000 
Warszawiaków lub Warszawianek, bo w lombardach 
pod względem płci panuje, jak • wiadomo, równou­
prawnienie.

A takich zakładów liczy Warszawa kilkanaście.
Pokażcie mi przeto bardziej popularną insty­

tucję! instytucję o więcej rozgałęzionych stosunkach 
finansowych! instytucję ląpiej w potrzeby ludności 
wnikającą!!

Do najtrudniejszych umiejętności ekonomicz­
nych należy nauka udzielania kredytu. Stanowi ona 
jądro i podstawę wszystkich operacji finansowych 
świata, zajmuje tysiące, ba! miljony rąk; w dziale 
tym najtęższe pracują głowy.

Na czele instytucji kredytowych stoją zwykle 
potęgi finansowe, kierując skombinowaną czynno­
ścią różnorodnych pożyczek, a choć główną zasadą 
wszelkich pożyczkowych operacji jest: „dać jak naj­
mniej, a odebrać jak najwięcej", to zasada ta, w 
teorji łatwa, w praktycznem zastosowaniu rozłożona 
na samo oprocentowanie, amortyzację, kapitał zapa­
sowy, rezerwowy, wydatki administracyjne i inne 
nteprznvidziane wydatki, wymaga niezwykłej biegło­
ści w orjentowaniu się między sumą, którą dać 
można, a sumą, jaką odebrać trzeba.

Zadanie to, wogóle nie łatwe, w najłatwiejszym 
nawet podgatunku kredytu, kredycie hypotecznym, 
pochłania wićle czasu i zatrudnia wiele głów przy 
każdym pojedynczym interesie.

Najbłahsza pożyczka Towarzystwa Kredytowe­
go Ziemskiego nie da się przeprowadzić bez po­
działu pracy. Chcąc ją dostać, tfzeba pisać podanie, 
puścić w ruch delegację taksową, opinję dyrekcji 
„szczegółowej", zatwierdzenie „głównej4* i „koinite-
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tu“ , wreszcie hypotekować otrzymaną serje lis' ów 
zastawnych w księdze wieczystej i dopiero scho ać 
walory w kieszeń, o ile na to inni wierzyciele ; oz- 
wolą.

Lombard ma te wyższość nad innemi ins tu- 
cjami, że tam tego wszystkiego nie potrzeba, a ło­
wnie, iż pożycżka dostaje się zawsze do własnych 
rąk pożyczającego.

Ma przykład w osobie mego znajomego, Chila 
Eselpferda, mieszczą się i delegacja taksowa, i wszyst­
kie decydujące dekasterje, i rejent i księga wieczysta!

On szacuje zastaw, decyduje o wysokości po­
życzki, on wypłaca wreszcie. Niestrudzony zaiste 
człowiek! a co za biegłość! Rzuci okiem... raz... 
dwa... „dam tyle a tyle“ , mówi i basta! Mierna re- 
kursu.

Do takiej skrystalizow anej w jednej osobie 
czynności nielada osoby potrzeba. Najmniejsza omył- .♦ 
ka w szacunku grozi poważną stratą, bagatelne nie- 
dopatzenie łaty lub dziury w odzieży, niedość skru­
pulatne rozejrzenie się w werku zegarkowym może 
spowodować niewykupienie, drobna skaza w błamie 
futra zmienia doszczętnie wartość zimowego przyo­
dziewku, a marka stanowi nieraz o faktycznem pre- 
tiun i roweru.

Na tem wszystkiem znać się trzeba, ocenić w 
mig, bo na dłuższy namysł czasu niema; obliczyć 
miesięczny procent, należność za przechowanie i ase­
kurację, i wytargować się w dodatku z klijentem, 
który zwykle więcej żąda, niż dać mu można.

Jednakże Chil Eselpferd przy pomocy swego 
wnuczka Aronka, wszystkiemu daje radę i nigdy je­
szcze jeden rubel, z wyjątkiem sabatu i świąt, w je­
go kasie bez obrotu nie nocował.

W  tranzakcjach łatwjr, nie grymasił nigdy, nie 
g an ił, ale brał wszystko, co kto przyniósł, od ły­
żeczki srebrnej do surduta, od damskiej bluzki do 
futra, od laski ze srebrną skówką do roweru.
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Ostatni artykuł był poniekąd specjalnością fi­
nansisty, Chil Eselpferd i jego wnuczek Aronek ko­
chali sie w sporcie kołowym i przez chętne urucho­
mianie kapitału, zawartego w kołowcach, przyczyni­
li się niemało do powodzenia klubu na Dynasach.

Zarówno sam Eselpferd, jak i Mronek, znali się, 
rzecz prosta, na rowerach wyśmienicie. W  kąt wszys­
cy cham pioni wyścigowi!

Bywało, z pierwszym przymrozkiem listopado­
wym (bo tranzakcje rowerowe odbywały się zwykle 
w porze zimowej), zjawia się z „maszyną" w zakła­
dzie Eselpferda cyklista.

— Co panu dać?— pyta oglądając „torówkę",
finansista.

, — Pięćdziesiąt rubli. Prawie nowa...
— Kpij pan zdrów! Na taki gruchot, „dętkę?!...“
Kto na tem teraz jeździ?! Chcesz pan na jedno

słowo... dam... dwadzieścia pięć...
— E... — oponuje cyklista.
— Przywieź pan prawdziwego Hum bera... dam 

całe sto nawet! — odpowiada niewzruszony taksa- 
tor i z najzimniejszą krwią bierze się do innej roboty.

Wobec takiego „znawstwa14 tajników cyklo­
wych właściciel ,,dętki" zgadza się w końcu na dwu- 
dziestąpięciorublową pożyczkę i tranzakcja gotowa.

Procent... przechowanie... kwit... pieniądze...
F\ gdyby się Eselpferd nie znał na rowerach, 

czyż nie mógłby wpaść na całe dwadzieścia pięć ru­
bli plus-value??

Jedynie dla wykazania niezwykłej biegłości tak- 
catorskiej przytoczyłem powyżej operację zastawni­
czą i z artykułem tak mało rozpowszechnionym jak 
rower, artykułem wpisanym do księgi A  pożyczek 
od 25—100 rs: wynoszących, gdyż powodzenie „do­
mu handlowego" Chila Eselpferda nie gruntowało 
się nawet w setnej części na tranzakcjach tego ro­
dzaju. http://rcin.org.pl
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Wprawdzie i zbytek, i dostatek i próżność ludż- 
ka dostarczały mu klijentów, pukały wprawdzie do 
pożyczkowej skarbnicy wikwint i wytworność niekie 
dy chroniły się także pod opiekuńcze skrzydła in­
stytucji lekkomyślność z marnotrawstwem, lecz naj­
częstszym i najporządańszym bywała tu gościem 
praca twarda, znój, pot kroplisty, niedostatek, nędza...

Fundament zakładu finansisty opierał się nie 
na doli, co mija, lecz nie na niedoli, której, póki 
słońca starczy, nie zbraknie. Bieda, bezowocny wy­
siłek, choroba, co na łoże boleści powala, łzy, smu­
tek, rozpacz, wszystkie te czynniki, co się na egzy­
stencje bez jutra składają—one to głównie dostar­
czały żyznego podściołu pod plon lombardowego 
posiewu mego bohatera.

Nie złoto, nie klejnoty, cyzelowane cacka, fu­
tra kosztowne, łecz odzież wyrobnicza,’ przesiąkłe 
potem narzędzie rzemieślnika, sprzęt wdowi, pamiąt­
ka sieroca, dostarczały pewnej lokaty dla kapitałów 
finansisty.

Z szeregu postaci, które co dnia kołatały po 
zasiłek do ofiarnej kasy Eselpferda, rzadko która 
przychodziła z suchem okiem, z sercem lekkiem.

Z tej właśnie genezy pożyczek wystrzela pro­
mień czystej dobroczynności.

Z jakąż radością wyciągały się nieraz spraco­
wane dłonie po te drobne kwoty! z jakim pośpie­
chem wybiegały z eselpfedrowskiej „Mons pietatis" 
złamane matek postacie, śpiesząc z osiągniętym ka­
pitałem po lekarstwo dla dziatek!

F\ gdyby tak Eselpferd nie dał? To co?
Odpowiedź łatwa i słuszna. Głód, bieda, roz­

pacz, czasem śmierć nawet, miałyby jeszcze więk­
sze żniwo...

W  zapale nadużyłem melodramatycznego tonu, 
co w pogawędce ekonomicznej mogłoby mi być 
słusznie za błąd poczytanem — przyrzekąjąc przeto
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w dalszym ciągu poprawę, wracam do opisu tran- 
zakcji z „Latającym tużurkiem“ , stanowiącej ecelebre 
dobroczynnej działalności Chila Eselpferda.

Historja „Latającego tużurka“  krótka i praw­
dziwa jak aforyzm. Bo też . „Latający tużurek" to 
poniekąd aforyzm lombardowy.

Posłuchajcież prawdziwej historji, postaram się 
ją odtworzyć z fotograficzną wiernością.

„Poniedziałek. Godzina ósma rano. Dziadzio 
Chil i wnuczek Aron otwierają podwoje dobroczyn­
nej instytucji. Skrzypnęły zamki i wrzeciądze. Ka­
pitaliści zasiadają za comptoir'em. Na schodach sły­
chać przyśpieszone kroki. Za chwilę uchylają się 
drzwi i do lombardu wbiega z zawiniątkiem pod 
pachą gość pierwszy. To Józek, czeladnik ślusarski.

— Co pan powie? — pyta Chil.
Przybyły pokazuje zawartość zawiniątka.
— Co dać? — pyta dobroczyńca, oglądając pod 

światło czarny z aksamitnym kołnierzem tużurek.
— Chciałbym cztery...
— Dam trzy... Pisać?
Potakujące skinienie głowy. Skrzypi pióro... 

potem miarowy zgrzyt nożyc, wycinającykh kwit ze 
sznurowej książki, potem jeszcze zielony papierek
i... koniec pierwszego tomu mej historji.

Tom d rug i. Upłynęło dni sześć. Niedziela. Go­
dzina ósma rano. Instytucja już otwarta. Szczęknęła 
klamka, poruszona dłonią. Do komnaty wchodzi 
Józek czeladnik z kwitem w ręku. Chil wyciąga 
rękę, bierze kwit, liczy... procent, przechowanie, 
asekuracja, razem trzy ruble czterdzieści kopiejek. 
Józek płaci. Aron podaje odwoniony naftaliną tu­
żurek.

— Ja  tu jutro przyjdę— rzecze na odchodnem 
Józek.

— Tylko nie zniszczyć tużurka, bobym nie dał 
trzech rubli — ostrzega dziadzio Chil, wymieniając 
chytre spojrzenie z wnukiem.
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I... koniec tomu drugiego".
Taka jest historja „Latającego tużurka". W y­

chodzi ona w dwóch tomach, co tydzień w nowem 
wydaniu, przez cały rok Boży, w dużej ilości egzem­
plarzy, bo takich Józków, zastawiających w ponie­
działki odświętne szaty, a wykupujących je w nie­
dzielę, nie brak na warszawskim bruku.

To najlepsza klijentela mego finansisty. Ni£ za­
wiedzie ona nigdy, pojawia się punktualnie w od­
stępach sześciodniowych, bierze trzy, a zwraca trzy 
ruble czterdzieści kopiejek, przekształcając miesięcz­
ną pożyczkę na papierze w tygodniową, cztery razy 
na miesiąc odnawianą.

Jest to uproszczenie dla obu stron bardzo do­
godne. „Latający tużurek" wysługuje sie obu kon­
trahentom. Józkowi w niedzielę przez godzin kilka 
lub kilkanaście, finansiście przez dni sześć z małym 
procentem od „depozytu", obliczonym w stosunku 
miesięcznym, bo inaczej ustawa nie pozwala, a Chil 
Eselpferd ściśle trzyma się prawa.

Gdyby chciał Józek, mógłby cały miesiąc nie 
chodzić w tużurku, ale chce że inaczej, że potrzebuje 
w niedzielę jechać wystrojony na Saską Kępę, że 
lubi ładnie wyglądać na spacerze, toć Chil nie mo­
że krępować niczyjej woli i chociaż ma subiekcję
l wpisywaniem i wypisywaniem zastawu, bez zmar- 
szczenja brwi spełnia życzenia Józka i co tydzień 
odnawia tranzakcję.

Nie czyni tego’ dla głupieko zarobku, wynoszą­
cego 1 rub. 60 kop. na miesiąc od 3 rubli, nie. On 
robi ustępstwo, wchodząc w położenie drugich, wi­
dząc, iż Józkowi w niedzielę tużurek koniecznie po­
trzebny, że mu się słusznie po całotygodniowej pra­
cy rozrywka w przyzwoitej szacie należy; bo „jak 
cię widzą, to cię piszą!"

Gdyby w miesiącu była tylko jedna niedziela 
Chil nie miałby przecie o to do Józka pretensji; 
niechże więc i Józek nie ma żalu do Chila za czte­
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ry  niedziele. Przecież Chil Eselpferd kalendarza nie 
układał! nacisku na Józka nie wywiera, na wszyst­
ko się zgadza, a że pisze i liczy, bo na rachunku 
świat stoi.

Do takich wniosków doprowadzić może każde­
go bezstronnego badacza historja „Latającego tużur- 
ka“ we wszystkich odmianach i rodzajach, i tylko 
bezpodstawna złośliwość ludzka może między Józ­
kiem a Chilem wynaleźć fa ta  m organę punktu do 
oszustwa i wyzysku.

Co do mnie, trzymam się faktów i nadal trzy­
mać będę, a choć przykład Mrystydesa każe mi po­
wątpiewać idących owczym pędem tłumów, mam 
jednak niejaką nadzieję, że z czasem prawda zatry­
umfuje, zmilnką głosy oszczercze, a większość zbłą­
kanych przejdzie na stronę uciśnionego Chila Eselp- 
ferda, pisząc jego imię złotemi zgłoskami na kar­
tach dobroczynnej Warszawy.

Niechże więc w dalszym ciągu fakta mówią.
Zwykła reguła zwrotu — rede quod debes, prze­

platana terminowemi prolongatami z wnoszeniem 
procentów, nie natrafiałaby zapewne w systemie 
lombardowym na większe trudności, gdyby zdolność 
pamięciowa dopisywała w jednakowej mierze wszyst­
kim interesowanym. Niestety, zdarzały się wypadki 
przytępienia pamięciowego, powodujące nieregular- 
ność wpływów, a częstokroć mus poszukiwania za­
kredytowanych sum z pomocą represai licytacyj­
nych. Niekiedy również sam • regularny nawet wy­
kup fantów dostarczał wątku do sporu. Słuszność 
każe nadmienić, iż w takich wypadkach dziadzio 
Chil trzymał się zawsze litery prawa, opartego na 
dokumencie piśmiennym.

Bywało... zachodzi do lombardu jegomość z za­
miarem zaciągnięcia pożyczki. Przedstawia fant, dzia­
dzio Chil taksuje, Może dać sześć rubli. Przybyły 
zgadza się po namyśle. Aronek wypisuje kwit. Na­
stępują powtórne oględziny zastawu, szczegółowsze
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zbadanie wartości, flronek robi skromną uwagę, źe 
przedctawiony przedmiot nie wytrzymuje zadeklaro- 
wanago szacunku. Chil, uznając słuszność spostrzeżeń 
wnuka, cofa pierwotną ofertę. Więcej nad pięć ru­
bli dać nie może, Interesant, przyparty do muru, po 
krótkiej opozycji ostatecznie zgadza się na zniżkową 
poprawkę. Mle kwit napisany, marka przylepiona... 
Szkoda marki! Tymczasem nadchodzą inni intere­
sanci. Kierownicy instytucji nie mają czasu na dłu­
gie ceregiele... W  „pośpiechu", przez prędkość, nie 
zrobiono poprawki w dokumencie. Zastawiający wziął 
pięć rubli i kwit obciążony pożyczką, sześciorublową.

Stało się... wypadek! przepomnienie!...
We właściwym terminie zjawia sie zastawiający 

po wykup fantu. Chce płacić; pięć rubli kapitału, 
procent i koszta „przechowania"... Ale kwit opiewa: 
na sześć. Sprawdzić — trudno. Verba vo lan ł, scripta 
m anenł Daremnie przypomina okoliczności, towa­
rzyszące pożyczce. Trzy miesiące temu... kawał cza­
su. Ile to interesów przez ten czas przewinęło się 
przez ręce Chila! Trudno w takim nawale pracy pa- 
miętać o każdej bagatelce. Zresztą na to jest kwit... 
co napisane, to święte!

— Niech pan nie zawraca głowy!-mówi prze­
to oburzony natręctwem dłużnika finansista.

— Dzika pretensja! — wtóruje wnuk.
— Kto nie dołoży okiem, ten dołoży workiem

— konkludują obaj.
Niema rady. dłużnik płaci „zapisaną" sumę, 

a jeśli nią odchodnem wyrwie mu się jakie nieoby- 
czajne słowo— tyle jego! Na „pismo" nawet świad­
kowie nie pomogą...

Takie „staccata" finansowe rzadko miewały dla 
instytucji gorsze następstwa, wracała chwilowo za­
kłócona harmonja i sprawy lombardowe szły zwy­
kłym trybem. Dużo więcej kłopotu miał mój boha­
ter z fantami zupełnie niewykupionymi. Przede- 
wszystkim trzeba było urządzić licytację, a urządzić
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tak, aby w niej setek ludzi „niepowołanych" nie 
brał udziału. Gdzie kucharek sześć, tam niema co 
jeść... gdzie dużo licytantów, licytacja nigdy zgodnie 
przeprowadzić się nie da. F\ wiadomo, że zgoda 
buduje...

O zgodą w takich wypadkach dość trudno., 
Namiętności ludzkie nie znają hamulca, a łakom­
stwo, łapczywość zarobku cudzym kosztem jest, nie­
stety, powszednią wadą handlujących. •

Zapobiegać wadom, nie dodawać bodźca złym 
instynktom, mogąbym wybuchnąć podczas licytacji, 
było jednem dążeniem lombardzisty.

Przedewszystkiem więc starał si.ę o dobór oso­
bników licytujących, nie szczędząc usiłowań, aby 
pomienione licytacje odbywały się ściśle w kółku 
rodzinnem. Ze jednak w najporządniejszej familji 
zdarzyć się może „duch niespokojny*', kalający wła­
sne gniazdo i licytujący zapalczywie in  plus, przeto 
Chil Eselpferd, dla uniknięcia przypadkowego ro­
zbudzenia zwyżkowej żyłki, przeprowadzał istną me­
tamorfozę sprzedawanych zastawów, z pomocą od­
powiednio dobranej kolekcji „słomianych fantów".

Metamorfoza odbywała się w wielkiej tajemni­
cy, przy zastosowaniu wszelkich środków ostrożno­
ści. Przedewszystkiem należało się upewnić, czy 
przypadkiem któremu z właścicieli zastawów nie’ 
przyjdzie ochota zjawić się na licytacji. Skoro tylko 
Cliii Eselpferd, z pomocą psychologicznych rozumo­
wań i informacji wywiadowczych, uzyskiwał te pe­
wność, to sprawa była w połowie wygraną. Pozosta­
wało tylko dokonać zamiany, podstawić kopię za 
oryginał, a wtedy skutek nie zawodził, na fanty nie 
było amatorów i zastaw pozostawał przy lombardzie,, 
nabyty za sumę pożyczki.

Przykład z futrem, oszacowanem na 50 rubli, 
a obniżonem na 45-rublową pożyczkę, najlepiej ma­
nipulację metamorfozy objaśni.http://rcin.org.pl
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W  książce było zapisane: „futro bobrowe, z bo­
browym kołnierzem, pokryte granatowem suknem".

Pokazać takie futro na licytacji, to od razu zro­
bi się krzyk: pięćdziesiąt! pięćdziesiąt pięć! sześć­
dziesiąt!... gotowi do stu rubli licytować!

Poco? Właściciel nieobecny, a futra nikt nie 
zna przecież!...

Futro? będzie futro. Bobry? będą bobry. Gra­
nat? jest granat... Pięćdziesiąt rubli! kto da więcej? 
Licytanci oglądają wzruszając ramionami. Pięćdzie­
siąt rubli?! dwudziestu nie warte! {Pokrycie nicowa­
ne... a bobry... lepiej nie gadać. Głowa klubowców 
z „Biednej dziewczyny" ma lepsze upierzenie... Zro­
bił Chil feler w taksie, dał za dużo, niech będzie on 
stratny... niech sam takie łachy kupuje,.. Będzie miał 
naukę na drugi raz!,. Niema rady.

W  braku licytantów „stare" futro zostaje za su­
mę pożyczki w lombardzie. — f\ „nowe?,, „Nowe“  
sprzeda się z wolnej ręki, a może Aronek będzie w 
niem chodził, bo jak raz pasuje na jego figurę.

Podobnie jak z bobrowem futrem ,,z bobrowym 
kołnierzem*', można pod nieobecność właściciela 
urządzić na licytacji metamorfozę z zegarkiem ,,an- 
kier o dwóch kopertach złoty" z dewizką ,,z brelo­
kiem" i z każdym zresztą innym fantem. Należy tyl­
ko na kopji przyłożyć karteczkę numerowaną ory­
g in a łu .

Jest w tem trochę subiekcji, szczypta niebez­
pieczeństwa, ale w życiu ludzkiem nic bez trudu nie 
przychodzi. Człowiek stworzony jest do walki z prze­
ciwnościami, cofać się przed niebezpieczeństwem 
nie powinien, gdyż, jak słusznie śpiewa poeta: „trze­
ba mieć odwagę, nie tę jednodniową, co w nadzwy­
czajnych przedsięwzięciach pryska, lecz tę, co za­
wsze z podniesioną głową, nie da się zepchnąć ze 
swego stanowiska!".

Taką „odwagę" ma Chil Eselpferd, Losy po­
stawiły go na skromnem stanowisku właściciela lom­
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bardu. Niezrażony przeciwnościami, stoi on wytrwa­
le na zajętym posterunku, przez cały rok, z wyjąt­
kiem sabatów, rozwija dobroczynną działalność na 
„nizinach" kredytowych, przecząc i przeciwdziałając 
maksymie Malthusa, skazującego na zagładę tych, 
którym przy wielkim stole przyrody zbrakło nakrycia.

Chil Eselpwferd znalazł antydot na biedę— lom­
bard prywatny. Kto ma fant, może się spóźnić do 
stołu przyrody, Chil pożyczy, a restauracja otwarta 
prawie do godziny 4-ej w nocy. Idzie tylko o fant, 
bo z próżnego nie tylko Chil, ale i sam Sałomon, 
jak mówi przysłowie, nie naleje.
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Tak pracują żydzi, a przynajmniej większość 
wybranego ludu, bo na szczęście są wyjątki, o czem 
zapominać nie należy.

Do przeciwdziałania kultowi takiej pracy, bę­
dącej uzasadnioną przyczyną i jednym bodźcem anti- 
semityzmu, przyczyniać się winien każdy, kochający 
ogół społeczny.

Pisząc „Żydów przy pracy“ — ten cel miałem 
na myśli.

i n s t y t u t
&ADAŃ L I TERACKI CH PAl 

B I B L I O T E K A
330 WarSlaw«- ul. Nowy Św isi
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