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Chodź! — rzekł do mnie Edmund.
Był ciepły, kwietniowy wieczór. M łode pęki kasz« 

tanów bielały w ciemności, a przez ogród wiał chłód« 
ny, przejmujący wiatr. Siedzieliśmy na ławce i nie 
chciało mi się odejść. Było tak spokojnie. N a niebie 
skrzyły się gwiazdy. Jak poprzez ścianę słyszało się 
oddech miasta.

— Chodź! — powtórzył Edm und — nie poża« 
łujesz.

Poszliśmy. W chodzim y do lokalu organizacji — 
ciemno.

— Cóź to? — mówi — niema nikogo?
Nagle wrzask. To takie powitanie. Chłopcy wi< 

tają nas.
— Co się stało? co za święto? — pytamy.
Bezładnie, jeden przez drugiego krzyczą razem

chłopcy i dziewczęta:
— Nic, „elektryka“ się zepsuła, Belkind przyje« 

chał, chcieliśmy was przestraszyć!
— Już, dość, dość, wiemy już wszystko.
Ale nikt nas nie słucha. Krzyki, śpiewy, gwizda« 

nie, zgrzyty, skrzypienie przesuwanych stołów i krze« 
seł mieszają się z płaczliwym głosem drużynowego: 
— Cicho banda — krzyczy raz poraź.—- Tak się przyj« 
muje gościa?! — pyta się sam siebie, bo głos jego gi« 
nie w ogólnej wrzawie.
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Było mi trochę nieswojo, ale jakoś niezwykle. Po* 
woli zacząłem rozróżniać pojedyncze postacie chłop* 
ców i dziewcząt i zasunąłem się w kąt. Za mną nie* 
odłączony Edm und.

— Przyjemnie, że ciemno, praw da? — szepcę do 
niego.

— Pewnie — przyznaje mi w roztargnieniu słusz* 
ność. Zajęty jest własnemi myślami: — Czy Belkind 
naprawdę przyjdzie? — pyta się.

— idzie! idzie! — rozlega się głos strażnika sto* 
jącego na widecie przed bramą.

— Hachejn, hachejn, hachejn — woła drużynowy 
i staje przy drzwiach.

Ustawiamy się wzdłuż ścian. Przez okno wpada 
zielona wstęga księżycowego światła. Czekamy. Cicho.

W chodzi Belkind. — Szalom! — Niema światła? 
Świetnie! Znakomicie!

N ik t mu nie odpowiada — wstydzimy się. Sły* 
chać tylko coś jak: ach, ach, hm, tak, niestety. Dru* 
żynowy pręży się przed nim i z pamięci wygłasza 
krótką mowę powitalną. Koleżanka recytuje jakiś 
wiersz. Przyjęcie oficjalne jest skończone. Belkind sia* 
da na krześle w rogu pokoju naprzeciw okna, skąd 
wpada księżycowe światło. Kilka koleżanek siada na 
krzesłach i stołach, reszta — to jest my wszyscy — 
podwinąwszy nogi pod siebie, przykucnęliśmy na pod* 
łodze. Teraz widzę go dokładnie. Okrągła twarz, rzad* 
ka siwa bródka i całkiem bielutka czupryna.

— No — zaczyna Belkind — jestem wzruszony 
waszem przyjęciem. Ilekroć przebywam wśród mło* 
dych, przypominam sobie własne młode lata. Nie 
martwcie się tak straszcie, że niema światła. Naprawdę, 
to nic a nic nie szkodzi. G dy  przyjechaliśmy do Erec, 
nie mieliśmy także elektryczności. Tak, zepsuła się nam 
jakoś.
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— W tedy  jeszcze nie było „elektryki“ — wyrywa 
się jeden „mądrzejszy“ .

— Nie było? Tak, tak, nie było, w Erec nie było 
wówczas elektryki... A  wcale szczęśliwie się żyło, wca* 
le dobrze się czuliśmy. A  zwłaszcza wieczorami po 
pracy! Byliśmy szczęśliwi, gdy mieliśmy pracę, za* 
chwyceni gdy mogliśmy po pracy odpocząć... Pewnie 
chcecie bym wam coś opowiedział. No, powiedźcie 
o czem?

— Jak się jedzie do Palestyny? — woła odważnie 
Edmund.

— Doskonale, opowiem wam, jak myśmy jechali. 
Dziś jedzie się inaczej, ale i wtedy była to cudowna 
podróż. Byłem wówczas młodym, dziewiętnastoletnim 
chłopcem, właśnie ukończyłem gimnazjum i zapisałem 
się na uniwersytet...

— Co to —• szepce do mnie Edm und i ściska mnie 
za łokieć — widzisz?

— W idzę.
Ciepły i męski głos Belkinda hypnotyzował. Zda* 

wało mi się, że nie stary Belkind siedzi — ale nagle, 
jak to się w kinie widzi, twarz starca z siwą brodą 
znikła i przemieniła się w młodą, rumianą twarz we* 
sołego chłopca. Dziwy... dziwy.

...studjuję na uniwersytecie, poznaję kolegów, Ży* 
dów i Rosjan, żyjemy sobie po bratersku, zbieramy się 
na wspólnych posiedzeniach, dyskutujemy, spieramy 
się i godzimy. A ktualną była wówczas sprawa przyzna* 
nia Żydom  pełnych praw obywatelskich. W  tych la* 
tach pojawiły się pierwsi lekarze żydowscy z akade* 
mickiem wykształceniem, ten i ów starał się o stopień 
oficera. Gazety, zwłaszcza postępowe przyznawały nam 
zupełną rację w naszych żądaniach. Chcieliśmy być 
obywatelami jak wszyscy Rosjanie, chcieliśmy by wol* 
no nam było zajmować się każdem rzemiosłem. W  tych
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czasach nie wolno było jeszcze Żydom mieszkać w Mo* 
skwie, żądaliśmy więc, by nam pozwolono tam prze* 
bywać, byśmy nie musieli ukrywać się nocą. W  hote* 
lach często zdarzały się rewizje zarządzane przez po* 
licję moskiewską w poszukiwaniu tych nieszczęsnych 
śmiałków, którzy odważyli się zostać na noc w stolicy. 
G dy złapali takiego podróżnego, wywlekali go z łóż* 
ka i ciągnęli na komisarjat. Kończyło się na grubej kas 
rze — pieniężnej.

Przeciw temu walczyliśmy, a Rosjanie — nasi ko* 
ledzy z uniwersytetu rozumieli nas doskonale i po* 
pierali nasze słuszne żądania. W szystko układało się 
więc jak najlepiej i byliśmy pewni, że wspólnemi si* 
łami przezwyciężymy trudności, przekonamy wszyst* 
kich i zwyciężymy. M yśleliśmy, że wkrótce już osią* 
gniemy cel. W ydaw ał się nam tak bardzo bliski. Ale 
jakżeśmy się rozczarowali. Okazało się, że wszyscy 
nas oszukiwali — i rząd i koledzy i gazety. Bo kilka 
miesięcy po moim wstąpieniu na uniwersytet, tak około 
końca zimy usłyszeliśmy pierwsze wieści o rozruchach. 
Coś się działo. N ie wiedzieliśmy jeszcze co, nie zna* 
liśmy szczegółów, nie chcieliśmy jeszcze uwierzyć. 
Jedna za drugą goniły niepokojące wiadomości —• jak 
pierwsze, wiosenne grzmoty. Głuche odgłosy zwiasto* 
wały burze, błyskawice.

W krótce już wiedzieliśmy wszystko.
Rozruchy wybuchły niespodzianie. Nie wiedzie* 

liśmy, co począć. Byliśmy ogłuszeni i bezradni. Nie 
mogliśmy pogodzić się z myślą, że to wszystko pra* 
wda, że nas haniebnie oszukano, że nie mamy już przy* 
jaciół. A  więc nie jesteśmy obywatelami, nie mamy 
ojczyzny. W szystkie te piękne słówka o zbrataniu na* 
rodów, o prawach obywatelskich okazały się wstręt* 
nym fałszem. W  Kiszyniewie, w całej południowej 
Rosji mordowano bezlitośnie Żydów.
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W krótce zaczęły nadchodzić jeszcze smutniejsze 
wieści. Żydzi masowo uciekali z okolic, w których wy== 
buchły pogromy. Czy możecie pojąć, co to znaczy? 
W yobraźcie sobie: wszystkie drogi na zachód — za= 
tłoczone tłumami ludzi. Zastygłe w bolu twarze, roz» 
wiane brody, błędne, zrozpaczone oczy mijają, płyną 
bez końca. Z nikąd nie mają pomocy. Zwrócono się 
z delegacją do M inistra — wysoki dygnitarz odparł:

— Droga na zachód stoi wam otworem.
W ięc poszli.
W ygnani ze swoich domów, wsi, miast — po« 

krwawieni, bez pieniędzy, nie widząc znikąd pomocy 
uciekali w nieznane kraje. Szli na zachód szukając lep* 
szej przyszłości. Za nimi zostaje w dali Rosja — roz= 
legie, płaskie równiny, bezkresne, urodzajne pola i — 
stepy, gdzie okiem spojrzeć — stepy. Za nimi zostają 
w dali dymiące zgliszcza, kłębi się ciemna chmura ku* 
rzu.

Idą. Pierwsi z ręcznemi wózkami — pochyleni 
wprzód, zapatrzeni w jakiś punkt na horyzoncie — jeż* 
dźcy, wozy z rozbitemi skrzyniami, taczki naładowane 
uratowanym dobytkiem. N a wozach jakieś łóżka, zła* 
mane krzesła, stoły. Stłoczone naokoło wozów — jak 
za cennym skarbem — szły kobiety w rozdartych pła* 
szczach, w postrzępionych futrach, otulone chustami. 
Płakały bez rąk przy twarzy. Załzawionemi oczyma 
patrzyły przed siebie, nie widząc nic poprzez piekącą, 
tęczową zasłonę. Zgrzyt zeschniętych osi, szczekanie 
psów, płacz dzieci i nerwowy śmiech starszych słyszało 
się jednocześnie z ciężkiem nierównem stąpaniem ty* 
sięcy nóg, głuchem i nieustannem. Czasami tylko prze« 
bijało się przez ten szum — westchnienie. Głębokie, 
wstrząsające westchnienie.

W krótce na ulicach Brodów, Lwowa i innych 
miast małopolskich widziano bezdomnych ludzi, błą*
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kających się z tobołkami, pakunkami, z dziećmi, pra* 
wie w łachmanach. Żyli z dnia na dzień — w bramach 
domów, pod schodami, w cieniu murów, w ogrodach. 
N ik t się nimi nie opiekował.

Straszne te wieści dochodziły do nas do Charko* 
wa i budziły w nas rozpacz. Przychodzę raz na unii 
wersytet — w podłym nastroju — i widzę: coś się nie* 
zwykłego dzieje. Kolega B. leci od jednego do dru* 
giego i coś szepce. Korytarze są pełne, sale przepełnio* 
ne. W łaśnie chcę wejść na wykład, gdy zatrzymuje 
mnie B. i mówi:

— Kolego, dziś wieczór przyjdziecie do nas! — 
Odbędzie się zebranie. Przyjdźcie napewno!

Chciałem go zapytać, co to za zebranie, ale już mi 
znikł. M yślę sobie: — Przyjdę, posłucham, no, zoba* 
czymy, może się coś zrobi. — Pobiegłem do przyjaciela, 
żeby go zabrać ze sobą na posiedzenie — a tu u niego 
— koniec świata. Przyjechali do nich krewni z napad* 
niętych okolic. W szyscy obwiązani, pokrwawieni, je* 
den miał rękę na temblaku, w kącie jakaś kobieta pa* 
trzy niewidzącemi nic oczyma. — Ach, to nas opo* 
rządzili — pomyślałem sobie.

W yszliśm y z przyjacielem na ulicę. Nie mogłem 
ochłonąć z doznanego wrażenia. Milczeliśmy.

— Co myślisz zrobić — zapytałem go nagle — 
czy widzisz wyjście?

Był bardzo spokojny i zamyślony. — Nie możemy 
tu dłużej pozostać. To, co wczoraj było w Kiszyniewie, 
może jutro być i w Charkowie. Trzeba koniecznie zer* 
wać z upodleniem chwili obecnej. Zwiążmy naszą 
przeszłość z lepszem jutrem. M usimy się zdobyć na 
decyzję i czyn. W yjeżdżam  do Palestyny!

— C o? — krzyknąłem — pomyliłeś się chyba? 
Chcesz jechać do Azji?!

— Tak, do Azji. Palestyna leży w Azji, a ja udaję
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się w tych dniach do Palestyny. W szystko dokładnie 
przemyślałem. Kilku kolegów zgodziło się ze mną. 
Zrozumieli mnie. Osiedlimy się w Palestynie i będzie* 
my pracować na roli. W  ten sposób pokażemy całemu 
światu, że Żydzi potrafią pracować, przekonamy in* 
nych Żydów, że tylko w Palestynie nikt ich nie bę* 
dzie prześladował, zbudujemy żydowskie kolonje 
i miasta, stworzymy nowe życie.

Plan wydał mi się cudowny. Ciekaw byłem, czy 
o tem będą mówić na zebraniu.

— Dzisiaj zbierzemy się u B. Tam  dokładnie omó* 
wimy całą pracę — mówi przyjaciel.

— Dobrze — mówię wzruszony — myślałem, że 
o niczem nie wiesz i chciałem cię tam zaciągnąć. — 
Milcząc szliśmy dalej.

W  kilka dni później całe miasto mówiło już tylko 
o nas. Komentowali, tłumaczyli, opowiadali sobie na 
ucho szczegóły, o których sami nie wiedzieliśmy nic. 
Starali się zrozumieć, — dlaczego jedziemy do Pale* 
styny?! Czy nie lepiej do A m eryki? — pytali. O na* 
iwni! Czy mogą pojąć, czem jest baśniowy kraj mło* 
dzieńczych marzeń? Rozpoczęliśmy propagować na* 
sze zamiary. Staraliśmy się nakłonić „starych“, by dali 
pieniądze na pierwszą kolonję. N a ferje wiele kolegów 
wyjeżdżało do swych rodzinnych miasteczek. Porożu* 
mieliśmy się z nimi, by wszędzie u siebie organizowali 
studentów w związki podobne do naszego. Mieli za 
zadanie pozyskać jak najwięcej osób dla naszego pla* 
nu. Postanowiliśmy bowiem stworzyć wielką organi* 
zację. Miała się nazywać „D abju“*). Pozyskaliśmy na* 
wet — choć z wielkim trudem  — kilku bogatych oby* 
wateli, którzy mieli zakupić ziemię. Byli już tak prze*

9

*) Są to inicjały: Dabejr el bnej Israejl w‘jisau.

http://rcin.org.pl



10

jęci, że niebawem wysłali umyślnego wysłańca p. Le* 
wontina do Palestyny, by tam zakupił ziemię.

G dy  jednak przyszło okazać nam sympatję nie 
przyrzeczeniem, ale czynem, gdy przyszło zapłacić pies 
niądze, starsze pokolenie bardzo ochłodło. M usieliśmy 
z nich zrezygnować. Trzeba sobie było samemu radzić. 
Postanowiliśmy własnemi środkami, a nawet i bez 
środków dostać się do Palestyny i pokazać całemu 
światu, że sami, bez wszelkiej pomocy stworzymy kos 
lonję. Za naszym przykładem pójdą inni.

Hasłem naszem było: Zorganizować 500 młodych 
— pionierów. W  krótkim  czasie przekroczyliśmy tę 
liczbę. Nazwaliśmy się „Bilu“**). Centralne „biuro“ 
urządziliśmy w Odessie, w mieście portowem. Stamtąd 
mieli przyszli emigranci odpływać do Erec.

W  szesnastkę — w tern jedna koleżanka: Sirot — 
wyjechaliśmy do Odessy. Stamtąd mieliśmy udać się 
do Konstantynopola, tam bowiem znajdował się Olis 
fant. Ze składek wszystkich kolegów uzbieraliśmy sus 
mę, która wystarczała i na przejazd do Erec i na jaki 
tydzień życia. Zapomnieliśmy o obojętności „starszes 
go“ pokolenia i cieszyliśmy się, że już zbliżamy się do 
celu naszych marzeń. Pojechaliśmy do Odessy! Przys 
szło nam przeżyć jeszcze niejedno rozczarowanie. 
A  rozczarowanie jest tem większe, im większa była nas 
dzieją. ' W  Olifanta zaś wszyscy Żydzi wierzyli jak 
w Mesjasza. Ale muszę wam jeszcze powiedzieć, kto 
to był Olifant.

Byl to angielski polityk. W pływ ow y człowiek, pis 
sarz i zdaje się marzyciel. W  tych czasach była aktus 
alną tak zwana kwestja turecka. Chodziło o to, że 
z jednej strony państwa europejskie a szczególnie Ans 
glja bała się, żeby Turcja nie była za silna i ciągle biły

**) Inicjały słów: Bnej Jaakow 1‘chu w‘nejlcha.
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się z nią. Po każdej wojnie Rosja zabierała sobie ka* 
wałek Turcji. Z  drugiej strony Anglja obawiała się, że 
Rosja będzie za silną, gdy Turcja będzie słaba. Nie 
wiedzieli więc, jak ten problem rozwikłać. Olifant po* 
wziął plan, by Anglja zorganizowała Turcję na wzór 
europejskiego państwa. W  Palestynie możnaby osie* 
dlić Żydów, którzyby tu włożyli wielkie kapitały 
i podnieśli gospodarczo cały kraj, tworząc z niego bra* 
mę dla przemysłu Anglji do wszystkich rynków Bli= 
skiego W schodu. W  ten sposób Anglja by miała 
wpływ na Turcję, Turcja byłaby bezpieczna, a Rosja 
poskromiona. T ak  więc i wilk byłby syty i owca cała.

Sir O lifant jechał do wielu znakomitości politycz* 
nych, pertraktował z domami panującemi, pukał do 
w rót W ysokiej Porty (tak  się nazywała siedziba suł* 
tana w Stambule). N iestety, jak się później okazało, 
znacznie większe wrażenie wywarły jego pomysły i je* 
go poczynania na Żydach, jak na politykach ówczesnej 
Europy. O  tern jednak wówczas nie wiedzieliśmy je* 
szcze. A  literaci nasi w tych czasach uważali go za wy* 
bawcę, za współczesnego Cyrusa, za zwiastuna wolno* 
ści, którego samo przeznaczenie nam zsyła w samą 
porę.

Z  O dessy pojechaliśmy do Konstantynopola — 
by pomówić z Olifantem. Zapłaciliśmy po 4 ruble za 
karty okrętowe — i jedziemy. Podróż niedługa — pół* 
tora dni. W krótce stanąłem przed Olifantem. W ysoki, 
chudy Anglik ze stalowemi oczyma. Przyjął nas bar* 
dzo grzecznie. Po długiej rozmowie dowiedzieliśmy 
się, że... nic nam nie może pomóc. Sprawa jeszcze jest 
ledwie zaczęta, może, kiedyś... Narazie bardzo żałuje... 
ale to chyba nieporozumienie — mówił.

Osłupieliśmy. W ięc po to przyjechaliśmy do Kon* 
stantynopola?

Żeby zatrzeć „nieprzyjemne“ wrażenie powiedział
http://rcin.org.pl
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nam wkońcu Olifant, że w Adenie (na południowym 
brzegu półwyspu Arabskiego) udzielą nam napewno 
ziemi. Dodał jeszcze, że wedle konstytucji tureckiej 
każdy wygnaniec, każdy człowiek wypędzony z inne* 
go kraju może ziemię zadarmo dostać od rządu turec* 
kiego. Nic o tern — rozumie się — nie wiedzieliśmy, 
a wiadomość ta napełniła nas znowu nadzieją. Chcie* 
liśmy natychmiast napisać podanie i przesłać je przez 
znajomego baszę. Jako jeniec mieszkał przez długi czas 
w naszem mieście.

Ale i podanie i basza nie pomogli. Okazało się — 
jak nam to wkrótce pięknie wytłumaczono, że konsty* 
tucja turecka nie ma na myśli wszystkich wygnańców. 
M ogłoby to spowodować zbyt wielki napływ obcej 
ludności i w następstwie różne komplikacje i trudności. 
Chodzi tylko o wygnańców*Turków. A  żydowscy wy* 
gnańcy mogą sobie ziemię — kupić.

Oczywiście, chętnie byśmy byli kupili, gdybyśmy 
mieli pieniądze. Środków nam starczyło zaledwie na 
karty  okrętowe do Jaffy. Jechało się wówczas przez 
Bejrut. N ie zastanawiając się długo — zwłaszcza, że 
pieniądze w rękach topniały, postanowiliśmy pojechać 
do Jaffy. Nie chcieliśmy narażać się na dalsze rozcza* 
rowania ze strony różnych dobroczyńców i wybawców.

Pojechaliśmy. N a pokładzie wpadliśmy odrazu 
w inny nastrój. Morze, dal, nieznane twarze, nieznane 
przygody. Byliśmy przecież młodzi. Śpiewaliśmy chó* 
rem. Nawet m rukliwy B. nawet L. — zawsze zamknię* 
ty w sobie i taki tajemniczy. N a okręcie ruch, wrzawa, 
podziwiamy zręczność m arynarzy, słychać głos rożka* 
żujący bosmana. W szystko nas cieszy. Odjeżdżamy. 
M yślałem wówczas z rozrzewnieniem patrząc na ma* 
rynarzy.

— Ci ludzie widzieli już Erec. Tyle razy już byli 
w  Jaffie.
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Jestem niecierpliwy. Chciałbym już przeskoczyć 
-tych 7 dni dzielących mnie od palestyńskiego brzegu. 
Ogromne dźwigi ładują na okręt towary. M arynarze 
śpieszą się. Głos syren przeszywa powietrze. Robota 
się kończy. Zbliża się odjazd. Łapię jednego majtka: 
chcę z nim zacząć rozmowę. Czy widział już Erec? 
Chcę mu to z oczu wyczytać. M arynarz jest wesoły, 
rubaszny.

— E, — mówi — Jaffa, jak Jaffa, widziałem ła» 
dniejsze miasta, ale morze w tych stronach piękne, bo 
piękne. I spokojne. Żaglowym brygiem i w miesiąc nie 
dojedziesz. Czasem jakaś burza się zdarzy — ale drzew 
nie wyrywa — śmieje się z swego dowcipu. Oczy mu 
się śmieją. Takie poczciwe, siwe oczy!

A  rej wodzi B. U rodzony przywódca, dyplomata. 
Obecnie jest ambasadorem i ministrem pełnomocnym 
małego państwa Bilu. Każe wszystkim śpiewać, a sam 
tak  ryczy, że aż chrypnie. Śpiewamy żydowskie pio* 
senki, hebrajskie, rosyjskie, ukraińskie. Ruszamy.

O kręt kołysze się na lustrzanych wodach morza 
M arm ara. Razem z piosenkami nachodzi nas tęsknota, 
radość, cierpienie, zdecydowanie, ochota, pragnienie 
czynu. Morze się wzdyma białemi żaglami pienistych 
fal, morze się wznosi przed statkiem jak olbrzymie nie* 
bieskie wzgórze. Statek się jeszcze sennie kołysze, po* 
woli wypływa z zatoki.

Nagle nasz kasjer Z. zrywa się blady, przetrząsa 
nerwowo kieszenie surduta i zrozpaczony woła:

— Stanąć, zatrzymać statek!
Był tak zdenerwowany, że zapomniał, biedny, 

gdzie się znajduje. M yślał widocznie, że jest w tram* 
waju i że można go zatrzymać.

Patrzymy na niego zdziwieni. Nie wiemy o co 
chodzi.

— Co się stało?
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— Okradli nas — mówi drżącym głosem i chwieje 
się na nogach.

Jak grom spadła na nas ta wiadomość. W  naj« 
smutniejszych naszych myślach nie wyobrażaliśmy so« 
bie, by to mogło nam się zdarzyć. O, masz poczciwe 
oczy majtków. Bandyci!!

Przysłuchiwał się naszym „jękom“ , blady młodzie« 
niec z pielęgnowaną, czarną bródką, jakie wówczas 
w modzie były. Patrzył na nas z podziwem i wstydził 
się zbliżyć. Jeszcze gdy śpiewaliśmy zauważyłem, że 
chłonie prawie z rozkoszą nieznane mu słowa i patrzy 
się na nas swemi ognistemi oczyma. Zwrócił się do 
mnie, pytając po rosyjsku, dlaczegośmy posmutnieli. 
Powiedziałem mu w krótkości całą naszą historję. Za« 
proponował mi pożyczkę. N ie posiadałem się z ra« 
dości.

— Hallo! Towarzysze — krzyknąłem — ten oto 
szlachetny człowiek pożyczy nam 10 funtów.

Nasz „ambasador“ zbliża się do przypadkowego 
dobroczyńcy i mówi: — Bracie, ratujesz nas od śmier« 
ci. Kiedy będziemy się mogli odwdzięczyć za tę przy« 
sługę? — Było to dość patetyczne i zbyt szczere jak 
na dyplomatę.

— Niema o czem mówić — przerwał mu niezna« 
jomy.

Byliśmy szczęśliwi. N ie tylko dlatego, że mieli« 
śmy już pieniądze i mogliśmy jakie dwa tygodnie żyć 
za nie w Palestynie, ale przyczyna była głębsza. By« 
liśmy zrozpaczeni i utraciliśmy wiarę w ludzi. Zewsząd 
spotykała nas tylko nienawiść, rozczarowanie, krzywda 
i zdrada. Nieznajomy przywrócił nam wiarę w dobroć 
i szlachetność człowieka. Dlatego byliśmy szczęśliwi. 
Tydzień na okręcie minął nam jak sen. Morze było 
spokojne, w południe cienie nasze skracały się prawie 
do krążka około nóg. Płynęliśmy przecież na południe.
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O  kradzieży zapomnieliśmy i rozkoszowaliśmy się po* 
dróżą zapominając o przeszłości, nie myśląc jeszcze 
o tern, co będzie.

Raz spostrzegłem mijający nas okręt. N a pokła* 
dzie ujrzałem znajome postacie, znękane twarze, iro* 
niczne spojrzenia powracających Żydów i... nic nie ro* 
zumiałem.

— W róćcie! — krzyczano ze statku — szkoda 
wysiłków i męki, nie wpuszczają do Palestyny.

Zatrwożyłem się nie na żarty. Lecę do naszego 
„ambasadora“ .

— Cicho! — zawołał do nich grzmiącym głosem. 
— N as wpuszczą, mamy pozwolenie. — Nie chciał, 
by towarzysze usłyszeli niewesołą nowinę. Sam też 
zląkł się porządnie.

W  Bejrucie dostaliśmy telegram, że tylko jeden 
z nas może przyjechać, reszta ma czekać. Uznaliśmy 
telegram za nieistniejący i ruszyliśmy w dalszą drogę 
do Jaffy. Rozumieliśmy już, że chodzi tylko o „bak* 
szysz“ — łapówkę, którą trzeba dać odpowiedniemu 
urzędnikowi.

O świcie drugiego dnia ukazała się na horyzoncie 
Jaffa. W krótce zarzucono kotwice i rój tragarzy arab* 
skich i murzyńskich obsiadł cały pokład. Gardłowe 
dźwięki nieznanych nam języków ogłuszały nas, wrza* 
wa nie do opisania po spokoju morskiej podróży wy* 
prowadzała nas z równowagi. N a morzu snuło się ty* 
siące łódek, tragarzy i rybaków z różnobarwnemi ża* 
glami, zielonemi, czerwonemi, białemi. Przez tłum prze* 
pycha się wysoki starzec z srebrną brodą. To Dow 
Frumkin — redaktor tygodnika hebrajskiego w Pale* 
stynie „Lilja" — „Chawacelet“ . W ysiadam y. Tłum  nas 
wita szmerem podziwu i radości. — Rosyjscy studenci 
przyjechali!

Entuzjazm, jaki wszyscy mieli dla nas, minął w kil*
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ka dni po naszem przybyciu. W yczerpał się tak jak 
nasze pieniądze. Jaffa była bardzo drogiem miastem, 
bo w tym czasie przybyło do niej mnóstwo Żydów 
z Rosji.

W yprow adziliśm y się więc z Jaffy . Tel*Awiw 
jeszcze wówczas nie istniał i nikt sobie nawet nie wy* 
obrażał, że kiedyś powstanie. Ale na drodze do Jero* 
zolimy wybudował sobie pewien Arab*chrześcijanin — 
domek. U  niego to zamieszkaliśmy. W  jednym pokoju 
spała koleżanka Sirot, w drugim — na rozścielonem 
po kamiennej posadzce sianie — my wszyscy. Droga, 
przy której stał dom, była bardzo zaniedbana, dzika, 
krajobraz, jaki się stam tąd roztaczał był poszarpany, 
nagi, bezlitosny. Nie było uprawnych pól, nie było za* 
gajników, lasów, nie było wody. Jeno naokoło strome 
wzgórza, błyszczące i matowe skały i piasek, piasek. 
Słowem — pustynia. Niewysokie wzgórza skrzyły się 
w południe biało i żółto pod rozpalonem, błękitnem 
niebem. N a horyzoncie pojawiała się czasem ciemna 
linijka ciągnących karawan i ginęła w błękitnej dali.

Nie mieliśmy narazie zajęcia, a pożyczone pienią* 
dze wyczerpywały się. Rzeczywistość była trochę inna, 
aniżeliśmy sobie wyobrażali, ale przecież byliśmy Bi* 
lujczykami, byliśmy pionierami. M ieliśmy dać przy* 
kład!

Niedaleko Jaffy była stacja doświadczalna rolni* 
cza Mikwe*Israejl, założona za pieniądze Towarzystwa 
„Alliance Israelite“ . Zadaniem tej instytucji było zba* 
dać, czy można w Palestynie uprawiać płody rolnicze 
i przekonać się, które z nich najlepiej się udają. Dzi* 
siaj Mikwe*Israejl jest szkołą agronomiczną, w której 
można się nauczyć jak najlepiej i najrozumniej upra* 
wiać rolę. Stacja ta miała dość duży obszar gruntu, na 
którym  zatrudniała robotników arabskich. Zwróciliś* 
my się do kierownika tej stacji, by przyjął nas do pra*
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cy — za bardzo niską płacę. W  ten sposób chcieliśmy 
za jednym zamachem i nauczyć się pracy na roli i.... 
spłacić naszego wierzyciela — Araba, który sprzeda« 
wał nam na kredyt mąkę i chleb. Mieliśmy jeszcze 
wówczas kredyt. Arab zresztą był przekonany, że się 
tak widocznie postępuje w Europie.

— Effendi — mówił kolega B., i kłaniając się wpół 
przykładał teatralnie rękę do piersi — effendi, mądrość 
twa wielka, a dobroć niezmierzona.

— Szwuje, szwuje*) — przerywał mu Arab.
— W iesz, effendi, że u nas tylko na kredyt się 

kupuje, ale na Allaha, wszystko zapłacimy, co do 
grosza.

— Nie mogę już dłużej czekać. Rujnujecie mnie.
— Przyjacielu — ciągnął spokojnie kolega B. — 

gdy jutro o świcie zwrócisz swą twarz na zachód, wy« 
tęż silnie wzrok, a zobaczysz na horyzoncie okręt. Czyj 
to okręt? Nasz! Przywiezie nam pieniądze i tyle towa« 
rów, że nie zmieszczą się we wszystkich sklepach Je« 
rozolimy. W ięc nie trwóż się i daj nam 20 kilo mąki.

Arab uśmiechnął się z niedowierzaniem i... dawał.
W końcu dostaliśmy w M ikwe zajęcie. Żeby nas 

jednak zniechęcić do tego .szaleństwa“ — jak nazywał 
kierownik nasze przedsięwzięcie — dał nam za nad« 
zorcę złośliwego Araba, który był zresztą we wszyst« 
kiem tylko posłuszny wskazówkom kierownika.

W yszliśm y pierwszy raz do pracy — przed świ« 
tern. Było chłodno. W dychiw aliśm y z rozkoszą orzeź« 
wiające, wonne powietrze. Była godzina może czwarta. 
O  piątej mieliśmy już pracować •— pół godziny mie« 
liśmy do M ikwe, a nie chcieliśmy się spóźnić. Bo mu« 
sicie wiedzieć, że w Palestynie pracuje się z dużą przer« 
wą południową dwa razy dziennie. Rano od 6«tej do
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10*ej. Ale myśmy pracowali od piątej. O  dziesiątej go» 
dżinie panuje już taki skwar, że można z łatwością do* 
stać porażenia słonecznego. Zwłaszcza zaś my byliśmy 
na to narażeni — bo nie przywykliśmy do tak górą* 
cego klimatu. O d dziesiątej do trzeciej lub czwartej 
jest przerwa, podczas której trzeba się zaszyć w naj* 
gęstszy cień i spokojnie leżeć.

Dostaliśmy wkrótce na rękach pęcherze, nie usta* 
waliśmy jednak w pracy. Z  trudnością utrzymywać 
liśmy łopaty w rękach, pęcherze poczęły pękać i ręce 
prawie, że krwawiły. Pot lał się z nas strumieniami, 
bielizna była wilgotną, a powieki kleiły nam się od po* 
tu. Chyba nigdy jeszcze nie czułem się szczęśliwszy, 
jak w tej chwili gdy usłyszałem głos kierownika za* 
rządzającego przerwę południową. W yprostować 
grzbiety — wydało nam się niemożliwością. Leżąc już 
na ziemi — wciąż jeszcze w rękach czułem łopatę, choć 
dawno wetknąłem ją w piasek. Całe ciało było w ja« 
kiemś rozkosznem odrętwieniu, a ramiona zdawało się 
— chcą wzlecieć do góry. W krótce niedokończywszy 
posiłku zasypialiśmy tak, jakbyśm y conajmniej rok nie 
zmrużyli oka.

G dy  nas zbudzono, klęliśmy na czem świat stoi. 
Co to? Ach tak, jesteśmy w Mikwe. — To nie uni* 
wersytet. Trzeba wziąć łopaty w ręce i kopać.

Popołudniu szło nam już znacznie łatwiej. Wra= 
caliśmy do domu szczęśliwi. W krótce oswoiliśmy się 
z robotą — chociaż kierownik starał się wynajdywać 
dla nas najuciążliwsze prace. Chciał nas zniechęcić. 
Nie zważaliśmy na to. Mimo wszelkie szykany by* 
liśmy zachwyceni. Mieliśmy pracę, byliśmy w Pale* 
stynie. U kradkiem  i nieśmiało przypominała się nam 
czasami myśl: „A co będzie z naszym celem? Czy po 
to przyjechaliśmy tu?  Czy tak stworzymy kolonję?“ 
N ik t jej głośno nie wypowiadał — ale wszyscy tak
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myśleli. Pytania te rzucały cień na naszą radość, a en* 
tuzjazm powoli słabł.

Kilku z nas zachorowało. Po części z ciężkiej pra» 
cy, do której nie przywykliśmy, więcej z powodu m on 
derczego klimatu. Dziś jest zupełnie inaczej. Dzisiej» 
sza Palestyna nie daje nawet pojęcia, jaki niezdrowy 
klimat panował w niej w naszych czasach. Powoli 
ogarniało nas przygnębienie, smutek niespełnionych 
marzeń. Byliśmy rozgoryczeni, zwłaszcza po nieszęzę* 
śliwem zakończeniu sprawy z Netterem.

N etter był generalnym sekretarzem „Alliance Isra« 
elite“ (tego towarzystwa do którego należało „Mikwe 
Israejł“ , gdzie pracowaliśmy). Przybył obejrzeć Mi* 
kwe. Był bardzo wzruszony, gdy ujrzał nas przy pra» 
cy. Nie wiedział dotąd o naszem istnieniu i zachwycał 
się naszym pomysłem, gdyśm y mu wytłumaczyli na* 
sze zamiary. Postanowił nam pomóc. Zapewnił nas, że 
uczyni wszystko, byśmy mogli urzeczywistnić nasz cel 
i istotnie w kilka dni później wprowadził w czyn swoje 
przyrzeczenie. W yznaczył nam ziemię pod budowę 
własnego domu i zaczęliśmy kopać fundamenty.

Ale widać los uwziął się na nas. Dwa tygodnie 
później N etter umarł nie przeprowadziwszy sprawy 
w „Alliance Israelite“ . O drazu przepadło wszystko.

Po tem niepowodzeniu kilku wyjechało do Egip» 
tu, utraciwszy wiarę, że dopniemy kiedyś celu. Kiiku 
przeniosło się do Jerozolimy. Byliśmy w rozpaczy. 
A  czas upływał bez zmian.

W ysłaliśm y jednego z nas do Europy. Chcie» 
łiśmy się przypomnieć społeczeństwu żydowskiemu 
(myślano bowiem wszędzie, że już dawno wyjecha» 
łiśmy z Palestyny). Spodziewaliśmy się jakiejś porno» 
cy. Przez długi czas nie było o nim wieści. A  jednak 
za jego staraniem i poparciu Rotschilda przyjęli nas do 
pierwszej kolonji (założonej w międzyczasie w Pale»
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stynie za pieniądze Rotschilda) do Riszon le Cijon. 
Była zima. M ieszkaliśmy w baraku — zimnym i wil* 
gotnym. W  Riszon poznaliśmy konie Beduinów. Ta* 
kie konie widzieliśmy poraź pierwszy w życiu. M iały 
zgrabne ciało, smukłą szyję, małą wdzięczną głowę 
i nerwowe ale silne i wspaniałe nogi. Beduini nigdy 
koni nie bili. Arabskiego konia nie wolno uderzyć. 
Gryzie, staje dęba, szarpie się i aż drży z wściekłości 
i chęci zemsty.

W praw dzie Beduini mieli przy sobie długie bato* 
gi, z którymi się nigdy nie rozstawali — używali ich 
jednak w całkiem innych celach — jak to mieliśmy po* 
tern nieraz sposobność się przekonać. Posługiwali się 
nimi przy napadach. A  korzystali z każdej sposobno* 
ści. Kupiec, ubogi fellach, misjonarz, zabłąkany tury* 
sta — wszystko stanowiło okazję do obłowienia się. 
Rabunek stanowił wówczas znakomite i nie ostatnie 
źródło ich zarobków. Policja turecka patrzała na to 
wszystko przez palce — była zresztą bezsilna i do te* 
go leniwa. Posterunki stałe były tylko po miastach, 
a w głąb kraju zapuszczały się patrole raz do roku. 
W  ten sposób mogli Beduini bezkarnie grasować.

Mieliśmy często sposobność podziwiać śmiałość 
i zręczność arabskich jeźdźców. Nieraz popisywali się 
za kolonją swą „fantazją“ . Jest to cudowny hieg, pęd 
wierzchowca uległego każdemu skinieniu, każdemu 
żądaniu jeźdźca. Skoki, zwroty, nagle hamowania, 
a w lotnym biegu jeździec wskakuje i zsiada z konia. 
Popisy woltyżerów w cyrku mogą tylko słabe pojęcie 
dać o tej jeździe. Koń i jeździec stanowią jedno ciało. 
Jak z kamienia w ykuty niewzruszony, nieruchomo, 
prosto siedzi A rab a koń posłuszny jest najlżejszemu 
drgnieniu ręki.

Byl to wspaniały widok. Rumak unosił się pra* 
wie w powietrzu w lotnym biegu, z szeroko rozstawio*
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nemi w skoku nogami, z rozwianą grzywą a na nim Be* 
duin we wzdętej jak żagiel abaji i fruwających za nim 
wstęgach. Ale wszystkiego można się nauczyć. Prze* 
cież i Arab nie rodzi się na koniu.

Po niedługim czasie umieliśmy i my zapanować 
nad końmi. — W  Riszon pracowaliśmy na roli, z ko* 
lonistami żyliśmy w zgodzie i wkrótce zostaliśmy przy* 
jaciółmi. G dy zimowy deszcz siekł wściekle o drew*

Taniec chaluców.

niane ściany naszego baraku, snuliśmy długie gawędy 
jak to się urządzimy, gdy już będziemy na własnej 
ziemi we własnym domu. Niepokaźny nasz barak stal 
samotny i slaby wśród poświstów gwałtownego wi* 
chru.

Pewnego dnia nadeszła wieść, że mamy opuścić 
barak (miały w nim zamieszkać jakieś rodziny kolo* 
nistów), a sami mamy się przenieść do różnych kwa* 
ter u poszczególnych kolonistów. W tedy  wybuchła 
u nas burza. Niektórzy ze zrezygnowaniem chcieli pod* 
dać się temu rozkazowi. Inni, zapalczywsi postanowili 
opuścić Riszon i wrócić do Mikwe. Oburzenie, gniew
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i uczucie własnej bezsilności ogarnęło nas. Nie wie* 
dzieliśmy jak zareagować.

Edm und aż drżał. Przejmował się strasznie opo* 
wiadaniem i wszystko głęboko przeżywał. Nie był już 
w pokoju. To nie księżyc świecił i nikt nie opowiadał. 
Była tylko pustynia, to był film, to było inne życie. 
Oczy mu w ciemnościach błyszczały, głowę miał nieco 
schyloną i otwarte usta. Namiętnie kochał konie. Ko* 
chał wielkie przestrzenie, swobodę. Nie znosił miasta, 
ugrzecznionych ludzi, sztuczności.

Dziewczęta głęboko oddychały jak we śnie. Księ* 
życ skrył się za okno i pokój zaległa ciemność tak nie* 
przenikniona, jak  tuż przed świtem. Niedaleko już 
było do końca opowiadania... do przebudzenia z tego 
niezwykłego snu.

... Opuściliśmy Riszon i wróciliśmy do Mikwe. 
Ale kierownik farmy chciał się nas pozbyć za każdą 
cenę. Kilkakrotnie proponował nawet, że zapłaci nam 
podróż do Ameryki. Ale zacięliśmy się w naszem po* 
stanowieniu. W ierzyliśm y, jak w jakiemś proroczem 
natchnieniu, że wkrótce nastąpi zmiana. I wytrwaliśmy 
na naszej placówce.

Kilku naszych kolegów, którzy jeszcze z Riszon 
przenieśli się do Jerozolimy opowiedzieli Pinesowi, 
kierownikowi szkoły rzemieślniczej, o naszych pla* 
nach. Przedstawili mu nasze położenie, naszą mękę; 
jak to u nikogo nie znajdujemy zrozumienia, jak nas 
szykanują...

Pines zaprosił nas do Jerozolimy i na Pesach wy* 
braliśmy się pieszo do Świętego M iasta — jak nie* 
gdyś przed tysiącami lat, gdy jeszcze stała świątynia 
— tysiące Żydów szło pieszo z wszystkich stron kraju 
do stolicy. M iasto wyrastało przed nami — jak w baj*
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ce z tysiąca i jednej nocy — z krętemi uliczkami w głę* 
bokim cieniu, jasnymi, słonecznymi placami, minarety 
przecinały nieskazitelny błękit nieba.

Pines witał nas uśmiechnięty. W ydał nam się 
bardzo energiczny. Ciekawi byliśmy, w jaki sposób 
zamierza nam pomóc.

— Plan mój jest prosty -— powiedział nam Pines 
zaraz na wstępie — wydrukujem y akcje na udziały 
w kolonji...

— A  kom u je sprzedamy? — spytał się nieufnie 
Plurwicz.

— Otóż to! Akcje każdy kupi. W ydrukujem y po 
hebrajsku i po angielsku na niewysokie sumy. Zoba* 
czycie, wkrótce będziemy mieli ziemię.

W estchnęliśm y chórem. Och, ziemia, ziemia! Gdy* 
byśmy mieli własną ziemię! Oczywiście podpisaliśmy 
mu potrzebne pełnomocnictwa i... wróciliśmy do Mi* 
kwe pracować.

Ale nie minęły nawet dwa miesiące — przyjeżdża 
do nas Pines. Jak zawsze pogodny, uśmiechnięty. Zda* 
leka już woła do nas:

— Kupiłem katrę!
N igdy nie słyszeliśmy o żadnej katrze.
— Katra jest obok Jawne — wyjeśnił nam Pines. 

Kupiłem tam 3000 dunamów. To na początek. — Pi* 
nes promieniał z radości.

Ze wzruszenia nie mogliśmy mówić. Po chwili 
śpiewaliśmy już razem, ściśkaliśmy się wzajemnie, tań* 
czyliśmy horrę z radości.

W krótce przenieśliśmy się na stałe do Gedery 
(tak  przewaliśmy katrę).

— T ak skończyła się nasza tułaczka. Ziściły się 
nasze marzenia. Byliśmy w Palestynie. M ieliśmy włas* 
ny dom.
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Drużynowy i jedna koleżanka wyszli z Belkin» 
dem. Tymczasem naprawiono już światło. Opowiada» 
nie minęło jak sen. Pokój spowszedniał i zmalał nagle. 
Edm und zamyślony patrzał przez okno.

Drużynowy wrócił.
— Chłopcy — spytał — czy wiecie, kto był ten 

kolega B., o którym  nam Belkind opowiadał?
Nie wiedzieliśmy.
— To — był -— sam — Belkind — wycedził po» 

woli drużynowy.
Osłupieliśmy. Drużynowy jednak nie dał się nam 

długo dziwić.
— Jutro wycieczka! — zawołał — zbiórka o 7»mej 

koło pomnika!
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WYDAWNICTWO DLA MŁODZIEŻY „ A W I W ”

W  TYM SAMYM NAKŁADZIE UKAZAŁY SIĘ:

1) SPADAJĄCE GWIAZDY
Obrazek z życia palestyńskiej szkółki.

2) AMOS I ANTEK (wyczerpane)
Opowieść o przyjaźni.

3) SYNOWIE PUSTYNI
Obrazek sceniczny na tle biblji w dwóch odsłonach.

4) LEGENDA O GOLEMIE
Opowiadania.

5) HISTORJA O MOKREJ CIOTCE SŁOCI I O JASNEM
SŁONECZKU -  OCZKU

Bajka jesiennego popołudnia.
6) ZA WOLNOŚĆ I WIARĘ

Obrazek sceniczny w trzech odsłonach.
7) GŁOS ZIEMI

(Aharon Dawid Gordon).
8) TAJEMNICA BIAŁEGO ZAMKU

Opowiadanie.
9) BAJKI I NIEsBAJKŁ

10, LEGENDY O NOWEM ŻYCIU W NASZYM KRAJU.
11) MOCARZ DUCH A

Opowiadanie.
12) PŁONĄCE SERCE

(Jehuda Halewy).
13) BILU

(Ze wspomnień pierwszego pioniera).
14) OJ, ZNOWU PURIM

Żart sceniczny w 5»ciu odsłonach.
15) GWIAZDA PRZEWODNIA

Obraz sceniczny w sześciu odsłonach.

LW OWSKA DRUKARNIA NOW OCZESNA, PIŁSUDSKIEGO 21. TEŁ. 16.76.
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