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Chodz! — rzekt do mnie Edmund.

Byt cieply, kwietniowy wieczér. Mtode peki kasz«
tandw bielaty w ciemnosci, a przez ogréd wiat chtod«
ny, przejmujacy wiatr. SiedzieliSmy na fawce i nie
chciato mi sie odejsé. Byto tak spokojnie. Na niebie
skrzytly sie gwiazdy. Jak poprzez Sciane styszato sie
oddech miasta.

— Chodz! — powtorzyt Edmund — nie poza«
tujesz.

PoszliSmy. Wchodzimy do lokalu organizacji —
ciemno.

— C6z to? — mowi — niema nikogo?

Nagle wrzask. To takie powitanie. Chiopcy wi<
tajg nas.

— Co sie stalo? co za Swieto? — pytamy.

Beztadnie, jeden przez drugiego Kkrzyczg razem
chtopcy i dziewczeta:

— Nic, ,elektryka* sie zepsuta, Belkind przyje«
chat, chcieliSmy was przestraszy¢!

— Juz, dos$¢, dos¢, wiemy juz wszystko.

Ale nikt nas nie stucha. Krzyki, Spiewy, gwizda«
nie, zgrzyty, skrzypienie przesuwanych stotow i krze«
sel mieszajg sie z ptaczliwym glosem druzynowego:
— Cicho banda — krzyczy raz poraz.— Tak sie przyj«
muje goscia?! — pyta sie sam siebie, bo gtos jego gi«
nie w ogdlnej wrzawie.



Byto mi troche nieswojo, ale jako$ niezwykle. Po*
woli zaczatem rozrézniaé pojedyncze postacie chiop*
coOw i dziewczat i zasungtem sie w kat. Za mng nie*
odigczony Edmund.

— Przyjemnie, ze ciemno, prawda? — szepce do

niego.

— Pewnie — przyznaje mi w roztargnieniu stusz*
nos¢. Zajety jest wiasnemi myslami: — Czy Belkind
naprawde przyjdzie? — pyta sie.

— idzie! idzie! — rozlega sie gtos straznika sto*
jacego na widecie przed brama.

— Hachejn, hachejn, hachejn — wota druzynowy
i staje przy drzwiach.

Ustawiamy sie wzdtuz S$cian. Przez okno wpada
zielona wstega ksiezycowego Swiatta. Czekamy. Cicho.

Wchodzi Belkind. — Szalom! — Niema S$wiatta?
Swietnie! Znakomicie!

Nikt mu nie odpowiada — wstydzimy sie. Sky*
cha¢ tylko co$ jak: ach, ach, hm, tak, niestety. Dru*
zynowy prezy sie przed nim i z pamieci wygtasza
krotka mowe powitalng. Kolezanka recytuje jaki$
wiersz. Przyjecie oficjalne jest skoriczone. Belkind sia*
da na krzeSle w rogu pokoju naprzeciw okna, skad
wpada ksiezycowe Swiatto. Kilka kolezanek siada na
krzestach i stotach, reszta — to jest my wszyscy —
podwingwszy nogi pod siebie, przykucneliSmy na pod*
todze. Teraz widze go doktadnie. Okragta twarz, rzad*
ka siwa brédka i catkiem bielutka czupryna.

— No — zaczyna Belkind — jestem wzruszony
waszem przyjeciem. llekro¢ przebywam ws$réd mio*
dych, przypominam sobie wilasne miode lata. Nie
martwcie sie tak straszcie, ze niema $wiatta. Naprawde,
to nic a nic nie szkodzi. Gdy przyjechalismy do Erec,
nie mieliSmy takze elektrycznosci. Tak, zepsuta sie nam
jakos.



— Wtedy jeszcze nie byto ,elektryki“ — wyrywa
sie jeden ,,madrzejszy“.

— Nie byto? Tak, tak, nie byto, w Erec nie byto
wowczas elektryki... A wcale szczesliwie sie zyto, wca*
le dobrze sie czuliSmy. A zwlaszcza wieczorami po
pracy! ByliSmy szcze$liwi, gdy mieliSmy prace, za*
chwyceni gdy mogliSmy po pracy odpoczaé... Pewnie
chcecie bym wam co$ opowiedzial. No, powiedzcie
0 czem?

— Jak sie jedzie do Palestyny? — wota odwaznie
Edmund.

— Doskonale, opowiem wam, jak my$my jechali.
Dzi$ jedzie sie inaczej, ale i wtedy byta to cudowna
podréz. Bytem wowczas mtodym, dziewietnastoletnim
chtopcem, wiasnie ukonczytem gimnazjum i zapisatem
sie na uniwersytet...

— Co to —szepce do mnie Edmund i $ciska mnie
za tokie¢ — widzisz?

— Widze.
Ciepty i meski gtos Belkinda hypnotyzowat. Zda*
wato mi sie, ze nie stary Belkind siedzi — ale nagle,

jak to sie w kinie widzi, twarz starca z siwg brodg
znikta i przemienita sie w mitodg, rumiang twarz we*
sotego chiopca. Dziwy... dziwy.

...studjuje na uniwersytecie, poznaje kolegow, Zy*
déw i Rosjan, zyjemy sobie po bratersku, zbieramy sie
na wspoélnych posiedzeniach, dyskutujemy, spieramy
sie i godzimy. Aktualng byta wowczas sprawa przyzna*
nia Zydom peinych praw obywatelskich. W tych la*
tach pojawity sie pierwsi lekarze zydowscy z akade*
mickiem wyksztatceniem, ten i 6w starat sie o stopien
oficera. Gazety, zwilaszcza postepowe przyznawaty nam
zupetng racje w naszych zadaniach. ChcielisSmy by¢
obywatelami jak wszyscy Rosjanie, chcieliSmy by wol*
no nam byto zajmowac sie kazdem rzemiostem. W tych



czasach nie wolno byto jeszcze Zydom mieszka¢ w Mo*
skwie, zadaliSmy wiec, by nam pozwolono tam prze*
bywac¢, bysmy nie musieli ukrywaé sie nocg. W hote*
lach czesto zdarzaty sie rewizje zarzgdzane przez po*
licje moskiewskg w poszukiwaniu tych nieszczesnych
Smiatkow, ktorzy odwazyli sie zosta¢ na noc w stolicy.
Gdy zhapali takiego podréznego, wywlekali go z t6z*
ka i ciggneli na komisarjat. Konczyto sie na grubej kas
rze — pienieznej.

Przeciw temu walczyliSmy, a Rosjanie — nasi ko*
ledzy z uniwersytetu rozumieli nas doskonale i po*
pierali nasze stuszne zadania. Wszystko uktadato sie
wiec jak najlepiej i byliSmy pewni, ze wspdlnemi si*
tami przezwyciezymy trudnos$ci, przekonamy wszyst*
kich i zwyciezymy. MysleliSmy, ze wkroétce juz osig*
gniemy cel. Wydawat sie nam tak bardzo bliski. Ale
jakzeSmy sie rozczarowali. Okazato sie, ze wszyscy
nas oszukiwali — i rzad i koledzy i gazety. Bo kilka
miesiecy po moim wstgpieniu na uniwersytet, tak okoto
konca zimy ustyszeliSmy pierwsze wiesci o rozruchach.
Co$ sie dziato. Nie wiedzieliSmy jeszcze co, nie zna*
liSmy szczegotow, nie chcieliSmy jeszcze uwierzyé.
Jedna za drugg gonity niepokojace wiadomosci —= jak
pierwsze, wiosenne grzmoty. Gluche odgtosy zwiasto*
waty burze, blyskawice.

WKkrétce juz wiedzieliSmy wszystko.

Rozruchy wybuchty niespodzianie. Nie wiedzie*
liSmy, co pocza¢. ByliSmy ogluszeni i bezradni. Nie
mogliSmy pogodzi¢ sie z mysla, ze to wszystko pra*
wda, ze nas haniebnie oszukano, ze nie mamy juz przy*
jaciot. A wiec nie jesteSmy obywatelami, nie mamy
ojczyzny. Wszystkie te piekne stéwka o zbrataniu na*
rodéw, o prawach obywatelskich okazaty sie wstret*
nym fatszem. W Kiszyniewie, w catej potudniowej
Rosji mordowano bezlitoSnie Zyddw.
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WKkrotce zaczety nadchodzi¢ jeszcze smutniejsze
wiedci. Zydzi masowo uciekali z okolic, w ktérych wy—=
buchty pogromy. Czy mozecie pojgé, co to znaczy?
WyobraZzcie sobie: wszystkie drogi na zachéd — za=
ttoczone ttumami ludzi. Zastygte w bolu twarze, roz»
wiane brody, btedne, zrozpaczone oczy mijaja, ptyna
bez konca. Znikad nie majg pomocy. Zwrécono sie
z delegacjg do Ministra — wysoki dygnitarz odpart:

— Droga na zacho6d stoi wam otworem.

Wiec poszli.

Wygnani ze swoich domoéw, wsi, miast — po«
krwawieni, bez pieniedzy, nie widzgc znikgd pomocy
uciekali w nieznane kraje. Szli na zachdd szukajac lep*
szej przysztosci. Za nimi zostaje w dali Rosja — roz=
legie, ptaskie réwniny, bezkresne, urodzajne pola i —
stepy, gdzie okiem spojrze¢ — stepy. Za nimi zostaja
w dali dymigce zgliszcza, ktebi sie ciemna chmura ku*
rzu.

Idg. Pierwsi z recznemi wozkami — pochyleni
wprzéd, zapatrzeni w jaki$ punkt na horyzoncie — jez*
dzcy, wozy z rozbitemi skrzyniami, taczki natadowane
uratowanym dobytkiem. Na wozach jakie$ t6zka, zta*
mane krzesta, stoty. Stloczone naokoto wozéw — jak
za cennym skarbem — szly kobiety w rozdartych pta*
szczach, w postrzepionych futrach, otulone chustami.
Ptakaty bez rak przy twarzy. Zatzawionemi oczyma
patrzyty przed siebie, nie widzac nic poprzez piekaca,
teczowg zastone. Zgrzyt zeschnietych osi, szczekanie
psow, ptacz dzieci i nerwowy $miech starszych styszato
sie jednoczes$nie z ciezkiem nierownem stgpaniem ty*
siecy ndg, gtuchem i nieustannem. Czasami tylko prze«
bijato sie przez ten szum — westchnienie. Giebokie,
wstrzgsajgce westchnienie.

WKkrétce na ulicach Brodéow, Lwowa i innych
miast matopolskich widziano bezdomnych ludzi, big*
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kajacych sie z tobotkami, pakunkami, z dzie¢mi, pra*
wie w tachmanach. Zyli z dnia na dzieh — w bramach
doméw, pod schodami, w cieniu muréw, w ogrodach.
Nikt sie nimi nie opiekowat.

Straszne te wiesci dochodzity do nas do Charko*
wa i budzity w nas rozpacz. Przychodze raz na unii
wersytet — w podtym nastroju — i widze: co$ sie nie*
zwykiego dzieje. Kolega B. leci od jednego do dru*
giego i cos$ szepce. Korytarze sg petne, sale przepetnio*
ne. Witasnie chce wejs¢ na wyktad, gdy zatrzymuje
mnie B. i mowi:

— Kolego, dzi§ wieczor przyjdziecie do nas! —
Odbedzie sie zebranie. Przyjdzcie napewno!

Chciatem go zapytac, co to za zebranie, ale juz mi
znikt. Mysle sobie: — Przyjde, postucham, no, zoba*
czymy, moze sie co$ zrobi. — Pobiegtem do przyjaciela,
zeby go zabra¢ ze sobg na posiedzenie — a tu u niego
— koniec Swiata. Przyjechali do nich krewni z napad*
nietych okolic. Wszyscy obwigzani, pokrwawieni, je*
den miat reke na temblaku, w kacie jaka$ kobieta pa*
trzy niewidzacemi nic oczyma. — Ach, to nas opo*
rzadzili — pomys$lalem sobie.

WyszliSmy z przyjacielem na ulice. Nie mogtem
ochtong¢ z doznanego wrazenia. Milczelismy.

— Co myslisz zrobi¢ — zapytatem go nagle —
czy widzisz wyjscie?

Byt bardzo spokojny i zamyslony. — Nie mozemy
tu dtuzej pozosta¢. To, co wczoraj byto w Kiszyniewie,
moze jutro by¢ i w Charkowie. Trzeba koniecznie zer*
wac¢ z upodleniem chwili obecnej. Zwigzmy naszg
przeszto$¢ z lepszem jutrem. Musimy sie zdoby¢ na
decyzje i czyn. Wyjezdzam do Palestyny!

— Co0? — krzyknagtem — pomylite$ sie chyba?
Chcesz jecha¢ do Azji?!

— Tak, do Azji. Palestyna lezy w Azji, a ja udaje
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sie w tych dniach do Palestyny. Wszystko doktadnie
przemyslatem. Kilku kolegéw zgodzito sie¢ ze mna.
Zrozumieli mnie. Osiedlimy sie w Palestynie i bedzie*
my pracowac na roli. W ten sposéb pokazemy catemu
Swiatu, ze Zydzi potrafig pracowac, przekonamy in*
nych Zydéw, ze tylko w Palestynie nikt ich nie be*
dzie przesladowat, zbudujemy 2zydowskie kolonje
i miasta, stworzymy nowe zycie.

Plan wydat mi sie cudowny. Ciekaw bytem, czy
o tem bedg mowié na zebraniu.

— Dzisiaj zbierzemy sie u B. Tam doktadnie omé*
wimy catg prace — mowi przyjaciel.

— Dobrze — moéwie wzruszony — myslatem, ze
0 niczem nie wiesz i chciatem cie tam zaciggng¢. —
Milczac szlismy dalej.

W kilka dni p6zniej cate miasto méwito juz tylko
o nas. Komentowali, ttumaczyli, opowiadali sobie na
ucho szczegély, o ktérych sami nie wiedzieliSmy nic.
Starali sie zrozumie¢, — dlaczego jedziemy do Pale*
styny?! Czy nie lepiej do Ameryki? — pytali. O na*
iwni! Czy mogg poja¢, czem jest basniowy kraj mio*
dzienczych marzen? RozpoczeliSmy propagowaé na*
sze zamiary. StaraliSmy sie nakioni¢ ,starych®, by dali
pienigdze na pierwszg kolonje. Na ferje wiele kolegéw
wyjezdzato do swych rodzinnych miasteczek. Porozu*
mieliSmy sie z nimi, by wszedzie u siebie organizowali
studentow w zwigzki podobne do naszego. Mieli za
zadanie pozyskaé jak najwiecej os6b dla naszego pla*
nu. PostanowiliSmy bowiem stworzy¢ wielkg organi*
zacje. Miata sie nazywac ,,Dabju*). PozyskaliSmy na*
wet — cho¢ z wielkim trudem — kilku bogatych oby*
wateli, ktorzy mieli zakupi¢ ziemie. Byli juz tak prze*

*) Sa to inicjaty: Dabejr el bnej Israejl wfisau.



10

jeci, ze niebawem wystali umys$inego wystanca p. Le*
wontina do Palestyny, by tam zakupit ziemie.

Gdy jednak przyszto okazaé nam sympatje nie
przyrzeczeniem, ale czynem, gdy przyszto zaptaci¢ pies
nigdze, starsze pokolenie bardzo ochtodto. Musielismy
z nich zrezygnowaé. Trzeba sobie byto samemu radzic.
PostanowiliSmy wi#asnemi $rodkami, a nawet i bez
srodkow dosta¢ sie do Palestyny i pokaza¢ catemu
Swiatu, ze sami, bez wszelkiej pomocy stworzymy kos
lonje. Za naszym przyktadem po6jda inni.

Hastem naszem byto: Zorganizowac¢ 500 miodych
— pionieréw. W krotkim czasie przekroczylismy te
liczbe. Nazwalismy sie ,Bilu“**). Centralne ,biuro“
urzadziliSmy w Odessie, w mieScie portowem. Stamtad
mieli przyszli emigranci odptywa¢ do Erec.

W szesnastke — w tern jedna kolezanka: Sirot —
wyjechaliSmy do Odessy. Stamtad mieliSmy udac sie
do Konstantynopola, tam bowiem znajdowat sie Olis
fant. Ze sktadek wszystkich kolegow uzbieraliSmy sus
me, ktora wystarczata i na przejazd do Erec i na jaki
tydzien zycia. ZapomnieliSmy o obojetnosci ,starszes
go“ pokolenia i cieszyliSmy sie, ze juz zblizamy sie do
celu naszych marzen. PojechaliSmy do Odessy! Przys
szto nam przezy¢ jeszcze niejedno rozczarowanie.
A rozczarowanie jest tem wieksze, im wigksza byta nas
dziejg. 'w Olifanta za$ wszyscy Zydzi wierzyli jak
w Mesjasza. Ale musze wam jeszcze powiedzieé, kto
to byt Olifant.

Byl to angielski polityk. W ptywowy cztowiek, pis
sarz i zdaje sie marzyciel. W tych czasach byta aktus
alng tak zwana kwestja turecka. Chodzito o to, ze
z jednej strony panstwa europejskie a szczegélnie Ans
glja bata sie, zeby Turcja nie byta za silna i ciggle bity

**) Inicjaty stow: Bnej Jaakow Ichu w‘nejlcha.



sie z nig. Po kazdej wojnie Rosja zabierata sobie ka*
watek Turcji. Z drugiej strony Anglja obawiata sie, ze
Rosja bedzie za silng, gdy Turcja bedzie staba. Nie
wiedzieli wiec, jak ten problem rozwikta¢. Olifant po*
wzigt plan, by Anglja zorganizowata Turcje na wzor
europejskiego panstwa. W Palestynie moznaby osie*
dli¢c Zydow, ktérzyby tu wiozyli wielkie kapitaty
i podniesli gospodarczo caly kraj, tworzac z niego bra*
me dla przemystu Anglji do wszystkich rynkéw Bli=
skiego Wschodu. W ten spos6b Anglja by miata
wptyw na Turcje, Turcja bytaby bezpieczna, a Rosja
poskromiona. Tak wiec i wilk bytby syty i owca cala.

Sir Olifant jechat do wielu znakomitosci politycz*
nych, pertraktowat z domami panujgcemi, pukat do
wrot Wysokiej Porty (tak sie nazywala siedziba sub*
tana w Stambule). Niestety, jak sie pdzniej okazato,
znacznie wigksze wrazenie wywarty jego pomysty i je*
go poczynania na Zydach, jak na politykach dwczesnej
Europy. O tern jednak wowczas nie wiedzieliSmy je*
szcze. A literaci nasi w tych czasach uwazali go za wy*
bawce, za wspotczesnego Cyrusa, za zwiastuna wolno*
§ci, ktérego samo przeznaczenie nam zsyla w samg
pore.

Z Odessy pojechalismy do Konstantynopola —
by poméwié¢ z Olifantem. Zaptacilismy po 4 ruble za
karty okretowe — i jedziemy. Podr6z niedtuga — po¥
tora dni. Wkrotce stangtem przed Olifantem. Wysoki,
chudy Anglik ze stalowemi oczyma. Przyjat nas bar*
dzo grzecznie. Po dtugiej rozmowie dowiedzielismy
sie, ze... nic nam nie moze pomoc. Sprawa jeszcze jest
ledwie zaczeta, moze, kiedys$... Narazie bardzo zatuje...
ale to chyba nieporozumienie — mowit.

OstupielisSmy. Wiec po to przyjechalismy do Kon*
stantynopola?

Zeby zatrze¢ ,,nieprzyjemne* wrazenie powiedziat
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nam wkornicu Olifant, ze w Adenie (na potudniowym
brzegu potwyspu Arabskiego) udzielag nam napewno
ziemi. Dodal jeszcze, ze wedle konstytucji tureckiej
kazdy wygnaniec, kazdy cztowiek wypedzony z inne*
go kraju moze ziemie zadarmo dosta¢ od rzadu turec*
kiego. Nic o tern — rozumie sie — nie wiedzielismy,
a wiadomos$¢ ta napetnita nas znowu nadziejg. Chcie*
lisSmy natychmiast napisa¢ podanie i przesta¢ je przez
znajomego basze. Jako jeniec mieszkat przez dtugi czas
W naszem miescie.

Ale i podanie i basza nie pomogli. Okazato sie —
jak nam to wkrotce pieknie wyttumaczono, ze konsty*
tucja turecka nie ma na mysli wszystkich wygnancéw.
Mogtoby to spowodowaé¢ zbyt wielki naptyw obcej
ludnosci i w nastepstwie rézne komplikacje i trudnosci.
Chodzi tylko o wygnancéw*Turkéw. A zydowscy wy*
gnancy moga sobie ziemie — kupi¢.

Oczywiscie, chetnie bySmy byli kupili, gdybysmy
mieli pienigdze. Srodkéw nam starczyto zaledwie na
karty okretowe do Jaffy. Jechalo sie wéwczas przez
Bejrut. Nie zastanawiajgc sie dlugo — zwiaszcza, ze
pienigdze w rekach topniaty, postanowilismy pojechaé
do Jaffy. Nie chcieliSmy naraza¢ sie na dalsze rozcza*
rowania ze strony réznych dobroczyricow i wybawcow.

PojechaliSmy. Na poktadzie wpadliSmy odrazu
w inny nastroj. Morze, dal, nieznane twarze, nieznane
przygody. ByliSmy przeciez mtodzi. Spiewalismy ché*
rem. Nawet mrukliwy B. nawet L. — zawsze zamknig*
ty w sobie i taki tajemniczy. Na okrecie ruch, wrzawa,
podziwiamy zreczno$¢ marynarzy, stycha¢ gtos rozka*
zujacy bosmana. Wszystko nas cieszy. Odjezdzamy.
Myslatem wéwczas z rozrzewnieniem patrzagc na ma*
rynarzy.

— Ci ludzie widzieli juz Erec. Tyle razy juz byli
w Jaffie.
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Jestem niecierpliwy. Chciatbym juz przeskoczy¢
-tych 7 dni dzielgcych mnie od palestynskiego brzegu.
Ogromne dzwigi tadujg na okret towary. Marynarze
Spiesza sie. Glos syren przeszywa powietrze. Robota
sie koriczy. Zbliza sie odjazd. tapie jednego majtka:
chce z nim zacza¢ rozmowe. Czy widziat juz Erec?
Chce mu to z oczu wyczytac. Marynarz jest wesoty,
rubaszny.

— E, — mowi — Jaffa, jak Jaffa, widziatem tla»
dniejsze miasta, ale morze w tych stronach pigkne, bo
piekne. | spokojne. Zaglowym brygiem i w miesigc nie
dojedziesz. Czasem jaka$ burza sie zdarzy — ale drzew
nie wyrywa — Smieje sie z swego dowcipu. Oczy mu
sie Smiejg. Takie poczciwe, siwe oczy!

A rej wodzi B. Urodzony przywddca, dyplomata.
Obecnie jest ambasadorem i ministrem petnomocnym
matego panstwa Bilu. Kaze wszystkim $piewac, a sam
tak ryczy, ze az chrypnie. Spiewamy zydowskie pio*
senki, hebrajskie, rosyjskie, ukraifnskie. Ruszamy.

Okret kotysze sie na lustrzanych wodach morza
Marmara. Razem z piosenkami nachodzi nas tesknota,
rado$¢, cierpienie, zdecydowanie, ochota, pragnienie
czynu. Morze sie wzdyma biatemi zaglami pienistych
fal, morze sie wznosi przed statkiem jak olbrzymie nie*
bieskie wzgorze. Statek sie jeszcze sennie kotysze, po*
woli wyptywa z zatoki.

Nagle nasz kasjer Z. zrywa sie blady, przetrzgsa
nerwowo kieszenie surduta i zrozpaczony wota:

— Stang¢, zatrzymac statek!

Byt tak zdenerwowany, Zze zapomniat, biedny,
gdzie sie znajduje. MySlat widocznie, ze jest w tram*
waju i ze mozna go zatrzymac.

Patrzymy na niego zdziwieni. Nie wiemy o0 co
chodzi.

— Co sie stato?
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— Okradli nas — moéwi drzacym gtosem i chwieje
sie na nogach.

Jak grom spadta na nas ta wiadomos¢. W naj«
smutniejszych naszych myslach nie wyobrazaliSmy so«
bie, by to mogto nam sie zdarzy¢. O, masz poczciwe
oczy majtkéw. Bandyci!!

Przystuchiwat sie naszym ,,jekom*, blady miodzie«
niec z pielegnowana, czarng brddka, jakie wowczas
w modzie byty. Patrzyt na nas z podziwem i wstydzit
sie zblizy¢. Jeszcze gdy S$piewaliSmy zauwazytem, ze
chtonie prawie z rozkoszg nieznane mu stowa i patrzy
sie na nas swemi ognistemi oczyma. Zwrdécit sie do
mnie, pytajac po rosyjsku, dlaczegosmy posmutnieli.
Powiedziatem mu w krétkos$ci calg naszg historje. Za«
grqp_onowa’f mi pozyczke. Nie posiadatem sie z ra«

osci.

— Hallo! Towarzysze — krzykngtem — ten oto
szlachetny cztowiek pozyczy nam 10 funtow.

Nasz ,ambasador” zbliza sie do przypadkowego
dobroczyncy i méwi: — Bracie, ratujesz nas od $mier«
ci. Kiedy bedziemy sie mogli odwdzieczyé za te przy«
stuge? — Byto to do$¢ patetyczne i zbyt szczere jak
na dyplomate.
~ — Niema o czem mowi¢ — przerwat mu niezna«
jomy.

BylisSmy szcze$liwi. Nie tylko dlatego, ze mieli«
§my juz pienigdze i moglismy jakie dwa tygodnie zy¢
za nie w Palestynie, ale przyczyna byta giebsza. By«
liSmy zrozpaczeni i utraciliSmy wiare w ludzi. Zewszad
spotykata nas tylko nienawis¢, rozczarowanie, krzywda
i zdrada. Nieznajomy przywrdcit nam wiare w dobro¢
i szlachetno$¢ cztowieka. Dlatego byliSmy szczesliwi.
TydzieA na okrecie mingt nam jak sen. Morze byto
spokojne, w potudnie cienie nasze skracaty sie prawie
do krazka okoto ndg. PtyneliSmy przeciez na potudnie.
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O kradziezy zapomnieliSmy i rozkoszowalismy sie po*
dr6zg zapominajgc o przesztosci, nie myslac jeszcze
0 tern, co bedzie.

Raz spostrzegtem mijajacy nas okret. Na pokia*
dzie ujrzatem znajome postacie, zngkane twarze, iro*
niczne spojrzenia powracajgcych Zyddw i... nic nie ro*
zumiatem.

— Wrobécie! — krzyczano ze statku — szkoda
wysitkow i meki, nie wpuszczajg do Palestyny.

Zatrwozytem sie nie na zarty. Lece do naszego
»-ambasadora“.

— Cicho! — zawotatl do nich grzmigcym gtosem.
— Nas wpuszcza, mamy pozwolenie. — Nie chciat,
by towarzysze ustyszeli niewesoltg nowine. Sam tez
zlgkt sie porzadnie.

W Bejrucie dostalismy telegram, ze tylko jeden
z nas moze przyjecha¢, reszta ma czeka¢. UznaliSmy
telegram za nieistniejacy i ruszyliSmy w dalszg droge
do Jaffy. RozumieliSmy juz, ze chodzi tylko o ,bak*
szysz“ — tapOwke, ktorg trzeba da¢ odpowiedniemu
urzednikowi.

O Swicie drugiego dnia ukazata sie na horyzoncie
Jaffa. Wkrétce zarzucono kotwice i réj tragarzy arab*
skich i murzynskich obsiadt caty poktad. Gardtowe
dzwieki nieznanych nam jezykéw ogtuszaty nas, wrza*
wa nie do opisania po spokoju morskiej podrézy wy*
prowadzata nas z réwnowagi. Na morzu snuto sie ty*
sigce tddek, tragarzy i rybakoéw z r6znobarwnemi za*
glami, zielonemi, czerwonemi, biatemi. Przez ttum prze*
pycha sie wysoki starzec z srebrng brodg. To Dow
Frumkin — redaktor tygodnika hebrajskiego w Pale*

stynie ,Lilja" — ,,Chawacelet“. Wysiadamy. Ttum nas
wita szmerem podziwu i radoSci. — Rosyjscy studenci
przyjechali!

Entuzjazm, jaki wszyscy mieli dla nas, mingt w kil*
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ka dni po naszem przybyciu. Wyczerpat si¢ tak jak
nasze pienigdze. Jaffa byta bardzo drogiem miastem,
bo w tym czasie przybyto do niej mnostwo Zydéw
z Rosji.

WyprowadziliSmy sie wiec z Jaffy . Tel*Awiw
jeszcze woweczas nie istniat i nikt sobie nawet nie wy*
obrazat, ze kiedy$ powstanie. Ale na drodze do Jero*
zolimy wybudowat sobie pewien Arab*chrzescijanin —
domek. U niego to zamieszkaliSmy. W jednym pokoju
spata kolezanka Sirot, w drugim — na rozscielonem
po kamiennej posadzce sianie — my wszyscy. Droga,
przy ktérej stat dom, byta bardzo zaniedbana, dzika,
krajobraz, jaki sie stamtad roztaczal byt poszarpany,
nagi, bezlitosny. Nie byto uprawnych pdl, nie byto za*
gajnikéw, laséw, nie byto wody. Jeno naokoto strome
wzgdrza, blyszczace i matowe skaly i piasek, piasek.
Stowem — pustynia. Niewysokie wzgdrza skrzyty sie
w potudnie biato i z6to pod rozpalonem, biekitnem
niebem. Na horyzoncie pojawiata sie czasem ciemna
linijka ciggnacych karawan i gineta w biekitnej dali.

Nie mieliSmy narazie zajecia, a pozyczone pienig*
dze wyczerpywaly sie. Rzeczywisto$¢ byta troche inna,
anizeliSmy sobie wyobrazali, ale przeciez byliSmy Bi*
lujczykami, byliSmy pionierami. MieliSmy da¢ przy*
ktad!

Niedaleko Jaffy byta stacja doswiadczalna rolni*
cza Mikwe*lIsraejl, zatozona za pieniadze Towarzystwa
»Alliance Israelite”. Zadaniem tej instytucji byto zba*
da¢, czy mozna w Palestynie uprawia¢ ptody rolnicze
i przekonac¢ sig, ktdre z nich najlepiej sie udajg. Dzi*
siaj Mikwe*Israejl jest szkotg agronomiczng, w ktdrej
mozna sie nauczy¢ jak najlepiej i najrozumniej upra*
wia¢ role. Stacja ta miata dos¢ duzy obszar gruntu, na
ktorym zatrudniata robotnikéw arabskich. Zwrdcilis*
my sie do kierownika tej stacji, by przyjat nas do pra*
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cy — za bardzo niskg ptace. W ten spos6b chcieliSmy
za jednym zamachem i nauczy¢ sie pracy na roli i....
sptaci¢ naszego wierzyciela — Araba, ktory sprzeda«
wat nam na kredyt make i chleb. MieliSmy jeszcze
woéwczas kredyt. Arab zresztg byt przekonany, ze sie
tak widocznie postepuje w Europie.

— Effendi — mowit kolega B., i ktaniajagc sie wpdt
przyktadat teatralnie reke do piersi — effendi, madrosé
twa wielka, a dobro¢ niezmierzona.

— Szwuje, szwuje*) — przerywat mu Arab.

— Wiesz, effendi, ze u nas tylko na kredyt sie
kupuje, ale na Allaha, wszystko zaptacimy, co do
grosza.

— Nie moge juz diuzej czekaé. Rujnujecie mnie.

— Przyjacielu — ciagnat spokojnie kolega B. —
gdy jutro o Swicie zwrécisz swa twarz na zachdd, wy«
tez silnie wzrok, a zobaczysz na horyzoncie okret. Czyj
to okret? Nasz! Przywiezie nam pienigdze i tyle towa«
réw, ze nie zmieszczg sie we wszystkich sklepach Je«
rozolimy. Wiec nie trwo6z sie i daj nam 20 kilo maki.

Arab u$miechnat sie z niedowierzaniem i... dawat.

Wkoncu dostalismy w Mikwe zajecie. Zeby nas
jednak zniecheci¢ do tego .szalenstwa“ — jak nazywat
kierownik nasze przedsiewziecie — dal nam za nad«
zorce ztosliwego Araba, ktory byt zresztg we wszyst«
kiem tylko postuszny wskazéwkom kierownika.

WyszliSmy pierwszy raz do pracy — przed $wi«
tern. Byto chtodno. WdychiwaliSmy z rozkoszg orzez«
wiajgce, wonne powietrze. Byta godzina moze czwarta.
O piagtej mieliSmy juz pracowac¢ «— p6t godziny mie«
lismy do Mikwe, a nie chcieliSmy sie spdzni¢. Bo mu«
sicie wiedzie¢, ze w Palestynie pracuje sie z duzg przer«
wa potudniowa dwa razy dziennie. Rano od 6«tej do

*) Powoli, powoli.
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10*ej. Ale mysSmy pracowali od pigtej. O dziesigtej go»
dzinie panuje juz taki skwar, ze mozna z tatwoscig do*
sta¢ porazenia stonecznego. Zwtaszcza zas my bylismy
na to narazeni — bo nie przywykliSmy do tak goérg*
cego klimatu. Od dziesigtej do trzeciej lub czwartej
jest przerwa, podczas ktorej trzeba sie zaszy¢ w naj*
gestszy cien i spokojnie lezec.

DostaliSmy wkrotce na rekach pecherze, nie usta*
walismy jednak w pracy. Z trudnos$cig utrzymywac
lisSmy topaty w rekach, pecherze poczety pekac i rece
prawie, ze krwawily. Pot lat sie z nas strumieniami,
bielizna byta wilgotng, a powieki kleity nam sie od po*
tu. Chyba nigdy jeszcze nie czutem sie szczesliwszy,
jak w tej chwili gdy ustyszatem gtos kierownika za*
rzadzajagcego przerwe potudniowg. Wyprostowaé
grzbiety — wydato nam sie niemozliwos$cig. Lezac juz
na ziemi — wcigz jeszcze w rekach czutem topate, cho¢
dawno wetknatem jg w piasek. Cale cialo byto w ja«
kiem$ rozkosznem odretwieniu, a ramiona zdawato sie
— chcg wzlecie¢ do goéry. Wkrotce niedokonczywszy
positku zasypialiSmy tak, jakby$Smy conajmniej rok nie
zmruzyli oka.

Gdy nas zbudzono, kleliSmy na czem S$wiat stoi.
Co to? Ach tak, jesteSmy w Mikwe. — To nie uni*
wersytet. Trzeba wzig¢ topaty w rece i kopac.

Popotudniu szto nam juz znacznie tatwiej. Wra=
caliSmy do domu szczesliwi. Wkrétce oswoiliSmy sie
z robotg — chociaz kierownik starat sie wynajdywaé
dla nas najucigzliwsze prace. Chciat nas zniechecié.
Nie zwazaliSmy na to. Mimo wszelkie szykany by*
lismy zachwyceni. MieliSmy prace, byliSmy w Pale*
stynie. Ukradkiem i nieSmiato przypominata sie nam
czasami mysl: ,,A co bedzie z naszym celem? Czy po
to przyjechaliSmy tu? Czy tak stworzymy kolonje?*
Nikt jej gtosno nie wypowiadal — ale wszyscy tak
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mysleli. Pytania te rzucaly cief na naszg rados¢, a en*
tuzjazm powoli stabt.

Kilku z nas zachorowato. Po czesci z ciezkiej pra»
cy, do ktérej nie przywyklismy, wiecej z powodu mon
derczego klimatu. Dzi$ jest zupetnie inaczej. Dzisiej»
sza Palestyna nie daje nawet pojecia, jaki niezdrowy
klimat panowal w niej w naszych czasach. Powoli
ogarniato nas przygnebienie, smutek niespetnionych
marzen. ByliSmy rozgoryczeni, zwaszcza po nieszeze*
Sliwem zakonczeniu sprawy z Netterem.

Netter byt generalnym sekretarzem ,,Alliance Isra«
elite“ (tego towarzystwa do ktérego nalezato ,,Mikwe
Israejt“, gdzie pracowalismy). Przybyt obejrze¢ Mi*
kwe. Byt bardzo wzruszony, gdy ujrzat nas przy pra»
cy. Nie wiedzial dotgd o naszem istnieniu i zachwycat
sie naszym pomystem, gdySmy mu wyttumaczyli na*
sze zamiary. Postanowit nam pomoéc. Zapewnit nas, ze
uczyni wszystko, bySmy mogli urzeczywistni¢ nasz cel
i istotnie w kilka dni p6zniej wprowadzit w czyn swoje
przyrzeczenie. Wyznaczyt nam ziemie pod budowe
wtasnego domu i zaczeliSmy kopa¢ fundamenty.

Ale wida¢ los uwzigt sie na nas. Dwa tygodnie
pozniej Netter umart nie przeprowadziwszy sprawy
w ,Alliance Israelite”“. Odrazu przepadto wszystko.

Po tem niepowodzeniu kilku wyjechato do Egip»
tu, utraciwszy wiare, ze dopniemy kiedy$ celu. Kiiku
przeniosto sie do Jerozolimy. ByliSmy w rozpaczy.
A czas uptywat bez zmian.

WystaliSmy jednego z nas do Europy. Chcie»
tisSmy sie przypomnie¢ spoteczenstwu zydowskiemu
(mys$lano bowiem wszedzie, ze juz dawno wyjecha»
tismy z Palestyny). Spodziewalismy sie jakiej$ porno»
cy. Przez dtugi czas nie byto o nim wiesci. A jednak
za jego staraniem i poparciu Rotschilda przyjeli nas do
pierwszej kolonji (zatozonej w miedzyczasie w Pale»
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stynie za pienigdze Rotschilda) do Riszon le Cijon.
Byla zima. MieszkaliSmy w baraku — zimnym i wil*
gotnym. W Riszon poznaliSmy konie Beduinéw. Ta*
kie konie widzieliSmy poraZz pierwszy w zyciu. Miaty
zgrabne ciato, smuklg szyje, matg wdzieczng gtowe
i nerwowe ale silne i wspaniate nogi. Beduini nigdy
koni nie bili. Arabskiego konia nie wolno uderzyc.
Gryzie, staje deba, szarpie sie i az drzy z wsciektoSci
i checi zemsty.

W prawdzie Beduini mieli przy sobie diugie bato*
gi, z ktorymi sie nigdy nie rozstawali — uzywali ich
jednak w catkiem innych celach — jak to mielismy po*
tern nieraz sposobno$¢ sie przekona¢. Postugiwali sie
nimi przy napadach. A korzystali z kazdej sposobno*
§ci. Kupiec, ubogi fellach, misjonarz, zabtgkany tury*
sta — wszystko stanowito okazje do obtowienia sie.
Rabunek stanowit wowczas znakomite i nie ostatnie
zrodto ich zarobkoéw. Policja turecka patrzata na to
wszystko przez palce — byta zresztg bezsilna i do te*
go leniwa. Posterunki state byty tylko po miastach,
a w gigb kraju zapuszczaty sie patrole raz do roku.
W ten sposob mogli Beduini bezkarnie grasowac.

MieliSmy czesto sposobno$¢ podziwia¢ Smiatosé
i zreczno$¢ arabskich jezdZcéw. Nieraz popisywali sie
za kolonjg swg ,fantazjg“. Jest to cudowny hieg, ped
wierzchowca ulegtego kazdemu skinieniu, kazdemu
zadaniu jezdzca. Skoki, zwroty, nagle hamowania,
a w lotnym biegu jezdziec wskakuje i zsiada z konia.
Popisy woltyzeré6w w cyrku moga tylko stabe pojecie
da¢ o tej jezdzie. Kon i jezdziec stanowig jedno ciato.
Jak z kamienia wykuty niewzruszony, nieruchomo,
prosto siedzi Arab a kon postuszny jest najlzejszemu
drgnieniu reki.

Byl to wspanialy widok. Rumak unosit sie pra*
wie w powietrzu w lotnym biegu, z szeroko rozstawio*
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nemi w skoku nogami, z rozwiang grzywa a na nim Be*
duin we wzdetej jak zagiel abaji i fruwajacych za nim
wstegach. Ale wszystkiego mozna sie nauczyé. Prze*
ciez i Arab nie rodzi sie na koniu.

Po niedtugim czasie umieliSmy i my zapanowac
nad koAmi. — W Riszon pracowalismy na roli, z ko*
lonistami zyliSmy w zgodzie i wkrotce zostaliSmy przy*
jaciotmi. Gdy zimowy deszcz siekt wsciekle o drew*

Taniec chalucow.

niane $ciany naszego baraku, snulismy diugie gawedy
jak to sie urzadzimy, gdy juz bedziemy na wiasnej
ziemi we wiasnym domu. Niepokazny nasz barak stal
samotny i slaby ws$rod poswistow gwattownego wi*
chru.

Pewnego dnia nadeszta wie$¢, ze mamy opuscié
barak (miaty w nim zamieszka¢ jakie$ rodziny kolo*
nistdw), a sami mamy sie przenie$¢ do roznych kwa*
ter u poszczegdlnych kolonistow. Wtedy wybuchta
u nas burza. Niektorzy ze zrezygnowaniem chcieli pod*
da¢ sie temu rozkazowi. Inni, zapalczywsi postanowili
opusci¢ Riszon i wroci¢ do Mikwe. Oburzenie, gniew



i uczucie wilasnej bezsilnosci ogarneto nas. Nie wie*
dzieliSmy jak zareagowac.

Edmund az drzat. Przejmowat sie strasznie opo*
wiadaniem i wszystko gteboko przezywat. Nie byt juz
w pokoju. To nie ksiezyc Swiecit i nikt nie opowiadat.
Byta tylko pustynia, to byt film, to byto inne Zzycie.
Oczy mu w ciemnosciach blyszczaty, gtowe miat nieco
schylong i otwarte usta. Namietnie kochat konie. Ko*
chat wielkie przestrzenie, swobode. Nie znosit miasta,
ugrzecznionych ludzi, sztucznosci.

Dziewczeta gteboko oddychaty jak we $nie. Ksie*
zyc skryt sie za okno i pokoj zalegta ciemno$¢ tak nie*
przenikniona, jak tuz przed Switem. Niedaleko juz
byto do konca opowiadania... do przebudzenia z tego
niezwyktego snu.

. OpusciliSmy Riszon i wréciliSsmy do Mikwe.
Ale kierownik farmy chciat sie nas pozby¢ za kazda
cene. Kilkakrotnie proponowat nawet, ze zaptaci nam
podr6z do Ameryki. Ale zacieliSmy sie w naszem po*
stanowieniu. WierzyliSmy, jak w jakiem$ proroczem
natchnieniu, ze wkrotce nastgpi zmiana. | wytrwalisSmy
na naszej placowce.

Kilku naszych kolegow, ktdrzy jeszcze z Riszon
przenie$li sie do Jerozolimy opowiedzieli Pinesowi,
kierownikowi szkoty rzemieSlniczej, o naszych pla*
nach. Przedstawili mu nasze potozenie, naszg meke;
jak to u nikogo nie znajdujemy zrozumienia, jak nas
szykanuja...

Pines zaprosit nas do Jerozolimy i na Pesach wy*
braliSmy sie pieszo do Swietego Miasta — jak nie*
gdys$ przed tysigcami lat, gdy jeszcze stata Swigtynia
— tysigce Zydow szto pieszo z wszystkich stron kraju
do stolicy. Miasto wyrastato przed nami — jak w baj*
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ce z tysigca i jednej nocy — z kretemi uliczkami w gle*
bokim cieniu, jasnymi, stonecznymi placami, minarety
przecinaly nieskazitelny biekit nieba.

Pines witat nas usSmiechniety. Wydat nam sie
bardzo energiczny. Ciekawi byliSmy, w jaki sposob
zamierza nam pomaoc.

— Plan moj jest prosty — powiedziat nam Pines
zaraz na wstepie — wydrukujemy akcje na udziaty
w kolonji...

— A komu je sprzedamy? — spytat sie nieufnie
Plurwicz.

— Ot6z to! Akcje kazdy kupi. Wydrukujemy po
hebrajsku i po angielsku na niewysokie sumy. Zoba*
czycie, wkrotce bedziemy mieli ziemie.

WestchneliSmy chérem. Och, ziemia, ziemia! Gdy*
bySmy mieli wiasng ziemie! Oczywiscie podpisalismy
mu potrzebne petnomocnictwa i... wrécilismy do Mi*
kwe pracowad.

Ale nie minety nawet dwa miesigce — przyjezdza
do nas Pines. Jak zawsze pogodny, uSmiechniety. Zda*
leka juz wota do nas:

— Kupitem katre!

Nigdy nie styszeliSmy o zadnej katrze.

— Katra jest obok Jawne — wyjes$nit nam Pines.
Kupitem tam 3000 dunaméw. To na poczatek. — Pi*
nes promieniat z radosci.

Ze wzruszenia nie moglismy mowié. Po chwili
$piewaliSmy juz razem, SciskaliSmy sie wzajemnie, tan*
czyliSmy horre z radosci.

Wkrétce przeniesliSmy sie na state do Gedery
(tak przewalismy katre).

— Tak skonczyta sie nasza tutaczka. Ziscity sie
nasze marzenia. ByliSmy w Palestynie. MieliSmy wihas*
ny dom.



Druzynowy i jedna kolezanka wyszli z Belkin»
dem. Tymczasem naprawiono juz Swiatto. Opowiada»
nie mineto jak sen. Poko6j spowszedniat i zmalat nagle.
Edmund zamyslony patrzat przez okno.

Druzynowy wrocit.

— Chitopcy — spytat — czy wiecie, kto byt ten
kolega B., o ktérym nam Belkind opowiada#?

Nie wiedzielismy.

— To — byt — sam — Belkind — wycedzit po»
woli druzynowy.

Ostupielismy. Druzynowy jednak nie dat sie nam
dtugo dziwic.

— Jutro wycieczka! — zawotat — zbiérka o 7»mej
koto pomnika!



http://rcin.org.pl



WYDAWNICTWO DLA MLODZIEZY ,AWIW”

W TYM SAMYM NAKLADZIE UKAZALY SIE:

1) SPADAJACE GWIAZDY
Obrazek z zycia palestynskiej szkoiki.

2) AMOS | ANTEK (wyczerpane)
Opowie$¢ o przyjazni.
3) SYNOWIE PUSTYNI
Obrazek sceniczny na tle biblji w dwdch odstonach.
4) LEGENDA O GOLEMIE
Opowiadania.
5) HISTORJA O MOKREJ CIOTCE StLOCI | O JASNEM

SLEONECZKU - OCZKU
Bajka jesiennego popotudnia.
6) ZA WOLNOSC | WIARE
Obrazek sceniczny w trzech odstonach.

7) GLOS ZIEMI
(Aharon Dawid Gordon).

8) TAJEMNICA BIALEGO ZAMKU
Opowiadanie.

9) BAJKI | NIESBAJKL
10, LEGENDY O NOWEM ZYCIU W NASZYM KRAJU.

11) MOCARZ DUCHA
Opowiadanie.

12) PLONACE SERCE

(Jehuda Halewy).
13) BILU

(Ze wspomnien pierwszego pioniera).
14) OJ, ZNOWU PURIM

Zart sceniczny w 5»ciu odstonach.

15) GWIAZDA PRZEWODNIA
Obraz sceniczny w sze$ciu odstonach.

LWOWSKA DRUKARNIA NOWOCZESNA, PILSUDSKIEGO 21. TEL. 16.76.
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