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,,GLOS PRAWDY” LITERACKI

POD REDAKCJA J. KADEN-BANDROWSKIEGO

NAJPRZYTOMNIEIJSZY Z POSROD PISARZY SWIATA

(KNUT HAMSUN)

Kt6z z posrod ludzi czytajgcego Swiata nie zna tej
jakie$ nieznanej przedtem, a dzi$ juz w catym Swiecie
powszechnej wsi, czy tez matego rybackiego norwe-
skiego miasteczka i pracujacych w miescinie takiej, —
kilku sedziéw, doktora, pastora, kilku kupcéw, kilku-
dziesieciu rybakéw, ich zon i corek, z posréd ktorych
w miescinie takiej nad fjordem przycupnietej bije naj-
gtebsza madros¢ zycia i najistotniejsze podobierstwo
prawdy?

Jest to zaiste cud swego rodzaju, cud nader oso-
bliwy: Ze bez wzgledu chyba na szeroko$¢ geograficz-
ng, na klimat, na najbardziej obce warunki lokalne,
mwszyscy, ktérzy czytaja, czy to jest w Hiszpaniji, czy
u nas, na Wegrzech, czy w pétnocnej Ameryce, czy
wszedzie indziej, dzieje swoje i cierpienia i wiare
w przysztos¢ i pocieche posrod ciezkiego swego losu —
mogg odnalez¢ wiasnie tam przy tych fjordach ustron-
nych, posrdd ludzi tak przecie nieznanych i zaprzat-
nietych tak odrebnem zyciem!

Jest to zaiste zjawisko niestychane poniekad, iz
sita woli, rzutu artystycznych wizyj i odczucia absolut-
nosci danego sSrodowiska stata sie u odkrywcy tego
Swiata i Srodowiska norweskiego, to jest u Knuta Ham-
suna tak potezng i zupelng, ze w Swiecie Aym, norwe-
skim, innym od wszystkich innych pomiesci¢ sie mogty
i pomiescity z tatwoscig wdzieczng wszystkie odreb-
nosci. Stowem, ze w pewnym sensie na jaki§ czas
w danej dziedzinie potrzeb, przezy¢ i odczué¢ jaka$
jedna ojczyzna zamkna¢ w sobie mogta bez reszty, réoz-
ne odmienne ojczyzny, — pomiesci¢ w sobie mogta
caty swiat.

Dokonat takiego kolosalnego wysitku przetworze-
nia jednego w drhgie wielki powiesciopisarz Knut
Hamsun. Dokonat tego w mierze i w doskonatosci
nieosiggnietej — wedle mego zdania, — przez zadne-
go z innych wspotczesnych pisarzéw Swiata.

Wydaje mi sie, iz taki wynik pracy i dazenia
=tworczego jest szczytem tego, co twoérca w dziele
swem osiggng¢é moze: Podnies¢ wartosci przechodnie,
imienne, do wyzyny absolutnej, ze spraw przygodnych
wysnu¢ niejako wieczng prawde, splot danych warun-
kéw miejscowych wydZzwigng¢ do wyzyn wiecznego
zagadnienia.

Ktéz z czytajacych dzisiaj na Swiecie ludzi nie
dojrzewat gtebszem wewnetrznem zyciem na tle spraw
tych r6znych drobnych rybakdéw, kupcoéw, sedzidéw
matego norweskiego miasteczka, doktoréw i widcze-
gow? Kto, szarpany szczesliwg meka pierwszej mito-
sci, nie znajdowat dla mitosci tej najszlachetniejszych
i najcichszych wyrazéw w ksigzkach Knuta Hamsuna?
Ktéz nie nauczyt sie z tych ksigzek wiasnie patrzec

z podejrzliwem przymruzeniem oczu na zbyt pewng
szanowno$¢ powodzenia i zbyt mocno lakierowang
powage dostojenstwa hierarchji? Kto nie nauczyt sie

wspétczu¢ catej plejadzie, catemu przeswietnemu
Olimpowi — jakze czestych w naszem zyciu fatszy-
wem, — ludzi nieudatych, ktérzy nic rzekomo nie zna-

cza, a jednak obecnos$cig swa, czy raczej obecnoscig
milczacego cierpienia swego taskawie uswiecajg
twarda i bezwzgledng groteska wielkiej krzywdy spo-
tecznej?

Jawi sie tu wieG pytanie, jak sie to sta¢ mogto,
wzglednie jakiemi elementami postugiwat sie ten pi-
sarz nieporéwnany, w srodkach technicznych rzekomo
tak skromny, w anegdocie swej zawsze tak wstrze-
miezliwy, w lokalizowaniu swych opowiadan tak zaw-
sze do siebie podobny—ze na matem miejscu ojczyzny
swej zdazyl pomiesci¢ Swiat caty?

Sadze, ze najglebsza, najpoufniejsza podstawg
tych niebywalych a najszczytniejszych powodzen Aego
autora, straszliwego zaiste sitg i giebig spojrzenia jest
najczystsze nieustraszone nigdy wspotczucie. Wspot-
czucie dla ludzi, dla ojczyzny ukochanej, dla wielkiego

szalejgcego we wcigz nowych dazeniach ludzkiego
Swiata.

Wsp6tczucie, — czyli mitosé.

Wspotczucie, — powiedziatem — nieustraszone:

Wiec oczyszczone (ilez potrzeba na to hardosci i twar-
dosci ducha, ilez entuzjazmu, najlepszej wiary, ilez
bezmitosierdzia, chirurgicznego niejako bezmitosier-
dzia!) z wszystkich zapobiegawczych hasel, czy suroga-
tyw idei spotecznej, z wszelkiej legendy o rzekomej
mitosci blizniego, z wszelkich gadek o wiezi spotecz-
nej. Wspotczucie, — wynikajace z najczystszej mito-
$ci catego zycia.

Zdaje mi sig, ze moznaby napisa¢ cale tomy o tej
szkole, o tej dyscyplinie, o tym stylu coraz piekniej-
szym i wznio$lejszym, jakim ¢wiczy, jaki narzuca, cza-
sami az nakazuje Knut Hamsun (nakazuje namietnym
rozkazem woli) swemu wspétczuciu. ldzie ta linja od
buntujgcego sie ,,Gtodu* az do najszczytniejszych wy-
zyn, osiggnietych bodajze tylko przez Szekspira, Mol-
jera, Gdthego, czy Flauberta. Osiagnietych przez Ham-
suna w ksigzce nieporéwnanej tak rychle chyba z ni-
czem w literaturze Swiata, — mysle tu o ,Kobietach
u Studni“, Gdzie wspotczucie autora okazywane dro-
biazgowi ludzkiego istnienia przechodzi juz niejako na
druga strone dobrego i ztego, stajac sie niezréwnanym
usmiechem gtebokiej, najpobtazliwszej prawdy.

Historja zycia tego pisarza jest znana: Syn chiop-
skiej rodziny, biedak, wléczega, szukajacy chieba na
szerokim S$wiecie, prébujacy wszelakich zawodow,
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wreszcie pisarz, ktérego stawa niezmiernie szybko
utrwala sie na Swiecie.

Trudno w historii tej nie oceni¢ i nie uzna¢ ma-
drosci w technicznem przygotowaniu do pisarskiego
zawodu. Tej przebiegtej i zywej intuicji, ktdra a priori
niejako nakazuje cztowiekowi papierowego zawodu
poznac¢ inne zawody codziennej praktyki zycia. Sadze
jednak, ze ta metoda pracy i przygotowan do pisar-
skiego fachu, znana jest w Swiecie pisarskim dobrze
oddawna, od wiekéw chyba. Wiadomo przecie kazde-
mu praktykantowi tego papierowego powotania, ze
przepadt i zgubiony jest na zawsze, jeSli ugrzeZnie
w smakach i przyprawach swej papierowej doli: iz
w takim wypadku, jakze rychle kuznia wielkich idej
i prawd najgtebszych przemieni sie w konwencjonalng
gablotke wyrobéw galanteryjnych.

Wydaje mi sie o wiele ciekawszg ta druga gieb-
sza, wewnetrzna droga Knuta Hamsuna, ktorg ten
cztowiek, najprzytomniejszy chyba posréd pisarzéw
Swiata przejs¢ musiat w obronie zywego cztowieka
w zarliwej obronie przed modg, czy upodobaniem
prawdy i teorji swych czas6w.

Na kazdego przecie z ludzi danego czasu, — a c6z
dopiero méwi¢ o ludziach tak twoérczych, jak Knut
Hamsun, ktoérzy majg prowadzi¢, — na kazdego czy-
ha, kazdego obstepuje, otacza i zagarna¢ moze bez
reszty prawie chora znikoma, tak potrzebna w danym
momencie, a tak z punktu widzenia ciggtosci zycia
utomna i jednostronna prawda filozoficzna, spoteczna
czy historyczna.

Ulegali tym prawdom lokalnym i chwilowym
wszyscy najwigksi, O takg prawde mitosci cztowie-
czenstwa (wynaturzong w chorej dostownosci rosyj-
skiej) rozbit swe dzieto olbrzymie Lew Toistoj! Z po-
wodu takiej prawdy musiat dokonywaé wielkiego, kil-
kadziesigt fat chyba trwajacego okrgzenia swej wias-
nej sztuki Ibsen. Z powodu takiej prawdy zwigzato sie
w ciezki a jakze zagmatwany wezet nadludzkie w swej
zywiotowej mocy dzieto Wagnera, — nie méwiac juz
o innych tworcach wielkich i tak wspaniatych, jak
Romain Rolland, jak Zeromski, jak Proust.

Knut Hamsun umiat i dotad umie, jak niewielu,
jak moze nikt, — jak w historji naszej polskiej sztuki
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umieli tylko Chopin i Wyspianski, — dla prawdy i $ci-
stosci swego dzieta poswieci¢ wszystko, przetrwac
wszystkie nauki, hasta, teorje i nawet cate lata zwy-
ciesko panujacych filozofij.

Ta prawda sztuki Hamsuna Knuta jest cztowiek,
powiedziatbym cztowiek wieczny, wyzierajacy w kaz-
dem pokoleniu i na kazdym zatomie swych czaséw, ja-
ko wartos¢ zasadnicza, z ktorej wszystko wynika, Za-
stuga srogiego w swej Swietnej wesotosci autora ,,Bto-
gostawienstwa Ziemi“ jest tern wieksza, iz cztowieka
tego szukat na drogach najtrudniejszych, to jest naj-
cichszych, najzwyklejszych i najprostszych.

To znaczy tam, gdzie owa wartos¢ cztowiecza,
gdzie owa drobna cegietka ludzka przepala sie i har-
tuje z dnia na dzierh w ogniu i pod naciskiem spraw naj-
codzienniejszych, wiec niejako codziennie nieodwotal-
nych i stale koniecznych.

W dziedzinie takiego oto poszukiwania cztowie-
ka jedno z ostatnich dziet Knuta Hamsuna to jest ,,Ko-
biety u Studni" sg arcydzietem nadludzkiej zda sie
skromnosci, rozumu i mitosci,

Prasa literacka catego Swiata zajmuje sie dzis
0sobg tego pisarza, ktory Swieci siedemdziesieciolecie
swych urodzin i z tej okazji uciekt pono w goéry przed
udreka zyczen, hotdéw i powinszowan,

Ludzie, ktorzy znajg dobrze Knuta Hamsuna opo-
wiadali mi, ze jednak nie jest ani na wielkg swg sta-
we, ani na takie wiasnie wielkie hotdy nieczuty, Przy-
puszczam, ze napewno, gdy z gér swoich powrdci i zo-
baczy w swej poczcie te stosy, te gory cale wycinkéw
z prasy calego Swiata, poswiecajgcej szpalty dhugie
rocznicy urodzin pisarza, — Knut Hamsun ucieszy sie
i zaSmieje wesoto. Nikt przecie, moze nikt tak jak on
wiasnie nie wie, ile dobrej woli i serdecznej opieki
poswiecamy stabosciom swym.

Knut Hamsun moze dobrotliwie pobtaza¢ swym
stabosciom. Wie przeciez, ze na rubiezy dziewietna-
stego i dwudziestego wieku jest w powiesci catego
Swiata pierwszym, najwiekszym i najszlachetniejszym
obroncg cztowieka przeciw wszystkiemu co w czto-
wieku tym niema wartosci wiecznotrwatej,

Juljusz Kaden - Bandrowski.

KNUT HAMSUN O TOLSTOJU, IBSENIE | BIORNSONIE

Podajgc tu opinje znakomitego autora ,Kobiet
u Studni“ o pisarzach, ktérzy w swoim czasie, jako
starsi i dalej posunieci w karjerze pisarskiej przy-
ttaczali poniekad debjuty pisarskie Knuta Hamsuna,
nie posadzamy go bynajmniej o zawi$¢ w stosunku do
starszych kolegéw. Opinje, ktére czytujemy wygtasza
w powiesci p. t ,Misterje", jeden z ukochanych boha-
terow Knut Hamsuna, niejaki Nagel. Autor ,,Gtodu”
moze sie zawsze zastoni¢ tem, ze to nie on sam sadzi
starszych kolegéw, lecz jedna z urojonych postaci, mia-
nowicie 6w wymyslony Nagel.

Céz, kiedy w owych stowach wymyslonego Nagta
stychac¢ tyle goracego impulsu, tyle namietnego twar-
dego rozgtosu, wiasciwego w osgdzaniu spraw teore-

tycznych oderwanych i zasadniczych samemu Ham*
sunowi. | jeszcze: Zwrdci¢ nalezy uwage przy przed-
stawieniu sylwetki ,starszych kolegéw" przez Knuta
Hamsuna nie niebywata zwieztoé¢ i lapidarnos¢ cha-
rakterystyk. Lapidarnos$¢ ta mimo, ze brutalna, godna
jednak najlepszych okre$leri i pomys$leh flaubertow-
skich uchodzi¢ moze za swego rodzaju arcydzieto
prozatorskiego skrétu w dziedzinie charakterystycz-
nego portretu.

O Totstoju*

Nie uwazam go za glebszego od generata Bootha,
naprzyktad. Obaj sa to nauczyciele, nie zas myslicie*
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le. Biorg jeno gotowe mysli, popularyzuja je i w ten
sposéb Kierujg Swiatem. Ale jesli sie juz czems$ obra-
ca, handluje, to trzeba to czyni¢ z zyskiem, tymcza-
sem Toistoj handluje z ogromnemi stratami. Dwaj
przyjaciele zatozyli sie raz o dwanascie szylingéw.
Jeden twierdzi, ze z odlegtosci dwudziestu krokow
wystrzeli drugiemu orzech z palcow nie zraniwszy
reki. Potem strzelit haniebnie a z reki zostaty jeno
strzepy. Ranny jeknagt, ale ostatkiem sit zawotat jesz-
cze: — Przegrates zaklad! Dawaj dwanascie szylin-
géw... Tak zawotal... no, i dostat pienigdze.

W ten sposdb stara sie Toistoj niweczy¢ wszyst-
kie Zrodta zycia i sprawi¢, by Swiat djabli wzieli
z wielkiej mitosci do Boga. Wstyd mi wielki za niego,
wstyd.

Nie méwitbym tego, gdyby Totstoj byt miodzien-
cem i walczyt z pokusami celem zycia w czystosci
i propagowania cnoty. Ale jest to starzec, nie posia-
dajacy juz zadnych ludzkich uczu¢. Moznaby zarzu-
ci¢, ze nie dotyczy to samej jego nauki. Dotyczy jed-
nak! Dopiero woweczas, gdy zycie spedzit w uciechach
i staro$¢ uczynita go ‘tykowatym i odpornym na
wszystko, idzie do miodych i kaze im zrezygnowac.
Mtiodzieniec stucha, przyznaje, ze wedle litery pisma
Wszystko jest stuszne, ale mimo to nie rezygnuje
i grzeszy dalej po krdlewsku, przez lat czterdziesci.
Gdy ming, dosiada i on biatej szkapy, ujmuje krzyz
w wyschig dioni i glosi innym miodziericom nauke re-
zygnacji. He - he - he, to komedja, powtarzajaca sie
bez konca.

Totstoj rozwesela mnie, zachwycony jestem, ze
taki gruchot zdobyt sie na tak kapitalny figiel. | cze-
kam, by zasnat w Panu i dostapit zbawienia. W grun-
cie rzeczy robi on jednak to, co kazdy starzec przed
nim i po nim robit bedzie. Na tern koniec.

O lbsenie.

Zdaniem mojem jest jeden tylko poeta w Norwe-
gji, ale nie jest to Ibsen. Podnosi sie Ibsena, jako my-
Sliciela, ale nalezatoby odr6zni¢ popularne rezoner-
stwo od myslenia prawdziwego. Mdwig o stawie jego,
0 odwadze, a przecie trzebaby zwrdci¢ uwage, ze co
innego jest odwaga praktyczna, a teoretyczna, co in-
nego bezosobiste mestwo rewolucjonisty, a co innego
bezczelnos¢ na uzytek domowy. Pierwsza rozbtyska
w zyciu, drugie olSniewa w teatrze.

Co6z to za wielki pisarz norweski, ktory sie nady-
ma, w lancy rycerskiej ma szpilke i jak mrowka wali
glowg w kot od plotu, by pokazaé¢ odwage?! Praw-
dziwa rozkosz patrzeé¢ na te harce zdaleka. Wre wal-
ka, maz staje przeciw mezowi, postacie, iScie napole-
onskie, a ryzyko takie, jak we francuzkim pojedynku...
Ha - ha - ha! Nie... Cztowiek rewoltujacy sie napraw-
de, to nie mate piszgce kurjosum, abstakcyjne pojecie
literackie Niemcow, ale silny, dzielny cztowiek wio-
dacy bdj zycia.

Ibsena nigdy, zaprawde, silny zapal rewolucyj-
ny nie wpedzit na bezdroze, jego torpedy byty to jeno
teorje prowincjonalne w poréwnaniu do ptomienne-
go czynu zycia. Zresztg byt moze i jest dos¢ dobry
dla czaséw naszych, ktére fabrykuja ksigzki dla ho-
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toty. Nedzny i maty, posiada w kazdym razie podobng
wartos¢, jak Lew Toistoj ze swem bezwstydnem bre-
dzeniem filozoficznem... Niechze ich wszystkich dja-
bli biora.

O Bjdrnsonie:

Nie mozna nawet poréwnywac Tolstoja z Bjorn-
sonem, zaréwno dlatego, ze razi to uczciwy rozsadek,
jak i z powodu, ze oburza sie na to dusza.

Jeden i drugi sg to niewatpliwie genjusze... Nie
wiele sobie robie ze zwyktych codziennych genjuszéw,
ale przyznaje, ze stopieri ten osiggnat Tolstoj... Nato-
miast twierdze ze Bjornson przescignat go o wiele.
Nie przeszkadza to wcale, ze Totstoj umiat robic
ksigzki o wiele lepsze od bjomsonowskich, lecz czegdz
to dowodzi?

Wszakze kapitanowie dunscy, norwescy malarze
i angielskie damy réwniez umieja robi¢ dobre ksigzkKi.
Idzie o to, ze Bjornson byt cztowiekiem, a nie poje-
ciem abstrakcyjnem. Rozbijat sie, jako zywy cztowiek
po Swiecie i potrzebowal miejsca za czterdziestu. Nie
udawat sfinksa, nie robit sie wobec ludzi wielkim i mi-
stycznym, jako Toistoj w swych stepach, albo Ibsen
w kawiarni.

Dusza Bjornsona, to los targany burza, bojuje
wszedzie zawsze, i psuje sobie opinje u bywalcow
kawiarni ,Grandu". Jest masywny i wfadczy, jest to
jeden z niewielu wodzéw. Moze gestem reki stojagc na
trybunie uciszy¢ zaczynajace sie gwizdanie. Mdzg
jego ciagle co$ drazy i przewala sie po nim i zwycie-
za rozmachem a btedy jego sa dosadne, ale i tu i tam
widnieje indywidualnos¢ jego.

Bjornson to jedyny nasz poeta natchniony, ma-
jacy iskre bozg. Zaczyna, jak wiatr szeleszczacy la-
tem po zbozu, a w koricu stychaé¢ jeno jego samego,
poza tem nic.

Ma ruch duszy, wiasciwy genjuszowi. Poezja Ib-
sena to czysto mechaniczna praca biurowa w poréw-
naniu z bjérnsonowska. Wiersze lIbsena klaskaja ry-
mami a wiekszo$¢ jego dramatdéw, to bloki drzewa.

DO PROZY

Dobrze po wierszach — krétkich spieciach
elektrycznych

Spoczaé¢ w tym mroku, gestym, wptyngé w fale zdarzen

1 odetchng¢ swobodnie wiatrem prozaicznym

1 miast oczu poety ujrze¢ wiele twarzy.

Jak dobrze w tej kapieli zywej i pachngcej

Zapomnie¢ wszystko, — sptuka¢ mysli, trud i mozét,

W twoim Swiecie najlepiej w tym Swiecie trwajgacym,

Prawdo inna, prawdziwa, niebotyczna prozo!

Oto pedzisz jak powddz. Necisz jak narkotyk,

Wotasz: bierzcie!l | jeste$ nasza jak kobieta.

Poezja jest jak zapach. Ty jeste$ jak dotyk.

Wiec pieknos¢ twojag Spiewa bezbronny poeta.

'‘Adam Golis.



Nr. 312 GLOS

MIASTECZKO

Trocka bruku — jest jedna apteka —
Elektrownia piaty rok w budowie —
Spok6j — cisza — nikt na nic nie czeka —
Duzo plotek — niema zadnych nowin —

Anachronizm patrzy ze starych portretow —e
Obok auta w wozowni herbowa kareta —

Park cienisty—kwietniki—sadzawka—tabedzie —
Wkoto powstajg miasta—dwor jeszcze staé¢ bedzie.

WIES

W pachngcej dali gtos fujarki kona —
Kominy chatup w stoncu Isnig skgpane —
Kurz na goscincu — a po obu stronach —
Falujg ztotem napeczniate tany —

Eugenjusz Zytomirski

NA MARGINESIE

FRAGMENTY WSPOMNIEN (1914 — 1918)
ROMANA HOROSZKIEWICZA wydane nakftadem
Kierown. Zwigzku Strzeleckiego Okregu Podlasko-
Poleskiego sktadajg sie z wspomnienn walk I-szej Bry-
gady, oraz ze wspomnien autora, dotyczacych konca
pieknej epopei legjonowej na wioskim froncie. Ksigz-
ke te czyta sie z wielkiem wzruszeniem i najgtebsza
dla autora wdzigecznodcig. Ze nie zapomniat tych
przeslicznych szczeg6téw, ze tak dobrze pamieta
dzieje i losy nieSmiertelnych kolegdéw swych.

Odnosi sie wrazenie po przeczytaniu matych
szkicow R. Horoszkiewicza, ze pamigta i wie o wiele
wiecej, niz we wspomnieniach napisal! Nie powinna
jednak przecie ta wiedza wspomnien zotnierskich by¢
tak fragmentaryczna, nie powinny te rzeczy ukazy-
waé sie jakby na marginesie wydawniczego ruchu.
Horoszkiewicz powinien moc napisa¢ wszystko, co
pamigta, powinien znale$¢ sie nakladca, Kktoryby to
wydat porzadnie, jak nalezy. Trudno o piekniejsza,
bardziej wzruszajgcg literature dla utwierdzenia du-
cha mestwa, ducha ofiary i patrjotyzmu, jak ta wias-
nie skromna prosta literatura modzienczych wspom-
nien kadrowego legjonisty.

Z malej, zaiste zbyt szczuptej ksigzeczki R. Ho-

roszkiewicza wybieramy pierwsze z brzegu fra-
gmenty:
.1 pazdziernik 1927 Clanec (po rozwigzaniu

putku 1-go Legjonéw na wioskim froncie).

Siedzi obok mnie kolega i opowiada, — jak to
on biate rekawiczki z Kielc jeszcze od 14-go roku nosi
na wejscie do Warszawy. A pierwszy putk nie wszedt
do Warszawy — i juz nigdy nie wejdzie. Adas Po-
powicz za$ biate rekawiczki na Istrje przyniést i wy-
ciggnat je wihasnie z plecaka i drze je powoli na co-
raz drobniejsze kawatki, w silnych zoinierskich pal-
cach;
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Wiecz6r juz pézny, siedzimy na kwaterze i du-
mamy nad dniem, co przyszedt. Dniem, w ktérym
ubralismy austrjackie mundury. Przechodzimy jakby
w nowg forme istnienia".

,,210-go grudnia, 1917 r.

...Moze juz wiesz, a moze jeszcze nie — ze ruszo-
no nas prawie nagle z Clanec na Istryi. Po diugim
marszu do Opcinje czekal nas juz bojowy przemarsz
przez Hermade, a potem szerokim biatym gosciricem
dhugi ciezki poscig za Witochami przez Monfalcone,
Cervignano do Latisany. Teraz stoimy na pozycji rad
Piawg. Prawie nad ujsciem Piawy do morza.

Pomysl, my, coSmy o polskiej armji stale marzy-
li, — w obcych mundurach bi¢ sie musimy z Wiocha-
mi, do ktérych tyle mamy sympatji. Ale c6z, zotnierz
nie zdradza, protestujemy w legalny sposob. (Ze te
legalne protesty psu sie na bude nie zdadza, to fakt).

Jedno pocieszy¢ moze: Tutaj co$ sie psuje w c.
k. armji. Byle zatem przetrwaé, byle przeczekac.
Tymczasem za$ trzeba dobrze petni¢ swdj najblizszy
obowigzek, nim sie bedzie mogto spetni¢ ten najwiek-
szy i najswietszy".

Jakiez to proste i wspaniate. lle prawosci i zot-
nierskiej godnosci!

Starzy koledzy broni, stawna Pierwsza Kompan-
ja Kadrowa, wszyscy legjonisci, cata ta wielka nie-
strudzona tazikowska i tak zaszczytna dola legjono-
wa majg prawo domaga¢ sie od Horoszkiewicza jego:
pilnych pamietliwych czujnych i serdecznych wspom-
nien, zebranych w duzy pieknie wydany tom.

* * *

ZNANY PISARZ | KRYTYK ESTONSKI Bern-
hard Linde, ktéry bawit w Polsce ubiegtej zimy pisze
obecnie po estorisku ksigzke o literaturze polskiej
i naszych srodowiskach literackich.

Ksigzka p. Lindego ma sie ukaza¢ w Tallinnie
jeszcze tego roku w zimie,

* * *

LUDWIG PIERARD poset do parlamentu bel-
gijskiego z ramienia tamtejszej partji socjalistycznej
i wiceprezes brukselskiego PEN-Klubu nadsyta nam
tom nowel swych p. t Les Trois Borains (Trzej Gor-
nicy), ilustrowany przez Antoniego Carte.

L. Pierard nie porusza w nowelach swych po-
Swieconych gornikom sprawy pracy gérnika belgij-
skitgo, jego warunkéw bytu, ani tez zagadnien walki
gérnika z kapitatem. Autor zajmuje sie raczej
w swych zrecznych opowiadaniach zyciem domowem
gérnikdéw, osiagajac w noweli Orfeusz (Orphee, bom-
bardon) dos¢ wysoki i szczerze humorystyczny efekt
artystyczny).

Inne nowele tego tomu traktujg o postawie gor-
nikéw belgijskich w czasie okupacji niemieckiej, sta-
wig wreszcie site i potege armiji angielskiej a zwilasz-
cza szkockich oddziatéw uwalniajacych Flandrje.

Ksigzka o gornikach, pisana przez wybitnego po-
sta socjalistycznego, w ktérej niema ani stowa
o ciezkich warunkach zycia gérniczego, oraz ani sto-
wa o walce goérnikéw z kapitatem, — to chyba jakby
pisano wytgcznie z myslg o redaktorze Robotnika, p.
Niedziatkowskim!
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WYDAWNICTWO S. FISCHER (Fischer - Ver-
lag, Berlin), ktére podjeto sie wydania catego prze-
ktadu dziet J. Korzeniowskiego - Conrada w ttoma-
czeniu niemieckiem, w notatkach i wstawkach rekla-
mowych dodawanych do wydawnictw firmy, podaje
nazwisko wielkiego pisarza w petnem jego brzmieniu
(Conrad - Korzeniowski), oraz we wstepie biograficz-
nym uwzglednia wyraznie polskie pochodzenie pisa-
rza. Notujemy te lojalnos¢ tem skwapliwiej, ze pra-
wie wszystkie angielskie a juz zwilaszcza amerykan-
skie wydawnictwa dziet Conrada polskie jego nazwi-
sko prawie zawsze przemilczaja.

CZY TO WYSTARCZY FEJLETONISCIE RO-
BOTNIKA?! W jednym ze swych fejletonéw o wy-
stawie poznanskiej fejletonista Robotnika p. Irzykow-
ski stwierdzit na mocy wyczerpujacych rozméw
z oprowadzajacym po wystawie gosci sztygarem, ze
katastrofy kopalniane nie grajg dzi§ w zyciu gdrnikéw
prawie zadnej roli, sg raczej romantycznym rekwizy-
tem, ,,nie sg straszne” i mozna je tatwo ograniczy¢ za
pomocag dzisiejszych srodkdéw technicznych.

Redaktor Robotnika p. Niedziatkowski skwapli-
wie podzielit sie tem radosnem odkryciem p. Irzykow-
skiego ze swemi czytelnikami. A tu tymczasem staty-
styka wypadkoéw w gornictwie i hutnictwie G. Slaska
dokonana przez zwigzek pracodawcow na G. Slasku
za lata 1925 — 1928 stwierdza, ze w okresie tym z po-
$réd robotnikéw, zajetych przy pracy w gornictwie
i hutnictwie ulegto az 21,213 os6b nieszczesliwym wy-
padkom. W liczbie tej az 144 wypadki byty Smiertelne.

W gérnictwie i hutnictwie Gérnego Slaska, kté-
ry ma przeciez o wiele lepsze urzgdzenia techniczne
od Zagtebia b. Krélestwa!

Czy cyfry powyzsze zadowola pp, Irzykowskie-
go i Niedziatkowskiego, ktérzy traktujg w swem pis-

mie katastrofy kopalniane, — jako rekwizyty roman-
tyczne, — przewidzieé, oczywiscie, nie mozemy.
jkb,

O PANSTWOWA WYSTAWE
SZTUKI W WARSZAWIE

Nie ulega zapewne dla nikogo najmniejszej wat-
pliwosci, ze pod wzgledem wychowania artystyczne-
go Warszawa stoi na niezwykle nizkim poziomie. Od
dnia zamkniecia Salonu Krywulta, ktéry od czasu do
czasu wypuszczat doptyw Swiezego powietrza z Euro-
py, Warszawa nic nie wie o sztuce europejskiej.

We wstepie do katalogu wystawy czeskiej w War-
szawie, redaktor katalogu wylicza wielka ilos¢ wystaw
sztuki francuskiej w Pradze. W Berlinie w roku ubie-
gtym byto urzadzone pie¢ réznorodnych wystaw sztu-
ki francuskiej, w tej liczbie jedyna na Swiecie pod
wzgledem ilosci i jakosci wystawa Edwarda Maneta.
W Zurychu, liczagcym 300 tysiecy mieszkancéw, urza-
dzono zbiorowg wystawe Rodina, powtdrzong potern™
W Bazyleji, i wielkg wystawe impresjonistéw francu-
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skich. Nawet w matem przemystowem miasteczku
Winterthur, pod Zurychem, zorganizowano ciekawg
duzg wystawe malarstwa francuskiego. W miastach
niemieckich, takich jak Lipsk czy Drezno, widziatem
jeszcze przed wojng wystawe sztuki szwedzkiej, wy-
stawe ezrzb belga Constantina Meuniera, szweda Carla
Larssona, holendra Van Gogha, francuza Cezanne‘a
i t p. W réznych miastach wioskich odbywaty sie wy-
stawy najroznorodniejszych malarzy, pomijajac juz
miedzynarodowe wystawy w Wenecji.

Ze smutkiem stwierdzi¢ musimy, ze podobnych
wystaw w Warszawie nie widywalismy. Nalezy odroz-
nia¢ wystawy t, zw. propagandowe, wiec oficjalne, od
wystaw urzgdzanych za wilasng inicjatywg dla wia-
domych i Scisle okreslonych celéw. Warszawa miata
dotychczas kilka wystaw oficjalnych, z ktorych trzy—
wegierska, czeska i niemiecka, zdotaty zapozna¢ wi-
dza naszego z pewnymi artystami, ale nie z kierunkiem
mys$li w twdrczosci europejskiej. Wystawy urzadzane
dla celéw raczej tych narodéw, ktére wystawe organi-
zowaty, a nie dla celéw naszych, nie byty ani komplet-
ne, ani dostateczne.

Widza naszego nalezy bezustannie ksztatcié.
Trzeba pozwoli¢ mu wchiania¢ w siebie zycie wspo6t-
czesnej Europy i jej kulturg, podnosi¢ poziom jego
kultury i wymagan, a ksztaici¢ przytem nalezy nie
tylko widza ale i artyste, aby nie zatracat kontaktu
z kulturg europejska, a wowczas dopiero i widz i ar-
tysta bedg zdolni do wydawania i absorbowania
sztuki

Literat jest w kontakcie z tworczoscig literacka
Europy po przez ksigzki. Artysta, malarz czy rzez-
biarz, moze wejs¢ w kontakt tylko przez czeste oglada-
nie nowo powstajacych dziet. To za$ urzeczywistnié
moga wytacznie wystawy dziet sztuki europejskie;.

Niestety, organizowaniem takich wystaw nie in-
teresuje sie nikt. Zacheta, w catej swojej dla sztuki
wrogiej dziatalnosci, idzie po linji najmniejszego opo-
ru, robi to, co nie wymaga wysitku ani pracy. Salony
prywatne sg bgdz za biedne, by zajmowac sie podob-
nemi imprezami, badz tez imprezy te ich nie obcho-
dza, gdyz przy dziwnej ospatosci widza warszawskie-
go i przy wylgcznem zainteresowaniu zaledwie Kilko-
ma polskimi malarzami, urzadzanie wystaw artystow
obcych nie przedstawia zadnego interesu handlowego.

Warszawa nie posiada wiec ani jednej powaznej
instytucji wystawowej. Wiekszos¢ znanych artystow
po usunieciu sie z Zachety niema gdzie wystawiac.
Dwa salony, udzielajac mitodym artystom gosciny,
powaznym celom wystawowym zupetnie nie odpowia-
dajg. Najlepszym dowmdem fatalnego braku byty tru-
dnosci przy urzadzaniu wystawy sztuki niemieckiej,
ostatniej wystawy, sztuki krakowskiej i wystawy sta-
tutu kaliskiego.

Jedynym organem powotanym do zainicjowania
wystawy o celach kulturalno - artystycznych jest bez-
sprzecznie Departament Sztuki. Panstwo nasze nie
posiada ani jednego muzeum. Mozna by to zrozu-
mie¢ — muzeum powstaje latami, zada wielkich na-
ktadow. Ale instytucja wystawowa zada jedynie gma-
chu i niewielkich subwencji. Skutki za$s stworzenia po-



Nr. 312 GLOS

dobnej instytucji mogg by¢ dla setek artystéw tak sa-
mo wazne, jak dzisiejsze subwencje osobiste. Gmach
wystawy duzy, prowadzony fachowo, z jasno wytknie-
tym celem wychowania polskiego widza w dziedzinie
sztuki polskiej i obcej, i popierania twoérczych wy-
sitkéw pokolen nadchodzacych, to znaczy gmach wy-
stawowy, ktorego trescia pracy bedzie nowe stajace
sie zycie, i przy wystawie powoli powstajgce zbiory
sztuki wspotczesnej polskiej i obcej — oto instytucja,
konieczna dla normalnego rozwoju artystycznego zy-
cia w Polsce.

Powstanie takiego gmachu w Warszawie moze
wywotaé podobny odruch w innych wielkich centrach
Polski i wystawy z gmachu centralnego bedg mogty
przenosi¢ sie do innych osrodkdéw Polski. W ten spo-
s6b rozwinie sie i skoncentruje rozpoczeta juz przez
nowg Dyrekcje Departamentu praca nad stworzeniem
organu propagandy sztuki polskiej w Polsce, réwno-
rzednego do organu propagandy sztuki polskiej za-
granica.

Niestety, kredyty wyznaczone na rozwdj dziatal-
nosci Departamentu Sztuki zostaly zawieszone Czyz
istotnie trzeba az przypominaé¢ o tern, ze zrealizowa-
nie sprawy, o ktérej tu mowa, jest dla zycia polskie-
go tak samo wazne, jak zrealizowanie spraw natury
gospodarczej, ze wartosci duchowe bronig narodu pod
wzgledem politycznym tak, jak wszelkie inne jego
wartosci?

Kto badat w czasie wojny propagande kultury
niemieckiej, prowadzong przez rzad niemiecki
w Szwajcarji, wiec w jedynem woéwczas osrodku zy-
cia kultury europejskiej, ten moze doceni¢, jak nie-
zwykte wazng role polityczng odgrywa dorobek du-
chowy w walce wewnetrzne - europejskiej. Panstwo
polskie, nie umiejgce wylegitymowac sie swojemi war-
tosciami duchowemi, bedzie odsuniete na szary Kko-
niec europejskiego zycia.

Mieczystaw Sterting.

STWARZANIE BOGAY)

Sa ksigzki, ktérych przemilcza¢ nie wolno, kto-
rych ukazanie sie nalezy sygnalizowa¢ wszystkim, co
nie dostgpili jeszcze rozkoszy ich czytania. Zwitaszcza
pizy zalewie naszego rynku ksiegarskiego tandetg
roznych zagranicznych i domorostych Wallace'éw.
O dobrej ksigzce trzeba pisa¢ duzo, polecac ja i re-
klamowa¢ najusilniej. Tembardziej ksiazke Swietna.

Za taka uwazam wiasnie powiesé norweskiego
pisarza Johana Bojer'a ,Wielki gtod“, pieknie spol-
szczong przez Staffa. Nie wiem, czy bedzie to zache-
ta, jesli wyznam, ze po tapczywem wchionieciu jej
tresci natychmiast zabralem sie do powtdrnego jej
pizewertowania i z niestabngcem zainteresowaniem
przeczytatem ja raz drugi od pierwszej do ostatniej

* Jan Bojer: Wielki gtéd. Z upowaznienia autora
przetozyt L Staff. Instytut wydawniczy ,Renaissanoe".
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karty. Wieje od niej dziwny urok poéinocy, ozon
mroznych fiordow, $wiezo$¢ pustyn i gor $niego-

wych — a przedewszystkiem prostota i prawda, pod-
bijajaca czytelnika juz od pierwszej stronicy.

Bohaterem powiesci jest Per Holm, naturalny
syn kapitana, oddany na wychowanie rybakom, od
najmiodszych lat borykajacy sie z losem i trawiony
wielkim gtodem — nauki, pracy, bogactwa i stawy.
Pierwotnem marzeniem chtopca jest zostaé pastorem.
Gdy jednak po $mierci ojca zostaje wezwany przez
petnomocnika i wykonawce woli nieboszczyka do
miasta, gdzie otrzymuje prace w fabryce i dokad spro-
wadza swa siostre przyrodnia, Lorise, tez dziecko
mitosci; gdy po krotkiem wspdlnem pozyciu rodzen-
stwa bezlitosny dyfteryt zabiera mu towarzyszke,
a wraz z nig to ciepto rodzinne, jakie oboje sobie
stworzyli — Per rozczarowuje sie do Boga, ,Czyz
nie stal zawsze po stronie tych, ktérym zgéry juz
bytlo dobrze? Wznosze dioh swag nad tymi, ktérzy
majg rodzicéw, rodzenistwo i dobrobyt. Jesli jednak
znajdzie sie miody czlowiek, ktory stoi sam i wal-
czy i wedle sit swoich dazy naprzéd, to odbierzcie mu
jedyng rzecz, jakg posiada. Z chiopcem tym nie trze-
ba robi¢ duzo ceremonji. Niech bedzie ukarany,
gdyz nikt sie za nim nie ujmie“. Odtad juz dawny
ideat — proboszcz wiejskiej parafji ustepuje przed
nowym — zdobywczym inzynierem.

Per zapisuje sie do szkoty technicznej. Juz teraz
moze korzystaé ze szczuptej sumki, zostawionej mu
przez ojca. Tam poznaje Ferdynanda Holma, swego
brata przyrodniego, prawowitego syna kapitana. Nie
wyznaje mu jednak tajemnicy swego pochodzenia,
ktorej sie jednak Ferdynand domysla. Rzekomy zbieg

okolicznoéci — jednakowe nazwiska i pewne powi-
nowactwo duchowe zblizajg ich do siebie. Stajg sie
przyjaciotmi — dwaj bracia i jeszcze trzeci Klaus

Brock, towarzysz zabaw dzieciecych Pera, syn leka-
rza wiejskiego. Wkrotce starsi od Pera przyjaciele
koncza szkote i wyjezdzajg zagranice, gdzie wnet
otrzymuja intratne posady w wielkiej firmie londyn-
skiej w Egipcie. Po roku wzywaja do siebie druha,
Swiezo upieczonego inzyniera. ,Per pojechat do
stolicy, a stamtad w szeroki Swiat“. Na tem konczy
sie pierwsza cze$¢é powiesci, zamykajgca miodziericze
lata Holma.

Uptyneto wiele wiosen. Per zdobywca, Per mil-
joner, tutacz po ogromnym $wiecie, zateskniwszy do
fiordow ojczystych, wraca na parostatku do rodzin-
nej ziemi. ,Tu Norwegia. Nareszcie. Jakby trudniej
mu byto oddycha¢. Nie mogt sie uspokoié, tylko przy-
stawatl co chwila, by raz jeszcze spojrze¢ na szarg
smuge. Teraz zaczely ukazywac sie ptaki z wyciag-
nietemi szyjami i raczemi skrzydtami. Witaj w do-
mu, zdawaly sie moéwic“. ,Wszystko bylo tu tak
swojskie, urodzajne, ojczyste, acz wiedziat, ze bedzie
tylko turystag we wilasnym kraju. Nikt go nie oczeki-
walt, nie miat nikogo, kogoby mogt odwiedzic".

| jako turysta przemierza teraz ojczyste gory.
»,O jakze robi sie lekko, kroki stajg 6ie szybsze. Per
nuci wesota piosenke, tapie sie na tem. MGj Boze,
wszak nie za po6zno jeszcze by¢é miodym!" ,Wresz-
cie nadszedt dziern nad dniami“. Na pewnym szczyci«
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spotyka dwie miode dziewczyny, gotujgce sobie nad
oghiem kawe. Jedna z nich miata sta¢ sie jego zona.
Matzenstwo.

Rozkosz domowego ogniska, odpoczynku i zaci-
sza po diugich burzliwych latach. Rado$¢ posiadania
wiasnych kréw i koni, wiasnego majatku, zdobytego
upartg, ciezkg pracg. | mitos¢ Merli, ukochanie jej
cieptych, peinych ust, wspélne przejazdzki konne la-
tem, wycieczki zimg na nartach. Kazdy dzieh daje
tyle szczescia. Wieczorami powtarza Merli z wdziecz-
noscia: ,Dzieki ci, zono za dzien dzisiejszy“.

Dzieci.

Nowa fala radosci i szczeScia. Az kiedy$ pod-
czas pewnej samotnej przejazdzki w obliczu wscho-
dzacego storica — niepokojace pytanie przebudzonej
z uspienia duszy: ,Czy ci to wystarcza? Czy to spo-
czywanie w sobie samym to dosy¢? Czy wzniostes
kamien, na ktéry wstepujg inni ludzie i méwig: Te-
raz widzimy dalej, niz przedtem? Czem jest to wne-
trze, jesli sie nie odzwierciadla w postepkach? W co
wierzysz? Jak czesto byteS z Merlg z jej dionig
w swojej dioni, kiedy zarliwie szukaliscie kogo$, kto-
by mogt przyja¢ modlitwe waszg, nie jakg$ tam ze-
branine o taske, lecz podziekowanie, rado$¢ z powo-
du zycia. Ale gdzie on jest? Niema go. A jednak —
jest. Lecz asceta na krzyzu jest bogiem dla starcow
i chorych.

A my inni?

Kiedyz dla nowoczesnego, silnego, naukowo my-
$lacego cztowieka zbudowana zostanie Swigtynia dla
dzwieku psalmu i tonu wiecznosci w jego duszy?”

Na chrzciny pierworodnego przyjezdzaja z dale-
kiej Afryki zaproszeni przyjaciele — Ferdynand'
Holm i Klaus Broch. Wnoszg do zacisza wiejskiego
zapach dalekich podrézy, tchnienie wiecznej go-
raczki cztowieka pracy, niestrudzenie zdobywajgcego

pieniadz. | pytanie brata — czy jeste$ szczesliwy?
| stwierdzenie podswiadomie odczuwanego przez
Pera faktu: ,Jeste$ bardzo nieszczesliwy, jak nim

jest kazdy, kto marnuje swe zdolnosci i dary. ,Stal
nie chce spokoju. | ogieh go nie chce. I Prometeusz
go nie chce“. | pokusa: jedz nad Eufrat, gdzie rozpo-
czeto olbrzymie rozbudowy. A po odjezdzie przyja-
ciot nipokdj. To ,stal zaczyna budzi¢ sie w tobie,
$piewa. Spiewa. Chce dazy¢ naprzéd. Musisz.”

Per rzuca sie w wielkg impreze krajowa, na
ktorej traci olbrzymie sumy. Nadomiar ziego przy-
chodzi wies¢ o bankructwie towarzystwa w Afryce,
w ktérem Holm ulokowat caty swdj kapitat. Per staje
6ie nedzarzem. Jeszcze proba wynalazku nowego
sytemu kosiarki. Zawodzi. A mo6zg nie moze wytrzy-
ma¢ nadmiernej pracy. Ostabienie, straszliwe bole
gtowy, bezsenno$é, zanik zdolnosci tworczych. Ko-
niec wielkiej karjery.

Zaczyna sie czes$¢ trzecia najgtebsza i najpiek-
niejsza. Per z zong i dzie¢mi zamieszkujg na wsi w do-
linie, zabitej od Swiata watami goér. Na rok majg za-
pewnione utrzymanie dzieki pomocy rodziny Merli,
W ciagu tego czasu Per ma wréci¢ do zdrowia, aby
moéc znowu rozpoczac prace. ,Byli rozbitkami, kto-
rzy tu wyrzuceni zostali na lad“. Ale bezczynnos¢ nie
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wptywa kojaco na znekane nerwy. Noce bezsenne
odbieraja sity, a przedewszystkiem trapi upiorna
my$l, co bedzie, gdy po roku nie wyzdrowieje. | zno-
cig swej siostry utracit, i z ust jego wyrywa sie zarli-
wu Per oglada sie za Bogiem, ktorego wraz z $mier-
we wotanie: ,Czy jest tam w gérze wola, ktéra cie
obchodzi? Nie wierzysz w to, a jednak wznosisz tam
nieSmiatg modlitwe: Pomé6z mi i ty! Kto? Ty, ktéry
styszysz. Jesli istotnie zywisz mitos¢ dla nedznego
robactwa ludzkiego, poméz mi! Jesli prositem cie
niegdy$ o prace, ktéra miata nasyci¢ moj gtéd wiecz-
nosci, to wyznaje, ze byta to pycha. Uczyn mnie
niewolnikiem najmarniejszego zarobku, tylko nie po-
zwol, by zabrano mi Merle i dzieci. Styszysz?“

Dla zabicia czasu probuje rgba¢ drzewo. Ale
glowa mimo to nie przestaje sie pali¢ niedorzeczne-
mi pomystami. Znosi kamienie dla rowu przy goscin-
cu. Ale w gtowie wcigz huczy cos$ i rahie — niby po-
czatek obtedu. Zblizaja sie Swieta Bozego Narodze-
nia. Nie ma za co kupi¢ dzieciom podarkéw, on, co
zawsze je obsypywat najdrozszemi. Sam majstruje im
saneczki, narty i t6zeczko dla lalki. Praca ta daje
mu troche zadowolenia. Na dzien wigilijny rodzina
przystata troche prezentéw. Byt czas, kiedy sami ob-
darzali ubogich, dzis musza korzysta¢ z taski innych.
Ale Per konstatuje: ,Choébym tobie i sobie miat
zabra¢ sztuke bielizny, to jednak zejde w doline do
stolarza, ktéry ma suchoty, i wrzuce mu pakiecik do
izby. Inaczej nie bedzie to prawdziwe Boze Narodze-
nie“. | dzieli sie zawartoscig przystanych im z miasta
pakietéw z biednym suchotnikiem. Dni mijaja, zdro-
wie nie wraca. Per, nie chcac nadal korzysta¢ z po-
mocy rodziny, zostaje kowalem. On, dawny inzynier,
budujacy pod zwrotnikiem koleje i przeprowadzajgcy
kanaty, niezgorzej pracuje w kuzni. Milot wartko
uderza w kowadto i stal jak dawniej $piewa. Ale
w domu bieda. Ciotka pisze — przyslijcie mi dzieci,
niechby i wszystko troje. Per to rozumie. Sama
bezdzietna, chce je zatrzymaé przy sobie. Ciezka,
bolesna walka. Céz da tutaj dzieciom? Czy moze je
posyta¢ do szkoty? Czy wolno mu dla egoistycznej
mitosci wiezi¢ je przy sobie w nedzy, zamyka¢ Swiat
przed niemi? Starsze dzieci odjezdzajg do miasta do
ciotki. Zostaje najmiodsze, malenstwo Asta, jedyne
szczescie teraz rodzicoéw, jedyna ostoda ich smutnej
samotnosci.

| staje sie rzecz okropna. Sasiad Pera, ubogi
mosieznik, upatrujacy oddawna w inzynierze — ko-
walu konkurenta, méci sie na nim w okrutny sposob,
poszczuwszy pewnego razu swego ziosliwego psa na
dziecko. | w nocy po odjezdzie lekarza, Kktdrego
matka nie chciata wypusci¢, po bezskutecznych jego
usitowaniach ,ojciec i matka siedzieli w izbie i pa-
trzyli nieruchomo przed siebie. Matka juz nie jeczata.
Dziecko lezato na marach. Ojciec siedziat przy oknie
i patrzat na dwér. Byt maj, noc byta szara.”

| wtedy to, kiedy Per, zda sie, wszystko juz utra-
cit, odnalazt swego Boga. Nie ,ms$ciwego Jehowe“
na niebie, igrajgcego nieszczesciami Hioba i nie
.ascete na krzyzu". Lecz Boga ducha ludzkiego. ,,Po-
znawatem coraz bardziej, ze cztowiek musi sam
stwarza¢ bosko$¢ w niebie i na ziemi i przez to
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wiasnie triumfuje nad martwg wszechmocg we
wszechs$wiacie."

Byto tak. Przyszita wiosenna posucha.
naprézno czekali deszczu. Wreszcie zaczeli siad,
.wtedy jednak nastgpit mréz i gotoledz i ziarno
zmarzto". Sasiad Pera, mosieznik, miat tan jeczmie-
nia, ale gdy trzeba byto siaé¢ powtdrnie nie miat za-
pasu ziarna, a nikt mu go nie chcial pozyczy¢. Po
strasznym wypadku z dzieckiem wszyscy odsuneli
sie od niego. Czekat go gtdd, a moze Smierc.

| oto: ,Jeden darowywa krolestwo i to nic go
nie kosztuje, a drugi ofiarowuje gar$¢ ziarna, ktdre
nietylko stanowi cate jego mienie, lecz kosztowato
go moc wzruszen duchowych i walk, zanim osiggnat
te forme szczodrobliwosci w swej duszy. Czlowiek
musi sie wznies¢ i by¢ lepszy niz Slepe moce, ktdre
kieruja jego drogami, posrod nieszczeScia musi dbac
o to, by to, co boskie, nie zmarto.

| ,azeby Bog zyt", Per zakradt sie w nocy na po-
le wroga i posiat ziarno.

~Cudowny jeste$, o duchu ludzki. Tak boski je-
ste§ w swej najistotniejszej istocie. Zbierasz zniwo
S$mierci i siejesz za to marzenie o0 zyciu wiecznem.
W odptate za swe nieszczeScie zaludniasz wszech-
Swiat wszechmitujgcym Bogiem".

Ksigzka ozywcza i podnoszaca, godzaca z zyciem
wbrew jego zhu i cierpieniu. Gieboko religijna mimo
swego ateizmu. Uczaca zy¢ i walczy¢, cierpie¢ i ko-
cha¢ — a nigdy nie upadaé, a zawsze zwyciezac.

Szukaniem i stwarzaniem Boga — nazwatbym
ja. Wielki gtéd Pera to przedewszystkiem gtéd Boga,
ktérego nie znalaziszy w niebie ni na ziemi, odnaj-
dzie w glebi swego serca. Czy dzieje Pera nie sg nam
jak najbardziej bliskie? Czy w zmaganiach sie jego
z zyciem i w ucigzliwem pieciu sie na szczyt.doskona-
tosci, ktory osiaga w chwili najwiekszej kleski, nie
widzimy samych siebie, w uporczywej walce dnia co-
dziennego cierpliwie doszukujacych sie swego wias-
nego Boga?

Specjalisci, zawodowi Kkrytycy, powinni poswie-
ci¢ i zapewne poswiecg niejedng karte glebszej ana-
lizie tego dzieta. Ja tu ograniczylem sie tylko do
streszczenia, ktére, mam nadzieje, zacheci moze nie-
jednego do poznania tej madrej i glebokiej po-
wiesci.

Ludzie

| jeszcze jedno. Ksigzka ta natrafita w Polsce na
wymarzonego dla niej tlumacza. Kt6z inny, jak nie
autor tych przeslicznych strof z wiersza ,,0 mitosSci
wroga":

Ty$ mnie ukrzywdzit bracie, ty$ zranit mojg mitg —
Jam ja ukochat bardziej, twej duszy krwi ubyio.

Tys$ cios mi zadat w dusze, co mitos¢ swa ci data —t
Jam bolem sie oczyscit, a dusza twa skonata.------------

Ktdéz inny godniejszy byt przetozy¢ wstrzgsajacy
iinat tej powiesci?

Kazimierz Andrzej Jaworski
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Z GALERIlI TYPOW
DAWNYCH DZIENNIKARZY
WARSZAWSKICH

Druga postacig znang powszechnie w 6wczesnem
dziennikarstwie warszawskiem ze swojej oryginalno-
&ci, a réwnoczesnie niepospolitym talentem publicy-
stycznym — byt Jézef Kenig.

Czitowiek olbrzymiego wzrostu, a przytem nie-
zmiernie chudy, odznaczajgcy sie niepospolitym ape-
tytem, jak to czesto sie zdarza u ludzi chudych (e”em-
plum: Brunon Winawer) — Kenig potrafit zjes¢ catg
pieczen wotowg, do tego dwadziescia ciastek, p6js¢
do redakcji, napisa¢ wstepny artykut i zaraz potem
wroci¢ do restauracji na przedteatralng kolacje.
A teatr necit go podwdjnie: najpierw, jako znawce,
mitosnika i recenzenta, powtére jako meza aktorki
(Palinskiej). Pani Salomea grywata roznie. Miewata,
jak to sie méwi, swoje dni. Ale i pan Jozef miewat
swoje wieczory w ktdrych przychodzit do teatru nie-
tylko po catej butelce, nieraz niejednej. To tez kiedys
gdy pan redaktor przyszedt na drugi akt komedji Sar-
dou, w ktorej wystepowata pani redaktorowa, rozlegt
sie nagle przy ktorej$ scenie glos z fotela redaktor-
skiego:

— Pie... sz, Salusiu,

W oOwczesnej matej Warszawie, kiedy caly teatr
Rozmaitosci znat sie osobiscie, tatwo sobie wyobrazic¢
pizerazenie dobrze myslacej publicznosci.

Kenig w redakcji byt sitg nieoceniong. Pisat z bty-
skawiczng szybkoscig od artykutow wstepnych po-
czgwszy, — wszystko A wiec recenzje teatralne i li-
terackie, — z ksigzek beletrystycznych i naukowych,
przeglady prasy, feljetony.

Znakomite byly jego wstepy do artykutow poli-
tycznych, petne tupetu, ale, trzeba przyznaé, ze i zna-
jomosci rzeczy. Zaczynat je, naprzykiad, w taki sposéb:

Gdyby prezydent Stanéw Zjednoczonych ustu-
chat byt rad naszych, ktérych mu na tych tamach nie
szczedziliSmy, nie zatowatby dzis i t d.

Albo: Idac, tym razem, za naszg rada, (patrz nu-
mer z dn. ...) ksigze Bismark i t. d.

Taka pewnos$¢ siebie robita swoje, zwlaszcza na
prowincji, gdzie ,tyki" i szlachta uwazaty, ze co dru-
kowane, to Swiete!

Pod ta niepozorng, napozér, powitoka, krylo sie
jednak gorgce serce patrjoty i bardzo prawego czto-
wieka. Bo tez byla to epoka, w ktorej ludzi dzielono
na patrjotéw i niepatrjotéw, czyli zaprzedanych mo-
skalom. Niezawsze sady takie byty stuszne. Wielu do-
brych polakéw nie podzielatlo 6wczesnych powstan-
czych tendencyj. Odsadzono ich od czci i wiary; po6z-
niej dopiero tacy historycy, jak KoZzmian, lub W. Przy-
borowski przywracali im dobre imie. Kenig nalezat
w swoim czasie do zapalonych zwolennikéw powsta-
nia. Z biegiem lat jednak nad sercem brat coraz bar-
dziej gére t. zw. rozsadek i z ,Gazety Polskiej" kazat
mu przej$¢ do zachowawczego ,,Stowa". Zanim o jego
redakcji oowiemy kilka stéw, chcemy sie zatrzymac
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na innem wydawnictwie, ktérego istnienie zwiagzane
byto bezposrednio z t. zw. wypadkami przedpowsta-
niowemh Oto w najblizszej tgcznosci z owemi wypad-
kami, ktdrej$ nocy, po dokonaniu rewizji, wywieziono
z mieszkania na placu Teatralnym o6wczesnego redak-
tora ,Kurjera Warszawskiego“ Karola Kucza.

Kucz pojechat z zandarmem w kibitce do Oren-
burga. Po paru latach, gdy wrocit do Warszawy, juz
posady w ,Kurjerze" nie znalazt. Zajat jg kto$ inny.
Zywioty, ktére opanowaty Kurjer, nie byly politycznie
zdecydowane, byta to raczej odmiana letniej wody, ani
zimnej, ani goracej, lecz tej, ktérg ,wypluje z usciech
moich". Wilascicielka Kurjera (pani Zabtocka) radaby
byta widzie¢ na naczelnem stanowisku w swojem pi-
Smie zestanca, bo to dobrze wptywato na popularnosé
gazety w kraju, ale jej wyperswadowano, ze to ,zle
robi" dla cenzury, ktéra bedzie sie przyczepiata do
kazdego zdania. Ostatecznie, Kucz, zirytowany tern
wszystkiem, co zastat, zatozyt wlasne pismo i nazwat
je =, Kurjerem Codziennym". Poniewaz popularnosé
Kucza wzrosta istotnie jeszcze bardziej, ,Kurjer Co-
dzienny" stat sie wkrotce groznym konkurentem dla
W arszawskiego.

Kucz byt to jeden z tych ludzi, o ktérych sie mo-
wi, ze tatwiej mu powiedzieé, niz splungé. Swiet-
ny kompan, o wyjgtkowo mocnej gtowie, bardzo uzdol-i
niony improwizator, Kucz wygtosit w réznych okolicz-
nosciach tysigce toastow, z ktoérych niejeden stat sie
historyczny. Nad Kuczem gérowat — trzeba to przy-
zna¢ — wyksztatceniem i talentem literackim, &w-
czesny redaktor ,Kurjera Warszawskiego”, Wactaw
Szymanowski. Ale Szymanowskiemu brakowato tego
co roztaczat dokota siebie Kucz: uroku osobistego.
Swietne jednak czasy ,Kurjera Codziennego" trwaly
niedtugo. Kucz zapadt na gtuchote, ktéra byta skut-
kiem mrozéw orenburskich, musiat sie wycofaé z to-
warzystwa i wkrotce z redakcji. Stanowisko jego za-
jat w niej jego zie¢, miody, dwudziestopiecioletni
urzednik, wychowanek Szkoty Gidéwnej Ten dobrat
sobie grono miodszych wspoétpracownikéw w osobach:
Jozefa Kotarbinskiego Wiktora Gomulickiego, Kle-
mensa Junoszy-Szaniawskiego, Michata Wotowskie-
go i Piotra Jaxy - Bykowskiego. 0 kazdym z tych lu-
dzi moznaby pisa¢ cate tomy fantastycznych anegdot.

Ograniczymy sie jednak do kilku bardziej zna-
miennych epizodéw. Przedewszystkiera wiec godzi
sie wspomnie¢, kim byt wéwczas Wiktor Gomulicki
pézniejszy gtosny poeta, dzi$ niestusznie zapomniany.

Byt to wczorajszy student Szkoty Gitoéwnej, po-
czgtkujacy publicysta, autor Kilkunastu wierszy lirycz-
nych, poumieszczanych w pismach tygodniowych. Do
szczeg6lnych Gomulickiego dziwactw nalezato m. in.
to, ze wychodzit z domu dopiero pdZznym wieczorem
i spedzat diugie godziny po6tnocne w ,bawarjach”
gdzie byta damska obstuga. Nadto —eczernit swoj ni-
kty wasik ktory jego drobnej postaci miat dodawaé
meskosci. Poniewaz, notabene w zwyczaju Gomulic-
kiego lezato czeste przenoszenie sie z mieszkania do
mieszkania, a nawet z dzielnicy do dzielnicy, wiec
padt on raz ofiarg fatalnego nieporozumienia. Oto wia-
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dze S$ledcze szukaly wiasnie jakiegos draba,
podobno ukrywat sie po dokonaniu zbrodni.

Kto$ doniost:

— Jest wlasnie taki. Mieszka u nas w domu. Wy-
tazi dopiero wiecz6r, bo nie chce, zeby go poznali
w dzien. Nikt go tu nie zna, bo mieszka niedawno.
Ale to napewno on. Bo pocézby farbowat wasa. Wia-
domo: dla niepoznaki.

Przyszli, wzieli poete i zaprowadzili do paki jak
sie wtenczas méwito: do cyrkutu. Ale tam znalazt sie
komisarz, czy rewirowy, ktéry, na szczescie, znat Go-
mulickiego jeszcze z tomzy, z jego czaséw szkolnych.
To go uratowato od wielu, badz co badz, przykrosci.
(Zdarzenie to szczeg6towo podane jest w Mtodej i Sta-
rej Prasie — ksigzce przypisywanej W. Przyborow-
skiemu,),

Gomulicki prawie nigdy sie nie odzywat. Maogt
siedzie¢ w redakcji przez kilka godzin, piszac swoim
kaligraficznym charakterem, bez zmiany przecinka —
i nie odezwac sie ani jednem stowem. Dopiero, okoto
godziny pierwszej, lub drugiej w nocy, miat zwyczaj
przysytania przez postarica pachngcego ,sekretnika"s
a w nim pismo takiej mntej wiecej tresci:

Szlachetny Redaktorze! Znajac Twoja wyproébo-
wang wzniostos¢ charakteru, wiem zgoéry. ze mi nie
odmowisz i wyratujesz z opresji bez wyjscia.

Chodzi o rzecz w zasadzie niewielkg, o przysta-
nie przez oddawce niniejszego rb. 5 (pieciu) dla wy-
zwolenia mnie z tej groty peilnej czarodziejek.

Spetnij to, Redaktorze z sercem pogodnem,
a przyszte pokolenia opiewac beda wspaniatomysinosc
Twoja.

Takich listbw Gomulickiego, jako ciekawych oka-
z6w, przechowywato sie w rodzinie piszacego te sto-
wa — c0 hiemiara.

ktory

T. Hiz.

O GRUPIE LITERACKIE]
~CZARTAKA"

Rozpoczynajgc druk artykutow omawiajgcych
dziatalnos¢ grupy literackiej ,Czartaka', ktorej we-
sp6t z Janem Nepomucenem Millerem i Emilem Zega-
diowiczem bytem zatozycielem, czuje sie w obowigz-
ku zaznaczyé, ze artykuly te powstaly w cieniu cat-
kowitej objektywnosci do rozpatrywanego przedmio-
tu i aczkolwiek ustosunkowanie moje do wskazan
ideologicznych ,Czartaka" w obecnej chwili jest za-
sadniczo odmienne, nizli to miato miejsce jeszcze
przed rbkiem, nie mam zamiaru umniejszac istotnych
zastug grupy, jak nie byloby wskazanem z drugiej
strony w imie tejze bezstronnosci przemilcza¢ niedo-
ciggnie¢ i btedéw, ktorych zresztg bytem i Swiado-
mym sprawcg i mimowiednym akceptantera.

Grupa literacka ,Czartaka" ujawnita sie w roku
1922, manifestujac swe powstanie powotaniem do zy-
cia czasopisma, w ktérem opublikowano program
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i plany nowego zespotu- ,Polska niepodlegta musi sie
zdoby¢ na nowa sztuke, ktéraby udowodnita jej pra-
wo do samodzielnego bytu w rodzinie wolnych ludéw,
8réd ktérych zasiadta, odrodzi¢ sie sztuka polska
powinna bez zezéw wallenrodycznych i bez czkawki
odbrzusznej na podtozu duchowej czystosci, rzetel-
nosci, prawdy, zachwytu i ol$nienia przed wiecznos-
ciowemi perspektywami zycia narodu wolnego, co
wlasnem czuciem przenika krag swych przeznaczen;
jak z pierwotnych form pracy cztowieka: zniwa i kos-
by, orki i zasiewu, rabania,i kucia powstaty pierwsze
rytmy poddawcze tanca i poezji: wiec kowalski dak-
tyl, wiec trochej zniwiarski, jamb siewny i dyjambo-
wy polonez, tak nowym formom pracy miesni, umy-
stu i bijacego serca oddzwiecze¢ powinny nowe har-
monje i nowe wcielenia“l). Program przystosowany do
nowej rzeczywistosci polskiej, ktéra zastata nas nie-
przygotowanymi do nowego zycia, program urodzo-
ny w ogniu petnej $wiadomosci orjentacyjnc; i umoc-
niony na podiozu etycznej prostolinijnosci, nie zostat
rozwiniety w duchu wymogéw wspotczesnosci i no-
wych warunkéw zycia polskiego. Grupa ,Czartaka“
po odejsciu od niej Jana Nepomucena Millera, ktéry
byt jedynym w tern ugrupowaniu pisarzem, kitadgcym
nacisk na konieczno$¢ wspotdziatania z rzeczywistos-
cig, poszta po linji upodoban regjonalistycznych,
koncentrujac caty wysitek tworczy w opisywaniu
piekna ziemi beskidzkiej i obyczajow ludu zamiesz-
kujacego ten kat Polski.

Istota regjonatizmu polega na zainteresowaniu
ogotu zyciem, obyczajami i sprawami pewnego os$rod-
ka kraju, zyjacego odrebnoscig etnograficzno-spo-
teczng, historyczng i kulturalng. Regjonalizm w Pol-
sce inne ma wszakze podtoze nizli np. regjonalizm we
Francji, gdzie propaganda idei regjonalistycznych
idzie po linji intereséw polityczno - spotecznych i eko-
nomicznych. Regjonalizm na gruncie polskim powstat

niedawno i ogranicza swa dziatalno$¢ — poza nie-
licznymi wyjatkami — do spraw kulturalno - os$wia-
towych. Ruch regjonalny, majacy na celu zblizenie

sie do zrodet polskosci, jest czynnikiem wazkiego zna-
czenia, ktorego nie moze oceni¢ nalezycie krotko-
wzroczna terazniejszos¢. Aleksander Patkowski, zna-
ny dziatacz na polu regjonalizmu w Polsce w ten
sposéb ujmuje catoksztatt zadan tego ruchu. ,Regjo-
nalizm wysuwa hasto odrodzenia wartosci rasowych
polskich, wzmozenia poczucia przynaleznosci terytor-
jalnych przez podejmowanie zbiorowego wysitku
ugrupowan, osiadtych na danem terytorium do orga-
nizacji pracy, koordynowania inicjatywy, twdrczego
i aktywnego stosunku wobec zjawisk zachodzgcych
w najbtizszem otoczeniu. Przez wszechstronne pozna-
nie ziemi i cztowieka — regjonalizm budzi¢ ma zmyst
organizacyjny, dar inicjatywy, umacnia¢ dyscypline
egzekutywy, szerzyé zamitowanie do konstrukcji
i konkretnosci, wykrzesa¢ stowem energje narodowa,
umocnic¢ jg wolg ciggtosci i konsekwencji czynu“?2).

Z przytoczonych pogladéw wynika, ze ,regjona-
lizm“ ,Czartaka“ nie odpowiada zalozeniom teory-

X ,Czartak" i922 r. ,Rzeczenic wstepne”.

2 ,ldeje przewodnie regjonafizmu* — ,Przeglad
\Wspbtczesny” Nr. 30, 1924 .
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tycznym wiedzy o regjonalizmie, ze posiada charak-
ter raczej turystycznych opiséw, czynionych na mar-
ginesie baedeckerowskich wykreséw. Z drugiej stro-
ny podkresli¢ godzi sie, ze ,regjonalizm® grupy
~Czartaka“ nie byt w zadnym wypadku rezultatem
utozonego z goéry planu .wyrést w toku dziatalnosci
bez udziatu jakichkolwiek zamystéw ubocznych i po-
za Swiadomoscig jej tworcow. | aczkolwiek ziemia
beskidzka, ,zamknigta — jak poucza przedmowa —
jakiemi$ gérami, miastami i wioskami, ktére najtat-
wiej znalezé na tej czy innej mapie, lezy zdata od
zgietku europejskiej i swojskiej dyplomaciji, i stano-
wi odrebne niejako panstwo — i charakterem ludnos-
ci i charakterem przyrody“l), to jednak grupa ,Czar-
taka“ nie objawita zadnych skionnosci do tworzenia
poezji lokalnej czy partykularnej, ograniczajgc swe
zainteresowanie do umitowania tego skrawka ziemi,
zasobnego ,w piekne . tradycje przesztosci, ktory
utrzymat sie w ramach tych nieprzemijajgcych legend
dzieki mocnej indywidualnosci ziemi“4).

W przeciwienstwie do Nr, 1 ,Czartaka"”, ujmujg-
cego w sposéb okreslony zadania i dazenia grupy,
almanach z roku 1925 rezygnuje z wszelkiej progra-
mowosci, ograniczajgc sie do jedynego wskazania,
pobrzmiewajgcego romantycznemi brzekadtami.
».Z najwyzszych szczytow tej Republiki Gorskiej
chcemy rozsiewa¢ Swiatto na wszystkie cztery strony
Swiata w mys$l odwiecznej prawdy, ze wszelka radosc¢'
idzie z gor“sh

Dopiero nastepny almanach z roku 1928 ujawnia
bardziej sprecyzowane zamierzenia, wyrazniejsze po-
stulaty ideologiczne. W artykule wstepnym Emil Ze-
gadtowicz ujmuje rodowod grupy i wykresla podsta-
wy ideologiczne, wywodzac je z ziemi. W przyrodzie
z jednej strony a w cztowieku z drugiej widzg linje
pochodu oraz cet ostateczny ducha ludzkiego. Zato-
zenia ,Czartaka“ sg antyurbanistyczne. Zbiorowi'ka
miejskie z catg ich strukturg spoteczng uwazane sg
przez Zegadtowicza ,za ucigzliwy i bolesny zjazd z
traktu gtéwnego na wertepy i manowcowe bezdroza,
krétko méwigc za jedng z licznych pomytek, ktérym
ludzkos¢ w pochodzie dziejowym ulega“0. Przyjmu-
jac, ze historjozofja polska, poezja polska i mysl pol-
ska ida po linji ziemi, dochodzi Zegadtowicz do wnio-
sku, ze ,objawem osiedliskowym jej mieszkancow
jest wies“, bedgca madrem obserwatorjum biegu wi-
chréw i gwiazd, dorocznego prawa zmiennosci, cele-
bry orki i zasiewu, zacietego wspoétzywiotowego bory-
kania sie o chleb powszedni dla wszystkich, gdzie
w przyrodzonej cztowiekowi formie bytowania rozkwi-
ta czucie i dojrzewa my$l na zdrowy pokarm pokole-
niom“7). Wszelka forme zewnetrzng uwaza Zegadto-
wicz za emanacje istoty rzeczy, wiec za sprawe dru-
gorzedna, ktora jest raczej sprawa osobistych upodo-
ban. ,Zresztg duch w chwili nawiedzenia zawsze me*
lodje znajdzie najwlasciwsza i w ton potrzebny ude-
rzy“8. Tres¢ powinna by¢ wszystkiem. Podstawag
artystycznych zagadnien dla Zegadtowicza jest bez-

3 49 9§ ,Czartak®
Edwarda Kozikowskicgo.

6 7 8§ ,Czartak" 1928 r. ,Stowo wstepne* Emila.
Zegadtowicza.

1923 r. — ,Stowo wstepne“
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posrednios¢, prostota, szczero$¢, — religijnych —
ewangelje i mitos¢,—spotecznych—pokochanie wzlo-
tow i upadkow cztowieka, nedzy ludzkiej, jednem sto-
wem—dojrzenia w cztowieku cztowieka, Misja ducho-
wa harodu polega na ,0sadzaniu w duszy cziowieczej
tronu dla Boga“9. Ku temu celowi wiedzie droga
przez rodzimosé i rase. ,Tutaj tez jest wyttumacze-
nie — pisze Zegadtowicz — naszego fanatycznego
przywigzania do sptachcia ziemi bezskidzkiej, ktora

stala sie dla nas z narastaniem lat, przemian i do-
Swiadczen, odskocznig na wszelkie wzloty“1). Jest
to baza operacyjna, skad wiodg drogi szerokie

i otwarte na wszystkie strony Swiata. W dalszym cig-
gu Zegadtowicz zastanawia sie nad sprawg walki,
ktora towarzyszy kazdej nowej idei, zywiacej prag-
nienie zwyciestwa, — i uwaza, ze walka dla ,,Czarta-
ka" nie moze by¢ synonimem tepienia, niszczenia, od-
rzucania w czambut i wyszydzania. Walka dla ,,Czar-
taka" jest pojeciem karnosci wewnetrznej, pojeciem
zdobywania i ubijania goscincéw w regjonach ducha,
cierpliwie i radosnie, gdyz niema tak ztego cztowieka,
ktoregoby nie mozna pokocha¢ i zdoby¢é mitoscia.
-Niema cztowieka takiego, ani warstwy, ani narodu,
ani czasu, anie idei!*1l) — wola z emfazg Zegadito-
wicz. ldeologja ,Czartaka“ — jak widzimy — wyra-
sta z zatozen antymaterjalistycznych i antyracjonali-
stycznych z duzg domieszka mistycznej przyprawy.
0 sprawe te zatrgcam mimochodem, odktadajgc
uwazniejsze rozpatrzenie jej do artykuldw nastep-
nych, w ktérych wypadnie mi moéwié o dodatnich
1 ujemnych stronach dziatalnosci ,Czartaka“ oraz
0 koniecznosci poddania gruntownej korekturze do-
tychczasowego programu, opartego na nieistotnych
1 nierzeczywistych zatozeniach i przepojonego nazbyt
gérnolotng frazeologja poetycka.

E. Kozikowski.

KRONIKA ZAGRANICZNA

Dzieto o renesansie wioskim.

Naktadem lipskiej firmy Seemanna wyszto dzieto
Leona Bruhnsa: ,Die italienische Renanissance“, kto-
re w spos6b popularny i wyczerpujacy maluje te prze-
bogata epoke sztuki wioskiej. Autor ozywit dzieto
wihasnemi impresjami i spostrzezeniami. Opisy sg zy-
we i plastyczne tak, ze ksigzka Bruhnsa informuje do-
skonale o wioskim renesansie.

Dzieto ozdobione jest licznemi, trafnie dobrane-
mi reprodukcjami.

* * *

Sensacyjny stownik w Szwajcarji.

Naktadem firmy ,Engadin Press" w Samaden,
W sercu Engadiny, jednego z najpiekniejszych kanto-

néw Szwajcarji, wyszto obecnie dzieto, przyjete
Z ogromnym entuzjazmem w catej Szwajcariji,
< 10 I}) ,Czartak* 1928 r. — ..Stowo wstepned

Emila Zegadtowicza.
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zwihaszcza za$ w Engadinie. Jest to stownik jezyka
letoromanskiego, ktoérego uzywa po dzienn dzisiejszy
lud w kantonie ,Engadina“ a ktéry nalezy do grupy
jezykdw romanskich i zachowat sie w dziewicznym
niemal stanie tu wsréd niebotycznych gor.

Jezykiem tym, ktéry spadt niejako do rzedu
djalektow, zajat sie przed kilkunastu laty dr. A.
Velleman, prof. uniwersytetu genewskiego, ktory ja-
ko kilkoletni dyrektor liceum alpinskiego w Zuoz
miat wiele sposobnosci zatkniecia sie bezposrednio
z ludem. Posiadt on jezyk doskonale i rezultaty swej
zmudnej pracy zawart w wydanej przed paru laty
gramatyce jezyka retoromariskiego ujawszy go zu-
petnie indywidualnie i jak twierdzg znawcy i fachow-
cy nader trafnie w reguty i formy stwarzajgc w ten
spos6b z gwary ludowej regularny jezyk i dajac lud-
nosci tamtejszej, przywigzanej bardzo do swego 0j-
czystego djalektu, mozno$¢ uczenia sie go zupetnie
systematycznie.

Obecnie za$ poszedt prof. Velleman w swych
pracach nad jezykiem retoromanskim jeszcze dalej,
dajac mozno$¢ zajmowania sie nim i studiowania go
rowniez cudzoziemcom. Przed paru bowiem tygod-
niami ukazat sie stownik tego przyjemnego w brzmie-
niu jezyka z przektadem na jezyk niemiecki, francu-
ski i angielski. Profesor Yelleman, uwazany za po-
waznego filologa, jest wyjgtkowym polyglotg i tio-
maczem i dzieki temu jedynie mogt sie podjgé wiel-
kiego zadania, opracowania podobnego stownika,
ktory jest rezultatem diugich lat zmudnej pracy,
0 czem autor wspomina w obszernym wstepie, wyja-
Sniajgcym do pewnego stopnia geneze tego wielkiego
przedsiewziecia.

Obszerna gramatyka Vellemana (na przeszio
tysigc stron) i obecny stownik stawiajg jezyk retoro-
manski juz zupetlnie powaznie wsrod grupy jezykow
romanskich dajac kazdemu filologowi i specjaliscie
jezykowemu mozno$¢ wigczenia w krag swoich zain-
teresowan naukowych jezyka, uzywanego przez nie-
wielkg grupe ludzi a zachowanego w swej pierwot-
nej niemal formie gtdwnie dzieki odpornosci i dziel-
nosci ludu szwajcarskiego, ktory umiat zawsze prze-
trwaé wszelkie burze dziejowe.

Zwrot rekopiséw poety szwajcarskiego.

Rzad wioski postanowit zarzadzeniem, ogtoszo-
nem w dzienniku urzedowym podarowaé Szwajcarji
kilka rekopiséw poety szwajcarskiego osiemnastego
wieku Alberta Hallera, ktore znajdowaty sie dotych-
czas w posiadaniu bibljoteki narodowej w Medjolanie
i bibljoteki uniwersyteckiej w Pawiji.

Napoleon w literaturze wspdtczesnej.

W wychodzgcem w Stuttgardzie czasopismie:
~Weltstimmen", zamiescit Rudolf Paulsen ciekawy
artykut, zajmujacy sie pomimo zapowiadajgcego wie-
le tytutu wiasciwie wytacznie prawie niemiecka litera-
turg napoleonska.
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Nowa powie$¢ Cocteau.

Naktadem firmy Grasset w Paryzu wyszta nowa
powies¢ Jean Cocteau pod tytutem: ,LLes enfants
terribles".

Nieznany portret Fr. Schillera.

W Quedlinburgu znalazt malarz Hans Spitzmann
obraz, znajdujacy sie w prywatnem posiadaniu, ktéry
uznano za portret autora ,Don Carlosa" pendzla Ger-
harda von Kugelgen. ,Odkrywca" portretu podjat sie
odrestaurowania go.

Malarstwo niderlandzkie.

Max J. Friedlander, ceniony znawca sztuki
w Niemczech wydat naktadem firmy Paul Cassierer
W Berlinie sz6sty tom swego wielkiego dzieta z dzie-
dziny historji sztuki: ,Die altniederlandische Malerei,
Memling und Gerard David".

Z gteboka wnikliwoscia i prawdziwem wyczu-
ciem piekna analizuje Friedlander tworczos$¢ obu ar-
tystow podkreslajgc ich wielkie znaczenie w rozwoju
nowoczesnego malarstwa.

Swietnie i zajmujaco napisane dzieto Friedlande-
ra ozdobione jest przeszto dwustu doskonale wyko-
nanemi reprodukcjami obrazéw obydwu malarzy ho-
lenderskich.

* *

, Dubrovnik*.

Wychodzgce pod tytutem ,Dubrovnik” nowe cza-
sopismo artystyczne, zajmuje sie w trzecim numerze
katedrg w Dubrowniku, o czem w sposéb ciekawy pi-
sze Liepopoli. Artykut ten ozdobiony jest licznemi
ilustracjami. Oprocz tego znajdujemy tez artykut
~Dubrovnik a Czarnogora", dalej wiadomosci o za-
morskim handlu jugostowiariskim i bogaty dziat re-
cenzyj i sprawozdan.

* * *

Bibljoteki gminne w Czachostowaciji.

Dwudziestego drugiego lipca uptyneto dziesiet
lat od wydania ustawy, mocg ktérej zarzadzono za-
tozenie i zorganizowanie we wszystkich, nawet naj-
mniejszych gminach republiki czeskostowackiej bi-
bljoteki, ztozonych z dziet og6lno ksztalcacych, jako-
tez z umiejetnie dobranej lektury beletrystycznej.
Ustawa wywotata przed dziesieciu laty ogdlne zain-
teresowanie, poniewaz byt to na kontynencie euro-
pejskim pierwszy wypadek ujecia tak waznej placow-
ki oSwiatowej w rece panstwa. W przeprowadzeniu
ustawy, ktorej mysl zrodzita sie w Cezchach jeszcze
w czasie wojny, potozyt najwieksze zastugi dyrektor
L. Zivny.

Koszty utrzymania bibljotek gminnych ponosi
panstwo wraz z zarzgdami gminnemi, Ktore starajg
sie 0 dostarczenie odpowiedniego lokalu, zajmujg sie
urzadzeniem i prowadzeniem danej bibljoteki. Duza
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jest tez dbatos¢ o odpowiedni dobor dziet z uwzgled-
nieniem mniejszosci narodowych, Bibljoteki ludowe
rozwijajg sie samodzielnie i znakomicie na catej Sto-
waczyznie i na Rusi podkarpackie;j.

Statystyka z roku 1927 wykazuje 11,274 .bibljo-
tek czeskich, zawierajgcych 3,943.988 tomow; 3.126
bibljotek niemieckich z miljonem 358.389 tomow;
w Rusi podkarpackiej znajduje sie 285 bibljotek, za-
wierajacych 35.406 tomoéw; statystyka wykazuje row-
niez 59 bibljotek polskich z 14.593 toméw. Dzieki
owym bibljotekom o charakterze ludowym wzmogto
sie w znacznym stopniu czytelnictwo w panstwie cze-
chostowckiem i podniést sie bardzo widocznie sto-
pien kultury w zapadtych i odlegtych wioskach
i osiedlach.

Czy ten sposéb postawienia sprawy nie przyczy-
nia sie o wiele wydatniej do wzmozenia czytelnictwa
w kraju i do wiekszego wzrostu kultury anizeli wszel-
kie Swieta czy dni ksigzki — jest problemem godnym
zastanowienia.

LEONHARD FRANK

Leonhard Frank nalezat do grupy miodych pisa-
rzy, ktorzy w r. 1915 z neutralnej Szwajcarji wysytali
w $wiat swoje ptomienne protesty przeciwko barba-
rzynstwu wojny. Na czele grupy stal Rene Schik-
kele, wydawca pisma literackiego ,Weisse Blatter".
W pismie tern, w ktérem wspdipracowaty najlepsze
pidra 6wczesnych Niemiec i zagranicy (Sternheim,
Werfel, Laudaner, Daubler, Barbusse) zamiescit
Frank pierwsza nowele gtoSnego poézniej zbioru ,Der
Mensch ist gut”. O ile mi wiadomo, Frank u nas jest
znany tylko jako autor tego zbioru. A nalezy sie
Zz nim zaznajomi¢, chociazby dla jego ostatnich ksig-
zek, ktdére stawiajg go w rzedzie wybitnych proza-
toréw.

Pierwsza powies¢ Franka ,Die Ré&uberbande"
przedstawia nam paczke niespokojnych uczniakéw,
ktorzy tworzag bande rabusi rewoltujgcych przeciwko
szkole i porzadkowi domu rodzicielskiego. Autor
Sledzi przez kilkadziesigt lat dzieje ,bandy", ktérej
cztonkowie z czasem podporzgdkowujg sie praktycz-
nym nakazom chwili, przeistaczajgc sie w potulnych
obywateli. Pizemiane te autor notuje z nieukrywang
rezygnacja.

Tesknota za wyzwoleniem z pod jarzma skost-
niatych systemoéw spotecznych poteguje sie w powie-
sci ,Die Ursache". Uczen — literat po dwudziestu
latach zabija w przystepie nienawisci swego bytego
profesora. Gdzie lezy przyczyna tego okropnego czv-
nu? Frank odpowiada: ,Zaduch szkoty, falszywego
wychowania, bigoterja, caty ten cuchnacy wrzéd mo-
ralnosci europejskiej wypisuje grozna przyczyne wi-
docznemi literami na dalekiem niebie. Europejski
cztowiek zamienit sie w chorg, podstepna, drapiezng
bestje. Bdg, umitowanie cztowieka, dobro¢, wszystko
to cofa sie z przerazeniem przed obtednem obliczem
Europy". — Mata powies$¢ dziata na czytelnika z nie-
zwykla sita. Twarda i jak drzeworyt kanciasta proza
Franka osiaga w niej powazng wyzyne. Akcje pogte-
bia oswietlenie aktualnego problemu kary $mierci.
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Frank jako pisarz polityczny i krytyk spoteczny
dojrzewa w zbiorze ,Der Mensch ist gut”. Wystepu-
je tu przeciw nieubtaganemu splotowi zbrodni, kto-
rego ostatecznym, nieuniknionym juz wynikiem jest:
wojna.

Nie wystarczy jednak by¢ dobrym cziowiekiem.
Nalezy dazy¢ do obalenia niesprawiedliwosci, do
ukonstytuowania i utrwalenia wolnosci. Swoje nie-
zachwiane credo socjalistyczne rozwija Frank w po-
wiesci ,Der Burger”.

Warto$¢ Franka — polityka, szermierza wol-
nosci apologety ucisnionych, wroga wszelkiej ciem-
nosci, przemocy i zacofania jest nietykalna. Strona
arty-tyczna jego dziet, jego sztuka, nie zawsze i nie
wszystkich  przekonywata, .Wytykano jej skazy.
Frank jednak i na tern polu zwyciezyt. Czy gtebokie
zrozumienie usmierzyto gorycz jego buntu, Ktdry nie
mogt wytworzyé klimatu korzystnego dla - wielkiej
sztuki, czy tez jest to owoc dtugoletniej pracy i doj-
rzewania, dos¢ ze Frank w nowa, Swietniejszg wsta-
pit faze twoérczosci. Jego szorstki i surowy styl (acz
dzieki temu bardzo wyrazisty i wypukly) stat sie
ptynny, rozgoryczona swada oratora ustgpita rozmi-
towanemu malowaniu spokojnej narracji, w Kktorej
jest miejsce na polot i na poezje. Ludzie i zdarzenia
dotychczas bardzo realne ale suche, nie skapane
w gorgcej kapieli wyobrazni, sg teraz jakby oddalone
od rzeczywistoéci, ale dzieki temu wiasnie wymow-
niejsze, prawdziwsze. Mowie o powiesciach ,Karl
und Anna” i ,Das Ochsenfurter Mannerquartett”,

Podczas dtugich dni i lat na froncie francuskim
opowiada piechur Richard swojemu nieodtgcznemu
przyjacielowi Karlowi — o0 swej zonie. Opowiada mu
0 niej ciagle i z drobiazgowa szczeg6towoscia.
W koricu Karol zna owg daleka Anne na wylot. Zna
jej dusze i jej ciato. Jej zajecia, nawyki, zalety i na-
mietnosci. Karlowi udaje sie opusci¢ front. Zakocha-
ny, gnany Slepg zadzg zdaza bez odpoczynku do An-
ny. Wyzyskujac swojg wiedze o wszystkich tajnikach
jej zycia, probuje udawac¢ Richarda, jej meza. Anna
z poczatku temu nie wierzy, ulega jednak w korcu
sile jego mitosci. Z czasem ich wspdlnota takiej na-
biera mocy, ze zy¢ bez siebie nie moga i po powrocie
Richarda opuszczajg jego mieszkanie, udajgc sie
w niepewng przyszto$¢, — Przekonywujace skompo-
nowanie pierwszego spotkania Karola z Anng, mi-
styfikacyjna gra Karola, powrét Richarda, wymagaty
pewnej i subtelnej reki, nieomylnego instynktu.
Frank nigdzie nie przekroczyt granicy prawdopodo-
bienstwa i przy pomocy dyskretnej instrumentacji
swojej prozy stworzyt czarujgce dzietko.

W powiesci ,Das Ochsenfurter Mé&nnerquartett”
spotykamy starych znajomych. Sg to cztonkowie po-
skromionej niegdys ,R&uberbande"”, ktdrych wojna
1 inflacja wytracity z obywatelskiej réwnowagi, po-
zbywajac ich regularnego trawienia, unormowanego
spokoju i dochoddw. Aby ratowac sie przed zagtadag
Smierci glodowej wstepujg jako kwartet do kabaretu

i znowu zyjg dawnem, niepewnem, ale bogatszem
i Swiezszem zyciem.
Mimo rozwoju, ktory lezy miedzy debiutem

.Die Rauberbande” a dojrzatoscig ostatniego dzieta
»Das Ochsenfurter Mannerquartett”,  twdrczosé
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Franka tworzy mase o wybitnej jednolitosci. W da-
zeniach i w wyrazie.

Leonhard Frank jest rasowym epikiem o indy-
widualnem obliczu i niestrudzonym bojownikiem
w stuzbie wolnosci.

Dr. T. Berman

P. S* Szereg scen niemieckich wystawia obec-
nie udamatyzowane powiesci L. Franka ,Die Ursa-
che” i ,Karl und Anna”.

PROBLEMY TURYSTYKI
W OPRACOWANIU
NAUKOWEM

Badajgc znamienne zjawisko doby dzisiejszej ja-
kiem jest bezwatpienia przesyt kultura miejska i zwia-
zane z nim reakcje w formie powrotu do prostoty, prze-
konamy sie, ze zjawisko powyzsze stale i okresowo sie
powtarza i ze jest ono wynikiem kryzysu, jaki kazda
przerafinowana kultura przej$¢ musi.

Znaty go przekwitte kultury Grecji i Rzymu; pod
jego znakiem stat caty czasokres, poprzedzajgcy wiel-
ka rewolucje; zmartwychwstat tez dzi$ w epoce trium-
fujacego industrjalizmu. Mozna wiec méwié¢ o réznych
formach, w ktorych ten prad w réznych epokach sie
manifestowat, mozna tez podnosi¢ specyficzne cechy,
ktére go w pewnych wiekach znamionowaty, ale za-
wsze i wszedzie mozna wskazaé¢ na wspélne zrédto te-
go objawu; jest niem mianowicie przesyt kulturg ur-
banistyczng. Przedelikacona kultura miejska jest wy-
czerpana. Cierpieli z jej powodu juz starozytni Grecy,
Bogactwo ich miast, przesadna obfitos¢ prowadzity
konsekwentnie do rozleniwienia i degeneracji. Biadali
nad tem pisarze greccy i z zazdroscig patrzyli na Fra-
kow, tych zdrowych i mocnych sasiadéw. Nie lepiegj
dziato sie i w Rzymie cezaréw,

Roéwniez i dzi$ jest wiec zwrot do natury objawem
zrozumiatym i stanowi zdrowg reakcje na niszczacy
wplyw miasta z jego przymusem siedzgcego trybu zy-
cia. JesteSmy jednak tajlorystami i systematykami
i dlatego mozemy sie poszczyci¢, zeSmy ujeli w kar-
by organizacyjne nasz ,powr6t do natury”, a wiec ma-
my instytucje jak ,week-end”, ,wood-craff” i metody
turystyki. W Niemczech, wzmagajacy sie coraz bar-
dziej ruch turystyczny stat sie juz przedmiotem bada-
nia naukowego. W czwartem wydaniu stynnego dzieta
prawniczego ,Handwdrterbuch der StaatSwi&senschaf-
ten” (G. Fischer-Verlag, Jena) prof. dr. Wilhelm
Morgenroth, dyrektor urzedu statystycznego miasta
Monachjum, zamiescit ciekawa rozprawke o cato-
ksztalcie zagadnien turystyki. W ten sposéb zagadnie-
nie turystyki zostato naukowo potraktowane w jednem
z najlepszych wydawnictw wspo6tczesnych Niemiec.
Tres¢ rozprawki zawarta jest w czterech rozdziatach.
Pierwszy rozdziat omawia istote i og6lne cechy tury-
styki; w drugim — prof. Morgenroth definjuje turysty-
ke, jako ruch ludzi, ktérzy opuszczajg na czas pewien
state miejsce swego zamieszkania, by przebywac¢ w in-
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nych miejscowosciach, celem zaspokojenia swych po-
trzeb zyciowych i kulturalnych lub pragnien osobi-
stych. W miejscowosciach swego chwilowego pobytu
przebywaja turysci wytacznie w charakterze spozyw-
coéw doébr gospodarczych i kulturalnych. Turystyka nie
ciggnie przeto zadnych bezposrednich zyskéw mate-
rjalnych z terenéw swego dziatania, lecz przeciwnie,
przynosi im korzysci gospodarcze. Podkreslajgc do-
nioste znaczenie gospodarcze turystyki, prof. Morgen-
roth zaznacza, iz spetnia ona nietylko funkcje przemy-
stu eksportowego, lecz stwarza réwniez nowe zrédia
zarobkowania. Dwojakie sa podstawy polityki, jakag
do celow turystyki nalezy stosowac. Pierwsza obejmu-
je utworzenie odpowiednich udogodnien turystycz-
nych, a wiec linij komunikacyjnych, hoteli oraz nale-
zytego rozwigzania kwestji paszportowej; druga do-
tyczy propagandy. W czwartym wreszcie i ostatnim
rozdziale swej rozprawki prof. Morgenroth zastana-
wia sie nad systemem statystyki turystycznej i doma-
ga sie miedzynarodowego i jednolitego jej uregulo-
wania.

JednoczesSnie wiadze samorzgdowe Berlina przy-
znaty berlinskiej Wyzszej Szkole Handlowej roczng
subwencje w wysokos$ci 45.000 mk. na zorganizowanie
katedry naukowej o turystyce (Fremdenverkehr), Ba-
dania nowego instytutu bedg dotyczyty: 1) spoteczno-
gospodarczych zagadnienn turystycznych, 2) polityki
i statystyki turystyki, 3) gospodarki przedsiebiorstw
turystycznych, 4) turystyki i istoty hotelarstwa, 3) za-
gadnien prawnych turystyki, 6) techniki turystyki swia-
towej i 7) turystycznej. Wyktady obejmg dotychcza-
sowi profesorowie szkoty, ponadto za$ stworzone zo-
stang 3 nowe katedry zwyczajne zagadnien turystycz-
nych, Na katedry te zostang powotani: ekonomista,
teoretyk zagadnien ruchu i fachowiec z dziedziny tu-
rystyki.

L R.

WYSTAWA
~ETTECENTO" W WENECII

Niema chyba kraju, w ktérymby kazdego roku
organizowano tyle wystaw, co w stonecznej Italji.
gdzie istotnie kazde z poszczegélnych miast i mia-
steczek nadaje sie jako$ specjalnie clo wszelkich uro-
czystosci, zjazdéw a przedewszystkiem do urzadzania
wystaw roéznego rodzaju. Kazde z miast wioskich za-
chowato mniej lub wiecej swoisty charakter i zasto-
sowujac do swojej indywidualnosci rodzaj wystawy,
zlewa sie z nig zazwyczaj w harmonijng catos¢, wy-
twarzajac nastréj jedyny w swoim rodzaju, nie dajacy
sie poréwnaé z przecietnym nastrojem wystawy czy
kongresu w zadnem innem miescie Europy.

Niezapomniane sg tez wrazenia doznawane
W mniejszych, a zarazem moze najciekawszych mia-
stach wioskich z okazji uroczystosci historycznych,
opartych na wielowiekowej tradycji, z okazji zjazdow
miedzynarodowych, a wreszcie z racji wystaw 0go0l-
nych czy regionalnych, ktérych odbywa sie we Wio-
szech tak wiele.
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Niezapomniane takie chwile przezywatam prze-
dewszystkiem w Florencji, Sjenie, Asyzu i Pe-
rugji, wreszcie w Neapolu.

Ustalong tradycje posiadajg juz wystawy wenec-
kie Biennale, odbywajgce sie co dwa lata, a zainaugu-
rowane jeszcze przed wojng. Na wiosne roku na-
stepnego przygotowuje sie juz nowa ,Biennale” i za
kazdym razem trzeba z zalem mysle¢ o tern, dlaczego
Polska nie posiada w Wenecji wlasnego pawilonu!
Jaka to szkoda niepowetowana dla propagandy
zagranicg naszej wcale nie gorszej sztuki! Bo Wene-
cja jest przeciez wybitnem centrem ruchu turystycz-
nego i godne wystgpienie w Wenecji ma niedocenione
moze u nas znaczenie na polu szerzenia polskiej sztu-
ki zagranica.

Takze na obecnej wystawie ,,Settecento” wios-
kiego w Wenecji, Polska powinna byta bezwarunkowo
wziaé czynny udziat, zwilaszcza, ze organizujacy ko-
mitet zwro6cit sie z apelem do wziecia w niej udziatu
wszystkich krajow i narodéw, ktore posiadajg warto-
sciowe dziela sztuki wioskiej osiemnastego wieku.
A ktoéryz naréd posiada ich wiecej od nas i ktéryz na-
rod jest Scislej zwigzany z sztukg wioska tej wiasnie
epoki anizeli Polska? Zle sie zatem stalo, ze Polska
w wystawie ,Settecenta” udziatu nie wzieta.

Najbogatszego materjatu dostarczylta oczywiscie
Italja. wybierajac najcenniejsze okazy ze swych zbio-
row muzealnych i prywatnych, tak z dziedziny
malarstwa, jakotez z dziedziny sztuk dekoracyjnych
i przemystu artystycznego z wspaniatemi meblami
i robotami ztotniczemi na czele. Piekne zbiory porce-
lany i szkla znalazty tez godne pomieszczenie; nie
mniej uwagi poswiecono artystycznym tkaninom. Spe-
cjalny dziat tworzy dekoracja teatralna. Jak btyszcza-
tyby obok eksponatéw, sprowadzonych z Monachium,
a nawet z Londynu, dzieta sztuki, przestane z Polski?!
Jak zachwycalyby oczy licznych zwiedzajgcych te
piekng i nader ciekawg wystawe wenecka nasze obra-
zy Canaletta, Bacciarelli'ego, Lampfego czy Gras-
si‘ego.

Reprezentowana bogato na wystawie weneckiej
Rosalba Carriere, zwigzana zyciem swem osobistem
Scisle z Polska, bylaby przeméwita jeszcze jasniej
i wyrazisciej do miedzynarodowej publicznosci podzi-
wiajacej jej subtelne obrazy, tak charakterystyczne d'a
owczesnej epoki!

fr. s.

ODPOWIEDZI

,GELOSU PRAWDY" LITERACKIEGO

J. Bier. Siedlce. Wiersze Pana drukowaliby$my bardzo
chetnie, gdyby na to zastugiwaly. Niestety sa bardzo stabe.
Poezja poswiecona wzniostym czynom i wielkim postaciom
sprawy narodowej nie moze, — ze tak powiemy, — wykia-
mywac sie wielkoscig tematu od istotnego wykonania tegoz
tematu w poetyckiej formie. Z racji wszystkich rocznic naro-
dowych, powstanczych, czy legjonowych otrzymujemy w da-
nych okresach mnéstwo takich wtasnie poezyj, ktére nateze-
niem patrjotycznego uczucia pragnag zastonic¢ istotne niedobory;



560 GLOS

poetyckie. Tymczasem wielko$¢ tematu nie zakryje nigdy nie-
dostatkéw wykonania.

W. Jan Wielun. Pisze Pan cztery bite zwrotki o szeptach
wieczornych, ale w koricu o jaki tu smutek chodzi, o jakie
tesknoty nic nie wiadomo. Trzeba jednak chyba wiedzie¢ cze-
go sie od swojej poezji wymaga. Przeciez pisanie wierszy nie
moze polega¢ na tesknem, lecz w gruncie rzeczy zupetnie bez-
mys$lnem wigzaniu rymoéw.

El. Es. Nie, — nie radzimy pani zaja¢ sie wytacznie
gospodarstwem domowem, mimo iz studjowane przez nas pil-
nie a drukowane w ,Kobiecie Wspotczesnej“ dodatki doty-
czace gospodarstwa przedstawiajg to gospodarstwo jako pra-
ce solidng i owocng. RadzilibySmy raczej nie porzuca¢ gospo-
darstwa a réwnoczes$nie dalej pisa¢ wiersze. Nie wydrukujemy
Rezygnacji, gdyz jest w niej jaki$ patos teatralny. ,Oczy co
stonca sie wstydza“: pieknostek takich nalezy unikaé, jak
ognia, jak zarazy. Natomiast oba tamte wiersze ,z cyklu“ wy-
drukujemy. Ba, musimy panig uprzedzi¢, ze zwrotke, w ktorej
wystepuje ,troski ostra klinga“, ze te zwrotke drukowaé be-
dziemy z wielka bolescig. Wiersze ,z cyklu“ sa proste, ser-
deczne, majg swdj rytm, peten do$¢ znacznego wdzieku, sa
pisane pod znacznym wptywem ,Imion Wrézebnych* IHako-
wiczéwnej. Wptyw dobry, ale przeciez trzeba go przemoéc i zo-
sta¢ soba.

Alfred L. Krakéw. Podziwiamy tak wielce uporczywa
cierpliwos¢ panska. Poc6z nam pan przysyta te symbolizmy,
kiedy juz panu pisaliSmy tyle razy, ze ta droga symbolizméw
jest droga S$lepa. Radzimy przeczyta¢ wszystkie tomy nowel
Maupassant'a. Nauczy sie pan z nich co to znaczy budowaé
opowiadanie, wprowadza¢ osobe do opowiadania, wigza¢ dja-
log, dawa¢ opis sharmonizowany z catoscig noweli. Radzimy
zrobi¢ sobie dyspozycje pierwszej lepszej noweli Maupassant'a:
zobaczy pan moze nareszcie na czem polega sztuka pisania
noweli.

Elemir. Cze$¢ wierszy panskich drukowalismy. Po ho-
norarjum nalezy sie zwréci¢ do Administracji. Czekamy chet-
nie nowych utworéw, gdyz stanowczo wierzymy w panski
talent.

Wactawa Ch. Alez, prosze pani, przeciez ten drobiazg
nie ma zadnego artystycznego znaczenia. Owszem drukowali-
by$smy chetnie, nie zalujemy miejsca miodym poetom. Trzeba
jednak, by dany utwér posiadat chociaz jakie takie znamiona
poezji.

W. B. No dobrze, prosze pana, ale o c6z chodzi? Pisze
pan zwykiemi stowami, ze kto$ umart, ze konie wloka karawan,
ze podczas tego wrébelki skacza z gatezi na gataz, ze na cmen-
tarzu zakopig trumne w ziemie i na tem sie wiersz konczy.
Céz my na to wszystko mozemy poradzié, ze wroébelki ska-
czg po drzewach?

Stale czytelniczki. Zambréow. Oczekujemy niecierpliwie
utworéw Szanownych pan.

W. R. Katowice. Nadestany utwér wedle naszego skrom-
nego zdania niema najmniejszego sensu. Napisany jest niedba-
le, proza lichg, banalna. Radzimy porzuci¢ te proze, ktora,
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szczerze méwiac, nie jest niczem innem, jak tylko niezno$nem
pospolitem grafomanstwem.

Kalina. Nie jest to wszystko razem pozbawione mitego
sentymentu, niestety jednak forma uboga, pospolita sprawia,
iz utworéw tych drukowa¢ nie bedziemy.

E. K. Pabjanice. Pisze pan tak: ,Boze, Ty mi daj taka
grzmigcg stawe, coby sie niosta az na koniec $wiata, Cho-
ciazbym zycie miat jak nedzarz tzawe i choébym cicho odszedt
jak duch, gdy odlata i niechby zapomniany gréb méj skryt
sie w trawe, lecz zeby imie trwalo lata“. Na Boga, dlaczeg6z
panu tak zalezy na tej stawie? C6z panu z tego przyjdzie, ze
jacy$ durnie, — no bo wobec takiej stawy, wszyscy bedzie-
my durniami — przez cate lata powtarza¢ bedag panskie imie?
Czy warto ponosi¢ panu takie ofiary dla takiego gtupstwa?

Stef. P. Brzezany. ,Meble" si¢ nie udaly. ,Pozegnanie“—
0 tyle o ile, raczej nie. Natomiast z przyjemnoscig wydrukuje-
my ,Miasteczko“. W tym ostatnim wierszu jest pan konkret-
ny, ozdabia pan swojg poezja co$ zywego, istotnego. Niema
tam gadania o jakich$ poetycznych transach, zalach, bélach
1 tego rodzaju figlach, a tylko znane wszystkim, wszystkim
dostepne zjawisko opromienione zostato serdeczng poezja.

Jerzy L.: Pisze Pan, ,ze oczy lizane plomieniem, —
ptaczg“. Otéz w tych wiasnie oczach ,lizanych ptomieniem*
gniezdzi sie cale niedomaganie poezji panskiej. Nie wiemy
jeszcze, co chce Pan powiedzie¢ w swych wierszach. Wiemy
juz jednak, ze méwi Pan z niewymierna, poprostu, — przesada.

J. Przyd. Poznan. Musi Pan chyba zacza¢ catkiem ina-
czej pracowaé: Wiersze panskie, — to sie czuje w kazdej
strofce, — pisane sa jakgdyby na pokaz dla jakiej$ uznanej
przez Pana za najlepsza, — publicznosci. Otéz nie. Niech Pan
pisze dla siebie, wytacznie dla siebie. Niech Panu nie przeszka-
dza mysl nieporeczna o jakim$ obcym stuchaczu. Niech Pan
dla siebie szuka w glebi swego natchnienia najszczerszej praw-
dy. Takich wierszy czekamy od Pana.

Edwarda R. Zakopane: Jezeli mozemy by¢ szczerzy:
Trzeba zacza¢ od poczatku, na nowo. Tak, jakby Pani dotad
nie pisata wogdle wierszy i nie doznata jeszcze zadnego po-
wodzenia ,czy tez uznania. Wedle nas, znajduje sie Pani na
najgorszej drodze, czutostkowych ,smaczkow*, tezek” i te-
go rodzaju konfiturek poetyckich. Wspomina Pani w jednym
z wiersz6w o bance mydlanej. Otéz wszystkie nadestane nam
zwrotki, to nic wiecej, jak banka mydlana: Troche jakiego$
pseudo ksztattu, jakiego$ ,tadnego kolorku“, — w gruncie rze-
czy — nicosé.

Mila El. ,Wedréwka“ nie trafita nam do przekonania.
Tyle tego wysytania i ,wieszania oczu“. Znacznie lepszy jest
,dom wiejski“. By¢ moze wydrukujemy, mimo ze i tam ,wie-
sza Pani na drzewach oczy“. W takiem nieszczesliwem po-
wiedzeniu odbija sie caly, jakze wytezony, a jak falszywy
trud stylizatorski.

W. J-sza: Odpowiemy Panu nieco poézniej. Przysyta Pan
dwa tomy skryptu pisanego recznie drobnym, trudnym charak-
terem. Musimy wiec mie¢ nieco wiecej czasu, by catos$¢ prze-
czytaé, a raczej odcyfrowaé. Prosimy o troche cierpliwosci.
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