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Z ZIEMI OBCEJ DO PO LSKIEJ...
Dziesięciolecie pracy Polski Odrodzonej zostało 

uświetnione otwarciem Powszechnej Wystawy Krajo
wej. Odsłonięto bilans wielkich wysiłków społeczeń
stwa, rejestr zasług, i zdobyczy, dokumentujących zdol
ności i możliwości rozwoju gospodarczego, kultural
nego i duchowego Polski. Oio jest przed nami zwier
ciadło wierne trudów naszych i dorobku, wiary i na
tchnienia, siły twórczej i jej zmagań; po przejrzeniu 
się w niem siły się wzmagają, zamysły skrzydła do
stają, energja potężnieje, duma powraca... Otośmy, 
zbywszy się grzechów wielu, pracowitej cnoty dowie
dli, oto błędy nasze i wady nie popsowały jednej z naj
wyższych wartości — umiejętności i chęci pracy, która 
o przyszłości narodu decyduje. Wyszedłszy z Ogrój
ca tarć wewnętrznych poprzez Kalwarję wojen i męki 
opuszczenia wznosi nasz naród, zapałem młody, opokę 
życia, której wrogie Państwa siły nie przemogą.

Nadszedł przeto czas, by ci, którzy niegdyś, przed 
laty szukać musieli znośnych dla siebie i swych rodzin 
warunków życia na obczyźnie, zdała od Ojczyzny, 
w której szczęścia być nie mogło, — by ci, którzy tra
wieni przez lata tęsknotą do ziemi rodzinnej, wypatry
wali z niepokojem chwili, gdy z dumą wypowiedzieć 
będą mogli słowa: Polakiem jestem! — by ci Polacy 
z dalekich lądów, z za rozległych mórz przybyli do Pol
ski, oczyma własnemi oglądać dzieło jednego dziesiąt
ka lat prący Polski Wolnej, by zobaczyli zrealizowany 
obraz ich, tęsknot snutych na dalekich ziemiach. Nad
szedł cząs, by napcznię przekonali się, iż nie są już 
dłużej samotni, oderwani, parjasami ziemi, lecz że i  za 
nimi powiewa już sztandar własnej potęgi. Nadszedł 
czas, by legenda o Polsce, w ich zahartowanych wiarą 
sercach w żywe ęiało ąję przyoblekła, stając się i ich 
własnością, wiedzą, dumą.

Rzeczywistość polska, narastająca i potężniejąca 
pod okiem i kierownictwem jednego z największych 
ludzi w współczesnym świecie,a największego w Oj
czyźnie, Tego, który najsilniej i najrealniej do wolnej 
tęsknił Polski, który najgłębiej marząc, najrealniej 
pracował, okaże się oczom Zjazdu Polaków z zagrani
cy zapewne inną zupełnie, niż ta, w jakiej ongiś 
żyćby musieli. Wychodźtwo polskie w olbrzymiej swej 
większości kierowało się szlakami zamorskiemi, kon
takt więc z krajem musiał być ciągle bardzo luźny. 
Zgoła inne warunki życia i pracy, szersza cywilizacja 
krajów, w których wychodźtwo znalazło ujście, zgoła 
odmienne warunki polityczne od tych, w których żyli 
Polacy w Ojczyźnie — wszystko to, sprawić musiało, 
że kultura obca stała się już u wychodźców składo

wym i bardzo ważkim czynnikiem w ocenie zjawisk oj
czystych. Kto miał sposobność zetknąć się z większe- 
mi skupiskami wychodźtwo za oceanami, ten wie, jak 
bardzo rozbieżne są opinje o życiu w Polsce i jak bar
dzo jeszcze rozmaite wymagania. Nie zmienia tego 
stanu rzeczy fakt, iż na dnie wszelkich wymagań i opi- 
nij tkwi głęboko sentyment, który pragnie, by Polska, 
wypieszczona w marzeniach znękanego życiem obcem 
wychodźcy, była państwem najszlachetniejszem, naj- 
doskonalszem, najszybciej i najszczęśliwiej w rodzi
nie narodów kroczącem, przykładem swym narody 
obce prowadzącem.

To też dobrze, że Zjazd Polaków z zagranicy od
bywa się w czasie, w którym Polska rzeczywista oka
zać im może pełny bilans swej pracy, swych ciężkich 
walk i zmagań, swe wysokie wartości w osobach współ
czesnych twórców niepodległości, urzeczywistnienia 
wielkich idei demokratycznych i państwowych. Uczest
nicy Zjazdu będą mieli sposobność zapoznania się 
z naj żywotnie jszemi zagadnieniami współczesności, 
wśród których współpraca z wychodźtwem, troska
0 jego treść życia nie jest najmniejszą. Spodziewać się 
należy, że Zjazd rzuci silne fundamenty pod tę współ
pracę. Sprawiedliwą jest bowiem rzeczą, by usiłowania 
w doprowadzeniu i zmontowaniu takiej współpracy 
nie były jednostronne. Naprzeciw poczynaniom, zaini
cjowanym w kraju wyjść powinny podobne dążenia
1 realne czyny ze strony wychodźczych ośrodków.

W akordzie prac Zjazdu zbraknie głosów Pola
ków z Rosji sowieckiej i Litwy. 1 jednym i drugim na 
udział w Zjeździe, będącym w pierwszym rzędzie ma
nifestacją polskości, duchowej łączności z Ojczyzną, 
wyznaniem wiary w Polskę dzisiejszą i w jej jutrzej
szą potęgę, nie pozwoliły warunki polityczne, panują
ce w krajach, z któremi los ich obecnie życie związał. 
Żal z tego powodu nagrodzony zostaje świadomością, 
że i tam, gdzie polskość stanowi osobny świat kultury 
zachodniej i gdzie o ów świat kultury toczy się walka, 
żyją nie mniej silne i wierzące serca, nie mniej gorący 
biorące udział w roli, jaką Polska dla sprawy po
wszechnego postępu spełnia. Witając zaś jaknajgo- 
rętszemi uczuciami wszystkich uczestników Zjazdu, 
pragniemy wyrazić życzenie, by z Polski wywieźli pa
mięć o wielkich czynach i wielkiej pracy, o niezrówna
nych ofiarach, jakie dla dzieła samodzielności ponie
sione zostały, świadomość o tern, że w Polsce energja, 
wynalazczość, mają warunki życia, a znaczenie czło
wieka mierzy się wyścigiem w poszukiwaniu najwyż
szych wartości.
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NA SZLAKACH 1MPERJALIZMU, KTÓRY ZGNĘBIŁ
NACJONALIZM

Przed tygodniem książę Walji przemawiał na 
bankiecie, wydanym przez fundusz stypendjalny imie
nia Cecila Rhodesa w Oxfordzie, Następca tronu an
gielskiego wyraził zadowolenie z powodu projektu 
wznowienia wymiany stypendystów między Anglją 
i Niemcami, która została przerwana od czasu wybu
chu wojny. Książę oświadczył następnie: ,,Mamy już 
wśród nas kilku stypendystów niemieckich fundacji 
Rhodesa. Powrót ich witamy serdecznie. W tym gma
chu i liceach wmurowane będą tablice tych niemiec
kich stypendystów fundacji, którzy padli podczas woj
ny. Wyrycie ich nazwisk oznaczać powinno, że cele 
Rhodesa nie opierały się na wąskich uczuciach różnic 
narodowych, bowiem ideałem instytucji tej jest odno
wienie starej przyjaźni, a przedewszystkiem zapom
nienie różnić, które dzieliły nas w przeszłości. Ten 
przykład powinien wszędzie znaleźć godne naśladow
nictwo.

Gdyby Cecil Rhodes dożył tej chwili, byłby nie
wątpliwie zachwycony powyższem oświadczeniem 
księcia Walji, którego streszczenie podajemy w bardzo 
niezdarnym przekładzie agencji telegraficznej. Ce
cil John Rhodes, brutalny, lecz genjalny conquistador, 
a jednocześnie wielki dobroczyńca Afryki Południo- 
niowej, jeden z niewielu ludzi, którym dane było za
nurzać ręce w kadziach, napełnionych djamentami 
z własnych kopalń, lecz którym również sądzone było 
użyć tych bajecznych bogactw na cele szlachetne.

Piszący te słowa zabłąkał się w swych wędrów
kach do małej mieściny nad rzędą Vaal, w Gríqua- 
land, gdzie Rhodes rozpoczynał karjerę, jako jeden 
z tylu poszukiwaczy sezamów afrykańskich. Dookoła 
pustynia. Przykucnięte, zakurzone drzewka dzikiej 
mimozy stanowią tam jedyną roślinność. Nic nie zdra
dza bogactw, które kryje jeszcze ta ziemia w swoim 
łonie. Morze kamieni i żwiru. Tu i owdzie rozkopane 
doły głębokości kilku metrów. Któżby się spodziewał, 
że stamtąd wydobyto więcej skarbów djamentowych, 
niż później z niejednej potężnej kopalni w Kimberley. 
I teraz leniwie krzątają się tam, pod bacznem okiem 
białych nadzorców, grupki hotentotów, podobne do 
robactwa ziemnego, Ale zostały tylko ubogie resztki, 
okruchy po uczcie. Cecil Rhodes nie lubił przekazywać 
takiej roboty innym.

Nie dlatego byłby Cecil Rhodes zachwycony 
©świadczeniem księcia Walji w Oxfordzie, iż zawiera 
ono słowa przyjaźni pod adresem niemców — senty
mentem germanofilskim nigdy się nie odznaczał — lecz 
dlatego, iż uderza w nacjonalizm, oparty na nienawiś
ci, a ten produkt demokracyf nowożytnych najwięcej 
nienawidził on, imperj alista w wielkim stylu.

Dziwna jest ta logika rzeczy, która sprawia, iż 
wielkie czyny filantropów wyrastają często z gwałtu 
i krzywdy ludzkiej. Cecil Rhodes szedł przez ruinę 
i trupy, a dziś niema prawie miasta w południowej 
Afryce, gdzie nie wystawiono mu pomnika wdzięcznoś
ci. Pamięć jego czcza nawet boerzy, których pozbawił

niepodległości, wywołując wojnę. Bo nigdy nie kiero-- 
wał nim egoizm narodowy lub klasowy, lecz wielka 
idea państwowa, która zapewniła obu powaśnionym 
narodom dobrobyt w wolności i nieskrępowanym roz
woju ich odrębnych kultur.

Ten chory człowiek, którego trawiły dwie gorącz
ki: suchot i pracy, i któremu w młodości lekarz pora
dził, by zakosztował balsamicznego powietrza stepów 
południowo - afrykańskich, nietylko wyzdrowiał, lecz 
stał się w krótkim czasie potentatem finansowym 
świata, stworzył podwaliny dla unji południowo-afry- 
kańskiej i założył własne państwo, piękną Rodezję,, 
jedno z najbardziej kwitnących dominjów angielskich.,
I tego wszystkiego zdążył dokonać w zawrotnie szyb-- 
kiem tempie absolutną świadomością celu, żelazną wo-- 
lą i niezwykłą siłą suggestywną swej wybitnej indyw i
dualności. Karjera jego jest jednym wielkim trjumfemi 
genjalnej jednostki.

Będąc w Afryce, zastanawiałem się, jakiej mocy 
magicznej przypisać fakt, iż po krwawych walkach 
anglo - boerskich w latach 1898 — 1902 dwa te narody 
spokojnie zamieszkują razem jedno terytorjum. Boerzy 
nie zapomnieli o swojej krzywdzie. Gdy mówią o owej 
wojnie, dobroduszne ich twarze zaostrzają się w wyra
zie stłumionego bólu. Ale to, co wskutek mądrej po-- 
lityki zwycięzców, wolnej od wszelkich wpływów za-- 
chłannego nacjonalizmu, łączy ich teraz z anglikami,, 
silniejsze jest od tego, co ich rozdziela. I tak samo, jak 
pomniki na cześć bohaterów boerskich i angielskich 
stoją obok siebie na ulicach miast, dwa te narody za
gospodarowały się, każdy na swój sposób, na jednej 
ziemi, we wspólnej pracy, bijącej żywem, mocnem tęt
nem. Życie przeszło nad wspomnieniami walk i coraz 
grubszą warstwą pokrywa niezagojone rany. W roz
politykowanej do obłędu Europie wydawałoby się to> 
paradoksem, pod jasnem słońcem południowo - afry- 
kańskiem ten paradoks stał się prawem rozwojowem. 
Tak zwani „nacjonaliści" boerscy, nie mający zresztą 
żadnego podobieństwa do swych imienników europej
skich, tworzą pod wodzą generała Herzoga wspólny - 
rząd z socjalistami angielskimi. Opozycją ich jest rów
nież blok anglo - boerski, kierowany przez boera, ge
nerała Smutsa.

Olbrzymią swą fortunę zapisał Cecil Rhodes na 
cele publiczne dla obu narodów, wzbogacił nią cały 
kraj i odkupił tern niejako swoje grzechy, do których 
przyznają mu tytuł prawny z perspektywy czasu.

Jakżeż inne, stokroć wolniejsze jest życie w ogni
skach kultury anglosaskiej na dalekich szlakach świa
ta, niż w obarczonej tradycjami i przesądami Europie. 
Szczególnie wdzięczne efekty daje pod tym względem 
amalgamat dwóch kultur: angielskiej i holenderskiej 
w południowej Afryce. Bogactwo barw i swoboda wy
razu dochodzą tam do swojej pełni. Oczywiście, nie 
dotyczy to murzynów. Ten ponury rozdział stanowi 
odrębną całość, samą w sobie.

Nie mogę zapomnieć pewnej osobliwości, bardzo;
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humanitarnej, a kłócącej się z owym „ponurym roz
działem“, jaką widziałem w jednem z miast południo
wo - afrykańskich: Porcie Elżbiety

Po wojnie anglo - boerskiej postawiono tam pom
nik na cześć „nieznanego konia". Setki tysięcy tych 
biednych stworzeń zginęły z pragnienia w bezwodnych 
puszczach afrykańskich podczas owej wojny. Pomnik

TRAKTAT WERSALSKI,
Dziesięcioletnia rocznica traktatu wersalskiego 

minęła. We Francji odbyły się oficjalne obchody, 
w Niemczech próbowano manifestować przeciw trak
tatowi, u nas prasa poświęciła szereg artykułów 
wspomnieniom i rozważaniom na ten temat. Jedna 
z partyj politycznych, dowodząca od lat wielu, że nie
podległość Polski zawdzięczamy jedynie antyszam- 
browaniu owej partji i okazji d'humeur facile koaljan- 
tów urządziła w Poznaniu akademję na cześć włas
nych zasług nie wywołującą jednak nawet we własnem 
gronie entuzjazmu.

Jesteśmy już bardzo daleko od tamtych czasów. 
Ogół rozumie dobrze, że traktat wersalski w swych 
postanowieniach, dotyczących państwa polskiego, 
oparł się na konieczności historycznej i na rzeczywi
stości, stworzonej przez najżywotniejsze siły narodu. 
Bez tych zasadniczych warunków, bylibyśmy zapewne 
pod nowym zaborem bolszewicko - niemieckim bez 
uszczerbku dla innych ościennych państw.

Okres stabilizacji powojennego życia Europy nie 
jest jeszcze ukończony. Świadczą o tern, liczne decyzje 
międzynarodowe, normujące szereg ważnych ze współ
życia narodów spraw, które tkwią korzeniami w trak
tacie wersalskim. Stąd trudnoby byłoby określić dziś 
całokształt konsekwencyj, płynących z tego historycz
nego traktatu.

Możemy natomiast powiedzieć już wiele o tym, 
który stworzył warunki umożliwiające podyktowanie 
traktatu wersalskiego, o marszałku Ferdynandzie 
Fochu. Jego niezłomna wola i czyn zwycięski dały 
Francji tryumf nad wrogiem. Dzięki marszałkowi Fo- 
chowi przedstawiciele Francji zasiedli do stołu roko
wań z wszystkiemi atutami w ręku, a więc z gwarancją 
zwycięstwa dyplomatycznego, poprzedzonego zwy
cięstwem wojskowem.

W dniu zawieszenia broni marszałek Foch powie
dział słowa godne Cyncynata: „Rządy sprzymierzone 
powierzyły mi swoje armje, z któremi odniosłem zwy
cięstwo. Osiągnąłem cel. To nie było łatwem, ale to 
uczyniłem. Moja rola jest skończona wracam do sze
regów.

Ala od dnia tego rozpoczyna zwycięski wódz 
przeżywać potężną tragedję wewnętrzną. Niedługo 
już zmuszony jest powiedzieć z goryczą: „il listopada 
dałem im do ręki narzędzie, z którem uczynić mogli 
wszystko, co tylko pragnęli. Nie umieli się niem po
sługiwać. Popsuli to, co im dałem. Zmarnowali oka
zję... Ich traktat? Nie chciałem go podpisać".

Tak się wkrótce ułożyła sytuacja Francji z powo
du gry polityki partyjnej, która już na drugi dzień po 
zawarciu pokoju nie zaniedbała kokietowania przy
szłych wyborców parlamentarnych.

R A W D 7

przedstawia typowego Tommy — żołnierza angiel
skiego — w klęczącej pozycji przed koniem, którego 
poi. Na pomniku piękny napis:

„Wielkość narodu nie polega na liczbie jego oby
wateli, ani na rozmiarze jego tery tor jum, lecz na wiel
kości jego współczucia".

FI S.

A MARSZAŁEK FOCH
W tym czasie marszałek Foch nie jest już wodzem 

wielkiej armji międzynarodowej przeciw wspólnemu 
wrogowi, nie jest nawet najbardziej wpływowym 
Francuzem we Francji. Ciężko dokuczyły zwycięskie
mu wodzowi laury Cyncynata. Bez władzy w ręku 
z niesłychanie ograniczoną możliwością działania pa
trzeć musiał bezsilny, jak niszczeje największy zada
tek na przyszłość narodu, jak niszczeje największy 
czyn jego własnego życia.

Usiłuje przekonywać polityków, że robią strasz
liwe błędy, które w najbliższej przyszłości zmarnują 
korzyść wygranej wojny i kapitału przelanej krwi: 
„Powiedziałem rządowi, że sprzymierzeńcy nie pod
trzymają naszego punktu widzenia, to zrozumiałe... 
Ale wy, wy go opuszczacie! Nie, nie chciano mnie wy
słuchać".

Marszałek rozumiał swój obowiązek człowieka, 
któremu daną jest możność widzenia i przewidywania. 
Próbuje wielokrotnie bronić dobra państwa przeciw 
politykom lecz bezskutecznie: „Chciałem być wysłu
chany przez radę ministrów. Przedsięwziąłem wszelkie 
kroki ku temu. Przyniosłem im papier. Oni mi podzię
kowali, ale nie wzięli tego pod uwagę. Wyszliśmy 
z Jules Cambon i Andrée Tardieu. Oto co powiedzia
łem: My wszyscy pójdziemy pod sąd, ponieważ naród 
nigdy nie zrozumie, że z naszego zwycięstwa zrobiono 
porażkę". Było to już rezygnacją.

Marszałek Foch nie był świętoszkowatym skrom- 
nisiem, jak go pewne sfery chcą widzieć. Charles Bu- 
gnet w swej książce pod tytułem „En écoutant le ma
réchal Foch" stwierdza: „Gdy marszałek odczuwa 
trudności w wypowiadaniu się, lub kiedy jest rozgnie
wany, pozwala sobie na słowa nieco mocne, które 
działają jak zawór".

Marszałek jak każdy człowiek nie znosi czczej 
gadaniny. Dlatego nie lubi reklam w postaci przedmów 
do książek i odezw partyjnych, pisanych na efekt dla 
publiczności i wyborców do parlamentu. „Przedmo
wy — to mnie zanudza — powtarza za każdym razem, 
gdy od niego żądają przedmowy. Wyżej wspomniany 
major Bugnet opowiada: „Aby nie narazić się na od
mowę pewien poseł był na tyle zręczny, że podsuwał 
już zupełnie gotową przedmowę, którą trzeba było tyl
ko podpisać, gdyby marszałek ją aprobował — ona 
jest do przyjęcia, powiedział, ale będzie wiadomo, że 
to nie pióro Focha — jest zbyt długa". Niejeden czy
telnik podpowie sobie, że być może to zastrzeżenie nie 
miałoby racji istnienia, gdyby chodziło o przedmowy 
na import zagranicę.

Jak wspominaliśmy międzynarodowy generalissi
mus nie lubił wszelkiej retoryki politycznej, obliczo
nej na demagogiczny efekt: „Idea, idea ja kpię sobie
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z idei. To nie jest to najważniejsze. Trzeba działać, 
trzeba realizować. Tylko to ma jakieś znaczenie. 
Wszyscy ludzie mają idee, wszyscy ludzie mają ideę 
zwycięstwa. A potem? Gdy tego nie realizują? O lu
dziach sądzi się według poczynań, a nie według inten- 
<cyj. Wszyscy ludzie mają dobre intencje, ale trzeba je 
realizować. Ja  nie mówię, że idea jest zbędna. To nie 
to. Trzeba mieć linję postępowania, zupełnie zdecy
dowaną i trzymać się jej, ale na to trzeba mieć środki 
i ideę, aby znaleźć środki. Idee nawet najlepsze mają 
tylko wówczas wartość, gdy się je realizuje".

Gdy marszałkowi Fochowi proponowano mandat 
senatora, odrzucił tę propozycję, mówięc: „mam co 
innego do roboty, niż mówić po trzystu innych". Nie 
cierpiał parlamentaryzmu i nie taił swoich pod tym 
względem przekonań: „...nieszczęściem jest, że oni
wszyscy są zarażeni jadem parlamentaryzmu. Oni nic 
nie widzą jaśniej. Często są dosyć inteligentni, kilku 
nawet bardzo. Niektórzy są patrjotami uczciwymi. Ale 
tylko mówią. Mówią wspaniale, co trzeba robić, ale 
sami tego nie robią".

Ta niechęć do parlamentaryzmu idzie równolegle 
do niechęci, jaką żywi marszałek Foch względem lu
dzi, którzy w swoich rozumowaniach nie chcą wziąć 
pod uwagę stałego postępu i rozwoju, niweczącego 
stare formy: „Dziwię się, jak ludzie, którzy wi
dzieli upadek starych państw Rosji i Austrji, zmar
twychwstanie Polski i Czechosłowacji, potem wszyst- 
kiem, te wyjątki mogą jeszcze myśleć na sposób życia 
poprzedniego".

Wielki wódz orjentował się doskonale również 
w sprawach dotyczących Polski. W 1928 r. kiedy wi
dział naszych krajowych endeków, w roli przedstawi
cieli przyszłego państwa polskiego, nie mógł wierzyć 
w trwałość jego istnienia, w naszą przyszłość.

Dokładnie zapewne, jak naczelnemu wodzowi by
ło mu znane wszystko, co się w kołach polskich mówiło, 
włącznie z zasięganiem rad przez koryfeuszów ende
cji u ambasadora Rosji — Izwolskiego. Trzeba dopie
ro było kilku lat pracy i przyjazdu marszałka Focha 
do Polski, aby inaczej ocenił możliwości: „Polska?
W 1918 oświadczyłem, że to jest chimera. Ja  nie wie
rzyłem, aby mogła się utrzymać. Teraz zupełnie zmie
niłem zdanie. To jest naród posiadający żywotność 
i siłę. Oni zdołali wypędzić Niemców od siebie, z Po
znańskiego, w zupełności, a pozatem mają dzieci, mnó
stwo dzieci. Niebawem będą tak liczni, jak my. Niech 
trzymają się jeszcze 15 do 20 lat, a nowe pokolenie bę
dzie potężne".

Badając koleje losów marszałka Focha nie można 
powstrzymać się od uwagi, że wielkości towarzyszy 
zawsze zawiść. Stąd tendencja, aby z wielkich ludzi 
czynić za życia pomniki historyczne, a wielbiąc ich 
przeszłość, usuwać ich poza nawias teraźniejszości 
i przyszłości, bowiem istnieje obawa, że zechcą nad 
jedną i drugą zapanować sami.

Marszałek Foch w roli „pomnika historycznego" 
starał się godnie wypełnić swe nowe zadania. Rado
wało go tętno pracy francuskiej w Marokku, nie zanie
dbywał żadnej okazji do odwiedzania Alzacji, gdzie 
okrzyk: „Niech żyje marszałek Foch" znaczył dokład
nie to samo, co „Niech żyje Francja".

Do ostatnich dni zagrzewał obywateli do wytężo
nej pracy dla dobra państw: „Musimy być zjednocze
ni, jak czasu wojny" — mówił na użytek polityki ze« 
wnętrznej i wewnętrznej.

Ileż w tem analogij i ile nauki,

PROBLEM BEZROBOCIA W ANGLJI
Ramsay Mac Donald, a program Lloyd George a.

i — ■■■■■■ —..... -....................—  
"W pomyślnych latach przed wojną liczba bezro

botnych w Anglji spadała do około 200.000; w latach 
przeciętnych wynosiła około ćwierci miljona. Cyfry te 
nie mogą uchodzić za zupełnie ścisłe w braku w owym 
czasie urządzeń społecznych (kasy chorych, zabezpie
czenie na starość i od bezrobocia i t. p.), umożliwia
jących statystyczne uchwycenie bezrobocia, lecz star
czą za podstawę do porównania obecnego stanu z prze
szłością. Dzisiaj Anglja stale liczy się z armją pięciu 
ćwierci miljona bezroboczych conajmniej, a w dniu 
21 stycznia b. r. było ich 1.421.756 — prawie półtora 
miljona, dokładnie rejestrowanych i pobierających na
leżne im tygodniowe wypłaty z funduszu bezrobocia. 
W normalnych latach wpływy tego funduszu wynoszą 
200 miljonów funtów (zł. 8.650.000.000), z czego na 
wpłaty pracodawców przypada 75 miljonów, na wpła
ty robotników zatrudnionych 65 miljonów, a państwo 
z ogólnego budżetu dopłaca 60 miljonów funtów. Każdy 
bezroboczy pobiera przeciętnie 20 szylingów, czyli je
dnego funta tygodniowo (jeden funt równa się 43,25 
zł.). Z podanej powyżej liczby bezroboczych w dniu 
21 stycznia b. r. na główne przemysły przypadało

(cyfry zaokrąglone): przemysł węglowy 213.000, prze
mysły metalurgiczne 261.000, włókiennictwo 193.000, 
przemysłu budowlane 159.000, wielki przemysł prze
wozowy (żegluga, koleje) 120.000, drobny przemysł 
przewozowy (dostawa towaru od sprzedawcy do spo
żywcy) 106.000. Razem w tych sześciu głównych gru
pach 1.053.000 bezroboczych, a w czterech pierw
szych przeszło 826.000. Ponieważ obecna stała nad
wyżka bezroboczych ponad normę przedwojenną wy
nosi okrągłe trzy ćwierci miljona ludzi, jest rzeczą ja
sną, że skutecznie w tych czterech przemysłach zasto
sowane sposoby walki z bezrobociem, umożliwiłyby 
Anglji powrót do normalnego przedwojennego stanu 
na rynku pracy. W okręgu włókienniczym niektóre 
miejscowości mają wśród robotników 39,6% bezrobo
czych, niektóre okręgi węglowe w południowej Walji 
aż 44,4%.

Takie są w najgrubszych liczbowych zarysach' 
rozmiary problemu, którego rozwiązanie, albo nawet 
tylko wydatniejsze załagodzenie będzie ogniową próbą 
dla celowości eksperymentu, na jaki przy ostatnich wy
borach poszła miljonowa rzesza obywateli angielskich.
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Ci, co wedle słów Macaulay'a, zwykli stać obojętnie 
pomiędzy stronnictwami, ale skoro raz przechylą się 
na którąś stronę, nabierają wagi nie do odparcia. Kon
serwatywny rząd p. Baldwin'a z tym problemem nie 
umiał się uporać; niektórzy poważni a wcale nie do 
socjalistów należący publicyści, jak n. p. p. Wickham 
Steed, rządowi temu wręcz zarzucają, że zagadnienie 
zabagnił, nawet zaniedbał, mimo nadarzającej się spo
sobności chwycenia byka za rogi, w czasie strajku wę
glowego 1926 r. przez zracjonalizowanie przemysłu 
węglowego na podstawach, zalecanych w sprawozda
niu ankiety Sankey'a. A skoro ta rzesza wyborcza do 
obietnic p .Lloyda George'a nie miała dostatecznego 
zaufania, p. Mac Donald najwyraźniej tylko nadziejom, 
że może on potrafi problem rozwiązać, zawdzięczał 
swój powrót do władzy. Od stopnia, w jakim zdoła na
dzieje te urzeczywistnić, utrzymanie się labourzystów 
u władzy zależy o wiele więcej, aniżeli od jakichkol
wiek innych względów polityki wewnętrznej, czy za
granicznej.

Minister pracy w pierwszym gabinecie Mac Do- 
nald‘a, p. Thomas Shaw, w 1924 r. naciskany w izbie 
gmin pytaniami w tej sprawie, odpowiedział, że 
nie jest kuglarzem, by coraz to nowy projekt wyciągał, 
jak kuglarz króliki z kapelusza. Oprócz zarządzeń zu
pełnie dorywczych pierwszy gabinet labourzystów 
nic też nie poradził. Tym razem p. Mac Donald nie od
daje się żadnym złudzeniom i wie dokładnie, że conaj- 
mniej na dwie, trzy kadencje parlamentarne przyszłość 
jego stronnictwa od tego zależy, co i jak tu poradzi. 
Dlatego też sprawę bezrobocia oddał w ręce najzręcz
niejszego i najbardziej doświadczonego „dyplomaty“ 
w swoim obozie, p. J. H. Thomas'a, który jako lord 
strażnik prywatnej pieczęci królewskiej (lord privy 
seal) spełnia tylko jakieś tam tradycyjne średniowiecz
ne obowiązki urzędowe, a zresztą będzie miał wbród 
wolnego czasu, by w rokowaniach przemysłowców 
z robotnikami nadal okazywać pomysłowość, zręczność 
i Wyrozumiałość, które byłego maszynistę kolejowego 
i przewodniczącego zawodowego związku kolejarzy 
wyniosły na stanowisko ministra.

W długiej swej praktyce pośrednika między pra
cą a kapitałem p. J. H. Thomas dokazał już wiele sztuk-.' 
Tak n. p. jego było zasługą, że wbrew jego radom 
podjęty z początkiem maja strajk generalny, który zła
mał się o natychmiast zorganizowaną samopomoc „bur- 
żuazji“, arystokracji i inteligencji, mógł być zlikwido
wanym bez dotkliwszej szkody dla robotników, a tak 
mało pozostawił w społeczeństwie do strajkujących da
lej górników węglowych urazy, że przez całe przeszło 
sześć miesięcy strajku z wszystkich sfer napływały 
fundusze dla ulżenia doli rodzin robotniczych. Lecz czy 
dyplomacja robotniczego strażnika pieczęci wystarczy, 
by usunąć trudność, jedną z najpoważniejszych, jaka 
przeciwstawi się każdemu szerzej pomyślanemu pla
nowi walki z bezrobociem? Żaden taki plan nie obej
dzie się bez przesuwania nadmiaru robotników, czyli 
bezroboczych, z jednego przemysłu do innego, w któ
rym samorzutne, albo przez akcję umyślną wywołane 
polepszenie warunków popytu i podaży umożliwi za
trudnienie większej liczby rąk. Tak n. p. nie pomoże 
żadna, nawet najhojniej środkami państwowemi po
parta akcją budowlana, skoro związki zawodowe zade- 
jcrętpwałyby, że tylko ludzie do związków zawodo

wych przemysłów budowlanych należący, mogą przy 
tych budowach znaleźć zajęcie. Henry Ford w swej fa
bryce w Manchesterze płaci robociznę na miarę ame
rykańską — 6 funtów tygodniowo. Ale też Ford nie 
przyjmuje do pracy członków Trade Union‘u, twierdząc, 
że musi "mieć możność zatrudniania robotników tam, 
gdzie mu ich praca potrzebna, a nie tylko tam, gdzie 
im ich związek zawodowy pracować pozwala. Skoro 
niema dość pracy dla murarzy, ale jest np. praca przy 
budowie szos, kolei, kanałów, albo przy elektryfikacji 
i zalesieniu, praca dobrze płatna i bez społecznego wy
zysku, dlaczego — pyta Ford — niema być wolno mu
rarzowi stawać do tej pracy? To też Ford bez trudu 
znajduje dostateczną ilość rąk wśród robotników nie- 
związkowych. A rozsądni przywódcy robotniczy w An- 
glji, tacy, którym Tracie Unions i wszystko, co dla pra
cy umiały wywalczyć, jest nienaruszalnym nabytkiem, 
już dawno szukają wyjścia ze ślepego zaułka, w jaki 
zaszła organizacja robotnicza. Najchętniej chcieliby do 
zasad tradeunionizmu wprowadzić więcej elastyczno
ści. Skoro, powiedzmy, murarz z powodu zastoju bu
downictwa przez kilka miesięcy nie mógł znaleźć pra
cy i pobierał zasiłek z funduszu bezrobocia, dlaczego 
jego związek zawodowy ma mu nie pozwalać na pracę 
w innym przemyśle, potrzebującym rąk? Rzecz zna
mienna, że myśl kompromisu po tej linji, zupełnie wy
glądająca na to, że mogła się zrodzić w głowie p. J. H. 
Thomas‘a, najpierw wysunięta była w piśmie... ame- 
rykańskiem. Widocznie siła tradycji w Trade Unions 
jest tak wielka, iż do tej myśli kompromisowej przy
wódcy robotników angielskich przystępują z najwięk
szą ostrożnością i swoje próbne baloniki puszczają je
szcze dopiero w kraju, gdzie zasady „fordyzmu“ 
wprawdzie nie zapewniły pracy wszystkim robotni
kom, jednak przecie wytworzyły ogólne położenie go
spodarcze bez porównania lepsze, aniżeli obecne 
w Anglji.

Kapitał w Anglji naogół skłania do przyswojenia 
sobie zasad amerykańskiej kalkulacji przemysłowej,
0 których obszerniej mówiliśmy na tern miejscu ze
szłej niedzieli. Dla poszerzenia rynku wewnętrznego 
przemysł angielski skłonny jest opłacać robotnika przy
zwoicie za ośmiogodzinny dzień roboczy, pod warun
kiem, że konieczna modernizacja i racjonalizacja me
tod fabrycznych nie napotka u robotników samych na 
trudności, uniemożliwiające sam cel takich reform
1 wkładów — cel, którym jest pomnożenie produkcji 
i potanienie produktu. Jeden tylko podstawowy prze
mysł w Anglji, właśnie kopalnictwo węglowe, opiera 
się wszelkiemu nowatorstwu. Opór pochodzi od wła
ścicieli gruntów, pod któremi leżą pokłady węglowe. 
Towarzystwa, prowadzące kopalnie, są tylko dzier
żawcami i płacą właścicielom gruntów daninę od każ
dej wydobytej tonny, tak zwaną royalty. Otóż labou- 
rzyści, a także wspomniana ankieta węglowa domaga 
się wywłaszczenia wszystkich praw do royalties, natu
ralnie za odszkodowaniem, fuzjonowania kopalń, zam
knięcia niepopłatnych, dalszego prowadzenia popłat
nych w innych, aniżeli dotychczas formach. I p. Bald- 
win‘o,wi właśnie zarzucają, że mając tak olbrzymią 
większość w parlamencie i zapewnione poparcie refor
my przez liberałów i labourzystów, uląkł się właścicieli 
gruntów kopalnianych i skrajnego prawego skrzydła 
własnego stronnictwa, tak zwanych die-hards, i zamiast
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rozpocząć rokowania energiczne o dalsze podstawy 
reform, dopuścił do zwycięstwa lordów węglowych 
w strajku. Zwycięstwo to zemściło się na wszystkich 
przemysłach angielskich, a węglowemu przemysłowi 
nie pomogło.

Zanim atoli pp. Mac Donald i J. H. Thomas podjąć 
mogą walkę z lordami węglowymi, bez której już żaden 
rząd w Anglji napewno się nie obejdzie; zanim zwy
cięży myśl, iż kopalnie węglowe należą do przedsię
biorstw użyteczności publicznej, z któremi ani kapita
łowi, ani robotnikom igrać nie wolno na szkodę pu
bliczną; zanim Trade Unions dadzą się przekonać, że 
„amerykanizacja“ przemysłów nie jest możliwa bez 
ustępstw z tradycjonalizmu angielskiego, który rzecz 
przed stu laty zupełnie nową — właśnie związki za
wodowe już zdążył wtrącić w skostniałość średnio
wieczną; zanim to wszystko się stanie, rząd p. Mac 
Donald‘a bezwarunkowo musi próbować innych środ
ków zaradczych przeciw bezrobociu. Jakich się chwyci?

„Wielce czcigodny IMPan zaskoczył Whigów 
w kąpieli i sam zabrał się z ich odzieniem“. — Temi 
słowy do premjera, sira Roberta Peel‘a, odezwał się 
w 1845 r. młody i stanowiska dobijający się Disraeli, 
kiedy szef rządu zapowiedział, że nawrócił się do pro
gramu Whigów i cła zbożowe zniesie. Jako przywódca 
grupy protekcjonistów Disraeli nie przestawał rządowi

własnego stronnictwa Torysów robić trudności; lecz 
znalazłszy się w 1852 r. w gabinecie, kategorycznie... 
odmówił powrotu do tych ceł. Natomiast zostawszy 
w 1867 r. po raz pierwszy premjerem, sam „zabrał się 
z odzieniem Whigów“ — to znaczy przeprowadził re
formę wyborczą, która była programem jego przeciw
ników politycznych. Jeśli taka jest tradycja konserwa
tystów angielskich w taktyce parlamentarnej, można 
się prawie założyć, że o p. Mac Donaldzie niebawem 
powiedzą, iż „zaskoczywszy Lloyd George‘a w ką
pieli, zabrał się z jego odzieniem“. W swoim progra
mie wyborczym p. Lloyd George zapowiadał, że zapo- 
mocą olbrzymich pożyczek po 300 i 400 miljonów fun
tów w przeciągu roku przy robotach publicznych da 
zatrudnienie wszystkim bezroboczym. Pozostaje tylko 
pytanie, którą część tego programu p. Mac Donald 
najpierw obierze do urzeczywistnienia. Eksperyment 
wolnego państwa irlandzkiego, gdzie wydatek 5 mil
jonów funtów na budowę nowych szos i budowę wiel
kich elektrowni wydały już wspaniałe gospodarcze wy
niki, wygląda na zachętę do podobnych prób i w An
glji. Ale Irlandja, to nie Anglja. W kraju zaniedbanym 
i zacofanym, słabo zaludnionym te sposoby zawieść nie 
mogły. Czy będą skuteczne w Anglji? Odpowiedź na 
to pytanie dać może tylko doświadczenie.

Specłałor.
*

„GLOS PRAWDY” LITERACKI
POD REDAKCJĄ J. KADEN-BANDROWSKIEGO

DWIEŚCIE LAT DZIENNIKARSTWA POLSKIEGO
Najdawniejsze ślady publicystyki polskiej sięgają 

1557 roku. Od tej bowiem daty ukazywały się przy
godne „Nowiny“, „Relacye“, „Awizy“ oraz „Gazety“. 
Luźno wydawane, zawierały zazwyczaj opis tylko 
jednego zdarzenia, najczęściej bitwy. O jednej z takich 
publikacyj („Nowiny i  Inflant“ — Kraków, 1605 r.) 
wspomina Bandtkie: „Że to pismo do gazet nie ciągle 
wychodzących należy, przypominać mi tu nie 
trzeba“*)-

W 1661 r. zaczęła w Krakowie wychodzić gaze
ta p. t. „Merkuryusz Polski ordynaryiny dzieie 
wszystkiego świata w sobie zamykaiący dla inforiha- 
cyi pospolitey... cum privilegio S. R. M..." z dodat
kiem „Merkuryusz Polski extra — ordynaryiny“. Po 
paru miesiącach przeniesiona do Warszawy, wycho
dziła łącznie jeden rok, wzgl, nie wiele dłużej.

Z okresu 1661 do 1697 r- nie zachowała się jaka
kolwiek gazeta. Należałoby przeto sądzić, że żadnej

*) „Historya drukarń krakowskich od zaprowadzenia 
druków do tego Miasta aż do czasów naszych“ — Kraków, 
1815 T;

podówczas nie było. W 1697 r, Włoch, niejaki Pria-- 
mi, rozpoczął w Krakowie wydawać po łacinie gaze
tę p. t. „Mercurius Polonicus..." Wychodziła również 
jeden rok, wzgl. nie wiele więcej.

Dopiero w 1729 r., a więc dwieście lat temu, uka- 
zała się w Warszawie pierwsza gazeta, która wycho
dziła stale, regularnie i przez dłuższy okres czasu* 
Z tego też względu rok 1729 stanowi właściwą datę 
powstania, wzgl. ustalenia się dziennikarstwa polskie
go, We wspomnianym roku Naumański rozpoczął wy
dawać „Nowiny Polskie“, które od grudnia tego ro
ku zmieniły tytuł na „Kurjer Polski“, Równocześnie 
ze zmianą tytułu, rozpoczęto dodawać do Kurjera 
dodatek p. t. „Przywileiowane wiadomości z cudzych' 
kraiów“. Omawiana gazeta istniała do 1799 r., a więc 
70 lat.

Mniej więcej równocześnie z najdawniejszą dru
kowaną gazetą, gdyż w drugiej połowie XVII wieku, 
ukazują się w Polsce gazety pisane. Pisanie gazet nie 
ogranicza się tylko do czasów, kiedy gazety drukowa
ne bądź wogóle nie wychodziły, bądź tylko przez 
krótki czas. Przeciwnie, gazety pisane utrwaliły się 
w XVII wieku, kiedy istniały już stale i regularnie
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wychodzące gazety drukowane. Okoliczność tę tłu
maczy przedewszystkiem zupełna swoboda w poda
waniu wiadomości o ludziach i wypadkach, pod któ
rym to względem gazety drukowane nakładały, bądź 
co bądź, pewne więzy. Musiały te gazety pisane od
grywać poważniejszą rolę, skoro pod dniem 9 listopa
da 1763 r., w czasie interregnum po śmierci króla Au
gusta II ogłoszono: „A że Warszawa obfituie bardzo 
w Korrespondentów, którzy, co tu słychać, po całym 
Kraiu rozpisuią, i wymyślnemi naycześciey Gazetka
mi Pryncypałom głowę zaprzątaią, i trwogi niepo- 
trzebney między pospolitym Ludem bywaią przyczy
ną: Więc z rozkazu J. O. Xiążęcia Imci Prymasa 
ostrzega się publicum, żeby odtąd tylko drukowanym 
Gazetom wiarę dawało. Te albowiem odtąd pcd 
prassę drukarską bez rewizyi przez Osoby do tego 
wyznaczone wychodzić nie będą“. Ostrzeżenie to 
nie osiągnęło widocznie zamierzonego skutku, skoro 
w 20 lat później, 12 czerwca 1784 r., nałożono cen
zurę również i na gazety pisane. Zarządzenie to nie 
dało jednak poważniejszych wyników z uwagi na 
nieuchwytność zarówno piszących, jakoteż sporządzo
nych przez nich gazet. Na sejmie czteroletnim zgło
szono wniosek: „ażeby dochodzono tych, którzy
p.zez pisma anonime drukowane-,, do buntu rozpa- 
laią, ażeby iuż te czemidła ustały y wolność bezimien
nych druków pohamowana została“. Zasadę cenzury 
wypowiedziała również konfederacja targowicka, 
1 lutego 1793 r.

Dziennikarstwo polskie posiada tedy dwuwieko- 
wą przeszłość i historję. Jest ono jedną z tych bar
dzo nielicznych instytucyj życia publicznego, które 
powołane do życia za dawnej Rzeczypospolitej, prze
trwały wszystkie zmiany dziejowe. Nie pozostały 
one z natury rzeczy bez wpływu na stan i poziom 
dziennikarstwa, które pod niektóremi względami 
dzieliło los państwowości polskiej. Ulegało też zmia
nie wzajemne ustosunkowanie się prasy polskiej. Je
żeli bowiem weźmiemy pod uwagę np. stosunki z przed 
stu lat, to w dobie Królestwa Polskiego, pisma kra
kowskie, czy poznańskie uchodziły w odniesieniu do 
warszawskich za zagraniczne.

Jeżeli znów weźmiemy pod uwagę dziennik ów-, 
czesny a obecny, to tak znacznej różnicy nie znajdzie
my chyba w jakiejkolwiek innej dziedzinie. Rocznik 
dziennika z przed stu lat, to książka większego for
matu o objętości obszerniejszego słownika. Poziom 
strony graficznej bardzo niski. Główna różnica pole
ga jednak w treści. Dziennik warszawski w omawia
nej dobie naogół dziewięć dziesiątych miejsca poświę
cał wiadomościom o sprawach obcych, czerpanym 
z pism zagranicznych. Jedna dziesiąta, to kronika 
dnia, sprawozdania z dziedziny nauki, literatury, sztu
ki, teatru, muzyki, wiadomości brukowe, ceny środ
ków spożywczych, mody, przepowiednie pogody i t. p,, 
a w najlepszym razie luźne wspomnienia historyczne, 
pozbawione jednak jakiejkolwiek głębszej myśli, lub 
a uzji do ówczesnych czasów i stosunków. Natomiast 
zupełny brak omówienia jakiegokolwiek zagadnienia 
o charakterze narodowym, politycznym i społecznym

Sto lat temu, ukazywało 6ię w Warszawie (i tem- 
samem w Królestwie Polskiem, gdyż poza Warszawą 
wychodziły jedynie ściśle urzędowe dzienniki woje

wódzkie) dzienników — 9, oraz czasopism — 18**). 
Pokaźne — jak na ówczesne czasy — cyfry. Ale ze 
stanem liczbowym nie szła w parze ani rozmaitość, 
anirodzaj treści. Nie reprezentowały jakiejkolwiek 
myśli, jakichkolwiek przekonań. Sprawiała to bez
względna cenzura, wprowadzona wbrew gwarancjom 
konstytucyjnym. Istniała za czasów pruskich, ostała 
się w dobie Księstwa Warszawskiego i dostała się 
w spuściźnie Królestwu Polskiemu. Zniósł ją dopiero 
w połowie grudnia 1830 r. rząd powstańczy.

Zgrany zespół: w. ks. Konstanty, Nowosilcow, 
Zajączek, Grabowski i Szaniawski w zupełności wye
liminowali przed stu laty prasę z życia publicznego. 
Od czasu do czasu jedynie mogła delikatnie zabrać 
głos w jakiejś kwestji politycznej. Za pozór służyła 
walka romantyków z klasykami. Za środki zaś wypo
wiadania się, takie czy inne alegorje. Cenzura roman
tyków „poczytywała za błędnych rycerzy feodalizmu“ 
i z tego względu nie sprzeciwiała się wkładaniu im 
w usta aktualnych tez. Że powstanie listopadowe 
i styczniowe nie poprawiły warunków prasy, jest rze
czą jasną.

Dzieje prasy polskiej, mimo jej dwuwiekowego 
istnienia, nie zostały do tej pory w całokształcie 
opracowane- Interesujący 6ię temi dziejami, zdani są 
na monograficzne opracowania, a przeważnie na sa
modzielne badania. Opracowanie całokształtu historji 
dziennikarstwa polskiego, posiadałoby doniosłą war
tość i znaczenie. Czy dawniejsza prasa była taka, czy 
inna, w każdym razie była naocznym świadkiem te
go, co się na ziemiach polskich działo przez dwa wie
ki. Stosunki i warunki powodowały, że czasowo się 
kurczyła i przycichała — ale żyła. Znajdowała się 
tedy w o wiele szczęśliwszem położeniu od państwo
wości polskiej, gdyż byt prasy nie doznał ani razu 
przerwy.

H. Eile.

S O N E T Y
Ciemny wawrzyn i sława nigdy nie ukoją 
skroni życiem zmęczonej w gromów czas złowrogi; 
zagubią się me ślady wśród rozstajnej drogi, 
której kresu źrenice już ujrzeć się boją.

Jak pszczoły, co się w wierzbie w kwietne lato roją 
zaznałem mozół zbioru i burz ciężar srogi, 
lecz szukając radości odnalazłem głogi 
i miast mojej wielkości, tylko słabość moją.

Lecz w pokorze najcichszej, po burzy wiosennej, 
gdy wilgoć wonna bije pod strop ciemnopienny, 
a skrowronek znów nizko nad skibą polata,

zrozumiałem, że wielkość, co nad światem włada, 
nie drzemie w skrzydłach orła, lecz w ciszy owada, 
co w lichym pyle zdoła wyczuć wielkość świata.

**) W tem 1 dziennik i 1 czasopismo w języku nie
mieckim.
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W każdej chwili żywota umierając zwolna, 
krew przelewam w te słowa strugami ciemnemi; 
nie mogąc ukojenia odnaleźć na ziemi 
śpiewam, ja pył kosmiczny i glina padolna.

Smagany groźnym losem, jak krzewina polna, 
pogodnych szukam niebios oczyma Izawemi 
wśród strof, które się burzą wichrami chmurnemi, 
w pieśni, która ból tylko jest wyśpiewać zdolna.

Pieśni, w tobie, co pachniesz, jak laurowe wieńce, 
tylko trosk gorzkich znajdę sproszone kaczeńce, 
i gwiazdy, przypomnienie bezgwiezdnej ciemności,

bo chcąc być święta, musisz w mrokach ludzkiej doli 
przetrawić boleść znowu wspomnieniem, co boli 
więcej, niż sama męka przeżyta w przeszłości-

Zwolna kroczę pod górę. Gwiazdy nad mą głową 
co raz bliższe mym oczom i wierniejsze duszy, 
widzę dźwięk mknącej chmury po bezwiewnej głuszy 
i pod palcami czuję ciszę bezdźwiękową.

Nieświadom jeszcze głębi ciszy tej i chmury, 
płynącej mglistym szlakiem wysoko nade mną, 
czujnym zmysłem wybiegam ponad ścieżkę ciemną, 
chcąc osiągnąć strudzony grań najwyższej góry.

Lecz cóż ja wtedy pocznę, gdy stanę na szczycie 
i spojrzeniem ogarnę nizkie, ludzkie włości 
i potoki w dół mknące i skaliste granie. —

Dokąd pójdę pojąwszy nierozważne życie, 
wszystkie myśli najwyższe i wszystkie mądrości 
szczytów, gdzie orły krzyczą i milczą otchłanie.

Roman Brandstaetter.

C I E Ń  O R Ł A
Od czasu gdy do dworu w Borowinie sprowadzo

no pług motorowy, nie mógł Wacław wyrzucać sobie, 
że siedzi na łaskawym chlebie.

Tętnem motoru przecież przez lat tyle — do nie
dawna — biło mu serce, w zakątkach płuc zdawało 
się kryć jeszcze wolne, podniebne powietrze huczące 
od rozpętanego serca motoru, jak szesnastostopowe 
piszczały organów pod sklepem gotyckiej trójnawy, 
sieczone wściekłemi ciosami śmigła, nieogarnione, 
ogromne, jak tęsknoty człowiecze, wolne, beztroskie 
jak Bóg w stworzenia dniu siódmym.

Wiadomo przecie: przez długie lata wojny był 
lotnikiem.

Tedy od chwili zachłyśnięcia się zapachem ben
zyny, milszym mu stokroć ten zapach nad wonie naj
cudowniejszych róż, palących się ciemną purpurą 
przed białym dworem. Wypłowiałe i przygasłe jego 
oczy zmodrzały znów niebem, nozdrza zadrgały jak 
listki olszynowe. Na zczemiałym pergaminie oblicza 
zakwitł cień cynobru.

457,

A kiedy w żelaznym płazie zaczęło dygotać ser
ce i żółw pokraczny jął garnąć pod swoją pierś ziemię 
szyldkretowemi brzuśćciami łap, kiedy zatopiwszy 
w rzepaczysko stalowe kły, podjął trud pracy, odwala
jąc sypkie skiby rędziny — Wacław odżył. Usadowio
ny na pełzaczu, czuł, jak niewidzialne ssawki żył bi
czami głowonoga przerastają mu mięśnie i skórę, wy
dłużają się, błądzą poomacku po pancernym kośćcu 
potwora, jak wpijają się mu przez żelazną skórę do 
trzew, jak oplatają pulsujące, gorące osierdzie motoru.

Wrósł w stalowe ścięgna, wszczepił się nerwami 
w lity miąższ czołgu. Równia przestrzeni, falująca 
pieśnią łanów dojrzewających, stukała — zda się — 
rozchybotanemi oskardami kłosów złotej „banatki" 
u horyzontu w szmaragdową ścianę nieba.

„Cletrac" sunął wolna, zdzierając kilkoma pasma
mi naraz białą skórę ścierniska. Rytmiczne tętno nio
sło się w ciszy pól, niby kroki zegara w opustoszałej 
komnacie. Nad niw bezmiernym chaosem nie było ni
kogo. Był Wacław i słońce, a ku słońcu ulatywał mo
dlitwą dziękczynną, jak smugi kadzidlane z trybula- 
rzy, siwy dym benzyny.

Nie, obecnie już nie jadł darmo chleba stryja 
swego, dziedzica na Borowinie.

Przez trzy lata bolały go spojrzenia oczu osób, 
gromadzących się na głos dzwonu przy stryj owskim 
stole. Każde wyciągnięcie ręki po skibkę chleba było 
upokorzeniem. Przypadkowe zwrócenie źrenic w je
go stronę powodowało rumieniec wstydu. Opuszczał 
wtedy oczy ku nerwowym rękom, które poruszały się 
niezgrabnie, jak obce mu istoty.

Gospodarz, siwy olbrzym z głową pochyloną sta
le ku prawemu ramieniu, człek o mądrych siwych 
oczach i sercu gołębia odczuwał zażenowanie Wacła
wa, nie rozumiejąc go jednak. Przecież do stołu, 
ogromnego jak łan pszeniczny, tyle osób siadało: dla 
wszystkich starczyło. Bawiono się i śmiano, radowano 
życiem. Jeden Wacław... Przed gośćmi trzeba go było 
tłumaczyć zciszonym głosem, na ucho. Od kilku mie
sięcy bowiem Wacław chodził nacodzień — we fraku.

— Jakto, to Wacław L.? — ów znakomity lotnik, 
zwycięzca w locie okrężnym, ten co w r. 1920...? —  
pytano z zdziwieniem, podnosząc oczy na wspaniałą 
głowę młodzieńca.

Tak !
Spojrzenia ciekawych ślizgały się po gorsie ko

szuli frakowej, wysuniętym jak pancerz na mocno* 
sklepionej piersi.

Potem już wszystkim wiadomem było, że po bra
wurowych i głośnych zwycięstwach lądował raz zabli- 
sko zamkniętego hangaru. Kadłub samolotu w drzazgi 
rozwalił wrota hangaru, a Wacław przeleciał w po
wietrzu kilkanaście metrów, uderzając głową w prze
ciwległą ścianę. Kask ochronił czaszkę od zmiażdże
nia, ale od tego czasu ...Tu bardziej usłużne w infor
macje wargi milkły, a podniesiony od czoła wskazują
cy palec kreślił dyskretnie maleńkie, jak miłosierdzie 
ludzkie — kółeczko...

— Mhm !— opuszczały się porozumiewawczo po
wieki.

Stąd ten frak... Rozumiano.
Wacława, rekonwalescenta, odnalazł stryj w gar

nizonowym szpitalu i zabrał do Borowiny. Świadectwa 
lekarskie orzekały, że zdrów. Wrócił w mundurze po
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rucznika rezerwy, ze srebrnym orłem na lewej piersi 
i szeregiem odznaczeń. Po roku zdjął wyświechtany 
mundur, zastępując go szarem cywilnem ubraniem, 
a gdy i to poczęło przeświecać na łokciach i kolanach, 
wdział ostatni strój, jaki przywiózł w bronzowej wa
lizie — frak.

Nanic zdały się najdyskretniejsze próby stryja. 
Przed sprowadzonym krawcem Wacław uciekł do swe
go pokoiku, zamykając drzwi na klucz.

Toteż, gdy Wacław w jesieni zaorał pod oziminę 
,,Cletrac‘iem“ ostatnie pole, rozwarły się przed nim 
szeroko olbrzymie ramiona stryja i oczy niebieskie 
mówiły z serdeczną prośbą: ...No, mój Wacławie, te
raz czas... Odrobiłeś stokrotnie rzekome twoje zale
głości... Jutro jedziemy do krawca...

— Jeszcze nie, stryjaszku kochany. — Jeszcze 
nie! — odpowiadał nikły, bolesny uśmiech.

Wyciągnięte ramiona opadały bezradnie, 
a rzewność niebieskich oczu przysypywał popiół tro
ski. Wacław ubierał się nadal we frak. Długa zima, 
wśród której drzemało serce motoru w żelaznych 
piersiach czołga i na serce Wacława prószyła białym 
śniegiem.

Kiedy z pod gronostajów puszystych z wiosną 
•wychynęła się żywa gleba, a nikłe pręcie gałęzi zaró
żowiło się pierwszym dziewiczym rumieńcem, żelazny 
smok odżył. Na rozdygotanem cielsku potwornego 
żółwia ruszył na przestworza pól Wacław. Wiatr, 
wychłeptujący suchym jęzorem ostatnie wilże z przy
kop i brózd, targał połami podniszczonego fraka.

Apokaliptyczny zwierz, zapuściwszy w ziemię 
żelazne, lśniące pazury, przytłumił galaretowe ro
zedrganie mięśni, związał się w sobie, zwarł z glebą 
i ruszył przed się, jak wół ponury, wrosły w jarzmo 
wysiłku. Połyskujące wilgocią skiby rędziny wełniły 
się, niby fale ukołysanego do snu morza. Kładły się 
jedna na drugą jak pokolenia za pokoleniem pod 
ostrzem pługa wieków.

Zwały powietrza uderzały o pierś Wacława. 
Skrzydłami chłodnemi dotykały policzków. Buchały, 
niczem kryształowe górskie siklawy przez ubranie 
wprost na ciało. Grały w płucach, huczały po kona
rach ogromnych topoli nadwiślańskich przy gościńcu, 
przewalały się jak bryzgi śniegu przez niebo i słońce.

Na ustach i oczach Wacława zakwitł uśmiech, 
niby-to powagą tłumiony, niczem owe uśmiechy sta
tecznych dziadków, spoglądających na baraszkujące 
nad miarę wnuki. I w jego piersiach stajał śnieg.

Pod wieczór wichry — jak to w odwiecznym zwy
czaju — przycichły. Nad garbami skib, niby nad wo
dami potopu, jak korab dziwnokształtny, płynął czołg 
w zorzy szkarłatnej. Pola dookolne nabierały tonu 
głębokich fioletów i siności popiołu.

Nagle Wacław drgnął. Krew spłynęła mu gwał
townie do serca i bluznęła wszystkiemi tętnicami 
w mózg. Wytrawne ucho zachwyciło przez głuche tęt
no motoru, podniebną pieśń nad pieśniami.

Wstrzymał motor.
Tak, to jego serce grało zwycięską fugą w piersi 

błękitnej nieba. Daleko, od horyzontu sunęła przez 
głębie firmamentu nikła linijka, ni to jętka nad modrą 
tonią jeziora. Po chwili urosła w ważkę o skrzydłach 
prostych. Na łuku niebios dźwięczącą cięciwę napinał 
zwycięski samolot.
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Wacławowi przez twarde oblicze spłynęła jedna 
łza, potem druga. Zawyło w piersiach, jak on naj- 
głośnejszy wichr, orzeł wichrów, rozwierający skrzy- 
dliska na wierzchni atmosfery — tysiące metrów nad 
morzem zbałwanionych chmur.

W jednej łzie, zwieszonej u rzęs, jak w skupiają- 
cem zwierciadle zobaczył się w samolocie bojowym 
nad szczytami Alp, pod włoskiem niebem... Wojna... 
Wir czterdziestu dwu samolotów nieprzyjacielskich 
kłębi się w błękicie. Suną ławą z hangarów z Bassano 
doliną Brenty na Fonzaso. Bezwzględny rozkaz: wzla
tywać nie wolno! — Nie wolno! — telefonuje szef 
sztabu korpusu.

Nie zdzierżył. On jeden za wracającą flotyllą 
skrzydłowców pognał.

Dopadł nad Monte Grappą. Trzask, trajkot ku
lomiotów ze wszystkich stron — walka na pięciu ty
siącach metrów. Trzy aparaty zwalił. Potem planowa 
nagonka. Odwrót i pościg. Strzały goniących. Śmignął 
nad Monte Pertica i Monte Prassolan, stąd linją pro
stą ku Feltre. Strzał wrogą w rezerwoar i dech pło
mieni w twarz. Wtedy ten skok szaleńca w wiązania 
międzyskrzydlne dwupłatowca i koziołkowanie mię
dzy niebem a ziemią w szumiącym ogniem samolocie. 
Wszczepienie w druty. Kotłowanie się nieba i ziemi..« 
obłęd uporu. Tak dwa tysiące metrów wdół w szar
paninie piekielnej z rzutami obłąkanego kadłuba — 
w skrzydłach szalejącej komety o rozżagwionej głow
ni. Napięcie instynktu zwierzęcego ponad granice 
możliwości — wola życia — przepaść nieba i otchłań, 
w momencie oparcia się poziomego skrzydeł na mgnie
nie powieki, skok do steru i ów powrót jedyny na lot« 
nisko w Feltre, lotem ślizgowym o martwym motorze. 
Cały front powtarzał jego nazwisko. Skrzydła legen
dy wykwitły mu u ramion, jak pióropusze dymu, 
ciągnące za samolotem na szafirze nieba.

I znów wieniec zerwany ze złocistego kasku słoń
ca. Cała Polska przesunęła się pod skrzydłami jego 
samolotu jak film barwisty. Nakrył ją wichrem śmi
gła, jak kochankę pocałunkami, śpiewał jej najcu
downiejszą, szaloną umiłowaniem Pieśń nad pieśnia
mi w brylantowe południa, a na liij owe powieki wie
czorów strącał paciorki różańca, szeptane pod skle
pem niebieskiej katedry sercem motoru i jego sercem, 
zciszonem w godzinie rozdzwortów modlitewnych nad 
usypiającą ziemią.

Czołg wlókł się żółwiem pełzaniem powrotną 
drogą ku zabudowaniom folwarcznym, W piersiach 
Wacława pękła struna słoneczna. Świat zszarzał, spo
pielał, zbrzydł. Zanikający rytm niewidocznego już 
samolotu zabrał mu duszę w przestwory na bezdroż- 
ne szlaki wędrowania nieskończonego w zwycięskim 
łopocie sztandaru, niesionego ku lądom gwieździ
stym.

Mechanizm mięśni odprawił leniwego gada na 
świętowanie niedzielne pod dach.

— Bo widzisz panie święty... — huczał głęboki 
bas nad uszami Wacława. — Ty jeden znasz się na 
tem... Tyłeś zagonów, tyłeś skib odwalił... — stry- 
jowskie oblicze pochylało się w uśmiechu... — A tu 
idzie wielkanoc... będą goście... Widzisz... ten frak... 
Przecież to ja jestem teraz twoim dłużnikiem... Już
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najwyższy czas... No, kochany chłopie, zgoda? No, 
widzisz, widzisz... — wcąłowywąły szerokie usta.

— Tak, tak, już czas! — Miął w wargach papie
rowe słowa, spoglądając na frak zszarzały, popla
miony oliwą i smarem.

— ...A teraz, że to przy świętej niedzieli... konie 
zaraz podejdą... Może pojedziesz z nami do kościo
ła...? Piękną bo Bóg dał pogodę... Za jakieś pół godzi
ny...

— Wezmę płaszcz.
Wacław odszedł ku parkowej altanie, całej 

w szczebiocie ptactwa, rozdzwonionej w słoneczny 
ranęk wiosny.

Strzał!
W popłochu rozniosło się ptactwo, jak plewy, po

derwane wichrem z klepiska.
Przerażone oczy nadbiegłych ślizgały się po gor

sie świeżej koszuli, na który ze skroni nikłem pasem
kiem sączyła się krew.

Józef Aleksander Gałuszka.

NA MARGINESIE
Pisma czeskie i niemieckie żywo komentują wyni

ki ogólnego zjazdu literatów polskich w Poznaniu, 
oraz poświęcają wiele miejsca wnioskowi o utworzeniu 
akademji literatury polskiej. W ostatnich dniach 
o uchwale dotyczącej akademji literatury polskiej in
formują swych czytelników Frankfurter - Zeitung, 
Berliner Bórsen - Zeitung, Pravo Lidu i Naród (Praga).

La Scène (Revue Catholique du Theatre, mie
sięcznik teatralny redagowany przez Gestona Pu- 
lings’a w Brukseli w odpowiedzi na wzmiankę 
naszą o niedostatecznej informacji społeczeństwa bel
gijskiego w sprawach polskiego teatru nadsyła nam 
swój numer majowy, w którym znajdujemy zwięźle 
i jasno napisany artykuł p. Zygmunta Toneckiego p. t. 
La Littérature dramatique polonaise contemporaine.

P. Z. Tonecki daje publiczności belgijskiej prze
gląd polskich pisarzów dramatycznych od Wyspiań
skiego aż do Iwaszkiewicza (Kochankowie z Werony). 
Rozumiemy dobrze, że w krótkiem ujęciu nie mógł 
p. Tonecki wymienić i scharakteryzować wszystkich 
autorów. Zdaje się jednak, że najbardziej nawet 
zwięzłe ujęcie nie uprawni sprawozdawcy do zapom
nienia, czy ominięcia w literaturze dramatycznej pol
skiej — Tadeusza Rittnera!

W związku z otwartą w Warszawie wystawą 
rzeźb St. Szukałskiego, wywołującą tak sprzeczne 
głosy krytyki (nie byłby Szukalski wielkim żywioło
wym talentem, gdyby sprzecznych głosów krytyki nie 
wywoływał) przypominamy naszym czytelnikom, iż na 
tle wystawy Szukałskiego w Krakowie doszło do wiel
kich bojów krytyczno - publicystycznych, w których 
brał udział sam artysta, odpowiadając na krytykę Bo
husza drukowaną w Krakowskim Kurjerze Codzien
nym.

Odpowiedź Szukałskiego p. t. „Górne ciącie“
(Rozbohuszowanemu bawolowi na Wawelu) ukazała 
się 2 czerwca w Krakowie i kolportowana była, jaka 
specjalna ulotka. Fragment odpowiedzi, pisanej gwał
towną, nader swoistą prozą załączamy poniżej:

,,P. Adolf Bohusz mówi, „że sztuka Szukałskiego 
nie jest jeszcze skrystalizowaną". To jest jeszcze jeden 
dowód, że mówi do nas laik. Skrystalizowanie równa 
się zwapnieniu żył i przepuszcza tylko tyle krwi, a nie 
więcej, ile danemu człowiekowi tożsamość uczuć i toż
samość odruchu pozwoli, czyli: przeciętność, codzien
ność i śmierć zapału. Pan Bohusz jako złośliwy czło
wiek obraca sobie w głowie takie frazesy, jak niemowa 
językiem w bezzębnej jamie bełkoczący: „Jeżeli on
jest ciągłe inny, to jeszcze nie znalazł się, zaś jeżeli 
się znalazł, to manierysta".

Polskości p. Adolf Bohusz u Szukałskiego nie wi
dzi. To znaczy czego? Jakich stylów? Gotyckiego? 
Renesansu? Baroku? Roccoca? Biedermayera, czy 
Secesji? A może stylu zakopiańskiego? Któż to nam 
te style na Wawelu zrobił, a kto te kaplice i sklepie
nia? Polacy? A może powinienem być pod wpływem 
sztuki ludowej? Jednak źle chcących i to nie uspoko
iłoby. Wszakże za to chcą Stryjeńską po łapach bić, 
twierdząc, że ona tam się rodzi, lecz „winna" się tego 
wyzbyć.

P. Bohusz i inni laicy mylą się myśląc, że war
tość leży w elementach użytych przez artystę. Lecz 
zasługa jest tylko tego, kto te wartości bierze, tak jak 
wartość leży nie w słowniku, lecz w tym kto te słowa 
kuje w topór, co podłości głowę od tułowia oddziela, 
lub drabinę do nieba wiąże dla tych, co tam się dostać 
nie umią.

Dlaczegóż to stara się p. Bohusz porównywać mo
ją twórczość do Wyspiańskiego? Czemuż to jabłoń 
do gruszy zestawia i z tego wnioski ciągnie? Jeżeli 
p. Bohusz woli gruszkę, a jabłko mu jej w smaku wcale 
nie przypomina, to nie będzie to jednak dla nas „nie
zbitym" dowodem, że jabłko owocem być przestaje. 
A gdyby nawet to dowiódł swą adwokaturą, to jeszcze- 
by nie przekonał spożywców, że sam jest Wyspiań
skim, lub wogóle artysta.

Pisze dalej p. Bohusz, że sztuka „winna przema
wiać do nas prostotą i niemal naiwnością". Tylko nie
potrzebnie mówi o sobie w liczbie mnogiej, boć wiemy, 
że każdy organizm tylko taką strawę przyjmować mo
że, jaką zatrzymać potrafi. Prostym i naiwnym trzeba 
„prostej i naiwnej" sztuki — strawy, i innej, aniżeli 
umysłom rozwiniętym i już samodzielnym. Niemowlę- 
ciom tylko rozwodnione mleko służy, nie wytwarzając 
sera w żołądku. Kretom zaś oczka ślepną gdy niespo
dziewanie, przez szparę w ziemi, słońce je swoim pro
mieniem potrąci".

* % «
Deutsche Stimmen (pismo wychodzące dwa razy 

na miesiąc, w Staats politischer Verlag, Berlin) w nu
merze z 20 czerwca przynosi między innemi dłuższy 
artykuł komisarza wystawy plastycznej niemieckiej 
w Warszawie Dra Alfreda Kuhna o znaczeniu urzą
dzania wystaw w obcych państwach (Kunstausstellun
gen im Ausland als Mittel kulturpolitischer Werbung).

Dr. A. Kuhn omawiając wysiłki różnych krajów 
podnosi energję i ruchliwość Polaków, którzy w ubie-

H
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głym roku urządzili siedm wystaw plastyki w różnych 
krajach. Niezrozumiałym jednak wydaje się nam uży
ty przez Dra Kuhna, mówiącego o naszej plastyce 
zwrot — (Polen die zum mindesten auf Jungę Nation, 
dem Gebiete der bildenden Kunst noch kaum ein scharf 
umrissenes Gesicht hat. Młody naród o ledwie zaryso
wanym obliczu w dziedzinie sztuki plastycznej). 
Zwrot ten miałby może rację bytu w ustach artysty 
plastyka francuza, czy anglika. W ustach niemieckiego 
plastyka zakrawa na znaczną przesadę.

Odpowiadając p. Mortkowiczowi, który w liście 
do „Wiad. Literackich“ twierdził jakobyśmy błędnie 
poinformowali naszych czytelników o wystawie książ
ki na Powszechnej Wystawie Krajowej w Poznaniu, 
podaliśmy nasze własne argumenty, oraz opinję 
„Przeglądu Księgarskiego" (Nr. 25-26).

W ostatnim naszym Dodatku powołaliśmy się na 
pierwszy ustęp artykułu „Przeglądu Księgarskiego". 
Oto jak brzmią dalsze ustępy:

„Zaszczytny wyjątek stanowi tu firma Gebethner 
i Wolff, która zilustrowała nadzwyczaj obrazowo i in
teresująco rozwój wysokości produkcji swej zarówno 
w ciągu ostatnich lat dziesięciu, jak i przez uczynienie 
porównań z kilkoma uprzedniemi dziesiątkami lat. 
Ale i tego nie można nazwać całkowicie zadawalają- 
cem. W widziu bowiem zestawienia te budzą zacieka
wienie, a nie zaspakajają go naogół. Jasne jest naprzy- 
kład, dlaczego produkcja z okresu niepodległości 
dziewięćkrotnie przewyższa produkcje z lat 1858 — 
1867, ale wydaje się dość zagadkowym fakt, że w cią
gu ostatniego dziesięciolecia firma wydała największą 
ilość tomów w roku 1920, — wszakże roku wojny — 
a najmniejszą w 1926. Nie wiemy, a chcielibyśmy wie
dzieć, czy jest to wyłącznie wynikiem finansowej go
spodarki firmy, czy ma szersze podstawy, i jakie. Jed
no, dwa słówka objaśnienia przy każdej pozycji uczy
niłyby całkowicie zadość zainteresowaniu widza. Po- 
zatem zresztą, jak zaznaczono wyżej, firma „Gebeth
ner i Wolff" w zupełności odpowiedziała swemu zada
niu.

Ale — niestety — jest ona tylko przysłowiowym 
wyjątkiem od reguły. Z wystawy książki bowiem nie 
można się o książce i jej rozwoju dowiedzieć nic ponad 
to, o czem wiemy na podstawie codziennie oglądanych 
witryn księgarskich. Tymczasem istnieje wiele zagad
nień, co do których możnaby i warto poinformować 
owe rzesze, zwiedzające wystawę. Obecne rozsiedle
nie księgarń w Polsce — to zamało, by się dowiedzieć, 
co na tem polu zrobiono w ciągu dziesięciolecia, tak 
jak przedstawienie całkowitej produkcji z roku 1928— 
czego zresztą nie zrobiono — nie pouczy widza o lo
sie książki w okresie niepodległości".

„Przegląd Księgarski" bardzo subtelnie poucza 
p. Mortkowicza, jak trzeba urządzać wystawy książ
ki. Nie dość tu „zapłacić za stoisko", nie dość wysta
wić malunki doskonałej malarki i druki doskonałej 
drukarni i autograf wielkiego pisarza. Trzeba jeszcze 
umieć przedstawić i pokazać — życie książki.

DZIEJE I PUŁKU 
PIECHOTY LEGJONÓW

Tak się złożyło szczególnie (o którym to przypad
ku wcale nie pisałbym, lecz jak się zaraz okazuje, 
przypadek ten ma przecie wielką styczność z tem, co 
tu dalej następuje), że któregoś wieczora z ostatnich 
już dni czerwca przeglądałem szuflady swego biurka, 
aby zrobić jakiś porządek z papierami. Nie może bo
wiem tak być dłużej, żeby się stare papierzyska rozle- 
giwały w szufladach, nowe zaś, żeby wciąż z miejsca 
na miejsce przeganiać.

Zaczynam więc ten przegląd od dołu, od szuflady 
najniższej, gdzie jeżą stare i pożółkłe już druki, tak 
oddalonych sięgające czasów, — rok 1914-ty, piętna
sty, szesnasty, siedemnasty.

Mam te papiery teraz właśnie w rękach.
Więc pokój, jakby się rozstąpił nieznacznie i w ni

cość spłynął i oto szeleści mi w palcach nasz wielki, 
dawny, sławny, niezastąpiony czas, największy czas 
bojów i trudów brygadowych, czas tej młodości naj
szczytniejszej a niepowrotnej a wiecznie żywej i zaw
sze przepojonej urokiem najszczęśliwszym.

Z pośród papierzysk złożonych i pożółkłych wpa
da mi w rękę strzęp gazety, na którym widnieje tytuł:

Przejazd 1 p. p. przez Kraków.
Kiedyż to było? Odwracam więc gazetę, aby zo

baczyć datę: Kraków, piątek, 21 września 1917 roku.
W artykuliku pod tytułem — Przejazd 1 p. p. 

przez Kraków czytam:
„Wczoraj koło godz. 11 przed południem na torze 

z Podgórza do Krakowa słychać było wybijającą się 
ponad huk pociągów polską pieśń: Hej Strzelcy wraz.

Publiczność tłumnie biegła ku mostom. Oto prze
jeżdżał ogromny pociąg ze sławnym 1-ym pułkiem 
piechoty polskiej. Wagony umajone zielenią, opatrzo
ne wizerunkami orła polskiego i napisami: Niech żyje 
Piłsudski!

W oknach, w szerokich drzwiach towarowych wa
gonów na platformach oficerowie i żołnierze. Chcą 
się napatrzeć staremu Krakowowi". —

Ależ tak, doskonale pamiętam, artykuł nie ma 
żadnego podpisu, ale to ja pisałem, pamiętam dosko
nale.

„Chcą się napatrzeć staremu Krakowowi, chcą 
zapamiętać te stare wzniosłe mury, wśród których 
wzrośli, z których wyprowadził ich wódz 6 sierpnia —* 
na polską wojnę.

Ktoś płacze . . .
Wyrostki krzyczą — to pierwszy pułk!
Jakieś panie biegną przez ulicę z zawiniątkami 

w stronę dworca.
Stary jegomość przepycha się przez gapiów: — 

Muszą mnie puścić — woła, — muszą mnie puścić, 
tam jedzie mój chłopiec!"

Tu przerwać muszę lekturę, ktoś dzwoni do przed
pokoju. Już siódma, nikogo teraz nie czekałem, pew
no list ekspress, a może woźny z księgami przynosi 
korektę.

Tak, to był woźny z księgarni, z jakiemiś książ
kami.jkb.
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Nie wiem z której księgarni, podpisałem machi
nalnie pokwitowanie i z jakimś grubym tomem wracam 
za swoje biurko.

Zaraz spojrzę, co to tam znów nowego przy
nieśli, — chcę jednak przedtem skończyć ów krótki 
artykulik, pisany w roku 1917-tym, dobrze pamiętam 
kiedy. . .

Gdy z powodu przysięgi beselerowskiej nastąpiło 
rozwiązanie Legjonów, gdy po trzech latach świetnych 
wspaniałych bojów, królewiacy poszli do Benjamino
wa i Szczypiorna a austrjaccy poddani tak właśnie oto 
jechali po. tylu latach i trudach koło wolności polskie
go oręża położonych — w ciężką niewolę zbrojną na 
włoski front.

Czytam swój artykulik:
„W huku wagonów grzmi pieśń, — jak hurra 

w czasie szturmu. Mieszczanie stoją na dole przy torze, 
wymachują chustkami.

Oczywiście! No, bo to przecież stary znakomity 
żołnierz, najstarsza kadra polska, kosztem trzechlet
nich ofiar wspaniale wychowana, piechur, jakiego od 
1831 roku nie miała Polska.

Na dworcu żegna żołnierzy Bolesław Limanow
ski i poseł MoraczewskL, Dokoła nich gromadzą się 
oficerowie. Młody kapitan Lis-Kula zdobywca Kukli 
w sławnych wołyńskich walkach, kapitan Konas do
wódca transportu, kapitan Sas - Kulczycki i wszyscy 
inni.

Zbliża się czas odjazdu. Żołnierze dostają kwiaty. 
Goście z miasta nie mogą się nażegnać, nagadać!

Stare strzelcy!
— Gdy na nich patrzę — zwierza się ktoś pouf

nie, — jak odjeżdżają, to jakby ze mnie żywcem ciało 
wyrywano . . .

Pociąg odjeżdża. Panie wstydzą się płakać, więc 
śmieją się przez łzy.

We wszystkich oknach i drzwiach wagonów stoją 
żołnierze, pewni siebie i dumni i krzyczą, że się echem 
roznosi:

Niech żyje Polska, niech żyje komendant Pił
sudski!“. ........................... ,

Pod spodem tego artykulikju na tej samej kolum
nie, zaraz dalej widnieje tytuł: Aneksjoniści niemieccy 
przy robocie.

Odkładam na bok strzęp starej gazety i oto patrzę, 
jaką to książkę trzymam w drugim ręku:
Adam Józef Borkiewicz.

DZIEJE I PUŁKU LEGJONÓW.
Warszawa 1928.

W rogu okładki nad figurą polskiego piechura że
lazny znak Pierwszej Brygady.

Dzieje 1-go pułku piechoty Legjonów, wielka, 
ogromna książka, przeszło tysiąc stronic.

Przeglądam pierwsze kartki. Dedykacja:
Twórcy i Wychowawcy swemu 

Pierwszemu Marszałkowi Polski, Komendantowi 
JÓZEFOWI PIŁSUDSKIEMU

Naczelnemu Wodzowi z wojny 1918 - 1920
pracę tę poświęca 1 Pułk Piechoty Legjonów.

Jeszcze dalej kursywa generała Śmigłego ■» Ry
dza, czytam pośpiesznie ostatnie alinea:

W kartach tej książki zawarta jest opowieść
0 rzetelnie spełnionym żołnierskim obowiązku, bije 
w nich gorącem młodzieńczem tętnem krew tych, któ
rych dziś mogiła kryje, woła przeszłość wielkim gło
sem o swej sławie — ale i o obowiązku przyszłości.

Książkę tę będę czytał później, teraz przecinam 
kartki, przelatuję oczami pobieżnie, aby tylko przy
pomnieć sobie od początku te wszystkie dawne miejsca 
te wszystkie marsze, bitwy.

W OKRESIE WOJNY ŚW IATOW EJ:
6-go sierpnia 1914 roku o godzinie 3 min. 30 wy- 

maszerowała z Krakowa szosą na Kielce kompanja 
kadrowa, jako czoło 1-go pułku strzelców Józefa Pił
sudskiego. Udała się w kierunku jedynej drogi do Nie
podległej Ojczyzny: na pola bitew, by czynem oręż
nym budzić Polskę do zmartwychwstania...
OŻARÓW, POD LUBARTOWEM, 5 SIERPNIA 1915.

Oto chwytam ten fragment rozkazu:
Rok minął. Wyrobił się z nas ten typ żołnierza, ja

kiego nie znała dotąd Polska. Nie brawura, nie bły
skotka żołnierska stanowi najistotniejszą naszą ce
chę, lecz ten przedziwny spokój i równowaga w pracy 
bez względu na przeciwności, jakie nas spotykają. 
Z młodego chłopaka w naszej atmosferze wyrabia się 
szybko spokojny, równy stary żołnierz, przygotowany 
na długą i żmudną pracę nie spalający się, jak słoma 
w pierwszym drobnym ogniu.

Rozdział następny: W Niepodległej Ojczyźnie, aż 
do końca tej książki do części czwartej t. j. Złotej 
Księgi Pułku, w której zawarte są spisy poległych
1 ich krótkie życiorysy — w wielu rozdziałach jedna 
olbrzymia epopea wspaniałego ciągu trudów i czynów 
wojennych pod Wilnem, nad Wilejką, pod Dynebur- 
giem w czasie wyprawy kijowskiej, pod Żytomierzem, 
Kijowem, straszliwy bój podczas odwrotu pod Boro- 
dzianką, walki z Budiennym, walki w wielkiej ofenzy- 
wie z nad Wieprza a potem znów z powrotem aż do bo
jów pod Lidą i do ostatniej bitwy pod Radoszkowi- 
cami.

Lecz pocóż boje te i czyny sławne zjawiają się tu 
właśnie na tych stronicach literaturze wyłącznie po
święconych?

Sądzę, iż niema w Polsce miejsca pracy dążenia 
i wysiłku, gdzieby historje takich oto pułków, jak ten 
Pierwszy nie na miejscu były i nie w porę. Albo
wiem — cały nasz trud przecie, spokojny i radosny, 
z uczynków takich i historyj pogodę swoją czerpie, 
oraz pewność.

Po drugie zaś jest rzeczą we wszystkich najróż
niejszych i wszystkich dziedzinach tworzenia ludzkie
go budująca, gdy ujrzeć można jak taka jedna garść 
ludzi duchem wiedzionych, pojęła moc ducha owego 
przetrwała wszystkie ciosy i wszystkie poniewierki 
i z wygnania wróciła do kraju i kraj ów odwojowała 
odwagą, męstwem i cierpieniem i teraz w kraju tym 
buduje prześwietną swą historję.

Juljusz Kaden-Bandrowsku

p
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WSPÓŁPRACA RAD JA 
I BiBLJOTEKI

O ciekawym eksperymencie — polegającym na 
•wykorzystaniu radja przez bibljotekę opowiada jedna 
z bibljotekarek amerykańskich Alice B. Loy. Oto 
wkrótce potem, gdy Kodel Radjo Corporation zbudo
wało swą stację nadawczą — bibljoteka publiczna 
w Cincinati została zaproszona do zorganizowania raz 
na tydzień 15-o minutowej pogadanki, poświęconej 
omówieniu ciekawych książek. Ofertę tę zaakceptowa
no natychmiast z całego szeregu względów. Przede- 
wszystkiem była to doskonała sposobność szerzenia 
kultu książki wśród mieszkańców Cincinati i całego 
stanu. Powtóre chodziło o nawiązanie bliższego kon
taktu z czytelnikiem — i co było wtedy aktualne — 
zorganizowanie nacisku publicznego na władze samo
rządowe, by te wyasygnowały odpowiednią kwotę na 
budowę nowego gmachu dla książnicy.

Jakiemi względami kierowali się organizatorzy po
gadanek! Otóż intencją organizatorów było zaintere
sowanie przeciętnego radjoodbiorcy książkami, które 
ze względu na swą wysoką wartość powinny były 
znaleźć powszechny zastęp czytelników. W pierwszej 
pogadance omówiono następujące książki: „17 lat ży
cia i pracy" Samuela Gompersa, „Dwa razy" Edwar
da Boka, „Od emigranta do wynalazcy" — Michała 
Pupina i „Karol Proteusz Steinmetz — J. W. Ham
monda.

Były to biograf je czterech emigrantów, którzy 
zrobili wiele dobrego dla kraju. W ciągu 4& godzin 
po wygłoszeniu pogadanki bibljoteka otrzymała mnó
stwo podziękowań. Pierwsze pochodziło od pewnego 
kupca korzennego, zapalonego wielbiciela Gompersa. 
Inne listy, pełne zachwytu, pochodziły od rzeźnika 
i kucharza.

Jak wkrótce doświadczenie wykazało rozłożenie 
owego kwadransa na dwie siedmio lub ośmiominuto- 
pogadanki daje daleko większe korzyści niż jeden 
piętnastominutowy komunikat. Praktyka wykazała, 
iż w ciągu siedmiu minut można naszkicować sylwetkę 
autora i podać krótką listę jego książek, porównując 
je z odpowiedniemi książkami innych autorów. Jedno
cześnie wyjaśniło się, iż jedna osoba nie wystarcza 
przy sporządzaniu listy i przeto dodano jej dó po
mocy dwóch odpowiednio wyszkolonych asystentów.

Wkrótce potem zadecydowano personel bibljo- 
teki wciągnąć do pracy — i z tego względu zorga
nizowano specjalne zebrania tygodniowe. Wszyscy ci, 
którzy mieli jakikolwiek kontakt z publicznością i po
winni byli znać nowo wydane książki, byli zapro
szeni na owe zebrania, by wypowiedzieć swe zdanie 
odnośnie do układanego programu. Potem listę od
dawano speakerowi broadcastingu. Lista obejmuje 
wyłącznie książki naukowe, bibljoteka wychodzi bo
wiem z założenia, iż beletrystyka „idzie" bez specjal
nej reklamy, czego nie można powiedzieć o książce 
naukowej. Nazwisko autora i tytuł podawanej książ
ki powtarza się conajmniej dwukrotnie: przede-
wszystkiem na początku sprawozdania, powtóre przy 
zakończeniu. Kończąc, speaker zawsze napomyka, iż 
wymienione książki są do przejrzenia w bibljotece, 
pod protektoratem której odbywają się „kwadransy 
książki* *«

Reakcja czytelnika na hasło rzucone na fali ete
ru jest natychmiastowa. Już zazwyczaj na drugi 
dzień wymienione książki są zamawiane w bibljote- 
kach, nieraz czytelnicy przychodzą z listą książek na
danych ostatniego wieczora przez radjo. Jednocześnie 
kierownictwo bibljoteki przed omówieniem książek 
ze stacji nadawczej wysyła sporządzoną listę do księ
garń, by te zawczasu mogły się przygotować do wzmo-. 
żonego popytu.

Jak więc widzimy, współpraca bibl joteki z ra- 
djową stacją nadawczą ma zbawienny wpływ na roz
wój czytelnictwa.

L. Ron0

KRONIKA
CZESKO-SŁOWACKA .

Spuścizna literacka po poecie: Antonin Sova.

Praska firma wydawnicza „Aventinum" przygo
towuje wydanie dzieł Antonina Sovy: „Hovory Veci" 
i „Za clovekem". Redakcję tego wydawnictwa objął 
znany literat Arne Novak.

* * *
Karol Engelmiiller: „Leopold Dostalova“..............—...........——  — , ■ . JLm

Karol Engelmiiller, znany teatrolog praski i gorą
cy entuzjasta teatru zainicjował ciekawe wydawnictwo 
monografji aktorskich. Obecnie ukazała się na półkach 
księgarskich monografja, poświęcona artystce drama
tycznej „Narodnego Divadla" w Pradze, Leopoldzie 
Dostalovej.

Ze skrupulatnością bibljografa i z artystycznym 
polotem kreśli Engelmiiller rozwój talentu artystki od 
jej ról naiwnych, jak Małgorzata w Fauście do drama
tycznych ról ibsenowskich i kreacyj tragicznych jak 
Lady Makbeth i Elektra.

Książeczka, ozdobiona licznemi ilustracjami, 
przedstawiającemi znaną i cenioną tragiczkę czeską 
w jej najciekawszych kreacjach scenicznych jest bar
dzo miłą i pożyteczną lekturą.

* * »
Poezje Jarosława Hasekcu

W zbiorowem wydaniu znanego autora popularne
go Szwejka ukazały się jako ló-ty tom wydawnictwa 
poezje pod tytułem: „Majowe Wykriky a jine verse" 
(Majowe echa i inne wiersze). W zbiorze tym znajdują 
się poezje z okresu najwcześniejszej młodości autora, 
jakoteż wiersze polityczne z czasów wojny«

* * *
Słowiańskie pieśni ludowe.

Ludwik Kuba, doskonały znawca słowiańskiej 
pieśni wydaje już od roku 1884 zbiór tekstów i melo- 
dyj: „Slovanstvo ve svych zpevech" (Słowiaństwo 
w pieśni), w których autor zamieścił liczne pieśni, 
zbierane bezpośrednio u ludu czeskiego, morawskiego 
i słowackiego.

W późniejszych latach zajął się autor pieśnią ro
syjską, serbską i bośniacką, jak również czarnogór
ską.
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W roku 1926 począł sędziwy folklorzysta wyda
wać pieśni staroserbskie, później macedońskie.

Obecnie przygotowuje pełen jeszcze młodzieńcze
go zapału entuzjasta pieśni bułgarskie i pieśni Rusi 
Podkarpackiej.

*  * *

Monografja o Antonim Dworzaku,

W związku z uroczystościami ku czci Antoniego 
Dworzaka, które kraj cały obchodził z wielkim piety
zmem urządzając liczne przedstawienia, koncerty 
i akademje, wydał ceniony biograf i znawca twór
czości kompozytora „Libuszy“, Ottokar Sourek nie
wielką jubileuszową monografję w wydawnictwie 
„Zlatoroh“, w którem ukazały się już poprzednio mo- 
nografje najwybitniejszych muzyków czeskich.

Sourek, autor wielkiej, nieukończonej jeszcze mo- 
nograf ji o Dworzaku, daje tu krótki szkic bjograficzny, 
analizując przytem dzieła Dworzaka, podzielone na 
poszczególne grupy: na utwory operowe, symfoniczne, 
na muzykę kameralną, fortepianową i na pieśni.

Z ŻYCIA; KULTURALNEGO 
WŁOCH

Luigi Pirandello: „11 Turno\

Florentyńska firma Bemporad, która się zajęła 
kompletnem wydaniem dzieł Pirandella, wydała obec
nie jego młodocianą powieść: „II Turno", która jak
kolwiek napisana przed trzydziestu czteru laty nosi na 
sobie wszelkie cehy wielkiego paradoksisty sycylij
skiego. W tym młodocianym utworze przebłysku je już 
plastyka opisów i barwność opowiadania, świetna 
w skrócie charakterystyka postaci, zwartość formy 
i zwięzłość treści, w której jest nieraz dużo goryczy 
i bólu, tego szczerego bólu duszy ludzkiej, zaprawio
nego u Pirandella znaczną dawką bolesnego i zgryźli
wego humoru.

Wielka wystawa sztuki włoskiej w Londynie.

W Londynie przygotowuje się z wielkiem stara
niem i nakładem pracy ze strony miarodajnych czyn
ników włoskich piękną reprezentacyjną wystawę sztu
ki włoskiej w jej świetnym historycznym rozwoju. Kie
rownictwo wystawy powierzył Mussolini, który obja
wia wielkie zainteresowanie tą wystawą, profesorowi 
Ettore Modigliani‘emu, dyrektorowi galerji „Brera" 
w Medjolanie.

Wystawa obejmować będzie najcelniejsze dzieła 
sztuki włoskiej od wieku trzynastego do dwudziestego.

Italia, Rzym i Papiestwo

Pod powyższym tytułem wyszło w trzech tomach 
dzieło, które oświetli należycie sprawę Układów late
rańskich.

Tom pierwszy zawiera dyskusje parlamentarne 
w tej sprawie w latach od roku 1860 do 1871. Tom ten, 
podzielony na trzy części, poprzedzony jest słowem 
wstępnem. napisanem przez prezesa senatu, Federzo- 
ni‘ego.

Tom drugi tego ciekawego wydawnictwa dotyczy 
już ostatnich układów i dyskusji parlamentarnej nad 
sprawą porozumienia w Parlamencie i w Senacie wło
skim.

Najciekawszy jest bezsprzecznie tom trzeci, który 
jest dziełem samego Mussoliniego i nosi tytuł: Benito 
Mussolini: „Gli accordi del Laterano“. Książka, która 
kosztuje tylko 5 lirów celem umożliwienia jej wielkie
go zbytu, wydana jest bardzo estetycznie nakładem 
księgarni rządowej „Libreria del Littorio“.

LIST DO REAK CJI
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Na skutek twierdzenia Boya-Żeleńskiego w nr. 284 

* „Wiadomości Literackich“, iż jedna część pamiętnika Zofji Le- 
nartowiczpwej przepadła bez wieści, pozwalam sobie przypom
nieć moją notatkę z nr. 24 „Wiadomości Literackich" z r. 1924, 
którą zresztą powtórzyłem za monografją H. Biegeleisena o „lir- 
niku mazowieckim“ (str. 60).

W bibljotece publicznej w Rzymie złożony jest do prze
chowania pamiętnik Zofji z Szymanowskich Lenartowiczowej 
z zastrzeżeniem, że dopiero w r. 1915 oddany być może do 
wiadomości ogółu i t. d.

Wobec tego, że termin podany dawno już upłynął, nie
ma żadnej przeszkody do wykorzystania tego pierwszorzędne
go — jak słusznie przypuszczałem — źródła, którem prawdo
podobnie okaże się złożona przez Artura Wołyńskiego, a obec
nie poszukiwana część pamiętników Lenartowiczowej.

Częstochowa, 28/VI-29 r.
Z poważaniem 

Eugenjusz Land

ODPOWIEDZI
„GŁOSU PRAWDY” LITERACKIEGO

E. Morski. Bierzemy pańskie pierwsze zdanie:: „Stru
mienie światła lunęły na stulone, jak dwie skorupki muszli 
osłaniające perłę, powieki i przebiwszy, je miljonami żądeł jęły 
drażnić spoczywający w mrocznym niebycie nerw“. Niech się 
Pan przedewszystkiem przypatrzy składni tego zdania. Jest zła. 
A teraz jeżeli chodzi o sens: Chciał Pan opisać proces przebu
dzenia się człowieka. Trzeba to było jednak jakoś odczuć, po
kazać, narzucić. Ba, — może poprostu powiedzieć, że ten ktoś 
obudził się?! Tymczasem poszedł Pan drogą najzawilszą i oto, 
zamiast zobaczyć budzącego się człowieka, — widzimy skorup
ki, perły, miljony żądeł i t. p. Czy rozumie Pan, o co nam 
chodzi? Porównanie ma wzmacniać i uprzystępniać obraz, nie 
może jednak utrudniać pojęcia, czy widzenia opisywanej rze-

janusz, Bydgoszcz: Niechże Pan sobie wyobrazi, — wy
drukujemy. Nie są to jeszcze żadne cuda ta nowela, ale prze
cież opowiadanie trzyma się razem, rozwija się dobrze i płyn
nie, osoby działające mają swą własną fizjognomję. Prosimy, 
by nam Pan napisał, jak chce sygnować to opowiadanie. 
Uprzedzamy też (może się Pan na to nie zgodzić), że tu i ów
dzie skrócimy nieco. Ta oferma tu i ówdzie zadużo myśli, albo 
też lubi sobie dwa razy jedno i tosamo pod rząd pomyśleć. 
Czytelnikowi wystarczy jeden raz. Prosimy w liście powołać 
się na tytuł noweli. Radzimy pisać dalej, ale posuwać się już 
głębiej, tak w obserwacji środowiska, jak też budowy po
szczególnych charakterów. Serdecznie dziękujemy za tak miłe 
zaufanie*
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Kanclerz Danuta:: Dobrze Pani zrobiła, nie przepisując 
do końca tej noweli. Nie warto było. Przypuszczamy, że można 
pisać z punktu widzenia „klucza“, od wewnątrz klucza, trze
ba to jednak zrobić tak, by było do wiary podobne. By miało 
siłę impozycji. Tymczasem Pani klucz, jest niby to kluczem, 
w gruncie rzeczy zaś lichym symbolem, a nawet raczej nieu- 
dałą mistyfikacją. Kto wie jednak, czy nie potrafiłaby Pani do
brze pisać? Są w tej nieudałej noweli pewne spostrzeżenia, 
chwyty, uwagi, które świadczą o bystrej, czujnej obserwacji. 
Niechże więc Pani pomyśli nad tern swojem pisaniem, — nieco 
poważniej i rozsądniej, żadne klucze i tego rodzaju wymysły, 
tylko określone środowisko,, pilna obserwacja — i do roboty. 
Ale nie oszukiwać samej sfebie.

Stanisław Jerzy L. Kraków: Oba wiersze słabe. Nie 
utrzymał się Pan w nastroju opisując ową jesień. Starowinka 
wchodząca na końcu wiersza jest banalna, niezręcznie wpro
wadzona, cały utwór tchnie fałszywym żałosnym sentymenta
lizmem. Wiersz p. t. „Chrystus“ nie wytrzymuje żadnej krytyki. 
Jakże też Panu nie wstyd podejmować tak olbrzymie zadanie, 
tak ubożuchnemi środkami i nie czuć tej rażącej dysproporcji?!

Zofja K. Cz. Kraków: Prywatnej korespondencji w tych 
sprawach nie prowadzimy. Dziękujemy serdecznie za zaufa
nie. Ze wszystkich nadesłanych utworów najlepsze „Ja i ty“. 
Ale to przecież drobiazg. Nie rozumiemy zupełnie dlaczego pi
sze Pani wiersze. Z obserwacji, ze sposobu ujmowania zjawisk 
tnożnaby raczej wnosić, że ma Pani jakieś zdolności prozator
skie. Radzilibyśmy iść w tym kierunku. Przestać układać wier
szyki, — bo to są wierszyki, nic więcej, — i pomyśleć nad 
opisem, opowiadaniem nowelą.

Martin Eskln: Nie chodzi o to, kto pisze, — robociarz, 
profesor, biskup, adwokat, czy doktór. Byleby było dobrze na
pisane. Pańskie opowiadanie nie jest dobrze napisane. Chce 
Pan wyrazić myśl, że inteligenci powinni trzymać się razem 
w walce o byt z robotnikami. Jako miejsce wybrał Pan bardzo 
dobrze miejsce i pracę znaną sobie dokładnie, mianowicie ko
palnię nafty. No, i tu rozwija Pan myśl swoją za pomocą owych 
nieszczęsnych butów. Niestety, wszystko w pańskiem opowia
daniu jest na drugim planie, na pierwszym zaś są owe buty 
z doczepionym do nich morałem. Gdy się pisze, trzeba ludzi 
widzieć a nie morał, doczepiony nagwałt do jakiegoś tam 
przedmiotu. Zamiast morałów niech Pan przypomni sobie jakiś 
epizod walki, czy jakieś wydarzenie z życia takiej kopalni i to 
właśnie niech Pan przedstawi czytelnikowi! Niech biorą w tern 
wydarzeniu udział ludzie i niech z sensu opowiadania z samego 
przeżycia tych ludzi wynika „morał“ — nie zaś z butów l

Eug. ż y t  Będziemy drukowali trzy drobne pańskie wier
szyki. Nadesłane większe nie utrzymane są w formie, chyba ra
czej wymuszone. Nie trzeba pisać i zmuszać się do komponowa
nia wiersza, który nie ma swego wewnętrznego kształtu, ża
den przymus tu nie pomoże. Przecież Pan sam doskonale wie 
p tern!

Zbur... Paryż: Takie kpiny, żeby były dobre — musia
łyby być genjalne. Może zdobyłby się na to Verlaine. Verlaine 
jednak był wielkim poetą. Już chyba w drugiej strofce rozła
małby się jego żart i górę wzięłaby fala uroczego podziwu 
i natchnienia wobec wielkości Mistrza. Nie wstydże Panu pi
sać tak niedołężne żarty?!

Stan. B. Poznań: Nie zamieścimy sprawozdania, rzecz 
bowiem nie leży zupełnie na linji naszych upodobań, czy wie
rzeń literackich. Nie odmawiamy Panu ani talentu, ani zdolno
ści — jest to jednak sztuka, do której nie umiemy ustosunko
wać się.

J. B. W-wa: Nie, nie, niema na to żadnego sensu, le
piej niech Pan nie pisze.

Tan. Nask. Otóż wolimy Panu powiedzieć prawdę, — 
nadesłane wiersze noszą wybitne, niezawodne ślady grafomanji.

Ci dwaj bracia, to przecież papierowi ludzie. Wolelibyś
my w tej noweli dwóch żywych, rozumie Pan, — żywych dobrze 
zobaczonych łajdaków, niż papierowch świętych. To proste 
przecież i chyba Pan sam dobrze to rozumie?!

Jan Karcz: Byłoby to może jeszcze ciekawe w fejletonie 
i opowiedziane bezpośrednio. Tak jednak ujęte, jak Pan to 
czyni, traci wszelki wątek, wlecze się powoli i bardzo nieu
dolnie.

I. B. śniatyń: Wydrukujemy, wolelibyśmy jednak na 
przyszłość tematy bardziej, czy bliżej dotyczące większej twór
czości literackiej. Przekład znaleźliśmy, w tych dniach ode
ślemy.

Anonimowemu opiekunowi: Rzeczywiście świetna hi-
storja — ten cały bankiet emigrancki, zakończony tak feno
menalnym skandalem. Nie będziemy już robili z tego żadnego 
użytku. Nie warto tych spraw rozmazywać, bo ostatecznie 
kompromitują one i zdrowy sens i ów naród, o który Panu 
chodzi.

Wania W. Tarnowskie Góry: że też chce się Panu wy
pisywać takie nonsensy!

I. S. W-wa: Wiersze te nie posiadają żadnej wartości, ani 
literackiej, ani myślowej, ani wogóle żadnej. Wolimy powie
dzieć otwarcie. Nie warto pisać, 
czyi

Chwast: Powtarzamy na tern miejscu chyba już nie po
raź pierwszy: Czy kto jest z gminu, czy książę, doktór, pro
fesor, inżynier, czy aptekarz, czy dajmy na to generał, — 
wszystko jedno, drogi Panie! Chodzi o to, aby przesłana rzecz 
była dobra. Względnie, jeżeli Pan woli, taka, jaką my za do
brą uważamy. Dziękujemy Panu z głębokiem, istotnem wzru
szeniem za tak wielkie zaufanie. Zechce nam Pan wierzyć, że 
w tej trudnej pracy korespondencyjnej i tak niewdzięcznej *»a- 
ogół, jaką spełniamy tu, zaufanie naszych korespondentów to 
jedna z najzaszczytniejszych nagród, jaką mogliśmy sobie wy
marzyć. Nie uważamy, żeby Pan miał powód do rozpaczy. 
Czyż nie wie Pan o tern, że każdy pisarz, nawet najlepszy, 
najsławniejszy ma w swoich tekach całe stosy utworów — 
nieudałych? Czy czytał Pan „Kuszenie świętego Antoniego“ 
G. Flauberta. Znakomity autor pracował nad tern dziełem ca
łe lata. Napisał osiem wersyj tego „kuszenia“, poświęcił tej 
pracy olbrzymie studja a ostatecznie, okazało się i sam Flau
bert czuł to dobrze, iż właśnie „św. Antoni“ nie jest wcale 
najlepszą jego pracą. Niechże więc Pan nie rozpacza, że od
rzuciliśmy jego nowelę. Brać się do pracy i pisać nową.

I. B. śniatyń: Autor ten obchodził swe dziesięciolecie —■ 
o ile nas pamięć nie myli na początku tego roku. Opuścił Pan 
jego „Reise in Polen“, — rzecz bardzo dobrą, a dla naszych 
stosunków nader charakterystyczną. Wydrukujemy w lecie.

Emil Zaga: Owszem, może się to zdarzyć, że człowiek 
ni z tego ni z owego rzuca się z okna i ponosi śmierć. Nie 
może tego jednak w noweli tłomaczyć jedynie prawie i wy
łącznie sam fakt, że bohater siedzi na krześle, że ziewa, że 
przy tej okazji wspomina swe życie dość szare, nudne, pozba
wione jednak wszelkich mocniejszych wysiłków właśnie ze stro
ny tegoż bohatera. Tacy ludzie najczęściej nietylko nie wy
skakują oknem, lecz tkwią na swych posadkach i są zwykłymi 
zjadaczami chleba.
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