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Istnieje okres znamienny w rozwoju jednostki,
w ktéorym budzg sie w niej najsilniejsze tesknoty
za innem zyciem, niz to, ktérem zyje... tesknoty
nieokreslone, ktérych cele tem dalsze, im wieksza
ich sita. W $lad za niemi idzie wyobraznia, ktéra
maluje inne Swiaty, inne zycie, gtebsze i bujniejsze,
niz wspotczesne, zycie bez kreséw i granic. Epoka,
ktora u przecietnej jednostki rodzi najintenzywniej-
sze marzenia, wydaje u artysty to, co nazywamy
sztukg. Réznicy miedzy jednem a drugiem zasa-
dniczej niema, jest tylko rdznica w stopniu, w sile
i wartosci rozwojowej marzen. Te, ktoére i innych
tesknoty pobudzi¢ mogg, ktoére rozwingé moga
nowg forme zycia stajg sie sztuka, inne ging, jak
te niezliczone nasiona rozwiane przez wiatr, ktore
sity kietkowania w sobie nie maja; ging bez wzgledu
na to, czy utrwalit je druk, czy nie. Im bardziej
namietne sa te pragnienia nowego zycia, tem
wyzsze i dalsze sa tez formy, ktére im fantazya
nadaje, tem trudniejsze sa do zrealizowania, a ro-
znica miedzy cziowiekiem czynu a artystg jest
moze ta, ze pierwszy pragnie tego tylko, co

Przyczynki do psychologii twérczosci. 1
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moze, a drugiego tesknoty przekraczajg chwilowg
mozno$¢ wykonania. Ale jeden i drugi pragnie
nowej formy zycia. Jeden, majgc blizkie cele fta-
godzi swe tesknoty, wprowadzajac je w czyn,
drugi za$, nie mogac zyciem ich ukoi¢, wyczer-
puje je urojeniem, stwarza sobie wyzszy Swiat
i w nim zyje... Najpehliejszem tez zyciem dla
artysty jest chwila twérczosci. Ale i artysta pra-
gnie rzeczywistego zycia, lecz wyzszego, sztuka
jest dlan jego surrogatem.

| twérca i stuchacz szukajg wiec w sztuce
tego samego: pelniejszego zycia. Przyjrzyjmy sie
pobudkom, ktére stwarzajg w duszy artysty dzieto.
Przypusémy, ze artysta przezyt moment wstrzasa-
jacy istota jego duszy, przypusémy, ze przezyt
zawod mitosny, lub inng tragedye, albo tez chwile
radosng. Okres ten glebszego zycia mingt, a poeta
wraca myslg do tych chwil minionych, ktére uwaza
za wyzsze i drozsze, od przezywanych obecnie.
Wyobraznia jego stwarza na nowo to, co raz juz
przezyt i stracit, ale obleka je w zywsze barwy,
ktérych uzycza mu tesknota. | tak z tej tesknoty
za pelniejszem, a minionem zyciem powstaje jego
dzieto ... powstaje ,Werter®, ,Dziady“, czy sonety
Petrarki. Tworca szuka wiec 2zywszego tetna
i wskrzesza je w sobie, piszac swe dzielo, a im
bardziej namietne jest jego pragnienie, tem zywsze
i obrazy, ktére ono wywoluje.— A czytelnik? Ten
szuka tego samego. Ten wsrdd szarzyzny codzien-
nej chce chwile bodaj zy¢ petniejszem zyciem, chce
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by¢ bohaterem lub zbrodniarzem, chce kochaé
lub nienawidzie¢, ale na wiekszg miare tak, jak
to czynig ludzie wielkich pragnien i namietnosci,
ludzie podniostych mysli i uczué. Szuka wigkszej
radosci i wiekszego bolu. Takg bowiem jest na-
tura ludzka, ze chciataby raczej cierpie¢ gteboko,
niz tarza¢ sie w szarzyznie, a pragnienie to jest —
jak to potem rozwiniemy — bardzo rozwojowe.

Tak wiec u tworcy po okresie burzliwego
zycia nastaje pustka, z ktérej wyciaga dionie
w tesknocie za tem co mineglo i stwarza swoje
dzielo.

Zaleznie tez od przezy¢ i pragnien, formuje
to zycie, o ktérem marzy. W epoce, kiedy w ogni-
sku jego tesknot znajduje sie mitos¢, stwarzac¢ be-
dzie swiat mitosci i jego cierpien, w chwili zas,
gdy inne wyzsze pragnienia opanujg jego istote,
zmienig sie takze i Swiaty jego sztuki.

Nie jest tez przypadkowem, ze moment twor-
czy budzi sie w jednostce zazwyczaj réwnoczesnie
z rozbudzeniem sie popedu mitosci. Ten jest nie-
Swiadomg tesknotg za zyciem w przysztych poko-
leniach — w parze wiec z nim idzie sztuka, bu-
dzaca sie jako tesknota za inng forma zycia wo-
go6le. U niektérych tez tylko $wiezo obudzony
poped piciowy, roznieca iskre poezyi, ktora zaraz
potem gasnie. U prawdziwych artystow, ktérych
tesknota wykracza poza granice wspo6iczesnego
zycia, sztuka trwa cale zycie zawsze réwnie mioda
i Swieza, jak ich tesknoty.

1*

http://rcin.org.pl



— 4 —

To, co sie dzieje z jednostka, dzieje sie
takze z narodami. | tam pojawiajg sie chwile
bujnego zycia i szerokiego czynu we formie
walki o byt plemienia lub o idee. Szal ten ogar-
nia wszystkich i wszyscy zyjg zyciem wielkiem
0 pelnem tetnie, wszyscy wytezajg caty zasob sit.
Sg to walki o byt narodu, walki religijne lub re-
wolucye. Ale po takich chwilach nastepuja mo-
menty odptywu i wtedy tlumy z tesknotg zwracajg
sie ku czasom minionym, a wybrani wskrzeszajg
te chwile. Tak po wedréwkach Doréw powstaty
piesni Homera. W kazdem stowie ich czu¢ nie-
jako mysl wyrazong przez Nestora: ze takich bo-
hateréw juz teraz nie ma. Tak tez, jak Nestor
wspominat bohateréw dawnych wiekéw, tak po-
Zniejsze pokolenia $piewaty o bohaterach pod
Trojg, o ich sile nadludzkiej, o ich walkach z bo-
gami nawet, o ich gniewie strasznym i mitosci,
0 madrosci, bedacej darem Ateny i o walce z fa-
tum wiasnem, ktoremu kazdy nawet BOg ulec
musi. Wszystko to wyolbrzymione, niezwykie, wi-
dziane pod katem wielkiej tesknoty. W lliadzie
tez i Odyssei szukaly pokolenia greckie przez
diugie wieki zycia na wielkag miare i musiaty ce-
ni¢ jej doniostosc.

Kazda epoka, w ktorej upada zycie czynne,
wytwarza przedze sztuki i opowiada basnie o wiel-
kiem zyciu. TasamaGrecya po wojnach perskich,
a wiec znowu po peryodzie wielkiego czynu, siega
do mitow greckich i stwarza najwiekszy dramat,
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jaki swiat znat. Znowu opowiadaja poeci 0 zma-
ganiach sie nadludzkich ze swojem fatum, malujg
olbrzymie postacie Prometeusa, Agamemnona ,
Edypa. Przed widzem otwiera sie ciemna otchtan
tragizmu zyciowego i upadkéw, ale jest to upa-
dek wobec fatum, ktérego ani sita ludzka, ani
boska nie zmoze. By¢ moze, ze ludzie o pokroju
Aischylosa i Sofoklesa chcieli bodaj tak cierpie¢,
jak ci herosowie mitéw, ale i tak dazy¢, jak oni.
W cierpieniu jest wielkos¢. Poetéw tych ozywia
wielkos¢ pragnien, ktére zmiesci¢ sie mogtly tylko
w piersi Hero6éw takich, jakich wspoiczesnie juz
nie byto. A lud shuchat tych dziejéw i gorzat
ogniem dawnych zapatéw; zyt zludnem zyciem.
Sztuka bowiem jest korrelatem Zzycia, a wynika
Z tesknoty za niem.

Renesans zwracat sie ku Grecyi. Dzisiaj tru-
dno prawie poja¢, jaka czcig otaczano poddéwczas
zycie greckie. Wiemy, ze Petrarka wyzej cenit
swojg twoérczos¢, jako humanisty, niz jako poety;
by¢ wiec zwierciadtlem Grekéw znaczyto dlan wie-
cej, niz by¢ sobg samym. W takiej cenie u niego
byt typ dawny. | nietylko literatura i sztuka da-
wna stala sie przedmiotem tesknot, ale przede-
wszystkiem zycie. Lepiej i wymowniej powie to
sam Petrarka. Oto w swoim ,,LiScie do potomno-
sci““ pisze: ,,Czujac pociag do kazdej dobrej i cen-
nej nauki, sklaniatem sie szczegolnie do filozofii
moralnej i poezyi. Ostatnig poniechatem z biegiem
czasu i oddatem sie Swietej nauce, w ktorej czu-
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tem utajong stodycz, lekcewazong dawniej przeze-
mnie. Literatura piekna stuzy mi juz tylko jako
rozrywka. Szczego6lnie oddawatem sie pracy nad
starozytnoscig, bo mi moje czasy tak sie niepo-
dobaty, ze, gdyby nie mitos¢ ku blizkim, bytbym
sobie zyczyt, bym sie w kazdym innym czasie
byt rodzit; aby zapomnie¢ terazniejszos¢, staratem
sie przenies¢ duchem w inne czasy“ (Petrarcas
Briefe u. Gesprache 54. List do potomnosci).
Taka byla odraza artysty renesansu do zycia
wspotczesnego, a tesknota za innem. Tem sie thu-
maczy samotno$¢ Leonarda da Vinci i Michata
Aniota, najwiekszych twdrcéw renesansu. Zycie
wspotczesne im nie wystarczato, wiec zwracali sie
ku innemu. Zbyt znang jest rzecza, z jakim zapa-
tem rzucono sie wtedy na dziela starozytne, jak
wygrzebywano i studyowano pomniki greckiej
rzezby. Benvenuto Cellini uwazal za swoje naj-
milsze chwile te, w ktoérych siedziat na Forum
Romanum i uczyt sie rysunku na starych rzezbach.
Dni cate przezywat z flintg w reku w tym Swiecie
starozytnym. Wszyscy tez artyéci, a pod ich wpty-
wem o0go6t zwracal sie ku temu Swiatu zaginione-
mu — w zyciu drapowano sie na Rzymian, rody
i miasta wywodzity sie od patrycyuszow, falszo-
wano nawet pochodzenie, o czem wiele u Burck-
hardta znalez¢ mozna. Mnie chodzi tylko o zwrot
ku Swietniejszemu zyciu, ktéry po raz drugi wy-
dat w Europie wielka sztuke: sztuke Odrodzenia.

Jeszcze jedng chwile podobnag znamy w Euro-
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pie, a jest |nig chwila po rewolucyi francuskiej.
Caly rozkwit literatury europejskiej XIX. wieku,
to jedno silne echo tesknot za tem, co rozbudzita
rewolucya francuska. Burza, ktdra wstrzasnetla calg
Europa, byla objawem pelnego zycia i rozniosta
po Europie gars¢ idei, ciggle jeszcze kietkujgcych.
Pragnienia jej sg ciggle jeszcze postulatem, dzisiaj
jeszcze zyjemy odpadkami ze stolu rewolucyi. Re-
wolucya rzucita gar$¢ pytan, na ktore Swiat ciggle
jeszcze odpowiada, zwracajac sie ku bujnemu Zy-
tnu wolnosci. W sztuce, gdy burza przemineta,
powstaty rézne kierunki, niektére pozornie prze-
ciwne wszelkiej mysli spotecznej, a jednak wszyst-
kie wyszty z tesknoty za ideatami rewolucyi, za
zyciem wolnem w jakiejkolwiek formie.

Postaram sie to psychologicznie uzasadni¢. Re-
wolucya jako jeden z gléwnych postulatéw posta-
wita prawa cziowieka. Gdy tlumy walczyly o te
prawa ludzkie, o godnos¢ ludzka i wolnos¢, wy-
rodzito sie to, co musiato z tego powstaé: poczu-
cie godnosci osobistej i dgznos¢ do znaczenia
osobistego. Kto zdobyt réwne prawa, zaczyna czué
swoja odrebnosé, swoje osobiste znaczenie jako
jednostka, walczy o zadowolenie swych pragnien,
ktore nagle zyskaly uprawnienie takie, jak pra-
gnienia uprzywilejowanych. Znikto wyrzekanie sie
wszystkiego i rezygnacya, kazdy pragnat tem sil-
niej, im dluzej musiat sie wyrzekac i glodzi¢. Stad
zrodzit sie indywidualizm, ktory zyskawszy upra-
wnienie dazyt do zadowolenia kazdego porywu,
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bo dlaczeg6z miatby mu kias¢ tame? Tak wiec
zycie wolnosciowe rewolucyi, a raczej dazenie do
niego wydalo dwa przeciwne sobie rezultaty:
z jednej strony spoteczng réwnos¢ i wolnosé,
z drugiej za$ niespoteczny indywidualizm, dazacy
do bezwzglednej wolnosci, ktéra wydata niektore
odcienie romantyzmu i byronizmu w sztuce, a na
polu politycznem doszta do anarchizmu w swych
ostatecznych konsekwencyach. — Tak to natura ni-
weluje stosunki, rodzagc z jednego poczatku dwa
tak rézne miedzy sobg twory, a jednak spokre-
wnione ze soba. Tak wiec i zwolennicy i prze-
ciwnicy spotecznych reform zeszli sie w jednym
punkcie: we wolnosci i indywidualizmie. W sztuce
z rewolucyi wyrést romantyzm i wszelkie jego od-
cienie, ze spotecznych jej postulatow z przymieszka
przyrodniczg zrodzit sie pozytywizm literacki, po-
tem z tego samego nastroju wyszedt altruistyczny
indywidualizm Nietschego i Ibsena. Jedni i drudzy
pragneli wysokiego rozwoju indywidualnosci —
jedni z cechami spotecznemi, drudzy bez nich —
jak to czynit Stirner.

Nawet w muzyce odezwat sie ten Kkierunek
gtosnem echem, bo rzecznikiem indywidualizmu byt
Wagner, ktdry — rzecz znamienna— najswietniejszy
rozwoj sztuki czynit zaleznym od rozwoju $Swiato-
pogladu socyalistycznego, bo wtedy dopiero je-
dnostka bedzie mogta tworzy¢ spokojna o chleb
codzienny. Tak wiec wszystkie promienie sztuki
schodzg sie w jednem ognisku, zawdzieczajgc swoj
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rozwoj indywidualizmowi, $wiezo rozbudzonemu
przez ruchy rewolucyjne.

Oczywista, ze nie kazdy drobiazg- wspdt-
czesnej sztuki da sie wyttdbmaczy¢ ta tesknotg za
petiejszem i wolniejszem zyciem jednostki, ale
nie kazdy tez drobiazg nalezy do sztuki prawdzi-
wej i nie o to tez chodzi, aby kazdy strumyk
z tego zrodia wyptywal. Wystarcza, jezeli gtdwny
prad miat swoje zrodio w lawinie, ktéra z pocza-
tkiem XIX. wieku zalala calg Europe. Ze przytem
inna sztuka zwracata sie z tesknotg za innem zy-
ciem — ,Lku stolom Grekéw* lub renesansu, to
gtébwnej teoryi mojej nie zbija, owszem potwierdza
ja, bo sztuka zawsze wynika z tesknoty za wyzsza
formg zycia, gdziekolwiek ona jest, czy blizej, czy
dalej, czy w przesztosci, czy tez w krainach przy-
sztosci.

Z tego wynikaloby, ze sztuka rozwija sie,
gdy czyn znika, jako tesknota za czynnem i buj-
nem zyciem, czyli, ze sztuka wszelka jest pewnego
rodzaju dekadencya, wyrazem niemocy, tesknigcej
za moca, jest korrektem zycia wtedy, kiedy go
nie ma.

Czy sztuka jest rzeczywiscie dekadencyg ?
Do pewnego stopnia tak. A jednak ma sztuka
swlj rozwojowy, zyciowo rozwojowy pierwiastek.
Nawet w tym wypadku, kiedy jest tesknotg za
przesztem zyciem, nie jest dekadencyg tylko, bo
kto teskni za czems, teskni za lepszem, niz wspdt-
czesne, kto za$ za przesziem teskni, chciatby je
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w przysziosci miec¢, chciatby je wskrzesi¢. Ot6z
i w tern tkwi rozwojowy pierwiastek sztuki —
w tym oto rzucie w przysziosc.

Ale jest jeszcze inny rodzaj sztuki, wyzszy
od poprzedniego. Jezeli jedno sztuki skrzydio roz-
tacza sie nad przeszioscig, drugie uderza o przy-
szto$€. Sg to rzuty mysli, czy fantazyi, siegajace
w przysztos¢, preformacya zycia.

Marzenia sa planami jednostki, sztuka jest
nieokreslonym planem ludzkosci.

Poematy, ktére ludzkos¢ czci jako najwieksze,
sa wyrazem takiej tesknoty za przysziym cziowie-
kiem, wiekszym i doskonalszym, za przysziem zy-
ciem, szerszem i glebszem od obecnego. Poczagwszy
od Aischilosa, ktérego Prometeus chciat mie¢ czto-
wieka potezniejszym i wykradt dlarn ogien bogow,
a sam byt pierwowzorem nieugietego zdobywcy
nowych epok zycia — kazdy poeta wielki stwa-
rza wyzsze formy zycia. Tak wiec faczy sie w dziele
dawne z przysziem. Ich postacie sg tak olbrzymie,
ze w terazniejszosci ich nie ma, przesztos¢ ich nie
znata, sg to postulaty cziowieka, ludzie przyszli;
Prometeus, Faust, Manfred, to uosobione pragnie-
nia wiekszego i doskonalszego zycia. Brand Ibsena
pnie sie ku szczytom, stwarza ideologie etycznag
nadzwyczajnego rozwoju, ku ktéremu dazy nawet
po ofiarach najdrozszych sobie os6b, bez kom-
promiséw i ustepstw; ,,wszystko albo nic*, wzigwszy
jako hasto, porywa za sobg tlumy ku szczytom,
gdzie kroluje nowy jego Bdég. Ten BoOg jego nie
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jest symbolem religijnym, ale symbolem szerszego,
twardszego i doskonalszego zycia, na tle przyro-
dy i jej przykazan. Jego BOGg, to rozwdj najwyz-
szy whadz ludzkich, drzemigcych w cztowieku. Brand
to cziowiek, stwarzajacy nowe zycie goérne, nowe
ideaty.

Kazdy z wielkich tworcéw konczy u progoéw
mistycznych. Dostojewski, analityk stgpajacy po
ziemi, ma jednak typ wysoki ludzi chrystusowych,
ktérych chcial mie¢ w Swiecie przez sie stworzo-
nym, Mickiewicz marzy o wiadzy bezposrednigj
nad duszami, o zmartwychwstaniu swego narodu,
jak zmartwychwstat Chrystus, Stowacki w misty-
cznych swych utworach o cziowieku doskonatym,
ku ktéremu Swiat dazy poprzez liczne stopnie du-
cha. Duch jego przez ofiary dazy do coraz wyz-
szych form. Jest to duchowa ewolucya. Nietsche,
jako marzyciel o nadcziowieku nie jest wcale jego
twoércg; o nadcztowieku marzyli, nadcziowieka
stwarzali wszyscy poeci wielkiego typu od cza-
sOéw najdawniejszych do najnowszych.

Sztuka jest wiec wyrazem tesknot za wyzsza
formag zycia czyto przeszla, czy tez przyszig. Jako
tesknota za przysziem jest tworcza, cho¢ jak juz
zaznaczytem i zwracajac sie ku przesziosci mysli
0 tem, co przyjdzie.

Ludzkosé w swoich silniejszych jednostkach
ksztattuje sie pod wplywem sztuki i dazy ku tym
formom, ktére stworzyta poezya. Nikt chyba nie
watpi, ze poezya formuje: zycie w czasie pozyty-
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wizmu wygladato inaczej, niz w czasach roman-
tyzmu, inaczej, niz dzis. Do$¢ przeczytaé erotyk
z XVIII. wieku, erotyk romantyczny i dzisiejszy,
aby sie przekona¢, ze nietylko forma, ale i prze-
bieg, objaw uczué¢ ulegt zmianie. O tej suggestyi,
ktérg poezya, w ogole sztuka, ksztaltuje zycie
bede mowit jeszcze pdzniej. Tu chodzi mi tylko
0 to, ze poezya jest takze performatorkg zycia
1 piekniejszego, niz to, ktérem zyjemy, a jako
taka nie jest dekadencya.

Jako ten, ktéry ku innemu zyciu zdaza, nie
jest artysta wykwitem swego czasu, lecz raczej
negacya jego. Gdyby go zycie wspotczesne zado-
walato, zytby niem i znajdowatby w niem pewne
zadowolenie, a on gardzi zyciem otoczenia swego,
a zyje marzeniem o zyciu przesztem lub przy-
sztem i tylko w chwili twoérczosci, wsréd swego
Swiata czuje sie szczesSliwym. Wtedy bowiem
otaczajg Qo postacie stworzone przez jego
wyobraznie. Artysta wyrywa sie do przesziych
lub przysztych kultur i wszedzie raczej czuje sie
w domu, niz we wspotczesnej. Stad tez i uznanie
czeka genialnego cziowieka nie wsréd otoczenia,
ktéore negowal, ale wsrod przysztych pokolen. Ro-
dzice duchowi wielkiego artysty mieszkajg zwykle
w dawnych wiekach i obcych czesto krajach, on
obejmuje czasem dziedzictwo, czekajace nan setki
lat, czasami tysiace i prowadzi je dalej i pomnaza.
Tkwi tez calg duszg w tem dziedzictwie i w jego
przysziosci. Goethe powiedzial raz na swodj spo-
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séb prosty i trzezwy: ,Um Epoche in der Welt
zu machen, dazu gehoren bekanntlich zwei Dinge —
erstens, dass man ein guter Kopf sei, und 2zwei-
tens, dass man eine grosse Erbschaft tue* (Eckerm.
13/4 24).

Mogtby kto$ jednak rzec: jesli sztuka zwra-
ca sie w tesknocie za innem zyciem, to z pewno-
Scig nie czyni tego realistyczna, ktéra przeciez
kredli tylko to, co jg otacza i dba o wierng praw-
de i rzeczywistos¢. Z tym zarzutem zatatwitbym
sie zbyt kategorycznie, twierdzac, ze sztuka Scisle
realistyczna nie jest sztukg prawdziwag, tak, jak ni-
gdy nig nie jest fotografia, lub kopia natury. Nie
jest to zresztg nowe zdanie, gdyz na tym punk-
cie godza sie prawie wszyscy estetycy i tworcy.
Jezeli za$ ktory z realistbw rzeczywiscie sie wy-
roznit i co$ wiekszego stworzyt, nie zawdziecza
tego z pewnoscig realizmowi, lecz innym czynni-
kom, czestokro¢ niezwyklemu pogtebieniu psycho-
logicznemu, ktére nas prowadzi na szczyty i w gte-
biny psychiki ludzkiej. A do tych szczytéw i gle-
bin dgazy wiasnie tesknota ludzka, bo one sg wAas-
nie gtebszem i bujniejszem zyciem. Jezeli nas opa-
nowuje Dostojewski, ktérego chyba naiwni za
realiste uwaza¢ beda, osigga to tem, ze nas wo-
dzi po padole najgtebszych cierpier i nedz ludz-
kich i wznosi nas ku szczytom takiego chrystya—
nizmu i zaparcia sie siebie, ze ziemia usuwa sie
sama z pod stép. A cztowiek chce gleboko cier-
pie¢ i wysoko podnosi¢ sie. Jest w cziowieku zg-
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dza samoutrapienia, ktora chce dzwiga¢ kamienie
na piersi i zmory — jest w tem co$ oczyszczaja-
cego etycznie i rozwijajagcego przez cierpienie.
Czytelnika pociaga tez to, ze w gtebi tych wstrzas-
nien jest zawrotne zycie, przeciwstawienie do po-
wszednosci. Sam zas Dostojewski, ktory uchodzi
za najglebszego znawce zycia i za tego, ktory je
Z najwiekszg realistyczng prawdg kresli, mowi tak
o realistach: ,Nalezy przedstawia¢ rzeczywistosc¢
taka, jaka ona jest”, powiadajg realisci — ,alez ta-
kiej rzeczywistosci zupelnie niema dlatego,
ze istnienie rzeczy jest dla cziowieka nie przy-
stepne, a on odczuwa przyrode tak, jak ona od-
zwierciedla sie w jego wyobrazni, przechodzac
przez jego uczucia; zdaje sie wiec, ze nalezatoby
wiecej swobody zostawia¢ idei i nie obawiac sie
idealizmu*“ (Dnewnik pisatelja 1873 str. 236).
Zdaje sie, jakoby sie styszalo nowoczesnego Ma-
cha w tem rozumowaniu, cho¢ Dostojewski po
Kantowsku brat jeszcze te rzeczy. Ale tak moéwi
rzekomy realista o realizmie.

Powszednios¢ uczuc i powszednios¢ mysli ni-
gdy nie stworzy niezwykiego dzieta sztuki. 1 Goe-
the, ktéry znat zycie i umiat po ziemi stgpaé, wy-
powiada, ze nie kopia zycia jest celem sztuki, nie
realizm, ale to wyzsze zycie, ktére poeta konstru-
uje, ten kwiat idealny, ktéry ze zycia wykwita...
~Wer etwas Grosses machen will — muss seine
Bildung so gesteigert haben, dass er gleich den
Griechen im Stande sei die geringere reale Na-
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tur zu der Hohe seines Geistes heranzuheben*
(Eck. 20/X 1828). Sztuka zdaniem jego rozwija
to, co byto intencyg natury. Innym razem moéwi:
»Ich nannte das Buch Wahrheit u. Dichtung, weil
es sich durch hdhere Tendenzen aus der Re-
gion einer niederen Realitat erhebt* (Ib. 30/1
831). A jednak nikt tak nie trzymat sie ziemi, jak
on, nikt tak nie narzekat na brak zmystu dla rze-
czywistosci u poetéw wspédtczesnych, ale nikt tez
nie czut silniej, ze pewien stopien realizmu jest
tylko srodkiem w dziele artysty, nie celem — ce-
lem bowiem jest konstrukcya zycia wyzszego. Nie
prawda jest gtdwng tendencya poety, lecz pobu-
dzenie do dalszego rozwoju, rozbudzenie tesknot
za tg wyzsza forma zycia, za ktdérg artysta sam
teskni ,,Man will Wahrheit“ wola Goethe — man
will Wirklichkeit und verdirbt dadurch die Poesie*
(2971 826). W tym wzgledzie zaden prawie twor-
ca nie jest innego zdania. Kazdy wie, ze sztuka
czerpie ze zycia, ale nie jest jego kopia. Hebbel
wypowiada to wprost: ,,Mit dem blossen Kopie-
ren ist das naturlich nicht abgethan, das Leben
soll bei dem Kinstler etwas anderes, als die Lei-
chenkammer, wo es aufgeputzt und beigesetzt wird
finden* (Tageblcher 1835). — Realizm ma jednak
swoje znaczenie. Sztuka jest nadbudowa niejako
zycia, musi wiec wynika¢ z zycia. To, 0 czem ona
opowiada — to takze zycie, tylko doskonalsze.
Jezeli mamy w nie uwierzy¢, musi ono miec¢ rysy
zycia rzeczywistego, musi wywota¢ ziudzenie jego.
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A to ziudzenie wywoluje pewien stopien realizmu,
ktéory kazda sztuka w mniejszym lub wiekszym
stopniu posiada¢ musi. To zycie wymarzone musi
wynika¢ z zycia, musi w naturze mie¢ swe ko-
rzenie, jezeli ma by¢ rozwojowem i ludzkiem; dla-
tego nie fantazmagorye i mrzonki, ale idealty zy-
ciowe, tetnigce krwig i zyciem pehiejszem pory-
wajg nas w sztuce.

Sztuka nie jest wiec niczem innem jak pra-
gnieniem zycia, a jako marzenie jest surrogatem
zycia, ktory jednak nie zawsze zadowala samego
nawet twoérce. Stadto pochodzi, ze niektory z naj-
wiekszych artystbw marzg o zyciu czynnem, uwa-
zajagc poezye tylko za przygrywke do niego. Mi-
ckiewicz rzuca poezye w najsilniejszym okresie
SWo0jego rozwoju i rozpoczyna czynne zycie, ktére
ma zrealizowaé najistotniejsze postulaty jego poe-
zyi. Krasinski, nie posiadajacy tej sity realizowania
wola jednak: ,,czas uderzy¢ w czyndw stal”“. By-
ron udaje sie do Grecyi, by czynnie walczy¢ o wol-
nos¢ tak, jak to cate zycie czynit stowem.

Totstoj dazy ciagle do wcielania swoich ma-
rzen o zyciu i walczy ze sobg, a wreszcie ulega,
nie mogac swych ideatow ucielesnic.

Te daznos¢ posiadajg wszyscy tworcy, a nie-
moc ich polega na tem, ze ich dazenia sg zbyt
dalekie by je wspolczesny cziowiek mogt zreali-
zowa¢. Stad wytwarza sie podwdjny typ ludzi,
typ czynny, ktory uznaje tylko cele, dajace sie
w blizkiej przysziosci zrealizowac¢ i artystyczny
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ktérego cele sa zbyt dalekie, by je mozna byto
wspotczesnie urzeczywistni€. W tej tesknocie za
czynnem zyciem tkwi nieraz tragizm artysty, jezeli
nie pogodzit sie z tem, ze jego twdrczosc jest
najlepszym czynem. Daznos$¢ do realizowania
ideatbw bywa nieraz przedmiotem walki jego su-
mienia.

Istnieje interesujgce miejsce w dramacie Ibse-
na, ktére musi sie opiera¢ na osobistem jego
przezyciu. Oto Rubbek, rzezbiarz, stojacy u szczytu
swej stawy i sztuki, przezywa chwile, w ktorej
wszelka artystyczna twérczos¢ wydaje mu sie btaha,
a na pytanie Mai, czego pragnie, odpowiada: ,,2y¢,
Majo!*

To, co spotyka sie u wielkich tworcow, spo-
tyka sie takze u ludzi przecietnych, lub u stabych
talentow; w chwili gdy ich pragnienia zmaleja,
wstepuja w zycie — slabe talenty porzucajg sztu-
ke, rezygnujac ze swych postulatow i wstepuja
w czynne zycie o matym zakresie. Stad sie tiu-
maczy drobny zresztg fakt, ze dyletanci, ktérzy
w sztuce szukali zycia, po wejsciu w zycie rzucajg
sztuke. U kobiet zwdaszcza pojawia to sie czesto,
gdy zycie malzenskie i matczyne wyczerpuje ich
tesknoty, ktore przedtem w sztuce szukaly zaspo-
kojenia.

Gdy pragnienia sg mate i dadza sie zreali-
zowacé, wowczas zycie wspdtczesne wyczerpuje i za-
dowala je — méwie tu oczywista o epoce, w kto-
rej czyn szerszy znikt. — Artysta za$ wielkiej mia—

Przyczynki do psychologii tworczosci. 2
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ry, ktéry przystepuje do zrealizowania sswoich
wymarzonych form zycia i chce zmieni¢ zycie
wspotczesne, bywa postacig tragiczng. Tosaimo po-
wtarza sie na wszelkich polach tworczosci.
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Od tego, ktéry zmyst czilowieka jest silnigj
rozwiniety, zalezy, ktorym on pekniej zyje. Dla zy-
cia jednego wiecej znaczy zmyst zwroku, dla dru-
giego zmyst stuchu. Jeden w epoce tesknoty za
bujnem zyciem stanie sie malarzem lub rzezbia-
rzem, drugi muzykiem. Rozwoéj jego w tym kie-
runku, obok innych jego cech, bedzie zalezat od
tego, jak patrzy i styszy, jakie nastroje z duszy
przelewa w swiat ksztattow barw i jakie one wzajem
w nim struny budzg. Oryginalno$¢ malarza i rzez-
biarza czesto zalezy od tego, jak on widzi, mu-
zyka, jak slyszy. Malarz z natury bystrzej patrzy,
a Gwiczenie poteguje te zdolnos¢ tak, ze chwyta
odcienie, nieuchwytne dla oka zwyktego i podkresla
je. Gdy wystagpili impressyonisci mato kto wierzyt
w plamy fioletowe na polach, gdy zmrok ranny

lub wieczorny sie staczat. | tak silnym ten
fiolet tez nie by}, ale oni nauczyli dopiero pa-
trze¢ i odkrywa¢ te odcienie — i niejeden potem

je widziat juz nietylko na obrazie, ale i w przy-
rodzie. | dla ucha niewprawnego ginie w muzyce
mnostwo odcieni, ktére ucho wycwiczone w lot
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ujmuje. | tu, jak wszedzie, czasem wada uszna, lub
btad odkrywa nowe Swiaty, jezeli tylko dusza mu-
zyka bogata i w gruncie zdrowa. Rzekibym pra-
wie, a S$miale to jest powiedzenie, ze Beethoven
niejedng modulacye, ktéra w owych czasach mo-
gta uchodzi¢ za herezye, przyjat dzieki tej wadzie,
ktéra go potem stuchu pozbawita. Nalezy pamie-
ta¢, ze Beethoven oglucht zaraz na poczatku swo-
jej dziatalnosci, jak to wynika z listu jego pisa-
nego do Amendy z 1/IV 1800. Dla niego nieje-
dna modulacya nowa brzmiata dobrze, cho¢ dla
wspoétczesnych byta kacerstwem. Tak przemycat
sie nowy Swiat brzmien, ktéry niejedno wstrza-
Snienie duszy leoiej oddawat, niz dawniejsze.
Smiesznym bytby tu wniosek, ze do wielkosci
Beethovena, przyczynita sie jego wada uszna. Nie
ulega kwestyi, ze ucho jego, mimo wady, mogto
by¢ i byto ogromnie subtelne i skomplikowane,
ale twierdze, ze ta wada ulatwita przemycenie
nowego S$wiata, do ktérego kazdy artysta dazy,
za ktorym teskni. U genialnych ludzi zaobserwo-
wano niejednokrotnie i pewne rysy patologiczne,
ktére potegowaty ich wrazliwosé, lub byly wyni-
kiem ich przewrazliwienia, lecz w dalszym ciggu
wptywaty korzystnie na twodrczos¢. Epilepsya Do-
stojewskiego, byla niewatpliwie wynikiem jego
nerwoéw i jego przejs¢, ale potegowata w dal-
szym ciagu przeczulenie jego nerwow, ktére na
kazde wrazenie ze Swiata zywo reagowaly i wy-

http://rcin.org.pl



— 21 —

tworzylty te genialng analityczng mikroskopijng —
ze tak powiem — psychologie.

Daze do tego, ze oryginalnos¢ tworcy zale-
zy, pomingwszy gtebsze przyczyny, o ktérych po-
nizej poméwie — wprost od tego, jak patrzy i jak
styszy. Nawet wada moze rozwojowo wplynaé, je-
zeli grunt jest zdrowy.

Spos6b widzenia stwarza ksztalty sztuki pla-
stycznej lub malarstwa. Ale o ilez i w nich obja-
wia sie tesknota za petniejsza formg zycia? Grek
zaludnit swoje Swigtynie posagami — moze te
posagi byly portretami ? Ciata greckie byly tak
piekne, ze wystarczato tylko ich linie i ruch uchwy-
ci¢, by stworzy¢ wielkg sztuke.

Tak moze kto$ sadzi¢ i wielu tak sadzito:
Oto artysta przypatrywat sie przepysznym liniom
przeginajacych sie torséw, S$miatemu rzutowi dys-
kobola, gracyi plasajgcego tancerza, lub napreze-
niu sciegien pasujacego sie mocarza — i odtwa-
rzat to, co widziat. Genialny Taine dodaje: i chwy-
tat istote tego, co widziat. Genialny estetyk i histo-
ryk francuski jak zwykle siegnagt tg uwaga w giab
rzeczy. Lecz zapytajmy, co pobudzito artyste do
odtwarzania istoty tych ksztattéw, jakie uczucie,
jaki ped wewnetrzny dat mu site, wytrwatos¢ przy
tworzeniu posagu, ktéry niejedng chwile jego zy-
cia zajal, ktéory byt prawdopodobnie jak dzisiaj
Zrédiem wielu jego utrapien i zwatpieh i trudéw
i tryumféw, nadziei i zawodow. Jaka sita pragnienia?

Ze ta sita skomplikowana, — ze tajemni-
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cza, — to jasne, ale my chcielibysmy cho¢ rabek
tej tajemnicy uchyli¢. Mitos¢ ku pieknu jest ogél-
nikiem — my chcemy wiedzie¢, co sie po za tem
kryje.

| zdaje nam sie, ze artysta, tyle trudu i sit
i siebie w dzieto wtozyt, bo dawat ksztatty widome
nowemu zyciu, za ktéorem tesknit. Ten posag byt
czgstka, w dawnej chwili catoksztaltem— jego wy-
obrazen o doskonatosci form, za ktérg tesknit,
ktora stwarzat i duchem ozywial. Te ksztatty byty
piekniejsze, niz rzeczywistos¢, byty marzeniem rze-
czywistosci. Atena Parthenos, Aphrodite z Milo
nie bylty kopig tylko zywego ciata, raczej postu-
latem jego. Juz samo swoiste patrzenie na rzeczy,
sama okoliczno$¢, ze nasze tesknoty przeksztatca-
ja nawet przedmioty widziane w rzeczywistosci
przemawia przeciwko kopii. Posagi Zeusa, Afro-
dyt, Dyonizoséw, byty tak samo, jak heroowie
Homerowi lub dramatu greckiego wyrazem tes-
knoty za doskonalszg formg, piekniejsza, pote-
zniejszg i szlachetniejszg niz ta, ktdrg artysta co-
dziennie maégt ogladacd.

Lecz niechby byly tylko portretem. Sadze,
ze kazdy wylaczy ze mng ze sztuki portrety, ktére
artysty zupetnie nie interesujg. Te sg rzemiostem,
jak fotografie.

Lecz wezmy portrety oséb, ktére tworce
zajmujg z punktu widzenia artystycznego. Osobi-
stosci te uderzajg artyste czem$ niezwykiem, jak
uderza go interesujacy szczegdt przyrody w krajo-
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brazie, ktdry wywotuje w nim niezwykie uczucia.
Artysta dazy tez do utrwalenia tych momentdw,
ktéore go zdotaty w jakis sposob, w wyzszym lub
nizszym stopniu wzruszy¢, do utrwalenia tego, co
obudzito chwilowo bodaj jego tesknote. Uczucie
doznane pod wplywem danej osobistosci byto sil-
niejszym momentem jego zycia — do ktérego
chetnie sie wraca. | dopoki sam objekt potrafi zain-
teresowaé artyste, dopéty i portret jego bedzie
dlan zrodtem tych uczué, ktérych szukat, portre-
tujgc. Stowem i tu szuka artysta glebszego mo-
mentu zyciowego, ktérego wyrazem jest portret,
sonet, hymn do danej postaci. Portret przechodzi
tez skale zainteresowania, lub uwielbienia malarza
do objektu i nikt nie zaprzeczy, ze niejeden por-
tret jest raczej hymnem na czes¢ danej postaci,
niz kopia jej i ze te portrety sg wilasnie naj-
lepsze.

Najwyzszym wyrazem portretu jest portret
idealny, ktory oddaje gtéwnie duchowg strone po-
staci. Takimi zdaje sie sg portrety Lorenza i Giu-
liana de Medici Michata Aniota, portret Poto-
ckiego Thorwaldsena i inne.

Oczywista, ze rozne sg stopnie uczucia, z kté-
rem artysta maluje portret. Ze sztuki jednak sta-
nowczo wylgczy¢é nalezy te portrety, ktore précz
pieniedzy zadnego interesu dla artysty nie przed-
stawiajg. Im wyzsze uczucia budzi portretowany
objekt, tem Swietniejszym bedzie portret, tem wier-
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niejszem bedzie zwierciadlem dazen i celow ar-
tysty.

Jezeli wiec i w portrecie wystepuje pewna
tesknota za zywszym momentem uczué, to tem silniegj
wystepuje ona w sztuce w ogodle.

Taine, szkicujgc powstanie grobowca Me-
dyceuszéw Michata Aniota, przepieknie uchwycit
psychologie jego powstania. Postacie tego pomnika
nie sa postaciami rzeczywistemi — proporcye ich
niezwykie. Taine odgaduje, ze postacie takie mo-
gty powsta¢ tylko w duszy samotnika, ktérego
stosunki wspétczesne krepowaly stalowemi wieza-
mi, ktory ze wzgardg patrzyl na otaczajaca go
oblude i bezprawie, ktory sam wiedziat, ze tylko
dzieki nieporozumieniu jest chwilowo wolnym.
W takiej chwili lepiej jest nie czué, nie myslec.
Jakzez wymowne sg stowa jego czworowiersza.
Noc jego moéwi:

Stodko jest zasng¢, stodziej by¢ z kamienia
Dzi$, gdy tak wiele hanb i poplamienia,
Nie czu¢, nie widzie¢, lezac jak w mogile.
Céz z tak urocza poréwnatby$ noca !

Przeto zaklinam, ucisz sie na chwile,
Mogtbys przebudzi¢ mig, na co? i po co? *)

Czyz ze stow tych nie wieje zadza za czem$
innem, wiekszem, prawem a poteznem, ktérego
wyrazem sg te inne, wieksze i Smielsze postacie
jego pomnika z innych — przysztych czaséw, o kt6-

*) Tlumaczenie C. Norwida.

http://rcin.org.pl



— 25

rych samotnik marzyt. Taine genialnie uchwycit
psychologie twdrczg i dziwna, ze stad wysnut tyl-
ko wniosek o zmienianiu proporcyi przez artystéw,
o tem, ze nie o samg fotografie chodzi artyscie,
lecz o istote rzeczy, dla ktérej uwydatnienia zmie-
nia proporcye. Objektywnie rzecz stuszna. Lecz
dla mnie sg te stowa i postacie najsilniejszym wy-
razem checi wyrwania sie z pewnych stosunkéw,
w stosunki inne, z pewnych form zycia we formy
wyzsze.

Pragnienie innego zycia moze rozmaite przy-
biera¢ formy, zaleznie od indywidualnosci tworcy.
Thorwaldsen, pétnocny rzezbiarz, rzezbigc swojg
Venus uzyt do tego przeszto 30 modeli. Migkkie-
mu marzycielskiemu jego usposobieniu odpowiada
najwyzszy wykwit wdzieku. — Jego Venus nie ma
nic z Astarty — jest to szczyt stonecznej stody-
czy, ktéra przeSwieca przez kazdag linie. Mnigj
wyrazu w jej oczach, lecz zato Swiaty prostoty,
duchowej jasnosci i dobroci patrzg z kazdej jej
linii. Juz Guyau wie, ze dobro¢ jest jedng z cech
wdzieku. Mozna by¢ piekng lub pieknym, a chio-
dnym, jak stal i nie mie¢ wdziegku — mozna
by¢ brzydka, a mie¢ wdziek. Duchowa jasnos¢
Thorwaldsena, ktéry calag swojg istotg Smiat sie
do zycia, mitosci i storica patrzy przez linie jego
Venus. Taka Venus jest marzeniem ciata i du-
cha i jego tesknota.

Najmilsze swoje dziecko marmurowe nazwat
Thorwaldsen ,,Nadziejg“. Cicha, zadumana, wpa-
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trzona w dal, z kwiatkiem w reku idzie w dal.
Jest co$ mistycznego w tej postaci. | ona moéwi,
dokad artysta dazy.

Rodina zycie inne i tesknota za zyciem inna.
Jego ,,Mysliciel“, ponury, skurczony w sobie,
brutalny cierpieniem wlasnem mezczyzna, zwraca
tesknote w inne Swiaty. Z kazdej linii poznac,
ze to nie jest zwykly mysliciel. On przetrawia
wilasne, czarne, jak noc cierpienia. Kazdy muskut
biatego marmuru jest czarny, kazdy skret kancia-
sty i bolesny — dilori wryla sie i wrosta w poli-
czek. Patrzy, ale nic nie widzi — chyba otchian
wilasnej duszy.

Domys$lamy sie, ze Rodin przezywat takie
chwile czarnej zadumy, w ktérych $wiat podobny
do czarnego $niegu. Jak otchianne byty te chwile,
dowodzi rzezba. Do takich chwil, ktére sg otchta-
niami zycia wraca sie czesciej, niz do Swietlanych,
bo bdl, jako silniejsze i bardziej wstrzgsajgce
uczucie, bardziej twoérczym jest, niz rozkosz, jak
trud i meka bardziej, niz wygody i spoczynek.
W bolu rodzg sie swiaty nowe ducha. Lecz o tem
pézniej.

Rzezby milosne Rodina sa krzykiem rozpa-
czy splotéw ramion wsrod mgtly, ktéra sie w oczach
posagéw unosi.

Taki tez jest Sinding w swoich ,,Mennesker*.
Nieraz ludzie sie dziwia, ze milos¢ nieszczesliwa
wywotata u poetéw tyle pieknych dziet. Gdyby
ta mitos¢ byla szczeSliwg i gdyby ich pragnienie
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zycia zostalo zaspokojone, by¢ moze wecaleby
swoich Dziadéw i Wertheréw nie pisali. Nie-
szczescie wzmocnito ich pragnienie zycia — tej
czastki zycia, brak wzajemnosci wzmoégt ich
tesknote za tem, czego nigdy osiagna¢ nie mieli —
ich utwory byly rozmowg z ukochang, pieszczotg,
wspomnieniem, rozpaczg — calg skalg tego, co
przezyli lub tez przezy¢ chcieli. Im szczescie ich
dalsze, im zawéd wiekszy, tem tesknota za tem zy-
ciem zywsza.

Wspomniatem, ze Thorwaldsen, rzezbiac Ve-
nus, szukat idealu i zbierat szlachetne linie az na
30 modelach. | artysci renesansu do swoich
kompozycyi nie wprowadzali ciata wzietego wprost
Zz rzeczywistosci. Ci malowali przewaznie z pa-
mieci — nie znaczy to, by nie robili uprzednich stu-
dyow, owszem, ale te skiladaly sie potem na ide-
alny obraz stwarzany z pamieci. Stowo Leonarda
da Vinci méwi o tem az nadto wymownie. Kaze
on uczniom swoim w lecie studya robi¢ na pod-
stawie nagiego ciala, gdy za$ zima nadejdzie
»Zestawisz — powiada — wszystkie studya nagiego
ciala, ktére w lecie poczynite$ i wybierzesz naj-
lepsze czionki i ciata. W tych sie potem ¢wicz
i wyryj je w swojej pamieci.” Nastepnego lata
kaze wybra¢ model, ktéry rozwiniety jest w barkach
i ledzwiach; ten ma przybieraé rdézne pozycye,
a uczen dba¢ ma tylko, by piekne otrzymat po-
zycye, gdyz ,poszczeg6lne grupy czionkéw po-
prawisz pozniej przy pomocy tych studyéw, ktére
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w zimie poczynite$* (Trakt. Ub. die Malerei § 108
i 109). Z tych stéw jest zupetnie widocznem, ze
artysta renesansu wybierat to, co najszlachetniej-
sze w liniach ludzkiego ciata i z tego stwarzat
ideatl postaci i wyrazu, odpowiadajacy jego marze-
niu. Jest to dowodem, ze i najwyzsza sztuka pla-
styczna ma tylko pewng czastke realizmu, pomi-
mo, ze opiera sie na gruntownej znajomosci ana-
tomii ciala i jego ruchéw. | tu rzeczywistos¢ stuzy
wyzszym tesknotom i celom, jak to widzieliSmy
u Michata Aniota, ktéry znajac anatomie, jak nikt
inny, jednak Swiadomie i celowo zmieniat propor-
cye. Postepowanie za$ Leonarda da Vinci moze
uchodzi¢ za symbol wprost sztuki. Jest w niem
bowiem najglebsza znajomos$¢ natury i zycia, oparta
na skrupulatnych studyach i jest wynikajgca
zen nadbudowa, stworzona przez tesknote artysty.
Jest realizm, ktéry wywotuje ztudzenie w rzeczy-
wistosci najwyzsze, a jednak ta rzeczywisto$¢ nie
z tego Swiata.

0] roli realizmu w sztuce wspominatem : tu
chce tylko zaznaczy¢, ze nie kazda warstwa do-
maga sie w sztuce réwnego stopnia realizmu. Im
bardziej krytyczny jest umyst, tem surowsze ma wy-
magania pod tym wzgledem. Lud naiwny, wierzy
w swoje basnie — dla niego wszystko jest mozli-
we. A ze te szklane géry, zaczarowane krélewny,
strachy po bagnach, rusatki, dzi&ozony, szatany
i upiory maja swoj rozkoszny lub bolesny urok,
wiec lud w nich sie lubuje. To jego literatura,
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jego sztuka, to mitologia Grekdw — to tworczosc
i czar dzieci, ktére basnie tak namietnie lubia.
Stopien wyksztatcenia odgrywa tu takze olbrzymia
role, on zaostrza zmyst krytyczny. Warstwy nie-
doksztatcone lubujg sie w kryminalno —fantasty-
cznych historyach. Literatura kucharek skiada sie
wylgcznie z takich tworéw. Umysty krytyczne do-
piero domagajg sie giebokiej prawdy zyciowej, bo
tej trzeba, aby w nich wywota¢ ziludzenie pra-
wdziwego zycia, za ktérem tesknig. Dlatego naj-
wyzsi artysci spowiadajg sie z swego bogatego
zycia — ta spowiedz podaje zwierciadto prawdy,
ale mylitby sie, ktoby sadzit, ze tam tylko prawda.
Oto, co méwi Goethe o swojej ,,Noweli“ (Wan-
derjahre): ,,Denn was soll das Reale an sich? Wir
haben Freude daran, wenn es mit Warheit dar-
gestellt ist, ja es kann uns auch von gewissen
Dingen eine deutlichere Erkenntniss geben; aber
der eigentliche Gewinn fir unsere hohere Natur
liegt doch allein im Idealen, das aus dem Herzen
des Dichters hervorging“. ,,Das ldeale” — to ma-
rzenie o tem doskonalszem zyciu. (Eckerm. 112).

Prawda ma jednak pierwszorzedne zna-
czenie rozwojowe, bo i marzenia musza wyjs¢ ze
zycia, nie mogg by¢ zamkiem na lodzie, lecz
majg by¢ tylko udoskonaleniem form kwiatu lub
owocu, ktory w ziemi ma swe korzenie. Tak dazy
ogrodnik do coraz szlachetniejszych barw i form.

Dowodem, ze sztuka jest tesknotg za pel-
niejszem zyciem, jest takze psychologia poszcze-
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go6lnych jednostek. Te, ktére majg wiele czynu, te,
ktére sa specyalnie ku czynom zwrd6cone, niena-
widzg poezyi. Napoleon uwazal poetow za ,fraze-
sowiczéw*, natomiast chetnie rozmawiat z ludzmi
nauki (Emerson). U ludzi t. zw. praktycznych rza-
dko tez zastajemy pocigg do sztuki, zaczgwszy
od poczciwego ojca Owidyusza, ktory twierdzit,
ze nawet Homer zadnego majatku nie zostawit
(Ov. De vita sua), a skonczywszy na Droogstopplu
Multatuliego lub na maltym kupczyku.

Wrogiem zresztg wszelkiej sztuki, jak wo-
glle wyzszego zycia, jest zadowolenie z danego
stanu rzeczy, co w nowszych czasach artysci
ochrzcili nieokre$Slonem mianem ,filistra®“.

Artystami sa tez po wiekszej czesci ludzie,
ktérzy do czynnego zycia nie sg zdolni. Tem sil-
niej wiec wystepuje rozdzwiek, tem potezniej te-
sknota za petniejszem zyciem. Ich zycie przenosi
sie zupetnie w sfere tworczosci marzenia, krwig
ich serca przepojonego. Ich prawdziwem zyciem
staje sie ten wlasnie Swiat rojonych form — staje
sie ich rozkosza, jak rozkosza jest wszelkie stwa-
rzanie przysziego zycia.

Stowem: wszystko rwie sie ku zyciu. Sztuka
jest jego zludzeniem dla tych, ktorzy z danego
zycia nie mogg wysnu¢ pehlni wrazen, ktéraby ich
zadowolita, sztuka jest tez preformacya zycia
i w tem jej rozwojowa sila.
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Dwa sg prawa, panujace w dziedzinie calej
sztuki i zycia: prawo podobienstwa i réznicy. Sg to
prawa prymitywne, ktore jednak we wszystkich
dziatach sztuki sie pojawiajg i na wszystkich jej
stopniach. Aby sie co$ stuchaczowi, czy widzowi,
albo tez samemu tworcy wydato pieknem musi
ono mie¢ zwigzek z tem, co juz istnieje, musi by¢
podobnem do pewnego stopnia do tego,
co juz kiedys byto. Jezeli co$ jest dla nas zu-

etnie obcem tak, ze nie mozemy nawet dla
tego zjawiska kategoryi w naszem mysleniu lub
uczuciu znalezé, to musi w nas obudzi¢ uczucie
przykre, uczucie wstretu. Gdy czytamy ksigzke
zupetnie dla nas niezrozumialg, w ktorej zadnego
ogniwa kojarzacego nasze myslenie lub uczucie
z tem, co czytamy, niema, wéwczas po kazdem
zdaniu sktonni jesteSmy do cisniecia dzikiej ksigz-
ki w kat. W kazdem dziele sztuki szukamy sie-
bie, szukamy uczué, ktére sami przeszliSmy, mysli,
ktére na wpo6t swiadomie w nas kietkowaty. Kiedy

je znajdziemy, odczuwamy gtebokie uczucie roz-
koszy.
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Uczucie to jest skomplikowane bardzo. Pri-
mo : to co jest znane nam, to, co wykwita z nasze-
go myslenia, nie daje nam zadnej pracy, gdy je
mamy zrozumie¢, myslowo lub uczuciowo pojaé.
Uczucia bowiem tylko te rozumiemy najlepiej,
ktére sami podobnie, lub w przyblizeniu przeszli-
smy. Uczu¢ obcych naszej naturze nie rozumiemy
whasciwie nigdy.

Ciekawe zachodzg tu zjawiska przy rozumie-
niu dziet sztuki. Nie kazdy zyje tetnem kazdego
dziatu sztuki, cho¢ kazdy dziat moze odczuwac.
Poeta oddycha powiedzmy powietrzem poezyi, ale
muzyka moze nan bardzo silnie oddziatywaé. Ot6z
tu spotykamy sie ze znamiennem zjawiskiem, ze
poeta najchetniej zamienia muzyke na obrazy,
malarz za$ jeszcze chetniej; ci tumacza sobie nie-
jako muzyke na swdj jezyk, szukaja ogniw podo-
bnych, ktére by im zblizylty inny dzial piekna.

Muzyk, to zn. czlowiek bardziej z natury
sktonny do stuchania dzwiekoéw i bardziej z niemi
oswojony wskutek wykszatcenia muzycznego nie
snuje obrazéw, stuchajac muzyki. U niego te sym-
bole wprost wywotujg uczucia. U niego wiec
moment tgczacy jest blizszy, bardziej bezposre-
dni, rozumienie muzyki glebsze i istotniejsze. Po-
eta do odczucia muzyki wzywa pomocy oka i wte-
dy ja rozumie, gdy obraz wysnuje; muzyk tej po-
mocy nie potrzebuje. (Stad pochodzi omytka Hans-
licka, ktory twierdzi, ze muzyka nie wyraza uczug,
ze ma swoje specyficznie muzyczne mysli). To tez,
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gdy pochdéd dzwiekéw zbyt skomplikowany i obraz
sie nie assocyuje, wowczas rzecz pozostaje dla
poety niezrozumiatg.

I muzyk szuka tu ogniw podobnych, ale
ogniw muzycznych. Jezeli nowy utwor jest
zupetnie obcy jego pojeciom muzycznym,
wowczas budzi on w nim uczucie niesmaku. Su-
rowy recenzent twierdzi wtedy, ze dana rzecz wo-
g6le muzyka nie jest, bo mitos¢ wilasna nie po-
zwala mu przyznaé, ze istnieje muzyka, ktorej
on by nie zrozumiat. Wiadomo, ze Hanslick mu-
zyki Wagnera nie uwazat za muzyke. | dzi$ nie
braknie Hanslickéw.

Skadto pochodzi, ze to, co jest obce, budzi
uczucia przykre ? Oto w pierwszym rzedzie, to, co
bardzo jest obcem, wymaga wiekszej pracy do
pojecia, niz to, co podobne do dawnego.
Wiadomo, ze utwér czytany w obcym jezyku,
jezeli ciaggle musimy uzywaé stownika — wiele na
tem traci, bo trud zbytni zmniejsza rozkosz czyta-
nia. Przy rzeczy obcej musimy jg niejako ciagle
tlumaczy¢ na znane nam juz pojecia. Jezeli umyst
moze podja¢ te prace, jezeli rezultat wynagradza
ten trud lub pozostaje w stosunku pewnym do
niego, moze jeszcze powstaC uczucie przyjemne.
Jezeli do trudu tego nie jesteSmy juz zdolni, uczu-
cie jest przykre. Budzi je, kazda niezrozumiata zu-
pelnie ksigzka, obraz, utwoér muzyczny.

Tem sie to tlumaczy, ze ludzie, wyrosli w in-
nych pojeciach artystycznych, nie moga zrozumiec

Przyczynki do psychologii twérczosci. 3
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nowych pragdéw — ich umyst nie moze juz tej
pracy pokona¢. Takich konserwatystow mamy
nietylko w sztuce.

Komoérki mézgowe sa zdolne do wykonywania
tylko pewnej pracy; gdy ta staje sie zbyt wielka,
natezenie wywotuje uczucie przykre, piekno
pierzcha.

To, co obce, budzi jeszcze uczucie odrazy
z innych wzgledéw. Juz fizyologicznie wywotuje
uczucia przyjemne to, co sie akkomoduje, stosuje
do naszego stanu. Gdy jesteSmy smutni, razi nas
innych wesele; chcielibysSmy, by sie wszyscy z nami
smucili; gdy sie nam spieszy, przyprawia nas cudza
opieszatos¢ o wsciektos¢. Ludzie z temperamen-
tem nie znosza mazgajéw, ci mienig tamtych wa-
ryatami. Chcemy, by otoczenie stosowato sie nie-
tylko do naszego usposobienia, ale kaprysu, chcie-
libysmy, by nawet przyroda smucita sie, gdy nas
bol trawi. To, co godzi sie z naszym stanem, wy-
woluje uczucie przyjemne z tego powodu, ze
nie burzy, lub przez kontrast nie poteguje da-
nego uczucia.

To samo dzieje sie z dzietami sztuki. Mi-
ckiewicz zawiedziony w mitosci czyta i nasladuje
Werthera Goethego i Byrona, bo ci s3 mu w da-
nej chwili uczuciowo najblizsi. Stowacki jest w je-
dnej epoce Byronista, bo to odpowiada jego na-
strojowi dochowemu; w pézniejszej za$ epoce kpi
z wihasnego Byronizmu i z wiasnej twdrczosci.
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Zmienit sie — to, co bylo niepodobnem do jego
obecnej postaci, wstydzito go moze nawet.

Z tego rodzaju uczuciami {aczy sie czesto
i ocena. Cichaczem najwyzej cenimy to, co uwa-
zamy za wilasng ceche. Podoba nam sie wiec to,
co do nas podobne duchowo, poniewaz przez to
wilasnie wydaje sie najcenniejszem.

W uczuciu tem, ktére budzi rzecz obca
(,,obcy* rozumiem w najskrajniejszem znaczeniu) jest
co$ nieswojego, co$ instynktownego. U ludzi,
u ktérych rozwiniete jest uczucie rasowe, budzi
wstret literatura lub sztuka obcej rasy, chocby
nawet wysoko stata. Jestto nietylko suggestya,
ale instynkt. W kazdym z nas drzemie pier-
wotna «obawa przed czlowiekiem obcym. Kul-
tury trzieba dopiero, by sie do obcego nie
odnosi¢ z nieufnosciag. Zdaje sie jednak, ze nawet
w cziowieku kulturalnym istnieje ten instynkt sa-
mozachowawczy, ktéry w obcym kazat widzie¢
wroga. Dla prostaka wystarczy dziwaczny ubior,
by obcego obrzucit kamieniami urwipotciéw, lub
wysSmial, jezeli nie jest niebezpiecznym. Dlate-
go tez to, co obce, moze w sztuce budzi¢ gro-
ze, jezeli ma site, lub Smiech, jezeli nie jest
niebezpiecznem. Znane jest uczucie grozy, jakie
w sztukach réznych budza: Nieznajomi, Go-
Scie i t. d.

W cziowieku jest jeszcze co$ ze zwierzecia,
ktére warczy na widok obcego.

Moment podobienstwa, o ktéorym moéwie, ma

3
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ogromne zastosowanie w atomistyce sztuki. Urok
rytmu w poezyi i muzyce polega na podobien-
stwie wrazen i na zgodzie z nasza organizacya,
bo rytm odpowiada rytmowi serca. W udoskona-
leniu podobienstwa rytmu ludzko$¢ ciggle poste-
powata... Dla Grekéw wystarczata réwnos¢ stop
w czasie, cho¢ ilos¢ zglosek byta rozna. ROznag
ilos¢ zgtosek réwnowazyt, jak wiadomo, iloczas.
Nowszym czasom to podobienstwo nie wystarcza-
to — postarano sig, aby stopy byty nietylko w cza-
sie réwne, ale by miaty réwng ilos¢ zgltosek. Czynig
to jezyki, ktére nawet dzi§ majg diugie jeszcze
gtoski.

Wynalazek nowych czas6w, rym, jest takze
tylko podobienstwem brzmien, zwrotka podobien-
stwem wracajacych wierszy i rymoéw, refren tak
mile witany znajomym dobrym z innych zwrotek.

Czyz symetrya nie polega na podobienstwie
wprost geometrycznem i podobnem rozmieszcze-
niu, czy proporcya nie jest podobienstwem sto-
sunkow ?

Wszedzie za$S moment podobienstwa budzi
uczucia przyjemne.

Réwnie waznym jednak, a moze jeszcze wa-
zniejszym jest moment ,,réznicy*.
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Prawda jest, ze to, co jest obcem, budzi
wstret, lub uczucie przykre, ale nie budzi go to,
co jest tylko rézne do pewnego stopnia. Wszelka
estetyka mowi o jednosci w obrebie rozmaitosci.
Wundt chce odwrotnie widzie¢ spotegowanie pie-
kna w rozmaitosci, ktéra znajduje sie w obrebie
podobienstwa.

To, co jest jednostajne, to, co sie wiecznie
powtarza, nuzy, wyczerpujgc albo te same partye
komorek mézgowych, albo wyczerpujac wszystkie,
dajac im jednostajng prace. Gruba analogia miesni
wskazuje na to samo. Jezeli reke podniesiemy do
goéry i w tej pozycyi dlugo ja trzymaé bedziemy,
reka omdleje z powodu wytezenia tych samych
miesni. Jezeli ta sama reka bedzie wykonywata
rézne ruchy, wéwczas nietylko, ze nie znuzy sie,
ale rozwinie. Analogiczny proces da sie zauwazy¢
u komoérek mézgowych. Ksiazka, ktéra nic no-
wego nie daje, nuzy juz po krétkiej chwili — nu-
dzi, méwimy; ksigzka zas, ktéra nowe Swiaty
otwiera, ale nie wymaga pracy nad sity — nie
znuzy i po dlugim czasie. Nawet po ciezkim tru-
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dzie wstajemy wtedy odswiezeni, podobnie jak
po gimnastyce. Komorki moézgowe postepuja tu
prawie po kupiecku — jesli po dilugim trudzie
uzyskajg rezultat, wiele nowych mysli lub nowych
wrazen (nowych, lecz nie obcych zupehnie, t. zn.
nie pozbawionych ogniw tgczacych) wowczas wra-
Zenie jest mite.

Nowy rezultat jest nowem silnem wrazeniem,
ktére wstrzasa naszg istotg i ozywia ja, nowy re-
zultat jest nadto zwolnieniem zupetnem komdrek
od pracy w tym kierunku. Gdy nie docieram do
rezultatu, mézg méj pracuje ciagle, nawet w chwili
spoczynku. Nieswiadomie nawet czuje ten ucisk
pracy, dopiero rezultat uwalnia go od niej. Tak
dziata spoczynek po trudzie fizycznym.

Domaganie sie pracy lezy w naturze naszej or-
ganizacyi — im silniejsze indywiduum, tem silniejsze
jest pragnienie pracy w pewnym kierunku. Brak
pracy, odpowiadajacej komoérkom — odpowiada-
jacej ich sitom, wywoluje wrazenie przykre. Dlatego
najwyzsza rozkosza cziowieka jest wszelka twor-
czos¢, jakiegokolwiekbadz rodzaju. Mézg nasz tak
domaga sie pewnej pracy, jak mtody organizm dzie-
cka, ktory faknie ruchu. Tak sie nieraz dziwimy,
ze dziecko zdrowe bez wytchnienia uwija siei pe-
dzi iw tem umeczeniu czuje najwieksza rozkosz.
U dziecka jest to instynktowne wytadowywanie
sit, ktére rozwija jego watte jeszcze czionki.

| komoérki moézgowe domagajg sie potrze-
bnych do ich rozwoju wrazen. llos¢ mniejsza, niz
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ta, ktorej podota¢ moga, nie daje jej tej petni pra-
cy i petni poczucia sil, o ktorej jeszcze mo-
wi¢ bede. Praca zbyt mata (mata ilos¢ wrazen)
wywoluje niesmak, apatye, jak taka praca fizyczna,
ktéra nie wyteza sit, nie rozgrzewa ciata i nie daje
samowiedzy sit. Dopiero wrazenia niezwykle silne,
praca wymagajaca natezenia, daje zadoscuczynienie.

Rozkosz po przeczytaniu dzieta, ktére nie
wymaga petnego napiecia wiadz umystowych, nie
jest tak wielka, jak ta, ktérg zdobywamy walka
calej naszej inteligencyi. To tez dzieta te, ktére
stale absorbujg prace pokolen i stale im daja po-
tezne wrazenia, stajg sie nieSmiertelne, bo ciagle
dajg co$ nowego w swojej glebi niepomiernej,
w swoich bogactwach psychicznych, ktére zdajg
sie niewyczerpane i w zagadkach, ktore zdajg sie
nieodgadnionemi.

Aby dzielo sztuki stworzyto nowg site rozwo-
jowa, musi dawaé¢ komérkom mézgowym ciggle
co$ nowegdo ... nietylko ilosciowo, ale jakosciowo.
Stad literatura postepujgca siega coraz glebiej
w tajniki psychologiczne, wyprowadza to na jaw,
co bylo tajnem, nieSwiadomem, albo sluszniej
niezanalizowanem. Ale i w sile wrazen lezy czesto
nowos¢, czesto w ich komplikacyi, ich statosci
lub zmiennosSci eterycznej.

Jednem stowem rozmaito$¢ czerpie tu ze
skarbow duszy i Swiata i ich stosunkéw do siebie-

To, co ma by¢é pieknem, co ma hy¢
twérczem, musi podlega¢ prawu podobienstwa —
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ale réwnoczesnie i prawu roéznicy, czy rozmaitosci.
To, co jest zbyt obcem dla nas, niewymiernem
dla naszego pojecia i czucia, to zbytkiem pracy
bez rezultatu meczy i obala — lecz i to, co jest
jednostajnem, nie rozwija i nudzi. To wiec, co ma
by¢ pieknem, musi zawiera¢ jeclno i drugie.
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Z pierwiastkiem rozmaitosci, jako pierwiast-
kiem piekna w ogole, taczy sie to, co odgrywa
niepospolitg role we wszelkiej sztuce, a co zwie
sie indywidualizmem.

Jak nie ma dwoch lisci podobnych, tak nie
ma i dwu ludzi, ktérzyby niczem nie byli od sie-
bie odmienni. Ta odmienno$¢ niewyczerpana, to pod-
stawa niezmierzonego bogactwa objawow w sztu-
ce. Kazdy bowiem, dajac odbicie Swiata w sobie,
reagujac z natury odmiennie na wrazenie, niz
inni, wprowadzitby co$ nowego do literatury, czy
sztuki. Warunkiem tu znowu bezwzgledna szcze-
ros¢ indywiduum, ktore kresli przejscia tak, jak
je przezylo — oczywista przez pryzmat tesknoty
za niemi, ktérej z natury rzeczy nie mozna usu-
na¢. Ale réznice te sa nie zawsze dos¢ wielkie,
dlatego tylko silne indywidua, ktérych odrebnosc
jest wieksza i silniej potrafi ogétem wstrzasnaé,
stajg sie wybitnymi twdrcami.

Odrebnos¢ te musi twoérca odczu¢ i wydo-
by¢ z chaosu wplywoéw otoczenia, jesli ma byé
tworca. Znowu jeden moment, przemawiajacy prze-
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ciwko Tainowi, bo nie to, co twérca ma wspol-
nego z czasem, ale to, czem wyrasta ponaden, sta-
nowi jego wielkos¢ i tworczy rozwojowy moment.
Wiezy wspélczesnosci sg mu kajdanami, ktore
rwie — sg czarnym krukiem, z ktérym walczy.

Droga, po ktorej indywiduum dazy do wy-
odrebnienia sie, jest przymusowa samotnos¢. Przy-
musowa, bo otoczenie zaczyna w niem wyczuwac
co$ obcego — odrebnos$¢ pewna jest juz wiec przed
cofnieciem sie w zacisze — lecz zacisze dopiero
ja utrwala. Samotno$¢ moze istnie¢ nawet w cza-
sie obcowania zywego, bo mozna ws$réd ludzi
czu¢ sie obcym, obcujac z nimi nawet. Samotnos¢
Swoja uswiadamiajg sobie najwybitniejsi tworcy. Wy-
starczy przytoczy¢ takich, jak Leonardo da Vinci,
ktéry w swoich notatkach pisze: ,,| jezeli bedziesz
sam, bedziesz sam sobg.”“ O Nietschem tu chyba
nie trzeba wspominaé: kazdy wie, jak Zaratustra
gotuje sie do swego dzieta, cofajac sie w gory.

Nawet Goethe, ten towarzyski, kazacy szu-
ka¢ ludzi i unika¢ samotnosci, wyznaje w rozmo-
wach z Eckermanem, ze w swojej epoce stat zu-
peinie odosobniony — ze swojemi zapatrywania-
mi. Nikt, nawet Szyller ich nie dzielit. Dotyczyto
to spraw objektywizmu, o ktérym jeszcze mo-
wi¢ bede.

Samotnosé jako pierwiastek, a raczej srodek
tworczy, omawiat bardzo pieknie Holzapfel w swoim
~Panidealu”“. Ja samotnos¢ uwazam tylko za stan,
w ktérym wytwarza sie petne wyodrebnienie. Nie
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sgadze jednak, by tu zawsze musialo wystepowaé
zupetne zerwanie z otoczeniem, jak u Nietschego
lub Holzapfla. Nie uwazam tez, by samotnos¢ by-
fa poczatkiem twoérczosci, jak to Holzapfel przed-
stawia. Owszem w miare rozwoju indywiduum
samotnos¢ staje sie coraz wieksza. Najbardziej
samotnem zas$ jest indywiduum, gdy jest u szczytu
swej tworczosci, pomimo garsci wielbicieli, ktéra
fanatyczna zazwyczaj twdrcy rdéwnie nie rozumie,
jak jego przeciwnicy. Czut to Nietsche, ktéry nie
chciat batwochwalstwa uczniéw, ale chciat w nich
widzie¢ réwniez twércéw — burzycieli.

W indywidualizmie jest co$ z pierwiastka
wiary, bo odrebno$¢ swojg nalezy nie tylko wy-
dostag¢, nie tylko poznaé, ale i oceni¢, czyli uzna¢
za wyzszg od innych. Jakkolwiek wyzsza ocena
swego Ja jest az nadto pospolita, nie jest ona
jednak zawsze szczera. Twdrca przechodzi liczne
wahania, ktére u kazdego wielkiego nie trudno
skonstatowa¢, zanim uwierzy, ze to, co ma do
powiedzenia jest rzeczywiscie nowe i ma wartosc.
Wielu tamie sie z tego powodu, ze do tej ,wiary
w siebie”“ — jak to méwig, a raczej oceny po-
chlebnej swego dzieta nie dochodzi. U natur wraz-
liwych szybko zmieniajacych nastroje wystepuje
czesto objaw, ze to, co im sie przed chwilg wy-
dawato podniostem, wydaje sie préznem — nawet
banalnem. Pierwiastek charakteru, czyli pewnej trwa-
tosci oceny, jest bardzo waznym bodzcem twor-
czosci. Wiele talentéw ginie z powodu braku tej
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wiary. Fizyologiczne czynniki wptywajg tez bardzo
czesto na obnizenie tej wiary. Sg chwile, w ktérych
artysci watpiag o catym swym dorobku artysty-
cznym, ba, nawet o wartosci sztuki wogole, gdy
zwabi ich to, czego zastepczynig jest sztuka: gdy
ich zwabi wszechwiadne zycie. W dramacie Ibsena
czytamy stowa Rubeka: Dieser ganze Kinstler-
beruf und diese ganze kunstlerische Téatigkeit und
alles, was damit zusammenhangt, fing an mir so
von Grund aus leer und nichtig vorzukommen.

Maja: Was wolltest du denn statt dessen ?

Rubek: Leben, Maja!

Tu szczegblny mamy wypadek, ktory wiele
moéwi, ale to zwatpienie u najwiekszych nawet
mie¢ moze tlo rozmaite.

Tworca przechodzi czesto ciezkie chwile au-
tokrytyki. Przytocze tu wyjatek listu Ibsena, tego
spizowego cziowieka, ktory dowodzi, ze i on nie
byt wolny od tego krzyza. W liscie do Bjérnsona
(9 grudnia 1867) wota on:

»Glaube nicht, dass ich ein blinder Narr bin!

Du kannst mir glauben, dass ich in meinen
stillen Stunden, ganz hibsch in meinen eigenen
Eingeweiden herumwihle und sondiere und ana-
tomiere, und zwar an den Stellen, wo es am weh-
sten tut“. Rzecz ciekawa, ze te stowa dotyczg
.Branda“, ktéry wydaje sie z granitu ciosanym.
Ale ta walka, to wahanie sie uklada sie jednak
i skupia w przekonaniu wiasnej sity i wartosci.
Po cierniach walk i wahan dazy indywidualizm
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prawdziwy do wiary w to, co glosi. Tylko poza
i fanfaronada wierzy w siebie bez wahan, lub
wmawia wiare w innych. Droga do wiary arty-
stycznej idzie przez Golgote artystyczng, Golgote
wihasnych zwatpien i zwatpien ogdtu. Im silniejsza
walka, tem wieksze poczucie sity, jezeli doprowa-
dzito do zwyciestwa. ,,Malarz, ktéry nie watpi —
powiada Leonardo — nie wiele osiagnie“. Indy-
widuum wierzy w to z prostotg, co rzeklo; jak
w zyciu politycznem wystepuje czesto przekona-
nie, o ktére sie walczy, bo sie je uwaza za stu-
szne, tak i artysta ma swoje wyznanie wiary ar-
tystycznej , z ktérem wystepuje i o ktére walczy,
z powodu ktérego cierpi nieraz. Wiara w swoje
stowo przeszediszy przez czysciec wahan ,,tesknot
za celem” jak u miodego Kordyana, u Hrabiego
Henryka w Nieboskiej, poteguje sie nieraz do po-
czucia missyi. Tylko u artystow -wieszczéw, u in-
dywidualnosci bedacych u szczytu potegi, pojawia
sie ta juz mistyczna prawie wiara w swoje postan-
nictwo. Tak poczut w sobie szczyt tej sity Mickie-
wicz w Improwizacyi, Stowacki w mistycznych
tworach, jak w Zborowskim. Woéwczas wystepuje
juz granitowa pewnos¢, sifa, ktora wierzy w swa
moc nadprzyrodzona. Indywiduum przezywa naj-
glebsze wstrzasnienia duchowe i porywa z silg
orkanu ttumy. Thum wtedy stéw nie rozumie, ale
przeczuwa site. To poczucie sity wdasnej wkracza
juz prawie zawsze w sfery religijne.

Poczucie missyi pojawia sie nie tylko w dzie-
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fach, ktére sg chwilg natchnienia, ale i w zezna-
niach listownych. ,,Nicht um ein sorgenfreies Aus-
kommen kampfe ich hier — pisze lbsen — son-
dern um das Lebenswerk, das wie ich unerschiit—
terlich glaube und weiss, Gott mir auferlegt hat,
das Lebenswerk, das mir ais das wichtigste und
nothwendigste fur Norwegen erscheint, das Volk
zu wecken und es zu lehren gross zu denken®.

Indywidualno$¢ wyodrebnia sie wiec, stwarza
sobie swoj sposob patrzenia na Swiat, swoje prawa
moralne i etyczne, swojg wiare artystyczng. Wa-
runkiem tu szczero$¢ i stopien rozwoju i pewna
ciaggtosc¢ rozwoju. Ciggtos¢, bo indywiduum sie
zmienia i rozwija sie, lecz rdzeh jego pozostaje
niezmieniony. Kto ciagle przechodzi z obozu do
obozu, ten nie miat nigdy wiary w swoje przeko-
nania, jezeli Kkiedykolwiek miat przekonania; kto
ciggle zmienia punkt widzenia, ten nie patrzy wa-
snemi oczyma, lecz oczyma innych. Do indywidu-
alnosci nalezy pewna ciggtos¢ rozwoju i pewna
ni¢ rozwojowa. Cho¢ Stowacki byt ciagle pod
roznymi wptywami zachowat jednak te uczucio-
wos$¢, te lotnos¢ i barwnos¢é widzenia, to rwanie
sie ku szczytom, ktére go zawsze cechowalo.
W jego twérczosci, pomimo ewolucyi mozna od-
kry¢ nici, ktére ziotg przedza snuja sie od pierw-
szej piosenki do ostatniego rapsodu.

Jezeli artysta musi by¢ sobg, by stworzy¢
co$ nowego, jesli musi by¢ niezwykle rozwinietym,
by stworzy¢ cos, co innych porwie, to poezya na-
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rodu, jako zbiorowej jednostki, musi zachowaé
cechy swoiste, jesli ma by¢ twodrcza wsrdd na-
rodébw — musi by¢ wyrazem wysokiego stopnia
rozwoju, jesli ma zdoby¢ u innych postuch. Myli
sie, kto sadzi, ze poezya staje sie Swiatowg, gdy
sie staje ogdlnoludzka: grecka, ktéra stata sie
prawdziwg obywatelka $wiata i nauczycielkg mi-
strzébw byta czysto narodowg, swoistg i wyrosta
z mitdbw. Nie znaczy to wecale, ze poezya musi
mie¢ temat narodowy — nie — tylko charakter
narodowy musi sie w niej odbijaé, jej ludzie mu-
szg by¢ ludZzmi o pewnej rasie i konkretnym ty-
pie. Poeta, dajac swoje indywiduum, daje jak stu-
sznie zauwazyl Przybyszewski i dusze narodowa.
Ale ta dusza musi by¢. Faust jest duszg mysli-
ciela Niemca, typy Dostojewskiego sa na wskros
ruskie, postacie lbsena sg poétnocne.

Muzyka Czajkowskich, Rimskiego -Korsa-
kowa zdobyta Niemcy i Francye odrebnoscig
i potega swego charakteru, jak muzyka Wagnera
swojg metafizyka i poezya niemiecka. Btgdzi, kto
Beethovena muzyke uwaza za og6lnoludzkg —
ona jest, jak muzyka Bacha i Mozarta niemiecka,
zmusita tylko Swiat do nasladownictwa potega
swojej odrebnosci i stata sie ogélnoludzka. Swiat
szuka nowych, poteznych wrazeh: czem potezna
jednostka dla narodu swego, tem potezny w sztuce
narod dla Swiata. W odrebnosci narodowej jest
rekojmia oryginalnosci sztuki, ktérej szuka Swiat
caly... sztuka oparta na pierwiastkach rodzimych
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zdumiewa oryginalnoscia, a jesli jest w niej i sila,
staje sie Swiatowa ogdlno -ludzka. Podobnie jak
zycie jednostki zgtebione, az do zawrotnych prze-
pasci duszy ludzkiej staje sie wskutek prawdy
swojej symbolem — jak Prometeus staje sie zdo-
bywca $wiatla, a Faust szukajacym cziowiekiem,
a Donkichot symbolem walki porywéw z trzez-
wosciag, tak poezya, w ktérej ptynie czysta krew
narodu, w ktoérej zakleta jest dusza rasy szeroka,
tesknigca, jasna, lub rozpaczliwie i beznadziejnie
ponura staje sie ogélno-ludzka. Tak w religii tylko
wierzacy pojmie wierzgcego w inng wiare, tak czu-
jacy swojg sztuke odczuje i cudzg, chocby jej
odrebnosci w czastkach nie rozumiat. Im glebigj
w dusze odrebng artysta siegnie, tem bardziej
zbliza sie ku ogdlnej, jak wszystkie ciala cigzg
ku Ssrodkowi ziemi i tamby sie spotkaty.

Méwi sie wiele o oryginalnoéci. Kto czytat
poprzednie stowa bedzie sadzit, ze jestem zwo-
lennikiem oryginalno$ci... na podstawie pierwia-
stka réznicy, ktoéry wprowadzitem... Oryginalnos¢
jest w samym czlowieku nie w pomysle, nie
w przedmiocie. — Artysci, czujac intuicyjnie po-
trzebe nowosci, starajg sie o oryginalnosé, szko-
dzac swej sztuce. Cechg wielkiej sztuki nie jest
oryginalnos¢, lecz prostota i glebia psychologi-
czna. Nie o oryginalnos¢ bowiem chodzi, lecz
o site przejs¢ i tesknot zyciowych, ktére wyraza
ta sztuka. Dziwacznych i oryginalnych pomystow
jest w sztuce malej wiecej, niz we wielkiej. Arty-
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sta bierze czesto, jak twierdzi stusznie Emerson —
calg tres¢ i fabute skad ingd, nawet mysl i spo-
séb od innych. Taka indywidualnosé¢ wybitna, jak
Goethe twierdzi o sobie, ze gdyby odjat to, czego
sie nauczyt od wielkich poprzednikéw, co skorzy-
stat u przyjaciét i wspoélczesnych — niewieleby
Z niego samego pozostalo. Nie skromnos$¢ dyktuje
mistrzowi te stowa, lecz prawda. ,Man spricht
immer — powiada — von Originalitat, allein
was will das sagen. So wie wir geboren werden,
fangt die Welt an auf uns zu wirken (135 Ecker-
man)“. Innym razem argumentuje: ,Ich verdanke
den Griechen und Franzosen viel, ich bin Sha-
kespeare, Sterne und Goldsmith Unendliches schul-
dig geworden. Allein sind damit die Quellen mei-
ner Kultur nicht nachgewiesen; es wiirde ins Gren-
zenlose fihren und wére auch nicht nétig. Die
Hauptsache ist, dass man eine Seele habe, die
das Wahre liebt und die es aufnimmt, wo sie es
findet.* (16/12 1828 Eckermann). Ciekawym jest
takze stosunek Goethego do Szylera, bo w nim
sie tez okazuje, ze ustaje w pewnej chwili granica
miedzy tem, ,co moje, a twoje“. Oto niektére
»Dystychy*, te same znajdujg sie i u Goethego
i u Schillera. Uczeni starali sie dociec, czyja ktore
sg wlasnoscig, a Goethe, wyzszy ponadto kpi so-
bie z filistréw i powiada: ,,Freunde, wie Schiller
und ich, Jahre lang verbunden, lebten sich in
einander so sehr hinein, dass Uberhaupt bei ein-
zeln Gedanken nicht die Rede sein kdnnte, ob

Przyczynki do psychologii twoérczosci. 4
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sie dem Einen gehdren, oder dem Anderen. Wir
haben viele Distichen gemeinschaftlich gemacht...
wie kann nun da von Mein und Dein die Rede
sein“ (16 12 1828 Eckermann).

Zupeinie podobne zapatrywania czytamy
u nowoczesnego, a uchodzgcego za bardzo ,,ory-
ginalnego“rzezbiarza, u Rodina. Ten, méwigc o tem,
Ze QO uwazajg za oryginalnego, zastrzega sie:
,»Mylg sie nieco— pisze — tu niema nic oryginalnego.
Oryginalno$¢ w rozumieniu publiczno$ci nie ma nic
wspdélnego z wielka i prawdziwg sztuka. Tak, sg
artysci, ktérzy nie majg cierpliwosci, aby pocze-
ka¢ na godzine, w ktérej obudzi sie w nich rze-
czywiste uzdolnienie, a przeto chwytajg sie dzi-
wactw, nadzwyczajnosci tematu i formy“. (Rodin
L’ art).

Tak patrza na te sprawe artysci, ktorzy
chyba uchodzg za oryginalnych! Na te kwestye
nalezy tez inaczej patrze€. Wielki artysta ko-
rzysta ze wszystkiego. Przyroda, otoczenie, kom-
plikacye zyciowe, madros¢ poprzednikow i wspot-
czesnych, natchnienie wilasne i Swiat uczuciowy
sg jego szkolg. Nie jest on jednak tylko wyrazem
wieku, jak ogélnie twierdzg za Emersonem, nie
jest on tylko tym, ktory tajne mysli innych wy-
powiada, bo je odczut silniej — nie — artysta
wyrasta ze swego czasu ponad swoj czas, lub
poza swdj czas. Ledwie niewielu blizkich mu ro-
zwojem ocenia doniosto$¢ jego twdérczosci. Wsrod
ogo6tu jest on zawsze samotnym do chwili, w kto-
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rej zaczyna dziata¢ i ksztattowac jego suggestya.
Dowodem tego, ze prawdziwie wielcy potrzebo-
wali diugiego czasu do zdobycia umystéw. Fakt,
ze po Smierci poety, a czesto pdzno po jego
Smierci poznaje sie jego wielkos¢, jest znang
rzecza i dowodzi, jakiej pracy wymaga tworczosé
od poznajagcego ogotu.

A jednak o oryginalno$ci w znaczeniu tem,
ze tworca nic od nikogo nie bierze, wszystko ze
siebie stwarza, méwi¢ niepodobna. Tworca uczy
sie wlasnie wszedzie, jego dusza da sie poréwnaé
uczuciowo z czutym instrumentem, ktérego piers
ciggle faluje, bo w sobie kryje wszelkie wspot-
brzmienia, odpowiadajgce gtosom Swiata. Tworca
bystrzej tylko patrzy lub slyszy, predzej uczu-
ciowo, lub trwalej, reaguje. Przytem ocenia, — co
wiele wazy. — Tworca jest rzeczywiscie tym Sa-
lomonem, ktéry nawet u glupca uczy sie rozumu,
ale do tego potrzeba oceny doniostosci chwyta-
nych zjawisk. Czasem i bardzo maly cziowiek
wypowie niezwykle doniostg mysl... lecz sam jej
doniostoéci nie zna. Umyst twoérczy, ktory ja sty-
szy, ocenia jg réwnoczesnie — widzi w niej cos,
czego drudzy nie spostrzegli — mysl ta staje sie
jego skarbem, budzi w nim czesto nowe zupetnie
kombinacye. Dla umystu twoérczego odgrywa wszyst-
ko role impulsu. — Samodzielnos¢ jednak jedno-
stki genialnej w danym czasie polega na tem, ze
procz swoistego dziatania nan przyrody, oto-
czenia, na Swiat jego uczu¢ i mysli, istnieje silne
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oddziatywanie jakichs poprzednikéw. Odrebnosé
jego polega witasnie na tem, ze wyrywa sie
z danego otoczenia, ale nawigzuje ni¢, snutg przez
wielkich poprzednikow jakiejs Swietnej epoki
kultury ludzkiej, lub przez tych silnych, ktorzy
wspotczesnie z nim za takg epoka tesknig. Kazdy
twérca podlega wpltywom, ale najmniej wplywom
otoczenia, stojgcego nizej od niego. Wielkos¢ jego
polega na tem, ze wyrywa sie i wyodrebnia z tego
otoczenia. W czasach renesansu twoércy zachowy-
wali swg petng odrebnos¢ wsréd ogotu, ktory ich
zapatrywan etyczno -artystycznych nie podzielat,
a zwracali sie w tesknocie ku starozytnosci. Odreb-
nos¢ wiec wsrod swoich, a poddanie sie wielkim
dawniejszym twdrcom. Na silnych wpltywajg tylko
silni, wielkie epoki kultury nawigzujg zawsze do
epok wielkich. Dramat grecki oryginalnym nie
byt, bo czerpat wszystko z mitéw — ale wyodreb-
nial sie wsréd swego pokolenia pétbogami mi-
tycznymi. Romantycy chetnie nasladowali Szekspira,
poezye ludowg réznych czasow, ale odrebnos¢ za-
chowali ws$rdd Owczesnych pradow klasycznych*
Odrebnos¢ ta byla zawsze momentem walki bar-
dzo waznym we wszelkim rozwoju. Nie znam wiel-
kiej kultury bez zawzietej walki z tem co jest...
Ze najwigksi artyéci nawigzywali do dawnych
wielkich kultur, szukajac w nich czego$ bratniego
i przeciwstawiajgc je wspo6tczesnym, na to mamy
liczne zeznania. Ibsen przejety wstretem dla cia-
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snych stosunkéw panujacych w jego ojczyznie,
szuka rozszerzenia swojej kultury w dzietach ba-
roku, ktére rozumie, powoli za$ zdobywa i zrozumie-
nie dla starozytnej rzezby greckiej. Goethe zwraca
sie ku Grecyi z wielkg tesknotg: im Bedurfniss von
etwas Musterhaften mussen wir immer zu den alten
Griechen zuriickgehen, in deren Werken stets der
schone Mensch dargestellt wird (31/1 27).

Jeszcze silniej tesknota za Swiatem greckim
wystepuje, gdy twierdzi, ze zycie ludzkie zbyt
jest ponure, przyémione namietnosciami i losem,
by cziowiek nie miat szuka¢ epok jasnych“. ,Er
bedarf der Klarheit und der Aufheiterung und es
thut ihm Not, dass er sich zu solchen Kunst und
Literaturepochen wende, in denen vollendete Men-
schen zu vollendeter Bildung gelangten, so dass
es ihnen selber wohl war, und sie die Seligkeit
ihrer Kultur wieder auf Andere auszugiessen im
Stande sind“ (31/1 1828 Eckerm.).

W calej tej walce, w ktdrej wyodrebnia sie
indywiduum, odgrywa wielka role mito$¢ wolnosci.
Uczucie wolno$ci powstaje wiasnie przez przeciw-
stawienie swego zapatrywania, swego dogmatu,
swego sposobu patrzenia zyciowego — innym.
Im silniejszy jest ten kontrast, tem glebsze jest
uczucie wolnosci. Im wiekszy jest nacisk strony
przeciwnej, tem rozkoszniejsze, wznioslejsze i tra-
giczniejsze uczucie wolnosci. Nieprawdg jest, ze
wolnos¢ kwitnie tam, gdzie nie ma ucisku; wol-
no$¢ najwyzsza jest tam wiasnie, gdzie ucisk naj-

http://rcin.org.pl



— 54 —

wyzszy. Uczucie wolnosci jest najpotezniejsze tamr
gdzie groza knuty i stosy. Najpotezniejsze stowo
wolnosci wypowiedzieli meczennicy idei, ginacy
po arenach, na stosach, krzyzach i we wiezieniach.
Na najwyzsze tez wspieta sie szczyty sztuka, corka
indywidualizmu tam, gdzie najwyzszy panowat ucisk
i gdzie uczucie wolnosci, czy protestu byto najpo-
tezniejsze. Artysci zawsze musieli mie¢ swojg wol-
nos¢, ktora sobie wywalczali nawet w najciezszych
warunkach. Nigdzie chyba wolno$¢ nie byta bar-
dziej ciemiezong, jak w czasach renesansu. Ale
artySci mieli swojg swobode i odrebno$¢, im byto
dozwolonem, co wzbraniato sie innym. A jesli
pomimo tego i oni czuli fatalne tyranstwo, pro-
test znajdowat wyraz w ich dzietach. Kazda linia
ciata byta buntem i protestem i bodzcem tej twor-
czej tesknoty za innem zyciem, w ktérem cztowie-
czenstwa i etyki nie gwatci sie na kazdem kroku.
Najswietniejszy rozkwit sztuki greckiej przypada
na czasy, gdy lud skazywat na $mier¢ lub wy-
gnanie artyste za podobienistwo posagu bostwa
do kogo$ z zyjacych, a tragiczny okres greckiej
rzezby nie oglada juz wolnosci greckiej. W Polsce
zakwitta literatura, gdy kajdany zaciezyty na dito-
niach Polakéw i wywotaly krzyk protestu; w Ro-
syi wywotat szczyt despotyzmu, niepewnos¢ chwili,
goraczkowy niepokoj ojutro najpiekniejszg literature
i muzyke. Nigdy bowiem nie wykwita indywidu-
alizm tak silnie, jak pod najwiekszym naciskiem,
nigdy nie jest protest tak groznym i poteznym.
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Zjawisko to na pozor dziwne, a jednak historya
je wszedzie wykazuje. Postaciom takim, jak Leo-
nardo da Vinci, towarzysza postacie tyranow, jak
Lodovico il Moro, albo Cezare Borgia. | rzecz
dziwna, ci despoci, dla ktérych zycie ludzkie jest
tylko narzedziem, uznawajg prawa artysty. | rzecz
jeszcze dziwniejsza: taki tyran, jak Cezare Bor-
gia jest obroncy tak gtebokiej duszy, jak Leonardo.
Tu jastrzab #3gczy sie z gotebiem, ale kazdy zo-
stawia drugiemu jego prawa. Leonardo, ktory
wszystko rozumiat, rozumiat i Borgie, Cezare miat
cze$¢ dla wielkiej indywidualnosci swego inzyniera
polowego. Ale nie mniej w owych czasach pisat
Leonardo w swoich notatkach, ze ludzie réwni sg
dzikim zwierzom. To czas najwiekszego moze osa-
motnienia wielkiego twdrcy Wieczerzy Panskiej.
Ze strony tyran6w tlumaczy sie ich popieranie
artystow tem, ze ich potrzebujg dla swych celéw.
Czasami i tak bywato, ze despota dzieta boskie
artysty uwazal za narzedzie swojej wiadzy, ale
zazwyczaj dziataly tu sity glebsze.

Tyran bywa czesto mitosnikiem sztuki, ulega
jej potrzebie — dzieto sztuki, to piekna strona
jego zycia, Swietlana chwila jego rojer i upojenia
wsrdd czarnych obaw i podtosci jego czynow i oto-
czenia. On dla tej chwili wybaczy czesto artyscie
niejeden wybryk. Czasami ulega trwodze przed
sity moralng i suggestywng artysty, czuje, ze tu
dwaj mocarze i wihadcy ludzi sie mierzg i boi sie
wyniku. Tak carat bat sie Totstoja, ktéremu wolno

http://rcin.org.pl



— 56 —

byto gtosi¢ teorye anarchizmu i mieszka¢ w pan-
stwie despoty. — Czasami za$ taczy artyste i de-
spote pewne pokrewienstwo indywidualizmu pewna
pogarda dla praw mottochu i Swiadomy podziat
rzagdow. Rzadki ten wypadek zachodzi czasami.

Faktem jest, ze w czasach ucisku rodzi sie
wolnos¢, zdobyta sitg indywiduum, tem dumniejsza,
ze wyrasta nad niewole catego otoczenia. Przy-
gody Benvenuta Celliniego, ktéry w swojej krew-
kosci nieraz przebrat miarke, dowodza, ile pobta-
zliwosci musieli dlan mie¢ dostojnicy kosciota, lub
papiez w czasach, kiedy sprzatna¢ cztowieka, a scig¢
badyl, byto réwnie tatwem. Uznanie tej wyzszosci
odnosi sie do wszelkich indywidualnosci. Charak-
terystycznym jest fakt, ktory przytocze. Za czasow
papieza Klemensa VII. powotano do Rzymu sta-
wnego lekarza Giacoma Berengario.*) Gdy ule-
czyt papieza i wielu kardynatow z grasujacej pod-
owczas francuskiej choroby, chcial go papiez za-
trzymac¢ jako nadwornego lekarza. ,,Ale ten od-
powiedziat — pisze Cellini —ze nie chce zadnemu
cztowiekowi na Swiecie stuzyé; kto go za$ po-
trzebuje, moze przyby¢ do niego“. Tego rodzaju
niezalezno$¢ zdobywali i artySci w czasach renesansu,
bo papieze czuli, ze oni raczej sg namiestnikami
Boga i gtosicielami cudéw stworzenia w jego prze-
sztosci i przysztosci.

Dzisiaj w Rosyi zakwitta sztuka, cho¢ stowo

*) Pamietniki Benv. Celliniego 1. 76.
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nie jest wolne. | zdaje sie, ze nigdzie w Europie
nie czyta sie S$mielszych i wolniejszych stéw, niz
w Rosyi. Dostojewski i Totstoj, Korsakow i Czaj-
kowski i niezliczona plejada indywidualistéw artyz-
mu wyrosta na tej samej tgce, na ktdrej zakwitt
indywidualizm anarchizmu i nihilizmu. Objawy in-
dywidualizmu tu rézne, ale pierwiastek tensam.
Nie znaczy to wcale, by kazda sztuka byla bun-
townicza — nie — ona tylko jest odrebng i musi
by¢ wolng, jak nim musi by¢ i jest kazdy anar-
chista duchowo. Artysta rwie wszelkie wiezy du-
cha — wiezy jednak rzeczywiste, a nie urojone
kajdany megalomanéw. — Czesto nie zna ojczy-
zny, gdy cel jego w innym idzie kierunku. Arty-
§ci renesansu nie znali ojczyzny, a raczej wyzej
cenili sztuke swojg i zycie. Leonardo da Vinci
najgorzej czuje sie we Florencyi, siedzibie ojca
swego. Raz jest po stronie Lodovika il Moro,
a po jego upadku przechodzi na strone Franci-
szka I., krola Francuzéw, najwiekszego jego wroga.
Benvenuto Cellini w czasie oblezenia ojczystego mia-
sta swego Florencyi przez papieza Klemensa VII
zbroi sie z zapalem i éwiczy, by broni¢ miasta
swojego, a byt zawotanym rycerzem. Lecz cOz sie
dzieje? Dostaje list od Klemensa VII., ze w Rzy-
mie czeka go zawod artysty i liczne zamdwienia.
Cellini nie chce stysze¢ o tem, ale nadchodzi
drugi list. Obietnice muzy jeszcze wieksze. —
Cellini chodzi, jak struty, wreszcie pewnego dnia
oddaje przyjacielowi klucze do swej pracowni,
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kaze wiascicielom wyda¢ zioto i klejnoty, ktére
miat oprawi¢ i umyka do Rzymu. Zdaje sie, ze
tego czynu nie potepia w duszy, bo sam o wszyst-
kiem z calg prostotg i naiwnos$cig opowiada w swoim
pamietniku (Celi. T. L.).

1 Byron wyzwala sie z obowigzkéw wzgledem
ojczyzny. — SzczegOlnie Anglia nie ma szczescia
do swoich poetow. Rzecz ciekawa, ze tensam Byron
walczy i ginie w obronie wolnosci greckiej. Inna
rzecz jest, gdy ojczyzna w niewoli. Wtedy zazwy-
czaj artysta silniej odczuwa wiezy, niz ogot. W za-
sadzie jednak majg wielcy artySci sktonnos$¢ do
kosmopolityzmu politycznego.

Osamotnienie przybiera czesto u twércow
tragiczne rysy. Dzieje sie to, gdy twdrca z gory
wyrzeka sie zrozumienia u ogoétu i za zycia swego
dzieta wcale nie wydaje. Nie jest to jednak faktem
rzadkim w dziejach twdrczosci, ze pdzna potomnosé
wydaje dopiero dzieto zycia artysty. Dtugie wieki nic
0 niem nie wiedza. Mozna to uwazaé za szczyt
wyodrebnienia sie i wiary spokojnej w swga osobi-
stos¢. Jest to tworczo$¢ czysta, z bardzo dale-
kimi celami zyciowymi, ktore dopiero Kkiedy$
w przysztosci rozpoczng swe dziatanie. Jest to twér-
czo$¢ , rezygnujaca z podniet i uznania wspotcze-
snosci. Twdrczos¢ czesto tragiczna, bo bezptodna,
odkrywana czesto wtedy, kiedy juz odkrycia nie
sg nowoscig. Niestychane notatki Leonarda da Vinci,
epokowe, ale nieznane w swoim czasie, pojawity
sie wtedy, kiedy juz nauka wyprzedzita w anatomii,
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fizyce i t. d. tego artyste-uczonego; przeszty sa-
motne przez Swiat, jak niegdy$ ich twdrca za
zycia, ale zachowaly te site suggestywng i po-
budzajgca, ktéra cechuje kazde prawdziwe dzieto
tworcze. — Dziedzina mysli i jej kierunek po-
zostang oczywista na zawsze tesame, sg one
zawsze wiasnoscig zdolnych do rozwoju jedno-
stek. — Bardzo podobny do Leonarda jest wszech-
stronnoscig swojg i stopniem rozwoju Goethe. Ten,
cho¢ tyle dziet pozostawit, wiedziat, ze i w przy-
sztych wiekach bedzie samotnym, jak nim byt za
zycia: Meine Sachen, kénnen nicht populdr wer-
den, wer daran denkt und dafir strebt, ist in einem
Irrthum. Sie sind nicht flr die Masse geschrieben,
sondern nur fir einzelne Menschen, die etwas
Aehnliches wollen und suchen und die in &hnli-
chen Richtungen begriffen sind. To us$wiadomit
sobie Goethe przy koncu zycia.
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VI.

Swiat w swej bogatej rozmaitosci zjawisk,
a raczej obraz jego w duszy wyodrebnionej twér-
cy i uczucia, ktére z obrazem sie kojarza i mysli,
ktére go wzajemnie ksztattuja, stanowig niewy-
czerpany materyal dla twdrczodci artystycznej.
Moéwie o myslach, ktdre Swiat ksztattuja,
gdyz nieraz z obraz6w widzianych powstajg w duszy
tworcy, kombinacye otym Swiecie, powsta-
je oSwietlenie osobiste — powiedziatbym, w kto-
rem on wszystkie rzeczy oglada. Ale te jego
obrazy i kombinacye, przezerh stworzone, wplywajg
nan tak suggestywnie, ze potem widzi juz rzeczy
pod tym katem, czyli formuje Swiat, nadaje mu
niejako ksztatty, ktérych on nie ma. Te to nowe
formy moga wpiynaé na wytworzenie sie ich
i w zyciu, w dziedzinie psychicznej rozumie sie —
gdyz og6t pozwala sobie suggerowa przez twor-
cow pewne uczucia i wytwarza je w sobie. Tak
formy uczucia mitosnego moga sie zmieni¢ rze-
czywiscie pod wplywem poetébw romantykéw lub
naturalistbw i w otoczeniu naszem czesto ten
lub podobny fakt spotykamy.
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Stanowisko poety bywa przewaznie subjekty-
wne — takiem jest przynajmniej pierwsze stadyum
jego twdrczosci. W kazdym utworze wystepuje
sam pod rozmaitemi postaciami, osobistosé jego
czu¢ tak w Swiecie martwym, ktory kresli, jak
w zywym. W kazdym listku krajobrazu jest jego
twdrca, kazda czastka jego ma co$ z artysty.
Rzecz zbyt znana, by sie nad nig rozwodzic.
Problemem jest tylko, dlaczego sie autor wy-
powiada? Obok gtéwnej tesknoty za Zzyciem
innem, ktérag koi marzeniem, wystepujg jeszcze
drobniejsze uboczne rysy, ktére sg dlan po-
budka. Sprébuje przynajmniej gérng warstwe tej
trudnej kwestyi odstonié. Wspominatem, ze ludzie
czynu dazg wprost do zdobycia sity, panowania
lub wptywu, choéby kosztem S$mierci i zguby
wielu. Artysta rodzi sie w epoce, w ktérej czyn
szeroki nie jest mozliwy, albo nie jest dostatecznie
ceniony, wskutek zmiany zapatrywan. A jednak
wszystko artyste prze do innego zycia, jak kazde-
go porywa za sobg ped rozwojowy. Akt twor-
czosci artystycznej jest podwojng rekompensata.
Artysta w mysli stwarza to niezwykte bujne zycie
i niem zyje, a réwnocze$nie stwarza co§ —
dzieto, ktore jest czynem — surroggatem czynu,
dzieto nie rdznigce sie, subjektywnie rzecz biorac,
niczem od innych czyndw, zuzywajagcem pewna
prace, pewng ekspanzye uczuciowg i woli, a da-
jacem pewng wyzszo$¢, site, potege nad innymi na
nizszem stadyum rozwoju — poczucie za$ kiero-
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wnictwa duchowego — jakiego$ celu — na wyzszym
stopniu twdrczosci. Ale nie sam cel tylko wyréz-
nienia sie, stworzenia sobie innego zycia ,tycia
innym*, jakby powiedziat Holzapfel, jest sprezyna
wypowiadania sie. — Zachodzi akt, ktory trywialnie
nazywajg ,,ulzeniem sobie* przez wypowiedzenie sie,
bo skutkiem tej erupcyi jest rzeczywiscie ulgé. —
Nazwanie to trywialne i znane ogétowi ma gle-
bokie Zrodto. Nalezy je tylko zanalizowac i o$wie-
tli¢ odpowiednio. Pierwsze zarody uczucia wypo-
wiadania sie znajdziemy znowu w Zzyciu codzien-
nem. Gdy kto$ co$ przezyt smutnego czy pie-
knego, ma daznos¢ do wypowiedzenia tego. Po-
budki sg juz w tym wypadku bardzo skompli-
kowane, pomine che¢ przezycia tego po raz drugi,
0 czem juz niejednokrotnie wspominatem — che¢
wywyzszenia sie (wyrdznienia sie tem, co sie prze-
zyto na podstawie oceny wyzszosci tego faktu
nad inne). — To pomine. — Lecz towarzyszy
temu czesto pewne nieuswiadomienie uczuciowe —
ze co$ dolega, a nie wiemy jasno, co. Gdy sie wy-
powiadamy, dazymy czesto do oryentacyi w tem,
co nam ciezy, czujemy, lub tudzimy sie, ze przez
zywe stowo — przez samo ujecie w symbol rzecz
sie dla nas stanie jasniejsza uczuciowo. Jesli to
czyn, cigzacy na sercu, lub zamiar, wypowiedzenie
czesto go zastepuje, lub oczyszcza ,sumienie®
na punkcie jego. — Takie wypowiadanie czynu,
marzenie o nim gtosne — samotne, czy przed dru-
g3 0sobg wyczerpuje czesto czyn sam, ale daje
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ulge na chwile, zastepujac dziatanie. Jest to sto-
sunek pragnienia do zaspokojenia pragnienia, gtodu
do nasycenia go, chocby ztudnym S$rodkiem.

Gdy poeta w dziele czuje sie ,,wielkim,
dumnym®, jak Samson obala gmach i grzebil
wrogéw pod gruzami, czuje rzeczywiscie te emocye,
rzeczywiscie kruszy kolumny i grzebie wroga w gru-
zach... | wypowiedzenie tego sprawia mu ulge,
zuzywa mu te sile w chwili, gdy tego w rzeczy-
wistosci uczyni¢ nie moze, a w innych budzi sugge-
stywnie potege, ktéra sie moze w czyn prze-
mieni¢ w danych warunkach.

Gdy poeta méwi o swojej mitosci przebiega
po jej strunach i odcieniach, przezywa rozkosze
lub wre namietnoscia gniewu — zaspakaja to
pragnienie, ktére sie w nim budzi, folguje rozrze-
wnieniu lub gniewowi, ktdéry falg w nim wezbrat
tak samo, jakgdyby posta¢ ukochanag miat przed
sobg. — Tak rozumiem ulge wypowiadania sie.

Lecz setne s3 jej odcienie. Czasami wyste-
puje na jaw pierwiastek etyczny. Popetniamy cos,
z czem sie tgczy krzywda. — Wystepuje potrzeba
stworzenia sobie stanowiska etycznego Inb uspra-
wiedliwienia sie. W codziennem zyciu zaczynajg
mysli ciggle krazy¢ koto tego faktu — wydzielajg
go, jak organizm wydziela obce ciato, ropg je ota-
czajgc. Medytacye te sg i ciche i gtosne... chodzi
o dojscie do porzadku z tym faktem, o stworze-
nie mu miejsca w swojej etyce, albo stworzenia
etyki dla jego pomieszczenia. Wypowiedzenie tej
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medytacyi jest ulgag — uporzadkowaniem sprawy
piekacej. — W tworczosci artystycznej ma sie
rzecz czesto podobnie, o ile pierwiastek etyczny
wchodzi w gre. CzeSciej zajmuje twdrce jakis$
problem Zzyciowy, zajecie stanowiska wobec pe-
wnych zjawisk zyciowych. Dzietlo bywa czesto
wyzwoleniem z kleszczOw meczacego pytania,
z jego pazuréw krwiozerczych.

Dzieto jest zawsze wyzwoleniem z pewnych
tesknot i pragnien. — U tworcow spotykamy sie
niejednokrotnie z uswiadomieniem tego faktu. Mysl
muzyczna przesladuje tworce, a ten nie spocznie,
az nie znajdzie dla niej wyrazu. Postuchajmy,
jak moéwi lIbsen, ten uswiadomiony tworca o akcie
tworczym u siebie. Jest to wyznanie, z ktérem na-
lezy sie liczy¢é. W liscie do Laury Petersen
(Drezno 11. czerwca 1870) pisze o Brandzie: ,Es
war mir eine Notwendigkeit mich durch dichte-
rische Formen von etwas zu befreien, womit ich
in meinen Innern fertig war. Und nach dem ich
es auf diese Art losgeworden war, hatte mein
Buch keinerlei Interesse flr mich“. Jest to rodzaj
naturalnej erupcyi. Nie nalezy jednak zawsze miec¢
na mysli problemu etycznego ... Jest to problem zy-
ciowy ... mito$¢, zadza, zwatpienie, zdobywanie no-
wych widnokregéw, nabywanie lub otrzasanie sie
z pewnych suggestywnych zasad lub przesgdow.
W innym liscie jeszcze dobitniej wyraza lbsen ten
pierwiastek, lecz juz z przymieszkg oceny. Akt
tworcy jest u niego sadem nad sobg samym, bo
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nikt — to jego stowa — nie jest zupetnie wolny
od jakich$ win ogdtu. Dzieto staje sie dlan, ein
Reinigungsprocess, aktem expiacyi, wyzwolenia.
Rozwojowo ma ten fakt i w zyciu i w sztuce
swoje donioste znaczenie. Ulga, rozwigzanie kwe-
styi piekacej, zaspokojenie pragnienia posuwa nas
dalej rozwojowo. Tesknota, ktora pozartaby
serce, po wypowiedzeniu sie lub stworzeniu
dzieta zmniejsza sie i skierowuje gdzieindziej.
Sztuka nie jest klapg bezpieczenistwa dla zbytniej
energii, ale dla zbytnich pragnien, ktore niezawsze
Z energig w parze idg.—W tem jest r6znica miedzy
mng a ewolucyonistami. Sg zadze, ktérych dane
zycie zaspokoi¢ nie moze; zadze te i tesknota
strawityby najpotezniejszy organizm. Twadrczosé zas
artystyczna stwarza ztude tego zycia, ktére wiezi
tesknote jednostki danej i wyzwala jg. W warun-
kach korzystnych, w ktorych mozna dalekie cele
realizowac, staje sie taka jednostka bohaterem,
w niekorzystnych artystg. Ped do bohaterstwa
nie jest u jednostek artystycznych rzadki. Byron
spieszy na pomoc Grecyi, Mickiewicz w ostatniej
epoce swego zycia dziata jako cztowiek czynu,
organizuje legiony, ktére miaty oswobodzi¢ ojczy-
zne. W bujnych warunkach renesansu jest Benve-
nuto Cellini na przemiany to zotnierzem, to arty-
sty i trudno rozstrzygna¢, o czem opowiada z wigk-
szem upodobaniem: o swoich czynach zotnierskich,
gdy bronit jako puszkarz Zamku $w. Aniota, czy
0 swych pracach ztotniczych, o swych awanturach

Przyczynki do psychologii twérczosci. 5
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romantycznych, czy o tryumfach artysty. — Byla
chwila w jego zyciu, w ktdrej bytby zostat Zzot-
nierzem. Po czedci etyka zmieniata tych ludzi
w artystdw. Ich sumienie nie mogto sie pogodzi¢
z mordami i rzeziami owych czaséw, kiedy zol-
nierz byt stuga zbrodniczych zachcianek swego
pana i przechodzit z obozu jednego do drugiego.
Cho¢ Benvenuto opowiada o swoich awanturach
z wielkiem upodobaniem cztowieka, czujacego
swa site, stara sie jednak wpoi¢ w czytelnika prze-
konanie, ze bronit sie tylko przed napascig, albo
ze walczyt o sprawe stuszng. Ten refren stale sie
U niego powtarza; zotnierz zas owych czaséw musiat
wyrzec sie przesagdéw etyki. Etyka Leonarda da
Vinci jest znang. Byla to golebia dusza, a jednak
i on bywat inzynierem Cezara Borgii i on budowat
machiny opatrzone kosami, ktére miaty podcinac¢
ktosy i kwiaty ludzkie i zapewne lubowat sie
swem dzietem. Wracat jednak do swego Chry-
stusa w ,,Wieczerzy Paniskiej” i do swej Madonny
w grocie. Zycie samo wabito, ale etyka jego od-
streczata i wznosita skrzydta tesknoty ku zyciu
wznioslejszemu, bez mordow, skrytobojstwa i krzywd.

Moéwitem o indywidualizmie i subjektywnem
traktowaniu przedmiotu. A jednak posiada kazdy
artysta i swojg objektywnos$¢, ktorg nalezy tylko
odpowiednio pojmowaé. Ta objektywnos¢, powie-
dziatbym nawet, stwarza dopiero wielkiego mistrza
i znamionuje tylko najwiekszych.

Widzimy przeciez u artystdw, czy epikdw,
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czy dramaturgéw cate Swiaty, prawdziwe galerye
typow i postaci. W kazdej wprawdzie jest czastka
samego poety, jego rzeczywistej postaci, ale tylko
czastka. Prawda, ze kazda z tych postaci prze-
chodzi przez pryzmat osobisty tworcy i przez jego
konstrukcye, bo on te postaé stwarza, ale skad
mozliwo$¢ stwarzania tak roznorodnych postaci,
jezeli znamy drugich tylko przez analogie ?

Tworcy prawdziwie wielcy sg wielopostaciowi.
Posiadajg takie bogactwo przejaw6w psychicznych,
ze majg Swiat caly w sobie. Wsréd bogatych
swych przejs¢ znajdg zawsze co$ analogicznego
do przezy¢ innych postaci starszych wiekiem, roz-
nych poziomem kultury i nawyknieniami. W kazdym
cztowieku zyje aniot i zbrodniarz, skapiec i roz-
rzutny, Don Kichot i Sancho Pansa.

Lecz inna jeszcze wiadza tajemniczej natury
t. zn. dotychczas niezbadana daje im moc stwa-
rzania Swiatdbw od siebie réznych. Znanym jest
faktem, ze jednostki wrazliwe, obcujgc z jedno-
stkami o wybitnych rysach, skrajnych nawyknie-
niach lub dziwacznych gestach, zaczynajg je mi-
mowoli nasladowaé. Czy ze sympatyi, czy z anty-
patyi zaczynajg imitowaé ich gtos, ruchy i mimike.
Z artystg dzieje sie co$ podobnego. Pewne po-
stacie, wybitne, oryginalne biorg ich w niewole,
ze tak powiem. Epik lub dramaturg staje przed
zywym problemem, ktéry ma w jego oczach za-
zwyczaj zyciowg doniosto$¢ i stara sie wniknaé
w te zagadke, zwang duszg ludzka. Postacie, ktére

B«
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skupiajg na sobie uwage artysty, suggestywnie
dziatajg na tworce, on wzywa sie w ich typ,
zyje ich zyciem, dazy do potaczenia zagadkowych
ogniw ich zycia, czyli dazy do ich zrozumienia...
Utatwia mu to jego wrazliwo$¢ i bogactwo ana-
logii wiasnych.

Lecz ta niewola, ten zachwyt, ktéry ogarnia
twdrce na widok ciekawej, problematycznej postaci
jest dopiero pierwszem stadyum. Artysta musi sta-
nag¢ ponad postacig; zrozumiawszy ja intuicya,
uzupetniwszy analogig wyzwala sie z tej ,,niewoli*,
zaczyna krytycznie patrze¢ na posta¢ i wtedy do-
piero moze jg stworzyé. Entuzyastyczne okreSlenie
postaci daje rzadko posta¢ zywa. Bardzo wielcy
twdrcy uswiadamiajg sobie te rzecz w zupetnosci.
Dostojewski pisze w swoim dzienniku, oceniajac
prace miodego autora, ze powinien byt stangé
ponad swoim ulubionym bohaterem. ,,Odrobina
ironii“ powiada, nie bylaby mu zaszkodzita. Nie
znaczy to wcale, by ta wyzszo$¢ miata sie zawsze
objawiaé w ironii.

Wielopostaciowos¢, czyli zdolno$¢ wzywania
sie w rozmaite osobniki nie bywa zawsze intuicyjng,
bez przymieszki refleksyi. Do objektywnej twor-
czosci trzeba koniecznie i gtebokiego rozumu do-
$wiadczalnego. Chodzi tu o wynalezienie w ka-
lejdoskopie wihasnych doswiadczen czego$ analo-
gicznego do danego faktu, o ktorego zrozumienie
chodzi. Tetno zyciowe mozna tylko tetnem zycio-
wem mierzy¢, a nie samem logicznem rozumowa-
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niem. Im bogatszy jest kalejdoskop przezy¢ ar-
tysty, tern stuszniejszy bedzie jego wniosek o po-
staci i konstrukcya jej.

Wielkim artysta staje sie tworca dopiero
wtedy, gdy osiaggnat tak rozumiany objektywizm.
Najwieksi uswiadamiajg sobie to. Znane jest sta-
nowisko Goethego, ktory cate zycie bronit objek-
tywizmu w sztuce, cho¢ otoczenie romantyczne byto
bezwzglednie subjektywne. ,,Meine ganze Zeit —
pisze niemiecki ksigze poetéw — (Eckerm. 63) wich
von mir ab, denn sie war ganz in subjektiwer
Richtung begriffen, wahrend ich in meinen objekti-
wen Bestreben im Nachteile und vollig allein stand®.

Przedmiot odgrywa u Goethego duzg bardzo
role, u lbsena tak samo. ,Alles Talent ist ver-
schwendet, wenn der Gegenstand nicht taugt”
(Eck. 141) mowi do swego przyjaciela Eckermana.
Dusza tworcy jest u Goethego, jak u Leonarda
da Vinci zwierciadtem, ktéremu koniecznie trzeba
przedmiotdw, by sie ozywito. Dopiero, gdy zwier-
ciadto caty Swiat w siebie wchtonie, powstaje po-
eta. ,,Und dann ist er unerschopflich und kann
immer neu sein, wogegen eine subjektiwe Natur
ihr bischen Inneres bald ausgesprochen hat und
zuletzt in Manier zu Grunde geht“. Goethe wie-
dziat, ze niema rozwoju bez wrazen, i ze wrazeh
dostarcza tylko Swiat. — Ibsen ten przedmiot ge-
biej okre$la, cho¢ stoi na tem samem stanowisku.
Jego stowa dos$¢ jasno sie tlumacza. Do pisania
»irzeba jeszcze czego$ wiecej i czego innego, niz
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sam przyrodzony talent. Musi sie co$ mie¢, co
mozna w poemacie ksztattowaé: tres¢ zyciowa.
Jezeli sie tego nie ma, nie pisze sie poezyi, lecz
ksigzki. Wiem ja wprawdzie bardzo dobrze, ze
zycie samotne nie jest bynajmniej zyciem bez tre-
Sci. Ale cztowiek jest w pojeciu duchowem dale-
kowidzem — widzimy najwyrazniej z wielkiego
oddalenia; szczeg6ty batamuca, musi sie wyjsé
Z tego, co sie chce ocenié; lato opisuje sie naj-
lepiej w dniu zimowym* (List do Laury Petersen,
11 czerwca 1870).

Prawda, ze tre$¢ zyciowa nie musi by¢ objek-
tywna, lecz dodana mys$l o samotnosci wskazuje
na to, ze poeta domaga sie niejako wystawienia
talentu na ogien zyciowy, skupienia w jego ogni-
sku wszystkich promieni padajacych ze S$wiata.
Talent bez tego przedmiotu zyciowego jest pustym,
jak zwierciadto bez obrazu.

By rzecz jasno postawi¢ formutuje. Artysta
nie o swoich tylko przejawach méwi — piesn jego,
jest obrazem S$wiata. Im czystszy i szlachetniejszy
krysztat, tem czySciej i prawdziwiej i piekniej wy-
glada ten S$wiat, im glebsza jego dusza, tem mi-
styczniej przeswiecajg gtebie Swiata w niej odbite.
Objektywno$¢é nie wyklucza osobliwego sposobu
patrzenia, — wszystko przechodzi przez pryzmat
tworcy, ale wymaga wnikniecia w $wiat otacza-
jacy, poddania sie jego suggestywnemu dziataniu,
by bogactwo jego réwniez nie zanikto, by wszyscy
ludzie nie byli jednego kroju, a wszystkie drzewa
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jednego ksztattu i wzrostu, by wszystkie barwy
nie zlaly sie w jeden cien. Poza poetg sg jeszcze
inni ludzie. Twdrca dzieki swej wrazliwosci prze-
mienia sie¢ w setki postaci i zyje ich zyciem —
jest sobg i nie sobg, jak aktor jest bohaterem,
gdy jest na scenie, a sobg poza kulisami.
Indywidualizm #aczy sie bardzo dobrze z objek-
tywizmem dzieki swoistemu sposobowi patrzenia,
ktérego nikt nie usunie. Subjektywizm opowiada
tylko o sobie i zacieSnia swdj $wiat, jak wirtuoz,
ktory gra tylko swoje utwory. Pierwiastki subjek-
tywne i objektywne splatajg sie u twércy razem.
Objektywizm, ktéry nie przechodzi przez Afiltr
subjektywny daje martwe postacie, dopiero gdy
posta¢c obca zrozumiang zostanie przez analogie
osobistych przejsé, staje sie krwig i ciatem. Mamy
ciekawe $wiadectwo Goethego, jak powstat jego
Tasso. Tak powstajg wszystkie wieksze kreacye
wielkich artystéw. Prawda, Ze Tasso nalezy do
bardziej subjektywnych postaci, podobnie jak
Faust. ,Ich hatte das Leben Tassos — mowi
Goethe do Eckermanna — ich hatte mein eige-
nes Leben und indem ich zwei so wunderliche
Naturen mit ihren Eigenheiten zusammenwarf,
entstand mir das Bild des Tasso, dem ich als
prosaischen Kontrast den Antonius entgegen-
stellte, wozu es mir auch nicht an Vorbildern
fehlte. Die weiteren Hof- und Lebens- und Lie-
besverhéltnisse waren Ubrigens in Weimar, wie
in Ferrara und ich kann mit Recht von meiner
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Darstellung- sag-en: sie ist Bein von meinem Bein
und Fleisch von meinem Fleisch“. Goethe jest
naturg zdolng do refleksyi i uSwiadamia sobie
proces, ktéry innym twércom jest moze tylko na
wpot Swiadomym, cho¢ twércy pierwszej miary
wiedzg prawie o kazdym swoim tonie.

W dziedzinie odtwarzajacej sztuki, w grze
scenicznej, lub wirtuozowskiej ma objektywizm
rébwniez swoje znaczenie. | tu stanowi on miare
artysty i znamionuje najwybitniejszych. Tylko ci
bowiem wzywajg sie w styl réznych autoréw, roz-
nych epok i réznych postaci. Dobry aktor z pe-
wnoscig inaczej zagra role w tragedyi Sofoklesa,
inaczej w tragedyi Szekspira, a inaczej w drama-
cie Ibsena. Subjektywnego ujecia i barwy nic nie
usunie, ale styl, wzywanie sie w psychologie innych
postaci i czasow musi by¢. Zlanie sie stylu z za-
barwieniem subjektywnem daje dopiero kreacye.
To Szekspir widziany przez szkto aktora, to Bach
grany przez indywidualnego artyste, ale Bach.
Umiejetno$¢ wzywania sie stanowi dopiero artyste
Wyzszej miary.

@] tej zmiennosci tworcy, ktory Smieje sie
szatanskim $miechem i réwnocze$nie placze pta-
czem ofiary, i rownocze$nie zdobywa sie na piesz-
czote pocieszyciela, a zawsze czuje prawdziwie, da-
toby sie wiele powiedzieé, ale sadze, ze kazdy po
tej nici idac sam, reszte dosnuje. W artyscie i twércy
jest co$ z wrazliwosci dziecka, ktére to $mieje sie,
to ptacze.
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Objektywizm zdobywa jednak artysta z wiel-
kim trudem. Leonardo da Vinci zaleca artyscie
wielkg prace w tym kierunku, wie bowiem, ze
kazdy malarz jest sktonny do malowania postaci
podobnych do siebie (traktat § 73). ,Malarz,
ktory ma grube rece, bedzie takie rece w swoich
tworach malowat, to samo za$ pojawi sie u kaz-
dego cztowieka, jezeli go dtugie studyum przed
tem nie uchroni. Dlatego bacz malarzu, na te
cze$¢ ciaka, ktéra u ciebie jest najbrzydszg i szu-
kaj w swojem studyum naleznej obrony“. (Trak-
tat § 72).

Goethe starat sie rowniez wnikngé w istote
obcych mu ludzi, a im bardziej mu byli obcy, im
bardziej oporni, tem silniej pobudzali jego zadze
poznania ich. Liczyt sie z indywidualnoscig ka-
zdego, i staral sie wilasnie osobliwosci kazdego
zbada¢, widzac w tem swojg korzy$¢ i rozwoj,
rozszerzenie wihasnej indywidualnosci. (Eckerm.
2/5 24). ,Denn gerade bei widerstrebenden Na-
turen — moéwi — muss man sich zusammenneh-
men, um mit ihnen durchzukommen, und dadurch
werden alle die verschiedenen Seiten in uns ange-
regt, und zur Entwickelung und Ausbildung ge-
bracht* (lb).

Drogg do najgtebszego poznania i stworze-
nia w sobie objektywizmu jest wszechstronnos$¢
artysty, zadza zgtebienia wszelkich tajnikow $wiata.
| tu za wzOor moga uchodzié¢ artySci renesansu,
Leonardo i Goethe. Ich stowa dziwnie zgadzajg
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sie na tym punkcie ze soba, a zycie ich réwniez.
Leonardo jest twérczym w kilku dziedzinach sztuki,
na licznych polach naukowych i Goethe — wzo-
rujac sie moze na nim — jest poeta, rytownikiem,
potrosze malarzem, a w pézniejszym wieku przy-
rodnikiem , ktory wiasnie teorye barw Leonarda
na nowo gtosi. ,,Malarz powinien stara¢ sie byé
wszechstronnym — pisze Leonardo — gdyz wiele
ubywa z jego godnosci, gdy jedng rzecz dobrze,
a drugg Zle maluje” (Ib. § 82). A jakby echo
wiekow, odpowiada mu Goethe, ze poeta musi
posias¢ wszelkie skale harmonii $wiata, jak $pie-
wak, ktory musi wyrowna¢ catg game swych to-
noéw, jesli ma by¢ Spiewakiem; musi opanowaé
i te tony, ktére mu tatwo przychodzg i te, ktore
mu trudnos$ci sprawiajg, bo nie lezg w jego krtani.
Sam Goethe wie tez ile zawdzigcza naukom przy-
rodniczym, ile malarstwu, cho¢ wiedziat, ze zbyt
wielkich zdolnosci do tego nie miat. Kazda bo-
wiem chybiona nawet sktonno$¢ uczy rozumienia
pewnej czesci sztuki lub Swiata.

Objektywizm zdobywa tez artysta na mocy
suggestyi, ktéra osoby na artyste dziatajg i auto-
suggestya, ktdrg twdrca w chwili pisania wciela
sie w dang posta¢ i suggeruje sobie, ze jest nig,
a raczej zapomina o tem, Ze jest soba.

Dziedzina suggestyi nie - medyumicznej ma
ogromng dotychczas niedostatecznie doceniang
doniosto$¢ w sztuce i we wszelkiej twdrczosci.
Nie ulega kwestyi, ze miedzy suggestyg nie-me-
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dyumiczng a medyumiczng nie ma zasadniczej
réznicy, jest tylko réznica w stopniu. Ja postugi-
waé sie bede tylko doswiadczeniami z dziedziny
zycia i sztuki, nie uwzgledniajac wcale suggestyi
hypnotycznej, ktérg uwazam za kranicowg granice
suggestyi, dziatajacej na jawie, na wielu polach
zycia codziennego.
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VII.

Przyjdzie nam odrdzni¢ dwa kierunki sugge-
styi, jeden dziatajgcy na tworcow w chwili two-
rzenia postaci w poezyi, w plastyce lub ma-
larstwie, drugi dziatajacy na ogot, ksztattujacy
jego smak i w dalszym ciggu zycie. Sg to nie-
jako dwa prady elektryczne, jeden ptynie ze strony
ogétu w kierunku do poety, drugi z niego wy-
ptywa i wstrzasa ogétem.

Warunkiem suggestyi jest poddanie sie. Po-
eta poddaje sie swoim kreacyom, ba nawet sug-
geruje sobie, ze sie w nie przemienia. Tu wiec
jest suggestya czynna i Swiadoma — autosuge-
stya taczy sie z nig. | u thumu musi istnie¢ pewne
poddanie sie artyscie i jego autorytetowi, gdyz ina-
czej piesn jego odbija sie, jak od muru. — Kto
nie chce sie podda¢ dziataniu piesni, ten jej czaru
nie wyczuje. Ale to stopien pierwszy. Czesto bo-
wiem jest pieSA tak potezna, ze ujarzmia nawet
uprzedzonego i niepoddajacego sie stuchacza.
Ale warunkiem tu jest wrazliwos¢ stuchacza,
pewna swoista u niego konstrukcya — jednem
stowem musi to by¢ pewnego rodzaju medyum
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muzyczne, poetyczne, malarskie. Na kogo mu-
zyka w og6le nie dziata, tego zadna piesn nie
ujarzmi. — Pewna swoista konstrukcya jest tu
konieczna.

Lecz wroémy jeszcze do autosuggestyi u ar-
tysty. Kazdy czlowiek jest w kazdej chwili pod
wplywem jakiej$ autosuggestyi. Kazdy cztowiek
ksztattuje siebie, ,,wmawia w siebie* pewne wia-
sciwosci. To ksztattowanie siebie moze byé w roz-
nych chwilach rézne i zalezy od wrazliwosci
indywiduum i od jego chwilowego usposobienia.
Gdy jesteSmy fizycznie przygnebieni z rozmaitych
czesto organicznych, czesto psychicznych powo-
déw (co zreszta na jedno wychodzi) wydajemy
sie sobie pokrzywdzonymi, wtulonymi w siebie,
obcymi dla $wiata, jak ptaki na zimnie i deszczu.
Wydajemy sie sobie straconymi, czy fizycznie, czy
duchowo na zawsze. Formujemy tem siebie, stwa-
rzamy niejako posta¢, budzacg w nas litos¢. —
Dziakajg tu czesto i przymieszki wptywu innych,
literatury i sztuki, o czem p6zniej mowi¢ bede,
ale i my sami stwarzamy sobie posta¢, role od-
powiadajgcg danemu usposobieniu. Ze to ujemnie
wplywa na rzeczywiste zycie, nie ulega kwestyi.
Moznaby to nazwa¢ poza, gdyby nie byto
ogromnie szczerem i nie wyptywato z najgtebszego
przekonania, ze tak jest rzeczywiscie i gdyby
temu nie towarzyszyly uczucia bolesne , niemniej
silne od tych, ktére towarzysza rzeczywistemu
nieszczesciu.
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Czesto znowu czujemy sie poteznymi, petnymi
sit i mocy wiadania. Rojenie zaraz stwarza po-
sta¢ do tego. Zywsza wyobraznia stwarza postaé
wiadngcg, krok staje sie innym, innem spojrze-
nie ; wydaje sie nam, zeSmy niezwykle wptywowi,
niezwykle dumni. — Ze i to, o ile jest trwalsze
wptywa na zycie, o tem nikt nie watpi.

Kazdy wiec stwarza sobie pewngrole, i gra te
role, nie uswiadamiajgc sobie, ze gra. Jeden jest
nieprzystepnym i uwaza sie za stokro¢ wyzszego
od innych. Cate jego zycie stuzy temu urojeniu.
Jednem stowem: mniemanie nasze o sobie samym
wptywa na nasze zycie w wysokim stopniu i jesli
nie potrafi nas podnies¢ do tego poziomu, o ktd-
rym roimy, stwarza tego pozor, ktérym sie dana
jednostka zadowoli¢ musi. Manie sg nie tylko
u szalonych, a stwarzajg ludzi. Wiadomo, ze auto-
suggestya stwarza megalomanéw w kazdej dzie-
dzinie.

Autosuggestya jest niezwykle silng u ludzi
bujnej fantazyi. Gdy spetnimy jakis czyn dobry,
wydajemy sie sobie niezwykle szlachetnymi... Nasze
rojenia idg juz w tym kierunku, wzruszamy sie
wiasng dobrocig — drobny fakt powieksza sie
i zapetnia nam czastke zycia. Jest to — musze
dodaé — witasnosé w wysokim stopniu rozwojowa
na punkcie etycznym i nie nalezy jej humorysty-
cznie bra¢. Gdy znowu popetnimy co$, co budzi
w nas obrzydzenie, uwazamy sie rownie tatwo
za skonczonych zbrodniarzy, totréw bez etyki
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i woli. Dzieje sie to zazwyczaj u ludzi o czutem
sumieniu i miodem sercu. Jednostki nieetyczne
suggerujg sobie szereg motywOw usprawiedliwia-
jacych i przejmujg poze niezrozumianych, wyzszych
nad przesady i t. d. Jedno jest expiacyg dla sa-
moobrony, drugie jest zwaleniem ze siebie winy
réwniez celem samoobrony, celem uwolnienia sie
od przykrych wrazen.

Suggestya zazwyczaj powieksza drobng rzecz,
stokrotne stwarza tragedye, ktdre potem czesto
komicznie i niewinnie sie¢ konczag. — Ludzie
0 wrazliwym ustroju nerwowym sg mistrzami w tem,
rowniez ludzie podnieceni uczuciowo. Wiadomo do
jakich kombinacyi zdolnym sie jest w gniewie,
jakie tragedye finguja zakochani, gdy coskolwiek
w ich stosunku zajdzie. Lada spdznienie wywotuje
juz katastrofy. Suggerowanie sobie pozy nieszcze-
Sliwej, rozpaczliwej sytuacyi, zdrady lub obojetno-
§ci, moze wkrotce przemieni¢ sie w rzeczywiste
nieszczescie i rozpacz, jak tysigczne przyklady
pouczaja.

Autosuggestya zachodzi u os6b bardzo uczu-
ciowych i sktonnych do rojen, czyli u 0séb o buj-
nej wyobrazni, ktoéra zreszta towarzyszy wydeli-
kaconemu uczuciu i wrazliwemu ustrojowi nerwo-
wemu. Uczucie dziata tu na wyobraznig, wprawia
ja w goraczke, a wyobraznia z swojej strony
wplywa znowu na uczucie.

Artysci, podobnie jak dzieci, sktonniejsi sa
do autosuggestyi od innych os6b. Artysci maja
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tez wiele z dziecka. Miedzy ptaczem, a $miechem
wazka u nich granica, jak tez miedzy weselem,
a smutkiem. — Wyobraznia ich wszystko uolbrzy-
mia. Najlzejsze drgnienie rozbrzmiewa w ich duszy
poteznym akordem — drobny bdél pecznieje i ro-
zrasta sie, i rozlewa sie po catej duszy, zabarwia
ponuro caty Swiat. We wszystkiem tem suggestya,
ale i rzeczywistos¢, bo kazde uczucie staje sie
rzeczywistoscia bez wzgledu na to, czy pobudki
byty urojone. Goethe, czy Mickiewicz, gdy ich
zawOd w mitosci spotkat, uroili sobie, ze tylko
Smier¢ dla nich pozostaje, uolbrzymili tak to uczu-
cie i pragnienie, ze bez niego zycia nie byto,
i w mysli, w urojeniu popetniaja samobdjstwo,
jeden, jako Werter, drugi, jako Gustaw. Ze to
powiekszenie bolu uczynito ich bardziej nieszcze-
Sliwymi niz innych, o tem S$wiat wie. Mickiewicz
chorowat i musiat stara¢ sie o zwolnienie od
stuzby w Kownie.— Tworca stwarza w sobie no-
wego cztowieka, zmacg swag dusze do dna, jak
burza to czyni. Takag jest sita autosuggestyi.
U artystdw rojenie zastepuje czyn, a ludzie czynu
pod wptywem takiego spotegowania uczucia od-
bierajg sobie zycie.

| przy autosuggestyi odgrywa duzg
ocena: wmawiamy w siebie to, co cenimy. Jezeli
wysoka cene u nas ma szczyt bolu, gotowismy
sobie suggerowaé wielki bdl. Sg ludzie, ktdrzy
za wszelka cene chcieliby by¢ nieszczesliwi i choéby
tem wyrozni¢ sie od innych. Sa to ludzie, tesknigcy

http://rcin.org.pl

role



za wielka emocya. ,,Ich habe mich brennend heiss
gesehnt nach einem grossen Leid, welches das
Dasein so recht ausfiillen, dem Leben Inhalt ge-
ben konnte* — pisze raz Ibsen. (List do Aubera
30 stycznia 1858). Romantycy nieraz wyolbrzy-
miali w sobie bdl, bo go cenili wyzej, niz zado-
wolenie filistréw. Wiele z tego przeszto do Nie-
tschego, cho¢ gtosit wesele. Kto ceni site, energie,
rozwéj, wmawia w siebie te wiasnosci, cho¢ rze-
czywistos¢ temu czesto przeczy... Czesto ludzie
poddajg sie brakowi woli, brakowi zasad, jezeli
to cenia, jako wynik estetycznej kultury, podczas
gdy zdrowg wole i zasady uwazajg za chamstwo
i ciasnote. Byt do niedawna czas, w ktorym pe-
wne jednostki hotdujace literaturze, cenity w so-
bie apatye i brak woli; nie brak jeszcze i dzi$ ta-
kich. — W kazdym razie stwarzanie sobie pewnej
postaci zalezy od oceny, czyli od sadu, Ze to jest
dobre. Ta ocena, co prawda, bywa, narzucana
z zewnatrz i pojawia sie droga, ktorg idg wszelkie
spoteczne dodatnie lub ujemne wartosci. Tu wiec
kombinuje sie suggestya z autosuggestya.

Autosuggestya zwycieza tez fatwiej u oséb
o malym krytycznym zmysle, czyli o matej zdol-
nosci kontrolowania swych cech i zalet, czy sg
rzeczywiscie takie, za jakie je uwazajg. Ze za$
egoizm zawsze ostabia krytyczny zmyst, o ile chodzi
0 wihasng osobe, przeto autosuggestya jest bardzo
rozpowszechniona.

Autosuggestya jezt zawsze czynnikiem sa-

Przyczynk! do psychologii twérczosci. 6
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mozachowawczym. Megolamana ratuje i daje mu
cel, cho¢ urojony, bez ktérego zycie nie miatoby dlan
wartosci, tworce za$ rozwija, stawiajac przed nim
cel niedo$cigniony cztowieka, do ktorego dazy.
Jasne, ze u tworcy autokrytyka jest wielka, lecz
zwycieza dogmat wartosci osobistej i wartosci
tworu... Tam gdzie brak tego dogmatu, nie ma
zadnej twdrczosci.

Ta sama autosuggestya, ktdra suggeruje
twlrcy nawet misye wieszczg (szczyt twdrczosci)
ta sama w szczegétach utatwia mu przemienianie
sie w rozne postacie. Przeobrazanie sie to prze-
chodzi w pewien automatyzm, szczegdlnie wido-
czny u aktoréw lub muzykéw. Ci musza sobie
suggerowaé pewne uczucia, ktére moze w danej
chwili sg dla nich obce. Jasne, ze im ich na-
str6j chwilowy podobniejszy jest do tego, ktory
przedstawiajg, tem lepiej wypadnie kreacya. Ale
zlym jest aktor, ktory w innej chwili nie potrafi
tej roli zagraé. Z czasem rola przechodzi w pe-
wien automatyzm, muskuty mimiczne i $ciegna gto-
sowe same niejako trafiajg juz swoj ruch, bez
uczuciowego wspoétudziatu aktora. — Tak i wir-
tuoz potrafi nawet ,niedysponowany” odegrac
utwér z pewnem uduchowieniem, a czyni to juz
nieswiadomy mechanizm ciata. Uduchowienie prze-
szto — do pewnego stopnia oczywista—w palce,
podczas gdy wirtuoz moze chwilowo o czem innem
mys$le¢. Pewna mechanizacya suggerowanej pozy,
czy postaci, czy uczucia zawsze istnieje. Rozumie sig,
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ze wielki artysta umie w sobie zawsze suggestya
wywotaé to uczucie, o ktoére chodzi, a wtedy gra
bedzie najprawdziwszg. Tak stwarza sobie artysta
Swiat swoich postaci, wsrod ktérych zyje, swoje
krolestwo, w ktérem kréluje. Fantazya jego zalu-
dnia je wymarzonemi postaciami, ktore jednak
dzieki jego wihasnej krwi, ktorg je karmi, zyja
i oddychaja. Ten S$wiat jest dla twdrcy drozszy
od rzeczywistego, bo jest jego Swiatem, i bo wy-
piekniat dzieki tesknocie twércy ku pieknu.

Lecz jesli dzieki autosuggestyi artysta stwa-
rza w sobie obce Swiaty (obce nie w skrajnem
znaczeniu), zyskiwa przez to droge do rzaddow
nad duchami innych. Tu zaczyna sie suggestya,
dziatajgca ze strony artysty na ogét. Nie nalezy
mnie Zle rozumieé. Nie sadze ja, ze objektywizm
dopiero stwarza suggestye na thumy— nie —sub-
jektywny poeta moze mie¢ nawet wiekszg site
suggestywna, ale twierdze, ze objektywizm sta-
nowi znakomity pomost, bo najr6znorodniejsze
typy odnajdujg siebie w dziele autora, a kazdy
chetnie szuka siebie.

Na czem w ogdle polega sita suggestyi, to
bardzo trudno okreslic. Pierwsze jej stadyum, to
przyrodnicze upodabnianie sie, to wptyw otocze-
nia, o ktérem juz moéwit Taine. Czltowiek, jak
wszystko w przyrodzie upodabnia sie... jezeli
zyje w jakiems$ otoczeniu, przejmuje jego obyczaje,
etyke, jego smak. Ubiera sie jak inni, mowi jak
inni, z koniecznosci spotecznych i przyrodniczych —

6*
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niezaleznych od niego. Kto pobedzie pewien czas
w okolicy, w ktorej moéwig dyalektem, zacznie
wkrétce zacina¢é w podobny sposéb. Nie ulega
kwestyi, ze to wplyw, suggestya otoczenia.
W wyzszym jeszcze stopniu objawia sie to w stro-
nie etycznej lub towarzyskiej, gdzie przejmuje sie
nieraz S$mieszne szczegOty i przestrzega sie ich,
jak dogmatu. W pewnych okolicach, gdzie cato-
wanie ragk u dam jest zwyczajem, nie jedna z dam
Smiertelnie obrazitaby sie na pyszatka, ktdryby
tego nie uczynit. Wielu za$ czyni to z przekona-
nia t. zn. pod zupelnym wplywem suggestyi.
Z formami dzieje sie to, co ze wszystkiem, ze
z czasem zatracajg zupetnie swojg tres¢. Sugge-
stya upodabniania sie, ktora jest zresztg wyzszem
prawem przyrodniczem wilada do pewnego stopnia
wszedzie.

Tworca jednak, jak juz wspomniatem wyzwala
sie z pod tych wplywédw wyrasta ze swego oto-
czenia ponad nie, cho¢ ciggle musi walczy¢ z niem.
To wyzwolenie raczej cechuje tworce, niz podle-
ganie suggestyi ogotu. Nie wyklucza to jednak
tego, by sie twdrca dobrowolnie poddat suggestyi
pewnych typow, by je odtworzy¢. Wspomniatem
jednak juz, ze musi sie wznies¢ ponad nie,
z gOry na nie patrze¢ do pewnego stopnia, by
je méc odtworzyc.

To, co Taine powiedziat o wplywie otocze-
nia, to wszystko da sie sprowadzi¢ do suggestyi,
o ile chodzi o strone duchowa. To, co nazywamy
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pradem czasu, jest takze suggestywnem dziataniem
otoczenia. Jednostka narzuca co$ pewnej grupie, ta
za$ wplywa w tym kierunku dalej , siejagc to samo
ziarno, ktére rozmaicie schodzi. | tak przechodzi
to samo przez rozne sita i rozne gleby i wytwa-
rza sie to, co metafizycznie prgdem czasu sie na-
zywa. Rozumie sig, ze i przeszto$¢ tu wplywa,
nie mozna jednak z Heglem twierdzi¢, ze czio-
wiek w kulturze swojej jest wytworem history-
cznym, bo nie wszystko z przesztosci dochodzi
do jego Swiadomosci i wplywa; zaledwie drobna
czastka tej przesztosci ociera sie on, a to co z innej
reki otrzymat, dochodzi wielce zmienione. Do pe-
wnych za$ jednostek bardzo drobna tylko kultura
przesztosci dociera, chyba ich ciasna tradycya
wiejska. — lwe filozofii jest duzo poezyi, ktéra dla
pieknego obrazu wszystko drobiazgowe przeocza.

Ta wiec suggestya otoczenia wplywa cze-
sciowo i na twdrce. Lecz przesztos¢ w swoich
najwybitniejszych chwilach rozwojowych silnigj
jeszcze nan wplywa. Na tworcoéw europejskich
wielkich epok zawsze wptywata kultura grecka,
Homer, Sofokles, Plato, Arystoteles.

Lecz i z tymi toczy sie walka o wyzwolenie.
Tworca, jak rwie wiezy otoczenia, tak i zrzuca
z siebie zmore przygniatajgcych go innych indy-
widualnosci — wzigwszy od nich, co mégt wziac,
nauczywszy sie od nich, czego mogt sie nauczyd.
Kto chce stang¢ na wyzszym szczeblu kultury,
musi pozna¢ nizsze, wstgpi¢ na nie i straci¢ je
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w przepasé, gdy mu sa niepotrzebne. Tak bywa
w rzeczywistosci. Symbolem budowy Kkulturalnej
moze by¢ tum w Kolonii i Medyolanie. Genialny
mistrz dat plan, wieki budowaty. Lecz ciekawem
jest to, ze pdzniejsi budowniczowie nie trzymajg
sie scisle pierwszego planu i dobudowuja wedtug
nowych pomystow. Kiedy budowata sie od diu-
giego czasu katedra w Medyolanie zwotat Lodo-
vico il Moro komisye, ktoraby zastanowita sie
nad dobudowg nowej kopuly. Tak dzieje sie
z kulturg — podstawy sg wspdllne, nawet mysl
kierujagca podobna, ale wytwdr potomkéw od-
mienny. Tak owoce zmieniajg sie¢ na pniu drzewa,
raz obfitsze i bogatsze, drugi raz ubozsze i skar-
towaciate, ale zawsze z tego pnia i z tej krwi.
Jak artysta przejmuje dawne, ale walczy
0 swojg samodzielnos¢ mozna ujrze¢ u Goethego.
Cytuje tak czesto ksiecia poetdw, bo to bezsprzecz-
nie jedno z najwiekszych indywiduéw i jedno
Z najbardziej uswiadomionych. Cziowiek ten pa-
trzyt otwartemi oczyma na sprawy. Zaleznosci od
drugiego poety, przejecia pomystu lub catej pie-
$ni nie uwaza wcale za rzecz, przynoszacg ujme,
jezeli tylko poeta korzysta dobrze i rozumnie
1 jezeli stwarza jednak swojg, samodzielng postac.
Wydaje sie to rzecza dziwng, a jednak jest to
tak proste. Jezeli ktos opanowat zupetnie jakas
mysl, czyz nie stat sie jej panem; jezeli ona we-
szta niejako w jego Swiatopoglad, jesli ja mysli-
ciel wspdlnie z tamtym stworzyt, — bo tylko takie
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przejmuje sie — czyz mysl ta nie stata sie juz
jego rzeczywista wiasnoscig ? Tylko cztowiek bar-
dzo w mysli ubogi boi sie wszelkiej, nawet drob-
nej zaleznoSci — bogacz przyznaje sie chetnie
od kogo sie uczyt i wie, ze wiele wielu zawdzie-
cza, wie jednak jeszcze lepiej, co z tego mate-
ryatu zrobit. Sg ludzie, ktérzy stu innych nad-
szarpig, a sami wiecznie biednymi zostang; innym
za$ kilkunastu pomoze, a zdobedg milionowy ma-
jatek. Wzieli go nie z siebie, a jednak z siebie.
| artysta nieraz bierze pomysty od innych, ale
chodzi o to, co z nimi czyni, co z nich stwarza.
Postuchajmy co méwi Goethe o sobie : ,,Was da
ist, ist mein und ob ich es aus dem Leben,
oder aus dem Buche genommen, das ist gleich-
viel, es kommt blos darauf an, dass ich es recht
gebrauche. Walter Scott benitzte eine Scene mei-
nes Egmont und er hatte ein Recht dazu, und
weil es mit Verstand geschah, so ist er zu lo-
ben... So singt mein Mephistopheles ein Lied
von Shakespeare und warum sollte er das nicht.
Warum sollte ich mir die Mihe geben ein eige-
nes zu erfinden, wenn das von Shakespeare eben
recht war und eben das sagte, was es sollte.
Hat daher auch die Exposition meines Faust mit
der des Hiob einige Aehnlichkeit, so ist das wie-
derum ganz recht und ich bin deswegen eher zu
loben, als su tadeln*. (Eckermann 100).

Jest to pewien wysoce kulturalny kommu-
nizm duchowy, cechujagcy nadmiernie bogatego
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tworce. Jest i pokrewienstwo wielkich duchdw,
ktére uwazaja, ze na mocy jakiego$ duchowego
zwigzku krwi mogag i powinni u siebie bra¢ i u sie-
bie sie uczy¢. Gdy z tej strony na rzecz patrze¢
bedziemy, nie zdziwig nas zaleznosci ,,Tadeusza“ od
lliady, ,,Balladyny* Stowackiego od Szekspira. Jak-
zez odmienne sg jednak te dziela od pierwowzo-
row, a jednak nawigzuja do tego wielkiego
pnia kultury europejskiej. Jakaz krzywde wyrzg-
dzajg krytycy artystom, usprawiedliwiajgc taskawie
poszczegblnych twoércow z powodu ich zalezno-
§ci? — Gdy ustyszy sie stowo, plagiat, mozna
by¢ pewnym, ze je wyméwit duchowy nedzarz.

Znatem ludzi, ktoérzy sadzili seryo, ze poezye
pisze sie w ten sposdb, ze sie je skadinad odpi-
suje. Byli to oczywista ludzie nieintelligentni, ale
wielu uczonych nie patrzy na dzieto sztuki roz-
sadniej, gdy wykawia ,,reminiscencye” i cieszy sie
bystroscia.

Mata dygressya, ale na czasie.

Ten sam Goethe jednak, ktéry z pogodnym
uSmiechem wuznaje prawo korzystania, broni sie
wszystkiemi sitami przed suggestyg Shakespearea.
Czuje on w nim moc niesamowita, wie, ze angiel-
ski mocarz mogtby go pograzyé i diugo boryka
sie z jego istotnym wplywem, az sie wyzwoli.
Wie on, ze Szekspir jest wiekszym od niego —
zbyt wielka pokusa, by sie u niego nie uczy¢,
ale trzeba i przed nim sie chroni¢, by zupeinie
w nim nie utongé. Nad nim Goethe stangé nie
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moze — z entuzyastycznych jego stéw wynika,
ze Szekspir jest w jego oczach niedoscignionym
ideatem — pozostaje wiec tylko nie poddawaé

sie jego wplywowi. ,,Ueber Shakespeare — mdwi
Goethe — kann man gar nicht reden, es ist alles
unzuldnglich“. (106 Eck.). Ale dodaje: ,Er ist
gar zu reich und zu gewaltig. Eine produktive
Natur darf alle Jahre nur ein Stiick von ihm le-
sen, wenn sie nicht an ihm zu Grunde gehen
will. Ich tat wohl, dass ich durch meinen Goetz
von B. und Egmont ihn mir vom Halse schaffte,
und Byron tat sehr wohl, dass er vor ihm nicht
zu grossen Respeckt hatte, und seinen eigene
Wege ging. Wie viel treffliche Deutsche sind nicht
an ihm zu Grunde gegangen!* Te stowa dosta-
tecznie znamionujg walke o zachowanie swego
ja, walke o zycie, bo to dla artysty jest kwestyg
Zyciowa.

Z tych samych stow jednak wynika, jak
wielka jest sita suggestyi artysty. Jezeli jej takie
indywiduum, jak Goethe z trudem tylko oprze¢
sie moze, jakzez moze ogdét zachowaé swa nieza-
lezno$¢ ?

Otdz sita wywierania wptywu, to gtéwna moc
tworcy. To ,ta sita fatalna“, ktdra nawet po jego
Smierci pozostaje. Moznaby powiedzie¢, ze ta wia-
$nie sita, pobudzajaca, czy do mysli, czy do czynu,
czy do czucia, to gtowna cecha geniuszu. A dzieje
sie to nie tylko na tej mocy, ze w kazdym drze-
mie juz to, co tworca w nim ma obudzié, ale na
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podstawie jakiej$ tajemniczej wadzy, ktora artysta
zmusza og6t do przyjecia swoich kreacyi, ktorg po-
woli zwalcza, poskramia i ksztattuje og6t tak, ze
poczatkowo przeciwny, nawet wrogi, w korcu mu
sie poddaje. — Wielkiem jest dzieto to, ktore budzi
mysl. — Ludzie epokowi rzucajg w Swiat wiecej py-
tan, niz odpowiedzi; wieki czasem pracujg nad
dalszem rozwiagzaniem pytan. Tak Darwin lub Ko-
pernik z pewnosScig wiecej poruszyli kwestyi, niz
dali odpowiedzi. Taki twoérca otwiera wrota no-
wego Swiata, a inni go badajg. A mniejsza o to,
jaki to $wiat, czy nauki, czy sztuki, czy czynu,
wszedzie pobudka rzeczywista pierwsza gra role.
Pytanie rzucone... i wieki czesto, jak ¢my Kkraza
okoto tego pytania. Zdawatoby sie, jakoby mysl
wieki cate zahypnotyzowata.

Najwybitniej ta hypnoza pewnego rodzaju
daje sie odczué na polu religijnej twdrczosci.
llez wiekow, ilez pokolen piastuje jedng mysl
i krazy koto niej z petng wiarg bez dopustu wat-
pliwosci. Jakaz jest sita symbolu, czesto niezrozu-
miatego dla og6tu, symbolu, ktéremu wieki stuzy
i za ktory krew przelewa. Symbol ten staje sie
wiec silniejszym od najpotezniejszego prawa bytu,
prawa zachowania osobnika.

Zapytajmy wreszcie w jakich warunkach dziata
taka suggestya, lub wszelka suggestya?

Zdaje sobie jasno sprawe, ze ledwie z wierzchu
zdotam te kwestye dotkngé, tak jest ukrytg w taj-
nikach praorganizacyi.
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Wielkg mocg suggestywng jest sita fizyczna —
to stopien najbardziej pierwotny. — Guyau uwaza
site za podstawowy pierwiastek estetyczny — mnie
nie o to chodzi, lecz o to, ze sita fizyczna jest
podstawg najprymitywniejszej suggestyi. Dziecko
z pewnoscig tatwiej da sie przekona¢ temu, kto
mu zaimponuje sitg fizyczng, zrecznoscia, niz czto-
wiekowi o sile marnej. Mozemy z tatwoscig za-
obserwowa¢, ze po klasach naszych szkét rej wo-
dzi nie najlepszy uczen, ale zawsze najsilniejszy
i najzreczniejszy. | nie jest to wiadza brutalna,
ale oparta na szczerym podziwie. Na chiopaku
w latach 13 z pewnoscig wiekszy wplyw wywrze
cztowiek, ktéry z tybu potrafi wskoczy¢ do Kkarety,
niz najmadrzejszy cztowiek. | wptyw ten rozszerzy
sie na kazdg dziedzing, na duchowg, moralng,
estetyczng, dzieki tamtemu urokowi. Uwazam to
za rzecz przyrodniczo rozwojowa. Chiopak z przy-
rodzenia, z utajonego pedu teskni za sitg i zre-
cznoscig: stad jej urok.

W sile tkwi jeszcze druga strona suggesty-
wna; lek, ktéry budzi. Ten lek odbiera site sa-
moobrony — dzieje sie to w momencie mozliwej
walki. W przyrodzie nie trudno sie spotkat ze
zjawiskiem, ze zwierze zaskoczone przez wroga
truchleje i nie broni sie nawet tak, jakby mogto —
lek odbiera mu wiadze. Ciekaw bytbym, czy w wy-
padkach hypnotyzmu ten lek tez odgrywa pewng
role. Sita wywiera wiec wplyw takze przez lek.
Klasycznym przyktadem jest to, co Homer pisze
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0 Achillesie po $mierci Patrokla — gdzie jego
pojawienie sie samo i straszny krzyk wprawia
w poptoch szyki Trojan. Znana rzecz, ze ze zna-
komitym szermierzem bijemy sie znacznie gorzej,
niz zwykle, ze przed wielkim mistrzem gramy sta-
biej, niz w samotnosci... Lek do pewnego sto-
pnia ubezwiadnia dionie. — Alteracya pierwotna
$ciganego zwierza S$ciska serce i zapiera oddech.
W leku lezy tez tajemnica niejednej witadzy; roz-
kaz wykonuje sie nieraz instyktownie, odruchowo,
gdy obawa wielka ogarnia przed rozkazujagcym.
Moment suggestyi leku ma w sztuce, jak sie prze-
konamy duze znaczenie.

Lecz sita fizyczna, a raczej zachwyt, lub lek,
ktéry budzi, jest nizszym stopniem suggestyi.
Wyzszym jest uczucie sympatyi. Mowi sie wiele
0 zaslepieniu, gdy w gre wchodzi uczucie, wiemy,
ze cztowiek kochany tatwiej nam zasuggeruje cos,
niz znienawidzony. Wierzymy mu, a wiara jest tu
towarzyszka, jezeli nie niewolnicg uczucia. TwoOr-
czos¢ przyjaciot czesto oceniamy wyzej, niz na to
zastuguje i szczerze to czynimy. Czasem wyste-
puje w tem i autosuggestya. Cztowiek obcy zdo-
bywa czesto sympatye tem, co dodatnio oceniamy.
Na nizszym stopniu tworczosci artysci, o ile za-
stugujg na to miano, schlebiaja og6towi, lub do-
gadzajag smakowi jego, aby tatwiej zasuggerowac
mu to, co chcag. Znana byla u méwcow captatio
benevolentiae u thumu, aby taskawie przyjat ich
wywody. Jest to z duchowych najnizszy stopien
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suggestyi, bo albo suggeruje sie ogotowi to, co
juz w nim drzemie i mu dogadza, albo przez po-
chlebstwo usypia sie jego czujnosé. Pochlebstwo
u twércy moze by¢ nieSwiadome — dogadzanie
nizkim instynktom ludu gtosem tylko jego in-
stynktow.

Wyzej na drabinie tej stoi suggestya, ktorg
nazwatbym logiczng. Moznaby twierdzi¢, ze prze-
konaé kogo$ o prawdzie jakiej rzeczy, nie jest
przeciez suggestya, moznaby mi zarzucié, ze zby-
tnio rozszerzam pojecie suggestyi. Lecz modwiac
0 suggestyi logicznej, mam na mysli te wypadki,
w ktérych ztudnymi wnioskami przekonywa sie
drugiego. Stopien tej zludy waha sie. llez we
wszelkiej argumentacyi ztudy — czasem premissa
falszywa — czasem samo wigzanie wniosku nie-
zbyt Sciste, czasem obraz piekny zastania nam
oczy na rzecz sama. Nie bytoby dysput, ani roz-
nicy zdan, gdyby nie miliony tych problematy-
cznych, hipotetycznych wnioskéw, ktore skiadajg
sie na wszelkie argumentacye uczone lub arty-
styczne. Wystarcza zblizenie sie do prawdy, po-
danie zrecznie przykrojonego pozoru jej, by oma-
mi¢ setki stuchaczy. Wiecej w dzietach ducha
ludzkiego wnioskéw ztudnych i hipotetycznych,
niz pewnych i prawdziwych, a jednak przyjmuje
sie je jako obecny stan nauki, jako racye mowcy —
jako prawde artysty. Czyz wobec tego nie nalezy
mowié o suggestyi logicznej, jezeli tyle wnioskow
niepewnych, a przekonanie stuchacza silne. Czyz
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nie wykazujg dzisiaj, ze wnioski metafizyczne Kanta
nie sg stuszne, a jednak budowata je mysl tak
Scista , jak mysl Kanta. Jakzez dtugo mysli pozo-
stawaly pod suggestyg tej Scistosci, nie S$miejac
ruszy¢ zadnego kamienia w jego budowie, az
mys$l antimetafizyczna wyswobodzita sie z pod
owego wplywu. llez jeszcze dzi§ mamy bezwzgle-
dnych wielbicieli metafizyki Kanta?

Nie ma dziedziny, w ktorejby suggestya lo-
giczna nie dziatata. Sofisci byli mistrzami w wi-
kianiu wnioskOw, w niszczeniu wiary w premissy;
tak stabsze indywidua dawaty i dajg sie wies¢ ich
wywodom.

Logiczna suggestya panuje oczywista gto-
wnie w dziedzinie mysli. Albo suggeruje ona
prawdziwos¢ premis, choé sg fatszywe, albo wigze
tak zrecznie nici wnioskdw, ze plecionka pozornie
zadnych luk nie ma, i trzeba powiekszajacego
szkla, by odkry¢ jej braki i pory. Logiczna sugge-
stya dziata najsilniej na ludzi stabszego rozumo-
wania i matej bystrosci. Klasycznym jest ten przy-
ktad sedziego, ktéry po przestuchaniu jednej strony,
przyznaje jej stusznos$¢, po przestuchaniu za$ dru-
giej, uznaje stusznos¢ drugiej, gdy mu zas kto$ trzeci
zwraca uwage, ze obie strony utrzymywaty co$
wrecz przeciwnego, wota: ,,To prawda i ty masz
stusznos$¢“.

Suggestya ta zaczyna dziata¢, gdy mysl jest
za staba, by rozwikta¢ samodzielnie kwestye. Ka-
zda mysl ma pewne granice, ktorej przekroczyé
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nie moze — gdy problem jest zbyt trudny, przyj-
muje sie zdanie drugiego. Kwestya powagi od-
grywa tu wielka role, czyli kwestya szacunku, roz-
gtosu, zaufania i t. d. jakie zdobyla sobie osoba
suggerujaca. Wiele oséb nie ma w rzeczach czy
nauki, czy sztuki zadnego osobistego zdania,
a powtarza zawsze czyje$ zdanie. Tu wiec wyste-
puje rola krytyki literackiej, ktéra stanowi pomost
miedzy artysta a ogotem. Suggestya logiczna wy-
stepuje w momencie, kiedy wiasne myslenie ogta-
sza swag niemoc. Dzieje sie to oczywista nieswia-
domie. Wszelkie przejmowanie uogdlnien nieprze-
zytych jest suggestywne. Suggestya logiczna ma
jednak swoje nadzwyczaj donioste znaczenie roz-
wojowe. Na niej bowiem polega wszelkie naucza-
nie: kazdy przechodzi peryod, w ktédrym mysl,
rozwijajac sie jest za staba do rozwigzywania pe-
wnych kwestyi i potrzebuje pomocy. Tej pomocy
potrzebuje nie tylko dziecko, ale i cztowiek doj-
rzaly od jednostek silniej rozwinietych. Wielcy
mysliciele ucza sie zawsze u wielkich poprzedni-
kow. Pewne pokrewienstwo zyciowych doswiad-
czen jest tu koniecznym warunkiem, ale pewng
czastke przyjmujemy na wiare. Gdy nam Dosto-
jewski poda pewne przezycie, ktére z naszemi ma
mata analogie przyjmujemy je na wiare, bo ufamy
juz Dostojewskiemu. W dziedzinie uogdlnien dzieje
sie co$ podobnego, cho¢ sie nie zawsze do tego
przyznajemy. Wiele mysli Spinozy, czy Kanta, czy
Macha — zaleznie od kierunku, ktéremu hotdu-
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jemy — przyjmujemy na wiare. Ale to prowadzi
nas do dojrzatosci, do chwili, gdy mysl bedziemy
mogli samodzielnie o0sgdzi¢, bogatsi w przezycia,
i zdolniejsi do uog6lnien. Ze taka dojrzatos¢ nie-
wielu jest tylko dana, i ze wieksza cze$¢ nigdy
do niej dochodzi, rozumie sie samo przez sie.
Zalezy to od zdolnosci rozwojowych i od pracy
rozwojowe] jednostki.

W suggestyi mySlowej gra wiec gtéwna role
ten sam pierwiastek, co i we fizycznej, sita ro-
zwojowa. Silniejszy rozum — zdolny do rozwig-
zania najzawilszych kwestyi, nie odstraszajacy sie
przed trudnos$cig i cieniem, wdzierajacy sie nie-
zmordowanie w tajnie, nie ulegajacy zmaceniu,
ani zmeczeniu, zwyciezajagcy wahanie, suggeruje
zawsze rezultat umystowi stabszemu. Im wiekszy
jest podziw lub nawet lek przed tag sitg, tem fa-
twiejsza suggestya.

Nauka dazy do uwolnienia sie z pod wszel-
kich suggestyi tak dogmatycznych, jak osobistych
(co zresztg na jedno wychodzi), ale wiele jeszcze
z tego ma. Do zrzucenia wrogiej rozwojowi sug-
gestyi trzeba odwagi, o ktorej mowa bedzie po-
nizej.

Nie kazda sztuka dziata suggestyg sity ro-
zumowej — bywa sztuka naiwna pod wzgledem
rozumowym, wywierajgca jednak silny urok innemi
whadzami. Wielkasztuka dziata jednak rozumem
takze. Najwieksi poeci sg zazwyczaj i wielkimi
myslicielami, rozumiejg moze lepiej, niz filozo-
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fowie zycie i jego zwigzki. Goethe czy Dostojew-
ski, Shakespeare czy Ibsen, Dante czy Mickiewicz,
to mysliciele pierwszego rzedu. — Ich ideologia
bedzie inna, niz filozoféw, moze nawet im wroga,
co potem wyjasnimy — ale bedzie wielka.
Ludzie ci i rozumem ogromnie dziatajg.

Suggestya uczuciowa jest silniejszg od
rozumowej; tamta wymagata zrecznego splotu
mysli — ta potrzebuje tylko podktadu uczuciowego.
Czlowiekowi cierpigcemu wszystko zasuggerowaé
mozna, bo dla niego najsilniejszym argumentem
jest wihasne cierpienie. Mozna mu w byle kim
wskaza¢ przyczyne jego bolu, a uwierzy, mozna
mu poda¢ najniedorzeczniejsze S$rodki zaradcze,
a przyjmie je. Ludzie chorzy sg typowym na to
przyktadem — ich niewola wobec lekarza, kto-
'rego suggestyi podlegajg, jest znana.

Wszelkie cierpienie jest tatwowierne, a ze
w Swiecie cierpienia nigdy nie braklo, dlatego
zawsze ttumy poddawaty sie tym, ktorzy przyrze-
kali usuna¢ cierpienia, a ci mogli im wmawiac
niepodobne do prawdy rzeczy. Tem thumaczy sie

wphlyw, tak rzadow, jak i demagogéw — i utopie
religijne, obiecujace ulge sg dowodem takiej sug-
gestyi.

Jezeli do przyjecia rozumowej suggestyi
stabsza sita rozumowa byta warunkiem — to przy
suggestyi uczuciowej rozum usuwa sie zupetnie
na drugi plan. Ludzie silnej refleksyi nie tak
tatwo ulegajg suggestyi uczuciowej , jak lu-

Przyczynki do psychologii twérczosci. 7
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dzie, ktérych uczucie jest potezniejsze, niz rozum.
Uczucie roztacza swoj uporny czar — wszystko,
czego ono pragnie, mozna sobie zasuggerowaé —
urojenie posuwa sie u wrazliwych natur do granic
hallucynacyi. Wszystko, co sie temu uczuciu sprze-
ciwia, Sciga sie z fanatyzmem i nienawiscig samo-
zachowawczg. Biednym obieca¢ chleb, a przelejg
wiasng krew, ponizonym wiadze, podeptanym swo-
bode, a poddadzg sig chwilowo najwigkszej nie-
woli w nadziei wolnosci. Ale zamorduja tego, kto
im wydrze te nadzieje. Wszystkie epopeje i tra-
gedye walk ekonomicznych, religijnych i narodo-
wych sprowadzajg sie do tej suggestyi. Ze ta
suggestya moze by¢ obosieczng rozumie sie : Moze
prowadzi¢ do tryumféw i do klesk.

Rzadkie sg chwile, w ktérych rozum spo-
kojnie dziata — zazwyczaj mySlenie nasze podlega
jakim$ podnieceniom uczuciowym. — ,Uczucia
dyktuja nam mysli“ — pisze juz Leonardo da
Vinci. Jezeli tak jest, nietrudno poznaé olbrzymi
zakres suggestyi uczuciowej. W rzeczach wielkich
pragnied i namietnosci nawet ludzie wielkiej re-
fleksyi, zamykajg okno rozumu, by jego Swiatto
nie macito mistycznego cienia uczucia. Wszelka
wiara opiera sie na takich gtebokich i silnych
uczuciach i pragnieniach, ktérym towarzyszy na-
dzieja ich spetnienia. Rozum z konieczno$ci — nie
mogac zagadki rozwigzaé, albo z zakazu — gdy
uczucie samo mu wzbrania, milczy. Nie ma czto-
wieka, ktoryby nie miat pewnych S$wietosci —
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nietknietych rozumowaniem, albo takich, dla kt4-
rych jego rozumowanie dorabia formuki. Takim
ludziom tatwo zasuggerowac co$, co im odpowiada.
Czyz istnieje co$ tatwiejszego, jak wmowienie w ma-
tke lub w ojca, ze ich dziecko jest nadzwyczajnem.
Ich mitos¢ dla dziecka bedzie ziotym pomostem
dla podszeptow. Tak i w tego, ktéry pragnie
cudu, wmowicie cud. Uczucia $wiecg na catej linii
tryumf nad rozumem.

Do jakich suggestyi estetycznych i etycznych
prowadzi uczucie mitosci, to rzecz znana. Guyau
stusznie twierdzi, ze pieknem jest dla nas to, co
jest pozadanem piciowo. Ze czar ten rozcigga sie
i na inne dziedziny nietrudno udowodni¢. Osoba
ukochana staje sie w oczach kochajacego i nie-
zwykle madrg i dobrg stosownie do jego zdolno-
éci refleksyjnych. Swiatto uczucia pada na objekt,
ktéry zmienia swe barwy. S3g to autosuggestye,
ale czyz trudno zasuggerowaé to zakochanemu byle
pozorem ? Nie trzeba wcale wielkiej zdolnosci
aktorskiej, by sie osobie zakochanej przedstawic
w najrézowszem S$wietle. O tem kokietki i uwo-
dziciele znakomicie wiedza.

Suggestya uczuciowa gra we wszelkiej sztuce,
jak w zyciu pierwszorzedng role. Lecz tylko silne
uczucie suggeruje i udziela sie drugiemu. Wielka
namietno$¢ udziela sie i budzi wspotczucie. Gdy
aktor na scenie nagle zblednie, gdy wzruszenie
jego istotne, wolwczas przez thumy idzie dreszcz.
Sita suggestyi lezy w sile uczucia i nie da sie

7.
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maskowac¢. Stowo i akcent, za ktérym kryje sie
uczucie prawdziwe dziata, jak iskra elektryczna
wstrzgsajagco. Lecz nie tatwo znalez¢ miare dla
stowa, miare, odpowiadajgcg uczuciu. Czasem wy-
pada ono instynktownie, parte jakiemi$ utajonemi
assocyacyami, oddajac zupetnie co innego na po-
z0r, a jednak to, co jest najistotniejsze, ale cza-
sem twdrca z mozotem zdobywa forme dla swych
mysli. Stowo zawsze stabsze jest od uczucia i my-
$li i tak jest dobrze — gdy silniejsze jest stowo
(pozornie) wystepuje kiamany patos. Tylko uczu-
cie wybitne moze znalez¢ swojg forme, dlatego
mamy tylu poetéw, ktérzy majg forme cudza.
Burza uczucia tworcy porywa za sobg in-
nych. — Wielka namietno$¢, czy bolu czy rado-
$ci, czy melancholii przechodzi na stuchacza i wi-
dza. Dzieje sie to na mocy tej, ze wrazenie budzi
w nas utajone pokrewne struny, ktérych gtos
tylko poteguje sie iwzmacnia i odbija stokro-
tnem echem. Ptaczemy nad wiasnym bdlem, gdy
w teatrze widzimy tragedye. Nasz hdl tylko po-
teznieje i dor6wnuje cierpieniu artysty... Nie
ma tu wewnetrznego nasladownictwa, o ktérem
moéwi Gross (,,Der &sthetische Genuss®). Bol nam
obcy, rado$¢ nam nieznana nie obudzi wspétczu-
cia — raczej wstret. Przypomne tu to, com mo-
wit, w rozdziele o podobienstwie i réznicy i o in-
dywidualizmie. Suggestya tez tu jest tylko cze-
Sciowg, bo poteguje tylko to, co przeszliSmy
w przyblizeniu. Co$, co od nas jest bardzo
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roznem, moze nam autor zasuggerowac nie-
zwykta konsekwencyg logiczng lub uczuciowa.
W naszej tesknocie za bujnem zyciem goraczkowo
wchianiamy te wrazenia potezne i zyjemy na miare
wieksza.

Na tem polega cata sita sztuki. Gdy nam
Mickiewicz suggeruje swojg walke z Bogiem,
Swojg potege, zatrzymujgcg ptaki w locie, grajaca
na kregach gwiazd, jak na klawiszach, chce u nas
wzbudzi¢ to uczucie mitosci i rozpaczy, ktore
wzburzyto fale jego duszy i wylonito ekstaze bolu.
Sita eruptywna jest tu tak wielka, ze nawet nie-
rozumiejacy staje jak wobec strasznego zjawiska
przyrody i instynktownie czuje moc. Ta instynk-
tywna moc jest szczytem suggestyi uczuciowe;.
Ta zywiotowa potega stwarzajg artysci Swiaty, do
ktérych jedni zblizajg sie, jako przekonani wy-
znawcy, inni jako fanatyczni wielbiciele, korzacy
siec przed nieznang im potega, a tych jest naj-
wiecej. Tu dopiero wystepuje suggestya w catej
petni. llez to wyznawcéw jakiej$ religii nie ro-
zumie jej postulatéw, a jednak jej holduje i to
gorecej od rozumiejacych. Jest tu co$ uczuciowo
nieuswiadomionego, co ich porywa. To, co ich
zjednywa, moze mie¢ w samej idei znaczenie zu-
petne podrzedne, ale zdobywa. GdybySmy sty-
szeli, co niektorzy podziwiajg w arcydzietach Wa-
gnera i Beethovena zdumielibySmy sie niepomatu,
a jednak ci wielbiciele sg bardziej fanatyczni, niz
wiedzacy i uswiadomieni. Smiem nawet twierdzié,
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ze ci instynktownie wyczuwajg te przetwarzajacy
Swiat moc, dla ktérej niewielu rozumiejacych znaj-
dzie wyraz. Do prawdziwego zrozumienia thum
nigdy nie dojdzie, ale on wyczuwa. Spotykatem
sie z odczuwaniem Wagnera u ludzi, ktérzy bez-
warunkowo rozumie¢ go nie mogli. Tak znajdziemy
czesto najgorliwszych wyznawcéw jakiej$ idei re-
ligijnej u analfabetéw. Bo tez w suggestyi uczu-
ciowej rozum stoi zupetnie na uboczu. Nieobli-
czalnem jest, ktora strona tworu podbije thum —
ale przyzna¢ trzeba, ze ten wyczuwa jego site, to
co$, ktorego nie potrafi okreslic — a uchwyci
sie pierwszego lepszego rysu, ktory mu wpadnie
w oko. Jest w tem pewien tragizm sztuki i wiel-
kiej mysli, ze przez og6t nigdy nie zostanie zro-
zumiang, ale jest i szczeScie, ze mocg fatalna,
sitg uczucia zdobywa nawet nierozumiejgcych.
Kto gteboko tkwi w zyciu, rozumie kazdag sztuke
instynktownie.

Silne uczucie budzi lek podobnie, jak i sita
fizyczna. Jest w tym moze instynktowna obawa
przez jej wiladzg, potegujaca sity.

Wiadomo, ze gniew i wsciekto$¢ potraja sity.
I w leku tym, jest pewna sita suggestywna.

Nawet nie rozumiejacy wyczuwa indywidu-
alnos¢. Jestem pewny, ze i Hanslick, cho¢ pote-
piat muzyke Wagnera czut, ze nie z byle kim ma
sprawe. Sity indywidualnej nie mozna utaic.

Mowitem o tem, ze tworca formuje swe
postacie, ktdre nie sg nigdy kopia, ani fotografia,
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cho¢ maja gtebokie istotne rysy rzeczywiste. Po-
siadajg one swojg wewnetrzng konsekwencye i stuzg
jakiemu wyzszemu artystycznemu celowi. Ich
zycie jest wieksze, prawdziwsze, wznio$lejsze. Po-
staC dramatu nie mowi tego, coby w rzeczywi-
stem Zzyciu mowita, ale to, co jest najgtebszym
wyrazem jej uczué. Postacie te maja wiec we-
wnetrzng konsekwencye zyciowg analogicznie do
zycia stworzona. Mozna rzeczywiscie powtorzyé za
Mickiewiczem, ze sg takie, jakiemi s twory Boga
t. zn. majg swoje zycie. Jezeli tej logiczno-uczucio-
wej, gtdwnie za$ tej ostatniej konsekwencyi nie ma,
postaé jest martwa. Posta¢ kazda jest wiec do
pewnego stopnia konstrukcyg poety, jest taka,
jakg on ja chce mie¢. Wynika to juz ztego, co mo-
witem o realizmie. — Goethe niejednokrotnie to
wypowiada, ze w swoje postacie kobiece wktadat
wiele piekna, ktore byto raczej postulatem, niz
wyrazem stanu rzeczywistego. On tez nie jest je-
dynym, u ktérego spotykamy postacie nie z tego
Swiata. Azeby wiec w te kreacye ogot uwierzyt,
trzeba suggestyi ze strony poety — on musi je
nam tak przekonywujagco podaé, abysmy w ich
rzeczywisto$¢ uwierzyli. Suggestya polega tez na
tem, ze twory te sg niejako przedtuzong linig rze-
czywistosci, wykwitem jej i posiadajg niezwykly
urok sity, wdzieku, porywdéw gdrnych. Sg to, jak
juz wspomniatem gdzieindziej, dusze, zamieszkujgce
szczyty i padoty. Dla zupetnie powszednich w sztuce
miejsca nie ma; te bowiem nie lezg ani w inten-
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cyach natury, ani tworcy. Sita tez suggestywna
tych postaci polega na ich wewnetrznem zyciu.
Ze takie kreacye artystdbw zmieniajg formy
zyciowe, o tem moze mato kto watpi, ze taka
Ifigenia Goethego, Julia Szekspira, Lilia Weneda
Stowackiego formujg niejako kobiety mimo ich
wiedzy i woli przez pewien okres czasu, nie
ulega kwestyi. Oczywista stopien, zalezy od o0so-
bnika, na ktory poezya dziata, od ,,medyum“ nie-
jako. Jakiz byt w Polsce wptyw ,,Maryi“? lle kobiet
formowato siebie na ten wzér, ile mezczyzn ksztat-
towato tak swoj ideat? Suggestya jest tak wielka,
ze sie zycie zaczyna ogladaé przez pryzmat poetow,
ze sie widzi postacie nie takie, jakiemi sg, ale ta-
kie, jakiemi poeci je stworzyli. Obrazy przyrody
zaczynajg wygladaé tak, jak je poeci kreslili. Pa-
trzymy obcemi oczyma, az do chwili wyzwolenia.
Ale to pomaga do pewnych formacyi siebie sa-
mego. — Poezya i sztuka mocg suggestyi zmienia
i etyczny Swiatopoglad stuchacza lub widza. Cza-
sem gtosi ona wprost inne poglady, a czasem wypty-
wajg one z zycia przedstawionego w utworze. Tak
sztuka renesansu zmienita etyczne poglady swych
wyznawcow, bo nie ma sztuki bez pewnych ety-
cznych wartosci, jak nie ma bez nich zycia.
Tworca urabia smak ogétu, ktory stosuje sie
do jego tworow. — On dyktuje prawa, podbiwszy
uczuciem i konsekwencyg wewnetrznego
zycia swych twordéw czas wspotczesny, urabia sady
i wartosci estetyczne, ktére w czesci zmieniajg sie,
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jak sztuka sie zmienia. Formy piekna, to formy
zycia skierowanego ku rozwojowi. Kto sadzi dzieto,
ten porownuje je z jakiem$ poprzedniem, ktére
uwaza za wielkie, i przyktada do niego miare da-
wniejszg. Stad to pochodzi, ze krytycy sadzac
rzecz nowg, potepiajg jg czesto, poniewaz nie
przystaje do norm znanych. Krytyk pozostaje bo-
wiem pod wptywem dawniejszych tworow, a trzeba
wyzwolenia z dawnych dla uznania nowych i tak
zawsze bywa. Fanatyzm tez dla nowego bywa
u miodych tak wielki, jak pogarda dla dawnego:
jedno i drugie za$ jest niesprawiedliwe i dowodzi
suggestyi, ktéra nie pozwala rozumowi chtodno
sie zastanowi¢. Tak powstajg szkoly artystyczne
skrajne zazwyczaj i bezwzgledne — skrajniejsze,
niz tworca, ktory wie, ze wiele dawnym szkotom
zawdziecza. Tak Mickiewicz jest uczniem kla-
syka Trembeckiego, ale jego nasladowcy nie.
Mickiewicz, twdrca szkoty romantycznej w Polsce,
Smieje sie w listach tak z pochwalnych romanty-
cznych, jak ganigcych klasycznych krytyk, bo je-
dne i drugie sg gtupie. Sztuka bowiem jest jedna,
wolna i nie zna niewoli szkot, ani cechow. Szkota
zawsze konczy manierg, bo szkota jest niewols.
Mickiewicz romantyk ma wiele klasycznego w swo-
ich dzietach, a staje sie potem twdrcg realizmu na-
wet w Panu Tadeuszu, nigdy jednak nie przestaje
by¢ wielkim w sztuce. Jego epigoni idg na lep
zewnetrznych akcessorydw romantyzmu. Tworca
suggeruje, bo sam jest wolny i w cichosci $Smieje
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sie z niejednego z wierzacych wen, jesli ten ghu-
pio wierzy; tworcy zresztg nie chcg fanatykow,
ale twdrcOw, ktérzyby ich dzieto dalej prowadzili.
Pieknie juz to wyrazit Nietsche w Zaratustrze.
Ze tworca szkoly czesto z géry patrzy na
samg teorye szkoly, dowodzg stowa Goethego
0 romantyzmie. Oto, co moéwi o Wiktorze Hugo:
»Er ist ein schénes Talent, aber ganz in der
unselig romantischem Richtung seiner Zeit be-
fangen, wodurch er denn neben dem Schénen
das Allerunvertraglichste darzustellen verfihrt
wird“. (Eckerm. 189). Oczywista, ze zapatrywanie
to odnosi sie do po6znego wieku, cho¢ Goethe
ze swoim objektywizmem wczeSnie wyzwolit sie
z romantyzmu. Podobnie wy$miewa Leonardo da
Vinci tych, ktorzy $lepo na$ladujg starozytnych,
choé przeciez sam sie u nich uczyt. Twérca uczy
sie, podlega suggestyom, jak kazdy, ale wyzwala
sie i stwarza z tego co$ swojego, nasladowcy za$
sq tak pod wplywem suggestyi, ze z jej sieci
wyjs¢ nie moga. Wielki duch siecig swojg ogarnia
wieki i miliony. — Jak przy Swietle stonca gwiazd
nie widaé¢, tak ludzko$¢é zapatrzona w jakie$ Swie-
tlane zjawiska nic poza niemi nie widzi. Te Swie-
tlane zjawiska to Mojzesz, Chrystus, Budda na
polu religii, Homer, Dante, Goethe, Szekspir na
polach poezyi, Bach, Beethoven na niwach muzyki.
Co tworcy daje jeszcze site wplywania,
wiasnie to, ze on szukat i znalazt swojg droge,
a inni szukali i jej nie znalezli. Jak przewodnik
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w gorach, gdy per¢ odkryje, pocigga za sobg
wszystkich, ktorzy wierza mu, ze ta ich zaprowa-
dzi do celu, tak twdrca wiedzie za sobg duchy
po szczytach zycia. On znalazt nie tylko droge,
ale i pewnos¢, ze tedy droga. Ta pewnos$é odna-
lezienia swej drogi udziela sie innym, ktdrzy jej
w sobie nie maja. Jezeli twdrca czuje rzeczywi-
$cie pewnos$¢, ze znalazt to, czego szukal, otacza

go zaraz rdj ciekawych — jak maski otaczajg
Konrada w Wyzwoleniu — i kazdy pyta. Znowu
zacytuje stowo negatywne medrca Goethego
0 Manzonim: ,Manzoni — moéwi on — fehlt wei-

ter nichts, als dass er selbst nicht weiss, welch
ein guter Poet er ist“. To wcale nie maly brak.
Kiedy ta pewno$¢ sie budzi, — to ukryte jest
w tajniach nieodgadnionych dojrzewania ludzkiego.
Jak z nienacka cztowiek czuje sie piciowo udwia-
domionym, gdy chwila nadejdzie, tak tajemniczo
budzi sie w nim dojrzato$¢ duchowa — wyraz
sity wieku. Niewiadomo, jakie wrazenie zewnetrzne
obudzi nagle te pewnos¢. W kazdym razie musi
to by¢ wrazenie podnioste. Mickiewicz u szczytu
sity pisze z Drezna, ze raz w koSciele czutl, jakby
»bania poezyi nad nim sie rozbita“. Tak powstata
3-cia cze$¢ Dziadéw. Dziwng, a raczej cudowng
wprost analogie spotykamy w zyciu Ibsena, gdy
tworzyt Juliana Apostate. ,,Da trat ich eines Ta-
ges — pisze — in die Peterskirche ein, und da
ging mir mit einen Mal eine kraftvolle und klare
Form fir das auf, was ich zu sagen hatte“. (List
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do Bjoérnsona z 28/1 1865 r.). Takag pewnosé zdo-
byt dopiero Stowacki w epoce mistycznej. U je-
dnych jest ona uczuciowa, u innych bardziej ro-
zumowa — pierwsza wiekszg gra role. Zdobycie
jej poprzedza czesto diuga walka ze sobg — wa-
haAi w zyciu tworcy nigdy nie braknie, ale on
musi zdobyé oryentacye uczuciowa, etyczng i ro-
zumowag... wyrazem jej jest utwor, a skutkiem
sita suggestywna.

Ogot albo poddaje sie i wtedy wplyw jest
tatwiejszy, albo zgda dowodow, pokonania siebie.
Sa natury, ktére bronig sie, choé chca byé po-
konane. Nie sama pewno$¢ twdrcy oczywista pod-
bija, podbija rzecz sitg logiczng, sitg uczuciows,
(sugg. log. iuczuc) ale i wspomniana sita przekonania
ogromnie dziata. Niechby sie dowodzacy na chwile
sam zawahat w chwili dowodzenia, a caty urok
pryst. Pamietam, jak sam przystuchiwatem sie do-
wodzeniu, ktére logicznie zadnej wartosci nie miato,
ale bylo wyrazem tak silnego przekonania uczu-
ciowego, ze czutem, jak mnie podbija, a byla to
rzecz, nalezaca do dziedziny rozumowej! Og6t byt
wprost odurzony. Kto zna zgromadzenia publiczne,
ten czesto spotyka sie z podobnym objawem. Sama
sita ,,wewnetrznego* przekonania zdobywa czesto
stabszych bez objektywnego dowodu — intuicyj-
nie t. zn. ujmujac ich z innej strony, egoistycznej
(pochlebstwem), uczuciowej, etycznej i t. d. a cza-
sem wprost fizycznej lub piciowej. Piekny prele-
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gent, dzwieczny organ, dystyngowany gest, to
takze argumenty i bardzo silne.

Pierwiastkiem suggestywnym jest takze od-
waga, $Smiatos¢, jako uczucie, przekraczajace gra-
nice sity, bo poki sity wystarczajg do walki, poty
odwagi jeszcze nie trzeba... do walki z dzieckiem
nie trzeba odwagi. Trzeba jej dopiero wtedy, gdzie
sity moga nie wystarczy¢. W tem tez gtdwny urok
odwagi. Smiatos¢ podbija w sztuce zawsze, nawet
zuchwalstwo. Lecz o odwadze przyjdzie nam mé-
wi¢ nie tylko jako o sile suggestywnej, lecz jako
o sile w ogéle rozwojowej w sztuce; teraz jeno
wrécié nam nalezy do tego, co sie powiedziato
0 suggestyi.

Mowi sie wiele o woli, gdy sie méwi o sug-
gestyi. Zapewne, ze sita woli, tgczaca sie zreszta
psychologicznie z sita pragnien — uczué¢ pozada-
jacych — jest rdwniez wielkg sitg suggestywna,
ale boje sie, czy jej zbyt wiele nie przypisuja.
Wola artystyczna kojarzy sie tu z pewnoscig sie-
bie, z przekonaniem, ktdre artysta zdobyt. Zazna-
czam, ze to, co tu o woli méwie odnosi sie tylko
do jej roli suggestywnej. O woli, jako czynniku
twdrczym, musiatbym mowi¢ w osobnej pracy.

Wola w sztuce udziela si¢ nam przez postacie
o statych pragnieniach — trwatych — lepiejbym
powiedziat... Postacie te sa, jakby ze spizu lane.
Przez takie kreacye méwi wola twérecy i budzi na
chwile, albo i na dtuzej wole czytelnika lub widza.
»Brand“ lbsena jest takim typowym bohaterem —
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jego spizowa wola, nie znajgca ustepstw ani kom-
promiséw, idaca przez trupy najblizszych, budzi,
jak kazda zywiotowa sita podziw, a przez podziw
usypia krytyke chiodng i budzi podobng wole.
Czy na dtugo, to inna kwestya. ,Brand“ jest
przeciwnym etyce ogoOtu, a jednak ujarzmia ja
swg sitg. Niejeden cichy obywatel, ktérego cate
zycie tatane z kompromisow, jak pstra szata bia-
zna, czuje sie na chwile cztowiekiem, dazacym do
szczytOw, twardym, jak stal, gdy czyta ,Branda“.
Takie dziatanie bylo w intencyi Ibsena — mozemy
to wprost z dzieta wysnu¢, a jezeli komu dzieto
nie wystarczy, moze sie oprze¢ na stowach listu
Ibsena do krola, gdy pisze o Brandzie, ze misyg
jego jest: ,das Volk, zu wecken und es zu leh-
ren gross zu denken“. — Wielkie zycie nie da
sie pomysle¢ bez wielkiej woli. O artyscie da sie
jednak powiedzieé, ze tak, jak marzy o wielkiem
zyciu, tak marzy i o wielkiej woli. Sg to raczej
marzyciele woli, niz jej posiadacze. Lecz marzenie
to moze sie sitg wszelkiej przemiany — u stucha-
cza przerodzi¢ we wole do czynu. Artysta musi mie¢
wielkg wole do swego dzieta — i do swego rozwoju
w tym kierunku — woli do czynu za$ nie ma, lub
posiada jg tylko w wyjatkowych swoich przedsta-
wicielach takich, jak Mickiewicz w ostatnich swo-
ich latach. Utwdr jest czynem artysty i Zle bywa,
gdy on tego nie pojmie i swej drogi nie znajdzie.

Sam ustroj artysty nie nadaje sie do wiel-
kiej woli — jego wrazliwosé jest zbyt wielka, by
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sie jego pragnienia nie miaty zmienia¢; a wiasnie
pewna statos¢ pragnien wole stanowi. Zaznaczy¢
jednak koniecznie nalezy, ze w wielkim twdrcy
musi by¢ pewna, pewna powtarzam, jednos¢ kie-
runku. Wynika to raczej z indywidualnego jego
rozwoju, niz z woli. Artysta bowiem zbyt jest
szczery, by miat swojej duszy co$ narzucaé, cos,
co wolg pewnej chwili sie stato, a juz nig nie jest.
Pewna jedno$¢ rozwoju u wielkich artystow wy-
ptywa wiec z ich indywidualnosci wybitnej, a od-
rebnej. Tajedno$¢ suggeruje wielkie idee artystow,
idee rozwojowe, wynikajgce zresztg wprost z ich
tesknoty za bogatem zyciem, bo to ich gtdwnie
znamionuje. Gdyby artysta dzi§ pragnat tego,
a jutro czego innego znowu, wowczas wielkiej da-
znosci nie zasuggeruje ogotowi, ktéry wiecej patrzy
na poete, niz na rzecz sama, ktéry rozumuje:
»jedli on tak tego uparcie pragnie, musi rzecz na
to zastugiwaé“. W suggestyi bowiem moment
wiary, jak sie juz rzeklo, rozstrzyga. Lecz indy-
widua twdrcze o matej woli, a wielkiej sile pra-
gnien — zresztg zmiennych, suggerujg réwnie sil-
nie, jak ludzie woli. Heine, kapry$ny i zmienny,
jak odwietlenie morza, suggeruje wkasnie zmienno-
Scig i sitg uczucia, ktéra tragiczna po za ironig
lub egoizmem sie kryje. Czyli, ze wola, jako
czynnik suggestywny w sztuce, nie odgrywa pierw-
szej roli. Jednostka zmiennych, a burzliwych pra-
gnien, moze tak samo silnie suggerowaé, jak po-
sta¢ spizowa. Ktora dla rozwoju ma wieksze zna-
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czenie, to rzecz wartoSciowania ogétu, ale dla
sztuki majaca jeno drugorzedne znaczenie.

Inng rzeczg jest wola do dzieta, ktoéra tylko
w czesci drobnej suggestywna, w tworczosci ar-
tystycznej pierwszorzedng odgrywa role. Zaznacze
tylko krotko, ze wola do dzieta jest wynikiem
tesknot artysty, o ktérych mowitem. Majac zy¢
tylko w swoim S$wiecie urojonym, stwarza go we
wyobrazni. — Wola wszelka ma dwie strony, po-
wiedziatbym, pozytywng i negatywna. Pozytywna,
to zadowalanie pragnief, negatywna, to hamowa-
nie ich z pewnych wzgledéw. Og6t dopiero drugi
czynnik mianuje wolg. Otdz u artysty jest silnigj
rozwinieta pierwsza kategorya woli; wola do dzieta
jest u niego tak silna, bo jest wynikiem najistot-
niejszych tesknot. To jednak nie wyklucza tego, ze
artysta hamuje tez czynniki, ktére mogtyby zniszczy¢
jego twor, czynniki, pochodzace z zewnatrz, jak
tkwigce w nim samym, ze odmawia sobie wielu rze-
czy, poswieca wiele dla tej budowy $wiata przysztego,
ale te tez pragnienia sag w nim silniejsze. Nie-
jednokrotnie toczy sie béj miedzy jednemi, a dru-
giemi, rozstrzygajacy o losie twércy.

@] woli méwicby trzeba specyalnie, ale ze
tu chodzi o zasadniczy problemat psychologii,
ktéry daleko odwiodtby mnie od samej rzeczy,
a — zdaniem mojem —w tworczosci wola tylko jako
wola do dzieta ma znaczenie, dlatego pozwolitem go
sobie chwilowo pomingé, by méc kiedy$ do niego
powrdci¢. Sama suggestya tworcza ma dla kultury
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tworzacej sie nieposlednie znaczenie. Ona bowiem
jest pierwszym pomostem, po ktérym przechodzi
wytwor mysli  ludzkiej jakiegokolwiek gatunku
i dostaje sie do og6tu. Wszelka kultura tworzong
bywa przez jednostki, — te jednostki moga by¢
zalezne od przyrody, od ekonomicznych stosun-
kéw do pewnego stopnia, ale one wytwarzajg to,
co sie samym wplywem otoczenia wyttumaczyé
nie da. Wytwér ich na polu czynu, czy nauki,
czy sztuki, czy wiary, przechodzi suggestywnie
na ogot.

Tworca narzuca swdj system na mocy praw
wyzej omawianych i przeksztatca Swiat. Mowie tu
juz nie o artystach samych. Wytwér ich przecho-
dzi z poczatku na jednostki, ktére sg im najbliz-
sze, i na ktore mniej dziata suggestya, wiecej za$
przeczuwana przez nich istota rzeczy. Lecz wy-
twér schodzi réwniez w masy, u ktérych moment
dogmatyczny wiekszg gra role, niz krytyczny. Te
przyjmujg religie, czy etyke, czy sztuke, czy hasto
do czynu, czujgc raczej ich site, niz rozumiejac,
0 co chodzi. Napoleon miat postuch dla swo-
ich haset, umiat zapalaé, cho¢ mato kto znat
jego cele.

Ogo6t w sprawach kulturalnych postepuje tez
dogmatycznie. Wiecej w tem prawdy nawet w naj-
prostszych problematach, niz sie przypuszcza. Na-
wet naukowe sprawy przyjmuje ogo6t przewaznie
dogmatycznie. Niejeden najprostszego zjawiska fi-
zycznego nie potrafi krytycznie osgdzi¢, ale ope-

Przyczynki do psychologii twérczosci. 8
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ruje dogmatycznie narzuconemi hipotezami, uwa-
zajac je nieraz za pewniki. Dlatego tez ogot bar-
dziej wierzy w hipotezy, niz $wiat uczony. Ze
kultura ogétu jest tylko powierzchowna, i ze stowo
tworcy do niego nie dociera, jest rzecza oczywi-
stg. To tez o prawdziwej kulturze mozna mdwié¢
tylko u jednostek najblizszych tworcy, czy to na
polu sztuki, czy etyki,- czy religii. Reszta przyj-
muje stowo z dalszej reki, a ono, Scierajac sie,
idac z rak do ragk najrozmaitsze, najdziwaczniejsze
nieraz przyjmuje walory. W dziedzinie praw nawet,
gdzie pewna grupa zmusza wprost fizycznie druga
do stosowania sie do danych przepiséw, dziata
takze suggestya. Ze przyjmuje sie rzeczy z obawy
przed sitg, to nic nie stanowi — wspominatem,
ze obawa i sita najsilniej suggerujg. Dlatego tez
masy, w ktére w ten spos6b wpojono pewne
prawa, bezwzglednie dogmatycznie w nie wierza
i same nawet swoje sumienie wedtug nich for-
muja.

Tworca skupit w sobie wszystkie sity roz-
wojowe og6tu précz czynu, ktéry w danych wa-
runkach jest niemozliwy.

Wstret do tego, co jest, odstrasza go przed
czynem w tych warunkach, przed braniem udziatu
w tem zyciu. Jego zycie jest zawsze zyciem przy-
sztosci, ,jego krélestwo nie z tego Swiata“. Lecz
wszystkie skarby tego S$wiata obraty sobie w nim
siedlisko — w kazdym inne; wszystko, co ujmuje
i przykuwa nature ludzka. Sikg swej mysli i swego
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czucia, sitg swej odwagi, sitg konsekwencyi i zy-
wosci swoich $wiatow i ich bogactwa przykuwa
to, co rwie sie do rozwoju i szuka drog, sitg
swej oryentacyi i wiary w siebie wlewa w dusze
zaufanie i zapat. On posiada wszystkie wkadze, ktore
ujmuja cztowieka, a jesli go przekona¢ nie moga,
porywajg go swa sitg. 1to nazywam suggestyg. Sita
ta przechodzi ze strony silniejszego na stabszego,
jak woda rozlewa sie z miejsc obfitych w uboz-
sze, z miejsc wyzszych w nizsze.

Nad wszystkiemi sitami géruje sita mitosci
artysty ku stworzeniu, ktérego piewcy jest, kocha
bowiem kazdy kwiatek i kazdy ciern, a przede-
wszystkiem ukochat cztowieka i zycie. Ta mitos¢
najsilniej moze przykuwa do siebie stuchacza, ktéry
sie czuje czastka jego Swiata i formuje sie¢ na
cztowieka tego przysztego Swiata. Artysta jest
nawet w pessymizmie altruistg. Jego mito$¢ czuja
thumy niesSwiadomie i darzg jg wiara.

Temi wihadzami usypia twdrca zmyst kryty-
czny thuméw i porywa je o szczebel wyzej, albo
straca w bagno; klgtwa jego wplywu wieki ciezy
nieraz nad ludzkoscig. Lecz poéki sam twdrca
czuje sie dzieckiem natury, poéty i jego przeczu-
cia i suggestye dazg do rozwoju. Gdy on S$lad
zatraci, gubi i ludzko$¢ droge, az zndw wstanie
kto$, kto ja wyprowadzi. Wiecej tu dzieje sie
suggestya, niz prawdziwem zrozumieniem ich.
2 pod wplywu tworcow, wyzwalajg sie tylko

8*
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tworcy i ci tylko w czesci. Ta jedynie rodzina
rozumie sie nawzajem. Nie rozdziela jej ani czas,
ani narod, ani wierzenia, ,,btogostawieni sg wielcy
wszystkich narodoéw“ pisze gdzie$s psalmista. Oni
tacza ludzko$¢ w sobie i sgjej ,,krélami duchami .
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W przyrodzie i w sztuce zwycieza odwazny.
W Zzyciu odwaga we walce zastepuje czesto site
i jako jej symbol wznieca juz nieraz poptoch.
W dziejach twdrczosci odwaga niesie sztandar
przed ludzkoscia.

Odwaga nie wynika, jak twierdzi Guyau,
z poczucia sit; sg silni ludzie, a wcale nieodwazni.
Prawda, ze czujac odpowiednie sity, tatwiej
porywamy sie do dzieta, ale kiedyz te sity sg od-
powiednie? Tam, gdzie przewaga jest pewng, tam
nie trzeba odwagi, nie trzeba jej do zabicia mu-
chy. Odwaga wystepuje wiec tam dopiero, gdzie
sity mogg zawies¢ — na poczatku rozwoju twor-
czego, jak na poczatku kazdego dzieta. Odwaga
przewyzsza wiec sity i zawsze wystepuje tam, gdzie
grozi niebezpieczenstwo. W poczatkach tworczo-
§ci jest dewiza wielkich artystow: ,mierz site na
zamiary, nie zamiar podtug sit“. W tej epoce ro-
zwoju — rozstrzygajacej trzeba dodaé — daza
tworcy do tego, co jest nieosiggalne. Brand stoi
jako brat obok Konrada, nad nimi Faust.

Gdy sie artysta wyodrebnit, czyli zyskat
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nowe wartosci rozwojowe, trzeba odwagi, by by¢
sobg. Gdy wszystko wierzy inaczej, trzeba nawet
wobec siebie odwagi do wyznawania czego innego.
Nasuwa sie bowiem pytanie, czy inni nie maja
stusznosci, czy moze wiara nowa nie jest mylng ?
Ze takie momenty wahania si¢ istniejg, wiemy juz.
Ciekawie brzmig stowa Ibsena o Michale Aniole:
»Michelangelo, Bernini verstehe ich besser. Die
Kerle hatten den Muth zwischen durch einmal
eine Tollheit zu begehen.” (List do Bjornsona
1864). Wiemy, ze wymiary proporcyi Michata
Aniota byly niezwykle $miate, przekraczajace
zwykte wymiary i Kkryjagce symbolike w sobie,
oczywista zyciowa.

Odwagi trzeba wiec do wyzwolenia sie ze
suggestyi innych, do powiedzenia przed sobg
samym: moja mys$l jest stuszna, moje ksztakty
sg koniecznos$cig konsekwentng tego, co we mnie
jest i maja uprawnienie, choéby caly Swiat inaczej
patrzat. Boje sie, ze sie to wyda paradoksalnem,
co powiedziatem, bo nie ma niebezpieczenstwa,
gdy przed sobg uznajemy warto$¢ swego tworu.
Tak jednak nie jest. Zachodzi tu niebezpieczen-
stwo, ze sie cztowiek sam uzna renomistg, niebez-
pieczenstwo bardzo wielkie. Sadu wiasnego tu
bardziej sie boimy, niz cudzego — tak w rzeczy-
wistosci jest. Renomistg jest sie czesciej przed dru-
gim, niz przed soba; powiedziatbym nawet, ze cze-
sto drugi tatwiej uwierzy, niz sam twdrca. Odwage
te daje dopiero wiara, nie w swoje sity, ale w swojg
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sprawe. Gdy tworca zwyciezy swe wahania, uwie-
rzy w wartos¢ tego, co ma powiedzie¢ lub wy-
Spiewac, wtedy zdobyt rownocze$nie odwage przy-
znania tego przed sobg ... Czy to Swiat obchodzi,
czy go poruszy, czy stanie ponad $wiatem ?... Do-
piero pozytywna wiara w to wszystko daje tworcy
odwage rzucenia innym rekawicy.

Tworca, wyodrebniwszy sie musi, jak juz
wspominatem, by¢ bezwzglednie szczerym, a do
tego trzeba znowu odwagi. Niejeden czuje podo-
bnie, jak artysta — sg to jednostki wrazliwoscia
blizkie twarcy, poeci, jak to moéwig bez teki, ktorzy
jednak nie moga znalez¢ w sobie ani oceny wartosci
tworu, ani odwagi wypowiedzenia, odwagi, ktora
uznaje te przezycia za godne stuchacza. Jest wielu
zdolnych malarzy, czy muzykow, ktérzy tej wiary
w rzecz swoja i tej odwagi nie znalezli. Inni w nich
wierzyli, ale oni sami nie zdobyli sie na te wiare.
Rzecz to bardzo czesta. Brak ten wiary jest cze-
sto zalezny od fizyologicznych warunkow, od przy-
gnebienia z powodu nedzy, lub ciezkiej walki, wy-
czerpujacej sity. Znuzony organizm zdobywa sie
raczej na heroizm zwatpienia, niz na wiare w swoja
rzecz. Szczero$¢ twdrcy wielkiego, ktory nowe
otwiera strony psychiki ludzkiej, nowe stwarza
wartosci artystyczne, nie oglada sie na ich stosu-
nek do moralnosci, lub etyki przykrawaczy. Dla
tworcy istnieje jeden tylko imperatyw: imperatyw
zycia w catem jego bezkreSnem bogactwie i nad-
budowa jego, ktérg sam stwarza. Styka sie za$
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ze zyciem skrepowanem przez szereg skruputdw,
szereg sieci nastawionych przez wyzyskiwaczy ety-
czno materyalnych, ktérzy wielkie idee mierzg miarg
swojej korzysci i odpowiednio przykrawajg. Walka
z tymi Liliputami jest bardzo trudng podobnie,
jak trudng jest walka z mikrobami, kt6ére niezna-
cznie organizm tocza. Nietsche miat na mysli te
walke, gdy mowit o dokuczliwych muchach na
rynku. Nie chce jednak tu kresli¢ dziejow krucyat
artystycznych — zaznacze tylko, ze kazda kartka
pamietnikow artysty ocieka krwig, ze zadnemu
z nich nie szczedzono ukiu¢ sarkazmu, ironii, po-
gardy w najlepszym razie, potwarzy i szkalowania,
gdy stat sie niebezpiecznym, a nawet meczenstwa,
gdy duchowo zaczat zwycieza¢. Jakie burze wy-
wotywato kazde nowe dzietlo Mickiewicza, jakie
kalumnie rzucano mu w twarz, zaczawszy od tcho-
rzostwa, a skonczywszy na zdradzie. | on przezy-
wat swoje krzyze i nedze. — Otdz do tej walki
trzeba odwagi. | Ibsen, wydajac Branda wiedziat,
ze wywota burze, ale pomimo tego stowa w nim
skresli¢ nie chciat, bo czut, ze kiedy$ musi zwy-
ciezyC. ,Ich flhlte (przy pisaniu) einen Kreuzzugs-
jubel in mir; da war nichts, womit es aufzuneh-
men mir der Mut gefehlt héatte... ich will und
werde einmal einen Sieg haben* (do Bjornsona
4/3 66). C6z mu daje te odwage, jesli niewiara;
»,ES ddmmert — pisze w natchnieniu — und
zwitschert und gleisst da oben: Hebel, machtige
und Blumengeschmiickte werden unserem Volke
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dargereicht, wie kein zeitgemdssiches Volk es hat*
(ibid). My dzi§ wiemy, ze to nie przechwatka pu-
sta, ale poczucie swej wewnetrznej wartosci,
ktérej wedtug stowa Goethego i Heinego tylko
»szubrawcom* (Lumpen) braknie. — llez przykta-
déw tej cywilnej odwagi mozna u wielkich twor-
cow naliczy¢? Wazne stowo miernoty nie obudzi
opozycyi, a niewinne nieraz stowo tworcy, budzi
burze. Im bardziej wyodrebnione jest indywiduum,
tem gorecej wre w kotle jego otoczenia. Nieobli-
czalnem jest, co obudzi burze, jak nieobliczalnem
byto, co obudzi entuzyazm. Pierwsze dzieto pa-
tryotyczne Mickiewicza ,,Konrad Wallenrod“ wy-
wotat najciezsze kalumnie. ,,Upiory* Ibsena obu-
rzyty calg potnoc, ktéra zarzucata im nihilizm
moralny.

Gdy w ostatnich czasach pojawit sie w Pol-
sce Przybyszewski i Smiat by¢ szczerym, nie bylo
kalumnii, oszczerstwa, podtosci, ktérejby temu
cztowiekowi publicznie i prywatnie w oczy nie
miotano. A jednak on dzwignat sztuke polska
z bagna powszednosci i pochowatl odrazu setki
literatéw, piszacych w chwili ,,przezuwania®“ po-
karmu. Multatuliego cate zycie, to pasmo walk
i nedzy: karmiono go oszczerstwem i zasadami,
ktore, jak wiadomo, barwig wszystko w oczach
przykrawaczy na roézowo. Mamze wspomnie¢
jeszcze Dantego, czy Leonarda da Vinci, kto-
rego byliby stokro¢ spalili na stosie za jego za-
patrywania religijne, gdyby je wspo6tczesni byl
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znali lub rozumieli. Moze cytat nastepny wystar-
czy jako dowdd: ,Und wenn wir schon an der
Gewissheit eines jeden Dinges zweifeln, das durch
die Sinne wirklich hindurch passiert, um wiefiel
mehr mussen uns die Dinge zweifelhaft sein, die
sich gegen diese Sinne auflehnen wie z. b. die
Wesenheit Gottes und der Seele, um die man
ohne Ende desputirt und streitet und bei denen
es wirklich zutrifft, das jederzeit, wo Vernunfts-
grinde und klares Recht fehlen, Geschrei deren
Stelle vertritt. Bei sicheren Dingen kommt dies
aber nicht vor® (Trakt. § 6). Komentarza do tych
stdw nie trzeba. Odwagi trzeba artysScie do two-
rzenia takiego zycia, ktére wprost wyptywa zjego
duszy. — Wszelkie idee nawet wielkie pokrywaja
sie w Swiecie prochnem, pod wplywem oddechéw
nieczystych tracg swdj potysk, swa jasnosé i jak
granit z czasem pokrywajg sie plesnia, mchem, lub
item cudzych naleciatosci. Co zrobiono z ideami
Mojzesza, Chrystusa i t. d. ,,Przykrawacze* z cza-
sem sprowadzajg je do swojej miary. Twércy zas,
ktérzy zawsze o jaka$ wielka przeszto$¢ sie opie-
rajg, wydobywajg znowu idee, oczyszczajg ja,
zachwycajg nig swa dusze, czulg na to, co wielkie
i idg dalej w swojg droge. Renesans odstonit sta-
rozytno$¢ i poszedt swojg droga, Chrystus pier-
wotny mozaizm znieksztatcony przez faryzeuszow —
i poszedt swojg drogg. Miedzy Chrystusem zreszta,
a wielkimi prorokami hebrajskimi jest tgcznosé
w prostej linii.
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Odwagi tu trzeba i do odstoniecia $wietno-
Sci przesztej idei i do stworzenia nowej. Goethe
i Szyler wskrzesili Shakespeara — pierwszy po-
szedt dalej we Fauscie i Tassie. Samo wskrzesze-
nie Shakespeara byto juz herezya.

Wielcy twdrcy maja w sobie ducha rycerzy
i bohateréw i... meczennikow, gdy tego trzeba.
To zresztg wynika z zatozenia mojej mySsli... Ci
ludzie walczg o nowe zycie... walczyliby o nie
z bronig w reku, gdyby byt czas po temu, i gdyby
ich marzenie mozna mieczem wywalczy¢.

Napoleon walczyt réwniez o nowe zycie lu-
dow i wywalczyt je. Artysci jak duchy pokrewne
czuli w nim brata i wszyscy byli po jego stronie
tak swoi, jak wrogowie. Wielbicielem jego byt
i Goethe i Heine i Mickiewicz i Stowacki, kt6z
zresztg wszystkich zliczy. Filozofowie zaczynali od
niego nowe epoki ludzkosci.

Do takiej walki o nowe zycie trzeba odwagi
tak w catosci, jak w kazdej czastce.
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Walka jest czynnikiem tworczym w przyro-
dzie i w zyciu cztowieka — jest nim takze w sztuce.
Bez walki zadna sztuka prawdziwa nie zwycieza,
walka bowiem nalezy do jej istotnych cech roz-

wojowych.
Wszelka sztuka jest — jak juz Wagner za-
uwazyt — z natury swojej rewolucyjng, chodéby

w tem pojeciu, Ze sama tworzagc nowe, obala
stare. A ze nowo$C lezy juz w samem pojeciu
sztuki, przeto i walka jest jej statg towarzyszka.
Kazdy tworca jest w tem pojeciu rewolucyonista;
w Stowackiego pojeciu o duchu, wiecznym rewo-
lucyoniscie jest wiele z tego poczucia walki stonca
z ciemnota, przysztosci z przesztoscig. Umyst twor-
czy nie zna przesztosci tylko przyszto$é, ku kto-
rej idzie.

Ta rozgrzesza go z wszelkich grzechéw prze-
sztosci , bo dla tworcy istniejg tylko grzechy wo-
bec jego dzieta i wobec przysztosci. Pierwsza walka,
ktérg toczy, to walka z whasng przesztosScia: jezeli
ta go w pochodzie wstrzymuje, staje sie twdrca
postacig tragiczng. Dla cztowieka twdrczego nie
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ma rany, ktéra nie mogtaby sie zablizni¢ — on
ciggle upada i dzwiga sie i zwlasnych zmartwych-
staje popiotdéw. Sumienie jego stosuje sie do dzieta.
Napoleon wiedziat, ze do jego dzieta trzeba krwi
milionéw i lata sie krew milionéw. Dzietem jednak
wielkiego twércy jest zawsze nowa forma zycia,
wywotana albo czynem albo stowem. Do tej przy-
szkej formy zycia stosuje sie sumienie tworcy: jest
ono sumieniem przysztosci. Nietsche jest w swojej
filozofii tem, czem byt Napoleon dla polityki euro-
pejskiej. Nie wielkos¢ poréwnuje, ale poswiecanie
dawnych wartosci dla jakiego$ celu. Jeden zgu-
bit miliony dla przysztych form spotecznych i po-
litycznych, drugi poswiecit ,die Viel zu vielen“
dla nadcztowieka. Motywy tesame.

Kazde dzieto artystyczne jest nowg wartoscia
zyciowy; a ze za nowg trescig idzie nowa forma
wiec i wartoscig estetyczng. Miedzy ewolucyg
a rewolucyg w sztuce zachodzi tylko roéznica
w stopniu nowosci, poréwnanej z tem, co dotych-
czas byto. Wielka sztuka powstaje zwykle prawem
psychologicznego kontrastu i skrajnie odrzyna sie
od tla og6lnego. Godzi sie to zupeknie ze stano-
wiskiem tworczej jednostki, odrzynajacej sie wyra-
ziScie od swego tha, jak drzewa krajobrazu japon-
skiego. Polski symbolizm byt negacyg ptytkiego
realizmu, ktory panowat, romantyczno$¢ zaprzecze-
niem Kklasycznos$ci. Wielkie epoki sztuki w szczytach
swoich schodzg sie jednak i #gczg, jak korony de-
bbéw, ktore wyrosty nad thum skartowaciatych krza*
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kow. Tak wyrastajg twércy nad kartdw literatur
lub sztuk wspodtczesnych. Wzgarda dla otoczenia
wywotuje skrajnosci nowego kierunku — twérca
jednak dotartszy do szczytu rozwoju nie zna kie-
runkéw zadnych, précz nakazéw swojej intuicyi —
w tem znaczeniu sztuka jest jedna. Lecz ta epoka
tworczosci, ktérag moznaby we wszystkich czasach
nazwac klasyczng, najmniej bywa rozumiang z po-
wodu swej giebi i prostoty linii. Wielka sztuka
nie jest nigdy blyskotliwvg — a najpiekniejsze
dzieta uznanych juz artystbw przechodzity bez
wrazenia. Zboéjcy Szylera wywotaly z pewnoscia
wiecej entuzyazmu, niz Wallenstein, Egmont, niz
Ifigenia.

To, co prawdziwie jest wielkiem, zdobywa
powoli Swiat po dtugiej walce. Wynika to juz ze
samych cech wielkiej sztuki. Trzeba wielkich zdol-
nosci rozwojowych, by pojaé co$ prawdziwie no-
wego. Dla wiekszosci stajg sie takie dzieta nie-
wymiernemi — brak im czego$, z czem by mogli
je porownaé. Hanslick przez cate swoje zycie
nie rozumiat Wagnera, bo mierzyt go Beethove-
nem i epigonem jego Brahmsem. Wszystko, co
powiedziatem o suggestyi dawnego, utrudnia tu
porozumienie. Zaostrza si¢ walka, gdy nowa sztuka
dotyka sfery etycznej lub religijnej, co w poezyi
zawsze zachodzi, w sztukach plastycznych czasem.
Wielki poeta ma swdj sposéb patrzenia na sprawy
Swiata, swoj kat etyczny widzenia lub moralny:
jego dzieto jest przeciez nowg wartoscig zyciows,
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w ogole nowa jego forma. Tu juz zaczyna sie
walka o posiadanie. Ogot nie fatwo pozwala sobie
wydrze¢ moralno$¢ lub etyke, ktdra zapewnia mu
pewne korzysci, mniejsza 0 to, czy uczciwe.
Walka powstaje prawie zawsze na poczatku
Z powodu nieporozumienia. Rzecz to zupetnie na-
turalna. Artysta przez dtugg prace duchowg wzywa
sie w swdj nowy Swiat, stwarza go sobie i oswaja
sie z nim, zyje juz nim. — Ale $wiat ten jest dla
stuchacza obcy — brak mu oswojenia sie z nim.
Gdy wiec stuchacz, otrzasajgc sie z suggestyi wal-
czy i opiera sie nowemu twarcy dzieki instynktowi

samozachowawczemu — ma bowiem do czynie-
nia z nowym twérca, wobec ktérego chciatby za-
chowaé niezalezno$¢ lub wyzszo$¢ — chwyta

sie pierwszego lepszego rysu, ktory dlan jest przy-
kry—Ilub wrogi i zwalcza go. W istote bowiem
wrogg jeszcze nie wnikngt. Walka toczy sie po-
czatkowo o0 nieporozumienie. Nigdy tworca prze-
widzie¢ nie moze, co wywola burze... poczatkowo
zawsze nie to, co byto prawdziwie rewolucyjne.
Ibsen uwazat Branda za rekawice rzucong kom-
promisom i przecietnosci, czyli catemu Swiatu,
ktory byt swoj opart na kompromisach. Sadzit
wiec lbsen, ze Brand wywota burze, a wywotat
zachwyt, bo thum szanuje site nawet te, ktéra go
biczuje. Przytem zarzutow nigdy nie odnosi do
siebie. Ale Brandem zachwycano sie wiasnie z po-
wodu nieporozumienia. Ogot lubi satyry, bo sadzi,
ze sie, jak plotki, odnosza jeno do bliznich,
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a Branda uwazano za satyre, co bylo fatalnem
nieporozumieniem. Ze rzeczywiscie Branda uwa-
zano za satyre, na to mamy niezliczone dowody
we wspotczesnem dziennikarstwie, poznajemy to
i z listbw Ibsena. Tymczasem, jak wiadomo —
ustepy satyryczne odgrywajg w Brandzie zupetnie
podrzedng role, a chodzi gtéwnie o nieugietg po-
sta¢ cztowieka, dazacego do nowej wartosci. Je-
zeli jednak Brand i jego nowe wartosci nie wy-
wotaty burzy, to wbrew wszelkiemu oczekiwaniu
i ku wielkiemu zdumieniu lIbsena wywotaty je
»Upiory“. Powodem bylo rowniez nieporozumie-
nie. Uwazano nihilizm moralny, panujacy w Upio-
rach za postulat lbsena, a jego za apostota tego
nihilizmu — wiadze dunskie wkroczyly i zabronity
wystawienia utworu, a krytyka go potepita. W miare,
jak Ibsen posuwat sie naprzdd w swej tworczosci,
oddalat sie coraz bardziej od poje¢ artystycznych
ogétu. To, co on uwazat za czagstke zycia — za
problem piekacy, uwazat og6t za propagande ja-
kiejs idei socyalnej, lub moralnej. Jest to zasadni-
cze nieporozumienie, ktére az nazbyt czesto za-
chodzi miedzy artysta a ogotem, dlatego wymaga
blizszego omowienia.

Artysta nie jest nigdy moralizatorem, ani de-
moralizatorem. U najwiekszych artystow Swiata
mozna zauwazy¢ jedno wspdlne stanowisko: psy-
chologiczne. Najwyzszag dla nich wartoscig jest
samo zycie i jego objawy i prawa psychologiczne,
ktére jako koniecznosci niem rzadza. A jesli ar-
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tysta stwarza nowe zycie, to —jak juz zaznaczyli-
§my—zawsze na podstawach naturalnych: jest to
zycie przysztosci, ktore wyptywa z natury. U artysty,
gdy tworzy zycie, niema objawow niemoralnych,
nie ma dobra, lub zla, lecz jest pewien szmat zy-
cia, podlegajacy koniecznosciom psychologicznym.
Artysta zbyt dobrze zna i odczuwa potege przy-
rody, by chciat jej dyktowa¢ konwencyonalne
prawa, krepowac ja jaka$ moralnoscig. Zbrodniarz
jest dla artysty rownie drogi, jak meczennik. Do-
stojewski nie- mniej kocha swoich przestepcéw,
jak swoje Chrystusowe postacie. Wie on bowiem,
ze zycie ma swoje konieczno$ci, wyzsze nad prawo
i nakaz.

Czy to znaczy, ze artysta jest lub musi by¢
nihilista etycznym i moralnym? Wocale nie. | on
moze mie¢ swoje postulaty, ale te poddaje zawsze
kontroli tych praw przyrody, ktoérych nic nie
zmieni — kontroli praw psychologicznych. Arty-
sta tworzy nowe zycie, ale zycie, nie widma po-
jeciowe. Moze on przytem mie¢ swoje wierzenia —
Dostojewski jest na wskro$ chrzescijaninem, ale
na punkcie zbrodni jest z pewnos$cig determini-
stg. — Jego zbrodniarz zabija, bo musi zabija¢
z jakiego$ ciemnego wewnetrznego popedu, kté-
rego pokonaé nie moze. Takie stanowisko dyktuje
Dostojewskiemu jasnowidzenie praw zycia, a jego
chrzescijanskie serce lituje sie.

Gdy przegladniemy literature wielkg znaj-
dziemy tesamg przewage zycia i przejawOw psy-

Przyczynki do psychologii twérczosci. 9

http://rcin.org.pl



— 130 —

chicznych nad konwencyg i prawem — tak u twor-
cow greckich, jak u Szekspira, tak u Goethego,
jak u wszystkich ludzi renesansu. Ale ogdt przy-
zwyczajony do matostkowego warto$ciowania obja-
wow zyciowych i w teoryi konserwatywny na
punkcie zdobytych wartosci, zwraca sie do kaz-
dego autora z pytaniem: jakie wiec twoje idee,
jaka twoja konkluzya etyczna? A autor ze zdziwie-
niem odpowiada: ,ldea? Zadnej nie chciatem wy-
razi¢ idei. Chciatem da¢ szmat zycia, szereg po-
staci i ich przejs¢, a je$li jaka$ idea z tego wy-
nika, to z pewnoscig nie jedna, ale wiele, tak jak
i z kazdego zycia wiele idei wysnu¢ mozna. Ja
za$ chciatem tylko dac¢ czastke zycia“. Takby nie-
jeden rzekt i tak niejeden méwi: Goethe pytany
o idee Fausta odpowiada w podobny sposob
(Eckerm.). Wysnuwa ostatecznie mysl ,,Durch
Holle und Erde zum Himmel“, ale i ta, jak sam
przyznaje, nie przystaje do catosci. Faust jest
w jego oczach czem$ niewymiernem. | Ibsen
gniewa sie ciggle o podsuwanie mu idei, za kt6-
rych propagatora go uwazajg, bo wkiada je w usta
swoich postaci. |tak Branda uwazata jedna naiwna
wielbicielka za tworce nowej religii, az jej lIbsen
wyjasnit, ze Brand moze by¢ taksamo ksiedzem,
jak poeta, lub rzezbiarzem it. p. Stan kaptanski jest
tu przypadkiem tylko. ,,Brand — pisze w liscie z 11.
czerwca 1870 — ich ein d&sthetisches Werk ganz
und durchaus®, wszelkie uboczne idee usuwa sta-
nowczo. Podobnie z goryczg pewng pisze o wspo-
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mnianych zarzutach, dotyczacych nihilizmu w ,,Upio-
rach* (Rzym 6/L 1882). ,Und doch — wola —
steht im ganzen Buch nicht eine einzige Einsicht,
nicht eine einzige Ausserung, die auf die Rech-
nung des Autors kdme*. ,Es weist nur darauf
hin, das der Nihilismus unter der Oberpflache
gart“. Tak sie to nieraz lbsen broni przed zarzu-
tem propagandy, o ktérej nigdy nie myslat. Pu-
blicznosé za$ stale i chetnie bierze zdania oséb
za zdanie autora, nie wiedzac, ze on stoi ponad
swemi postaciami (jak powyzej).

Nie wspominatbym o tych nieporozumieniach,
gdyby one nie siegaty istoty rzeczy, gdyby nie
byty zasadniczemi. Og6t szuka wszedzie wnioskow,
praw, wartosci — szuka dla dzieta artysty rubryki
w swoich zapatrywaniach etycznych i moralnych —
a artysta daje w pierwszym rzedzie zycie i ludzi,
zycie niepowszednie i ludzi poruszanych tem, co
najgtebsze na ziemi. Ogot za$s szuka formuiki,
ktdra mogtby dzietlo zbyé, a sztuka, jak zycie
jest zbyt skomplikowana, by ja formutkg zbyc
mozna. Uczony snuje wnioski i prawa z Zzycia
i sztuki, ale artysta tworzy zycie, jak je przyroda
tworzya i zle jest, gdy cate dzieto stuzy jednej idei.

To gtebokie nieporozumienie bywa zawsze
powodem utarczek. Kryje sie po za niem glebsza
walka, ktéra nazwatbym utylitarng. Ogo6t chce
mie¢ sztuke na swoje ustugi i toczy o to walke
$wiadomie, lub nieswiadomie. Swiadomie czynili
to ksigzeta renesansu, trzymajac na dworze swym

9*
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poetéw i kupujac u nich to, co sie dato. Wielcy
oczywista czynili mate ustepstwa, ale mali poeci
sprzedawali swojg muze na ustugi swych pandw.
Oczywista, ze nie wszyscy ksigzeta popierali muze
ze wzgledéw egoistycznych — byli bowiem wérod
nich i czciciele sztuk, — ale wiekszos¢ byta intereso-
wang. Pomine juz Aretina, ktdry byt na zotdzie réz-
nych mocarzy, ptacagcych mu, by ich chwalit, lub
przynajmniej nie ganit. Kazdy prawie nar6d miat
swojg ,,dworskg poezye“, a ta zaprzegata zawsze
sztuke do rzeczy mniej lub wiecej niegodnych.
StyszeliSmy, jak wielcy arty$ci musieli zdobywaé
swa samodzielnos¢, jak czesto z powodu kaprysu
musieli pokutowa¢ w wiezieniu lub uchodzi¢ ze
swego miasta. Talenty mate tonety w pochlebstwie,
lub schodzity na portrecistow swych dworéw. —
W nowszych czasach przybrata ta walka jeszcze
przykrzejsze moze formy. Ksigze bowiem mogt
sie rozumie¢ na sztuce i znaC jej tesknote za
swoboda... mogt oczywista, nie musiat... Og6t
za$ daje znacznie mniejsza gwarancye smaku
i grozi zazwyczaj gtodem... Nie bioragc jednak
tragicznych momentéw, musimy zauwazy¢, ze ogot
chce nagigé sztuke w najlepszym razie do swej
potrzeby oryentacyi — chce drogowskazu i ko-
rzysci. W innych wypadkach chce artyste nagiag¢ do
swoich wierzen religijnych, do swoich dogmatéw
moralnych ... zawsze za$ do stuzby spotecznej, lub
wychowawczej w swojem pojeciu. Nie czyni za$
tego niewyksztatcony thum, lecz wiasnie ludzie wy-
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ksztatceni. Przestepstwa religijne, moralne moga
staC sie grozne, ale wszelka swoboda $cigga nie-
che¢. Znane sg walki o to, czy sztuka ma stuzyc
celom spotecznym, czy by¢ wolna. Wszedzie po-
zytywisci toczyli o to walki, by sztuke zaprzac
do ptuga. Mogli to byé ludzie wielce szanowni,
ale Zzadali od sztuki tego, co sie sprzeciwiato jej
istocie. Podobna walka do toczonej u nas miedzy
pozytywistami a symbolistami, czy Mtodg Polska,
wrzata i w Rosyi za czaséw Dostojewskiego i nikt
sie nie zdziwi, gdy sie dowie, ze Dostojewski
byt za sztukg, ktéra nie stuzy zadnej tendencyi.
Ruski mistrz dowcipnie ttomaczy w swoim pa-
mietniku , ze sprzeciwia sie tendencyi, poniewaz
dzieta, stuzace jej nie moga jej osiggnac. Gdy
dzieta, stuzy¢ beda zyciu i kresli¢c je bedg z pra-
wdg psychologiczna, woéwczas jak ze zycia stuszna
i rozwojowa tendencya, jako wniosek, sama wy-
niknie, notabene, jezeli jest stusznym wynikiem
skreslonego zycia. Walka o tendencye w sztuce
byta tylko jedng z licznych i odwiecznych préb
zakucia sztuki w niewole, zaprzegniecia jej w ryd-
wan doktryn przerdznych o zyciu i jego celach.

Widzimy wiec, ze og64, domagajac sie go-
raczkowo ,,idei”, zamiast zycia, dazy conajmniej
do oryentacyi i korzysci oryentacyjnych. Sam za$,
tkwiagc w bagnie chaosu wartosci strzeze ich przed
sztukg podobnie, jak przed wiedzg i zyciem i stara
sie sztuke zaprzac do stuzby spotecznej, a wia-
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Sciwie pod tym pozorem do stuzenia swoim dok-
trynom spotecznym, religijnym i moralnym.

@] te wolnos$¢ sztuki toczono od wiekow
ciezkie walki, ktorych formy sie tylko zmieniaty,
tre$¢ za$ pozostawata tasama.

Précz psychologicznego punktu patrzenia
ma jeszcze artysta swoj artystyczny. Artysta, zyjac
ze swoim tworem zzywa Sie z nim — zzywa sie
nietylko ze swojem wyobrazeniem ludzi, ale i z wy-
obrazeniem S$wiata. Przyroda staje sie dlan tak
drogg, jak cztowiek. Nietylko zbrodniarz i me-
czennik sg mu réwnie zrozumiali i drodzy, ale
kazda czastka przyrody. Kazdy kamien, kazde
drzewo zaczyna zy¢ i staje mu sie rownie cen-
nem, jak cztowiek. Nihilizm wiec etyczny, a ra-
czej mitos¢ ku wszystkiemu, co stanowi $Swiat,
podbija coraz bardziej dusze poety. Swiat bowiem
jest jego tworem, on jego czastkg. Panteizm lezy
W naturze artysty... Tu schodzg sie Goethe z Heb-
blem i Stowackim, Mickiewicz z Przybyszewskim —
Panteizm nie jako wiara zdecydowana, ale jako po-
czucie, ze dusza-bdstwo jest w kazdej kropli rosy,
w kazdem ziarnie kamienia. Czastka tej catosci
czuje sie tez artysta. Mickiewicz czuje sie kosmi-
czng potega w improwizacyi, Przybyszewski czastka
szalejacej przyrody (Homo sapiens), Stowacki du-
chem, ktory zyt w rodlinie i kamieniu i w descen-
dencyi przeszedt w ciato Krdla Ducha. Podobng
czastkg Swiata czuje sie Hebbel, jak czuje tez
swoje zespolenie z przyroda. ,.Der Kinstler —
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pisze — sieht nichts, als das ganze und in jedem
Gliede sein Spiegelbild; wenn der Stein zerschla-
gen wird, so bedenkt er nicht mit klugem Geist,
dass dieser es nicht empfindet; er sieht ein Auf-
I6sen eines Seins in seine Urelemente bei dem
Stein nicht weniger, bei dem Menschen —
da steckt das Verbrechen — nicht mehr. Um
dahin zu gelangen sei das Ziel eines jeden, der
vorzudringen winscht zur Anschauung und Auf-
fassung, oder zu selbsteigener Tétigkeit im Ge-
biet wahrer Kunst; nur dann wirdigt ihn die Na-
tur durch seinen Mund ihre innersten Geheim-
nisse auszusprechen, wenn er sich bestrebt nicht
blos fir ihre Donner, sondern auch den leisesten
Hauch ihrer immer lebendigen Schdpfungskraft
empfénglich zu sein. Wenn du den sterbenden
Laokoon siehst, sollst du nicht weniger, aber wenn
die Blumme vertrocknet, sollst du mehr empfinden®.
(1836 r. Tagebiicher). Umyslnie przytoczytem diuz-
szy ten wywdd, bo on wprawdzie skrajnie, ale dobi-
tnie wyraza to, co artysta w nizszym, albo wyzszym
stopniu czuje. Takie sg wezly, taczace artyste
z przyroda, ktore wplywajg w wysokim stopniu
na jego Swiatopoglad i na jego etyke, a bywaja
czesto kamieniem obrazy u stuchacza. Jak z je-
dnej strony stanowisko psychologiczne, ktére ro-
zumie, a nie sadzi swoich postaci ludzi, tak i to
drugie, zmienia zapatrywania artysty. llez przesg-
déw skrepowatoby stowo artysty, zanimby ono
$miato sie objawic, ilez wiezéw obyczajowych, lub
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konwencyonalnych, ze juz o przyjetych etycznych
zmilcze. Gdyby ktoérys z artystow dzisiejszych
wazyt sie prawde swoich przej$¢ bez obstonek wypo-
wiedzie¢ tak, jak one z przyrodzenia wynikaja,
zabraktoby kamieni na S$wiecie. Odwazni mowig,
ale ilez i oni tajg pod przymusem? Gdyby tak
osmielili sie patrze¢ na cztowieka, pod katem
praw stworzenia Bozego w ogdle? Wielcy, jak
juz wspominaliSmy, majg czastke tej odwagi, ale
brakto jej czasem nawet Goethemu, ktéry chyba
jasnem okiem patrzat na wszystko. — Tesknit on
za tg nagoscig stowa, ktdrg miat Swiat starozytny.
Majac lat 75 pokazuje Eckermannowi wiersze,
ktérych pomimo wysokiej wartosci ludzkiej, z po-
wodu ich nagosci nie Smiat wydac i skarzy sie:
1824 25/2 ,konnten Geist und hohere Bildung
ein Gemeingut werden, so hétte der Dichter ein
gutes Spiel; er konnte immer durchaus wahr
sein, und brauchte sich nicht zu scheuen, das
Besste zu sagen“. Albo odnosnie do innych
stosunkéw: Allein mit meinem Namen und Stande
habe ich nicht weiter gebracht, als dass ich, um
nicht zu verletzen, zu der Meinung Anderer
schwiege (1824 27/1 Eckerm.). Mito$¢ ku
wszechstworzeniu, panteizm tworcow przyjmuje
og6t tylko wtedy zyczliwie, o ile nie sprzeciwia
sie przyjetemu stanowi rzeczy. Tymczasem dla
tworcy wszelki objaw przyrodzenia ma swoje wyz-
sze uprawnienie; oko jego przenika jego celo-
wo$¢—prawo natury jest dla artysty prawem Bozem,
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bo gdziez Bdg- jaskrawszemi zgtoskami swe prawa
wypisat, jesli nie w tworach przyrody, ktdre sg
jego objawieniami. Dla artysty wszystko zyje, on
od wiekdw patrzat antropozmoficznie na nature;
kazda jej zmiana — rodzenie sie wiosny i obumie-
ranie jesieni — budzito w nim swe echo. Ale nie-
nawis¢ jego Scigata wszystko, co gwatci prawo
przyrodzone; albo smutek go gnebit, gdy i to
gwatcenie zrozumie¢ i gdy mu przebacza¢ musiat.
Na tych prawach istotnych budowata sie etyka
altruizmu. W etyce swojej strzegt sie artysta istoty
krzywdy, ogét za$ pozoru, a w tym wystrzeganiu
sie pozoru, dopuszczat sie czesto istotnej zbrodni.

Etyka tworcy opiera sie na mitosci wszech-
rzeczy, nieskrepowanej wiezami prawa, lub oby-
czaju. W pozorng kolizye ze swojg etyka wcho-
dzi artysta tylko wtedy, gdy chodzi o jego dzieto.
Dzieje sie z nim to, co z kazdym cztowiekiem,
gdy chodzi o jego dziecko. Wszystko w nim
skupia sie okoto dzieta, jak juz wspominalismy.
Z wszystkiego coby dzietu mogto szkodzi¢ otrzasa
sie artysta. — Jakkolwiek trywialnie brzmi to po-
réwnanie, jest on podobny do kobiety, noszacej
ptéd w swem tonie. Lada zewnetrzne wstrzasnie-
nie moze zycie przyszte zabié. To, co mowie nie
jest wcale przesadnem. Wiemy, ze lbsen, piszac
Juliana Apostate obawia sie zmiany miejsca (a ba-
wit w Rzymie), gdyz ta moze sie odbi¢ na nastroju
catosci. Zycie artysty skupia sie wtedy z caly in-
tenzywnoscig okoto jednego tematu i wtedy toczy

http://rcin.org.pl



— 138 —

sie zawzieta wewnetrzna walka, ktéra izoluje wszyst-
kie czynniki zewnetrzne, nienalezagce do dzieta.
Artysta obcuje wtedy tylko ze swojemi posta-
ciami, wszystko za$ zewnetrzne, wszelkie przejscia,
ktére moglyby na nastr6j szkodliwie wptynac,
usuwa. Wtedy niema ani znajomych, ani przyja-
ciot. Towarzyszkg jego jest samotnosé. W ciszy
toczy sie dopiero najgtebsza walka z tematem
samym; z ciemnosci wydobywa go autor na $wia-
tto — z ciemnosci wspomnieri swoich. Wiele bolu
i trudu kosztuje zanim, wszystko sie jasno we wy-
obrazni jego skrystalizuje, a wiecej zanim
stowo wszystko oblecze. Mamy na to $wiadectwa
takich, ktorym wszystko wedtug mniemania ogétu
szto, jak z piatka. lbsen walczyt szczegOlnie ze
swoim Julianem. W listach skarzy sig, jak trudno
mu dawng epoke wskrzesi¢. ,,Mit Julian ringe ich
standig” (4/4 1872 do Brandesa), albo ,,Das Un-
geheuer Julian hat mich noch so fest in seinen
Krallen, dass ich ihm nicht entschlipfen kann“
(23/7 1872). Takie zwierzenia wracajg ciggle jako
refren, a koricza sie przy dokonaniu dzieta westchnie-
niem ulgi: ,Dieses Stuck ist eine Herkulesar-
beit gewesen, nicht wegen der Ausarbeitung —
die ging leicht —sondern wegen der Mihe, die es
mich gekostet hat, mich frisch und anschaunlich in
eine so ferne und fremde Zeit einzuleben* ...
»Vverschiedene Jahre meines Lebens sind diesem
Buch geopfert worden*.

Ibsen tworzyt z trudnoscia pomysli ktos.
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Dziwnie jednak z jego zeznaniami godzg sie zwie-
rzenia ulubienca bogdbw — Goethego, ktory 150
toméw dziet po sobie zostawit. Oto takiemi stowy
poucza miodego Eckermanna (1823 23/9). ,,Hat
man... ein grosseres Werk im Kopfe, so werden
alle Gedanken zuriickgewiesen und man ist fiir
die Behaglichkeit des Lebens selbst so lange ver-
loren. Welche Anstrengung und Verwendung von
Geisteskraften gehdrt nicht dazu, um ein grosses
Ganzes in sich zu ordnen und abzurunden und
welche Krafte und welche ruhige ungestorte
Lage im Leben, um es dann in einem Flusse
auszusprechen*.

Sprawdzajag sie stowa Mickiewicza, ze mysl
tamie sie, zanim sie w stowa przyoblecze.

Kresle umysinie doktadniej walke toczong
0 samo dzieto, by tem etyke samg, dotyczacg
dziela uzasadnié... Zreszta walka ta wewnetrzna
jest jednym z najwazniejszych czynnikdw tworczych.

Wspominatem w jednym z poprzednich roz-
dziatdw o roli wahania sie, ktore poprzedza wzmoc-
nienie sie wiary w siebie danego indywiduum. Tu,
gdy mowa o wywalczaniu dzieta, jest miejsce od-
powiednie i na borykanie sie twdrcy z wihasng
staboscig i autokrytyka. Mozot, ktéry stwarza
dzieto, wywotuje i swoje znuzenie, a gdy rezultat
nie zadowala jeszcze pracownika, wtedy budzi sie
W nim gorycz i zwatpienie, zwatpienie we wiasne
sity. To jest moze najciezsza prébag artysty, ale
réwnoczesnie kamieniem probierczym jego roz-
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woju. Zwatpienie jest jednak obosieczne i staje
sie niekiedy zgubag dla twoércy — albo filtrem
jego twdrczosci, przez ktéry przechodzi szczero-
ztoty juz tylko ptyn. Stusznie tez twierdzi Hebbel,
ze kto do 20 lat zle pisuje wiersze nie jest jeszcze
straconym, ale kto w nich znajduje upodobanie
pozegnatl sie z rozwojem.

W pierwszych stadyach rozwoju zwatpienie
bywa czestym gosciem twdrcy. Najbardziej wzru-
szajagcy obraz walki spotykamy u Hebbla. Im
ciezsze warunki zewnetrzne, tem intenzywniejszg
ona musi by¢. Na poczatku zjawia sie zwykle
pytanie, czy tez u twdrcy jest talent i powotanie,
czy tylko ambicya. Jest to najbolesniejsze pytanie
i to zaraz na progu, na ktore artySci tworzeniem
starajg sie odpowiedzie¢. Stabsi stawiajg to pytanie
drugim, silniejsi, a bardziej skryci, tamig sie ze sobg
w skrytosci ducha. Ciezka to walka, bo sztuka
jest u nich kwestyg zycia. Moze niesciSle powie-
dziatem sztuka — rzecbym powinien: w ogéle
wyzsze dazenie, ,tesknota za inng formg zycia“.
Gdyby twdrce spotkat tu zasadniczy zawdéd, zycie
jego statoby sie martwem, $wiat pustynig bez celu.
Hebbel zanotowat w pamietniku swoim taka chwile
przetomowsg, ktorg konczy mysla, ze tak dalej
byé nie moze (31/12 1836). ,Alisserlich handelt
es sich um Begriindung einer Existenz durch litte-
rarische Bestrebungen, auch innerlich kann dieser
zwischen (Uberflutenden Fille und grésslicher Leere
hin und herschwankende und gleich dem eines
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Trunkenbolds auf und absteigende Zustand nicht
lange mehr, fortbestehen.” Diugo jednak trwa ten
chaos, z ktérego co$ ma sie zrodzié. U Hebbla
juz po wybitnych dzietach spotykamy sie jeszcze
z zupetnym upadkiem otuchy, ktéry nam jednak
tem piekniej charakteryzuje te szczerze, a goraco
do celu dazacg postat. ,Mein Leben — styszymy
smutny refren — ist eine langsame Hinrichtung
meines inneren Menschen* (13/9 1839). Albo wy-
znanie: ,jich muss bekennen, ich kann mit dem
Schicksal, aber ich kann nicht mit mir selbst zu-
frieden sein. Die Elemente, aus denen ich bestehe
tosen und garen noch immer durcheinander®. Ale
to szczere i gorgce pragnienie i walka zdobywajg
krok za krokiem to, co nazywamy pewnoscig po-
wotania i spokojem.

Powoli poznaje Hebbel, ze wnikanie w istote
rzeczy i zdolno$é ksztattowania ciggle u niego
wzrasta (13/7 1840). Zdobyt to wierng stuzbg
u swej bogini. ,Wadre ich Gott und jeder Men-
schenpflicht so treu, wie ich der Kunst bin, dann
kdnnte ich jedem Richter stehen* (2/3 42). Czu¢
z tego powiedzenia, ze kazdy nerw jego oddany
jest sztuce, ktora stata sie jego Swiatynig zycia.
Kazda mysl rozwoju jest juz jej poswiecona. Poeta
wszystko skupia w jednem ognisku — promienie inne
odrzuca. | tak po diugiem borykaniu sie ze soba,
po diugiem oczyszczaniu duszy, by dostojng byla
Swietosci, moze wreszcie wyrzec (2/3 42): ,,Wenn
irgend etwas in meiner Seele ewig ist und wenn
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sie einen Mittelpunkt hat, so ist es mein Talent fir
Poesie*. Ale kto dazy wiecznie, ten walczy wie-
cznie. Nie jest to tez ostateczny tryumf Hebbla,
bo takiego ostatecznego wiasciwie nie ma. Wie-
cej tylko coraz pewnosci powotania, pomimo sg-
déw postronnych, pomimo nedzy i tego, co naj-
gorsze — upokorzen. Tych artystom nigdy nie
szczedzono. — Gdy naktadca Campe odrzucit
wiersze Hebbla pisze on: ,,Zweimal war ich bei
ihm, er behandelte mich schlecht von oben he-
rab. Ich muss zum dritten mal zu ihm gehen, ich
bin es den Meinigen schuldig. O dem Kkalten
berechnenden Menschen, dies glihende totwunde
Dichterherz* (26/6 42). Komentarza nie trzeba.
Do morza goryczy i upokorzen mozna dorzuci¢
i to, co Wagner pisze w liscie do Liszta: ,lIch
kann betteln, ich konnte stehlen, um jetzt
meine Frau, wenn auch auf kurze Zeit heiterzu-
machen* (9/7 49). Czasami gorycz przelewa sie
przez brzegi kielicha. — Sg chwile w ktoérych ar-
tysta z powodu tych star¢ zewnetrznych rzucitby
wszystko. Sg to oczywista przemijajagce chwile,
ktére raczej znamionuja gtebie upokorzenia. I tak
pisze Wagner, ze w chwili, gdy Liszt wystawiat
jego Tannhdusera, doznat tak bolesnych i bez-
czelnych obraz od intendanta, ze myslat o rzuce-
niu sztuki, i zarabianiu pracg wyrobnika na chleb
codzienny, by dtuzej nie byé wystawionym na
ataki despotyzmu ztoS$liwej ignorancyi (9/2 1849).

Nie chce sie dtuzej rozwodzi¢ nad temi naj-
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ich brutalno$¢ $wiata noga gniecie i policzkuije.
Michata Aniota papiez Juliusz II. bit kijem w przy-
stepie gniewu, Benwenutowi Cellinemu za prace
jego nie placono, wibéczono go za$ po sadach,
gdy niezaptaconej rzeczy nie chciat zwrdcié, a gdy
umart Klemens VII. oskarzono mistrza o kradziez
drogich kamieni w Zamku $w. Aniota. Podobnego
podejrzenia nie unikngt takze Michat Aniot...
A Fidyasz? Zdaje sie, ze klatwa potwarzy od
wiek6w ciezy na tem, co najczystsze. Sg to zbyt
znane rzeczy, by o nich pisaé, a jednak trudno
wstrzyma¢ pioro, gdy sie czyta $wieza krwig
tetnigce stowa Wagnera: ,,Ach Kinder gébet ihr
mir, wie einem mittelméssigen Handwer-
ker zu leben, lhr solltet wahrlich Freude an mei-
nem ungestdrten Schaffen haben, dass Euch alles
gehoren sollte” (7/9 49). Za tak malg cene,
tak wiele! Nie pisatbym o tem, gdyby wiasnie
tym ludziom nie trzeba bylo oparcia bardziej, niz
innym. Wrazliwe natury fatwiej popadajg w me-
lancholie i fatwiej dZwigaja sie. W chwilach ciez-
kich trzeba im oparcia i duchowego pokrzepienia.
Jakkolwiek wielki artysta wyrzeka sie uznania
og6tu, musi jednak mie¢ za sobg bodaj niewielu.
Przyjaciele sa w samotnem zyciu tworcy tg pod-
pora. Ich stowo ozywcze wysnuwa czesto z du-
szy twoércy to, co w niej drzemie — przyjacio-
fom zawdziecza twoérca zwykle to, co i wielkim
poprzednikom. Oczywista, ze ci musza sta¢ na
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pewnej wyzynie i rozumie¢ dzieto tworcze. ,lIch
habe Herzensstarkung nétig, das leugne ich heute
nicht, (5/6 49) pisze Wagner, du allein wirdest
am besten im Stande sein, alles Tlchtige, was
etwas noch in mir stecken mag herauszuschlagen,
denn an dir wirde ich mich am bessten erwér-
men*“. Przypomina sie stosunek Mickiewicza do
przyjaciot w epoce walki romantyzmu z klasy-
cznosdcig i w chwili, gdy go emigracya w Paryzu
opuscita, a on z tesknotg zwracat sie ku Polsce,
pisat Tadeusza i koriczyt go rzewnym epilogiem:

| przyjaciele wtenczas pomogli rozmowie
I do pie$ni rzucali mi stowo po stowie:
Jak bajeczne zérawie na dzikim ostrowie,
Nad zakletym patacem przelatujac wiosna
| styszac zakletego chtopca skarga gtosna
Kazdy ptak chtopcu jedno pidrko rzucit
On zrobit skrzydta i do swoich wrdcit.

Kiedy wiec takie walki zewnetrzne toczyé
musi artysta w mniejszym lub wiekszym stopniu,
nic dziwnego, ze dla ochrony swego dzieta musi
wszystko skupi¢ i otoczy¢ je zbrojg niejako. Jest
to samoobrona ze wzgledu na przyszty twor.
Autor mysli odtad o wszystkiem, coby go mogto
rozwing¢ duchowo i zdobywa to goraczkowo.
Whnikanie w zycie i jego walki kaze mu siebie
jako cztowieka pogiebi¢ nietylko dla zycia, ale
dla dzieta, bo dzieto jest niezupetne, jezeli czto-
wiek jest niezupetny. Wielki talent wnika w taj-
niki przyrody ro6znemi drogami. Czyni to juz
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z wrodzonego pociagu, ale i z mys$lg o dziele.
Goethe twierdzi wprawdzie, ze nigdy nie patrzat
na przyrode dla celéw artystycznych — na to
zbytnio byt przyrodnikiem i zbyt bezposrednim,
ale wiedziat, ze wchianiajac w siebie te wrazenia
zyskuje odpowiedni punkt widzenia, ktéry tez
wszedzie w jego sztuce wystepuje. ,,Ohne meine
Bemiihungen in den Naturwissenschaften — pisze
sam — hétte ich die Menschen nie kennen ge-
lernt, wie sie sind* (13/2 29). Czy artysta zwraca
sie ku bezposredniej przyrodzie cztowieka, czy ku
jego dziejom, zalezy od sktonnosci jednostki. Bar-
dzo przywigzani do ziemi Goethe i Ibsen zajmo-
wali sie przyroda, bujajacy w sferach tesknot
Schiller i Hebbel wgladali w dzieje ludzkosci. U nas
wiecej przywigzania do rzeczywistosci widzimy
u Mickiewicza, a pociagg do historyi u Krasin-
skiego. Oczywista, ze oba pierwiastki mogg obok
siebie wystepowad, jesli oba sa niewybitne. W péz-
niejszych swoich latach wnikat Stowacki na swoj
spos6b w tajemnice przyrody. O malarzach i rzez-
biarzach tu nie mowie, bo anatomia jest nieod-
taczna od ich studydw, jako i teorya barw i per-
spektywy.

Nie znaczy to, ze kazdy artysta musi sie
naukowo temi wiadomosciami zajmowa¢ — nie-
ktorzy to czynili i wyszto im na dobre — ale
znaczy, ze kazdy musi wnikna¢ w przyrode czio-
wieka i jego przejawdw, wnikna¢ w przyrode sama

Przyczynki do psychologii twérczosci. 10
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i przesztos¢ — a kazdy czyni to na swdj sposdb,
aby sie wzbogaci¢ i uzbroié.

Pragnienie poznania siega nietylko w giab,
ale w szerz; mato kto posiada takg potrzebe zwie-
dzania S$wiata, jak artysta. Nie jest to li tylko
ciekawos¢, lecz potrzeba. Janicki, chtopak wiejski
marzyt o whoskim kraju i nie uspokoit sie, az sie
znalazt na niwach Mantuanskich. Byt czas, kiedy
te podroze taczyly kultury rozne ze sobg. A 0 zna-
czeniu budowy tych kultur, jednej na drugiej mo-
witem juz — chodzi tu wiec nie 0 samo bogactwo
wrazen. Roznica kultur budzi mysl, réznica form
bogaci fantazye. Twdrcy czynig to ze Swiadomo-
$cig celu. Mickiewicz przez lata cale stara sie
0 wyjazd jeszcze za czasow kowienskich. W Polsce
tez literatura stata wysoko w tych epokach, gdy
artysci utrzymywali kontakt z wysokiemi Kkultu-
rami — renesansem, francuskg lub niemiecka. Ibsen
wyraznie jako cel swoich wedrowek wymienia roz-
szerzenie swojego widnokregu i kultury. Laczy sie
z tem oczywista praca, wnikajagca w istote pozna-
wanych kultur. Hebbel, jadac do Kopenhagi zna-
czy sobie program: ,,Bedeutungsvoll in jeder Be-
ziehung wird die Reise fir mich werden. Ich
hoffe, sie soll dusserlich zu meiner Existenz ver-
helfen, und auch innerlich die letzte Hand
an mich legen*® (3/9 1842). Goethe przed in-
nymi zdaje sobie z tego sprawe... on, ktdry miat
duzo pociggu do domowego zycia. Gnaly go je-
dnak wyzsze cele. ,Wen nicht grosse Ziele
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in die Ferne treiben, der bleibt weit glucklicher
zu Hause* (Eckerm. 22/2 1854). Gorgczkowa mozna
nazwac te zadze rozszerzenia swojego horyzontu,
wzbogacenia swej istoty wielkiemi wrazeniami, kt6re
rozwojowo dziatajg na dusze poetow. Nie jest rze-
cza przypadkowa, ze poeci catej Europy pielgrzy-
muja do Wioch. Te bowiem wrazenia wielkie,
ktére zdotaly rozwingé pokolenia renesansu musza
i na nowe pokolenia korzystnie oddziatywa¢. Jest to
premissa stuszna, ktéra dotychczas nikogo nie za-
wiodta. To samo stonce, te same gory i biekitne
morze ciggle taksamo wyczarowuja z paczkéw dusz
zdrowych kwiaty. Prawda, ze précz przyrody przy-
byto jeszcze mndstwo tworéw ducha starozytnego
i Sredniowiecznego, ktére czynig Wiochy siedli-
kiem trzech kultur obok siebie i wielkich kultur.
Twdrca szuka warunkow korzystnych dla tworu.
Wiochy stanowig tez epoke w zyciu wielu twércow,
dos$¢ wymieni¢ Gothego, ktory odtad zwrdcit sie
»ku stotom Grekéw*, Mickiewicza, w ktorego
poezyi pobyt w Rzymie wywotat zwrot i Ibsena,
ktéory Wilochom zawdziecza najpiekniejsze swoje
dzieta.

Daze do tego, ze artysta skupia w sobie
wszystko i szuka tego, co moze jego i dzieto
rozwingé. Czasami za daleko posuwa sie twdrca
w pieczotowitosci o swoje dzieto, jak to czynig i ro-
dzice z dzieémi. Zadaleko t. z., ze wchodzi w kon-
flikt zwlasnem sumieniem, wtasnem podkreslam,
nie ze sumieniem og6tu. U najwiekszych artystow

10*
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stoi cztowiek ponad dzietem, ale Hebbel ma mie-
dzy innemi i takie smutne zeznanie (19/3 42):
»ich habe das Talent auf Kosten des Menschen
gendhrt.* Ze za nim wielu moze to powtdrzyg,
to znane. Ale kto zna ciezkg walke o dzieto,
krwawg i petng upokorzen, wybaczy, a moze wie-
cej, niz wybaczy. Dla ochrony dzieta w chwili
jego powstania konieczny jest pewien egoizm iwy-
tacznos$¢. W ognisku pragniern $wieci jedna mysl
0 niem. Wszelkie inne momenta zyciowe schodza
na dalszy plan i stajg sie dla cztowieka obojetne,
ba nawet nienawistne, jezeli szkodzg dzietu. Kon-
flikt ten moze by¢ tragiczny. Jakze ponuro brzmig
te z tajnikow serca wyrzucone stowa: ,,Schiittle
alles ab, was dich in deiner Entwickelung hemmt
und wenn’s auch ein Mensch ware, der dich
liebt, denn was dich vernichtet kann keinen an-
deren fordern“ (15/2 45 Hebbel). Stowa peine
ciemnej grozy i okrucienstwa. Sztuka bowiem bywa
okrutng panig i krwawych zada ofiar tak, jak zy-
cie. Nie na darmo naiwny pierwotny cztowiek wy-
obrazal sobie Bogow, jako taknacych krwawej
ofiary, gdy widziat, ile ich zycie mu wydziera.
Stowa te Hebbla sg tajnym i bolesnym wyrazem
tego, co niejeden artysta w duszy powtarzat.
Jezeli artystom dla dzieta trzeba pewnego
stopnia egoizmu, trzeba im go z tego wiasnie po-
wodu, ze go mato w naturze swojej maja. Wrazli-
wos¢ ich i czucie w rd?ne przegina ich strony.
Kazdy od nich czego$ zada, kazdy chciatby ich
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wedtug- swoich upodoban formowaé, do rydwanu
swoich idei zaprzac, a jesli nie idei, to potrzeb
czesto efemerycznej natury. Kazde za$ rozstrzelenie
tworczosci, rozproszenie sit na rzeczy niegodne
msci sie na rozwoju i na dziele. Nie nalezy tego
miesza¢ ze wszechstronnoscia, ktdra ratuje tworce
przed wyczerpaniem sie i znuzeniem. Je$li Leo-
nardo potrafi i obraz stworzyé i posag wykué
i machine wynalezé — jest wszechstronnym. Ale
jesli artysta trwoni sity na rzeczy, ktore nie sg
tworczoscig, ktore nie wytezajg jego miesni, ktore
sg dlan igraszka proznosci, a nie pozostawiajg
statych $ladow i nie sg wyrazem gtebokich pra-
gnien — wtedy jest marnotrawca. Mnostwo za$
pokus dla duchowo bogatych gotuje ogét — po-
zwala im blyszcze¢ nawet fatszywymi brylantami —
rozprasza ich site twdrcza, bo kazda praca nawet
lekka wyczerpuje, a czas sie nie wrdéci. | stad po-
trzeba egoizmu. Niektdrzy z nowszych twdrcow
wypowiadajg to wprost. Gdy Brandes przechodzi
epoke wahan i walki, radzi mu lbsen, ktory sie
juz zbliza ku epoce réwnowagi ducha: ,Was ich
ihnen vor allen Dingen wiinschen mdéchte ist ein
richtiger Vollblutegoismus, der fir Sie die Trieb-
feder werden kann auf eine Weile nur sich
und ihrer Sache Wert und Bedeutung beizumessen
und alles andere als nicht existirend zu betrachten.
Halten sie — dodaje zaraz — dies nicht fir ein
Zeichen einer gewissen Brutalitdt in meiner
Natur. Sie konnen ja doch ihren Zeitgenossen
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auf keine bessere Weise niitzen, als durch Aus-
miinzung des Metalles, das Sie in sich tragen“
(24/8 71). A wiec egoizm dla altruizmu, czyli rze-
czywisty altruizm, bo czemzesz rzeczywiscie moga
artysci ludzkosci stuzy¢, jesli nie talentem? Jest
w tem nietylko ekonomia rozwoju, ale i ekonomia
korzysci; cofniecie maltej przystugi jednostkom, by
oddaé¢ wielkg ludzkosci. Dziwna rzecz, ze tesama
rade daje Wagner Lisztowi — i tym razem bar-
dziej uswiadomiony artysta, mniej uswiadomionemu.
Wagner dziwi sie, ze Liszt przy swoim talencie
nie zabrat sie jeszcze do wiekszego dziela i pyta:
»Ist er bei seiner vollendeten Individualitdt zu
wenig Egoist? Ist er zu liebevoll, wie Jesus
am Kreuze, der allen hilft, aber nicht sich* (5/6 49).

Gtebsze to stowo, niz niejeden przypuszcza.
Wiele wahan, zwatpien i walk stoi na drodze do
dzieta. Jest jeden jeszcze stan grozny dla artysty.
Oto ten, gdy nosi w sobie dzieto, a nie wypo-
wiada go wcale. Niezadowolenie z tego, ze go
nie stwarza, rodzi czesto mysl, ze w ogéle do
dzieta niezdolny. Powstaje beznadziejno$¢ i roz-
terka duchowa. Zamiast przekonac siebie czynem
0 moznosci lub niemoznosci tworzenia, boryka sie
ze sobg w mysli i znajduje sie raz na szczycie
fali blizko nieba, drugi raz na dnie odmetow
blizki rozpaczy. Sama twdrczo$¢ bywa czesto ku-
racyg. Kazdy bezczyn — fizyczny, jak duchowy
wywotuje omdlenie sit, czyli nude kaprysna. Kazda
czynno$¢ fizyczna, czy duchowa jezeli nie przeko-
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nywa o sile, to w kazdym razie jg wzmacnia (lub
wreszcie przekonywa autora, ze dzieto przekracza
jego sity). ,Jestem pewny — pociesza lbsen
Brandesa — ze i pan znajdzie lekarstwo, ktére
wypedzi chorobliwg materye z ciata. Energiczna
produkcya jest znakomita kuracyg“ (24/8 71).
Widzimy wiec, jak dla samoochrony dzieta
wytwarza sie specyalne niejako sumienie — kto-
rego gtdwng wartoscig staje sie dzieto. Jest to
podobne do walki w obronie potomstwa w na-
turze. Dzieto wiec z jednej strony rozdwaja ludzi
miedzy sobg, z drugiej rozdwaja samego cztowieka
tworzacego, o ile przyczyna, hamujgca tworczosé
lezy w nim samym. Cztowiek twdrczy staje sie
sedzig tych swoich wiasciwosci, ktére go wstrzy-
muja, stara sie zabi¢ w sobie tego drugiego czio-
wieka, ktéry mu ciezy kulg u nogi. Ta walka moze
réwniez byé tragiczna, jezeli jej tworca ulegnie.
W kazdym razie walka ta rozstrzyga o losie ar-
tysty. On sam siebie przetwarza, musi w sobie
zmieni¢ to, co jest otowiem. Pierwiastkiem hamu-
jacym moga tu byé najréznorodniejsze czynniki...
zalety, jak btedy. Leonarda hamowata zbytnia skru-
pulatno$¢ i wymagania, moze przewyzszajace ludz-
kie sity, Byrona wieczna negacya, ktOra przeczyta
nawet temu, co dobre. Jednego gnebi pociag
zbytni do ludzi, drugiego zbytnie od nich stro-
nienie. Tamtemu brak skupienia, temu wrazen, in-
nym apatya, lub gorycz wytragca pidro z reki.
Wiemy, ze sam Goethe miewat takie chwile...
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Gdyby Ifigenie i Tassa byli ludzie inaczej przy-
jeli, bytby im — jak powiada — darowat tuzin
tak cennych dziet (Eck.). Multatuli rozgoryczony
nie kornczy w ogdle Waltera. Jednem stowem:
kazdy dzwiga inny kamien, a niejeden ciezko ze
swym ciezarem sie boryka. Bardzo ciekawg jest
walka Hebbla ze swojg apatya, albo Stowackiego
z melancholig. Hebbel zamkniety w sobie, stro-
nigcy od Swiata i ludzi zupetnie, sktonny do hy-
pochondryi, czuje nieraz, ze musi sie zmienié i wie-
cej stonca do swej komnaty wprowadzi¢. Na kart-
kach jego pamietnika wraca ciggle ta skarga i zy-
czenie zmiany. ,lch kann mich nicht... wieder in
einen hypochondrischen Winkel zurlickziehen, ich
muss mit Menschen verkehren und es ist gewiss
Zeit, dass ich das endlich lerne®. Inaczej,
cho¢ podobnie brzmig humorystyczne stowa Sto-
wackiego : ,,O melancholio Muzo skade$ rodem,
czy$ ty chorobg jest epidemiczng“ i t. d. Wyra-
zem tamania sie ze staboscia jest takze jego Kor-
dyan. lIbsena szatan nazywa sie ,twardos$cig“ i pro-
blemowi temu, jak twardo$¢ serca niszczy dzieto
Branda i odstrecza lud, poswieca caly dramat.
I znowu brzmig nam w uszach jego stowa, ze
poezya jest odbywaniem sadu nad wiasnem ja.
Dzieto tu nalezy pojmowaé w szerszem znaczeniu
stowa. Hebbel odbywa czesto gorzki obrachunek
z wihasnem sumieniem twoérczem. W noc wigilijna
nowego roku 42 pisze w pamietniku ,,Gearbeitet
habe ich das ganze Jahr nichts, ein paar Gedichte
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sind entstanden, ich schdme mich die Lumperei
aufzuflihren — Literarisch bin ich fast tot.” Tego
rodzaju wyrzuty sumienia sg u niego czestym ob-
jawem.

Tak wiec dwie etyki walczg ze sobg w tworcy,
etyka wobec $wiata — ogélna — i etyka doty-
czaca dzieta jego. U tworcoéw jednak najwyzszej
miary etyka pierwsza zwycieza, gdyz zyciowe war-
tosci stojg u nich ponad wartosciami sztuki. Itak
u tworcow najwyzszej miary spotykamy sie z ta-
kim faktem, jak u Mickiewicza, ktory bedac w petni
tworczosci poswieca jg dla czynu. Jezeli ten fakt,
stanowigcy szczyt etyki jest prawie odosobniony
w Swiecie, to nie brak mu jednak pokrewnych
i to u tworcow, ktérych imiona sg synonimem
wielkosci.

Tu winienem krotkie wyjadnienie. Troska
0 dzieto, naszkicowana uprzednio, zachodzi u wszyst-
kich twércow bez wyjatku — nie wszystkich ,2-
dnak popycha ona do krzywd wobec ogétu —
krzywd oczywista chwilowych i wzglednych. Na-
wet tam bowiem, gdzie autor poswieca jakg$ war-
tos¢ zyciowg dla tworczej, nawet tam dazy do
jakiej$ wyzszej wartosci zyciowej. Jednem stowem ;
skapi, aby darzy¢ tem hojniej. | ci daza, jakto z ich
spowiedzi wida¢ do doskonalenia siebie, czyli do
najwyzszej wartosci ludzkiej, ktora objawia sie
1w etycznej stronie. Ale sg miedzy nimi jedno-
stki najwyzszej miary, ktore nawet dzieto potrafig
zyciu poswieci¢, gdy wola potrzeba. Mickiewicz
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rzuca w potowie Tadeusza i spieszy do chorego
przyjaciela. Dzieto przerywa sie na dbuzszy czas,
a brakéw nie czu¢ wecale. Dostojewski ugania sie
za sprawami najblizszych swoich, wiedziony przez
mitosierdzie — praca czeka, ale moze tez czekad.
Potem przez kilka nocy tworzy bez przerwy pra-
wie — i twierdzi, ze wtedy najjadniej widzi rzeczy.
Ludzie ci dazg do stworzenia w sobie cztowieka.
Ze to rownocze$nie stanowi najwyzszg
warto$¢ ich dziet, nie ulega kwestyi.

Poprzez stowa bowiem czu¢ cziowieka
i to gtéwnie dziata na czytelnika... czesto nieSwia-
domie. To tez stanowi czesto gtowny urok dzieta.
W kazdem stowie najprostszem czu¢ szlachetno$é,
godno$¢ i jasnos¢ stoneczng duszy tworcy. To
bowiem nie da sie utai¢ i nie da sie udac¢, o co
wiasnie chodzi. — To nieSwiadomie ksztattuje
stowo i nieswiadomie dziata przez stowo na stu-
chacza. — | z jednem tylko da sie to porownac:
z parg zakochanych, ktorzy moga mowi¢ o naj-
obojetniejszych rzeczach, ale ich stowa tak sie
uktadajg same, ze w kazdem brzmi mitos¢. To
samo da sie powiedzie¢ o tych twdrcach, ktorzy
sq stoncem ludzkosci. Wielkie dzieto, to wielki
cztowiek, wielki charakter, wielka mito$¢ ku
ludziom.

I nic dziwnego. Nie temu bowiem moze
byé dane jasnowidzenie rzeczy, kto sie sam w so-
bie zasklepia. Kto sam w zyciu wspotczuciem
udziatu nie bierze, ten i zycia zna¢ nie moze.
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Wspédtczuwanie to pomost miedzy twdrcg a oto-
czeniem — ono ulatwia wzajemng suggestye,
0 ktorej mowitem, uczy autora znajomosci nawet
obcych mu typow, a innych rozumienia tego, co
on sam uzupetnit i do natury dodat, ze swej
czerpigc duszy.

Jasne to, ze tylko wielki charakter moze
stwarza¢ postacie bohaterskie, bo tylko podnio-
sto$¢ ducha podniostos$¢ stwarza. Taka jest rdznica
miedzy poza, a bohaterstwem postaci.

Kocha¢ $wiat znaczy rozumieé i rozumiec
znaczy przebaczac... nie moje to stowo. Prototy-
pem najwyzszym takiego tworcy jest Chrystus.

Mamy u twércéw zeznania, oczywista skro-
mne tego pochodu, do doskonatosci. ,,So viel
will ich euch sagen — pisze Beethoven do We-
gelera — dass ihr mich nicht nur recht gross
wieder sehen werdet, nicht als Kinstler sollt ihr
mich grosser sehen, sondern auch als Mensch
sollt ihr mich besser, vollkommener finden*
(29/VI1 1801). W tym samym liscie marzy o tem,
aby tworzy¢ dla biednych, cieszy sie jak dziecko
powodzeniem materyalnem swych rzeczy i moty-
wuje tak: ,ich sehe einen Freund in Not und
mein Beutel erlaubt eben nicht ihm gleich zu hel-
fen, so darf ich mich nur hinsetzen und in kurzer
Zeit ist ihm geholfen”. — Stowa te pisze wtedy,
gdy o sobie musi notowaé: ,ich bringe mein Le-
ben elend zu, seit zwei Jahren meide ich alle
Gesellschaften, weil mirs nicht mdglich ist den
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Leuten zu sagen: ich bin taub*. — Niejednokro-
tnie czyni wyrzuty przyjaciotom, ze sie do niego
po pomoc nie zgtosili. Jest to natura bujna, gwat-
towna, a pelna glebi serdecznej i jasnosci. —
Wielko$¢ jego objawia sie takze we wielkodu-
sznosci wobec krytykéw, ktérzy w muzyce grze-
szg zwykle wiekszg ignorancyg, niz na innych po-
lach. Spokojna pobiazliwos¢ i godnos¢ zdobi jego
stowa, gdy o nich mowi.

Znaczenie mocy charakteru dla tworczosci
uswiadamia sobie Goethe, bo czeg6z sobie ten
olbrzym nie uswiadamiat? llekro¢ méwi o Schille-
rze, akcentuje z naciskiem, ze wzniosto$¢ cha-
rakteru wieje z jego dziet i stanowi gtéwny filar
gmachu jego poezyi. Akcentujgc ten rys u innych,
ma oczywista i siebie na mysli i zupetnie stusznie.
Drobny nieraz wierszyk jego $wiadczy o olbrzy-
miej godnosci cztowieka, ktory wszystko przezyt
i wszystko poznat i zrozumiat, ktéry twoérczym
byt w kazdem prawie stowie i nowe dziedziny
otwierat ludziom. U niego skonstatowa¢ mozna,
jak pod wptywem wewnetrznych skarbéw stowo
najistotniej wyraza mysl i uczucie. A uczucie cza-
sem najprostsze staje sie w jasnem Swietle jego
$wiatopogladu godnem i pelnem namaszczenia.
Gdy sie na rzeczy innemi patrzymy oczyma i one
stajg sie inne.

To tez rozumie on tajemnice wielkosci
tworczej.

.Mangel — pisze — an Charakter der ein-
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zelnen Forschenden und schreibenden Individuen
ist die Quelle alles Uebels unserer neusten Lite-
ratur ... da sah ich, dass den Meisten die Wissen-
schaft nur etwas ist, insofern sie davon leben,
und dass sie sogar den Irrthum vergottern,
wenn si davon lhre Existenz... haben*. ,Und in
der schonen Literatur ist es nicht besser. Auch dort
sind grosse Zwecke und echter Sinn fir das
Wahre und Tichtige und dessen Verbreitung
sehr seltene Erscheinungen* (15/X 25). Nic dzi-
wnego, ze potem wota: ,,Ein Mann, wie Lessing
thét uns not. Denn wodurch ist dieser so gross,
als durch seinen Charakter*. O Lagrang’u mowi:
»Er war ein guter Mensch und eben desswegen
gross. Denn wenn ein guter Mensch mit Talent
begabt ist, so wird er immer zum Heil der Welt
sittlich wirken, sei es als Kiinstler, Naturforscher,
Dichter, oder etwas sonst* (12/2 29 Eck.). Temi
stowy Goethe, jak zwykle trafit w sedno rzeczy.
Im bardziej zharmonizowany jest charakter twdrcy
tem wieksza jego tworczos¢ — wszystkie struny
ludzkie brzmig w niej. Kazdy za$ brak objawia
sie niepokojem i dyssonansem w sztuce. Stad po-
chodzi tez, ze tylko epoka petnego rozwoju cha-
rakteru pozostawia dzieta klasyczne. Dzieje
sie to wtedy, gdy twércy doszli do rownowagi ety-
cznej t. j. do stopnia, w ktérym kwestya ich celu i sto-
sunku do spoteczenstwa zostata uregulowana, gdy
znalezli swoje miejsce w stosunku do ogotu i gdy
ich czyny zgodzity sie z ich ideatem etycznym.

http://rcin.org.pl



— 158 —

Wtedy dopiero mogg z wszystkiem sie zgodzic,
z brakiem zrozumienia, nawet z potwarzg i wtedy
dopiero moga pomimo niej jasno patrze¢ i two-
rzy¢ z mitosci ku ludziom i Swiatu. Jakze podo-
bajg sie nam nastepujgce stowa juz raz cytowane,
gdy Goethe w towarzystwie, w ktérem mowi sie
0 braku zrozumienia dla Wilhelma Meistra, wota
Eckermanna na bok i powiada ze stodyczg: ,Lie-
bes Kind, ich will lhnen etwas vertrauen, dass
Sie sogleich (ber vieles hinaushelfen und das
Ilhnen lebenslanglich zu Gute kommen soll. Meine
Sachen konnen nicht populdr werden, wer daran
denkt und dafur strebt ist im Irrtum. Sie sind
nicht fur die Masse geschrieben, sondern nur fir
einzelne Menschen“... | méwi to Goethe bez go-
ryczy ... wie, ze tak musi by¢ i powinno by¢.
Od tego jest przyrodnikiem.

Epoke klasyczng spotykamy u kazdego wiel-
kiego tworcy i to wtedy, gdy sam stoi u szczytu
»cztowieczenstwa* t. zn. wiasnych zdobyczy, ktére
zdobig wszechstronnego cztowieka rozumu i serca,
kiedy sam jest najmadrzejszym i najlepszym.

Wagner rowniez konstatuje u siebie, ze wielka
catos¢ moze w nim powsta¢ tylko wtedy, gdy
czuje petng réwnowage i spokdj; kazdy niepo-
koj twierdzi —dowodzi mu, ze sg braki w catosci.
L aczy sie to oczywista nietylko z etycznem zréwno-
wazeniem, ale z ogdlnem — ale etyczne odgrywa
tu gtdwna niejako role (Listy str. 35 Brejtk. &
Hartel). Z arystokratycznego stanowiska sztuki
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wynika, to, co wszystkiem jest znane, ze prawdziwa
sztuka nie moze stuzy¢ cielcowi ztotemu, bo zniza
sie do poziomu smaku innych, zamiast ogét do
siebie podnosi¢, o ile to mozliwe. Tego rodzaju
upomnienia stosowat juz Leonardo do swych
uczniéw, a jeden bratni akord z niemi tworza
stowa Beethovena wypisane w testamencie, tem
cenniejsze, ze je pisat mtody Beethoven: ,Em-
pfehlet Euern Kindern Tugend... nicht Geld...
ich spreche aus Erfahrung®.

Poprzednie uwagi nasuwajg wnioski, ze
wielu warunkOw trzeba dla rozwoju talentu, wa-
runkéw, ktére jednak talent sam zdobywa. Taine
genialnie zauwazyl, jakim jest wptyw przyrody, ota-
czajacej cztowieka na sztuke. Na tym punkcie
teorya Taine’a nie ulega dyskussyi — przyroda
wptywa na wszelkie objawy zycia, wiec i na
cztowieka twdérczego i na sztuke. Taine pomija
jednak twdrczg inicyatywe jednostki ws$réd oto-
czenia, zapomina, ze nietylko ogot wplywa na
jednostke, ale takze jednostka na ogot. Gdybys-
my za$ zapytali kto wplywa potezniej, bedziemy
musieli odpowiedzie¢, ze jednostka na ogot, a nie
odwrotnie. Przeciez nie ttumy demagoga prowa-
dzg, ale jeden czesto ku zgubie wiedzie tysigce.
Czyz wbdz nie prowadzi do walki milionéw, nie
poswieca tysiecy ?

A zaprawde gdyby tu o wole prowadzonych
zapyta¢, z pewnoscia do domow wrociliby do zon
i dzieci i zaje¢ powszednich. Tu dziala kwestya
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sity i wptywu duchowego, o ile pewna cze$¢ idzie
z checig.

W S$wiecie sztuki dzieje sie to samo — je-
dnostki prowadzg, nawet nie zawsze ku zbawie-
niu, stosownie do swego rozwoju. Tembardziej
czynig to jednostki wielkie dzieki swej sile sug-
gestywnej, udzielajacej sie jesli nie tlumom, to
wybranym rdéwniez twoércom, lub jednostkom wyz-
szym. Prawda, ze czesto bardzo wybitny talent
poprzedzaja ci, o ktérych moéwi sie, ze mu droge
torujg, ale kt6z tym droge Sciele? Gdyby oni
byli tylko echem pogladéw estetycznych og6tu,
nie wzniesliby sie nigdy ponad jego poziom.

Wedtug Taine’a sztuka jest bierng i za-
lezng od czaséw, w ktérych powstaje... sg wiec
twdrcy genialni, ktérzy sg z géry skazani na
Smieré bezptodng, bo w zlych na Swiat przyszli
czasach.

Tymczasem z przytoczonych warunkéw wi-
dzimy, ze wszyscy prawie tworcy z bardzo ciez;-
kiemi warunkami muszg walczy¢, ale petny talent
t. j. petny charakter zdobywa sobie stosunki
i zmienia, buduje sobie dom przed wiatrem i na-
miot przed stoficem i deszczem, a pancerz stwa-
rza przeciw grotom, a ogien rozpala przed dzi-
kiemi zwierzetami... Tak sobie zawsze radzit ge-
niusz cztowieka od poczatku prabytu w lasach
pierwotnych po czasy dzisiejsze. Poréwnanie Taine'a
ze ziarnem i gleba i klimatem, w ktoérem ziarno
moze zej$¢ lub zginal jest tylko poréwnaniem...
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Ziarno, to nie cztowiek; zresztg czesto i na mu-
rach dzwonnicy widywatem rosngce brzozy... moze
ich sita byla w nasieniu.

Otéz i w cztowieku sita bywa w nasieniu
t. zn. w indywiduum samem — sita, ktéra
i wiatry i mrozy zwycieza. A czyz w tym samym
lesie nie ma debdéw kartdw i deboéw olbrzymoéw
z tego samego posiewu i na tej samej glebie ?
Ale zostawmy poréwnania.

Sita pelnego talentu, to nie tylko zdol-
no$¢ do malowania, zdolno$¢ do pisania wierszy-
kow, zdolno$¢ do uktadania melodyjek; ta-
lent twdrczy to suma wszystkich wiadz, ktore
tworzg cztowieka; to wielkie pragnienie rozwoju,
wola ideatu, wielka mysl, wielka mitos¢ Swiata
i ludzi i wywalczona odporno$¢, czyli charakter
i duza etyka w stosunku do $wiata i ludzi, jednem
stowem: to ,,caty cztowiek®. Talent do muzyki bez
tych wiadz pozostawi pare piosenek, ktére —mo-
wigc stowami Przybyszewskiego —kazdy porzadny
cztowiek madgtby napisa¢, ale nie pozostawi dziet
sztuki. — Wielki talent: moze w kazdym
kierunku co$ wybitnego zdziatac€...
Czasami tylko wieksza sktonno$¢ skierowuje go
w pewnym kierunku, bo zawsze ws$réd upodoban
ludzkich pewne przewazajg. Stagdto pochodzi, ze
u prawdziwych talentow spotykamy nieraz liczne
uzdolnienia. Spotykamy sie z tem gtéwnie w epoce
renesansu, kiedy kazdy artysta byt tworczym na
kilku polach, kiedy nie byto jeszcze przesadéw

Przyczynki do psychologii twérczosci. 11
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specyalizacyi wytworzonej przez ubostwo tworcéw
i stosunki. Michat Aniot pisze w jednym ze swoich
wierszy, ze nie jest wcale malarzem i broni sie
przed rozkazem malowania Syxtynskiej kaplicy,
btaga nawet, aby go papiez Juliusz Il. uwolnif,
ale potem bierze pedzel do reki i tworzy to,
co zadziwia po dziSdzien Swiat caty w kaplicy
papieskiej. Ze w tem lezat i nadludzki trud, ze
tego nie wykonat Michat Aniot, bawigc sie, o tem
wie kazdy, kto zna jego zycie. Lata lezat na
wznak, malujac sklepienie, obcowat tylko ze swoimi
prorokami, Sybillami i Bogiem a $wietymi, Swiata
prawie nie widziat, ale tworzyt arcydzieto. Kto
nie zna wszechstronnosci Leonarda da Vinci, Ben-
venuta Celliniego ? lle wiedzy pierwszy posiadat,
w ilu dziatach twoérczym by}, a z zawodu byt in-
Zynierem , z pociggu anatomem i przyrodnikiem,
z powotania muzykiem, a malowac i rzezbi¢, jak
sam skromnie pisze do Lodovica il Moro, umiat
nie gorzej od innych. O wszechstronnosci staro-
zytnych mniej mamy wiesci, ale Goethe, potro-
sze malarz, rytownik, przyrodnik, poeta i Kierow-
nik teatru podobny jest do tworcOw renesansu.
Wracam do wniosku, ze cztowiek wielkich zdol-
nosci ma je do wszystkiego, co ludzkie. Cezar
jest wodzem, pisarzem i gramatykiem ! Napoleona
pamietniki nalezg do arcydziet, a mowy jego
i odezwy do wojska, kto wie, czy nie silniejsze
od Demostenesowych, cho¢ piéro nie bylo jego
narzedziem.
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Powodem pdzniejszej specyalizacyi jest, jak
juz rzektem, po czesci ubdstwo u ubogich duchem,
a po czesdci i los dziedzicow po ojcach bogatych.
Kto wiele odziedziczyt, temu trudno by¢ twoérczym,
bo bierze gotowe, a sam zarabiaé nie umie. Na
polu ducha to samo. Gdy sie ma Goethego
i Szekspira jako poprzednikéw, gdy sie wiele od
nich bierze, trudno nie zatraci¢ wiadzy szukania.
A gdy inne nauki tez olbrzymio postapity, tru-
dniej jest by¢ wszechstronnym, niz kiedy$ , kiedy
karta naukowa byla czysta. Trudno ... ale trudnos¢
nie wyklucza mozliwosci, tylko jg ostabia.

Tak wiec petny talent nie jest tylko bier-
nym instrumentem ... lecz czynnym zdobywca wa-
runkéw i coraz wiekszych zdolnosci ducha i cha-
rakteru. WidzieliSmy, ze twoérca zawsze natrafia
na warunki zte, zawsze na mrozy i wiatry i musi
przebywaé ciezkie walki wewnetrzne i zewnetrzne.
Ale te walki sg najlepszg jego szkotg — wzmac-
niajg go i hartujg. Tak wszelki trud w zyciu har-
tuje sity... gdy wszystkie pokona, a wyjdzie
wprawdzie nie bez ran, ale zwyciesko, wtedy
staje u szczytu swego rozwoju. Ale widzieliSmy,
ze kazda mysl tworcy byta zwrocona ku rozwojowi
wiasnych sit. Musiat sie uczy¢ i wyzwala¢, du-
chowo dwoié¢ i jednoczy¢, walczy¢ z otoczeniem
i z dzielem wiasnem i z wiasng staboS$cia, musiat
cierpie¢ i przebaczac... i kochaé pomimo tego.

We walce z otoczeniem i w zlych warun-
kach musiat szuka¢ wrazen w innych czesto kra-

11*
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jach staé sie obywatelem Swiata bez domu i oj-
czyzny. Nie zawsze, ale czesto. | tak kut, formo-
wat siebie, uczac sie sztuki wyrzekania i poswie-
cania tego, co najdrozsze, gdy mu je cel wydzie-
rat. Nawigzywat bez wytchnienia ni¢, taczaca
kulture , ktérg tworzyt, z kultura kiedy$ tworzong
przez pokrewne mu duchy, a zerwang przez fale
barbarzynstwa, ktéra moze kiedy$ i jego ni¢ bru-
talnie przetnie, a korice we wode zapusci. Az
przyjdzie znowu nastepca, ktory ni¢ podejmie.
| tak zyt w tesknocie za tem, co wielkie, a dawne
i za tem, co wielkie, a przyszte. A symbolem tego
dazenia i tesknoty — sztuka.

http://rcin.org.pl



X.

Kwestya Swiadomosci w czasie aktu twor-
czego nalezy do najtrudniejszych zagadnien. Nie
mowie tu o Swiadomosci w znaczeniu S$cisle psy-
chologicznem, bo samo przez sie rozumie sie, ze
artysta to miat w swojej $wiadomosci, co w da-
nej chwili przenidst na papier. Jezeli wigec mowi
sie 0 nieSwiadomosci w poezyi lub w sztuce
ma sie na mysli pobudki, ktére wywotaty dany
wyraz artystyczny, lub dang assocyacye myslowa,
obraz, lub ksztatt, ton lub harmonie. Zdaje sie,
ze kompozytora reke lub piéro wodzi instynkt
wewnetrzny czyli intuicya, stowo tak chetnie dzi-
siagj uzywane. A jednak Swiadomos$¢ srodkéw uzy-
wanych przez artyste ma pierwszorzedne znacze-
nie, nie u szczytéw co prawda poezyi, lub sztuki,
ale w jej rozwoju. Nawet wielkiej pracy trzeba
do uswiadomienia sobie  $rodkdw, wyrazu
w sztuce, nad ktérym artysta osigga wreszcie pa-
nowanie, czyli Swiadome uzywanie go. Technika
wszelka jest nietylko pracg nad biegtoscig reki,
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lecz raczej walka o uSwiadomienie sobie wyrazu,
linii, dzwieku, lub tez ich kombinacyi, najlepiegj
oddajacych wrazenia lub uczucia. Cwiczenie ma-
larza, czynigcego studya, lub szkice nie dazg tylko
do wyrobienia zrecznosci reki, lecz do uchwyce-
nia linii, lub odcienia barwy. Jest to praca oka
wiecej, niz reki. Kto nie potrafi czego$ rysunkiem
oddaé, nie wyobraza sobie tego tez z nalezyta
wyrazistoscig i dlatego nie moze tego przeniesé
na papier, czyli, ze jego pamie¢ ksztattdéw i barw
jest niewyrazna i zawodzi go. Nieumiejetny nie
dlatego nie potrafi odrysowa¢ przedtozonego
wzoru, ze reke ma ciezka, lecz dlatego, ze wi-
dzac linie i krzywizny, tylko pozornie ich katy
i kierunki sobie uswiadamia, tylko pozornie oce-
nia ich rozmiary i proporcye i dlatego nie moze
ich nasladowaé. Cwiczenie jest to walka o u$wia-
domienie sobie tych delikatnych odcieni krzywizn
i kierunkéw i proporcyi, ktoére stanowig przedto-
zony wzér. Sg tez ludzie, ktérzy biegtosé reki
majg, a nigdy podobiefAstwa z natury uchwycié
nie potrafig, bo sobie nie uswiadamiajg poszcze-
g6lnych linii lub S$wiattocieni. UsSwiadomienie to
prowadzi tez do tego cudownego zdecydowania
ksztaktéw i Smiatosci rzutdw, ktére podziwiamy
w rysunkach i obrazach genialnych malarzy. Linie
ich zdecydowane i czyste, z calosci bije sita
i prostota srodkéw. Mowimy wtedy o takich mi-
strzach, ze wiedza, czego chca.

Nawet u wykonawcéw muzycznych, u kté-
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rych wprawa reki pierwszorzedng gra role ma
uswiadomienie niezwyklg doniostos¢. Kazdy ruch
ich jest $wiadomy celu i baczno$¢ kontroli tonu
i wyrazu jest u nich niestychana, bo najlzejszy
odcien przesady, a szlachetne rysy ich interpreta-
cyi zmienityby sie na karykature. Im blizej bowiem
doskonatosci, tem tatwiej o skazenie linii, tem ja-
skrawiej kazda niestylowo$¢ wystepuje. Jednem
stowem i tu sama zreczno$¢ reki nie wystarczy,
jezeli nie ma $wiadomosci wyraznej, jak to ma
brzmie¢, — dzwiek jest w uchu i sercu, a dzwiek;
materyalny stara sie doh tylko zblizy¢, dlatego
tez bez skupienia nie ma interpretacyi, ni dZwieku,
a skupienie to stuchanie wewnetrznego tonu i do-
stosowywanie zewnetrznego. Sita, z ktorg artysta
w danej chwili wyobraza wewnetrznie utwér, de-
cyduje o jego oddaniu. Stad tez pochodzi, ze
najznakomitszy artysta raz gra lepiej, drugi raz
stabiej, zaleznie od intenzywno$ci przezywania
utworu i od wyrazistosci, z jakg uswiadamia sobie
jego rysy duchowe. Artysta wielki moze po wielu
dniach niegrania, piekniej rzecz odegra¢, niz
wtedy, gdy ciggle pracuje i to jest dowodem, ze
nawet u wykonawcy reka nie pierwszg gra role.
Z tego oczywista nie wynika, ze praca nad reka
nie jest potrzebna; owszem, gdyz reka niedo-
tezna nie ustucha woli, ani wyobrazni. Te granice
musi biegtos¢ osiggnac.

Rozumie sie, ze odtwarzanie nie jest iden-
tyczne z tworzeniem, cho¢ ma z niem wiele pier-
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wiastkéw pokrewnych. Nas za$ gtownie obchodzi
Swiadomos$é w samej tworczosci.

Jezeli wgladniemy w dzieto poety wielkiego,
czujemy jak on nad kazdem niemal stowem pa-
nuje; nic sie tam nie wyslizneto mimo jego wie-
dzy, nie uszto jego bacznosci. Kazdy wyraz ma
swoéj cel. Nie jest to bajanie dyletanta, ktorego
porywa wypowiedziane stowo i prowadzi tam,
gdzie sam dojs¢ nie chciat, lecz konieczny i isto-
tny zwigzek mysli ze stowem. Doznajemy wraze-
nia, ze nic lepiej danego uczucia nie skresli...
I o tem wie sam artysta, bo kazde stowo wazyt
na szali swego uczucia, lub mysli.

Takie stowa nie btyszcza sie tylko, ale
grzeja.

Swiadomos$¢ ta nie jest czysto intellektualna.
Poeta wyczuwa raczej, czy dany obraz lub wyra-
zenie kryje sie z jego uczuciem; jezeli dany wy-
raz pozostawia pewne reszty uczuciowe, wtedy
szuka petniejszego. Ale i tu im zywsze w danej
chwili uczucie, im wyrazniej ono wystepuje w duszy
twércy, tembardziej zdecydowany jest jego wyraz.
Jasna mys$l znajduje jasny wyraz, a intenzywnie
odczuwane uczucie zdecydowane przyjmuje ksztatty.
Jezeli nawet uczucie nie jest zanalizowane (uSwia-
domione, jak to chetnie méwia) to niezdecydo-
wanie dochodzi najsilniej do $wiadomosci i ono
tez znajduje silny wyraz. Swiadomo$¢ w dziedzi-
nie uczu¢, to intenzywne odczuwanie — i 0no
jest miarg dla stowa. Mistrz wie o kazdem stowie
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swojem i Swiadom jest celu kazdego. Mickiewicz
w Improwizacyi swojej, ktéra nalezy do szczytdw
natchnienia pisze:

»T0 nagtym, to wolnym ruchem

Krece gwiazdy moim duchem

Milion tonéw ptynie ; w tonéw milionie

Kazdy ton ja dobytem, wiem o kazdym tonie“.

Tak tez jest. Swiadomoé¢ te zdobywa
poeta kazdy przez dtugg prace kulturalng. Gdy
sie czyta Leonarda da Vinci ,,Traktat® o malar-
stwie widzi sie, ile ten cztowiek uswiadomienia
zdobyt, jak wniknat dusza w kazdy szczeg6t ma-
larstwa, jak o kazdym myslat, w kazdy sie wczu-
wat. Kazda czastka zyla dla niego, bo jg rozumiat,
a rozumie¢ znaczy juz wpokworzy¢. Ten wiedziat
0 kazdym najlzejszym refleksie i odcieniu swych
obrazéw, wiedziat znacznie wiecej, niz najbystrzej-
szemu widzowi w oko wpas¢ moze, bo dla niego
kazda nieznaczna linia obrazu zyta, w kazdg we-
szto wiele mysli i czucia. A Goethe! czegdz ten
sobie nie uswiadamiat? Kazdy szczeg6t miat swojg
doniostos¢, wszystko spetniato swojg funkcye, jak
we wszechs$wiecie, sam o sobie twierdzit, ze w utwo-
rach starat sie o bardzo gruntowne motywowanie
wszystkiego. Myslat o kazdym drobiazgu.

Jednakze $wiadomos¢ jest, jak juz mowitem,
tylko Swiadomoscig srodkéw, nie pobudek,
ktore je wywotaly. Skad sie wzigt jeden lub drugi
genialny pomyst, ktéry jest prawdziwem objawie-
niem — na to nikt odpowiedzie¢ nie moze.
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Moéwi sie, i nie bez stusznosci, ze poeta
wszystko zawdziecza intuicyi, nie Swiadomosci. Cho-
dzi wiec o analize pojecia intuicyi, o ile ono dla
nas przystepne.

Zaczne od negatywnego okre$lenia. Gdy ar-
tysta ma skre$li¢ posta¢ dramatu lub epopei, Zle
czyni, gdy sie namysla, co dana posta¢ w danej
sytuacyi uczyni, jak sobie postgpi. Zle czyni,
gdyz taka psychologia logiczna jest zlg psycho-
logig i martwg. Namyst tu nic nie pomoze, gdy
poeta nie czuje tak, jak osoba dziatajaca w jego
dramacie, gdy tego w przyblizeniu tak nie prze-
zyt, lub gdy nie poddat sie tak suggestyi tej
osoby, ze stat sie nig na chwile. Gdy poeta prze-
mysliwa nad tem co dana osoba czu¢ moze, widaé
juz, ze jej psychologii nie zna — rezultatem za$
jego namystu bedzie posta¢ martwa — robiona.
Ten sam biad popetnia czytelnik, gdy sie namy-
§la, czy dana posta¢ mogta tak postapi¢, jak jej
autor kaze... On albo powinien czu¢, ze boha-
ter tak dziata¢ nie magt, albo przyznaé sie, ze
przejscie jest dlan obce. W uczuciach bowiem
nie ma logiki — musi sie je przezy¢, by je znad.
Jednem stowem — refleksya tego rodzaju jest
ztg w sztuce i stadto powstato mniemanie, ze ar-
tysta poznaje postac intuitywnie i kresli jg tak samo.

Co znaczy intuitywnie? Oto autor zamiast
odda¢ sie refleksyi wyczuwa raczej to, co sie
dzieje w jego duszy, gdy kresli postaé i swoje
uczucia wprost przenosi na papier. Wyczu-
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wanie zajmuje miejsce refleksyi. Poeta, wcieliwszy
sie w dang posta¢, przemawiajac niejako za nia,
podlega tym konsekwencyom psychologicznym,
ktore ona przezywa: mys$l wynika juz z mysli, uczu-
cie z uczucia tak, ze co sam w dalszym ciagu
przezywa, jest tylko wynikiem poprzednich prze-
zy6. Jednem stowem powstaje w nim na chwile
druga posta¢ tak, ze poeta, wstuchujac sie tylko
V/ siebie i piszac to, co styszy, tworzy bezposre-
dnio, bez pomocy refleksyi.

Wszyscy wybitniejsi poeci wykluczajg tu tez
namyst. W uczuciach jest pewna konieczno$¢ na-
stepstw, niedopuszczajgca wahania. Kto sie tu
waha — nie wie wprost.

Goethe wypowiada tu swoje zapatrywanie
negatywnie, méwiac o Szylerze, ktéry zbyt czesto
kazdg rzecz z roznych punktow ogladat, u ktérego
mogta wyglada¢ i tak i owak. U Szylera brak
bylo poczucia koniecznosci. Totez Goethe mowi
o nim. ,Es war nicht Schillers Sache mit einer
gewissen Bewusstlosigkeit und gleichsam instinkt-
massig vorzufahren; vielmehr musste er Uber je-
des, was er tat, reflektiren“. Goethe moéwi tu
0 braku $wiadomosci, o instynkcie. Dla poety
musi to wystarczy¢, powinno nawet wystarczyc,
bo on wiasnie nie powinien nad tem zastanawiac
sie, czem jest ten pozorny brak Swiadomosci lub
instynkt. Ale czy to wystarczy takze dla psycho-
loga? Czyz to, co wyklucza logiczne, rozumowe
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rozwazanie, jest dla nas nieSwiadome rzeczywiscie?
Czyz uczucia, niewiadomo, jak intenzywne, nie do-
chodzg do Swiadomosci twércy, czyz on ich wo-
gble nie czuje? Nie, to bytby absurd. On tylko
nie analizuje, nie zastanawia sie nad niemi, jakiego
rodzaju sg, ale wypowiada wprost, co czuje. Gdyby
sie zastanawiat, sam objekt by sie zmienit. Mozna
czu¢ mitosé, lub nienawis¢, nie nazwawszy jej przed
sobg, ale analiza, a Swiadomo$¢, to dwie
odrebne rzeczy.

Owszem, im intenzywniej uczucie do S$wia-
domosci tworcy dochodzi, tem silniejszy jest wy-
raz. A moze wyraz jest nieSwiadomy? — Nie$wia-
domem jest tylko dla artysty to, dlaczego uczucie
swoje tak wiasnie wyrazit, dlaczego ono wywo-
falo taki bieg assocyacyi, ale sam wyraz jest
dla niego Swiadomym. Pierwszy Polak nie wiedziat,
I dlaczego stonce nazwat storicem, ale czut, ze ten
wyraz najlepiej okredla jego wrazenie. Tosamo
dzieje sie z pierwszym artyst3. On odczuwa ko-
niecznos¢ danego wyrazu uczucia (w najszerszem
znaczeniu) i to, ze inny bytby niemozliwy. Artysta
tu wazy wyraz, ale na wadze swego uczucia, nie
rozumu. Z listbw Wagnera wiemy, ze motyw
Walhali zagrat byt swojej przyjaciétce M. Wese-
donk, ale nie byt z niego zadowolony. Kilka dni
szukat. Nie my$l tu, ale uczucie szukato konie-
cznego wyrazu. Domys$lamy sie, ze musiat miec
liczne waryanty motywu. Nareszcie z tryumfem
osSwiadczyt przyjaciotce, ze znalazt, a gdy zagrat
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motyw, okazato sie, ze to byt ten pierwszy. W ka-
zdym razie to dowodzi, ze odbywat sie tu proces
wyczuwania najblizszego wyrazu, ale tym najbliz-
szym byt pierwszy, moze dlatego, ze uczucie ja-
snosci i powagi nieba wtedy bylo najzywsze w jego
duszy. Czasem, a nawet czesto artysci poprawiaja.
Coz to znaczy? Oto szukajg wyrazu blizszego dla
wewnetrznych zaj$¢: Goethe Fausta, jak sam twier-
dzi, nie poprawiat, ale sam dodaje, ze pisat tylko
to, co uznat za zupeine dobre. Czy wyczuwa-
nie odbywa sie przed napisaniem, czy po, kiedy
wymaga juz zmian, jest rzecza obojetng. Zalezy
to od tego, czy intenzywny stan jasnos$ci uczucia,
lub mysli byt przy pierwszem stadyum pisania,
czy przy drugiem stadyum poprawiania. W intu-
icyi wiec brak refleksyi myslowej, ale nie moze
braknaé uswiadomienia sobie stanu uczuciowego
i zwigzku wyrazu z nim. Owszem im gtebsze
uswiadomienie sobie stanu uczuciowego, tem traf-
niejszy wyraz.

Na punkcie wyzszosci wyczuwania stanow
nad refleksyg godzg sie prawie wszyscy wieksi
artysci. Hebbel interpretuje w zupetnie podobny
sposob pojecie ,,naiwnosci“ w sztuce, ktora u Schil-
lera i Goethego tak duza odegrata role. ,,Es gibt
Augenblicke — pisze on — wo der Mensch durch
Tat oder Wort sein Innerstes und Eigenthumlichstes
ausdriickt, ohne es selbst zu wissen; die Kraft
des Dichters hat sich in ihrer Erfassung zu be-
machtigen. Dies ist, was Heine unter Naturlauten
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und Goethe unter Naivetat versteht* (Tageb. 1836).
Tu zamiast ,,ohne es zu wissen* musi sie tylko
czyta¢ ,ohne zu reflektieren®, gdyz Hebbel zu-
petnie niedwuznacznie okreslenie to w najblizszych
stowach Scistej formutuje: ,Viele tragen in ihre
Poesie Logik hinein und meinen das heisse moti-
viren* Widzimy wiec, ze nie o Swiadomos¢, lecz
o logike tu chodzi, ktérg z dziedziny psycholo-
gicznych zaj$¢ wykluczy¢ sie musi. Zaraz tez Heb-
bel dalej wywodzi: ,,Alles Resonnement ist ein-
seitig und gewdhrt dem Geist und dem Herzen
keine weitere Tatigkeit... Das Naive (dagegen)
ist Gegenstand aller Darstellung... Philosophie ge-
hort nicht in die Sphére der Kunst“. Wszystkie te
okre$lenia ,,Logik” ,,Resonnement”, ,,Philosophie*
przeciwstawione ,,der Naivetat“ dowodzg, ze cho-
dzi tu o wykluczenie pierwiastkow refleksyi tam,
gdzie chodzi o bezposrednie wyczuwanie.
Przypatrzmy sie blizej kilku przypadkom in-
tuicyi, by sie przekonaé, czy nie mozna uchyli¢
rgbka zastony tajemniczej, kryjacej jg przed ana-
lizujagcym wzrokiem. Twierdzi sie nieraz, ze osobe
druga obcg nam — poznajemy intuicyjnie po pierw-
szem wrazeniu. Bywa i tak i rzeczywiscie czasami
to pierwsze wrazenie jest trafne, trafniejsze czesto,
niz pozniejsze, oparte na doswiadczeniu dtuzszem.
Lecz czy rzecz ta jest rzeczywiscie tak tajemnicza,
jak sie wydaje? Widzac poraz pierwszy osobe,
odbieramy silniejsze wrazenie og6lnego jej habitus,
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powiedzmy gtéwnych jej ryséw cielesnych i du-
chowych — szczeg6téw jeszcze nie znamy, bo na
to czasu nie bylo, ale to ulatwia nam oryentacye,
bo tatwiej zoryentowaé sie w kilku danych, niz
w licznych. Tu uderza nas cato$¢ i to, co jest naj-
bardziej znamienne. Jesli ono dla nas obce, wtedy
odstrecza nas od poznanej osoby, jesli za$
blizkie temu, co sami w sobie mamy, lub, co ce-
nimy, wtedy powstaje sympatya. | w tym wypadku
sad ten nie powstaje na podstawie analizy myslo-
wej. Zapytani, co sie nam w danym cztowieku po-
doba — nie bedziemy mogli odpowiedzie¢, ale
to nie wyklucza $wiadomosci 0g6lnego wrazenia,
bez analizy mys$lowej. Jest to blyskawiczny sad —
sg w nim dane i jest wniosek bez analizy — na-
zwatbym to, wnioskiem intuicyjnym, wyczuciem
pokrewnych nam lub obcych ryséw. Czujemy to,
lecz nazwaé nie potrafimy w pierwszej chwili.

Fakt trafnego odczuwania rzeczy bez mozno-
sci nazwania zachodzi bardzo czesto. Kazda osoba
odczuwa i przezywa przeciez najprostsze zjawiska
psychologiczne, ale nie potrafi ich nazwa¢, ani
analizowaé, czesto dlatego, ze zyjac zyciem, nie
analizuje zycia, podobnie, jak artysta zyjac sztuka,
nie analizuje jej i nie formuluje jej. Formutowanie
takie bytoby dlan nawet szkodliwe, jak o tem
jeszcze pomowie.

Gdy poznajemy na postawie pierwszego wraze-
nia, dzieje sie to albo na podstawie duzego doswiad-
czenia, gdzie kilka ryséw, podobienstwo do innych
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0so6b nam przyjaznych lub wrogich lub podobien-
stwo duchowe do nas wystarcza do wniosku, albo na
podstawie wrazliwosci i wrodzonej bystrosci, ktéra
z matych danych potrafi sad trafny wysnu¢. Cza-
sem btysk oczu drugiego, czasem niekontrolowany
odruch jego budzi w nas ten sad. Mata ilos¢ da-
nych jest tu nawet korzyscig pewna, bo gdy po-
tem poznamy szczegOty, te mogg nas dysoryen-
towaé, bo raz wywotujg sad dodatni, drugi raz
ujemny, tak, ze trudno nam sie zdecydowac. Na-
wet osoby mato doswiadczone wyczuwajg na pod-
stawie drobnych ryséw wroga. Tak jednak, jak
pewne osoby dzieki bystrosci oryentacyi szybko
ten sad wydajg, tak inne nigdy go nie wydadzg,
zyjac ciagle swojemi iluzyami 0s6b innych.
W intuicyi wiec przy poznawaniu innych sgdze
odgrywa role pierwszorzedng szybki sagd na pod-
stawie pewnych rysow niezanalizowanych, ktore
jednak odczuwamy. Przytem znaczy wiele sugge-
stya, czyli dziatanie drugiego osobnika na nas.
Podobnie poznajemy tez intuicyjnie przy-
szkos¢, czyli przyszte zwigzki. To wymaga jeszcze
wiekszej bystrosci i silniejszej podstawy naturalnej,
niz poznawanie ludzi. Ale u artystbw czesto sie
z tem spotykamy, ze nie mogli jeszcze mieé tych
doSwiadczen, ktére znajdujemy w ich miodych
dzietach, ze nie mogli jeszcze zna¢ pewnych sto-
sunkOw, nie znajac pewnych sfer, a jednak trafnie
je kreslili i ze zdumieniem sami po latach prze-
konywali sie, ze sad ich byt stuszny. Jezeli rozwdj
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artysty byt zdrowy i naturalny, a on sam posiadat
bystros¢ duza, wtedy opierajac sie na niewielu da-
nych, idgc dalej kierunkiem naturalnych swych
uczué, mdgt wyczu¢ psychologie takich przejs¢
i stosunkdéw, ktorych nie znat. Ale i tu bedzie
do pewnego stopnia dziatala analogia — pewne
podobienstwo do tego, co juz przezyt. To tez
Goethe, gdy pisat ,Goetza“ sam wyznaje, ze
tworzyt, antycypujac, bez doswiadczen uprze-
dnich. Trafne uczucie, wyksztatcone na giebokich,
choéby nielicznych, doswiadczeniach stwarza juz
kierunek tworczy, po ktérym idac, nie biadzi sie.
Tak dochodzili po wielu znowu doswiadczeniach
ci sami artySci do proroczych wprost objawien.
Tak Leonardo przepowiedziat wiele rzeczy, ktore
sie znacznie pdzniej spetnity, taksamo i Goethe
widziat przyszte zwigzki. Sg to i cuda i nie cuda.
Cuda, bo sg wynikiem olbrzymiego rozwoju,
nie cuda, bo rozwdj ten jest naturalny. Sam Goethe
tu sadzi ,,Die Anticipation erstrecke sich so weit,
als die Gegenstdinde dem Talent analog seien“
(2672 24).

Przewidywanie przysztych wypadkéw nalezy
u ludzi genialnych do rzeczy codziennych, o ile
te wypadki nie sg zbyt dalekie. Napoleona oryen-
towanie sie w sytuacyi niebyto niczem innem, jak
przewidywaniem pewnych nastepstw, ktdre musiaty
sie pojawi¢. Kazdy bystry cztowiek praktyczny
przewiduje nastepstwa i zbroi sie przeciwko nim,
kazdy gtebszy polityk przeczuwa wypadki, a jest

Przyczynki do psychologii twérczosci. 12
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w tem przeczuciu tylez logiki, ile niezanalizowa-
nego odczuwania pewnych utajonych analogii,
ktére silniej czesto dziataja, niz sad logiczny,
gdyz wypadki nie zawsze stuchajg logiki, a ana-
logia psychologiczna czeSciej wystepuje, niz sie
spodziewa¢ mozna. W matem wiec i blizkiem sad
intuicyjny czesto zachodzi, lecz zadziwia nas do-
piero wtedy, gdy odgaduje dalekg przysztosé. Ale
W gruncie rzeczy zachodzi tu tylko réznica w sto-
pniu, nie w jakosci.

Przy sadzie intuicyjnym utajone sg pobudki
sadu; materyat, ktdry nas sktonit do sadu jest
niejasny i niezanalizowany. Jednakowoz sad intui-
cyjny moze zamieni¢ sie na logiczny (psychologi-
czny), jezeli go potem zanalizujemy i jezeli okaze
sie zgodnym z przeczuciem, czyli sadem intui-
cyjnym.

Tego rodzaju sad pojawia sie czesto nawet
W nauce, ale nie wystarcza. | tu uczony znienacka
ol$niony dobrg chwilg wysnuwa wniosek na pod-
stawie niewyraznych, lub niewielu danych. Posre-
dnie ogniwa sg zaledwie w chaosie, ale uczony
czuje, ze wniosek moze by¢ stuszny. Nastepuje
szereg prob i okazuje sie, czy przypuszczenie
zgadza sie z rzeczywistoscig, czy nie. Juz Leo-
nardo da Vinci nazwat glupim tego uczonego,
ktéry doswiadcza bez celu, a tym celem niejest
przeciez nic innego, jak sad intuicyjny, wysnuty
wniosek, za ktérego nicig uczony Sledzi, szukajac
zwigzku miedzy poczatkiem a koncem. | Mach
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przyznaje, ze badanie poprzedzajg pewne przy-
puszczenia — nie moze to nawet inaczej byc.
Oczywista, ze te przypuszczenia moga sie opie-
ra¢ na pierwszym lepszym sadzie analogicznym,
ale czesto bywajg wynikiem sadu intuicyjnego
t. j. opartego na niezanalizowanych premissach.
Gtowng cechg sadu intuicyjnego jest to, ze wo-
bec braku wystarczajgcych danych logicznych, po-
piera go uczucie pewnosci. Zrodtem tej pewno-
§ci nie sg czynniki logiczne, lecz, jak znowu pow-
tarzam, uczucie... bedace czasami wynikiem sa-
mej S$miatoSci wniosku Ilub podniostosci
jego. Po blizszem badaniu moze taki wniosek oka-
zaC sie zupetnie mylnym. Nie mniej jednak, jako
wynik niezwyktej chwilowej dyspozycyi, jasnowidze-
nia, w dostownem znaczeniu, wniosek ten dawat
impuls do epokowych wynalazkéw w dziedzinie
nauki. Anegdoty z zycia Newtona, Galileusza moga
mie¢ w sobie wiele prawdy. Ale jak tajemniczemi
bylyby te nagte jasnowidzenia uczonych, nalezy
jednak przyjaé pewien materyat, cho¢ drobny,
ktdry wniosek stwarza. Trzeba tu bylo i mate-
ryatu i chwili jasnej, objektu i niezwyklej dyspo-
zycyi subjektu do stworzenia epokowego prawi-
dfa... Praca utrwala tylko, lub obala te pierwsze
genialne rzuty, praca czasem wiekéw catych.

Ale takie przebtyski nagtych potaczen my-
Slowych , tak obfitych w skutki, zachodzg tylko
u ludzi, w ktérych nagromadzity sie masy trafnych
doswiadczen, czyli: materyat czeka tu gotowy,

12*
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a chwili tylko trzeba sposobnej, by potaczenie
sie pierwiastkdw nastgpito. Uczony nosi w sobie
pewne zagadnienia, $ledzi za ich zwigzkiem, cala
jego wewnetrzna strona ku nim sie zwraca i sku-
pia sie w tem jednem ognisku pytania: wtem
nagty przebtysk jasnosci oswietla ciemng dotych-
czas kwestye. Heureka (Everjxa) jest symbolem
i wyrazem tych nagtych skojarzen. Ale bez da-
nego materyatu, bez $ledzenia za nim, nie do-
sztoby sie nigdy do wyniku. Premissy utajone
drzematy w cztowieku. To za$, dlaczego w takiegj
chwili assocyacya nastgpita, moze mie¢ rdzne
przyczyny. Mogto odnalez¢ sie ogniwo posrednie,
ktérego w tancuchu brakto. Czasami silne wraze-
nie zmystowe wywotuje to skojarzenie sie wrazen.

Taka role odgrywa intuicya w nauce. Wra-
cajagc do kwestyi intuicyi w sztuce, musze zwro-
ci¢ uwage na stan jej najwyzszego napiecia,
w ktorym powstajg najpotezniejsze wyrazy twor-
cze, erupcye o sile, przejmujacej samych tworcow
podziwem, gdy patrza na nie z pewnej odlegtosci.
Tu dopiero zaczyna sie to, co tworca kazdy na-
zywa ,,nieswiadomem* i tu gtdwne znaczenie i mis-
sya sztuki. Najwieksi bowiem tworcy przezywaja
chwile takiego podniecenia nerwow, jasnosci lub
ciemnosci, ze stajg wobec tego sami jako wobec
zagadki, ktorej poja¢ nie moga. To, co w danej
chwili odczuwali, jako najwyzsze objawienie, staje
sie dla nich niezrozumiatem, ale dziata dalej sitg
danego przezycia. Jezeli chcemy szuka¢ analogii

http://rcin.org.pl



— 181 —

do tych przejs¢, to znajdziemy ja tylko we $nie:
poeci tez stany te okre$lajg jako sen; takie po-
zostawiajg te najwyzsze stany wrazenie, bo, jak
sen sg trudne do zrozumienia i jak sen znikaja,
pozostawiajac jednak silne po sobie wrazenie. Mozna
zupetnie nie wierzy¢ w sny, a jednak pozostawac
pod trwatem ich wrazeniem, zaleznie od ich sity.

Bo obojetnem jest, czy wrazenie wynikto
Z urojenia, czy z rzeczywistego impulsu. Bywamy
czesto meczennikami wiasnych myéli bardziej, niz
rzeczywistosci, bo twory naszej fantazyi réwnie
silnie na nas dziataja, jak rzeczywistos¢. Niech kto
sobie uroi wrogie usposobienie drugiej osoby,
a bedzie réwnie cierpiat, lub walki z nig to-
czyt, jak wobec rzeczywistej nieprzyjazni. Tem sie
thumaczy trwato$¢ danego wrazenia sennego lub
stanu podnieconego. Tajemniczo$¢ za$ jego po-
lega na wyzszym stopniu napiecia, ktory jako
rzadki, staje sie w innym stanie niezrozumiatym.
Rozumiemy bowiem tylko to, co bezposrednio
czujemy, lub to, co czesto przezywalismy. Taje-
mniczemi sg za$ dla nas te stany, bo assocyacye ich
bywaja niezwykte, podobnie jak we $nie i innym
podlegajg prawom, a rozumiemy znowu tylko ta-
kie assocyacye, ktére kojarza sie na podstawie
praw powszednich. Nie mniej jednak w stanach
wyzszego podniesienia moga assocyacye byc¢ bliz-
sze prawdy, niz zwykle, ale moga byé i blizsze
ktamstwa. Oceniamy je za$ zawsze korzystnie ze
wzgledu na silne uczucie, ktore je wywotuje.
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Dlatego geniusz i maniak, prorok i asceta na tle
chorobliwem — réwnie silnie wierzg w te chwile.
W jakos$ci uczucia nie ma tez wielkiej roznicy —
réznica jest tylko w rezultacie, ktéry u jednego
jest jasnowidzeniem rzeczy, u drugiego bredze-
niem. Zalezy to znowu od kierunku zdrowego
rozwoju indywidualnego, od bogactwa duchowego
jednostki, czyli od jakosci wrazeri w niej nagro-
madzonych, ktérych najwyzszym wykwitem jest
owo jasnowidzenie. To tez w widzeniu wieszcza
wyczuje kazdy wyzszy szczyt tylko tego, co
w zdrowej jego jazni drzemie, w bredzeniu za$
maniaka co$ obcego, chorobliwie btgdzacego po
manowcach stabej jazni. | tu wiec zdolno$¢ oryen-
tacyjna i praca oryentacyjna rozstrzyga. W mistyce
Stowackiego znajdzie kazdy wysokie ludzkie nuty,
do pewnych za$§ wizyi ludzi o nizkim rozwoju
ludzkos¢ nigdy klucza nie znajdzie.
»Nieswiadomem* w sztuce jest wiec to,
czego twdérca w stanie innym rozumem, ani uczu-
ciem (uczucie sadzi na podstawie poréwnania i po-
dobienstw) pojaé nie moze. Sg to zagadki za-
warte w samym tworcy, ktére jego samego przej-
mujg czcig lub lekiem. Kazdy wielki artysta staje
wobec takich objawéw, ktérych wyttdmaczyé nie
potrafi, ale ktére chwyta tak, jak sie mu udzie-
laja. Swiadome one wiec sg, ale niepojete
i niezrozumiate. Wtem jednak wielko$¢ artysty»
ze te szczyty w poezyi jako w zwierciedle lub
jeziorze, drzemigcem u stop goér odbija. Przezto
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wprowadza do poezyi to, co jest nowera, zdo-
bywa dla duszy ludzkiej nowe S$wiaty przezyé
i uczué. Ze te Swiaty nie dla kazdego sg przy-
stepne i jak wszelkie nowe ziemie tylko dla od-
krywcow stojg otworem, jest jasnem. Po dtugich
dopiero czasach S$wiaty te zaludniajg sie, gdy juz
inne odkryto... A sg i takie, ktére zawsze pustka
stojg, dla $miatych jeno przystepne.

Kazda poezya ma swojg mistyke i musi ja
nawet mie€. Poezya i trzezwos$¢ to przeciwien-
stwa. Mistyczng jest wiara w te wyzsze stany ta-
jemnicze i ich wyniki, dla rozumu niepojete. Stany
te bowiem zawierajg w sobie tyle podniostosci,
ze naleza do najwyzszych wzruszen zyciowych,
najbardziej twdrczych i suggerujacych i dlatego
sztuka za tem najintenzywniejszem zyciem najsil-
niej teskni. Ta mistyka panuje nie tylko w dzie-
dzinie sztuki, ale i czynu. | wodz czuje, ze w pod-
niostej chwili moze zotnierzy porwaé i cudu do-
kaza¢... Co zapat zdziata¢ moze, pewien szat
obroncow, o tem wiedzieli wszyscy zdobywcy.
Mowy Cezara, Napoleona do wojska rozstrzygaty
nieraz w najkrytyczniejszych momentach, a szat
niemi rozbudzony nie byt niczem innem, jak sta-
nem podniecenia, stanem mistycznym, w ktérym
jednostka wierzy w nadludzkie swe sity i doko-
nywa cudu.

Kazda za$ poezya miata swe punkty mi-
styczne — tam bowiem zaczyna sie dopiero prze-
miana nieSwiadomych stanéw w Swiadome. Grecka
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poezya miata swojg mistyke mitologiczng — fatum
greckiej epiki i tragedyi jest najsilniejszym jej wy-
razem — tajemniczy los, ktory cztowieka nie mi-
nie i bogéw nie minie. Srednie wieki mialy swoja
mistyke, a Szekspir swojg, gdy mowi, ze dzieja
sie na tym Swiecie rzeczy, o ktérych sie nie $nito
filozofom. lle tez punktow mistycznych u Szekspira,
ktére dzi$ starajg sie racyonalistycznie ttémaczyé,
a ktore on brat dostownie, mistycznie. Kto nie
zna zagadek, nie jest poeta. Fatum psychologi-
czne Szekspira nie jest mniej tajemnicze, jak
greckie.

W przejsciach psychologicznych istnieje ko-
nieczno$¢, zawarunkowana organizacya charakteru:
Makbet musi ulega¢ swej zadzy i podszeptom swej
zony i swemu sumieniu i zadzy ratowania tego,
co zbrodnig zdobyt — nowemi zbrodniami...
Gdziez by byt tragizm jego, gdyby tej konie-
cznosci nie byto, gdyby wszystko dato sie zmie-
ni¢? A ta konieczno$¢ nastepstw, czyz to nie ta-
jemnicze fatum jego, w nim samym tkwigce? Bez
tego fatalizmu nie byloby nowoczesnego dramatu
Ibsena. Jego fatum bywa czesto dziedziczne: Brand
pokutuje za grzechy matki o twardem sercu, ktére
po niej odziedziczyt, Peer Gynt, to ofiara fantazyi
i potowicznosci, ktdra omija zagadke zyciowag, a nie
Smie sie z nig za bary wzig¢, to ofiara dziedzi-
czna fantastki i ojca alkoholika... llez u lIbsena
tajemniczych zwigzkdw: biate konie Rosmersholmu,
a nieszczescie za nimi w $lad idace; wplyw tajem-
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niczy morza na ,,Panig morza“, w ,,Upiorach* po-
wtorzenie sie sceny, ktora kiedy$ rozegrata sie
przed panig Alwing, co dato nazwe poematowi —
to wszystko tajemnice obserwowane w zyciu, a ma-
jace swe uzasadnienie w organizacyi...

Kazda wielka poezya musi do tych punktéw
dociera¢, gdzie wzrok juz nie siega, gdzie wy-
czuwa sie juz tylko zwiazki, ale ttdmaczyé ich
nie moze. Dostojewski, jeden z najgenialszych ana-
litykdw psychologicznych dociera roéwniez do
punktéw, gdzie kroluje juz tajemnica. Starec So-
zima w ,,Braciach Karamazowych“ pada na twarz
przed Dymitrem, korzac sie przed jego przysztem
cierpieniem. Jak mogt je wyczu¢? Sg pewne ko-
niecznodci psychologiczne, ktére bogaty cztowiek
wyczu¢ moze. Nigdzie fatalizm nowoczesny nie
znalazt tak poteznego wyrazu, jak u Dostojew-
skiego ... Zbrodniarz jego spetnia akty mitosier-
dzia jest bogobojnym czlowiekiem, a za chwile
péjdzie mordowaé, bo musi: co$§ go nieprzeparcie
prze do zbrodni. Nastazya Filipowna w ,,Idyocie*
ucieknie od ottarza do kochanka, ktory jg zabije;
ona wie, ze idzie na $mieré; wiedziata o tem od
pierwszej chwili, Zze ten jg zabije, a jednak jak
¢ma krazyla kolo plomienia, az wen wpadia.
Zbrodniarze Dostojewskiego sg igraszka wiasnych
uczu¢ i fatum, w nich drzemigcego.

Dziedzina ,,nieSwiadomego“, a raczej niepo-
jetego wabi wszystkich wielkich poetdw, jest to
kraina otwarta dla ich zdobyczy. Dlatego tez
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Hebbel uswiadamia sobie, ze ,das Geheimnis*
ist — Letztes aller Poesie. Geheimniss ist auch
alles im Leben, wenigstens in den Folgen. Daher
das triviale sogenannter abgeschlossener
Sachen®. To, co jest tajemniczem w duszy ludz-
kiej budzi do dalszej twdrczosci, tworcg staje sie
czytelnik i przyszby tworca. Do nieSmiertelnych
naleza tez te dzieta, ktére do twdrczosci ciggle
ludzko$¢ pobudzaja, ktore raczej rzucajg garsc
pytan, niz szereg odpowiedzi, ktére rzucajg ziarno,
a stokrotnem moze by¢ to, co sie z niego zrodzi.

W dziedzinie twérczosci oddzieli¢ nalezy stany,
ktére zwiemy stanami natchnienia, a ktére sg sta-
nami wysokiego podniecenia, od stanow, kresla-
cych wysokie i tajemnicze przezycia u in-
nych. Zwigzek miedzy nimi jest ten, ze w stanie ,,na-
tchnienia“ poeta najlatwiej chwyta te przezycia
u innych. Dzieje sie to na mocy analogii. Dlatego
tez tworcy sktonni do takich przezyé i w nie bo-
gaci, kreslg je chetnie, trzezwi za$ unikajg ich.
Tak powstajg stopnie w poezyi. Stany te, jak juz
wspomniatem podobne sg o tyle do snu, ze po-
tem sg, jak sny, niezrozumate. Mozna to skonsta-
towal na podstawie zeznan wielu; szczegdlnie sil-
nie podkresla to Hebbel: Der Zustand dichteri-
scher Begeisterung (wie tief emfinde ich’s in die-
sem Augenblick) ist ein Traumzustand (168 Ta-
gebicher). ,,Jedes Kunstwerk — czytamy na innem
miejscu — ist ein geheimnissvolles, vieldeutiges,
in gewissem Sinne unergriindliches Symbol* (168)..
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Kazde dzieto rozumowe twierdzi on zuzywa sie
szybko i czytelnik odrzuca je wkrdtce, jak muszle
perty. Podobnie méwi o stanach twdérczych Goethe.
Nikt moze bardziej Swiadomie, niz on, nie skupiat
wszelkich moment6w, podniecajacych twdrczo$¢ —
0 wszystkiem myslat — przerywat nawet prace
Swiadomie w tem miejscu, gdzie jeszcze miat wiele
do powiedzenia, by potem #tatwiej mdc nawigzac;
a jednak ion akcentuje stusznie te momenty, ktore
analizie nie podlegajg. StyszeliSmy, jakie znaczenie
ma dlan bezposrednie tworzenie, ustyszymy, jak da-
lece korzy sie przed ,,nieSwiadomem* tajemniczem.
Zapytany, czy chwil natchnienia nie mozna wywotac¢
sztucznie i $wiadomie odpowiada: ,Jede Produk-
tivitdt hochster Art, jedes bedeutende Apercu,
jede Erfindung, jeder grosse Gedanke, der Frichte
bringt und Folge hat steht in Niemandes Gewalt
und ist Uber alle irdische Macht erhaben... es ist
dem Dé&monischen verwandt* (11/3 1828). Istnieje
drobny wiersz Goethego, pomimo szczuptosci swej
ogromnie wielki, ktéry do najwyzszych sfer uczu-
cia wcale sie nie wznosi, ale ktory jak zaden inny
kredli niepokdj mitosny. Przytocze go w catosci,
by go potem omoéwié:

~Kupido, loser eigensinniger Knabe!

Du bats mich um Quartier auf einige Stunden

Wie viele Tag und Néachte bist du geblieben!
und bist nun herrisch und Meister im Hause geworden.

Von meinem breiten Lager bin ich vertrieben;
Nun sitz ich an der Erde, Nachte gequalet.
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Dein Muthwill schiret Flamm auf Flamme des Herdes
Verbrennet den Vorrat des Winters und senget mich Armen.

Du hast mir mein Gerédth verstellt und verschoben

Ich such und bin wie blind und irre geworden;

Du l&rmst so ungeschickt, ich furchte das Seelchen
Entflieht, um dir zu entfliehen, und rdumet die Hutte...

Prostota $rodkéw jest tu tak genialna i silna
réwnoczesnie, ze zagadka staje sie dla czytelnika,
skad takie assocyacye, dlaczego w mysli poety
staje ,,szerokie jego toze“, skad mysl ptomienia
ogniska, skad narzedzia wprawione w nietad;
skad te wiasnie assocyacye nasunely sie Goe-
themu? A jednak nic nie wyraza tak dobrze nie-
pokoju, jak ta prostota i to hamowane uczucie
przeniesione w dom jakiego$ rzemie$lnika, bo
taka wizya nasuwa sie czytelnikowi. Tych asso-
cyacyi genialnej chwili nic nie wyttumaczy; s one
zagadka dla samego poety. Stusznie twierdzi tez
Eckerman, gdy moéwi do Goethego: ,,wie Sie aber
zu dem Geflhl eines solchen Zustandes gekommen
sind begreife ich kaum, das Gedicht ist, wie aus
einer anderen Zeit und einer anderen Welt.* Na
co Goethe odpowiada: ,Ich werde es auch nicht
zum zweiten Male machen, und wisste auch nicht
zu sagen, wie ich dazu gekommen bin,
wie uns denn dieses sehr oft geschieht®
(6/4 1829). | Goethe konstatuje u siebie nagte
przebtyski, ktore jego mys$l zaptadniajg, to, co
pozniej nastepuje jest tylko opracowaniem tych
koncepcyi, bedacych darem niezwyklej jasnosci
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ducha. Wszelka refleksya nie ma wtedy miejsca
i stad pewnos$¢ ruchu. Goethe poréwnuje to z kro-
czeniem lunatyka, twierdzi nawet, ze wobec dzi-
siejszej krytyki, ,,staje sie ta niewinna, lunatyczna
tworczosé, ktéra jedyna moze co$ wielkiego zro-
dzi¢*, niemozliwg (20/3 31). Stad tez wieksze jego
dzieta stajg sie dla niego samego niewymiernemi,
to dzieje sie u niego, jak juz wspomniatem z Fau-
stem, o ktérym twierdzi, co nastepuje:., ,alle Ver-
suche ihn dem Verstand né&herzubringen sind ver-
geblich. Auch muss man bedenken, dass der I-te
Teil aus einem etv/as dunkeln Zustand des Indi-
widuums hervorgegangen®. Ciemny stan indywi-
duum nalezy tak rozumie¢, ze $wiadomosé
miodego Gothego nie posiadata jeszcze tej roz-
legtosci, ktérag potem zdobyla. Tam dziatata sil-
niej ,,antycypacya“, jak ja G. nazywat, niz pozZniej.
Ale i w drugiej czeSci Fausta, ktéra jak sam G.
twierdzi wynikia ze stanu $wiadomego, ktora przed-
stawia ,,Swiat wyzszy, szerszy, jasniejszy i wolniej-
szy od namietnosci“ i w tej czesci sa partye za-
gadkowe ,,podobne do nierozwigzanego problemu,
ktéry ludzi ciggle kusi do podobnych badan®.
Tak wiec poeta ocenia doniosto$¢ dziedziny nie-
pojetych uczu¢ nietylko subjektywnie, ale zdaje
sobie zarazem sprawe z tego, jak one na innych
tworcow dziataja.

Pojecie ,,demonicznego* w zyciu i poezyi
nie jest u Goethego niczem innem, jak sitg tych
standw, nieprzystepnych dla rozumu, ktore jednak
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posiadajg najwyzsza potege tworczg i suggestywna.
Sa ludzie, ktérzy spojrzeniem wiecej zrobig, niz
inni czynem. Sg to rzeczy, usuwajace sie z pod
naukowej kontroli. Pierwiastek ten demoniczny
(nieprzystepny dla rozumu) ma wielkg doniostosé
w poezyi, jak G. stwierdza. ,In der Poesie —
méwi — ist durchaus etwas D&monisches und
vorzilglich in der Unbewussten, bei der aller Ver-
stand und alle Vernunft zu kurz kommt, und die
daher auch uber alle Begriffe wirkt. Desgleichen
ist es in der Musik in hochsten Grade, den sie
steht so hoch, dass kein Verstand ihr beikommen
kann und es geht von ihr eine Wirkung aus, die
Alles beherrscht und von der Niemand im Stande
ist sich Rechenschaft zu geben. Der religidse Cul-
tus kann sie daher auch nicht entbehren; sie ist
eines der ersten Mittel, um auf die Menschen
wundebar zu wirken* (10/3 1831). Przytoczytem
%Jten dtuzszy ustep, bo jest niezwykle cenny. Muzyka
1 jest najogllniejszg ze wszystkich sztuk, a dziata
tak silnie, bo najlepiej wyraza to, co jest niewy-
powiedziane, jako og6lna wyraza to, na co stow
juz niema, najwyzsze przeto stany. Jej sita polega
na tem wiasnie, ze jest mowg najwyzszych standw.
Najbardziej za$ tworcza jest, bo zmienia — jako
ogb6lna — te stany, na najrozniejsze walory,
kazdy czyta w niej, co chce. U cztowieka czynu
budzi czyny, u poety i malarza obrazy, u rzezbiarza
posagi ozywia... kazdy czyta w niej swoje przej-
$cia i swoje bole, tylko gtebsze. Jest to najstar-
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sza, a wiec najbardziej instynktowna mowa. Stend-
hal zeznaje, ze gdy byt zakochany, budzita w nim
muzyka wieksza mitos¢, gdy w Grecyi walczyt,
wiekszag odwage. Ona najmniej ma analizy w sobie
i dlatego najlepiej wyraza niezanalizowane stany.

Ale tu doda¢ musimy, ze i w muzyce istniejg
stany nizsze i wyzsze. Sa w niej stany, ktére dla
muzyka podlegajg analizie, ale sg i wyrazy, kto-
rych pojeciem muzycznem ogarngé nie mozna. Sg
to niewymierne twory, jak wszystko, co jest naj-
wyzszem. | tu rozpoczyna sie pole dla muzyka.
Wagnera muzyka wyraza tez to, czego stowem
wypowiedzie¢ nie mégt. Nowoczesny dramat mu-
zyczny nie jest zespotem tylko takim, w ktorym
muzyka wyraza mys$l wypowiedziang, lecz catoscia,
w ktorej muzyka uzupetnia stowo i wypowiada
to, czego stowo juz nie moze. Tak tez Wagner
uczucie budzacej sie Walkiryi na widok stonca
wyraza nie Spiewem, lecz muzyka orkiestry, ktéra
illustruje podziw i zachwyt. We Waldesweben
w ,,Zygfrydzie* sg tez nietylko gtosy lasu, lecz
uczucia Zygfryda, jego zjednoczenie sie z natura.

Muzyka jest najsilniejszym wyrazem intuicyi.
Doréwnuje jej tylko poezya wieszcza, ktéra wy-
raza stany najwyzszego podniesienia ducha. Sta-
nom tym towarzyszy bezwzgledna sita wiary w to,
co jest wytworem takiej chwili, bez wzgledu na
to, czy twér nawet dla samego poety jest zrozu-
miaty. Jest to stan najwyzszego podniecenia i wy-
kwita zazwyczaj na tle jakiej$ mistycznej wiary,
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religii. Do stanéw tych dochodzg tworcy niekto-
rzy ¢wiczeniem duchowem t. zn. poddawaniem
sie i podniecaniem tych stanow nerwowych. Wiele
0 tych uczuciach moéwi James w swojej ,,Religidse
Erfahrung“. Zdarza sie, ze poeta zapytany o znacze-
nie wizyi nie moze jej wytlumaczyé. Tak Mickie-
wicz nie moze da¢ wyjasnienia, gdy chodzi o sym-
boliczng liczbe 44 we ,Widzeniu“ ks. Piotra.
Sktonno$¢ do tego rodzaju mistycyzmu miaty gto-
wnie Srednie wieki, a w nowszych czasach poeci
stowianscy, gtdéwnie polscy. U tych wytwarzaty
sie osobne systemy mistyczne, a na ich tle wizye.
Poniewaz poeta stany rozigranej wyobrazni naj-
wyzej cenit, a twory jej uwazatl za podszept Boga
lub duchéw, przeto zostawiat jej swobode, sam
dziwigc sie tajemniczym assocyacyom wyobrazni
1 nie rozumiejgc ich niejednokrotnie. Sny graty
role na réwni z wizyami. Stowacki n. p. ktérego
ostatnie poezye poruszyly najgtebsze struny, drze-
migce w jego duszy wita kazdg takg wizye z ta-
jemnicza radoscia. Swiadectwem sa Kkartki raptu-
larza, w ktdrym kazdy sen notuje i zgaduje jego
znaczenie, w ktérym kazdg wizye na jawie chwyta.
I w jego poezyach wiasnie widzie¢c mozna, jak
gleboko bywa wstrzasnietg strona uczuciowa, jakie
skarby przezy¢é utajonych wylaniajg sie, gdy wy-
soka organizacya uczuciowa zyska swobode. Ale
do takiej swobody trzeba byto przygotowania, trwa-
jacego cate zycie... Wizye prostaka bytyby niedo-
rzeczne... wizye za$ wysoko rozwinietej jednostki
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odruchem najwyzszym kulturalnych zdobyczy uczu-
ciowych, czy etycznych niekrepowanych przez nic.
Uczucia i obrazy ptyng niczem nie hamowane.
W Stowackim wytwarza sie teorya, ,,ze poeci S3
wielkimi odgrzebywaczami stéw duchéw, bo je
majg podszepniete, a stowa te do rymu uzyte
majg potege rewelacyjng* (T. X. dziet 356). Poeta
kazde stowo uwaza w tej epoce za podszept du-
cha, z takg sitg objektywizacyi ono wstepuje. Wi-
Zye na jawie przygniatajg go nieraz, jakby obu-
chem. Jedng przytocze: ,,Z dnia 20 na 21 kwie-
tnia. Widzenie na jawie ognia ogromnego nad
gtowg — koputy niby niebios catych ogniami na-
petnionej, tak, ze w okropnym przestrachu moéwi-
fem: Boze Ojco6w moich zmituj sie nademng —
i niby z checig widzenia Chrystusa przeszywatem
wzrokiem te ognie, ktore sie odstaniaty i co§ —
niby miesigc biaty ukazato sie w goérze — nic
wiecej. Boze Ojcow moich badZ mi litosny* (X. 347).
Wschodnie kraje i Stowiafiszczyzna sktonniejsze
sq do dostownej mistyki, niz Zachéd — przynaj-
mniej w poezyi. T¥omaczy to sie przewagg uczucia
nad rozumem. Stad tez pochodzi, ze wszelkie re-
ligie, obecnie panujace, stworzyt Wschod, Azya,
a Europa jesli byta w tym kierunku twdrcza, zmie-
niata je tylko zawsze w kierunku realizmu i trzez-
wosci, czyli w kierunku rozumowym. Takim jest sto-
sunek wyznan reformowanych n. p. do katolicyzmu.

W szczegOly poezyi proroczej nie moge sie

Przyczynki do psychologii twérczosci. 13
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wdawaé, dziedzina jej zbyt jest bogata. Ja jg uwa-
zam za najwyzszy wyraz poezyi ,nieSwiadomej“.

Na podstawie tego krétkiego szkicu wynika,
ze w poezyi t. zw. nieSwiadomej chodzi tylko
0 stosunek wiadz uczuciowych i wyobrazni, im
towarzyszacej, do kontrolujgcego rozumu, czyli
wladz logicznych. We wszystkich stadyach sztuki
o ile chodzi o psychologie musi refleksya na dal-
szy plan ustgpi¢, miejsce za$ jej zajmuje wyczu-
wanie bezpos$rednie. Stany te sg bezwarunkowo
Swiadome, jak Swiadomymisg w danej chwili naj-
wyzsze stany, ale pobudki ich, premissy niejako
nagtych wnioskow i assocyacyi sg niezanalizowane,
bo analiza nie jest rzeczg artysty, lecz uczonego.

Z tego stosunku uczucia i fantazyi do re-
fleksyi i logiki w sztuce wynika takze stosunek
sztuki do filozofii, stosunek przewaznie wrogi.
Sztuka, to przezywanie w marzeniu, ale przezy-
wanie pewnych stanéw, filozofia zas, to wysnu-
wanie praw z tego zycia; sztuka zyje, a filozofia
analizuje. | podobnie, jak cztowiek nienawidzi tego,
ktory analizuje jego przejScia zyciowe, ostonigte
tajemnicg, tak poeta jest zasadniczo wrogiem filo-
zofii i estetyki, bedacej jej dziatem; artysta przy-
zwyczajony do przezywania mistery6w uwaza tego,
ktéry je analizuje na chtodno, za S$wietokradce,
lub cztowieka ptytkiego, bo tez zadna anatomia
zrédet samego zycia nie dociecze, bada tylko jego
objawy i formy. Dwie te dziedziny sg tez odreb-
nemi panstwami i powinny niemi by¢... sadze na-
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wet, ze filozofia szkodzi sztuce do pewnego stopnia,
bo odbiera jej $wiezos¢ przezyé i naiwnos¢ ich
bezposrednia. Jak cztowiek czuje sie krepowanym,
gdy sto oczu nan patrzy, tak i uczucie kurczy
sie i kartowacieje, gdy czuje na sobie krytyczny
wzrok refleksyi — rozumu. Zycie instynktowne
to dziedzina sztuki, artysta uczy sie patrzec¢, stu-
cha¢, odczuwaé, ale nie filozofuje na ten temat.
Dlatego tez swiat konkretny jest jego dzie-
dzing i krélestwem, a nie $wiat abstrakcyi.

A jesli czasem zbladzi do kraju abstrakcyi,
przyodziewa je zaraz w konkretne szaty — tak
powstawaty mitologie pierwotnych ludéw, a nawet
po czesci poezya chrzescijanska. Nawet przyroda
martwa w oczach poety zy¢ zaczyna i przybiera
przewaznie ludzkie ksztatty i ludzkiem oddycha
zyciem, pragnie, walczy, ulega, korzy sie Ilub
tryumfuje, jak czlowiek. Caty Swiat porownan
i metafor, to $rodki do zdobywania krain nadzmy-
stowych dla zmystow i ptyng z wyzej wymienio-
nego zrodta. Juz Goethe zauwazyt ile jest antro-
pomorfizmu w poezyi. Naiwnos$¢, ktorg tak ce-
nimy w poezyi jest dowodem przeciwienstwa,
zachodzacego miedzy sztukg, a filozofig... Gdy
Szekspir pisze:

Where the bee sucks, there suck |
In a cowslip’s bell 1 lie;

There 1 couch, when owls do cry:
On the bat’s back I do fly

After summer merrily...
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Merrily, merrily, shall i live now

Under the blossom that hangs on the bough!
Nie mozemy nie powiedzie¢, ze to przepyszne, ale
i przenaiwne, ale w tej naiwnosci lezy caty urok
skreslonego uczucia.

Nikt tez nie zechce bra¢ krytycznie wszel-
kich ozywien i porownan i polotow fantazyi, bo
juz fantazyi dawno przyznano odrebne jej prawa
i tepym jest ten, kto ich nie rozumie. Ale prawa
te bezwarunkowo nie sg logiczne. Jakze plastycznie
kresli Stowacki obraz lawiny, gdy ja przemienia
w delfina.

,Poszedtem za nig przez gdry i doliny. Iszli-
Smy razem, u stop tej lawiny. Gdzie $nieg przy-
biega az do stop cztowieka, sptaszczong petwa,
jak delfin olbrzymi: Para mu z nozdrza srebrzy-
stego dymi. A Rodan z paszczy biekitnej ucieka*...
Ktéz zechce krytycznie patrze¢ na te urocza nai-
wnos$¢, ktéra kaze Rodanowi wyptywac z paszczy
srebrnego delfina. llez w poezyi takich nielogi-
cznych urokéw i czyz nie dlatego sg wiasnie uro-
cze, ze nielogiczne? Tu panujg inne prawa — nie
trzezwego rozumu.

Stad tez nieche¢ zycia do formuly jego.
Poeci uswiadamiajg sobie, to wrogie stanowisko —
mozna powiedzie¢, ze najwieksi poeci niechetnie
filozofujg. Ze Goethe i Mickiewicz odnosili sie
niechetnie do filozofii jest rzeczg znang. Goethe
n. p. nie rozumiat, jak Szyller mogt oddawaé sie
dociekaniom filozoficznym. Mickiewicz nie pojmuje
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zapatu dla Hegla. Hebbel pisze w swoich pa-
mietnikach ,,Philosophie gehdrt nicht in die Sphére
der Kunst“. | Ibsen niedwuznacznie wyraza sie
w tym wzgledzie w liscie do Brandesa... ,,Die
Aufgabe des Dichters besteht ja auch hauptsach-
lich darin zu sehen, nicht zu reflektiren, na-
mentlich wirde ich fir mich selber eine Gefahr
darin erblicken* (18/5 71).

Nie znaczy to jednak wcale, by artysci nie
mieli swojego pogladu na $wiat, owszem, naj-
wieksi go majg, ale jest to artystyczny punkt wi-
dzenia, lub zyciowy. Wspomniatem juz, ze poeci
psychologowie, majg swdj psychologiczny punkt
widzenia: to co jest, musi by¢, podlega pewnym
nieodmiennym prawom psychologicznym i koniecz-
nosciom. PowiedzielibySmy wiec, ze $wiatopoglad
artystéw zbliza sie do przyrodniczego... Ale to
prawo wynika raczej z dzieta, formutuje je czy-
telnik, nie autor, ktéry ma przed soba tylko zy-
cie i swoje ideaty. Tak samo kazdy tragik wy-
chodzi niejako ze stanowiska, ze cztowiek walczy
z wlasnem przeznaczeniem, ktéremu musi ulec.
Ale jest to wynik raczej jego nastroju duchowego,
niz mysli samej. Prawda, ze kazdy system filozo-
ficzny jest tylko wynikiem pewnej organizacyi
uczuciowej, ale u filozofa mamy formule zycia
wysnutg, u artysty za$§ zycie oglagdane pod pe-
wnym katem. Jezeli za$ tragik wierzy we wyzwo-
lenie jazni z pod przygniatajgcego ciezaru fatum,
to ta wiara stanowi jego kat widzenia. Jednem
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stowem: i artySci ogladajag Swiat pod pewnym ka-
tem, ale celem ich jest formowanie Zzycia, a nie
formuta jego. Optymizm, pessymizm, tragizm lub
wyzwolenie z niego i niezliczone inne sposoby
patrzenia, oto filozofia mimowolna artystéw. Jest
to niejako refleks ich, padajacy na S$wiat.

Pomimo tego jednak, co rzeklem o refleksyi
i dziataniu rozumu musze zaznaczyé, ze te wihadze
ogromng jednak grajg role w sztuce tak, iak ja
graja w zyciu. Zrozumienie celu sztuki i jej drég,
zrozumienie czynnikéw rozwojowych i stwarzanie
ich, zrozumienie samego zycia jednostki i thumu,
oto dziedziny, ktdrych bez glebokiej pracy po-
réwnawczej rozumu zdoby¢ nie mozna. Mysl bez-
sprzecznie wynika z uczu¢, bél lub rados$¢ stwa-
rzaja nieraz Swiatopoglady jednostek, a wiec i ar-
tystow, ale mysl wplywa tez i na uczucie i for-
muje je i poteguje. Jedli artysta uznal (a wiec
wydat sad), ze Kkierunek, powiedzmy mistyczny,
odpowiada jego organizacyi i jedynie jest shu-
sznym, wowczas poddaje mu sie juz bez zastrze-
zen... | tu wiec dziatat rozum... Je$li artysta
zrozumie, ze zbrodniarz musi mordowac, ze istnieja
pewne przejscia nieuniknione, budzi sie w nim
przebaczenie i litos¢ i wytwarza sie, a raczej
wzmacnia si¢ pewien uczuciowy poglad na S$wiat.
Poglad na $wiat stawia wiasnie artyste ponad
jego dzietem i daje mu wyzszosé nad postaciami
przezen stworzonemi, o czem dawniej juz wspo-
minatem.
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Ale madro$¢ artysty jest madroscig zyciowa,
wynikajagcg ze zycia i budujagcg swe gmachy
tesknoty nad budowg zycia. Madros¢ jego nie
jest abstrakcya, ale konkretng formg tego zycia®

Gdyby wiec chodzito o podziat dziedzin,
moznaby powiedzie¢ z Goethem, ze sam pomyst
dzieta lub sytuacyi jest wykwitem podniostej chwili,
jest, jakbysmy powiedzieli, intuicyjnym wnioskiem,
wykonanie za$ odbywa sie przy wspotdziataniu
rozumu i Kkrytyki. 1 w chwili wykonania dziela,
w parze idg wiadze wyczuwania i rozumu. Kazda
catos¢, kompozycya wymagajg wielkiej pracy ro-
zumowej i Swiadomej. — Budowa catosci wymaga
nieraz chtodnego mierzenia i wazenia. llez nieraz
artysta po wykonczeniu pewnej czeSci zmienia
i kredli, jak wsuwa nieraz drobne i nieznaczne
motywy, ktére przygotowujg to, co ma nastapic.
Goethe czesto wspomina, jak starannie wszystko
motywowat w powiesci, czy w dramacie. Moty-
wowanie , to spdjnia catosci. Leonardo drobia-
zgowo mierzyt postaé, ktorg miat malowaé, twarz
dzielit na liczne pola: ,,Podziel gtowe na 12 sto-
pni, a kazdy stopied na 12 punktow, kazdy punkt
na 12 minut, minuty za$ na mate minuty, a te na
pot minuty“ (Trakt, o Malarstwie § 71). Nie ma
szczeg6tu, na ktéry nie zwrocitby bacznej uwagi,
mysli o warunkach, w ktorych twarz ludzka naj-
piekniej wyglada, — (niepogoda i wieczdér dajg
najpiekniejsze  oSwietlenie) — mysli nie tylko
0 barwach, o perspektywie barw, ale i o refie-
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ksach, jakie jedne na drugie rzucaja. ,Barwa,
ktéra najblizsza jest miejsca refleksu, zabarwi to
miejsce najsilniej i odwrotnie” (ib.). Mysli o kom-
pozycyi, o ruchach, o kazdym nawet fatdzie ciata
i sukni... Z jego ksigzki o malarstwie poznaje
sie dopiero, ile renesans umiat, jak bystrze i sub-
telnie widziaj rzeczy, jak panowat $wiadomie nad
kazdym szczegétem ksztattu Swiatta i barwy. Nic
wiec dziwnego, ze wtedy malarstwo najwyzej sta-
neto w Swiecie. Leonardo wiedziat o kazdym
swoim ,tonie”. Moze paradoksem sie wyda, gdy
powiem, ze tylko najwyzsza Swiadomos$¢ zdobywa
krainy ,,nieSwiadomosci“. A jednak tak jest. Tylko
najwyzsza $wiadomos$é siega tam, gdzie sie za-
czyna ,,nieSwiadome*.

* *
*

U artysty wytwarza sie nietylko pewien spo-
sOb patrzenia na S$wiat, ale i Swiadomos$¢ tego
sposobu patrzenia i uznanie dla niego. Kazdy
stwarza sobie swojg teorye sztuki, ktérawplywa
na rozwdj jego twdrczosci. Wplyw ten moze by¢
dodatni lub ujemny zaleznie od tego, czy teorya
jest zywotng i sprzyja rozwojowi istoty sztuki. Sg
teorye zabojcze, ale sg i twdrcze. Teorya taka
narzucona przez jednostke suggestywnie stwarza
szkote. Tak miat w Europie romantyzm i klasycz-
nos¢ swoje teorye, tak miat jg realizm, naturalizm
i wiele innych odcieni. W sztukach plastycznych
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tak samo nie brak teoryi, jak w poezyi... Swiat
malarski ,,rokoko“ miat swoje dogmaty, Swiat im-
pressyonistéw swoje... Najwyzsi artysci, najbar-
dziej Swiadomi drog sztuki majg najbardziej zde-
cydowane zapatrywania o sztuce, ale ci nie na-
leza zasadniczo do zadnej z chwilowych szkét,
choé¢ sg ich tworcami. Ich teorya brzmi, ze sztuka
jest niezmienng w swojej istocie, bez wzgledu na
wiek i szkote. Formy jej tylko sie zmieniajg, ale
tres¢ nie. Zgadzaja sie w tem najwieksi, a sobie
zupetnie obcy tworcy. Ten poglad wytwarza sie
jednak u nich, gdy sie juz wyzwolili z wiezéw
pewnej szkoty, ktérej nieraz tworcami byli. Tak
jest Mickiewicz twdrca romantyzmu w Polsce, ale
sam bardzo predko wyzwala sie¢ nasamprzod z ze-
wnetrznych cech tej szkoty, a potem i z niekto-
rych wewnetrznych , jak ze sztucznego mizantro-
pizmu i pokidcenia ze Swiatem. Dojrzaty twdrca
przechodzi nad przeszkodami stawianymi mu przez
$wiat do porzadku i niesie $wiatto pomimo tego, iz
go zwalczajg. W ,,Panu Tadeuszu* nie nalezy juz
Mickiewicz do zadnej szkoty — nawet w ,,Dzia-
dach* czesci Ill... A jednak i to jest charaktery-
styczne, ze wiasnie Pan Tadeusz wytworzyt szkote
realistyczng, oczywista niezaleznie od tendencyi
poety. Z Goethem dzieje sie podobnie; sam na-
rzeka, jak juz wspominatem — ze ze sporu jego
ze Szylerem o subjektywizm i objektywizm, zro-
bili Schleglowie walke miedzy romantycznoscia
a klasycyzmem, podczas gdy Goethe kpit sobie
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z kazdej szkoty. Nie znaczy to, by chwilowo do
jednej lub drugiej nie nalezat.

Sg w sztuce pewne motywy wieczne, tak, jak
sg | w zyciu i te motywy, ktore zawsze w zyciu
wzrusza¢ beda, beda to czynity i w sztuce. Stadto
pochodzi, ze najwyzsza sztuka jest do pewnego
stopnia wieczng i szkole doczesnej nie podlega,
cho¢ jej czesciowo stuzy. To, co w niej doczesne
nalezy do szkoty — szata zewnetrzna — ale duch
nalezy do sztuki. | duch sie pogtebia —a w tern
postep, nie zmiana, dzieta za$ wielkie najdawniej-
szych czasOw réwnie wzrusza¢ nas bedg, jak nowsze,
jesli do szaty ich przywykniemy i wzyjemy sie w ich
forme. Stadto poeci wracajg czesto do wielkich epok,
kultury t. zn. do tych, ktére wyczuwajg z najwie-
kszg intenzywnoscig te odwieczne, a rozwojowe
i najgtebsze motywy. Renesans rozumiat to i dla-
tego stat sie nieSmiertelnym: madonny Rafaela,
to odwieczny motyw macierzynski... Zdejmowanie
z krzyza budzi tyle momentéw: i ofiary ukrzyzo-
wanych i uczu¢ tych, dla ktérych ofiara poniesiona,
ze trudno to stowami wyrazic. A biesiada Leo-
narda! ,Znajdzie sie wsréd was jeden, ktéry mnie
zdradzi“... Dzisiejszemu malarstwu brak tez tych
odwiecznych motywéw (obok wielu innych czyn-
nikdw) i stad niktos¢ jego, pomimo Swietnosci
barw, o ktérych mozna zacytowac stowa Leonarda:
»Niezawsze jest dobrem to, co jest piekne. To
mowie dla tych malarzy, ktérzy tak bardzo lubujg
sie w pieknosci barw. Popadajg w btad ten sam,
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co méwcey pieknych stdw, ktoére nic nie mowig”
(Trakt § 69). O wiecznosci pewnych motywdw wie-
dzieli wszyscy wielcy poeci, gtdwnie Szekspir,
ktéry brat najprostsze i najgltebsze motywy: ojca
wypedzonego przez dzieci, syna, ktérego matka
przyktada reke do mordu meza i z gachem dzie-
dziczy tron, motyw zazdro$nego meza ogladanego
z punktu tragizmu. Czyz moga istnie¢ motywy
bardziej proste, a zarazem bardziej wstrzasajace
istotg ludzka zawsze. Goethe uswiadamiat sobie
w catej petni doniostos¢ tych motywdw i wyrazit
to w Eckermanie. Mozna powiedzie¢, ze po tem
poznaje sie wielkiego mistrza, czy umie sobie zna-
lez¢ godny siebie temat, bo nie o kazdym mowic¢
mozna. | Hebbel uswiadamia to sobie, gdy mowi;
»Alle Kunst verlangt irgend ein ewiges Element;
darum ldsst sich — wywodzi dalej — auf blosse
Sinnlichkeit (von der sich keine unendliche
Steigerung denken lasst) kein Kunstwerk basiren®
(1836). U nas w nowszych czasach uswiadomili
sobie to rowniez Przybyszewski i Kasprowicz
i obierali tematy odwieczne, choé inaczej je, bo
kosmicznie, pojmowali. Stad tez pochodzi, ze Przy-
byszewski za cel sztuki uwaza kre$lenie duszy
jako niezmiennego absolutu (Confiteor — Na dro-
gach duszy). Wszelkie teorye sztuki majg dla ar-
tysty ogromng doniostos¢, pomimo, ze sztuka jest
jedna. Szkoty te bowiem sg jedne blizsze, a dru-
gie dalsze od ideatu i drogi sztuki. Dobra teorya
moze ogromnie rozwing¢ — uswiadomienie sobie
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drég sztuki i jej celow prawdziwych daje pewnosé
krokom artysty — jezeli ma talent, zdgza bez diu-
gich kotowan do szczytow. Zia za$ teorya gubi
szereg talentéw, nie pozwala im sit rozwingC.
Istniejg epoki, ktére wierzg, ze samo natchnienie
bez pracy wydaje wielkiego artyste. Hotdujacy
tej zasadzie ging bez rozwoju... jak zrodta nieza-
silane deszczem. Czasami przewrotne teorye od-
wracajg cate wieki od sztuki prawdziwe] — sg to
wieki najsilniej rozwinietych przepiséw, przepiséw
szczegOtowych, ktore wiezami krepuja  wolnosé
sztuki. Do takich epok nalezy klasycyzm francu-
ski, ktdry nawet silniejsze talenty wykolejat. Lepszy
juz jest brak teoryi, o ile on mozliwy — niz te-
orya, sprzeciwiajgca sie zasadniczym dazeniom
sztuki. Wszelkie utarczki literackie wynikajg ze
zmagania sie dwoch pogladéw miedzy soba, jak
klasycznego i romantycznego, pozytywistycznego
i symbolicznego i t. d., z ktérych jeden ma za-
zwyczaj wiecej cech rozwojowych, niz drugi, a od
zwyciestwa lepszego zalezg czesto losy sztuki. Da
sie to porowna¢ z formami rzadu, z ktérych je-
den bardziej sprzyja rozwojowi, niz drugi. Zasa-
dniczo jednak Zzadna ze szkét literackich, czy arty-
stycznych nie ma bezwzglednej stusznosci, bo
wielka sztuka nie zna juz szkét, a geniusz wolny
jest od wszelkiego doktrynerstwa.

Szkota — jak to wynika ze zasadniczych
rozwazan nad suggestyg istnieje tylko dla talen-
téw drugorzednych, ktérym cztowiek genialny co$
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zasuggeruje, a one przyjmujg. Szkota jednak jest
waznym $rodkiem rozwojowym, bo tylko nieod-
taczna jej skrajnos$¢ obala kierunek nierozwojowy
szkoly przeciwnej. Tylko ta skrajno$¢ zagrzewa
do ozywczej walki — jest ona dobrem hastem,
Srodkiem, powiedzmy trywialnie, agitacyjnym, ktéry
sam dla siebie —co prawda —nie wiele wart, ale
moze lepszej teoryi pomoc do zwyciestwa. Gdyby
za$ Sredni, lub poczatkujacy talent uswiadomit
sobie, ze cele sztuki mogg leze¢ gdzieindziej, nie
w tych skrajnosciach zewnetrznych danej szkoty,
nie znalaztby animuszu do walki, bo jesli czes¢
stusznosci znajduje sie takze w obozie przeciwnym,
jakzez go zwalczaé? Ale geniusz usSwiadamia
sobie, ze i w przeciwnym obozie jest wiele do-
brego, ale wyczuwa, ktory kierunek jest bardziej
rozwojowy i moze na nowo ozywi¢ sity tworcze.
Na nowo — bo kazda szkota ma juz to do sie-
bie, ze drogowskaz przemienia sie z czasem w $cisle
okreslony szablon ... ze odczuwanie bezposrednie
zastepuje komunat... Stowo niegdy$ zywe traci
Swojg uczuciowa wartos¢, staje sie pustym dzwie-
kiem — tylko nowa forma moze znowu prawdzi-
wemu uczuciu stuzyé, bo uczucie zywe wstydzi
sie wytartej formy, chcac objawié swg Swiezos¢.
Uczucie prawdziwe nie wyraza sie nigdy w spo-
s6b szablonowy. Dlatego tez szuka innych form.
Sztuke stanowig jednak nie formy, ale to, co
one wyrazajg i od ich gtebi duchowej zalezy ze-
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wnetrzna szata, jako wyraz. (Oczywista, ze :e gle-
bie nalezy umie¢ wyrazic).

Jednem stowem, szkoty literackie bardzo
sg podobne do szkdt etycznych lub stronnictw
politycznych, ktérych skrajnosci sg tylko $rodkiem
agitacyjnym — ale nie w nich lezy sedno dobro-
bytu — one tylko utatwiajg zwyciestwo tej partyi,
ktéra daje najwieksze szanse rozwoju. Swiezo$¢"
bezposrednios¢ i zar haset odgrywajg dla drugo-
rzednych sit pierwszorzedng role i rozstrzygajg
0 zwyciestwie. Wiedzg o tem wielcy politycy, wo-
dzowie i... artysci.

* *
*

Rozwazania, ktére nas tu zajmowaly rzucajg
tez inne Swiatto na to, co nazywamy pieknem.
Poniewaz sztuka jest tesknotg za pekniejszem zy-
ciem, pieknem jest to, co nas do tego petniej-
szego zycia pobudza. Stad to pochodzi, ze wszystko
prawie moze byé motywem sztuki, o ile pobudzi¢
moze do gebszego odczuwania zycia i o ile roz-
wojowo moze na nas podziataé na przysztosé.
A rozwojowo dziata to, co w nas budzi twor-
czos¢, jakakolwiekbadz, czy artystyczna, czy czynna.
Stad tez pochodzi, ze to, nad czem estetycy nie
raz famali sobie gtowy, ze brzydota — wchodzi
w zakres sztuki, bo o ile poruszy¢ nas zdota,
staje sie piekng — o ile wzbudzi¢ w nas moze
wyrazem, czy sita, czy nedza inne ludzkie uczucia,
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jak litosci, zalu, lub zgrozy, o tyle staje sie
piekng. Tylko to, co obojetne dla zycia i roz-
woju nigdy progéw sztuki nie przestagpi — to
jest, jak méwimy, nudne. Stad tez pochodzi, ze
nieszczescia, kleski i nedza tak gleboko nas po-
ruszaly zawsze w sztuce i ze wiecej ich na kar-
tach sztuki jest, niz chwil btogich i szczesliwych.
Bo tez cierpienie gtebiej porusza istote ludzka,
niz rado$¢ i budzi w niej utajone struny, do dna
zamgca dusze, i zmusza, aby z tego chaosu szu-
kata wyjscia do wyzszego i tezszego zycia. W sztuce
tez wiecej nut bolesnych, niz pogodnych, wiecej
tragedyi... tak w rzezbie i malarstwie, tak w mu-
zyce i poezyi. Najwyzszym wyrazem  sztuki
poetyckiej bedzie tez zawsze tragedya. Z tych
bolow i walk rodzi sie najgtebsze uczucie czio-
wieczenstwa i najsilniejsza tesknota za wyzsza
forma zycia, o ktérg zwykle jednostka gtebsza
walczy: e« wyzsze prawa boskie, czy ludzkie,
w ktorych obronie nieraz ginie. A im bardziej
gigantyczng ta walka, im smutniejszg Smierc¢
w niej, tem wznioSlejsze uczucie piekna, czyli
tem intenzywniejsze tesknoty za innem Zzyciem
budzg sie w piersi ludzkiej. Pieknem nie jest wiec
to, co sie podoba, ale to, co budzi najsil-
niejsze tesknoty. To odnosi sie tak do na-
tury, jak do sztuki.
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Wydawnictwa Polskiego Towarzystwa
Naktadowego we Lwowie.

Dzieta naukowe.

K. Andler. Wstep historyczny i krytyczny do Ma-
nifestu komunistycznego Marksa i Engelsa.
Cena 3 korony. Prof. Andler przedstawia poczatki
ruchu komunistycznego w Niemczech na tle déw-
czesnych stosunkéw politycznych, analizuje twier-
dzenie zawarte w samym ManifeScie komunistycz-
nym Marksa i Engelsa, zestawiajac je z pogla-
dami innych autoréw im wspotczesnych; wreszcie
rozpatruje warto$¢ powyzszych koncepcyi tych
dwoch uczonych z punktu widzenia ostatnich wy-
nikow wiedzy spotecznej.

Dr. C. Bougle. ldea réwnosci. Studyum socyolo-
giczne I i Il. wydanie. Cena 4 kor. Autor, jeden
Z najwybitniejszych socyologéw francuskich, nalezy
do szkoly znakomitych badaczy, na ktorej czele
stojg Durkheim i Simmel. W pracy powyzszej
usituje wykaza¢, jakie warunki spoteczne wytwa-
rzajg dazenia do roéwnosci obywatelskiej i zape-
Wniajg jej zwyciestwo. ,Idea réwnosci“ jest utwo-
rem SciSle naukowym, traktowanym w sposéb me-
todyczny i pelnym glebokich spostrzezen.

Dr. C. Bougle. Demokracya wobec wiedzy. Studyum
socyologiczne. Cena 5'50 kor. Dzieto to jest jakby
dalszym ciggiem poprzedniego. Dr. Bougle anali-
zuje teorye, dotyczace dziedzicznosci, walki o byt,
ras i t. p. Z tej analizy krytycznej demokracya
wychodzi zwyciesko. Autor jednak nie jest szablo-
nowym demokrata, a dzieto jego jest jedyne
W swoim rodzaju.

14
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E. Boutmy. Zarys psychologii politycznej narodu
angielskiego w XIX. wieku. Cena 5 kor., w opra-
wie kor. 6*50. Autor bada wplyw rozmaitych czyn-
nikdw, ktére ksztattowaly zycie angielskie. Cha-
rakteryzuje zachowanie sig anglikéw w doniostych
sprawach politycznych XIX wieku. Jego Swietny
sposéb pisania przypomina Taina, ktdrego jednak
przewyzsza glebsza znajomoscig nauk politycznych
i szerokoscig pogladow. Ksigzka czyta sie z nie-
zmiernym zajeciem.

Ed. David. Dwie rozprawy o stosunku socyalizmu
do rolnictwa. Str. 125. Cena 1 kor. 60 h. Autor,
najwybitniejszy przedstawiciel tego kierunku w nauce
o stosunkach agrarnych, dowodzi, ze w rolnictwie,
w przeciwstawieniu do przemystu, drobna pro-
dukcya zywotniejsza jest od wielkiej.

Limanowski B. dr. Historya powstania narodu pol-
skiego 1863—1864. Wydanie Il. przerobione.
K. 6. Dzielo to przedstawia wszechstronnie prze-
bieg i znaczenie tego wielkiego dramatu dziejow
naszych. W nowym wydaniu autor uwzglednit
wszystkie zdobycze historyi z ostatnich lat 30.

B. Limanowski. Stuletnia walka narodu polskiego
0 niepodlegtos¢. Wydanie Il. Cena K 4. w ozdo-
bnej oprawie K 5'50. Autor umiejetnie wyzyskat
wielki materyal dotyczacy naszych walk rewolu-
cyjnych w okresie porozbiorowym. Ksigzka napi-
sana popularnie i zywo. Zdobi jg wielka ilosé
portretow.

Oncken H Lassale. Znakomity historyk opiera sie
tu na nowych zrodtach i wySwietla wiele niezna-
nych szczegotéw z zycia wielkiego trybuna proie-
taryatu. Omawia gruntownie dzieta Lassala i jego
polityke na tle stosunkéw niemieckich.

Romer Michat. Litwa. K. 5. Jedyne dzieto w litera-
turze europejskiej poswiecone wspdtczesnemu litew-
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skiemu ruchowi narodowemu i politycznemu. Autor,
ktory zna jezyk litewski, wyzyskat caty materyat,
rozproszony w czasopismach, broszurach i ode-
zwach partyi litewskich, dajac petny obraz ich
rozwoju i stanu obecnego. Ksigzka posiada pierw-
szorzedne znaczenie dla oryentowania sie¢ w sto-
sunkach narodowosciowo - politycznych na Litwie.

Szpotanski Stanistaw. Lud polski. Z dziejow pol-
skiej mysli socyalistycznej. K. 2. Omawia sie w tej
pracy powstanie i rozwoj organizacyi Ludu Pol-
skiego, charakteryzuje jej dziataczy i rozbiera
obszernie utwory literackie jej przywddcow. Jestto
wazny przyczynek do dziejéw porozbiorowych na-
rodu polskiego.

G. Simmel. Jak sie utrzymujg formy spoteczne.
Cena K 120. Znakomity socyolog przedstawit
w tym traktacie w sposob zwiezly mechanizm
utrwalania sie form spotecznych, stosunek ich do
jednostek ludzkich i ciaglosci zycia zbiorowego.

Bourgnin M Systemy socyalistyczne a rozwdj eko-
nomiczny. K 7*50. Praca ta ma 2 czesci. W pierw-
szej autor rozpatruje krytycznie ustrgj socyalistyczny
w rozmaitych formach, zalecany przez réznych teo-
retykéw socyalizmu wspdlczesnego. Krytyka jest
obszerna i gruntowna. Bourguin, jakkolwiek jest
przeciwnikiem socyalizmu, odznacza sie wielkg bez-
stronnoscig. W drugiej przedstawia tendencye roz-
wojowe kapitalizmu wspdtczesnego w  przemysle,
rolnictwie, ruchu kooperatywnym i t. d., opiera-
jac sie na bardzo bogatym materyale faktycznym.

Geffroy G. Wiezien (zycie A. Blanguiego). K 4.
Autor przedstawit obszernie i w sposéb bardzo
zajmujacy zyciorys wielkiego rewolucyonisty fran-
cuskiego, korzystajac z najlepszych Zrodet. Szla-
chetna posta¢ Blanquiego wystepuje wyraziscie na
tle wielkich wstrzadnien, ktore przezywata Francya.

14*
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Kulczycki L. Anarchizm wspélczesny. K 5. Jestto
jedna z najwazniejszych prac w literaturze wszech-
Swiatowej, poswieconych temu przedmiotowi. Autor
omawia licznych teoretyk6w anarchizmu. Najcie-
kawsza i najcenniejsza jest cze$¢ IV. i V. poswie-
cone zrodkom i krytyce anarchizmu. Dzieto to zo-
stalo przettumaczone na jezyk rosyjski i niedawno
na czeski z licznymi uzupetnieniami.

Kulczycki L Autonomia i federalizm w ustroju
panstw konstytucyjnych. K. 4. Punkt ciezkosci
tej pracy tkwi w zbadaniu samorzadu prowincyo-
nalnego, autonomii krajow w wymienionych pan-
stwach, oraz w przedstawieniu mechanizmu ustroju
federalistycznego. Wstep daje zwiezla, ale pelng
charakterystyke ustroju konstytucyjnego wogole.
Autor posiada poglady samodzielne, jest zdecydo-
wanym federalistg. Ksigzka zawiera wiele mate-
ryalu do oryentowania sie we wspdlczesnych za-
gadnieniach prawno-paristwowych i jest napisana
z jasnoscig whasciwg autorowi. Przettumaczono ja
na jezyk rosyjski.

Kulczycki L. Wsp6tczesne prady umystowe i poli-
tyczne. K 4. Tres¢: Mysli nowoczesnego Polaka
(uwagi o ksigzce R. Dmowskiego). Kilka uwag
0 wyksztatceniu politycznym u nas. Finlandya
a Rosya. Gruzya a Rosya. Ugodowcy. Nowy pro-
gram stronnictwa demokratyczno-narodowego. Od-
budowanie Polski (uwagi o ksigzce G. Topora).
Nowy prad radykalno-patryotyczny. ,,Bund*. Obecna
sytuacya polityczna w Rosyi. Ksigzka napisana
z werwg i talentem polemicznym, obfituie w nie-
zbedne wiadomosci i umozliwia oryentowanie sie
w zyciu politycznym.

H Dumolard: Japonia pod wzgledem politycznym
1 spotecznym. Cena 3 kor. Ze wszystkich ksiag
dotyczacyck Japonii — a w szczegdlnosci jej zycia
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spoteczno-politycznego — powyzsza jest najgrun-
towniejsza. Zawiera bogaty materyat faktyczny.
Dzieto Domularda zyskato rozgtos europejski i ce-
nione jest wysoko nawet przez mezéw stanu.

J. B. Marchlewski: Stosunki spoteczno-ekono-
miczne w ziemiach polskich zaboru pruskiego.
Cena 9 kor. Jestto jedyna praca w naszej lite-
raturze rzucajgca Swiatto na stosunki spoteczne
w polskich ziemiach pod zaborem pruskim. Autor
uwzglednit tu mato znany u nas przebieg reformy
whodcianskiej w zaborze pruskim i odtworzyt cal-
kowity mechanizm zycia ekonomicznego tej dziel-
nicy.

Mastow P. Krytyka programéw agrarnych. K —70.

Broszura omawia w sposéb jasny i zwiezly pro-
gramy rdéznych partyi politycznych w Rosyi, ula-
twiajagc bardzo oryentowanie sie w stosunkach ro-
syjskich.

tuninski E dr. Ksiezna Tarakanowa. K. 7. Dzieje

zagadkowej pretendentki za czaséw Katarzyny II.
do tronu rosyjskiego — mniemanej cdrki cesa-
rzowej Elzbiety. Dzielo to, bedace zarazem utwo-
rem pelnym artyzmu, rzuca wspaniate Swiatto na
stosunki obyczajowe w XVIII. w. wogole, wzbo-
gaca takze wiadomosci nasze o konfederacyi bar-
skiej. Czyta sie jak powies¢ i wywotuje silne wra-
zenie.

Mendelson Stanistaw. Historya ruchu komunali-

stycznego we Francyi. K 7. Sumienne studyum
historyczne. Rozpoczyna sie rzutem oka na stan
Francyi w konfcu drugiego cesarstwa. Dziatalnos¢
komuny, jej poczatek i upadek przedstawione sg
obszernie. Autor wytyka liczne biedy tego ruchu
rewolucyjnego, zarazem jednak broni przed pospo-
litymi zarzutami. Wyraza poglad, ze Komuna na-
og6t nie miata charakteru Scisle socyalistycznego
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i podkresla akcye ugodowa mieszczafstwa pary-
skiego, przeoczang zazwyczaj przez innych histo-
rykow.

Menger A. prof. Nowa nauka o parstwie. K 5.

Wydanie Il. Dzietlo to omawia rézne gatazie prawa
przysztego ustroju w ich zasadniczych podstawach.
Autor nietylko przedstawit umiejetnie poglady
roznych pisarzy socyalistycznych, ale jeszcze wy-
petnit istniejace luki w koncepeyi panstwa kolekty-
wistycznego. Whnioski jego opierajg sie na Scistej
analizie zycia spotecznego i ewolucyi. Praca ta jest
przettumaczona na wszystkie prawie jezyki euro-
pejskie.

Menger A. prof. Nowa nauka o moralnosci. K 1*50.

Stanowi jakby dalszy ciag poprzedniej pracy. Autor
wyprowadza moralno$¢ ze stosunkow spotecznych,
wykazujac wszechstronnie jej oblicze klasowe, ktdre
zatraci dopiero w nowym ustroju. Wtedy to mo-
ralno$¢ ogarnie ogdt i zastosuje do niego zasady
sprawiedliwosci.

Merezkowski D. Tolstoj i Dostojewski jako ludzie.

K 2'50. Znakomity Kkrytyk i pisarz rosyjski ana-
lizuje doktryny Tolstoja i Dostojewskiego na tle
zycia ich tworcow. W mistrzowski spos6b una-
ocznia dysharmonie miedzy teoryg a praktyka
u Tolkstoja. Ksigzka obfituje w glebokie spostrze-
zenia.

Nowgorodcew L. Paristwo niemieckie i jego zycie

polityczne. K 4. Czytelnicy mogg z tej pracy
wyrobi¢  sobie dokladne pojecie 0 programie
i taktyce partyi w Niemczech, co jest dla nas tem
wazniejsze, ze niepodobna sie oryentowaé w po-
tozeniu Poznanskiego i Szlaska, nie znajac do-
kiadnie stosunkéw niemieckich.

Radlinski Ignacy. Apokryfy judaistyczno - chrzesci-

janskie. K 5. W sposdb historyczno - krytyczny
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omawia autor apokryfy, t. j. pisma agitacyjne
z czasbw cesarstwa rzymskiego, ktorych autorowie,
ukrywajac sie pod nazwiskami oséb znanych z biblji,
albo mitologii poganskiej, prorokowali upadek
wspbiczesnego porzadku rzeczy, po ktérym miato
nastapi¢ panowanie sprawiedliwosci na ziemi.

Radzikowski St. Powstanie Chochotowskie z 7 ilu-
stracyami K 3. Bardzo zajmujacy opis ruchu na-
rodowego wsréd gorali z okolic Chochotowa i Za-
kopanego w 1864 r.

Rundstein  Szymon dr. Studya i szkice prawne.
K 3. Tre$¢: Ogolna teorya prawa. O etycznie
obojetnych przepisach prawa. Luki w prawie.
Teorya administracyi w stosunku do polityki spo-
tecznej. Kwestya mieszkaniowa a prawodawstwo
spoteczne. Zabiegi prawodawcze w dziedzinie prze-
mystu domowego. Zarys prawodawstwa kartelo-
wego. Sady polubowne a prawo stanowione. Gra-
nice autonomii prywatnej. Wspdiczesne nauczanie
prawa. — Szkice te, jak wskazujg tytuty, dotycza
spraw réznorodnych i waznych. Moga przyniesé
szerszym niefachowym kotom powazny pozytek.

Sombart W. Socyalizm i ruch spoteczny w XIX. w.
Wydanie Il. z najnowszego przerobionego wydania
niemieckiego. K 4. Tres¢: Skad i dokad? O socya-
lizmie utopijnym. O wypadkach poprzedzajacych
ruch spoteczny. O rozwoju odrebnosci narodowych.
Karol Marks. Dazenie do jednosci. Prady wspot-
czesne. Konkluzye. Kronika ruchu spotecznego.
Wskazéwki co do literatury socyalistycznej. Rzecz
cata napisana jest z wielkg bystroscia, taczy w sobie
przymioty naukowe i literackie.

Stadnicki W. Wyodrebnienie Galicyi. K. 2. Autor
porusza wiele waznych i ciekawych zagadnied do-
tyczacych historyi stosunku Galicyi do Austryi
oraz jej stanu ekonomicznego, politycznego i kul-
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turalnego w dobie obecnej. Usituje wykaza¢ :ze
do normalnego rozwoju Galicyi potrzebne jest ma-
dame jej catkowitej autonomii. Kiadzie szczegdlmy
nacisk na podniesienie przemystu wielkiego w tcej
dzielnicy.

Wilde O. Dusza ludzka w epoce socyalizmu. K 1.5(0.

Autor zastanawia sie¢ nad konsekwencyami psycho-
logicznymi w duszy ludzkiej po zaprowadzeniu
ustroju socyalistycznego. Pojmuje go jako wszechh-
stronne wyzwolenie cztowieka: przymus, Karra,
wiadza i autorytet znikng w nim zupeknie, a pani-
stwo stanie sie tylko dobrowolng organizacyg praccy
i podziatu bogactw. Towarzyszy¢ temu ma wep;>a-
niaty rozrost indywidualizmu.

Garski Stan. dr. Materyalizm historyczny a etykka.

K 1*30. Praca ta poswiecona jest bardzo waznemnu
zagadnieniu socyologiczno - filozoficznemu — sttto-
sunkowi $wiadomosci i dziatalnosci ludzkiej ddo
samorzutnego rozwoju spotecznego. Cztowiek zdita-
niem autora, nietylko biernie przystosowuje sie ddo
otoczenia, lecz moze je takze w coraz wiekszytym
stopniu zmienia. Autor poruszyt takze mnostwwo
zajmujacych zagadnien drugorzednych.

Herkner H dr. Kwestya spoteczna w Zachodnieigj

Za

Europie. K 8. Jestto gruntowny przeglad zagadnieren,
dotyczacych kwestyi robotniczej. Autor rozpatrujuje
powstanie proletaryatu, jego rozwoj, oraz warunkiki
bytu w dobie wspotczesnej. Charakteryzuje poglad”dy
réznych stronnictw politycznych na kwestye refornrm
spotecznych. Analizuje urzeczywistnione i majacace
sie dopiero dokona¢. Dzielo to doczekato sisie
kilku wydan w jezyku niemieckim i jest przettutu-
maczone na inne jezyki europejskie.

i przeciw. (W. Liebknecht, A. Wagner, M Hyndtd-
man, A. Mallock, J. Jaures, G. Dechanel). K 3 3.
Sa tu zgrupowane gtosy najwybitniejszych zwolenen-
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nikbw i przeciwnikbw socyalizmu, co umozliwia
czytelnikowi wyrobienie sobie samodzielnego po-
gladu na te kwestye.

Bakunin M Do Polski, Rosyi i Stowian. K —*60.

Broszura, napisana w przededniu powstania 1863 r.
w duchu dla Polakéw bardzo przyjaznym, zawiera
uzasadnienie programu rewolucyjnego Bakunina,
dotyczacego przeistoczenia Rosyi, wyzwolenia na-
rodu polskiego i innych Stowian, oraz utworzenia
powszechnej federacyi stowianskiej.

Koztowski Wiadystaw ze Lwowa. Pisma filozoficzne

i psychologiczne. K 6. Autor jest przedstawicie-
lem pozytywizmu ewolucyjnego w naszej filozofii.
Znakomity specyalista z rozlegty wiedzg i umy-
stem niecofajagcym sie przed najdalej idgcymi kon-
sekwencyami tego kierunku. Ksigzka zawiera Scisty
i jasny wykfad systematu filozoficznego Spencera,
poprzedzony wstepem krytycznym i uwagami. Inne
studya dotyczag rozmaitych szkot filozoficznych
i psychologicznych, oraz zagadnien czesto zmie-
szanych bezposrednio z zyciem. Doskonaly prze-
wodnik dla ksztatcacych sie w filozofii i psycho-
logii.

Bell M Sprawa szkolna w Krdlestwie Polskiem.

Ks.

K 3. Przejrzysty i dokladny opis walki o szkote
polske w Kroélestwie na tle ruchu rewolucyjnego.
Duzy materyat faktyczny, zebrany przez autora,
umozliwia wyrobienie sobie samodzielnego zdania
0 bojkocie rosyjskich zaktadow naukowych. Autor
jest znanym publicysts.

Jerzy Wotkonski. Poglad na obecne potozenie
Rosyi. K 1. Broszura ta jest zajmujgca jako wy-
raz pogladéw politycznych powaznego odtamu po-
stepowej arystokracyi rosyjskiej i jako utwor publi-
cystyczny, w ktorym autor przewidziat wiele po-
Zniejszych wypadkow.

15
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Prof. dr. P. Ehrlich. Szkice o istocie i leczeniu cho-
rob zakaznych. K 4. Znakomity uczony wyktada
tu swe Swietne poglady teoretyczne na najciemniej-
sze kwestye patologii i terapii, ktore go dopro-
wadzity do tak doniostych odkryé, jak leczenie
przymiotu, tego najgorszego wroga ludzkosci.
Ksigzka Ehrlicha jest jednym z arcydziet literatury
naukowej i bedzie trwatym dokumentem zmagania
sie geniusza ludzkiego z przemozng sitg choroby
i Smierci. Jest niezbedna nietylko dla lekarza, ale
i dla kazdego, kto sie interesuje wielkiemi zaga-
dnieniami mysli przyrodniczej.

Binet Alfred. Dusza i ciato. K 4*50. Autor, dyrektor
laboratoryum w Sorbonie, opiera swe zgota samo-
dzielne teorye o stosunku duszy do ciata na
ostatnich wynikach psychologii doswiadczalnej.

Stecka Marya. Edward Dembowski. K 1*50.

Dr. Jekels Ludwik. Szkic psychoanalizy Frenda.
K 1-50.

Beletrystyka i literatura.

Konopnicka M Szkice. (Bogdan Zaleski, Henryk Sien-
kiewicz, Adam Asnyk). K 3'60. Przedziwne stu-
dyum krytyczne, w ktérym autorka niezmiernie
subtelnie uchwycita zasadnicze rysy kazdej z tych
bogatych indywidualnosci.

Sawa Jan (Konopnicka M). Spiewnik historyczny
1767—1863. K 2’30, w ozd. opr. K 4'—. Opo-
wiadanie dziejow porozbiorowych w piesniach przy-
stosowanych do tonu poezyi ludowej. Zbior pe-
ten Swiezosci i woni swojskiej. Zaden wypadek od
czasOw konfederacyi barskiej az do powstania
styczniowego nie uszedt uwagi autorki. Ze Spiew-
nika powinno sie chetnie i czesto korzystaé przy
urzadzaniu licznych u nas obchoddéw narodowych.
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Sawa Jan (Konopnicka M) Ludziom i chwilom
1904. K 2*40. Poezye tym tomikiem objete t3czy
sie tematem i nastrojem ze Spiewnikiem i stano-
wig jakby dalszy jego ciag.

Frapie Leon. Ochronka, powie$¢ nagrodzona przez
Akademie Goncourtow. K 3. Subtelna analiza naj-
rozmaitszych typdw dzieciecych, ktére zycie wprzega
odrazu w prébne jarzmo spoleczne. Znakomicie
zaobserwowana jest cata niedorzeczno$¢ tego jarzma,
bezduszne wcigganie roznych indywidualnosci pod
jeden rzad, sprzeczno$¢ miedzy domem a szkots,
bezptodno$¢ pouczen i bajeczek, ktore dzieci tra-
ktuja jako co$, co za progiem szkoly nie istnieje.
Wszystko, co daé moze rozum i przewidywanie,
jest niedostateczne wobec ogromu otaczajgcego zta.
Cztowiek mitosci peten, jak ta bohaterska dziew-
czyna, co, bedac panng dobrze wychowana, wste-
puje na postugaczke do szkdtki, we wihasnej duszy
szuka¢ musi uzupetnienia tych praw i przepiséw.

Flaubert Gustaw. Kuszenie $w. Antoniego. K. 4*—.
Poemat filozoficzny Flauberta wprowadza czytel-
nika w bledne koto zycia umystowego ludzkosci,
stawia wobec tych zagadnien sprzecznych, ktérymi
cztowiek zaprzgta sie ustawicznie w nadziei wyna-
lezienia formuty zadawalajacej, réwniez wobec tych
intuicyi szczesliwych, ktére go chronig od ostate-
cznej rozpaczy i rozterki ducha. Ludzko$¢, pocia-
gana fatalnie i kuszona wszelkiego rodzaju posta-
ciami utudy powszechnej, wystepuje tu w osobie
przerazonego i ograniczonego pustelnika, wciggnie-
tego w chaos $wiata, w wir pokus zyciowych.

Arcybaszew. Nowele. K. 3*—. Jeden z najcelniejszych
pisarzy Mtodej Rosyi daje w swych nowelach wstrzg-
sajgce obrazy zycia wspdtczesnej Rosyi, odstoniete
z tym bezwzglednym realizmem, ktory jest specy-
ficznym rysem literatury rosyjskiej. Nad wszystkiem,
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czy to nad ohydng zbrodnig gwattu na modej
dziewczynie (nowela ,,Zgroza®), czy nad beztadmymi
wybuchami rewolucyi w Odesie (,,Zycie ludzkiie®),
goruje to dziwnie poczucie bezcelowosci i nieod-
powiedzialnosci, straszna zagadka i tragedya zbycia
rosyjskiego.

Kulikowska Marcelina. W promieniach. K. 3*50. Po-
wies¢ przedstawia na tle niedawnej rewolucyi ide-
alne porywy bojownikéw i realne wymagania zy-
cia; szlachetno$¢ i pospolitosé, piekne teorye ii od-
mienng praktyke, teczowe nadzieje i rozwiane ma-
rzenia. Autorka nie idealizuje bohateréw i pionie-
row rewolucyi, lecz widzi w nich ludzi podlegaja-
cych zwyktym namietnosciom.

Ostrowska Bronistawa. Poezye. K. 2'40. Potezye
Ostrowskiej s wyrazem duszy glebokiej i prraw-
dziwego talentu. Ze strun poetki brzmi piesn prze-
dziwna ze snéw i ech zycia. Roéwnolegle dzwiteczy
ton zawodu, zalu i smutku. Jezyk drga mo<cny,
skupiony w sobie i bogaty.

Pouvillon E. Jep Bernadach. K. 2*50. Tre$¢ stamowi
walka wsi francuskiej, bronigcej republiki 1<848
przed cezaryzmem napoleoriskim. Gldwne pobmdki
tego ruchu, jak i charakter obroAcOw zagrozconej
wolnosci, zostaly przez autora bardzo trafnie przed-
stawione. Cato$¢ tchnie Swiezoscig, pogoda i miocg
zycia wiejskiego.

Wagner R. Sztuka a rewolucya (z portretem W a-
gnera). K. 1'50. W utworze tym Wagner charak-
teryzuje sztuke grecka. Zatrzymuje sie nad dziiata-
niem chrzescijanstwa na tworczos¢ artystyczng, uiwa-
Zajac je za ujemne, wreszcie siega myslg w pirzy-
sztos¢, usituje przeniknaé jg i zbada¢ wplyw zzbli-
Zajacej sie rewolucyi spotecznej na sztuke.

Maskoff J. Tamten, dramat z ilustracyami K. 1"50.
Epizod z naszej wspotczesnej tragedyi narodovwej.
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Wozruszat w teatrach setki widzow miejscowych
i przybylych z za kordonu. Utwér pociggajacy
sswym szczerze naiwnym realizmem i odwaga.

Maslkoff J. Jesiennym wieczorem dramat. K. —*70.
TL przedziwng wnikliwnoscig odtwarza sie w tym
uitworze ponury nastr6j tych beznadziejnych chwil
poopowstaniowych, ktére zapanowaty na diugo nad
zzrujnowanymi ziemiami wschodniej Polski.

Nieimojewski A. Tytut skonfiskowany (Legendy)™
\Wydanie 1ll. z rysunkami Stanistawa Debickiego.
HC 3'— Tres¢: Wystaniec. Kusiciele. Majlach. Ga-
imaljel. Napomnienie. Dwaj uczniowie. O cichym
\wieczorze. Zab za zah. W ostatniej chwili. Sko-
wronek. U grobu Przeklety. — Autor stanagt w ,,Le-
igendach® niezmiernie wysoko. Wszystko jest prze-
imyslane, wykonczone z talentem i dbatoscig wiel-
Kkiego artysty. 3 wydanie Swiadczy o wartosci tej
Kksigzki.

Struig Andrzej. Ludzie podziemni. K. 3*50. W spo-
sOb prosty, lecz do glebi wzruszajacy, stylem nie-
wyszukanym, opowiada autor epos cziowieka pod-
ziemnego, ktory idzie w twarde, bezkresne drogi,
zostawia za sobg dach wiasny, mitosng tesknote,
twarz nawet wiasng, gtos, imie swoje. Strug chwyta
przedewszystkiem rysy typowe duszy podziemnego
cztowieka, ktore rzezbig sie same pod mocng reka
Swiatopogladu, warunkdw, dyscypliny, znoju bez
wytchnienia, niepoznacznosci pracy, ktdrej ogrom
liczy sie po ofiarach.

Wirrski Andrzej. Noc. K. 2*—. Dziennik suchotnika,
w ktorym wypowiada swe mysli i uczucia. Wieje
z nich smutek powolnego, nieubtaganego zamiera-
nia, rozpacz dzikiego szamotania si¢ z przerazaja-
cem widmem $mierci obok trwoznej nadziei wy-
zdrowienia. Bardzo plastycznie i z odczuciem na-
kreslone sg postacie wspottowarzyszy niedoli w pen-
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syonacie w Davos i ich przezycia. Ksigzka niemniej
ciekawa od znanej ,,Smierci“ I. Dabrowskiego.

Glass Grzegorz. Btyski, szkice. K. 1'50. Szereg wy-
krawkow zycia, wspomnien, pamietnik zdarzen prze-
zytych, wrazen przeczutych w gorgczkowych chwi-
lach 1905 roku. Na kazdym btysk gorzkiej i bo-
lesnej ironii, serdecznej meki, gtebokiego oburzenia,
tesknoty do wielkich uczu¢ i $miatych czynow.

Bertsch Hugo. Rodzenstwo. Powies¢ K. 2'50. Autor
jest prostym robotnikiem i opisuje zycie robotni-
cze w Ameryce. A. Wilbrandt, znany pisarz wie-
deniski, napisat do niej przedmowe, w ktorej za-
pewnia, ze poprawit tylko biedy ortograficzne i je-
zykowe. Powie$¢ napisana jest zywo, duzo w nigj
szczerego uczucia i przezytego bolu.

Garde Axel. Henryk Ibsen (z portretem). K. 1:50.
Wyktad zasadniczej idei, zawartej w dramatach
Ibsena. Z rozprawy tej wieje surowy duch potnocy,
zwiastujacy wielkie prawdy, tak potrzebne naszym
zdenerwowanym czasom i naszemu spofeczenfstwu.

German J. Lilith dramat. K. 4"—. Przy niezmiernej
glebi i zywosci pomystu, dramat celuje wierszem,
przepieknymi miejscami i mndstwem scen wprost
przejmujacych. Grany na scenie lwowskiej, znalazt
zyczliwe przyjecie u krytykow.

Sten Jan. Dusze wspdtczezne. Charakterystyki lite-
rackie. K. 2.50.

Zych Maurycy. Rozdziobig nas kroki i wrony... no-
wele. Wydanie 1ll. z ilustracyami Janowskiego.
K. 5°20.

Zielinski J. Za wolno$¢, dramat. K. 1*—. Utwor
osnuty na tle zycia robotniczego w zaborze ro-
syjskim.

Libanski E. W katordze, dramat. K. —'70. Plasty-
cznie odtworzone s tu cierpienia zestaricéw poli-
tycznych na Syberyi.
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