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U G O R E M

NOWELLA
skreślił

N a t a n  Z y l b e r s z t a j n  z W i ś l i c y .

.j Mniej rozumowania—więcej serca, mniej
formy—więcej treści, mniej obłudy— więcej 
prawdy, mniej słów—więcej czynów, atoli 
życie nie jest komedyją bezbarwną, a ra­
czej wypełnieniem szlachetnych i wznio­
słych celów Wszechstwórcy.

Autor.

Na trakcie, wiodącym z Brześcia do AVilna, rozło­
żone jest miasteczko, właściwie osada Kamieniec Li­
tewski*). Niepozorna ta mieścina, rozrzucona po nie­
równej płaszczyźnie, o nizkich chałupach, gdzieniegdzie 
słupami podpartych, ma ulice i zaułki wązkie, niebruko­
wane, a gdzieniegdzie studnie z wystającym żórawiem, 
zdradzają owe pierwotne przejście ze wsi do osady. Mia­
steczko nęci przedewszystkiem swem pięknem położeniem; 
rzeka Lśna niebieskawą wstęgą z jednej strony, pagór-

*) Podług- dziejopisów: Camienice Ruthenicale.
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ki, wzgórza i lasy niezmierzone z drugiej okalają całe mia­
steczko, jakby wieńcem z zieleni uwitym, a ruiny sławne­
go zamku *) mchem porosłe, nadają mu wyraz imponują­
cy, osłaniając jakimś niepochwytnym urokiem całą 
okolicę.

Było to w roku 18**, w jeden z tych mglistych 
dni jesiennych, kiedy deszcz ulewny pada bez ustanku, 
i prawie niemożliwem było przejście przez rynek, któ­
ry po jarmarku z rozmaitych naleciałości, wskutek 
deszczu, zamienił się w nieprzebyte jezioro.

Niezwykły ruch jednak panował mimo to na ryn­
ku, przedmieściach; całe miasteczko wrzało ożywione, 
kupki żydów gzygzakiem koło samych prawie domostw 
przerzynały ulicę z miną jakby zafrasowaną i nawpół 
tajemniczą, oglądając się ostrożnie na wsze strony, — 
a szerokim traktem brodziło po błocie mnóztwo powo­
zów i ekwipaży w eleganckiej uprzęży, do niedaleko 
położonego zamku. Szeptano między sobą, że podo­
bno wysoki jakiś dygnitarz zjechał tu ze stolicy. Je­
dni utrzymywali, że na polowanie przyjechał, dru­
dzy że podobno, z córką hrabiego ma się ożenić, inni 
twierdzili, że Kamieniec ma zostać miastem powiato- 
wem i wysłano dygnitarza dla zbadania okolicy i sto­
sunków okolicznych, i różnym przypuszczeniom nie by­
ło końca. Przyglądało się więc zdaleka całej świetno-

*) Stołp’ czyli wieża kamieniecka, wybudowana w roku
1276 przez księcia Włodzimierza, zwanego Filozofem, zachował jesz­
cze dębowe schody i lochy podziemne.

http://rcin.org.pl



7

ści ekwipaży, jakby na świat cudów, ale najodważniej­
szy nie śmiał zbliżać się do zamku.

Jeden tylko śmielszy chłopaczek, oberwany, ob­
szarpany, z bosemi nóżkami, zasmoloną twarzyczką 
i w krymeczce, której tłuszcz właściwego pozbawił ko­
loru i barwy, podszedł pod sam zamek, a popychany 
przez służbę wciąż naprzód postępował, na nic nie 
zważając, wlepił tylko swe oczęta w dziwny i zagadkowy 
ten świat, tyle uroku, i nieokreślonej ponęty dla nie­
go mający.

Był-że by to instynkt dziecka do bogactw i za­
szczytów, śmiałość bezgraniczna, czy też poprostu 
idyjotyczny upór, nieznający granic dla zaspoko­
jenia dziecięcej ciekawości? któż to odgadnąć może—to 
wszakże jest pewnikiem, że chłopczyk, którego z po­
wodu śmiałości nazwano Lejbele Szajgec (Leopoldek), 
wszędzie się wścibił, wszystko lubił widzieć i słyszeć, 
wyraz „obawa“ nie istniał dla niego, pod ogień by po­
szedł, jeżeliby tam cacko lub coś błyszczącego zoba­
czył; leżało to w jego naturze, mimo, że był synem 
zwyczajnej przekupki Cwetli Tiutiu, mającej swój stra­
gan koło kamienicy Reb Mordki Polaka, znanego bo­
gacza w Kamieńcu.

Opuśćmy na chwilę główny trakt, wiodący do 
przygotowanego na prędce mieszkania dla dostojnego 
gościa, a przenieśmy się na ulicę Wileńską, do domku 
drewnianego o wysokich oknach i dachu, imponują­
cym całemu prawie miasteczku: była to bóżnica ka­
mieniecka, w której ruch panował niezwykły. Całe prawie 
miasteczko było dziś zebrane na tak zwane „Sifeu, nara­
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dę: jaki adres podać do dygnitarza? kto on właściwie 
jest? jaki ma tytuł? co on tu porabia i kogo do niego 
wydelegować? Szło bowiem o rzecz wielkiej wagi; otóż 
Reb Mordka Pollak i jeszcze kilku postępców, wyrobili 
pozwolenie u władzy na założenie szkółki elementarnej 
wyznania mojżeszowego, i składki rozpisali nawet na 
ortodoksów (zacofanych), którym szło teraz o oba­
lenie tego wniosku, uwolnienie się od składek, gdyż nie 
chcąc posyłać dzieci do szkół, nie czuli się w obo­
wiązku i płacenia podatku szkolnego. Drugą również 
ważną i niemniej palącą kwestyją, był wybór ra­
bina. Postępowcy postawili kandydata J. Bensefa, 
człowieka z uniwersyteckiem wykształceniem, zacofani 
zaś Reb Jankla Brewet, byłego rabina w Rakowie, 
znanego cudotwórcę i cadyka, a tem samem i konser­
watystę w całem tego słowa znaczeniu. Chcieli odno­
śny adres podać do władzy, a kilku zatwardzialszych 
chasydów, korzystając z tej sposobności, zamierzali pomie­
ścić w adresie prośbę o dozwolenie im noszenia kry­
mek pod czapkami i pejsów, i korzystając z obecności 
w mieście dygnitarza ze stolicy, chcieli to unitis viri- 
bus odrazu załatwić.

Przypatrzmy się bliżej temu zgromadzeniu.
W bóżnicy rozstawiono długie stoły a naokoło 

ławki, na których siedzą zgromadzeni stosownie do ich 
prawa starszeństwa, to jest majątku i poważania. 
Na samem froncie siedzi Reb Mordka Pollak, czło­
wiek lat 75 do 80, z wykształceniem wyższem, znany 
filantrop w całej okolicy, bywający u obywateli w są­
siedztwie, jak również delegowany do wszystkich czyn­
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ności obywatelskich w powiecie. Obok niego spoczywa 
Reb Chaim Feinsohn, kupiec zbożowy, który wzboga­
cił się przez operacyje pieniężne (niechirurgiczne) z oby wa- 
telamii handlem buraków. Reb Chaim w korespondencyi 
nazywałsię Henryk, nosił piękne wąsy, do góry zakręcone, 
brodę golił zupełnie po polsku, a nawet z miny na pana 
pozował. Reb Chaim był bardzo popularny, ale po­
pularność swą zbytnio prezentował. Pan Chaim przybył 
na posiedzenie z dwoma synami, z których jeden sta­
le mieszkał od lat kilku w Brodach, jako zięć sła­
wnego deputowanego rady państwa w Galicyi, Natana 
Kalira, a drugi uczęszczał na uniwersytet w Warszawie, 
i był juz na ostatnim kursie wydziału medycznego. Obok 
Reb Chaima siedział Reb Icek Aszkenaze, mąż wy­
sokiego wzrostu, lat średnich, kupiec bawełny i weł­
ny na całą okolicę, poważny i stateczny, w za­
sadach religijnych umiarkowanie postępowy, ludzki 
i szlachetny, i wogóle bardzo popularny z powodu 
nienaruszania tradycyi i formułek rytualistycznych 
Reb Falek Zyskind, człowiek postępowych idei, 
zacnych zasad, ale z małem wykształceniem, tchórz­
liwego usposobienia, bojący się sam swych wła­
snych zasad, gardłujący dziś za postępem, a jutro bro­
niący jeszcze silniej fanatyzmu, słowem należący do tych 
indywiduów, które szamocą się całe życie i nie są w sta­
nie urobić sobie jakiegokolwiek stałego zdania, lub 
przyjąć za normę postępowania, pewnych i niewzruszo­
nych zasad.

Wymienieni tu obywatele, była to właśnie lewi­
ca, czyli strona postępowa gminy Kamienickiej.

http://rcin.org.pl



10

Ale przy tym stole siedzieli także Reb Herszele Fein, 
około 50 lat mieć mogący w krymce i długich pejsach, 
jako Dajen miejscowy (podrabin), a obok niego Reb 
Szyje Pilsner, milijoner, mający składy żelaza na 
całą1 okolicę, i poważany tak ze swej niepo­
szlakowanej uczciwości, jak i zasad humanizmu w ogó­
le, w kwestyi tylko religijnej był zacofany w pełnem te­
go słowa znaczeniu. Obok niego widzimy kilku starszych 
i młodszych izraelitów, mniej więcej tego samego po­
kroju i tychże tendencyj.

Posiedzenie czyli Syfe zagaił Reb Chaim Feinsohn 
te mi słowy:

— Rabojsa (panowie)! Zebraliśmy się tutaj dla 
zbadania dwóch kwestyj, to jest: wyboru kandydatów 
na rabina—i zastanowienia się nad kwestyją szkolną, 
właściwie reformacyją chederów. Prosiłbym w tej kwe­
styi o głos.

Dajen miejscowy (duchowny i prowizoryczny za­
stępca rabina), i kilka głosów odezwało się jakby prze­
cząco, — prosząc, aby reb Szyje objaśnił ich lepiej, 
o co chodzi, i czy nie można-by raczej rozmówić się 
w żargonie dla wszystkich zrozumiałym.

Po długich sprzeczkach i gorączkowych rozpra­
wach, pierwszy głos udzielony został Reb Mordce 
Pollakowi.

— Rabojsa (panowie). — zaczął sędziwy i siwy 
jak gołąb staruszek, — rabojsa! — powtórzył po krót­
kiej przerwie, jakby tchu nabierając i mocy—zdaniem 
mojem kwestya szkolna bardzo jest ważna. Należy
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władzy swą wdzięczność wyrazić, a od płacenia cięża­
ru szkolnego nie tylko nie uchylać się, ale dobrowol­
nie i szczerze płacić, ile każdy może, na ile jego po­
czucie obowiązku i położenie materyjalne zezwala; nie 
uchylać się i nie wykręcać od zobowiązań na nas na­
łożonych. Zobowiązanie państwowe jest bezwarunko­
wo obowiązującem, a co do zarzutu, że w nowej szko­
le dzieci mają chodzić z odkrytą głową, to wszak 
rzecz nie tak wielkiej wagi; wszak talmud naucza, re- 
ligija, poczucie honoru i obowiązków serca i miłosierdzia 
nakazuje. Czyż bez czapki, a nawet bez krymki 
i pejsów nie można być w życiu człowiekiem sumien­
nym i sprawiedliwym? wszak rabi Hillel mawiał: „ko­
chaj bliźniego jąk siebie samego, a godnym cię współ­
bratem nazwę“. Nie, rabojsa — dodał głaskając bro­
dę, i jakby w dal zapatrzony — nie — a szlache­
tne rysy jego twarzy jakby nadziemskim ogniem ja­
śniały — nie jestem młodzieniaszkiem, mam lat 83, 
stoję nad grobem, w przededniu prawdziwego życia 
i świtu nieśmiertelności, i twierdzę z głębokiem prze­
konaniem, że jaśniejsza nam w tej organizacyi świeci 
zorza, jaśniejsze światło prawdy, obowiązku i sumienia 
do nas zagląda i na szerszy gościniec życia prowadzi. 
Światła nam potrzeba, rabojsa, jasności i prawdy; na­
leży nam wyjść z brudnej łuski, w której przesiąkliśmy 
zgnilizną, a duchem się prawdziwej wiary pokrzepić. 
Niech nas Bóg miłosierny nowym ożywczym duchem 
ożywi, i wskrzesi do życia i obowiązków ludzkich 
i obywatelskich. Czyż Izajasz nie nauczał. „Po co 
mi wasze ciałopalenia i ofiary luźne? — mówił Wie­
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kuisty — ja czynów waszych pragnę, ja życia w was, 
ludzkich porywów i szlachetności szukam.“

Mówił jeszcze długo na ten temat i zamilkł, jak­
by wsłuchując się sam w swe słowa, gdyż szmer po­
wstał niezadowolenia,—nawet reb Chaim niecierpliwie 
wąsa pokręcał, a reb Szyje dygotał na wszystkich 
członkach jak w febrze.

— Mówili jedni: meches (przechrzta).
— Drudzy, łączyli się w kupki tajemnicze i krę­

cąc się, jak ognie błędne przy zapaleniu światła ele­
ktrycznego wreszcie się porozchodzili.

San: reb Mordka jakby nie zważał na obradują­
cych, oparł się o dwa łokcie i łza zabłysła w jasnej 
jego źrenicy.

— Nie dla mnie — pomrukiwał to poeichu — 
może moje wnuki, moje prawnuki.

Jeszcze coś bąknął, jeszcze otarł łzę rękawem, 
i zamilkł.

W bóżnicy zaległa cisza głęboka, słychać tylko 
ciężkie westhnienia ortodoksów, którzy zgnębieni my­
ślą posyłania swych dzieci do szkoły, wymawiali z ci­
cha psalmy: (Pod Twoją opiekę—Jakże niezmierzone 
troski me i boleści,—Zlituj się panie w mej niedoli). 
Zdawali się jednak ulegać, nie mając żadnych moty­
wów-, przynajmniej ważniejszych, aby na swojem po­
stanowić. Przytein oryginalny wyraz boleści i grozy 
na twarzy jednych, rozrzewnienia porywu i entuzyja- 
zmu na drugich, nastrój poważny zebranych, nadawały ca­
łemu zgromadzeniu świętość niejako Synedryonu, dziw-
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nem piętnując je światłem i urokiem, i jak wszystko, co 
tchnie szczerotą a prawdą, do głębi serca przejmowało.

Pełne zapału przemówienie reb Mordki poparł 
w żywem przemówieniu reb Chaim Feinsohn, który 
dowodził konieczności posyłania dzieci do szkół, opie­
rając się na erotyce talmudycznej i przypowieści 
„Dobrze jest, jeśli wiara połączona ze znajomością ję­
zyka i obyczajów krajowych“. „Nauka jest przedniej 
ceny i doniosłości, jeśli opiera się na gruncie reli­
gijnym.“

Bardzo ważnem i decydującem było odezwanie 
się reb Icka Aszkenazy, który mimo nauki i kształ­
cenia dzieci, pozostał wiernym tradycyi, wierzącym ży­
dem i skromnym człowiekiem; popularność jego w mie­
ście i silny wpływ na ortodoksów były decydujące. 
Falek Zyskind zaczął jakąś mowę, chciał coś powiedzieć, 
poczynał od Gotfryda de Bonillon, o Atyllę zatrącił, 
ale na znak dany przez Dawida Lange, który zdawał 
się mieć stanowczy wpływ na reb Falka, ten wyjął 
z kieszeni chustkę ogromną, otarł pot z czoła i usiadł 
po krótkich sprzeczkach z podrabinem reb Herszkiem 
Feinem i reb Szyją Pilsner.

Uchwalono tedy większością głosów założenie szkół­
ki elementarnej, akceptowano budżet ustanowiony i przy­
stąpiono do głosowania co do obsadzenia wakującego 
rabinatu. Kwestyja ta była niejednokrotnie roztrząsa­
na przez gminę; trudno opisać, jakie starcia i sprzecz­
ki wywoływała zawsze między gminą konserwaty­
wną a postępową; kłócono się, wymyślano, bo sprzecz­
ki nie mogły się trzymać na gruncie przyzwoitym;
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nie rozumiano się wzajemnie i wywiązywała się 
ztąd straszna nienawiść. Kwestyja schodziła zwykle 
z gruntu etycznego na grunt osobisty. To było 
głównym rozdwojenia powodem i hasłem nienawiści 
wzajemnej. Gmina zachowawcza, nie chcąc wejść na 
tory nowej nauki, trzymała się swego non possumus, 
nie myśląc w niczem odmienić ani swej wiary, ani li­
turgii, tylu wiekami uświęconych, a postępowi żądali 
za wiele zmian od razu, nie byli w żądaniach umiar­
kowani przy zmianie rzeczy najmniejszej, postęp fał­
szywy wszystko znosił, kierowany fałszywą myślą jakiejś 
nadętej i małpiej assymilacyi. Postępowcy wszystko zno­
sili: liturgię, wiarę a nawet uczciwość, zostawiwszy sobie 
tylko na pamiątkę cień judaizmu, w którym się chło­
dzić chcą przed upałem, przed żarem stosu, na którym 
wszystko spalili, poczynając od uczuć i wierzeń naj­
droższych, aż do zasad najszczytniejszej wiary. Każ­
dy postępowiec, jak wiadomo tworzy sobie sam 
odrębną filozolję bytu, na którą zachowawcy zgodzić 
się bezwarunkowo nie chcą i nie mogą. To też i tym 
razem do kompromisu nie przyszło, i posiedzenie Syfe 
zostało odłożone; powoli wszyscy się rozeszli, a nasz 
Leibele wysunął się z pod ławy, otrzepał się z kurzu 
i wziąwszy ze sobą małe zawiniątko, zniknął w jednej 
z bocznych uliczek miasteczka.
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* **
Mimo skromnego wyglądu, Kamieniec Litewski 

miał rynek dość obszerny, ze starym murowanym ra­
tuszem, z wystającą w górę wieżą, której szyja była 
już wypłowiałą, a miejscami żółtą, ale trzymała się 
jeszcze silnie na podmurowaniu szerokiem, a mocnem. 
Za ratuszem był kościółek mały, skromny, i domek 
biały, ładnie tynkowany, z obszernemi sieniami i gan­
kiem, który mieścił w sobie zarząd parafijalnyi miesz­
kanie plebana. Z lewej strony ratusza było kilka do­
mów murowanych, nawet dwa domy naprzeciw siebie 
stojące, opatrzone balkonami i żałuzyją na wyższem 
piętrze, a dachy ich nowemi obite dachówkami i bla- 
szanemi chorągiewkami, z obszernemi placami w tyle 
zabudowań i ogródami, już to warzywnemi, już to 
owocowemi, do nich przylegającemi, zdradzały, że na­
leżały do uprzywilejowanych Kamieńca mieszkańców. 
Obok tych domostw było jeszcze kilka budynków przed- 
niejszych, w których mieściły się to sklepy większe bławat- 
ne, to zajazd sławetny cioci Frajdli, to składy soli, śledzi 
lub galanteryi; w niektórych sklepach można było wszyst­
kiego dostać np. u Fajwli Rozdział, począwszy od nitki, 
aż do ubrania i kapeluszy, od bułek i razówki, aż do 
delikatesów, od nabiału aż do zboża w śpichrzu, obok 
sklepu będącego, a na samym rynku kilka domów 
obok siebie stojących, wysunęło się, tworząc okrągłą 
galerję, pod arkadami których mieściły się stragany 
z pieczywem i owocami.

Przy jednym z nich obok domu reb Mordki Pol- 
laka siedziała Cwetla, którą z powodu naśladowania
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w mowie szczebiotu kury, nazwano przydomkiem 
Tiutiu, tym bowiem wykrzykiwaniem zbierają się 
zwykle i zwołują kury, już to na pokarm już 
to na nocleg: tiu, tiu, tiu, tiu... Któż to na prowin- 
cyi nie zna tego przeciągłego alarmu zaniepokojonych 
gospodyń, przed deszczem lub burzą wszędzie słyszysz 
te wołania do kur, żeru szukających: tiu, tiu, tiu... 
Cwetla nasza została tym przydomkiem uposażona, 
a w Kamieńcu przydomek to rzecz święta. Z tym 
przydomkiem żyje ona, dzieci wychowuje, a umiera­
jąc jeszcze dzieciom, a nawet wnukom w spuściznie 
zostawia.

Jeszcze ważna okoliczność przyczyniła się do za­
pamiętania lego przydomku i utworzenia w całej okoli­
cy przysłowia: „uczciwa jak Tiutiu.“ Pan Miłobędzki 
z woli Kisielnickiej zgubił był kilka tysięcy rubli, wzię­
tych za zgorzałe ubezpieczone budowle, i byłby zmu­
szony wywędrować ze swego majątku o kiju i torbie 
żebraczej, gdyby mu Cwetla nie oddała znalezionych 
przy straganie pieniędzy. Przyniosła zrozpaczonemu 
pieniądze do zajazdu Frajdli, powtarzając wciąż coś— 
a między wargami plątały się wyrazy jakby: tiu, tiu tiu...

To też stragan Cwetli cieszył się wzięciem na ca­
łą okolicę, każdy z uśmiechem witał Cwetlę, dając jej 
często zarobek, i było jej z tem dobrze. Mążjej,Chaim 
Ejzyk, studjował cały dzień w beth-hamidrasz, zagłę­
biał się nad zadaniami talmudycznemi, zachwycał się 
nad Hagadą*), a kilka godzin dziennie odczytywał ze

*) Różne przypowieści i allegoryje z egzagetyki talmudycznej.

http://rcin.org.pl



17

starszymi buch erami (młodzieńcami) „Szyjr“ t. j. ustę­
py z tematów talmudycznych. Wykład jego byłjasny, 
zwięzły, bez przesady, i zyskiwał mu koło słuchaczy.

Bogatsze rodziny, jak: Pollakowie, Feinsohn, Fa- 
łek Zyskind, a nawet reb Szyje, posyłali swe dzieci do 
beth-hamidraszu (szkoły), aby poznajomić je tak z bi- 
bliją, komentarzami jej, jak i nauką talmudu, którą 
z taką zwięzłością mąż Cwetli, uczony Chaim Ejzyk 
interpretował. Tu spotykamy naszego znajomego 
Lejbele (szajgeca) Leopoldka, który całemi dniami prze­
siaduje w jego szkole, chyba, że zdarzenie jakie w mie­
ście przerywało ten niezamącony spokój w jego życiu.

Ortodoksi swych dzieci nie posyłali do Chaima Ej- 
zyka, ze względu na zbyt jasny wykład i brak kaba­
listycznych rozjaśnień, oraz mimiki i kiwania, których 
nasz skromny Chaim Ejzyk nie używał w praktyce wy­
kładowej. Mówiono nawet w mieście, że mąż Cwetli, 
znany pod przydomkiem Chajem Ejzek Cwetel Tiutiu*) 
zna i języki.

Złośliwi utrzymywali, że potajemnie uczył się po 
nocach, że przesiadywał po kilka godzin dziennie u nau­
czyciela Eretha na przedmieściu, że podobno i u pro­
boszcza brał lekcye łaciny. Niezależnie od tych posą 
dzeń, siedział kilka godzin dziennie, w szkole wykładał 
nauki, a resztę przepędzał na modlitwie. Gdy jeden 
z obecnych na posiedzeniu kahalnem projektował, aby

*) Takiemi przydomkami na prowincyi tytułują małżonków, 
np.: Frojem Ester Hindes, Jankel Feige Cynes, Mojsze Grojse 
Małkes i t. p.

2
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go zamieścić w liczbie kandydatów, reb Szyje Pilsner 
zakrztusił się, zaczerwieni! i groził wystąpieniem z do­
zoru jeśli kto się jeszcze ośmieli podobne propozycyje 
podnosić.

A chodziło gminie o osobę reb Szyje Pilsnera — 
bo mimo zacofania i nietolerancyi, otwartą miał rękę 
na nędzę i niedolę. On to dał pieniądze na oparkanienie 
cmentarza, na reperacyję walącej się od starości bó­
żnicy, na odnowienie mykwy (kąpiel), i on to dał szczo­
drą zapomogę na utrzymanie dajena, słowem reb 
Szyje w mieście i dla miasta wiele czynił dobrego, to 
też wyrobił sobie zaufanie i poważanie, jakie dłuższa 
tradycyja i zasługi długoletnie tylko dać mogą, Chaim Ej- 
zyk przeto nie mógł się podnieść do godności kandy­
data, chociażby tylko dla tego, że miał tak wpływo­
wego przeciwnika, jakim był reb Szyje Pilsner.

Gdy go pytano dlaczego... mruczał tylko między 
wąsami, jakby niewyraźne jakieś półsłówka...

— On zamądry na rabina, obecnie głodny, to i na­
bożny, podsyci się, w pierze obrośnie, zacznie filozofo- 
fować, będzie wątpił... będzie dysputował, jak wszyscy... 
Szkoda człowieka, obecnie naucza... później gdy zmą­
drzeje, będzie psuł, będzie zarażał, będzie truł.

— Nie rozumiem cię, panie Szyje — spytał go 
zaraz pan Henryk, pokręcając wąsa do góry.

Reb Szyje spojrzał na niego znacząco, zmierzył 
go spojrzeniem z dołu do góry, z góry na dół, uśmie­
chnął się jakby boleśnie i spoważniawszy dodał:

— Przebacz, panie Chaimie, ale my się nigdy nie 
połączymy, razem nie pójdziemy, jak mówił Abraham do
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brata swego Lota. Jeśli ty na prawo pójdziesz, to ja 
w lewą się skieruję stronę, bo czyż nie śmieszne, 
że każdy postępowy niby izraelita nastraja wiarę do 
potrzeb swych i wygody, czyni z niej zabawę okoli­
cznościową, której sprężyny ścieśnia lub zluźnia, sto­
sując takowe do położenia swego i stosunków, pojęcia 
etyczne szlifuje, nagina a nareszcie w tandetę zamienia, 
i w końcu rzuca, lub za bezcen sprzedaje, Oto fał­
szywy postęp izraelitów! To też kompromisu nie wi­
dzę. Wolę fanatyzm, bo opiera się na sercu, potrze­
bie duszy odpowiada, a luźność pojęć wyradza tylko 
cynizm, znikczemnienie obyczajów i pustotę, nie mó­
wiąc już o tem, że o utrzymaniu pojęć religii i ety­
ki, i mowy być nie może.

— Dlaczego taki u nas bezład w pojęciach? za­
pytał reb Chaim.

— Bezład dlatego panuje, że jesteśmy zarozumiali; 
każdy żyd, który ledwie się czytać i pisać nauczy, jest 
skończony chuchem (mędrcem), chciałby wszystkich 
według siebie reformować, z Boga zrobić istotę zwy­
kłą, jemu równą, któryby go odwiedzał, z nim się do­
skonale rozmówił, dał mu swą kartę wizytową, i w je­
dnej jatce mięso kupował. Niema wiary serdecznej 
któraby natchnęła i połączyła nas w jakąś całość re­
ligijną, i dlatego nie jestem za jakąkolwiek zmianą 
w religii, bo religia i jej formy nie powinny i nie mo­
gą codziennej ulegać zmianie; niema możliwości kom­
promisu religijnego, bo w religii albo jest wiara, albo 
jej niema, jalowiczności zasad religijnych, połowiczno- 
ści wiary nie rozumiem.
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— Czy w innych religiach niema odcieni, jak 
u nas? Zawsze tak bywało i będzie, nie można wyma­
gać, aby wszyscy ludzie jednakowo byli usposobieni; 
nawet frenologija, która w ostatnich czasach ma wielbi­
cieli, twierdzi, że w mózgu naszym i ustroju czaszki, 
leży zmysł religijny ( Veneration i Merveillosité), i sto­
sunkowo do jego rozwoju, bywa wiara silniejszą lub 
słabszą...

— Przepraszam, panie Henryku — dodał, zapala­
jąc się reb Szyje — tu niema mowy o stopniowaniu,
0 mniejszem lub większem, jest mowa o wierze, o tern 
wielkiem i świętem uczuciu, które narody wyrwało 
z objęć pogaństwa i całą wywołało cywilizacyję. Ale 
trzymam się loiki. Wierzysz, albo nie wierzysz? Wie­
rzysz, to określ sobie raz miano wiary i społeczeń­
stwa, do którego należysz i trzymaj się ściśle przepisów
1 dogmatów tej korporacyi. — Nie podoba ci się, po­
wiedz to jasno, wyraźnie, inne, bliższe twym poglą­
dom wybierz społeczeństwo, i bądź mu wiernym, ale 
jasności od ciebie żądam, bądź jasnym i wyraźnym, 
nie naginaj się do okoliczności; niech patrząc na ciebie,

widzę przed sobą człowieka stałych pojęć, które się 
za godzinę nie zmienią, przy lada wietrzyku nie ule­
gną metamorfozie i zapomnieniu. Bądźmy jaśni... to 
jest me hasło, panie Henryku!

Pan Henryk zamyślił się, wąsa zakręcił, i po- 
chrząkując i prostując się, wszedł do swego kantoru, 
będącego na skręcie traktu Brzeskiego i ulicy Lipowej, 
dokąd i my za nim podążymy.

* *
*
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Dorn reb Chaima Feinsohna mieścił się jakby za 
miastem, prowadziła doń aleja szeroka, z obu stron 
wysadzana lipami, mająca po bokach dwa równole­
głe szpalery, gęstą wysadzane akacyją. Z obu stron ro­
wy głębokie, trawą po bokach gęstą obrosłe i opatrzone 
grobelkami, a za.nim pola szerokie i cudne łany różno- 
barwnem upstrzone kwieciem. Rzeka Lśna w modrym 
pędzie wiecznie wiła się około skromnego domostwa, 
odbijając w spokojnej swej i wdzięcznej powierzchni 
słońca promienie, drzew wierzchołki a nawet zabudo­
wań szczyty. Cały dom był oparkaniony ciemno-zielo- 
nemi baryjerami na Wysokiem podmurowaniu, a przy 
bramie wjazdowej dwie olchy rozłożyste, tworzyły 
w górnem złączeniu zielonawą wstęgę w kształcie 
wieńca.

Na środku dziedzińca była studnia z wystającym 
żórawiem, a obok staw obszerny, na powierzchni któ­
rego pluskała się to rybka, to drób domowy. Kilka 
nawet łabędzi, oddzielnie odgrodzonych w wygodnym 
domku obok gęstego sitowia, wyciągały ku przechodniom 
szyję giętką i dzioby jakby do pieszczoty. Spichrze wy­
sokie, murowane, z wentylacyją, wygodnemi dachami, 
i klepiskami opatrzone, rozciągały się pod kątem pro­
stym nieopodal od stawu; z przeciwnej strony piwnice 
na składy buraków, i inne gospodarskie zabudowania, 
dom dwu-piętrowy w kształcie willi, mieszczący mie­
szkanie państwa Feinsohnów oraz kantor pod firmą: Fein- 
sohn i S-ka. Gęsty bluszcz, wijąc się na wszystkich ścia­
nach, okalał cały dom jakby kwitnącą obsłoną z zieleni, 
a ogród warzywny i owocowy z kilku strumykami i wodą
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źródlaną (w alei spacerowej), czynił miejscowość bardziej 
malowniczą. Dom nie był nowy, ale starannie i porzą­
dnie utrzymywany, na pierwszy też rzut oka bardzo 
miłe robił wrażenie. Drzwi, opatrzone klamkami poły- 
skującemi i kluczami, szczelnie doehodzącemi, szyby ca­
łe, przezroczyste, utrzymane w czystości, ławki marmu­
rowe i stoliki pod kasztanami, otaczającemi fasadę 
dworku, świadczyły również o zamożności mieszkań­
ców, tchnęło dziwną harmonią i prostotą.

Murowany był jeszcze przez pradziada reb Chaima, 
reb Srula Feinsohna, który był jednym z pierwszych ży­
dów, noszących u nas krótkie ubranie, co nazywali nie­
mieckim strojem (deutsche Kleidung), dom ten nosił na 
sobie piętno starego stylu, który potrzebom ówczesnym 
zadość czynił: Dół, czyli tak zwany parter, mieścił kilka 
pokojów widnych, jasnych, wysokich, pełnych świeżości 
i powietrza, kilka izdebek mniejszych, spiżarkę i kuchnię, 
na piętrze było kilka komnat gościnnych, biblijoteka 
i beth-hamidrasz (dom modlitwy) z odpowiedniem 
urządzeniem, a w nim co Sobotę zbierało się Min- 
jen *) na nabożeństwo, a po nabożeństwie na Ki- 
desz**), poczem następował mały poczęstunek, skła­
dający się z wina, makaronów i konfitur. To też 
w soboty i święta schodziło się do skromnego beth-ha- 
midraszu kilka menjunem, którzy po modlitwie bardzo

*) Minjen, 10 osób potrzebnych podług rytuału dla od 
prawienia nabożeństwa.

**) Kidesz, nabożeństwo uświęcenia Soboty
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gościnnie byli przyjmowani przez staruszkę wiecznie 
uśmiechniętą Hanełę Feinsohn, której makagigi, ma- 
kowniki, słodycze i konfitury sławne były na całą oko­
licę. Na 75-o letni jubileusz swego zamążpójścia na­
sza sędziwa Hanełe miała się wyrazić, że przyrządzone 
przez nią na ten dzień konfitury, miały być lepsze, 
aniżeli w dzień jej ślubu.

Reb Szmul Feinsohn, jak sam opowiadał, był to 
jeden ze szczęśliwych rozbitków po Jakóbie Franku *), 
którzy po długich szamotaniach się, sprzeczkach i de­
batach, musieli ostatecznie publicznie swe credo wy­
głosić, a reb Szmul zrzekł się fantastycznej reformy 
i mrzonek sabataizmu, uważając takowe za utopiję, i po­
został prawowiernym żydem. Dzieci swe kształcił jak 
mógł; najstarszy syn jego Józef był profesorem teolo­
gii w uniwersytecie pragskim (w Czechach), drugi 
z rzędu Abram, wzbogacił się na handlu buraków 
i cukrownię własną założył niedaleko Kamieńca, a wnuk 
reb Szmula, to jest ojciec naszego reb Chaima, reb 
Mojsze (Markus) interes rozszerzył, i na szeroką wzniósł 
skalę, mając w komis cukier z kilku fabryk, młyny pa­
rowe, papiernię, a jakkolwiek filiję utrzymywał w War­
szawie, ale główna adininistracyja prowadziła się w Ka­
mieńcu. Reb Mojsze z zamiłowaniem hodował buraki, 
na kilkanastu włókach ziemi, starając się najlepsze 
osiągnąć rezultaty. Pomagał mu w tej pracy syn Hen­
ryk. który ukończył chlubnie w Warszawie uniwersy­

*) Frank (Jakób Józef Lejbowicz), sławny reformator ży­
dów polskich w XVIII wieku.
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tet (wydział filologiczny), i poświęcił się gospodarstwu, 
i zarządzał jego interesami jakie prowadził pod firmą 
Feinsohn i S-ka.

Pan Henryk ożenił się z panną Freundówną 
z Wrocławia i miał dwóch synów i córkę jedyna­
czkę. Najstarszy syn, jak wspomnieliśmy, był inżynie­
rem a zarazem zięciem Natana Kallira z Brodów, młod­
szy ukończył medycynę na uniwersytecie warszawskim, 
córka zaś Mirjam (Maryja), ukończywszy gimnazyum 
w Warszawie, w Genewie dalej się kształciła, otrzy­
mała stopień doktorki chemii*),

Pan Henryk z rodziną zajmował lewe skrzydło 
domu, które bez zbytków, skromnie, ale z komfortem 
było urządzone; znać tu wszędzie było gust i proporcyję.

Kuchnia obszerna z wygodnemi ławami dla cze­
ladzi i służby, była oddzielona 'od mieszkania gru­
bą ścianą i sienią, z drugiej strony stanowiącą 
jakby przedsionek a właściwiej przedpokój do apar­
tamentów państwa Henrykowstwa. Przy samej sie­
ni był wygodny pokój, w którym pan Henryk zwykł 
raporta przyjmować od rządcy, ekonoma i od perso­
nelu, tyczące się gospodarstwa. Dalej był pokój 
nauczyciela domowego, w którym dzieci jednocześnie 
się uczyły, wprost drzwi wchodowych inne zawieszone 
ciężkiemi portyjerami, ciemno-zielonym atłasem obite- 
mi, prowadziły do pokoju jadalnego, ztamtąd wchodzi­
ło się do salonu, do którego przylegały: buduar pan- 
nyMiryam, biblijoteczka podręczna, pokoje dla dzieci,

*) Modny obecnie tytuł: bacehelesse du diunie.
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guwernantek, oraz gabinet pana Henryka, wreszcie 
i sypialnia.

Kantor mieścił się w oddzielnym gmachu, w pe­
wnej odległości od mieszkania prywatnego czyli dwo­
ru, za którym było mieszkanie rządcy i oficyjalistów. 
W zabudowaniach folwarcznych mieszkał Srul Krocek, 
ojciec Cwetli, a teść Chaima Ejzyka, który od kilku­
dziesięciu lat arendował sady i ogrody warzywne u pań­
stwa Feinsohnów i dobrze mu z tern było, dzieci wy­
posażył, miał kilka krów, kozę, parę koni, jakie wynaj­
mował żydkom w Kamieńcu na większe odległości, mó­
wiono nawet, że ma kilka tysięcy złotych w goto- 
wiźnie.

Cwetla była bardzo łubianą w domu Henrykow- 
stwa, wychowana prawie u nich, została wyposażona 
przez panią Henrykową, która się nią ciągle opiekowa­
ła; to też nie dziw, że nasz Lejbele-szajgec uczył się 
razem z dziećmi reb Chaima, a guwernerowie oraz 
nauczycielki chętnie go uczyli, chciwie bowiem chwy­
tał wszelkie wiadomości.

Nasz Lejbełe był o lat 4 starszy od Mirjam, ale 
i więcej się od niej nauczył, bo bawiły ją więcej miny 
małego Lejbełe przy każdej nowej nauce, a jego za­
chwyt rozweselał trzpiotowatą Mirjam.

Gdy syn pana Henryka przyjechał na wakacyje, 
przysposobił Leopoldka do 4-tej klasy do której świe­
tnie zdał egzamin. Ale Leopoldek nie zapomniał o swo­
ich dobrodziejach, na każde wakacyje przyjeżdżał do 
ich ustronia, gdzie uczył się języków i muzyki; na ka-
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pił do akademii budowy dróg i mostów w Petersbur­
gu zkąd nie można było tak często przyjeżdżać. Do­
piero po ukończeniu uniwersytetu, z pełnym dyplomem 
w ręku, zjawił się w dworku naszym przy ulicy Li­
powej.

* *
*

W rynku kamienieckim obok straganu Cwetli, 
był drugi stragan pokaźniejszy, a obok niego szafka 
z kramarszczyzną. Stragan ten należał do Krajndli 
Srul Japes. Była to kobieta lat 30—34, przystojna, sta­
rannie ubrana, (o ile to na przekupkę przystoi), ale bar­
dzo kłótliwego usposobienia, ciągle przeklinała, gdera­
ła, kupujących prawie gwałtem przyciągała od straga­
nu spokojnej sąsiadki Cwetli, o której mówiono, że wcale 
niema żółci bo gdy Krajndla odbierała jej kupujących, 
ona uśmiechała się i zdawała się nucić między warga­
mi ulubione swe: tiu-tiu-tiu-tiu... Ale żalu do Krajndli 
nie miała. Bywało nieraz, że zabrakło Krajndli co 
z pieczywa lub z owoców, brała wtedy u Cwetli, czasami 
zwracała, często zapominała o tern, a gdy na świeżo 
brała bez rachunku, Cwetla, uśmiechając się spokojnie, 
dawała jej ile możności, mrucząc wciąż swe ulubione 
tiu-tiu.

Mąż Krajndli, Zismen Meserstich, przezwany także 
Zysmele-dokter, był to prostak (grober jing) który pra­
ktykował za młodu u felczera Luzera Rojfa, poczem 
zaczął na własną rękę leczyć baby, przybyłe z okolic. 
Widocznie, jednak sposoby leczenia jakich używał nie
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znalazły uznania u władz miejscowych, skutkiem czego 
reb Zysmen dostał się do kozy na kilka miesięcy, a po 
wypuszczeniu na wolność, stracił ochotę do medycyny; 
wziął się w braku zajęcia do swatania partyi (szadchen). 
Naturalne usposobienie jego do niechlujstwa, żółta broda, 
oczy zezowate, brodawka pod okiem i ogromny zasób sił 
do łgarstwa, zdawały się świetną wyrokować mu przy­
szłość na tem polu, lecz Nemezys zdawała się i tu ścigać 
i prześladować naszego skromnego Zysmele - dokter, 
swatając bowiem partyę, gdy rodziców w domu nie 
zastawał, zapuszczał się w zbyt długie i wyczerpujące 
dysputy to z ich córkami, to ze sługami, i podchwy­
cony przez jednego z chusydów*) na gorącym uczynku, 
podobno miał być zepchnięty z pierwszego piętra, i od 
U go czasu oprócz istniejących przydomków, zyskał so­
bie przydomek Kulasa (der lumer Zysmele). Rozumie 
się samo przez się, że i tej szlachetnej gałęzi przemy­
słu jakiem jest swatostwo zaniechać musiał. Wziął się 
tedy do podglądania kupców, trudniących się przemy­
caniem; straszył ich denuncyjacyją, i takim sposobem 
wyłudzał pieniądze od dobrodusznych żydków, którym 
się nie śniło o żadnych przestępstwach, przez co zyskał 
sobie czwarty przydomek: Zysmele-Muser. Pod tym 
ostatnim względem wielką sobie zyskał sławę na całą 
okolicę, był nawet sławniejszy od Herszela Muserra i Be- 
rela Granza, nad którymi publiczność, pastwiąc się za 
wyrządzone krzywdy, po śmierci, gdy na taczkach wie­
ziono, gwizdała, wydając okrzyk wesela. Ale widać za-

*) Chasyd w śeisłem znaczeniu, człowiek uczciwy i miłosierny.
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pisanem było, że Zysmele nie mógł się długo cieszyć je- 
dnem rzemiosłem, bo oto zadenucjowawszy kogoś fał­
szywie, gdy po sprawdzeniu rzecz się wyjaśniła, Zysme­
le dostał się na dłuższy czas do więzienia i tamże umarł.

Proceder jego czcigodnej małżonki również był 
nader urozmaiconym: Krajndele kupowała potajemnie
przedmioty kradzione, dawała schronienie rozmaitym 
bez legitymacyi wałęsającym się indywiduom, oraz przy­
tulisko młodym i upadłym osobom rozumie się za gru­
be pieniądze, sama też pielęgnowała podobno kilka zna­
jomości, pocieszając się niemi po każdem bolesnem roz­
staniu z ulubionym małżonkiem.

Musimy jeszcze nadmienić, że miała ona dwoje 
dzieci: syna i córkę; syn jej Zanwele Szlimper (Zygmun- 
tek) chodził do szkoły razem z małym Lejbełem, i jak­
kolwiek wielkim był urwisem, jednak że dobroduszny 
Chaim Eizyk uczył go w obawie aby w domu nie bu­
dował się na przykładach swego ojca Zysmele-Musera.

Pewnego poranku, gdy Zanwele poszedł do szko­
ły, więcej już do domu nie wrócił. Jedni mówili, że 
utonął w rzece; inni twierdzili, że go księża wzięli do 
klasztoru i ochrzcili; przypuszczeniom nie było końca. 
To wszak jest pewnem, że Zanwele Szlimper przepadł 
bez wieści. Przykro było zrazu naszej Krajndli zostać 
samotną, gdyż córka jej Sabinka chowała się u ciotki 
mieszkającej w Warszawie, dokąd się wkrótce i nasza 
Krajndla przeniosła. Dzień jej wyjazdu z Kamieńca był 
jednym z najradośniejszych*^ miasteczku. Jedna tylko 
Cwetla była jakby zgnębioną, ciężko wzdychała, oczy 
miała wilgotne, jakby zapłakane, i przez parę tygodni
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jakby żal jakiś ściskał jej serce i ani razu usta jej 
nie zadrżały i nie układały się do zwykłego tiu-tiu- 
tiu-tiu...

*  *
*

Na drodze, wiodącej do folwarku Pilwiszki, jecha­
ło przez szpaler alei cienistej dwoje jeźdźców wierzchowce 
zdawały się tak lekko dotykać ziemi, jakby ich kopyt 
słychać nie było.

Twarzy jeźdźców nie można było rozeznać, bo gę­
ste szpalery akacyi ciągnęły się jednem pasmem, jakby 
najpiękniejsze arkady chińskie, przez malowniczą na­
turę uwite; gdzieniegdzie tylko promień słoneczny prze­
kradając się, oświecał cienie zaległe. Obaj jeźdźcy 
w milczeniu posuwali się tak przez kilka minut, aż do 
skraju lasu, gdzie droga szerokim i otwartym gościń­
cem ku Pilwiszkom się odsłania.

— Muszę jutro wyjechać — rzekł nareszcie jeden 
z nich, w którym poznajemy Leopoldka.—Jutro — po­
wtórzył, jakby chciał jeszcze coś powiedzieć...

— Jutro — powtórzyła cicho Mirjam, zwolniwszy 
uzdy swemu wierzchowcowi, i znowu długie nastało 
milczenie...

— Czy tak panu ciężko wyjechać z naszego za­
kątka? — zapytała Mirjam nieśmiało.

— Nie byłożby mi tak ciężko, gdybym znowu 
mógł wkrótce wrócić; ale jadę w kraj daleki, nieznany; 
słońce, które mi przyświecało dotychczas, zachodzi za 
obłoki i mgłą wszystko okrywa. Pierwszy raz w życin
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żałuję tych moich zapasów i tej pracy, tego nieustan­
nego gonienia za szczęściem. Jestem dziś inżynierem, 
mam stanowisko w świecie; posady, jaką mi ofiarowa­
no, tysiące pozazdrości; ale co z tego panno Maryo! 
szczęście moje wyżej horyzontu sięga; wiem o tern, i to 
mię przygnębia. Z ideałem moim w sercu, puścił­
bym się orlim lotem w wyżyny, ale nie mam wiary 
w szczęście.

— Złorzeczysz niesłusznie, panie Leopoldzie... 
Czy w życiu nie mamy szlachetnego celu, czy w pod­
niesieniu walki z obowiązkami i życiem mało jest 
szlachetnego tematu? czy zabezpieczenie przyszłości ma 
koniecznie leżyć w dążności materyjalnej, a szczęście 
nasze ma koniecznie być w jakiejś ramce plastycz­
nej, w której postać nawet najponętniejsza ma wy­
rugować chęć walczenia o byt, o stanowisko? czy 
w sercu przepełnionem uczuciem musi być jakaś po­
stać niewieścia, która, podsycając nasz egoizm, ma po­
czucie obowiązku apoteozować? Nie, panie Leopoldzie! 
wyższy jest cel życia, i jeszcze go źle pojmujesz, nie 
tędy droga... Wiem — dodała poważnie, a uśmiech 
jej anielski wrył się w duszę jego,—obowiązki społeczne 
są twarde, należy je pojąć, i według nich życie swoje 
usystematyzować.

Oboje się zamyślili i byliby tak może dojechali 
do Pilwiszek, gdyby osobliwy widok nie zwrócił ich 
uwagi.

Gromada ptasząt szybowała po lewym skraju ho­
ryzontu nad lasem, to wzbijając się pod chmury, to 
znów balastem spadając i rozdzielając się w kupki
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i gromadki, a jedna ptaszyna o różnobarwnem upierze­
niu chcąc wzlecić wyżej, odłączyła się od gromady, 
i lubując się w przestworzu bez końca, spostrzegła, że 
jastrząb za nią się uwija. Ptaszę przelęknione trzepo­
ce skrzydełkami, jeszcze chwila... a ją jastrząb rozer­
wie... gdy w tem orzeł w sam czas, jakby z nieba wy­
płynąwszy, jastrzębia chwyta w szpony i ptaszynę 
oswabadza.

— Brawo, brawo! — bił nasz jeździec, i jakby 
w danym zatopiony obrazie dodał: — Takbym roz­
szarpał każdego wroga, któryby me szczęście chciał 
wydrzeć.

— Zanim pan jastrzębiowi da się we znaki—rze­
kła wesoło Marją — wróćmy do domu, gdyż chmury 
na niebie pokazują deszcz nadchodzący, a spodziewam 
się jeszcze wuja Józefa z Warszawy — z żywością 
dodała, jakby chcąc ostudzić zapał pana Leopolda 
i zwrócić go ze świata marzeń na podół zwyczajnych 
i codziennych wypadków życia.

*  *
*

Kto w ciągu ostatnich lat nie widział Warszawy, 
owego prawdziwie syreniego grodu, a zajechał tu wy­
padkiem, zdziwiłyby go kolosalne zmiany w fizyjogno- 
mii miasta. Czy zmianę tę nazwać dodatnią czy uje­
mną, postępem, czy zacofaniem? lub też przepaścistem 
a spaczonem wykolejeniem, otóż jest to kwestyja tru­
dna do rozstrzygnięcia. Każdy fakt w życiu ma w so­
bie strony dodatnie i ujemne, a w historyi wypadków
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zdarzeń codziennych, w życiu rodzin i jednostek i ich 
przejściach odzwierciadla się życie duchowe pewnej epo­
ki, które cnotą lub występkami, hartem duszy lub ro­
związłością, religią lub cynizmem, wiarą lub rozpaczą, 
są napiętnowane. Dla utworzenia bowiem równowa- 
wi i pewnej stałej normy w życiu społeczeństwa, skła­
dają się różne okoliczności, które w starciu i fermenta­
cji krystalizują się systematycznie w pewne konkretne 
i określne formy. Forma ta jednak, którą zastajesz, 
jest tak dziwna, że w żadne ramki ująć się nieda, w ża­
dne formy, a najwprawniejszym skalpelem lub dłutem 
w skale wyciosać, a nawet farba złudna, nie w stanie 
gry barw pochwycić, aby je w systematycznym obra­
zie z pewnym a prawdopodobnym przedstawić kolory­
tem. W tych wszystkich jednak wypadkach baczny 
spostrzegacz zauważy najwyraźniej rysującą się wolę 
i konsekwencyę Wszechstwórcy, który jak najzawilsze- 
mi drogami prowadzi ludzi i narody do wzniosłych 
a szlachetnych celów. Widzimy wyższą a nadprzyro­
dzoną siłę, która jak utajony cieplik rozżarza płomień 
życia w strupieszałych, zgniłych organizmach, a w znie- 
dołężniałych i cynizmem skarłowaciałych, natchnieniem 
do życia, rodziny i społeczeństwa powraca.

Na jednej z odleglejszych dzielnic Warszawy, 
w ciasnym zaułku, niedaleko ulicy Mostowej, znajduje 
się restauracja „Pod zgniłym rakiem.“ Parter tamtej­
szych domów przeważnie zajęty przez sklepy; pierwsze 
piętro zajmują właściciele tych domów i emeryci, wyż­
sze piętra zajęte przez urzędników, oficjalistów; naj-
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wyższe zaś zajmują wdowy po urzędnikach, nauczyciel­
ki i pracownice igły, bez różnicy rangi, oraz ludzie 
nieokreślonych zajęć, dystynkcyi i położenia społeczne­
go. Nieraz na facyacie, w małej takiej izdebce mieszka 
po kilka rodzin, a ile tam nędzy i ubóstwa, to i tru­
dno opisać.

W jednym z takich domów mieści się restaura­
cja „Pod zgniłym rakiem“. Skromny ten zakład, któ­
rego drzwi przez cały dzień są prawie zamknięte, wie­
czorem zaczyna się ożywiać: salka, stosunkowo dość 
obszerna do innych mieszkań, rzęsiście oświetlona, 
uderza przechodnia. Słychać nierówną grę na odstro- 
jonym klawikordzie, a przez otwarte okno mimo nieco 
spuszczonej żaluzyi, zarysowują się jakieś niewyraźne 
postacie, to spacerujących, to w nieładzie pląsających 
par przy dźwiękach wspomnianego klawikordu, prze­
platanych chrapliwym głosem gospodyni, uderzaniem 
kufli, suchym kaszlem i nerwowemi śmiechami nocnych 
biesiadników. Znajdziesz tutaj nawpół drzemiącego 
robotnika, i eleganta w binoklach, który tu zostawia 
ostatki swych funduszów, i ludzi nawet lepszych, któ­
rzy nie będąc w stanie powstrzymać dzikich porywów 
namiętności, pozbawiają się godności i wstydu, zosta­
wiając nieraz żonę i dzieci bez kawałka chleba w do­
mu, topią ostatni grosz w kałuży życia. Ci nieszczę­
śliwi, wracając nadedniem po takiej nocnej wędrówce, 
czują czczość, pustki w kieszeni, a widząc kochaną 
dziatwę, tulącą się do nich w ubóstwie i niedostatku, 
nieszczęśliwą żonę, złamaną ciągłym niedostatkiem i nie­
pewnością o jutro i całą pustkę takiego życia rodzinne-

3
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go, przysięgają na wszystkie świętości, że to się nie 
powtórzy, zapisują sobie dla uspokojenia daty te w no­
tatnikach, jakby utajone talizmany, mające ich wieść 
na pewną drogę poprawy. Ale niestety, trwa to tyl­
ko do nocy następnej, gdy się tylko zmierzcha i osta­
tnie promienie światła giną zwolna w pomrokach cie­
mności, to ludzie ci, niebaczni na przysięgi i stokrotne 
zapisywania w notatnikach, jakby pod wpływem ja­
kiegoś dziwnego hypnotyzmu, prawie bezwiednie zdą­
żają w te same miejsca, w te same kałuże, pijąc tam 
jad, który rozkłada całą moralność i podwaliny święte­
go ogniska rodzinnego.

Jeżeliś jako badacz odwiedził te miejsca, znajdziesz 
tam te same twarze tych codziennych gości, tych sa­
mych Felków, Adasiów i Leonków, uprzywilejowanych 
gości tej dzielnicy.

Przy jednym ze stołów siedział młody człowiek, 
mogący mieć około 26 lat, o twarzy bladej, oczach 
i policzkach świecących się od bezsenności, opuszczo­
nej garderobie, i obuwiu, niedyskretnie zdradzającern 
niewyraźnego koloru onuczki, kołnierzyk wprawdzie 
biały, ale nietrzymający się na wątłej spince, ciągle 
się odwijał, i niemałego ambarasu nabawiał naszego 
nieznajomego. Muszę także dodać, że na owej spince 
trzymała się także niewyraźna kokarda, która także przy 
odwijaniu kołnierzyka traciła równowagę, odkrywając 
gors niekoniecznie przedniej białości.

Młody ten człowiek tembardziej się niecierpliwił, 
że grając z tłustym jegomościa, siedzącym naprzeciw 
niego, w sześćdziesiąt sześć, musiał jedną ręką trzymać
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karty, a drugą poprawiać ciągle kołnierzyk i podno­
sić z ziemi wymykający się z pod spinki krawat. Klął 
przytem nielitościwie, palił papierosy, co chwila świe­
ży poncz dysponował (n. b. szklanka ponczu o tej po­
rze kosztuje tylko 40 kop.), a to mu jednak szczęścia 
nie przynosiło, bo grał już jedenastą partyę, i dotychczas 
był przegrany pięć i pół rubla.

Po tej ostatniej partyi, przeliczywszy swoją kasę 
i zapłaciwszy rachunek, usiadł na krzesełku i założyw­
szy na krzyż nogi, usnął w tej malowniczej pozycyi, 
i był-by tak pozostał, niezawodnie aż do rana, gdyby 
nie niespodziewana okoliczność, która go wyrwała z te­
go uścisku Morfeusza; do pokoju bowiem weszło nowe 
towarzystwo, a między nimi wtoczył się Adaś Brzesko, 
który codziennie, wracając do domu około godz. 3-ej 
zrana, zwykł sobie ostatnią stacyę urządzić.

Adaś Brzesko był to człowiek nizkiego wzrostu 
i grubej tuszy, co mu zjednało przydomek baryłki.

— Jak się masz przyjacielu? — rzekł Adaś uderza­
jąc go tak mocno po ramieniu, że drzemiący Zygmunt 
(tak bowiem tymczasem nazywać będziemy naszego 
nieznajomego) stracił równowagę i jak długi wyciągnął 
się na brudną podłogę oberży, przewróciwszy mimo­
chodem stojący obok stolik z kilku kuflami

Powstał przytem krzyk, hałas, zamęt, jakieś dwu­
znaczne stukanie we drzwi dało się słyszeć, co z piskli­
wym a szyderczym śmiechem kilku sylfidek, chrapliwym 
głosem gospodyni, miauczeniem kota, i szczekaniem psa, 
oryginalne wydało tony, dziwnym nas przejmując wra-
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żeniem a co najgorsze, że biedny Zygmunt zawadził
0 krawędź bufetu, obitego żelaznemi klamrami, że gło­
wę sobie zranił, i krew obficie trysnęła z czoła, koło 
samej prawie skroni.

Gospodyni zafrasowana, której nie szło o Zygmun­
ta, gdyż ten ostatnie pieniądze dał jej utargować, 
a resztę przegrał do pana Ferworskiego, (który przy­
chodził wprawdzie jako gość, ale jego znajomi posą­
dzali go o bliższe stosunki z panią Cesią, a nawet utrzy­
mywali, że jest jego żoną morganatyczną); ale obawiała 
się o życie Zygmunta, co mogło-by mieć smutne na­
stępstwa, i grozić katastrofą zamknięcia tej sławetnej 
oberży. O samego Zygmunta mniej jej chodziło; cóż 
obchodzić ją może człowiek jakiś, przybłęda, który 
u niej często cały swój biedny i ciężko zapracowany 
grosz zostawiał. Przytem istoty te są zahartowane, 
handlują duszą i ciałami ludzi, cóż ich obchodzić może 
gdy jeszcze jedna ofiara runie w tę otchłań usłaną tru­
pami i zniszczeniem; to też ze wstrętem prawie zbli­
żyła się chcąc sprawdzić, jak niebezpieczną jest jego 
rana; oderwała guzik od surduta, odpięła kamizelkę,
1 jakiś przedmiot zamigotał przed jej oczyma...

Zrobiło się jej duszno, tchu jej zabrakło; zaczer­
wieniła się, zbladła, i jak piorunem rażona, wyciągnę­
ła się na podłodze obok Zygmunta.
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Było to w początkach Maja 1890 roku w jednym 
z pięknych dni wiosennych. Słońce miało się już ku 
zachodowi, listeczki zielone, kołysząc się zwolna, skła­
niały się czule do swych gałązek, jakby do modlitwy 
i snu się układając, a słowiki i inne ptaszęta, swym 
miłym i ujmującym szczebiotem zdawały się zlewać 
z cichą i melodyjną nutą przyrody w pokorną modlit­
wę dziękczynną. Boć twory wszystkie niewiele wyma­
gają; trochę zieloności roślinie, wonnego powietrza 
ptaszkom, trawki dla robaczka, to zdaje się wszystko 
ożywiać, i w pokorze dziękczynne stać hymny Wszech- 
stwórcy. Jakże małym czuje się pod tym względem 
człowiek, ów reprezentant najwyższej w świecie dosko­
nałości. Ileż mu potrzeba do szczęścia i zadowolenia, 
gdy wciąż jęczy i szemrze, bo oko jego nienasycone, 
coraz czego innego pragnie, goniąc wciąż za marami 
niedościgłemi i nieograniczając się nigdy w swych za­
chciankach i dążnościach.

Otóż podczas wspomnionego wieczoru, jakiś nie­
znajomy, którego twarzy trudno było rozeznać, ubrany 
w szarawym płaszczu, szeroką pętlicą z tyłu zapiętym, 
okrągłym kapeluszu, i laseczką z ołowianą gałeczką 
w ręku, szedł krokiem przyspieszonym w jednej z alei 
Saskiego Ogrodu. Z jego gorączkowych ruchów wi- 
docznem było, że był bardzo niespokojny. W lewej 
ręce miał rękawiczkę, a laską najrozmaitsze figury ko­
ło siebie zakreślał; zatrzymywał się często przed ław­
kami alei literackiej. Jeszcze bardziej kroku przyspie­
szył i wypadł jak bomba z ogrodu, szybkim krokiem
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przeszedł ulicę Królewską, kawałek Mazowieckiej i zni­
knął w jednej z bram przy ulicy Włodzimierskiej.

— Muszę się z nią rozmówić — szeptał w gorą­
czce — ta niepewność mnie zabija! Z nią!... o jeżeli 
ona... ta kobieta!...

Nie dokońcył, ale rękawiczkę, którą miął w rę­
ku, w drobne kawałki podarł—rzucił; pobiegł na scho­
dy, i śmiałą ręką do drzwi zadzwonił.

*  *
*

W naszym młodym nieznajomym, mimo elegancyi 
w ubraniu, ufryzowanej głowy i binoklach złotych, 
z łatwością można było poznać naszego pana Zygmun­
ta, tembardziej że i bliza nad skronią, którą sobie 
w sławetnem miejscu i tak heroicznie przywłaszczył, 
odrzucała resztę wątpliwości, co do tożsamości osoby.

Musimy tutaj dla zaspokojenia ciekawości nado­
bnych czytelniczek dodać, że po zniknięciu Zanwele 
Szlympera, wszelkie poszukiwania matki stroskanej by­
ły nadaremne; zrobiono ogłoszenia we wszystkich pi­
smach stolicy, podano nawet znaki szczgólne piętno 
koło lewego ucha, w kształcie raka; wszystko to nie 
pomogło. Zanwele miał doskonałą szkołę, i tak się 
urządził, że nikt jego schronienia odkryć nie mógł. 
Co robił i czem się zajmował, nikt nie wiedział, ale 
kierował się, jak później sam opowiadał, i kpił sobie 
ze wszystkiego. Zanwele dostał się do bawaryi na
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Nowolipkach, która podówczas była własnością Icka 
Kraft.

Na froncie był mały pokoik w kształcie sklepi­
ku; tu była herbaciarnia; obok duży pokój na bilard, 
i mały pokoik z boku, przeznaczony do wynajęcia dla 
kawalera.

Pan Icek Kraft miał kilka siostrzenic dorosłych 
i nawet przerosłych panien, które całemi dniami prze­
siadywały u cioci Kraft, która przytem była bardzo 
zacną i gościnną kobietą. Zakładzik pana Kraft mieś­
cił się naprzeciw drugiego gimnazjum (wtenczas pierw­
szego). Schodzili się tedy uczniowie potajemnie na 
bilard, papierosa lub zakąskę. Znalazłeś tam zawsze 
kilku młodych 'ludzi poważniejszych, zakrawających na 
konkurentów siostrzenic pana Krafta, jak pan Rotgam, 
który ślicznie deklamował, pan Bernard, stały gość, 
przystojny brunet, który ogromne miał szczęście u ko­
biet i bilardu, i jeszcze liczne towarzystwo. Zachodził 
tu stary reb Urke, swat, dowiadywał się ciągle, czy 
niema jakiego świeżego interesu.

W tym zacnym domu Zanwełe znalazł chwilowy 
przytułek. Z początku pomagał bile wyjmować, ogień 
zapalał w piecach, herbatę gościom podawał; nauczył 
się przytem grać doskonale w bilard, deklamacyi od 
pana Rotgama, komplementów od pięknego Bernarda, 
który się wciąż zalecał do siostrzenic Krafta. W tej 
to szkole Zanwele przezwany Zygmuntem, wyrósł do 
lat 18. Później zaczął się trudnić rozmaitemi intere­
sami, robił ubezpieczenia, starał się o pożyczki dla
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młodych ludzi; miał przytem dziwną łatwość robienia 
znajomości.

Specyalną jego przyjemnością było chodzić na po­
lowanie, ciągle też opowiadał o tym sporcie swoim 
znajomym:

— Byłem wczoraj, z hrabią X. na polowaniu na 
kaczki.

Albo też:
— Zabiłem cztery zające.
Albo:
— Byliśmy z hrabiankami Z. na majówce.
T nawet w bladze tej doszedł do takiej perfekcyi, 

że wiele osób lubiało go słuchać, fundowali mu, rę­
czyli za ubranie u krawca. To też Zygmuntek bez 
stałych funduszów nieraz był elegancko ubrany, z mo- 
noklem w oku, najeżoną grzywą, kapeluszem na ba­
kier, i kiedy go spotkałeś, to ci naopowiadał tyle rze­
czy i tak umiejętnie, tyle kaczek zabił, że doprawdy 
dziwiłeś się, zkąd się jeszcze kaczki biorą na świecie 
przy takiem tępicielu.

Zygmuntek został jednym z lowelasów Warszaw­
skich. Często ubrany był elegancko bez zarzutu, a czę­
sto chodził prawie bez butów, nadrabiając miną, i pręd­
ko przekładając nogę na nogę, aby sam przed sobą 
ukryć dziury i łaty w obuwiu. W takim stanie spotka­
liśmy go „Pod zgniłym rakiem“, w chwili, gdy wypa­
dek złączył go z ukochaną swą mamunią, bo nikt zda­
je się z łaskawych czytelniczek nie wątpi, że Cesia, 
właścicielka zakładu, była to rodzona matka Zygmuntka, 
w tak szlchetnych odnaleziona okolicznościach. Musi-
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my dodać, że w kilka dni po opisanym wypadku, ober­
ża „Pod zgniłym rakiem“ niewiadomo z jakich przy­
czyn została zamknięta.

Pan Ferworski przechadzał się jeszcze przez parę 
dni około tego domu, studyując cały narożnik z dołu 
do góry, wzdłuż i wszerz, patrząc bacznie w okna, ażali 
mu się nie zjawi jego pani Cesia, a z nią tyle rozkoszy 
i przyjemności. Na te wspomnienia całe antałki piwa 
i flachy trunków przez jego fantazyę się przesuwały; 
jego ulubione gry, jako to: sławetna siódmka, sześć­
dziesiąt sześć, domino, wszystko to jakby z wiatrem 
poleciało, i pan Ferworski nie przypuszczał, żeby ten 
raj na zawsze był dla niego stracony. Ale do czegóż 
nie przywykamy w życiu. Pan Ferworski pomału po­
cieszył się po tej stracie niepowetowanej, i my za je­
go przykładem powiemy ave smutnemu końcowi tej 
sławetnej oberży, i wrócimy do naszego opowiadania.

W saloniku, obitym ciemno-zielonym atłasem, 
bardzo gustownie umeblowanym, na miękkiej kozetce 
kołysała się niedbale cudnej urody młodziutka kobieta. 
Twarz jej prawie dziecinna, wyrażała jakby mieszani­
nę zadziwienia tęsknoty i ciekawości zarazem. Kibić 
jej prawie ukryta zupełnie w fałdzistym szlafroczku 
z niezrównanym powabem, a ruchy jej naginały się 
rozkosznie i z wdziękiem. Rysy twarzy prawie dziecin­
ne, nosek mały, nieco zadarty, znamionował energię,
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i kaprysy; oczy czarne, powleczone jedwabistą powło­
ką smutku czy też tęsknoty, osłaniały ją szczególnym 
urokiem, przytem czoło piękne, szyja wysmukła, alaba­
strowej białości ramiona, na które spadały gęste war­
kocze hebanowych włosów, robiły z niej istotę tak cu­
dnie ponętną, tak uroczo miłą, że rozkoszą sam widok 
jej napełniał, i do zachwytu nastrajał. Ileż uroku 
w każdem jej poruszeniu, ileż woni w jej tchnieniu, 
ileż spokoju rozlanego w całej atmosferze, w której 
oddycha, nadziemskiego zachwytu, melodyi i upojenia.

Goniła ona za jakiemiś marzeniami; jedną ręką 
niedbale pieściła końce niebieskiej jedwabnej wstąże­
czki, którą jej cudne sploty były związane, drugą ręką 
trzymała nawpół otwartą książkę. Była to „Grażyna“ 
Mickiewicza.

Otóż i nasza dziewica marzyła, przypominała so­
bie dnie młodości, przepędzone w goryczy i niedosta­
tku, później, podczas pobytu w szkołach prześladowa­
nie koleżanek, które jej unikały, lub nią gardziły. Uś­
miechały się tylko jej parę lat ostatnich, przepędzo­
nych na uniwersytecie w Genewie gdzie poświęcając 
się wyłącznie studyom wszyscy o niej zapomnieli, zo­
stawiając ją wyłącznie jej samej. Otóż lata te naj­
przyjemniej jej przeszły. Dziś, po powrocie z Gene­
wy, poświęcając się naukowym, studyom i muzyce, zda­
wała się ciągle pracować i marzyć, a bała się myśleć. 
Myśl mimowiednie ją przygniatała; nie wiedziała kto 
są jej rodzice; wychowana jako własne dziecko u pa­
ni Cesi, która nie mogąc jej trzymać ani w swej ober­
ży „Pod czerwoną latarnią“, ani „Pod zgniłym rakiem“,
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zmuszona była małą Helcię trzymać na pensji, zkąd 
uczęszczała do gimnazyum, a potem wysłana do Gene­
wy dla dalszych studyów, a po powrocie mieszkała 
u swej ciotki. I to było aż do czasu opisywanego wy­
padku. Nazajutrz, pani Cesia, cały interes prawie za 
bezcen sprzedała i wyprowadziła się na ulcę Włodzi­
mierską, gdzie urządziwszy eleganckie mieszkanie, za­
brała swą ulubioną Helcię i przez tyle lat opłaki­
wanego, a tak niespodziewanie i tak szczęśliwie odna­
lezionego swego syna Zygmunta.

* **

— Proszę cię moja Franiu, nie wtrącaj się! Nie 
wtrącaj się do rzeczy której nie rozumiesz — rzekł pan 
Szymon Bleiweis do swej żony.

— Jakto?
— Bo ciągle Dołkowi głowę zawracasz romanty- 

cznością, jakiemiś tam gtupiemi skłonnościami a za te 
wszystkie specyały na suknię od Cwajgbauma nie do­
staniesz, ani nawet na głupi kapelusz, a co tu mó­
wić o szewcach, którzy i bucików bez pieniędzy nie 
dadzą, a na potrzeby, a na utrzymanie, chcesz Dołka 
zarznąc — mówił coraz z wzrastającym zapałem, indy­
cząc się, mając jedną rękę w kieszeni, a drugą trzy­
mając się za podbródek. — Przyznasz sama, że Dołek 
mimo swego wyglądu i bródki a la Mierzwiński, jest 
chłopak głupi, do pracy niechętny, a do tego jeżeli 
dodasz żonę i ubóstwo, to będziesz miała skończoną
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nędze. Zobaczysz Franiu — dodał jakby z groźbą, -- 
że twojemi sentymentami zgubisz chłopca. — Tu dodał 
trochę czulej, przysuwając się z krzesłem do swej po­
łowicy:— W partyi, którą nam swata pani Majer, są 
wszelkie przymioty — znów się wziął za podbródek — 
rodzina bogata. Pan Pilsner daje córce 20,000 rb., 
panna młoda, wykształcona, nabożna, a co najgłówniej­
sza z ortodoksów, i nie będzie w stanie przy instrukcyi. 
jaką dam Dołkowi, odkryć ani jego ograniczenia, ani 
jego głupoty, a to, że reb Szyje w zamian żąda, abym 
ja złożył 15,000 rubli, o to mniejsza, mogę te pienią­
dze złożyć, a później po ślubie Dołek mi je zwróci, 
i dziecko na całe życie będzie zapewnione.

— Ależ to formalne oszustwo — jęknęła nieszczę­
śliwa Frania — wszak stawiasz na los szczęścia dwie 
istoty, które ani wychowaniem, ani przekonaniami nic 
wspólnego nie mają.

— Brednie, jeszcze raz brednie! — wrzasnął mę- 
żulek wytrzeszczając siwawe oczy — wszak i ty skoń­
czyłaś szkoły, masz patent dojrzałości, posiadasz co 
nazywają wyższem wykształceniem, a ja jestem synem 
lichwiarza, dodam uczciwego lichwiarza, dyskontuję 
sobie na dwa, dwa i ćwierć procent miesięcznie, ale 
jednak oprócz pieniędzy i hipotek nic nie posiadam; 
a jednak czyż nie jesteśmy szczęśliwi? Żyjemy ze sobą 
jak dwa gołąbki przez lat 26, wychowujemy dzieci, 
prowadzimy dom przyzwoity, a czyż takiego szczęścia 
nie życzysz naszemu dziecku?

Tu zaszedł niespodziewany wypadek, pani Frania 
nagle zemdlała i prawie bez przytomności padła na

http://rcin.org.pl



45

szesląg. Niewiadomo, czy tvspomnienie tej rozkoszy 
dwudziestosześcioletniej, czy też serce matki przeczu­
wało podobną rozkosz dla swego Dołka ukochanego. 
Tchu jej zabrakło i zemdlała. Zaczęło się cucenie, 
zbiegli się wszyscy domownicy, postano po doktora 
i z trudnością przyprowadzono chorą do zmysłów, a le­
karz nakazał bardzo starannie pielęgnować chorą, aby 
powtórnie nie popadła w ten stan nerwowy, i najwię­
kszą spokojność zalecił.

W kilka tygodni po tym wypadku, do państwa 
Feinsohn nadeszła karta: „Adolf Bleiweis i Sabina Pil­
sner verlobte“ (zaręczeni):

Nie będziemy też przeszkadzać bliższemu zaznajo­
mieniu się naszych narzeczonych i wrócimy do opo­
wiadania.

* **

W parku w pałacyku przy ulicy Lipowej siedzia­
ła Mirjam czas jakiś zadumana, zwolna naginając 
pieszczotliwie główkę, jak dziecko kapryśne, to znów 
jakby lekki odcień powagi przesunął się po jej czole, 
to zdawało się dziwną czułością tknięta, i jakby jakaś 
utajona łezka w jej modrych oczach zalśniła, i wcałej 
tej istocie przeglądał tęskny wyraz jakiegoś pragnienia. 
Dusza jej młodociana kąpała się w całym świecie złu­
dzeń, marzeniach przyszłości, tworząc jakieś dziwne ko­
ło fantazyi, jak obłoczki błękitnawe wznoszące się 
w atmosfery nieznane, ścigając przestrzeń bez końca, 
to skrywając się zygzakiem za chmury, to znów wpły­
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wając na tło czystego lazuru, a tam łącząc się z nie­
doścignioną powierzchnią pogodnego nieba, lub ros- 
pryskując się w eterach bez końca.

Jeżeliś kiedykolwiek marzył, jeżeliś puścił wodze 
fantazyi i w natchnieniu za ideałem gonił, to odczuć 
potrafisz te, wprawdzie wątłe nitki i niteczki, które, 
jakby pajęczyna, wysnuwając się z naszej duszy, aby 
nas na krótką oderwać chwilkę od nikłej materyi, 
w idealnym pędzie nigdzie się nie zatrzymując, west­
chną łub zapłakać u samych stóp Przedwiecznego.

* **

— Tak jest — rzekła do Leopolda, który jakby 
przypadkiem zawsze się prawie przy niej znajdował— 
ambicya i czułostkowość są dziwnemi i organicznemi 
wadami u nas, nie możemy się ich pozbyć, ciążą one 
na naszem społeczeństwie. Nie pojmujemy etyki bez­
względnej, nie mamy pojęcia idealnego absolutu, wszy­
stko naginamy do jakiejś widocznej i konkretnej, lub 
przynajmniej prawdopodobnej nagrody. Bezwzględnej 
cnoty, bezwzględnego poświęcenia, bezwzględnego obo­
wiązku nie pojmujemy; źle jest, bardzo źle. Kształci­
my się w szkole życia, i jak małpy, przyswajamy so­
bie formy niektóre, ale dalecy jesteśmy od treści ży­
cia, od jego strony wewnętrznej. Kupuję — sprzedaję. 
Jest to tandeta szlachetniejsza, ale zawsze tandeta. 
Niema całości, niema poloru, niema ideału w organiz­
mie naszym, a ten, który sztucznie siejemy, zozprys-
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kuje się... rozchodzi po wierzchu, niedotykając do środ­
ka, nie ogrzewając serca i duszy naszej.

Westchnęła.
Długo na ten temat rozmawiano, Leopold pra­

wie zawsze słuchał. Nie lubiał bowiem jako inżynier 
wszelkich dyskusyi filozoficznych.

Ale widocznie doskonale wychodził na tem, bo 
nie sprzeczając się, mimowoli zawiązywał się stosunek 
serdeczny między Leopoldem i Mirjam. O odjeździe 
ani mowy nie było więcej. Mirjam marzyła chodząc 
wciąż po niebie, a Leopold jako realista, chodził po 
ziemi, nie odstępował swej ulubionej i nadobnej Mir­
jam, która mimo słabostek do filozofii, widocznie całą 
duszą i sercem lgnęła do Leopolda. Szło jej widocz­
nie o to, mimo studyów w Genewie, aby coś było ro­
mantycznego, a inżynier był zwięzły, jędrny; wpraw­
dzie odlatywał czasami od przedmiotu, ale zdyt blizko, 
z technicznym planem, ale gdy zauważył raz, że Mir­
jam była nad miarę rozdrażniona nerwowo i usposo­
bienia czułego, padł na kolana, obie ręce do ust przy­
cisnął, ona padła mu w ramiona i długi, wcale nie 
filozoficzny uścisk połączył ich na zawsze, na wieki!..

Byli tak zachwyceni, że nawet nie zauważyli, jak 
wuj Józef stał za niemi uśmiechają się ironicznie. Aż 
nareszcie krzyknął ze złośliwością:

— No i cóż warowna i niedostępna twierdzo?... 
złota siostrzeniczko moja!.. *•

*• **
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W pałacyku przy ulicy Lipowej w familijnem 
skrzydle państwa Henrykowstwa panował ruch niez­
wykły; były bowiem imieniny Mirjam, które solennie 
rok rocznie były obchodzone. Było całe nasze towa­
rzystwo kamienieckie, Falek Zyskind z córkami, dzieci 
Pollaków, reb Szyje Pilsner z żoną i córką swą jedy­
naczką. Wprawdzie reb Szyje krótko tylko bawił ze 
swoją żoną, ale za to córka ich, piękna Sabina, zo­
stała na wieczorku, który się odbył z cała świetnoś­
cią i przepychem na ile środki małego miasteczka tyl­
ko dozwalać mogą.

Był pan Józef Feinsohn doktór medycyny — ku­
zyn solenizantki i stały adorator panny Heloizy, przy­
jaciel domu — pan Stanistaw Ogniewicz, zwany Debe­
tem , z powodu ciągłego przysłowia: „debet“, zjechała 
również znana przyjaciółka Mirjam, panna Heloiza Ma- 
long z bratem swoim Zygmuntem. Nie wątpimy, że 
i pan Leopold pozostał jeszcze dni kilka w uroczym 
Kamieńcu. . Wieczorem całe towarzystwo było w kom­
plecie i bawiono się wybornie. Chociaż orkiestry nie 
było, ale tańczono ochoczo przy dźwiękach fortepianu. 
Prowadziły się również liczne dysputy najwięcej dowo­
dził pan Józef. W selonie tworzyły się koła.

Pan Józef Feinsohn był doktorem medycyny; był 
to jeden z tych adeptów nowoczesnych, którzy nie 
uważają uniwersytetu za szkołę życia, a wiedzę za jej 
źródło, ale sztukę uważają za rzemiosło, dla ciągnienia 
z niej korzyści, a praktykę lekarską za tandetę i licy- 
tacyę in plus.
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Boć i rzemiosło w szlachetniejszem tego słowa 
pojęciu, ma także swój cel wzniosły, boć każdy zawód, 
każde zajęcie odpoWiedniem pojmowaniu uszlachetnia 
i celom ekonomicznym i ogólno-ludzkim odpowiada, 
godnie harmonizując z duchem epoki, religią i miłością 
bliźniego.

Inne godło mają nowi adepci. Va baneąuć na­
zywa się to godło: dąży się do pieniędzy, dostatków, 
do przyjemności, znaczenia, do popularności przez od­
czyty, frazesy piękne, pełne alegoryi i porywów (de 
jurę), ale ktoby prawdziwie szukał serca, duszy w tych 
wydętych, próżnością i egoizmem przesiąkłych auto­
matach, ten nic chyba nie wyciśnie oprócz cynizmu 
i pogardy dla wszystkiego. O poszanowaniu tradycyi, 
praw rodzinnych, moralności i uświęcenia zwyczajów 
i przywilejów wiekami upamiętnionych, i mowy być 
nie może, Ci panowie adepci mają swój słownik, swoje 
tradycye, swoje przywileje, swój rozum...
Jednym z takich adeptów był uczony nasz doktór pan 
Józef Feinsohn.

— Wujaszku, wujaszku, — mówiła trzpiotowata 
zawsze i wesoła Mirjam, prowadząc pod rękę pana 
Leopolda — otóż ciekawa gratka dla wujaszka: pan 
Krzemień, o którym tyle razy z wujem mówiłam. To 
idealista, wujaszku, mój pojętny uczeń!

— Uczeń panny Mirjam, akceptuję — powtórzył 
Leodold, kłaniając się z wdziękiem i podając serdecz­
nie rękę na przywitanie panu Józefowi — uczeń, praw­
da, ale czy pojętny — dodał patrząc na Mirjam, która

4
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mimowoli spuściła oczy — czy pojętny — rzekł po­
woli — nie wiem...

Tymczasem zaczęła się rozmowa ożywiona.
— Jakże się tu bawicie? — zapytał pan Józef.
— Wyśmienicie— odrzekł pan Leopold — wieś 

ma swój powab, ma swoje przyjemności...
— Tak, tak —przerwał niecierpliwie doktór uśmie­

chając się — młodość, sielanka, wieś, ptaszęta, gęsi, 
kaczki, ma to swój urok... dobroduszność . chłopków...

— Bo wój zawsze uszczypliwy — wtrąciła panna 
Mirjam przygryzając wargi.

— Bo też to śmieszne, w bilzkości będąc stolicy, 
zagrzebywać się dobrowolnie na wsi. Będąc w moż­
ności żyć w Petersburgu, tęsknić za marnotami wiej- 
skiemi, nie pojmuję jak osoba z wyższem wykształce­
niem, w epoce, gdy wszystko dąży do nauki, do wiedzy, 
gdzie mamy takich Hartmanów, takich Wagnerów, ta­
kich Falbów i t. d., może zagrzebać się na wsi, szu­
kając idylii i sielanki.

— Ciekawa jestem — dodała uśmiechając się 
również złośliwie Mirjam — czy Falbowi chciało-by się 
szukać 20 milionów kulek w niebie, gdyby mu Pietrek 
bochenka chleba w pocie czoła nie wypracował. Czyżby 
chciało się Edissonowi fonografu i powtórzenia melodyi 
orkiestry, gdyby mu Kaśka lub Maryśka nie utuliły 
piszczenia jego własnych dzieci; lub też i filozofom 
pańskim czyżby chciało się sięgać rozumem i mierzyć 
niebiosa, czyżby się Buchnerowi marzyło o materyi 
szarawej (graue Substanzj, a Kochowi o mikrobach, 
gdyby szewcy i krawcy nie sporządzili im ubrania
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i obówia, chroniących ich od tejże atmosfery, a praczki 
i szwaczki nie chroniły od niebezpieczniejszych mikro­
bów... Gdy wciąż gonimy za samą ideą, za idełami, 
za wielkością i rzeczami wielkiemi, zapominamy o ma­
łych i maleńkich, ale niemniej ważnych, wzbijąc się 
ku niebiosom nieostrożnym balonem Leroux'a *) odu­
czamy się chodzić po ziemi, która jednakowoż jest na­
szą karmicielką. Boć wielcy nasi erudycy, to niedo­
stępne i niczem niedościgłe wieże Babel, plątając i sztur­
mując coraz do fantastyczniejszych, niby to naukowych 
ideałów, odlatują coraz bardziej od samych siebie, od 
rodziny, społeczeństwa, stając się jakąś ociężałą ma­
szyną, która z pompą stając na wystawę jako sikawka 
pożarna, lśni blaskiem, żądając uwielbienia i podziwu, 
lecz gdy dzwonki sygnalizują na ratunek; nasza pompa 
stoi niewzruszenie, bo wody nie ma do gaszenia, a ru­
ry zeschłe i przedziurawione do niczego niezdatne. 
Nam też nie o samą naukę chodzi, nie o wystawę 
i pompę, lecz o skromność i serce.

— Brawo, panno Maryo, — rzekł Leopold poważ­
nie. — Pan Józef widzi świat i ludzi z odrębnego ja­
kiegoś stanowiska: patrząc na człowieka, zimno go 
analizuje, kraje nożem anatomicznym, docierając do 
najdrobniejszych chrząsteczek, i takowe skrupulatnie 
rozbiera, rozcina, i swą zimną logiką gotów jest setki 
razy w chemicznej przygotować retorcie, ażali się w ich 
szpiku nie skryła tajnia. A cóż nowego odkryliście

*) Leroux, aeronauta, który utonął wznosząc się w Finlan- 
dyi nad powierzchnię morza.
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panowie w naturze ludzkiej? Czy pobratawszy się 
z duchem ludzkim, tenże sam wyszeptał niedyskretnie 
tajemnice twórczości, któremi byście całą ludzkość 
uszczęśliwili, a chociażby samych siebie. Czyż zmar­
nowawszy życie na próżnych doczekaniach. zmieniliście 
w czemkolwiek odwieczne prawa natury, czyście bieg 
jej przyśpieszyli. Czyż gwiazdy na swietlanem niebie 
mniej świecą przez to, że je po imieniu nazwano, 
a inne błyszczeć przestały, że ich astronomowie do­
tychczas nie wynaleźli, czy wszechświat przestał istnieć, 
że półgłówki Stwórcy nie uznają? i czy pesymiści się 
przez to uwiecznili? Nie, panie Józefie, stokroć nie. 
To też dopóki tchu mi w piersiach nie zbraknie i cie­
pła w duszy; nie przestanę cierpieć i kochać, poświę­
cać się i uwielbiać, korzystać z tych drogich darów 
Bożych, któremi tak szczodrze, tak hojnie dobry Bóg 
nas obdarzył.

* **

Szanowne czytelniczki wybaczą ciągłym dyskur­
som filozoficznym, aleć ja temu nie winien; gdzie przyj­
dę, tam pełno dyskursów filozoficznych, gdzie dwóch 
ludzi, tam trzech filozofów; to mania teraz taka: pój­
dziesz do sklepu, sklepikarz filozof, subiekt filozof, stróż 
filozof, pójdziesz do Cafe de \la Bowse, papierośnik 
filozof, fabrykant kas, były faktor pod bankiem, dziś 
filozof, agent cukru—filozof, boć jemu fiilozofia z urzędu 
się należy. Jednem słowem mania filozofowania w mo­
dzie; oświadczasz się, mowa o filozofii, jesteś w biurze,
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zamiast krótkiej korespondencyi—znów filozofia. Uszy 
bolę na każdym kroku, a że moi bohaterowie filozo­
fują, nic dziwnego... o tempora o mores, powtarzam 
z wami miłe czytelniczki.

* *
*

Kto-by przed chwilą widział Mirjam, to marzące 
dziecko, a słyszał ją poprzednio rozprawiającą, własnym 
by nie wierzył uszom. Dziwny jakiś ogień tryskał 
z całej jej istoty blaskiem świetlanym; to nie niewiasta 
lękliwa, to nie dziewica marząca, lecz człowiek prze­
mawiał do człowieka, broniąc praw jego, stojąc na 
twardym gruncie obowiązku. Zdawała się nawet tą 
skromną rozmową imponować uczonemu doktorowi, 
jak zwykle zdrowa logika przeważa nad frazeologią 
i dogmatyką zawiłą.

Rozmowa na ten temat toczyła się dość długo; 
doktór coraz więcej szans tracił; z kłopotu go wydobył 
Dołek, który nadszedł ze swą narzeczoną, panną Pil­
sner.

Dołek przywitał się z panem Józefem, z którym 
znali się z Warszawy, tymczasem pan Zygmunt prędko 
zbliżył się do Sabiny.

— I cóż? — zapytał?
— Wszystko idzie doskonale, mama się zgadza, 

wuj obiecał swą pomoc, chodzi najgłówniej o Leopolda, 
ale z nim ciężka sprawa.

— Droga Sabino, tyle dobroci i szlachetności 
z twej strony.
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— Cicho, szeptała Sabina, bo nas usłyszą! trzeba 
koniecznie Leopolda zjednać, on ma ogromny wpływ 
na ojca, inaczej wszystko przepadnie.

— Pan Leopold niedowierza mi — rzekł smutnie 
Zygmunt.

— Któż mógłby ci nie wierzyć, gdy ja ci wierzę, 
gdy ja życie za ciebie oddam na każde skinienie, 
Zygmuncie, nie mów tego! On chyba serca twego 
nie zna, lub Leopold jest złym człowiekiem.

— Nie, droga — dodał, uprowadzając ją do dru­
giego pokoju. — Leopold jest człowiekiem szlachetnym, 
ale on nie zna mnie jeszcze, on nie wie, że od czasu 
jak ciebie poznałem, stałem się innym człowiekiem; jak 
ja ciebie kocham Sabino! ja nie poznaję sam siebie.

Stali we framudze okna zapatrzeni w siebie 
i rozumując o swych nadziejach, gdy poczciwy Dołek 
doszedł do nich.

— Nie przerywam — dodał spokojnie — znam ca­
ły stosunek wasz od początku, nie chciałem przeszka­
dzać waszemu szczęściu, i rolę tę na siebie przyjąłem, 
ojciec pani wie o wszystkiem — dodał — i zgadza 
się na wasze małżeństwo. Opowiadziałem nawet o pla­
nie ucieczki i o groźbie, jakiej chcieliście użyć, ale 
ojciec pani jest samą szlachetnością. Mówił mi: „Panie 
Adolfiie, kocham swą Sabcie i chcę ją uszczęśliwić.

Padli sobie wszyscy w objęcia; nawet Sabcia, tak 
zimna, serdecznie ucałowała w oba policzki narzeczo­
nego byłego; mieniąc go swoim wybawcą i wiecznym 
przyjacielem.

http://rcin.org.pl



55

Można sobie wyobrazić szczęście naszych młodych 
ludzi. To też gdy ta wieść się rozeszła, wszyscy byli 
bardzo zadowoleni... a pan Józef chodząc z uszczzpli- 
wemi dwuznaczkami od kuzynki do Leopolda, tak da­
lece zagmatwał sytuacyę, że nastąpiły jeszcze tego 
wieczoru oświadczyny Leopolda.

I w imieniny te było troje zaręczyn: Sabiny 
z Zygmuntem, Heloizy z Dołkiem i Leopolda z Mirjam.

Wkrótce potem były i weseliska.
Na weselu Mirjam była i ciocia Cwetla, która 

spoważniała, zestarzała, i pieszcząc się cudncmi zwo­
jami włosów synowej, powtarzała w zachwyceniu: 
„Tiu-tiu-tiu-tiu“...

K O N I E C .

Warszawa, d. 7 Września 1890 r.
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PRZECI WNE PRĄDY
NOWELLA

skreślił

N a t a n  Z y l b e r s z t a j n  z W i ś l i c y .

Jak wiara, bez dobrych uczynków 
martwą jest, tak mądrość, bez cnoty 
i poświęcenia niepłodna. Libelt, Filozo- 
fja i Krytyka. Tom F.

Było to w Warszawie, w pierwszej połowie Lip­
ca, tysiąc osiemset dziewięćdziesiątego drugiego roku.

Dzień był ciepły, łagodny i jasny zarazem. Po 
burzach, grzmotach i deszczach, niebo znów zajaśniało 
czystym lazurem, — pierś swobodniej oddycha, i myśl 
rzeźwiej się budzi, usposabiając człowieka do rzewnego 
marzenia,—cichej modlitwy i zachęcając jakby nową 
energją do życia, i pracy.—Gdy się bowiem natura 
w płaszcz pomroku owinie, niebo pochmurne, słońce 
zaś kąpiąc się w mgłach wilgotnych, skąpe ledwie śle 
światło, jesteśmy jakby zgnębieni i smutni; kiedy zaś 
słońce, pozłacając błękity, z za chmur się wychyla, —
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i jasnym promieniem do nas przegląda, promień ten 
nowe budzi życie w przyrodzie całej,—i wesołem echem 
odzywa się w duszy całej ludzkości.

To też miasto z samego rana wrzało, tętniało 
jakby nowem życiem.—Jak szmer piętrzących się do 
życia kłosów,—tak wszystko kipiało, idąc w zawody
0 chleb powszedni, o byt, o egzystencyę....

Już ze świtem,—kiedy jeszcze chłodny wiatr zda­
je się niedopuszczać tchnienia świeżości porannej,—od­
bywa się z okolicznych wiosek, znaczny dowóz, to dro­
biu, warzyw, to mleka, a Stare Miasto, Żelazna Brama
1 inne place targowe zastawione wozami, koszami i stra­
ganami pełnemi żywności i owoców, a znajdziesz na­
wet budki z kramarszczyzną, tandetną garderobą, i obu­
wie na rusztowańiach, naprędce przyszykowanych, — 
doniczki z kwiatami, różne wazony, oleandry, okulary 
i w ogóle narzędzia optyczne i chirurgiczne, scyzoryki 
grzebienie, portmonetki, klucze, słowem wszastko znaj­
dowałeś na tym usłużnym targu, gdzie cię popychano 
i szturgano od rana do wieczora.—Plac Witkowskiego 
również zastawiony wozami, między któremi niema 
prawie przejścia,—i jakby z rogu dbfitości sypały się 
zewsząd ulubione w Warszawie nowalje, włoszczyzna 
i nabiały.

W podwórzach słyszeć się dają nawoływania: „do 
wiśni, do wiśni“, a w chwilę później głos ochrypły 
nawołuje „szklanne, porcelanne, potłuczone, reperuję“. 
Później znów tęskny głos druciarza, „garnki drutowat, 
garnki drutowat“, a sopranem towarzyszy mu śpiew 
ranny dziada chodzącego po prośbie, i odmawiającego
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litanje;—mięsza się także nerwowy wykrzyk: „handel, 
handel“, któremu wtóruje gra na katarynce, i wykrzyk 
chrapliwy: „kupuję kości, koście kupuję“, to znów „sa- 
char marożny, sachar marożny“, i znów przerywa się 
nerwowym krzykiem: „handel, handel“. — A melodya 
ta uderza cię smutnie, boleśnie, — to jakby prośba, — 
jakby litanja dziada biednego;—a wszystko to razem 
tworzy jeden szmer, jeden zgiełk; to zgłodniały prole- 
taryat budzi się, modli i dźwięczy, o kęs chleba, o byt 
powszedni....

Niejedenna lekarstwo potrzebuje dla rodziny scho­
rzałej, drugi sam głodny, inny znów bez przytułku 
prosi o pracę, o zarobek o chleb. — I tak zaglądasz 
w oczy obdartemu proletaryatowi i głuchy na te jęki, 
których i tak zaspokoić nie możesz, pomału się z nimi 
oswajasz,—jak się oswaja kulawy z nogą sztuczną, — 
garbaty z garbem,—człowiek z zarozumiałością i egoi­
zmem.

Lecz gdy z tej ciasnoty wyjdziesz na ulicę, wszyst­
ko tam odrazu przybiera inną postać. W podwórzach 
i mieszkaniach widnieje treść życia z jego walkami 
i potrzebami;—na ulicy jego trawestacya, strona ko­
miczna, powierzchowna, małpiarstwo.

W" pierwszych, znajdziesz i łzę mimowolną i jak 
kryształ czystą, swawolę lub pieszczotę, uśmiech ser­
deczny, szczebiotanie niewinne, rozkosz lub boleść, 
zmartwienie lub uciechę, radość lub smutek, nadzieję 
lub złudzenie, w jeden bukiet uwite, który zwilża rosa 
prawdy i wiary. — W drugiej, i jakby na odwrotnej 
stronie medalu, zawiera się blichtr zewnętrzny, róż

http://rcin.org.pl



59

i pachnidło, kupione i sprzedawane uśmiechy, gryma­
sy zamówione i formy światowe zmieniające się tak 
często jak moda i zjawiska atmosferyczne. To też gdy 
wyjdziesz na ulicę, wszystko tam strojno, ludno, weso­
ło, tu dochodzi cię tentent koni i kół warczenie, tam 
śmiechy puste, wesołe, echa jak w garnku potłuczonym, 
tu damy eleganckie w strojach paradnych i ubraniach 
modnych, w kapeluszu od pani Suskiej, paryzkiego fa­
sonu i drogiej sukni koronkowej od Hersego, a nie­
wiadomo ile nocy bezsennych mąż biedny pracował na 
takowy, i ile upokorzenia znosić musiał dla dostania 
pieniędzy, ilu się znajomym naprzykrzał, ilu podłym 
lichwiarzom i wyzyskiwaczom pokątnym się zaprzeda- 
wał, na ile miesięcy z góry nieszczęsny urzędniczyna 
forszus pobrał, ilu klientów pozarywał, ile łez niewin­
nych przelał, ile sierot skrzywdził,—ile zaufania nie­
godnie zawiódł, i t. d. bez końca. Ale żony nasze o to 
niepytają.—Niech się mąż męczy,—morduje... niech się 
kąpie w pocie, łzach, upokorzeniu i krętaninie bez kom 
ca,—niech mu mózg wyschnie, przy szukaniu ciągłych 
i niemożliwych źródeł na te zbytki... Ona, musi mieć 
swoje jak to nazywają („Bal—batisch“) t. j. musi 
mieszkać nad stan, prowadzić kuchnię nad stan, bo to 
nakazuje fałszywie zrozumiana przyzwoiiość i honor 
domu źle pojęty.—Ona, jako żona niby przyzwoitego 
człowieka, nie może wszak być upośledzoną, niższą, 
od swoich równych, nie może być gorszą od pani 
Hochnase,—ani też niższą od takiej Kleinffuss, ona ró­
wnie musi nosić suknie koronkowa, ogonem długim 
i sutą passmanteryą zamiatać owocową i literacką ale­
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ję Saskiego Ogrodu, bo to w modzie, to tak przyjem­
nie, tak dobrze, wszyscy na to patrzą i podziwiają... 
A mąż powolny, uległy i zbyt wyrozumiały, gdy legnie 
pod ciężarem i kaprysem tej mody, gdy mu syndycy 
mienie likwidują, pryncypał miejsce wymawia, oszuka­
ni klienci z oburzeniem odpychają, wtedy to i żona od­
wraca się z ironją: dobrze mu tak, bo dla czego Iksow- 
ski porządnie mieszka, dlaczego Kulasiński jeździ po­
wozem, dla czego pani Hecenmajer nosi brylanty? bo 
ich mężowie mieli rozum, a on, jej mąż, niedołęga. 
Odwraca się z pogardą, a gdy przy samotnej walce 
ducha wyzionie, no wtedy za to okaże się wdzięczność 
szlachetnej towarzyszki życia, bo przecież żałobę po 
nim włoży, piękną i modną żałobę, przypnie sobie we­
lon gęsty, krepowy, długi i z ukosa spoglądać będzie 
w lustro, jak jej do twarzy z tą żałobą, w tym inte­
resującym stroju, czy twarz jeszcze nie przekwitła, — 
i ile jeszcze nabojów spojrzeń mieści się w tych oczach 
uśmiecha się do siebie smutnie, i studjuje interesującą 
pozę rezygnacyi „jak Marta w Mefisie“. * Nekrolog 
szumny szykuje, który kończy znanem wyrażeniem 
„Oby mu ziemia lekką była“.

Jestto apoteoza zastosowana niestety wybornie 
do czasu zepsucia i zgnilizny moralnej, bo czułe ma- 
trony wybornie czują, ile ciężaru przygniatało biedne­
go męża, a gdy za życia ani odrobiny nigdy zdejmo­
wać nie chciały, nie mogły swemi delikatnemi palusz-

) Opera Bojto.
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kami,- no to przynajmniej spokojnego „spij“ ilegkiego 
snu życzą mu w grobie—poruczając ziemi troskę,— 
aby go nie przygniatała, troska, którą za życia nigdy 
nie usiłowała spełnić, niespełniła...

Cóż to je obchodzi, — że dzieci będą popychane 
i strącone z drogi prawidłowej życia, że im grozi nie­
szczęście i zguba... że z powozów idą rynsztoki za­
miatać, z pałaców zostają lokajami, ze szczodrych pa­
nów... sami wyciągają ręce o jałmużnę, zostają żebra­
kami i nicponiami. Cóżto ich matki obchodzi, „te zba­
łamucone, żarłoczne i moralnie zepsute lalki nasze“. 
„Apres nous le deluge“ tętni za panią Pompadour 
w próżnych sercach, pustych głowach i przewróconych 
mózgownicach, przymilając się przestępną lubieżnością 
własnemu mężowi, i prowadząc go na sznurku jedwab­
nym do utraty samodzielności, powagi, rozumu i sta­
nowiska... do zguby... do zatraty moralnej. Widzisz 
i młodzieniaszków wyelegantowanych, a wszystko to 
wymuskane, wychuchane, wytapetowane jak na za­
bawę,—na wycieczkę nową. W moazie bowiem, dzię­
ki ułatwionej zamiejskiej komunikaeyi były wycieczki 
do Promenady, Marcelina, Sielc, Józefiny, Wojtówki, 
Czerniakowa i Wilanowa.

*  *
*

Przy budce tramwajowej na placu Teatralnym 
publiczność była licznie zebraną, nie można było dostać 
się do tramwaju, kursującego od placu Teatralnego 
do Mokotowa, a właściwie do rogatek Belwederskich.
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Gdy tylko tramwaj jaki ukazał się na rogu Belweder- 
skiej, już tam młodsi zdążali i pozajmowali miejsca, 
i tak bez końca a publiczności zbierało się coraz wię­
cej, a miejsca było corzaz mniej.

Na jednej z ławeczek urządzonych dla publiczności 
obok budki z wodą sodową siedziało kilka osób. Jedna 
z nich zwracała na siebie szczególną uwagę. Była to 
osoba, właściwie mówiąc dama, której wiek trudno 
określić, nizkiego wzrostu i grubej tuszy. Nosiła na 
głowie kapelusz z ogromnem rondem, przypominającem 
strój pasterski z „Orfeusza w Piekle“ 1). Kapelusz 
ubrany był aksamitną wstążką, — a z tyłu przytrzy­
many klamrą, na której wyobrażony był ptak symbo­
liczny z zagiętym dziobem. Gatunku i rodzaju ptaka 
sam Cuvier nie byłby w stanie nazwać. Kapelusz ów 
był jeszcze obwieszony kłosami, mającemi mu niby 
dodawać powabu sielankowego. Kostjum jej składał 
się z kilku spódnic różnego koloru i wielkości i ogrom­
nej nowomodnej bluzy z różnemi klamrami i pasman- 
teryą upinaną, i takowa mimo to przy poruszaniu zdra­
dzała niedyskretnie część garderoby,—która szczegóło­
wych estetycznych wdzięków nie posiadała, ukazując 
już to spódnicę niejednostajne, jużto staniki staroświec­
kie.—Twarz okrągła, oczka małe, głęboko wklęsłe, usta 
wązkie, zwisłe i ułożone jakby do jedzenia, z wyższą 
wargą wystającą, i zgiętą w lewym końcu, twarz po­
orana zmarszczkami, tak koło nosa jak koło czoła

x) Opera Offenbacha.
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i podbródka. Wyrazu twarzy trudno było oznaczyć. 
Wzrokiem, gdy rzuciła na przedmiot jaki, zdawała się 
na wieki utonąć i ugrzęznąć w danym punkcie.—Czoło 
małe, przysłonione grzywką z włosów nieokreślonej 
barwy, nadawało twarzy całej wyraz idjotycznej złości. 
Doznawałeś mimo woli wrażenia dziwnego komizmu, 
patrząc na tę skarykaturowaną lalkę w strój niby asy- 
milacyjny ubraną.

Obok wspomnionej damy, siedział młody człowiek 
mogący mieć lat dwadzieścia cztery do dwudziestu 
sześciu, wysokiego wzrostu, z wyciągniętą naprzód pier­
sią, rysów twarzy wystających. — Czoło miał wysokie, 
nos orli, oczy czarne, cerę śniadą. — Na pierwszy rzut 
oka wydawał si^ pięknym i inteligentnym mężczyzną, 
przy bliższem jednak rozejrzeniu się w tych rysach, 
nie dojrzałeś w nich ani harmonii, ani szlachetności,— 
w oczach nie było blasku, a chociaż niby, powaga ja­
kaś czy też pycha rodowa, twarz mu wydymała, ale 
nawet i to wyrażenie było tak bezsilne i matowe, że 
nie zdołało pozbawić twarzy tego idyotycznego wyrazu, 
jakim nawskroś była napiętnowaną. Nieopodal siedział 
pewien jegomość chudy, wysoki, z ogorzałą twarzą, 
wodzący naokoło siebie błędnym wzrokiem, twarz jego 
nosiła ślady dziwnej szlachetności, i mimo dziwaczności 
ubioru pociągała więcej niż rozśmieszała. — Nosił no­
wiuteńki cylinder* którego rondo eleganckie było już 
dobrze nadszarpane. Czarny elegancki tużurek, którego 
klapy obwiedzione żałobną obwódką i widniała również 
butonierka fiołków, którą ciągle jakby na przekór oplą- 
tywał sznureczek od binokli... Spodnie nosił szaracz-
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kowe o nierównych nogawicach, a obuwie złożone 
z kamaszy nierównomiernego kopyta, przy tein miał 
jedną rękawiczkę na lewej ręce, a w prawej trzymał 
spicrutę.—Pogwizdywał z cicha jakąś piosenkę, i patrzał 
jakby z ukosa na swoją sąsiadkę, która w zamian zda­
wała się na niego pogardliwie patrzeć. Niewiadomo, 
czy on sobie drwił ze wspomnianego kapelusza, czy 
też ona nawzajem niemogła znosić dysharmonii jego 
garderoby... czy też inne jakie względy nimi kierowały 
w danej chwili... byłbym się więcej może dowiedział, 
ale usłyszano potrójne uderzenie w dzwonek: dzyń, 
dzyń, dzyń, tramwaj nadszedł, wszyscy zajęli spiesznie 
swe miejsca, i w okamgnieniu znów ruszył w stronę 
Nowo-Senatorskiej i ku Belwederowi.

W tramwaju było gwarno i wesoło, każdy za­
wczasu cieszył się przyjemnością willegjatury, aż tu 
od razu oczy wszystkich zwróciły się ku tyłowi tram­
waju, gdzie wszczęła się sprzeczka, między naszą nie­
znajomą a konduktorem. Konduktor prosił o wykupie­
nie dwóch biletów, a nasza nieznajoma utrzymywała, 
że potrzebuje tylko półtora, bo wszak dzieci płacą tyl­
ko pół biletu, a któż może zaprzeczyć dowodziła, ma­
chając rękami i wskazując na sąsiada, że to jest moje 
dziecko.

Logika ta widocznie nie przemawiała do przeko­
nania konduktora, który twierdził zamaszyście, że ta­
kiego dryblasa z wąsami za dziecko w tramwaju uwa­
żać nie może.—Perswazje konduktora nie wiele skutko­
wały, bo niedorosły synalek, czy też, że był tak zamy­
ślony, czy też zafrasowany oryginalnością mamuni,
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zdawał się na to nie zważać, a tłusta jejmość „in per­
sona“ zajęta była konsumowaniem soczystej gruszki, 
którą ¡dość głośno zajadała, oblizując się i cmokając 
apetycznie. Skończyło się na tern, że koło Kopernika kon­
duktor zadzwonił, tramwaj przystanął, i przy serdecz­
nych a niewinnych śmiechach publiki, wysadzono 
z tramwaju czułą mamunię wraz z jej niedorosłem 
mniemanem i tak roztargnionem dzieckiem, że zdawał 
się niewiedzieć, co się koło niego dzieje... Jednocześnie 
znikł z widowni i nasz dziwak ze szpicrutą w ręku, 
usłyszano tylko zwykłe dzyń, dzyń, dzyń, i tramwaj 
ruszył ku Belwederowi.

Nasi nieznajomi po tak kategorycznem wysadze­
niu ich z tramwaju wsiedli do następnego tramwaju, 
i takowym dojechali aż do rogu Bagateli, a ztamtąd 
koło szlabanu spuścili się zwolna drogą pochyłą ku 
rogatkom.

Interesujący nasz nieznajomy, w dziwacznej garde­
robie,—i o błędnym wzroku postępował za nimi zda- 
leka, w pewnej odległości, nie tracąc ich z oczu. Po­
gwizdywał jakąś smętną, dziką, przerywaną piosenkę... 
od czasu do czasu wywijał zamaszyście szpicrutą, to 
zatrzymywał się, to przyspieszał kroku, spojrzał w stro­
nę nieznajomych i znów szpicrutą wywijał. Rzekłbyś, 
że zachodzi stosunek jakiś między zagadkowym i na­
trętnym dziwakiem, a naszą tłustą jejmością i jej ro­
dziną. Gdy zaszli za rogatki doszli prędko do tram ­
waju kursującego między Warszawą a Wilanowem.

5
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Przy wsiadaniu do tramwaju Wilanowskiego zda­
wało się, że przytłumione śmiechy pasażerów, znów 
witały nasze towarzystwo, pomału bowiem zaczęła się 
wdrapywać na stopnie wązkotorowego tramwaju tłusta 
nasza jejmość ze swoim synkiem.

Mówię, zaczęła się wdrapywać, trzymając bowiem 
w jednej ręce ogromną gruszkę, a w drugiej kawał 
sera, z ledwością przy pomocy kilku grzecznych pasa­
żerów zdołała dostać się do tramwaju, gdzie usiadła 
ciężko wzdychając, i zaczęła konsumować swe zapasy. 
Za nimi w pewnej odległości zbliżał się i trzeci pasa­
żer, ale dzyń, dzyń, dzyń, tramwaj znów ruszył, po­
zostawiając i tą rażą naszego nieznajomego, który tylko 
zdołał machnąć szpicrutą, mruknął coś pod nosem i usiadł 
obok na ławeczce, czekając nadejścia najbliższego tram­
waju.

Wkrótce takowy nadszedł, nieznajomy zapłacił 
trzy kopiejki za bilet do Marcelina, a ztamtąd ścieżką 
w parku i drożyną krętą ruszył ochoczo na lewo do 
jednego z domków w Sielcach, zajmowanego na miesz­
kanie letnie. Nie będziemy przeszkadzali naszemu dzi­
wakowi i wrócimy do opowiadania.

*  *
*

Domek, przed którym zatrzymał się nasz dziwak, 
znajdował się naprzeciw drogi głównej do parku. Oto­
czony był żywopłotem i balustradą, w około której 
wznosiły się jesiony, topole, lipy rozłożyste, kasztan 
olbrzymi i kilka krzaków agrestu. Dwie latarnie, na wy-
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sokich słupach, były równomiernie ustawione obok 
siebie. Ściany i boki słupów, w różne ubarwione ko­
lory, odbijały się przy wieczornem oświetleniu latarni, 
łagodne, wesołe i przyjemne światło. Rozłożysta aka- 
cya stała przy werendzie szerokiej i wygodnej, łączą­
cej się bezpośrednio z domkiem na mieszkanie letnie 
urządzonym.

Domek ten składał się z obszernego pokoju, prze­
dzielonego szafą na dwie połowy, i tak: z jednej stro­
ny szafy była sypialnia, z drugiej bawialnia i salon 
jednocześnie, o jednem oknie, wychodzącem na willę 
sąsiednią. Tu mieściło się pianino, fortepian i kilka 
krzeseł. Następnie wchodziło się do małej kuchni, 
w której było również jakby tajemnicze zagłębienie 
i bardzo schludny alkierzyk.

Urządzenie było bardzo skromne. Pod werendą 
stał duży stół sosnowy i dwie ławki, a z boków kilka 
krzeseł, za stołem ku końcowi werendy, leżał biały 
siennik, na którym przez cały dzień wnuczek pani do­
mu, mały Bernard wywracał koziołki, a robił to tem 
częściej, im częście kuzynka jego panna Ketty śpiewa­
ła, akompaniując sobie na fortepianie. Mały Bernard 
widocznie lubił muzykę, i przez swawolę akompaniował 
kuzynce, o której wdziękach, kaprysach i miljonach, — 
nasłuchał się baśni cudownych, jak z tysiąca i jednej 
nocy, to też akompaniował jej, powtarzam, zwin- 
nemi koziołkami na sienniku, które z niezmierną 
żywością, prawie do taktu wykonywał. Piesek mały 
Coco skakał, jakaś tłusta jejmość, mająca trochę po­
dobieństwa do naszej nieznajomej z tramwaju, macha­
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ła rękami, jedną ręką łapiąc muchy w garści, a drugą 
zajadając kwaszony ogórek, wuj Lazarus, o którym się 
wkrótce bliższych dowiemy szczegółów, chodził po we- 
rendzie z rękami w tył założonemi i uśmiechał się, 
kuzynka Ketty, a właściwie muzykalna mama naszego 
swawolnego Bernarda, pani Zeneida, wykonywała ru­
chy rękami, gestami tragikomicznemu i chrapliwym gło­
sem, a wszystko tworzyło dość zabawną mięszaninę, 
tembardziej, że na schodach werendy leżało dwóch 
melomanów w niemem zachwyceniu, a Roman, w któ­
rym poznajemy naszego milczącego i małoletniego niby 
pasażera z tramwaju, to akompaniując, to bijąc brawo 
i z prawdziwym nieraz zapałem dziękując pannie Kla­
rze dodawał powagą swoją scenie sielankowej więcej 
doniosłości i jakby zabarwienia iście dramatycznego. 
Niezważając na ten nastrój poważny, kury i kaczki 
z sąsiedniego podwórka, podnosząc jakby zaciekawione 
łebki do góry, zdawały się wtórować do taktu swem 
gdakaniem i kwakaniem, a czysty śpiew ptasząt, ry­
czenie krów wracających z pola i nudne miauczenie 
kota domowego, kompletowało tę orkiestrę a la Bilse, 
swemi chórami, sonetami i śpiewem zachwycającą sie­
bie i melomanów, którzy jak grzyby po deszczu zda­
wali się wyrastać, i jak „Deus ex machima“ znaleźli 
się jakby na skinienie wuja Lazarusa w skromnej willi 
w Sielcach.

Widocznie dobry i nadewszystko gościnny wuj 
Lazarus wszelkich używał sposobów, aby rozerwać 
i rozweselić smutną i jakby stęsknioną tajemnym bólem 
i cierpieniem gnębioną siostrzenicę, którą nie tyle dla
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majątku i uzdolnienia muzykalnego, ile dla uroczej 
i wrodzonej skromności kochał, i pragnął jej szczęścia 
jak dla własnego dziecka.

Zgiełk ten i wrzawa, zdawały się jej wcale nie 
obchodzić, nie zwracała na nie uwagi, dusza jej była 
tak rozstrojona, — że nie wiedziała prawie co się koło 
niej dzieje, a z pośród tej sielanki i zgiełku, rozbrzmie­
wały i dźwięczały przedziwne tony, które zdawały się 
jakąś skargę czy też żalem napełniać otoczenie, i echa 
w tysiącznych odgłosach wysyłać w szumne bory i mie­
szać, się z konającym szmerem koników polnych, i nie­
widzialnemu westchnieniami naszego dziwaka, który jak 

• ćma krążył koło parkanu willi wujostwa Lazarus.
i: Panna Klarą śpiewała przeważnie arje ze znanych

oper, jak Fra Diavolo, Fausta, Trubadura. Hugonotów. 
Najczęściej zaś dziwnie piękną, smutną, i wzruszającą 
arję z Balu Maskowego, gdy bohaterka usiłuje wyrwać 
z Serca i stłumić uczucie gwałtowne i przestępne dla 
swego kochanka i szuka po cmentarzyskach i pustko­
wiach o północy wśród burzy i ciszy nocnej talizma­
nu, trawki allegorycznej, aby oddziałał na jej serce 
cierpiące i ukoił duszę utrapioną, fantazyę wzburzoną, 
jednem słowem, miłość nieszczęśliwą... A było jej tak 
do twarzy z tern natchnieniem idealnem, że się tak 
wyrażę, w tej pozie lirycznej, że zdawała się do innych 
przeniesioną światów. Milionerka ta wyglądała jak 
żebraczka, która Wielkiego Boga o miłosierdzie błaga­
ła, o spokój, o ukojenie. Wuj Lazarus, który był wy­
soce muzykalnym, nieszczęśliwym w życiu, zdawał się 
pojmować całą doniosłość tej boleści, serce krajało mu
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z żałości i szeroką a spracowaną dłonią obcierał łzy, 
które licznemi kroplami ciekły mimowołi po pięknej 
i szlachetnej jego twarzy i siwawej brodzie. Pan Ro­
man również, mimo tak obiecującej powierzchowności 
wykonywał z mistrzowskim iście artyzmem najzawilsze 
kompozycye i symfonje znanych mistrzów muzyki, jak 
Bethovena, Mendolsohna, Moniuszki, Verdiego, Szuberta, 
Wagnera, Meyerbera, Rossiniego, Mozarta, Boito, Mas- 
cagniego i innych.

Gdy Klara śpiewała, głos jej sopranowy o dźwię­
ku metalicznym z dziwnym brzmieniem koloraturowym, 
i możnością naginania do niższych tonów dla uwydat­
nienia i cieniowania wszelkich dramatycznych i lirycz­
nych momentów, porywał duszę i serca nawet naszych 
pseudo-melomanów i zachwycał wyobraźnię potęgą 
swoją i rozciągłością, tak, że zapominałeś o otoczeniu 
i chciwie chwytałeś przeczyste tony, które zdawały się 
spływać ze świata harmonii muzyką uroczą, kołysząc 
wyobraźnię i usposabiając duszę naszą to do marzenia 
bez końca, to znów do swawoli lub szczęśliwości bez 
granię. Panna Klara w ogóle była zjawiskiem orygi- 
nalnem. Jedni uważali ją za szlachetną, idealnie dobrą, 
i mimo spaczonego wychowania do najwyższych zdolną 
poświęceń. Drudzy znów, za trzpiotowatą i lekkomyśl­
ną, a wszyscy bez wyjątku za niezmiernie żywą, ener­
giczną, pełną humoru, oryginalności i w wysokim sto­
pniu interesującą.

Już samo zjawienie się w Sielcach i przebywanie 
od tygodnia panny Klary, panienki z miljonowym po­
sagiem u biednych wujostwa Lazarus, dowodziło pe-
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wnego stopnia energii i samodzielności ze strony tej 
ostatniej, co przy kapryśnem jej i swawolnem uspo­
sobienia wszystkich zadziwiało i dawało łódzkiej ary- 
stokracyi szerokie pole do przeróżnych komentarzy.

Twierdzili, że podobno panna Klara zakochała 
się w młodym człowieku z kantoru swego ojca, wy­
mieniali nazwisko interesującego Witolda Szentala, że 
podobno miała to rodzicom powiedzieć, wskutek czego 
młodzieńca wydalono z kantoru, ona zaś mocno za­
chorowała, zbladła, zmizerniała i wysłano ją do wu­
jostwa Lazarus pod Warszawę, aby się rozerwała tro­
chę i wróciła do zdrowia. Dodano, że wskutek prośby 
pięknej kuzynki, towarzyszył jej w podróży młody La­
zarus, pan Roman, który był najlepszym przyjacielem 
i powiernikiem Witolda. Tak mówiono, ale napewno 
nikt nic nie wiedział, gubiono się w domysłach i two­
rzono przeróżne opowiadania bez końca.

Była brunetką, wzrostu nizkiego, tuszy nieco za­
okrąglonej, włosów ciemno brunatnych, kędzierzawych 
o jedwabistym połysku, oczu czarnych głęboko opraw­
nych, brwi ciemnych mocno uwydatnionych i zwisłych 
na rzęsy zaokrąglone z wdziękiem i proporcyą, cera 
ciemno śniadawa, lica blade, lekkiemi ożywione ru­
mieńcami, usteczka koralowe, figlarnie w kątach zagię­
te z niedostrzeżonemi prawie dołeczkami, i uwydatnia­
jące dwa rzędy śnieżnej białości zębów jak gdyby 
pereł, uśmiech jakiś dziecinnej naiwności, melancho­
lijny, tęskny i czarujący zarazem, igrał na jej powa­
bnej twarzyczcze, rozlewając dokoła siebie dziwny 
urok, prawie zachwyt nieokreślony, przejmując się bez­
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wiednie i mimowoli jakąś lepszą wonną atmosferą, jakby 
szmerem szczęścia i rozkoszy.

Na pierwszy rzut oka panna Klara piękną się 
nie wydawała. Nizkiego wzrostu, niepokaźna, — zbyt 
krępa, pozornie niczyjej uwagi nie zwracała. Lecz gdy 
uważniej spojrzałeś w tę twarz, stawała się ona coraz 
więcej inteligentną, typową, ponętną. Każde jej poru­
szenie ożywiało się, rysy jej i proporcya linii drgały 
życiem, zachwycały powabem oryginalnym, całe jej 
jestestwo otoczone jakimś urokiem zwolna wkradało 
się w duszę, fantazyę i serce, odbijając się źródłem 
szczęśliwości błogiego marzenia, splatając jakby nad­
ziemską aureolą, — w harmonijną i idealną wzmiankę 
ducha.

Nosiła ciemno niebieskawą sukienkę, i zgrabniutki 
staniczek,—który ozdabiały róże z pozłocistej pasman- 
teryi i dochodziły do ślicznej kamizelki kremowej. Na 
szyi łabędziej wisiał medaljonik na jedwabnej wstążec- 
ce niebieskiej, i sznureczek od złotych pincenez, które 
zakładała na zgrabny i figlarny nosek grecki. Niewia­
domo, czy nosiła te binokle z potrzeby, czy też z ko- 
kieteryi, tak w ogóle właściwej pięknym córom Ewy 
naszego zbałamuconego stulecia.

Dzień, w którym zaszło opisywane przez nas wy­
żej zdarzenie w tramwaju, był dla mieszkańców willi 
pełnym urozmaicenia... Już od samego rana powozy 
i karety zatrzymywały się przed ożywioną werendą 
naszej skromnej willi.

Z powozów wysiadały damy w jedwabiach, atła­
sach i kaszmirach, panowie wyelegantowani, a lokaje
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w liberyi otwierali drzwiczki powozów, na których na­
wet i widniał herb zagadkowy ozdobiony baldachimem. 
Kolczyki i pierścienie brylantowe migotały w jaskra­
wych i tysiącznych barwach, przemieniając lśniące swe 
krystaliczne kształty i uroczo odbijając przy rzęśistem 
oświetlenin werendy.

Państwa Lazarus, właściwych właścicieli willi, 
a nawet i pana Romana, z którym już i łaskawe czy­
telniczki zaczynają bezwątpienia sympatyzować wcale 
nie było widać, a honory domu na werendzie sprawiał 
osobiście znany finansista łódzki i miljoner pan Markus 
Edelsohn ze swą małżonką i nadobna a tak roztarg­
niona, melancholicznie usposobiona nasza śpiewaczka 
Ketty. — Co za stosunek zachodził między państwem 
Edelsohn, a naszym letnim kanarkiem, przez dowcipną 
sąsiadkę nazwanym „śpiewką“ okaże się w trakcie 
opowiadania.

Wieczorem koło godziny siódmej towarzystwo się 
rozjechało, a nasza Ketty wyszła do parku z osobą 
starszą, której ruchy i chód były niespokojne,—gwał­
towne jakby naprzód wysunięte, osoba starsza musiała 
się zatrzymywać często, aby się zrównać z panną Ketty. 
Rozmowa toczyła się lakonicznie, urywając się co chwi­
la. Osoba starsza irytowała się, wywijała rękami, 
czerwieniła się i bladła naprzemian, w twarzy zaś na­
szej Ketty przebijała się rozpaczliwa rezygnacya. Wzrok 
był jakiś niewyraźny i błędny. Była dziwnie wzru­
szoną, pomięszaną, i tak zgnębioną, że obawiała się 
tego goryczą i ironją zaprawionego uśmiechu, i tej 
sztucznej, że się tak wyrażę, rezygnacyi, aby wstrzy-
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manę i zbyt naprężone struny tej duszy skołatanej 
cierpiącego serca, fantazyi i myśli stęsknionej, nie roz­
biły się nagle i nie zgniotły jej wątłego organizmu. 
Towarzyszka starsza dostawała często spazmów, a przy­
najmniej straszyła niemi niejednokrotnie, młodsza słu­
chała blada, przelękła i strwożona, przymuszając się 
niekiedy do ironii i śmiechu dzikiego, który odbijał swe 
przerażające echa o las szumiący jednostajnie, a zdaleka 
ze strony przeciwnej, krążył wciąż jakby instynktem 
wiedziony nieznajomy i zagadkowy dziwak ze sławet­
nego tramwaju.

Aby dłużej nie wystawiać na próbę ciekawości 
nadobnych czytelniczek mojej nowelki, muszę wymie­
nić, że dwie damy były to: pani Markusowa Edelsohn 
i nadobna jej córeczka Klara, przezwana przez angiel­
ską guwernatkę Ketty i przebywająca na letniem miesz­
kaniu u państwa Hieronimów Lazarus. Pan Hieronim 
Lazarus był rodzonym bratem pani Edelsohn.

Pan Markus Edelsohn był to człowiek mogący 
mieć lat pięćdziesiąt. W młodości nazywał się Mojszele 
Parech. Pochodził z miasteczka Mszczonowa, gdzie 
ojciec jego był szkolnikiem (Szamesem) i znany był 
pod nazwiskiem Gerszen Szames i z powodu niewy­
raźnego wymawiania litery g przezwany także Gerszon 
Beblok (Jąkała). Żona jego Nyche die Sznofleren,. 
(bełkocząca) dzierżawiła w Mszczonowie dochód z my- 
kwy, co razem z professyą męża i trochę szadchenostwa 
(swatanie partyi)) dawało jakie takie utrzymanie całej 
rodzinie.
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Notabene, syn ich Mojszele Parech przezwany 
także Mojszele Nyche de Sznoflerens był jedynakiem, 
a chcąc go wykierować na człowieka, aby mogli z nie­
go mieć pociechę oddali go pod opiekę arcyszanowa- 
nego i czcigodnego Cadyka x) w Mszczonowie, gdzie 
używany był do różnych mniejszych posług, podawa­
nia gościom wody do mycia rąk, do czynności kuchen­
nych, wylewania pomyj, pomywania statków i innych 
posług. Takim sposobem nasz Mojszele chował się do 
lat trzynastu. Pewnego razu córka rabina, która miała 
sklep towarów bławatnych, pojechała po towar do 
Lodzi. Gdy ujechała kilka mil od Mszczonowa, sta­
nęła, na pierwszym popasie pomału z tyłu półkoszka 
wygramolił się ledwie dyszeć mogący nasz Mojszele, 
a gdyż oburzeniem na niego napadła, zaczął żalić się 
przed nią i płakać, że żadnego celu nie widzi dla sie­
bie w Mszczonowie i na wszystko ją zaklinał, aby go 
ze sobą zabrała do Lodzi, co też uczyniła nasza poczci­
wa Fajgele i obdarzyła go jeszcze szczodrym datkiem. 
Podobno nawet i łza rzewna zakręciła się w oczach 
szlachetnej Fajgele. które spoczęły na biednym chłopcu. 
Pobłogosławiła Mojszele, jadącego do Lodzi jak do 
obcego kraju, bez pomocy, bez przytułku, bez znajo­
mych, bogaty silną wiarą w Boga i zachęcony błogo-

1) Rabin, zaszczycony zaufaniem tłumów, jeżdżą do niego 
jużto po poradę, — jużto dla pogodzenia nieraz zwaśnionych, jużto 
dla podtrzymania wiary silnej i rozjaśnień z egzegetyki i komentarzy 
biblijnych.
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sławieństwem córki Cadyka, które mu dodawało ogrom­
nej energii i otuchy.

To też Mojszele, gdy do Lodzi przyjechał dostał 
się szczęśliwie do renomowanych w owym czasie skła­
dów firmy Eduard Lazarus Sukcessores, była to naj­
większa prawie firma w Lodzi.

Nic nie umiejąc, zamiatał kantor, używany był 
do posyłek, bawełnę w pakach na wozy ładował, na­
stępnie, poduczywszy się trochę czytać, pisać i racho­
wać,—zaczął pracować przy buchałteryi, a gdy intere­
sa grodu bawełnianego zaczęły się ożywiać, to i on 
zaczął na własną rękę fabrykacyę na małą skalę, pó­
źniej dostał interes komissowy i sprzedaż wyłączną od 
jednej z firm poważniejszych. Stopniowo i przy zna­
jomości klientelli ze wszystkich punktów handlowych 
rozwinął swe, interesa, aż wgłąb Cesarstwa i na dale­
ki Kaukaz. Szczęście mu sprzyjało. Po kilku latach 
dorobił się już przyzwoitej fortuny i zasłynął zdolno­
ściami i niezwykłym sprytem, tak, że sam Lazarus, któ­
ry w nim cenił wysokie przedmioty duszy i dzielność 
handlową, zawarł z nim współkę, własną córkę mu 
oddał za żonę i po kilkunastu latach został człowie­
kiem miljonowym i jedną z najwybitniejszych powag 
przemysłowych w mieście.—Nasz Mojszele zupełnie się 
wyemancypował,—i nazwisko wraz z przydomkiem za­
okrągliło się trochę estetyczniej na „Markusa Edelsohn“. 
Pani Edelsohn z domu Amelja Lazarus skończyła już 
w owym czasie pensyę wyższą w Wrocławiu i należała 
przez skoligacenie i wychowanie do lepszego świata, 
do tak zwanej nowej generacyi, to też gdy małżeństwo
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to obdarzone zostało piękną córeczką, nic nie szczę­
dzono, aby ją wykształcić i wychować podług zasad 
nowoczesnych, a mianowicie: nauczyć ją brzdąkać na 
fortepianie urywki z różnych operetek, co nawet mó­
wiąc nawiasowo, buntowało dobry smak małej Klarci, 
dalej parlować po francuzku, ładnie tańczyć, a nawet 
i angielszczyzną się popisywać. Czytywać najnowsze 
romanse sposobem urywkowym to jest przewracać kartki 
dla dowiedzenia się o treści fabuły, aby można poroz­
mawiać o tych romansach. Przeczytać o tyle Darwina, 

•aby o nim nietylko nie mieć wyobrażenia, ale go na­
wet fałszywie interpretować, zaprzeczyć poprostu wszyst­
kiemu, co istnieje, nie wierzyć ani w Boga ani w żadne 
ideały, traktować wszystko i wszystkich z góry i z lek­
ceważeniem, kłamać bez zarumienienia się, podszywać 
pod płaszczyk cnoty wszelkiego rodzaju obłudę i po- 
twarze, kłamać uśmiechem, sercem i duszą... wyzyskiwać 
wszelkie w życiu sytuacye dla swej wygody i korzyści, 
bez względu na środki do osiągnięcia onych, oto jest 
szczyt wychowania nowoczesnego. Są to niestety soki, 
któremi się nasycają niemowlęta nasze, atmosfera za­
truta, wyziewy zgnilizny, któremi dziecię oddycha od 
chwili urodzenia,

I cóż dziwnego, gdy poświęcenie staje się śmiesz­
nością, najwyższe obowiązki, głupstwem, a zachowa­
nie godności i uczciwości zasad piętnuje się idyoty- 
zmem.— Czyż na tak spodlonym, błotami i trzęsawi­
skami przygnilym gruncie mają wyrastać może róże 
pachnące? Czy na ziemi zatraconej ma powstać raj 
ziemski, okolica żyzna i błogosławiona? Przenigdy...
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Gdy ziemia odpowiednio nie uprawiona, gdy grunt ze­
schły, gdy robaki i zgnilizna toczą jej wnętrze, taka 
ziemia aby się stała płodniejszą, potrzebuje innej we- 
getacyi, innych przygotowań, innego zgoła bytu. — Mimo 
tak spaczonego wychowania szczęśliwy nieraz zbieg 
okoliczności wywołuje reakcyę.

To Bóg miłosierny natchnienie zsyła, złote ziarno 
rzuca w te zgniłe i zatracone otchłanie piekielne i z tego 
rumowiska jakby cudem wydobywa się zieloność. Kwitną 
nieraz różne rozkoszne, i jałowe, nieuprawne grunta 
oazą — na zorzę poranną potęga jego je przekształca.

Takie zwroty szczęśliwe i nam może uda się 
spotkać w trakcie opowiadania.

*  *
*

Rozmowa, jakieśmy już wyżej powiedzieli, pro­
wadzoną była półtonem, urywana, i z gorączkowem 
rozdrażnieniem z jednej strony, a z drugiej z goryczą, 
boleścią i odcieniem ironii w głosie. Osoba starsza 
jakby apelowała do uczucia i zwierzenia się, osoba 
młodsza wzbraniała się i zdawała się gardzić tą czu­
łością—tym tak nagle objawiającym się sentymetalizmem. 
Miejscami miękł głos bohaterki, i stawał się prawie czu­
łym. Dochodziło do ustępów, gdzie oko wilgotniało, rzęsy 
nabierały lśniącego i rzewnego połysku i o mało co kę­
dzierzawa główka nie pochyliła się na łono osoby star­
szej i na jej szyję się rzuciła; ale natychmiast zagad­
kowym i błyskawicznym zwrotem łuk zakreślił się koło 
brwi, zgiętych w półkole, pierś podnosiła się gwałtownie,
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oczy się zaiskrzyły, twarz znowu przybrała pozorną 
i dziką rezygnacyę, a wyraz dziwnej pogardy rozlał się po 
wybladłem i spiżowem jej licu.

Dziwne dziewczę, niktby jej nie rozumiał, chyba 
może jeden błędny nasz dziwak z tramwaju, gdyż ręce 
trzęsły mu się kurczowo, brwi się marszczyły, przestał 
nucić piosenkę i zdawał się jak zając nastawiać uszy 
i chciwie połykać urywane słowa tej tajemniczej ro­
zmowy. Szczęście mu sprzyjało, osoby owe doszły bo­
wiem do rozłożystego kasztana, i tam usiadły na ławeczce, 
a raczej osoba starsza oparła się o poręcz ławki, młodsza 
żaś słuchała w pewnem oddaleniu, z tyłu znowu za 
krzakami wygodnie rozłożył się na trawniku nasz dziwak 
nie zważając, że jego garderoba przy padającej rosie 
wiczornej, ulegnie zmiętoszeniu. Zamienił się cały 
w ucho. W duszy jego nagle ocknionej, dźwięczały 
jakby brzmienia znajomego głosu. Jak chór Cherubinów, 
wzywających do zmartwychstania i życia. Rzekłbyś, 
iż wśród pustyni Sachary dla obumarłej wegetacyi uka­
zał się nagle strumień dobroczynny, żyzna oaza, zieloność 
miła i palmy wyniosłe swym chłodem i cieniem orze- 
źwiajają spragnionego, cudowne słońce, jaśnieje na sze- 
rokiem tle niebios, rozświetlając krajobraz, a zapach 
kwiatów, szmer listków i podniosłe natchnienie całej 
przyrody kołyszą cię, pogrążają w marzeniach bez końca, 
usposobiając serce do rozkoszy, a duszę do wiary, — na­
tchnienia i miłości...

Widocznie nasza Ketty nie mogła wstrzymać 
się od robienia gorzkich wyrzutów matce, że jej nie 
uczyła miłości, ani przywiązania, że nie starała się u­
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trzymać ciągłości w wychowaniu i etyce domowej. 
Pamiętała wybornie że gdy jako dziecko coś zrobiła, 
matka zamiast wskazać jej poprostu jak to inaczej zrobić 
należy, lub też i wyłajać w sposób godziwy i nierażący, 
krzyknęła na nią opryskliwie, jak na osobę starszą 
i ofuknęła zbyt szorstko, zapominając, że ma przed 
sobą małe i swawolne dziecko. Dzieci nad podziw 
długo bardzo pamiętają urazę lub też krzywdę nie­
słusznie im wyrządzoną. Pamiętała Ketty naprzykład 
drobnostkę, na pozór nic nie znaczącą, że gdy raz 
zbytkując stłukła szklankę, matka krzyknęła: „Ja ci tu 
łeb rozbije, ty paskudnico, ty ścierwo!", a do męża dodała 
opryskliwie: „Jak ty chowasz to dziecko, przecież ona 
mi niedługo oczy wydrapie; wynoś się ty, małpo, wy­
noś!“ i na uciekające przerażone dziecię rzuciła kłębkiem 
bawełny. To też matka łaje dziecko stosownie do 
rozdrażnienia nerwów, a pieści z egoizmu, z potrzeby, 
dziecię zaś tej pieszczoty nie rozumie, i odpowiada na 
nią obłudą, fałszywem całowaniem, i tałszywą piesz­
czotą.

Tam tylko możliwą jest miłość i przywiązanie, 
gdzie dziecię od kolebki otoczone tą staranną, i praw­
dziwą pieczołowitością, tern, że się tak wyrażę, na­
tchnieniem, tą etyką rodzinną przyzwoitości i naturalności 
w nauczaniu go rzeczy małych, ale w życiu, mimo swej 
niepozorności niezmiernie ważnych jak naprzykład, 
trzymanie rączek, siedzenie przy stole, sposób jedzenia, 
picia, wstanie od stołu i inne małe niby drobnostki, 
które ważną niezmiernie odgrywają rolę w życiu i wy­
chowaniu, a na które u nas niestety, tak małą zwraca
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się uwagę. Dziecię nawzajem odwdzięczając się, od­
czuwa to w swem niewinnem serduszku przelewając 
miłość i przywiązanie bez granic i miary.

Nasze matki nieposiadają tej miłości, rzadko sza­
cunek, a przywiązania prawie nigdy. Dla tego widać 
w rodzinach naszych oziębłość, stronienie, jezioro lo­
dowate, niema żadnego prawdziwego ciepła, któreby 
tak w młodszym wieku jak i u podrastających łączyły 
rodzinę, usposabiając serce do poufałości, zwierzenia 
i serdecznego wylania, to też nasze chłopcy są bez 
ojca i porady prawdziwej, a panienki bez przyjaciółki 
i matki, żywe biedne sieroty. Im dłużej mówiła nasza 
bohaterka, tern bardziej się nasz dziwak ożywiał, serce 
biło mu gwałtownie, twarz rumieniła się, oczy iskrzy­
ły się dziwnym blaskiem i wyglądał jak człowiek, któ­
ry zmartwychwstał, jak ze snu przebudzony, do ener­
gii, siły i życia. Co sprawiło taką nagłą zmianę, czy 
powietrze zamiejskie, czy rosa parku, czy też może za­
pach kwiatów, dochodzący z lipy szerokiej, czy śpiew 
słowika, który w tysiącznych trelach cuda Wszech- 
stwórcy wychwalał, czy może szmer lasu, tajemnicze 
szepty klonów, a może... może... któż odgadnąć potrafi 
głębokość duszy naszej, kto wielkość serca. Wieczna 
tajemnica, wieczna cisza, wieczne tchnienie, którego 
początki i zawiązek jednemu tylko Bogu wiadome... 
Coraz wyraźniej dochodziły słowa urywane...

— Jakżeś mogła wyjechać tak nagle z Lodzi, mó­
wiła z wyrzutem osoba starsza, i zostawić mnie na 
pastwę plotek tej nieznośnej Szymonowej, która swo-

6
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jem seplenieniem obiega dom nasz od rana do nocy. Nie 
wytrzymam, mówiła coraz głośniej, nie zważając, że ją 
może słyszeć kto. Ty chcesz mojej śmierci, Klaro, 
abym przy tobie apopleksyi dostała, oj nie wytrzymam, 
nie wytrzymam, gwałtu, ściska mnie za pierś, ale je­
steś córką twego ojca, godną jego córeczką, pamiętam 
jak twój ojciec w rok niespełnia po ślubie poszedł 
gdzieś na preferansa, a gdy późno wrócił, bał się moich 
krzyków, udawał z lamentem, że jego brat dostał apo­
pleksyi, później znów wziął mnie z sobą do Petersbur­
ga, gdzie niby to ważne sprawy załatwiał, po co on 
mnie wlókł do Petersburga, abym tam sama bez zna­
jomych mordowała się więcej niż dwa miesiące?

— Tatko mówił, że i w Petersburgu mama, chwała 
Bogu, miała dobry apetyt, i świetnie się bawiła, na­
wet kolczyki brylantowe...

— Przestań ty, czarownico, ty podłe dziecko, co 
ty mi dokuczasz i twój ojciec, ja sobie to zapiszę ido 
grobu ze sobą zabiorę... przecie jak byłam w Peters­
burgu, to ciebie szczeniaku, jeszcze nie było na świę­
cie, czego się wtrącasz, może mi żałujesz trochy po­
wietrza w tym lesie. Cicho ty podła, cicho, ja tu 
wszystkich zwołam. Gwałtu, gwałtu! Na nieszczęście 
nikt nie słyszał, oprócz jednego ukrytego dziwaka, 
a ten widocznie znał, czy też domyślał się słabych ner­
wów pani Markusowej. T dalej było cicho, wiatr tyl­
ko szeleściał w lesie kołysząc listki rozłożystego jawo 
ru. Szmer wieczornego zefiru, melodyjny śpiew ptasz­
ków uśmierzały nerwy jej, i zdawała się jakby usy­
piać. Zrobiło się cicho, a nasza bohaterka zamyśliła
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się i usiadła na ławeczce obok matki. Zaczęła ją pie­
ścić z czułością, z początku z wolna w obawie aby jej 
nie przebudzić, potem coraz śmielej, główkę oparła o jej 
piersi, rączkami szyję obejmowała, zbliżała się coraz 
bardziej i nareszcie głos dziecka, głos słodki, niewinny 
i czarujący zarazem zadrgał melodyjnym dźwiękiem, 
zrównał się prawie do jej ust, do jej tchnienia, do uszu, 
do serca pieszczotliwie jakby słodkie, melodyjne brzmie­
nie, jakby miłością i natchnieniem, jakby rosą spada­
jącą zwilżone, odezwał się zachwycający głos dziecka. 
„Mamuniu, mamo droga“!...

Z początku zdawała się niesłyszeć, niema i głu­
cha w swym uporze. Ale ten czarujący wykrzyk, ten 
szmer pieszczotliwy wywarł wpływ magiczny na nią, 
odwróciła się do niej, głaszcząc główkę kędzierzawą 
i coraz bliżej przyciągając do siebie tę niesfornicę. 
W jednej chwili kołysała ją już przy piersi swojej, ca* 
łowała i ściskała i rzekłbyś, że z jeziora lodowatego 
wszedłeś do krateru Etny, pożar w lodowni.

To prawo natury przez Boga uświęcone, węzłami 
krwi i jaźni naszej splatane, wiecznem a tajemnem 
podsycane uczuciem, to miłość matki...

Z tą miłością walczyło wspomnienie silnego se­
plenienia pani Szymonowej, i tej tryumfującej miny 
bo w oka mgnieniu zimna twarz Markusowej jakby 
ożywiła się, rywalka z ironją na twarzy stanęła w jej 
umyśle, musiała dać wolny bieg tej obawie i mimowo- 
li wyrwało się z piersi jakby syczenie:

— A co na to powie świat i ludzie?.
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— I pani Szymonowa, niech mama doda, — 
przerwała Kelty z goryczą... Ach mamuniu, cóż mnie 
to obchodzić może, cóż mnie wreszcie cały świat obcho­
dzi? Pan Witold jest człowiekiem pracowitym i uczci­
wym,—skromnym, dobrym i szlachetnym. Przytem ja i 
szeptała trwożliwie, niedokończyła, słowa uwięzły jej 
w gardle, niemogłabym tak żyć jak mama, mówiłajak- 
by przytłumionym głosem, nie pamiętam jeszcze ani 
chwili zgody i szczęścia u rodziców, niema harmonii 
między wami, idziecie drogą oddzielną, suchą, jedno 
drugiego nie pojmuje, udajecie miłość w towarzystwie, 
unikacie się wzajemnie, kiedy jesteście sami. Ach ma­
muniu złota, — dodała błagalnie, zlituj się nademnąy 
ja cała drżę przed takiem życiem, jabym się udusiła 
w tej atmosferze, mamo, duszno mi, ja na to patrzę 
już lat kilkanaście, mamo, mamo, i gdybym tak żyć 
miała jak mama, gdybym się zrzec miała Witolda, — 
mamo jabym może z rozpaczy...

— Więc bardzo kochasz Witolda, rzekła matka 
z prawdziwą czułością, rozdzielając jej kędziory...

— Mamuniu, zdołała zaledwie wyszeptać, nie mo­
gła nic więcej mówić. Rzekłbyś, że tym jednym wy­
razem, tem rozkosznem wyznaniem, wszystkie struny 
jej duszy zabrzmiały harmonijnym akordem i cała we 
łzach padła w objęcia matki.

— Straszny człowiek, brzydal, — mruknęła ma­
ma do siebie, córkę zaczęła jeszcze pieścić, ale zdawa­
ło jej się, że zimna, lodowata, ręce kostnieją. Wody! 
zaczęła krzyczeć w rozpaczy, zabiłam własne dziecko! 
Ale w jednej sekundzie nasz dziwak już klęczał obok

http://rcin.org.pl



85

dogorywającej bohaterki, cucił i szeptał słowa miłości. 
Ketty, — to ja twój Witold, ja żyję, jestem tu przy 
tobie, przysięgam nie opuszczę cię więcej, tu w lesie 
skarb sobie zdobyłem i wywalczyłem, i nie puszczę, 
choćby cały świat przeszkód nas rozdzielał. Powoli 
otworzyła powieki, spoglądała to na Witolda, to na 
matkę naprzemian, — matka uśmiechnęła się i płaka­
ła ze wzruszenia, mimowoli wzięła ich ręce i połączy­
ła na zawsze, na wieki.

W lesie już było cicho, pusto, tylko dwa serca 
biły równomiernie obok siebie w jednym tempie, i je­
dno westchnienie wydobyło się w niemem zachwyce­
niu, dążąc w nieskończoność coraz wyżej, coraz śmie­
lej, coraz jaśniej, aż spoczęło u stóp Przedwiecznego.

Znów uczucie matki wzięło górę, pani Szymono- 
wa z całą ironją, uprzedzeniami i seplenieniem zni­
knęła z horyzontu jej ambicyi.

Długo przeciągał się zachwyt naszych kochanków, 
niemam zamiaru im przeszkadzać w zwierzeniach wza­
jemnych, i wrócimy do dalszego ciągu naszego opo­
wiadania.

* **

Słońce zachodziło zwolna i złocistemi łukami ga­
snących promieni rzucało chwiejne, skąpe, i niebieska­
we światło. Kominy fabryczne nie kłębiły swych 
smug brunatnawych aż pod niebiosa, dumnie tylko wy­
ciągając swe szyje nienasycone, ulice roiły się publi-
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cznością, to olbrzym fabryczny świętuje, to Niedziela 
w Lodzi.

W cieniu drzew parku Anstadta przechadzała się 
jeszcze publiczność liczna, gwarząc i śmiejąc się wesoło 
i zdawała się wcale nie zwracać uwagi na nadciągają­
cą burzę, która w jednej chwili zmieniła do niepozna- 
nia cały park, wszyscy czem prędzej zdążali do bramy, 
kto mógł dostał jeszcze dorożkę, rozumie się z wielką 
trudnością, jak zwykle w Lodzi, a reszta jnusiała w roz­
sypce dojść do domów z szaloną muzyką uraganu, szu­
mem wichrów i pod ulewnym deszczem.

— Siadaj pan z nami, ale prędko, tu, no pro­
szę, bardzo proszę, rzekła z prędkością i czułością nie­
udaną panna Stefa do młodego człowieka, który zdą­
żył zaledwie doprowadzić do powozu prześlicznej urody 
pannę Stefę, na którą już marna jej z niecierpliwością 
czekała i wołała.

Dziękuję, nie jadę, — odrzekł młody człowiek, 
i skłoniwszy się, dał znak woźnicy, aby ruszył z miej­
sca, sam zaś podwinąwszy ubranie i kołnierz swego 
palta postawiwszy do góry, zaczął swą pieszą piel­
grzymkę do najbliższego domostwa, bo dorożki na le­
karstwo więcej nie było.

— Jaka ty jesteś, Stefciu, bez ceremonii tak so­
bie zapraszać do powozu bez mego pozwolenia takiego 
gryzipiórka. Czemże on jest, ten kapcan? wstąpił do 
do naszego kantoru bez butów, ojciec jego jest zwy­
czajnym ajentym ubezpieczeń, człowiek, który już dwa­
dzieścia razy miał coraz inne interesa i przedsiębior­
stwa, prawie żebrak, a choćby i imię Roman, dziwne,
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zkąd mu się wzięło takie imię? Niby to przybył do nas 
na prośby i z rekomendacyi tej nieznośnej Markusowej, 
która swoich krewniaków wszędzie wciska... dodała 
z ironją, uśmiechnąwszy się złośliwie przy wyrażeniu 
krewniak. I cóż? Jest zwyczajnym buchalterem, bierze 
sześćset rubli rocznie, i ty, Stefa, nie pojmuję, masz 
upodobanie w jego towarzystwie, zapominasz widocz­
nie, że jesteś córką Szymona Karpenkopfa, i czego 
jeszcze brakowało, zapraszać go do powozu. Daj mi 
flakonik, Stefa... to straszne, wymówiła z przesadą dzie­
cinną arystokratki, tak że wyraz straszny brzmiał jak­
by stlaszny. To wszystko wymówiła jednym tchem 
zamknięta w powozie wygodnym i mało jej zależało 
na tern, że pan Roman brodzi po błocie i deszczu dla 
jej satysfakcyi.

— Ależ, mamo droga, powtórzyła córka, która 
także miała uprzedzenie do litery r, zastępując ją se­
plenieniem w rodzaju l.

- -  Proszę cię żadnego ale, nie chcę słuchać.
— Ależ, powtórzyła uparcie mała Stefa,—wszak 

nie kto inny tylko mama, przyprowadziła pana Roma­
na z biura, aby dawał naszemu Henrykowi lekcyę he­
brajskiego, następnie mnie lekcye matematyki i fran- 
cuzkiego, a w ostatku zrobiła mama z niego metra 
muzyki. Mama myśli, że on dawno nie byłby już 
uciekł z naszego domu ..

— Nie kończ, proszę cię, nie przypominaj sceny 
twej przyjaciółki Klary z wilegjatury, wszak u jego 
rodziców była, a może jeszcze jest ta niesfornica, wszak­
że to kuzynostwo, — dodała z przekąsem i znaczącem
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spojrzeniem. Tutejsza młodzież! Uciekać, gdzie biedak 
umierał z głodu z całą rodziną, a dziś jak oni sobie 
mieszkają! A za wdzięczność uciekać, patrzcie, powiem 
mężowi, wypędzimy go jak psa z kantoru, takich chłyst­
ków znajdzie się wielu. Jeszcze czego, może mu mam 
mówić upadam do nóg Ciągle zapominasz, kim je­
steśmy... Proszę cie, Stefo, nie męcz mnie, ja zem­
dleję, dostanę apopleksji przy tobie. Cicho bądź, mó­
wię ci, Stefa, jestem już i tak chorą, nie jem nic, nie 
piję nic, a ty mnie do grobu zaprowadzisz.

Jak nie przestaniesz mówić, każę stangretowi sta­
nąć i zajdę po deszczu, a z tobą jechać nie będę. 
Ostatni to już raz tych spacerów, nie doczekanie tego 
chłystka, aby drugi raz z nami jechał na spacer, patrz­
cież tego osła, uciekać...

— Mama wybaczy, rzekła energicznie Stefa, pan 
Roman nie jest winien, że jego ojciec nie miał szczęś­
cia do interesów, a że jest kupcem czy tam agentem, 
czemże jest tatko, jeżeli nie kupcem, który się zboga- 
cił przez szczęśliwy zbieg okoliczności, czy uszlachetnił 
się na wojnie, czy broniąc spraw jakich zyskał sobie 
dyplom uznania i zasługi, czemże jesteśmy, jeżeli nie 
handlarzami, skąd ta duma i pretensye?.. Jeżeli moja 
babka nie była kucharką, to moja prababka nią być 
mogła, nie widzę przeto powodu gardzić panem Roma­
nem. Jeżeli młody człowiek znosi ciągle impertynencye 
papy, niegrzeczności i śledstwa mamy dla chleba, któ­
rego potrzebuje nie tyle dla siebie, ile dla swej ro­
dziny, to bardzo chwalebne; bo i któż zapłacił miesz­
kanie letnie w Sielcach, o którem mama z taką ironją
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mówiła? Także pan Roman, i wszędzie on, gdzie go 
jakikolwek wiążę obowiązek... a tytuły ma większe od 
nas bo pracą i osobistą zasługą zdobyte. Pan Roman 
jest człowiekiem wykształconym, oczytanym, skromnym, 
ma dobre serce, postępowanie jego względem rodzi­
ców pokazuje jego stopień wychowania i etyki rodzin­
nej... Ale najpewniej przez jego poświęcającą się, szla­
chetność mama taka oburzona, dodała zapalając się, 
bo wszak słyszałam, jak go mama badała, co tam ro­
biła u nich w Sielcach Ketty, moja przyjaciółka, ale 
nie z nim sprawa, to Anglik, on milczy jak grób, od 
niego mama słówka nie wydobędzie, tern bardziej że 
jest on kolegą i przyjacielem Witolda, tego nieszczę­
śliwego Witolda,, o którym wszyscy opowiadają, że po­
dobno zwaryował.

— Zwaryował? kto zwaryował? przerwała gorącz­
kowo matka, o wszystkiem zapominając, i gorejąc pra­
gnieniem dowiedzenia się czegoś bliższego o Klarze...

— Ten piękny młodzieniec, — powtórzyła, który 
na ostatnim balu kwiatowym subjektów handlowych 
był aranżerem i tak poszukiwanym...

— Moja mamo, niech mama znowu mnie nie ba­
da, bo ja tego nie lubię, nic nie wiem, uszy zatykam, 
już mama chce jakieś ploteczki wytworzyć, wracam 
więc do Romana, a że go mama przez dumę, przez 
uprzedzenie niesłusznie do powozu nie zaprosiła, to 
mama go jeszcze nio potrzebuje obrażać, nie chcę aby 
mama obrażała Romana,—mówiła ze łzami w oczach,— 
bo na to nie zasłużył, i ja sama poproszę wuja Mar­
kusa, który mimo pozornej dumy jest w gruncie szła-
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chętnym i dobrym człowiekiem, aby mu dał inną po­
sadę, w swoim kantorze, a zobaczę, ile mu tam dadzą 
pensyi, bo w naszym eksploatują zdolności młodzieży, 
ja nie chcę, aby Romana eksploatowali, ja tego nie 
dopuszczę, a mama zna również mój charakter, że swe­
go dopnę.

— Stefo, Stefo, gdyby to słyszał twój narzeczony, 
Stefo, abyś się nie ważyła tak mówić, rozumiesz!?

— Narzeczony mój tyle mnie obchodzi, mamo, 
co mamę tatko obchodzi. „Czyż ja wybrałam go sobie? 
Mama wyswatała, daliście mnie brylanty i złoto, połą­
czyliście akcye dwóch majątków, Avięcej nic. Cóż on 
mnie obchodzi? A wreszcie mamo, narzeczony to jesz­
cze nie mąż. Jeżeli mama chce, widzieć nie chcę go 
wcale i skończony interes. Jeżeli w ciągu tygodnia 
pan Roman nie dostanie porządnej pensyi, napiszę 
jeszcze dziś do narzeczonego, dziś późno, ale jutro na­
piszę, że nie chcę, nie chcę go, mamo, nie chcę“, roz­
płakała się przy tem na dobre, nie chcę...

Proszę cię, Stefciu, zasłoń sobie oczy, aby nie 
widzieli, żeś płakała w powozie. Skandal, skandal, 
bój się Boga, Stefciu, cóż ja ci zawiniłam? Powóz bo­
wiem stanął już przed domem, lokaj otworzył drzwicz­
ki i Stefa, jakby nśmiechnięta z lekkością wiewiórki 
biegła przez schody na górę do mieszkania nucąc ja­
kąś piosenkę a matka postępowała za nią poważna, 
z głową dumnie podniesioną, ale zamyślona i stros­
kana...

* **
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Mieszkanie pana Szymona, tak bowiem nazywać 
będziemy ojca naszej Stefy, znajdowało się przy ulicy 
Piotrkowskiej w oddzielnym gmachu wybudowanym na 
dom familijny. Pan Szymon Karpenkopf zaliczał siebie 
do arystokracyi pierwszej wody, widać to było po ca- 
łem jego obejściu, uśmiechu ironicznym, pogardliwem 
i dumnem wyprężeniu malutkich ramion, i głaskaniu 
krótko przystrzyżonej bródki. Kto pierwszy wszedł do 
składów pana Szymona, bezwątpienia zwrócił uwagę 
na tę postać prawie zgarbioną stawiającą każdy krok 
z przesadą iście kobiecą, a w rozmowie błyszczały jego 
oczki uśmiechem zadowolenia i pewności siebie. Pan 
Szymon zajmował jeszcze poważniejsze stanowisko przez 
żonę, która pochodziła z przyzwoitej, i niepokalanej ro­
dziny, to też ongi uważaną była pani Flora za wyrocz­
nię mody, elegancyi i dobrego tonu,—mówię ongi, gdyż 
młodsza generacya o wiele ją przewyższała tak wycho­
waniem jak nauką i inteligencyą. Pani Flora począt­
kowo broniła się jak mogła, aby zachować ten prym 
w Lodzi, ale widocznie coraz bardziej czuła wpływ 
swój słabnącym, i zabieranym przez ładniejsze i dow­
cipniejsze córy Ewy młodszej generacyi. Była to wpraw­
dzie dla pani Flory pigułka nie do przełknięcia ale ten 
może, co musi, to też pomału nawykła do roli pobła­
żliwszej, i z całego repertuaru powabów, została jej 
zaledwie odrobina dowcipu, cokolwiek maniery, i wyżej 
wspomnione arcy, arystokratyczne, jak jej się zaledwie 
zdawało, seplenienie.

Wykształcenia gruntownego pani Flora nigdy nie 
posiadała, czytała mnóstwo romansów, znała tytuły
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nowych dzieł z dziedziny beletrystyki, znała nazwiska 
sławnych autorów z dziedziny filozofii i metafizyki, ba­
wiła się czasami w poezyę, wierszowanie ¡(jak na- 
przykład):

Dama nie lubi bale,
Lecz ma swoje ale,
Mówię to w zapale,
I niech się schowają łódzkie chustki i szale...

W tym guście układała szarady i kalambury, 
i zachwycała łódzką inteligencyę swojemi sentencyami 
pełnemi werwy i prawdziwego nieraz komizmu. Raz 
odwiedził ich technik powiatowy, i ona z miejsca przy­
witała go wierszem: Witam pana, panie techniku,
a odwracając się do zięcia, dodała z uśmiechem, — 
przedstawiam panu zięcia, panie Henryku. Przy wier­
szowaniu musiała czasem dla poetyckiej licencyi uży­
wać przypadku piątego zamiast czwartego, ale wiersz 
był, i oto jej szło głównie, aby uchodziła za uczoną 
damę i poetkę. Zwyczajnych wyrazów nie lubiła uży­
wać, w rozmowie potocznej i albo była w egzeltacyi, 
a wtenczas wyrażała się poetycznie, a jeżeli była w zwy­
czajnym usposobieniu, wyrażała się filozoficznie. Na- 
przykład, chcąc prosić o widelec, mówiła: trójkąt Nep­
tuna, wogóle przy obiedzie posługiwała się mitologią 
i historyą i tak piwo, jesito napój Bachusa, kawa — 
odkrycie Wasco de Gamy, który odkrył drogę do Indyi 
Wschodnich, kartofle ziarnka Kolumba i t. d. Nie obe­
szło się również bez Junony, Minerwy, a nawet piękna 
Helena i trywialny Kalchas były często w robocie...
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Wychowanie dzieci było również anormalnem, od 
pierwszego zarania przyjęto bonę francuzkę, pierwsze 
słowa dziecka były francuzkie, następnie przyjęto bo­
nę niemiecką, a hebrajskiego języka i religji uczyły się 
u zwyczajnego belfera w kuchni, którego dla brudnej 
odzieży nie chciano wpuszczać do salonu. Religja wy­
kładała się w kuchni, inne języki w salonie. Po pol­
sku uczyły się od służby, to też dziecko uczy się naj- 
samprzód wymyślać, uczuwać pogardę do religji, któ­
rej praktyki wykonywają się albo dla pokazania mo- 
tłochowi, że się jeszcze obserwuje formy religijne, albo 
dla zaspokojenia czasami własnego tchórzliwego uspo­
sobienia, że się robi łaskę Panu Bogu, wyznawając Je­
go zasady, ale myśli przewodniej, natchnienia, ciepła 
religijnego tam nigdy być nie może. To też córki uwa­
żają to za zbytek, za błyskotkę w jakiej można publi­
cznie się pokazać, a synowie za spekulacją dla wyzy­
skania wygodnej lub znośnej w życiu i społeczeństwie 
sytuacyi. Jest to uczucie bierne, oportunistyczne, ale 
niema ono żadnego znaczenia ni w społeczeństwie, ni 
w rodzinie, eksploatuje się tem wiarę tłumów, jak ek­
sploatuje się każdy inny w życiu objaw duchowy, 
zrobiwszy ze wszystkiego arenę spekulacyi i handlu.

Spojrzyj na młodego człowieka, wchodzącego do 
synagogi, w twarzy jego odbija się wyraz pobłażliwe­
go uśmiechu, że, on, ten a ten, mimo majątku i butów 
całych, i mimo, że czytał Buchnera lub Darwina, cho­
dzi jeszcze do Synagogi. Wielka łaska ze strony tych 
pyszałków. Zajrzyjmy do przybytków i modlitewni lu­
dzi prawdziwie inteligentnych, — a ujrzymy, z jakiem

http://rcin.org.pl



94-

narnaszczeniem i pokorą, z jaką skruchą, w jakiem 
skupieniu stoją w prochu przed majestatem Wszech- 
stwórcy, jak serce i dusza przejęte tern uczuciem zło­
tem, które uskrzydlając fantazyę, i podnosząc ducha 
zdaje się doznawać jedynej i prawdziwej szczęśliwości 
która byt codzienny i rozbity w piękniejsze i żywsze 
barwy przyodziewa, stłumione i uwięzłe westchnienia 
wydobywa z uciśnionej piersi, rumieniąc naszą istność 
nadzieją ku lepszemu, myśli promienniejsze rozchmu­
rzają widnokrąg naszego życia i bytu, zachęcając jak­
by nową energią do pracy i dalszej walki z życiem, 
i w zapasach tych nie stracić tej równowagi myśli, 
i uczucia, — nie stracić tej wiary silnej i niewzruszo­
nej, która stanowi szczęście, rozkosz i byt społeczeń­
stwa. U nowych adeptów jest inaczaj.

Jestto pozytywka, wykonywająca melodye otocze­
nia, stosownie do nut, jakie się podkłada, ale samo­
dzielności i powagi istotnej, tego odblasku rzeczywiste­
go życia i prawdziwości, tam nie ma i być nie może. 
Tu bowiem, gdzie serce i fantazya, gdzie duch nasz 
i treść życia są skrzywione, i zbrukane, tam trudno 
wymagać serca, uczucia lub cnoty, godności, chara­
kteru lub prawdy; nie... na tak jałowym i niewdzię­
cznym gruncie takowe własności zrodzić by się nie 
mogły... nie powinny...

To też wracając do naszego opowiadania, nic dzi­
wnego — że przy takich warunkach wychowania bo­
haterka nasza obdarzona była wszystkiemi przymiota­
mi, była piękną, wykształconą do pewnego stopnia, 
miała wszystko, oprócz serca, w uśmiechu jej leżał
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wyraz, jakby wszystko dla niej było bawidełkiem, 
z którego można drwić, przyciągać lub głaskać, stoso­
wnie do chęci, gustu i usposobienia, a później rzucić 
i zamienić na nowe cacko.

Taki charakter miała Stefa, usposobienie jej by­
ło w ogóle zmienne i niestałe. Była naprzemian to 
poważną, to trzpiotowatą, to chciała czytać, grać lub 
studyować, a za chwilę rzucała od siebie książkę, od­
stępowała od fortepianu, lub też kładła na pułkę 
książkę naukową.

Taką była Stefa w domu, na ulicy i wszędzie. 
Poszła na spacer, za chwilę zawracała i chciała wró­
cić do domu. Wybierała się do teatru, ubrała się, 
uczesała odpowiednio, zaopatrywała się iv bilety a gdy 
miano jechać, skarżyła się na migrenę i zostawała 
w domu. A było jej przytem tak do twarzy z tym 
kaprysem, z tą kokieteryą, że ani matka ani ojciec, 
którzy ją kochali nad życie, zwąc ją pieszczoszką uko­
chaną,—w niczem jej się nie śmieli sprzeciwiać a nie- 
chcąc bez niej się bawić, często sami byli narażeni na 
bardzo przykre rozczarowania. I tak np. przyjechał 
raz Barcewicz do Lodzi i w towarzystwie panny Lie- 
brecht miał dać koncert. Przyszykowano się do kon­
certu, a nawet zaproszono pana Romana, i gdy wszy­
stko już było gotowe i powóz czekał na nich, oświad­
czyła w jednej chwili, że nie pojedzie. A gdy ojciec 
zapytał o przyczynę, filuternie pokazała na pana Ro­
mana, ojciec uśmiechnął się pocałował ją w czoło i ka­
zał powiedzieć stangretowi, aby wyprzęgał. Wyraz jej 
twarzy był zamaskowany, z uśmiechu jej i przelotne-
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go kaprysu, jak i piękną jej twarz opromienił, niewia­
domo było, czy to było uczucie chwilowej dumy lub 
tryumfu, że nie chciała się razem pokazać z panem 
Romanem, czy też zadowolonie, utajone, że będzie z nim 
cały wieczór sama w domu. Trudno bowiem było od­
gadnąć charakter tej swawolnej dziewczyny, to była 
trzpiotowatą, to znów poważną, dziwne jakieś stwo­
rzenie pełne powabu i humoru, skryta, złośliwa, cza­
sem nadąsana przez całe dni i tygodnie, a czasem do 
zbytku trzpiotowata i wesoła.

Od niejakiego jednak czasu zauważono pewną 
zmianę w całem obejściu Stefy, przesiadywała nieraz 
całemi godzinami w saloniku, trzpiotowata główka opar­
ta o poręcz krzesła, lub nieruchomie wsparta na fote­
lu, biegła nieraz prędko do fortepianu, i nucąc jakieś 
dziwne melodye bez związku i myśli... To widziano ją 
roztargnioną, i dziwnie wzruszoną... Po wyjeździeszcze­
gólniej przyjaciółki Klary... z Lazarusera prawie sobie 
miejsca znaleźć nie mogła. Przychodziła często do kan­
toru gdzie jej przedtem prawie nie widziano rozma­
wiała długo z ojcem lub prokurentem firmy i patrząc 
jakby z utęsknieniem i ukradkiem na próżny pult nie­
obecnego Romana.

Tego wieczora była szczerze wesoła, znać z hu­
moru, że zupełnie z czegoś zadowolona, oczekiwała bo­
wiem na odwiedziny swej ulubionej przyjaciółki i je­
dynej powiernicy, małej i nieznośnej Ketty, która dała 
nam się poznać na łetniera mieszkaniu u cioci Laza- 
rus. Panna Klara Edelsohn była, można powiedzieć, 
duszą młodzieży łódzkiej i głównym celem wszystkich
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cyklistów, mecenasem teatrów, koncertów, amazonką; 
było jej wszędzie pełno, bez niej też arterya zabaw 
i sielanek była prawie przeciętą. W mieście zajmo­
wano się jej nagłem zniknięciem, o którem poprzednio 
wcale nie wspominała, angażowano ją do kadrylów 
na majówkach, które urządzano dla robotników, zapi­
sywała w notesiku safianowym wszystkie angażamenty 
i z uśmiechem wesołego dziecka upewniała, iż spełni 
co do joty swe obietnice. Znano ją z tego, że nigdy 
słowa nie zmieniła, nieraz rzucała rękę akcyonaryusza 
zakładów, dyrektora lub innego dygnitarza, aby ją po­
dać robotnikowi, lub małemu buchalterowi, dziwne to 
dziewczę prześcigało w płochości swą koleżankę Stefę. 
Była od niej śmielszą, więcej stanowczą, ale i stokroć 
więcej szaloną, w jej główce kędzierzawej roiły się 
wciąż nowe plany, nowe rozrywki, nowe niespodzian­
ki, spotykano ją często jak z koszyczkiem w ręku obla­
tywała poddasza biedaków, i chorych robotników, jak 
jednemu nosiła posiłek, drugiemu głos lub słowo po­
cieszenia, siadywała nieraz przy łóżku chorej, popra­
wiała poduszki, podawała lekarstwa, pot obcierała 
i prawdziwą była siostrą miłosierdzia. Był raz wy­
padek, że z wyższego piętra fabryki jakiś robotnik 
spadł i pogruchotał sobie prawie wszystkie członki,— 
ojciec jej dał małą zapomogę na leczenie, ona zaś ca­
ły swój grosik oszczędzony, który jej rówienniczki obra­
cają na nowe suknie, fatałaszki i inne kaprysy mody, 
oddawała biednemu, pielęgnowała go bezustanku, sie­
dząc prawie całemi dniami, i o zgrozo nieraz... późną

7
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nocą i nad ranem przy łóżku chorego, który wyma­
wiał z cicha modlitwę i imię jej, i szczęśliwą się czuła, 
gdy doktorzy dali nadzieję utrzymania go przy życiu. 
Tam to często spotykała naszego dziwaka z tramwaju; 
tam widziała go po pierwszy raz, gdy Witold, w klę­
czącej pozycyi całemi godzinami bez przerwy i ustanku, 
przykładał zimne okłady choremu, nocą spał na ziemi 
około chorego, a nad ranem pierwszy był przy pulcie 
w kantorze, w godzinach obiadu i odpoczynku pilno­
wał biednego Andrzeja, a żona jego i sześcioro dzie­
ci patrzyli na niego jak na zbawcę, jak na dobrodzieja, 
modląc się i prosząc Wszechmocnego o szczęście jego. 
Tam to przy łożu chorego, w nędznej izdebce pod 
strychem, pierwszy raz spotkały się ich oczy i zajaś­
niały jakby jednym długim i rytmicznym blaskiem, 
dziwnym zadrgał życiem zlewając ich dusze w cudną 
harmonię. Widzieli te same drogi cierniste obowiązku 
i sumienia, słyszeli te jęki i bolesne drgnienia chorego, 
które uśmierzali łączną siłą, i zrodziła się u nich jedna 
myśl, — poświęcenia dla cierpienia, to było pierwsze 
uczucie, — które ich zespoliło, zdaje się na zawsze, na 
wieki, — jedno drugemu nic niemówiło, nie kłaniali się 
sobie nawet, nie znali się, bo zdaleka byli od siebie, 
ale rozumieli od pierwszej chwili, że jedno bez dru­
giego żyć nie może, że jedno bez drugiego świata nie 
przejdzie, — że jeden ich los wiąże, jedna droga, je­
dyna przyszłość i cel...

To też wracając do naszego opowiadania, nasz i 
Stefa była bardzo wesoła, grała, śpiewała bawiła wszyst­
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kich, złośliwi utrzymywali nawet, że pana Romana 
maltretowała pocichu uszczypliwemi frazesami, nazy­
wała go bezmyślnym Anglikiem, — lordem of Saliz- 
bury i t. d. Musimy jeszcze dodać, że pan Roman 
towarzyszył naszej Ketty w jej podróży do Warszawy 
i willi w Sielcach, gdyż pan Lazarus i szanowna tłusta 
jejmość byli właśnie jego rodzicami którzy z powodu 
złych interesów osiedli się w Warszawie, a właściwie 
w Sielcach. Tu też spotkaliśmy naszego milczącego, 
nadętego, jak prawdziwego syna Albionu, pana Romana, 
który uchodził, czy też pozował na sceptyka, to też 
swe zdanie rzadko wyjawiał. W jego głupowatem 
spojrzeniu, malowała się obojętność dla wszystkiego, 
co istnieje, był dobrym buchalterem, urzędnikiem do 
szczególnych poruczeń. Wykonywał wszystko jak auto­
mat, jedni nazywali go idyotą, inni głupcem, pan Szy­
mon zaś, który znany był z tego, że źle płacił perso­
nelowi, eksploatując pracę, śmiał się w duchu z niego 
gdyż z pensyi sześciuset rubli, którą już od lat kilku 
otrzymuje, ani na jotę nie mógł postąpić, i już kilka 
razy miejsce wymawiał, ale jakoś ppozostawał, przez 
namowy i nowe obietnice. Pani Szymonowa snąć 
chcąc się dowiedzieć i wyszpiegować od niego o przy­
czynach wyjazdu Ketty, zaprosiła go na przechadzkę 
do parku Anstadtów, gdyż on zaraz na trzeci dzień 
wrócił. Było to właśnie owego wieczoru, nasz Anglik 
siedział przy pani Szymonowej jak na rozżarzonych 
węglach, dąsała się, pytała nawiasowo, to zmieniła 
temat rozmowy dla uniknięcia podejrzeń, — ale nie
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z naszym Romanem sprawa, który nie lubił wtrącać 
się w cudze sprawy, na wszystko robił głupią minę,— 
oczy jego zdawały się słupem wpatrzone w altanę 
w pośród ogrodu Anstadtów, i czy nie wiedział czy 
też nie chciał, koniec końców pani Szymonowa nie 
zaspokoiła swej ciekawości, i to może był jeden z głów­
nych powodów takiej napaści na biednego Romana,
0 napaści, — od której tak gorąco i bezinteresownie 
broniła go mała Stefa.

I tegoż wieczora również pani Szymonowa przy­
puszczała atak do pana Romana.

— Jak długo byłeś pan u rodziców, panie La- 
zarus?

— Trzy dni, łaskawa pani, brzmiała lakoniczna
1 zwięzła odpowiedź.

— Jakże się ma mama?
— Bardzo dobrze, dziękuję.
— A ojciec, a interesa? no gadaj że pan...
— Ojciec obecnie zajmuje się assekuracją, i ma 

niezłe utrzymanie.
— A Ketty, panna Klara, nasza piękna i cudna 

Klara, mówiła jakby z przekąsem, cóż? jak ona znaj­
duje wasze ustronie?

— Nie wiem, proszę pani.
— Jakto? pan nie wiesz? wszak byłeś pan z nią 

tam około trzech dni, jest bliską krewną, prawie sio­
strą, mówiła drwiąco.

Nic nie odpowiedział, zdawał się patrzeć na sto­
lik machoniowy i ustawioną sztucznie szachownicę
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z kości słoniowej, którą nasz fabrykant dostał w po­
darunku przy zakupie bawełny od jednego Szeika 
w Bucharze.

— A jaki właściwy był powód takiego nagłego 
odjazdu panny Ketty? — ciągnęła dalej śledztwo pani 
Szymonowa, zbliżyła się z krzesłem, wywijając prawie 
poufale wachlarzem i przyglądając się naszemu Ro­
manowi

— Wszak pan wiesz, no, przecież nie zaprzeczysz, 
że wiesz, — uderzyła w jego słabą strunę, bo ucho­
dził za nadzwyczaj słownego, — no, przyznaj się pan, 
wiesz pan przyczynę, czy nie, no, zaspokój ciekawość 
kobiecą, jestem w^zak córką Ewy. no, powiedz, proszę 
cię, panie Romanie.

Tu nastąpił niespodziewany zwrot w obejściu się 
naszego Anglika, powstał nagle z krzesła, jego głupie 
oczy zdawały się nabierać dziwnego wyrazu, spoważ­
niał, zmężniał, wyprostował się, rzekłbyś, wypiękniał 
w jednej chwili.

— Nie pojmuję za co mnie pani uważa i co pa­
nią upoważnia brać mnie na inkwizycyę, nie wyjecha­
łem na szpiegi, nie jestem płatnym agentem cudzych 
tajemnic, i mam zaszczyt panią objaśnić, że od tej 
chwili będę tylko posłuszny w kantorze, gdzie jestem 
angażowany, żegnam panią. Tu zabrał kapelusz ukło­
nił się, i z oburzeniem wyszedł z salonu.

Gdy z jednej strony mama spazmowała, dwie 
duże łzy zwisły na powieki bladej naszej Stefy, były
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to może pierwsze Izy, które zwilżyły niewinne lica na­
szej trzpiotowatej i kapryśnej dziewczyny...

Tymczasem sytuacya zbliżała się sama do rozwią­
zania. W kilka minut później nadeszli państwo Marku­
sowie z córeczką Ketty, a i Witold był w ich towa­
rzystwie, elegancko ubrany, uśmiechnięty i szczęśliwy, 
Ketty zamieniła znaczące spojrzenie ze Stefą, serdecz­
nie się z nią uścisnąwszy, a pani Szymonowa miała 
się do nowych badań i spazmów—już gotować, ale nie 
czekając dalszych zapytań pani Szymonowej, drżącej 
z ciekawości, niesforna Ketty wzięła za rękę Witolda 
i przyprowadziła do niej.

— Oto jest, droga pani powód mego wyjazdu, 
rzekła,—jakby przedstawiając Witolda, ujarzmiłam na 
willegiaturze tego dzika, i nie zważając na bliską spaz­
mów panią Szymonowę, dodała: to mój narzeczony, 
pan Witold Szental. Szczęściem, że było blisko krze­
sła, machinalnie na nie opuściła się i patrzała przed 
siebie, azali nie przygotowują drugiego takiego skan­
dalu, dorozumiewała się bowiem strasznych rzeczy, ale 
po tym fakcie już jej wszystko było obojętnem, bo 
wszak pani Markusowa sto razy od niej bogatsza, za­
możniejsza, i już w myśli porównywała Witolda i jego 
rodzinę z Lazarusami i tą rażą nie dostała spazmów, 
zwyciężyła tu ambicya i próżność.

Witold był chłopcem biednych rodziców ze Su­
wałk, wykształcił się o własnej sile, wstąpił do intere­
su pana Markusa, gdzie zyskał sobie zaufanie pryncy- 
pała i miłość całego personelu. Miał charakter bardzo
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uczciwy i gdy pokochał naszą Ketty, podziękował za 
służbę i wyjechał z Lodzi. Miłości tej jednak mało ży­
ciem nie przepłacił, gdyż chodził jak szalony po War­
szawie, gdzieśmy go spotkali, kierując się ciągle in­
stynktem koło cioci Lazarus, nie wiedząc co się z nim 

i koło niego dzieje.
Po jego wyjeździe Ketty objawiła ojcu prawdę, 

a tenże pamiętając sam o swojem pochodzeniu, i ko­
chając córkę nad życie, zezwolił na wszystko. Jedna 
matka sprzeciwiała się temu, postanowiła więc Ketty 
wszystko rzucić i zająć się lekcyami muzyki w W ar­
szawie, wyjść za Witolda. Matka, obawiając się skan­
dalu, a może i wzruszona tem uczuciem, wyjechała 
za nią do ciotki ;Lazarus. Tu w lesie doszło do po­
rozumienia, a nasz dziwak, cudowną ręką Opatrzności, 
która na wszystko ma oko i miłosierdzie, dowiedział 
się o wszystkiem.

Reszta sama jest jasną. Posłano pana Lazarus, 
aby go odszukał, — i on też nie dał na siebie długo 
czekać, zaraz nazajutrz poproszono naszego winowajcę 
do willi w Sielcach. Można sobie wyobrazić radość 
naszych bohaterów, dwie tylko piersi jednocześnie 
westchnęły do Boga, jedną chwilę byli w niemym 
uścisku, aby się odtąd nie opuścić na całe życie, na 
wieki. Wkrótce też postanowiono w willi naszej spra­
wić dwa wesela. Czytelnicy rozumieją, że to było 
z powodu ślubu Witolda z Klarą i Romana ze Stefą, 
i zamówiono u sąsiada pana Stuermera kilka flako­
ników prawdziwej wody kolońskiej, aby się zabezpie­

http://rcin.org.pl



104

czyć od spazmów. Jednakże pani Szymonowa była 
wesołą i szczęśliwą. Bawiliśmy się na weselach ocho­
czo i wesoło, a nasze pary są szczęśliwe i zadowolone. 
Niechżę i z nowym rokiem 1893 uraczę kalendarz 
w nowellę,— „Przeciwne Prądy“, rozwiązaną ku ogól­
nemu, jak się spodziewam, zadowoleniu nadobnych 
czytelniczek.

Sielce 22 Lipca 1892 r.
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Zarozumiałość jest rdzą, 
która rozkłada wyniki wie­
dzy i niweczy jej użyte­

czność.
Autor.

— Ależ mój drogi, to są tylko frazesy, próżne 
słowa, wolne żarty—mówił Wiktor z małym odcieniem 
ironii w głosie, zdradzającym mocne, ożywienie. To 
wdzięczna kanwa rozmów salonowych — której niezli­
czone włókna swą formą, gatunkiem i kolorem tworzą 
taką mozaikę różnorodną... A życia nasze salonowe, 
to ruch gorączkowy, pociągający fałszywym blaskiem 
w swój wir namiętnie, a sztucznie ożywiony. Ale za­
pytaj, czy w tej plecionce tak olśniewającej jest cho­
ciażby jedno włókno prawdziwe, chociażby jeden szła-
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czek jaśniejszy, coby rozjaśnił to tło ciemne, coby 
umysł rzeźwiej usposobił, coby serce tęsknotą, duszę 
jakimś uroczem marzeniem zapełnił? Próżność panuje 
w większości tych ogromnych salonów, a czczość i nę- 
dzota moralna w pustych głowach ich właścicieli. Na­
dęta i żadną zasługą nieusprawiedliwiona pycha, głu­
pia powaga, otulająca się w jakieś płaszczyki naukowe 
i oparte na faktycznem nieuctwie, lub co najwyżej na 
wyuczeniu się tytułów nowych książek, nowych teoryj, 
wygłaszanych przez półgłówków, gnuśność, lenistwo, 
a w istocie skarłowaciały pessynizm—to hasło dnia... 
brudy i kałuża... Szumne frazesy, upozorowane for­
my i cnoty wysokolotne, jakieś dążenie bez czynów 
moralnych, bez myśli i treści... „Ba, hm, niby, uwa­
żasz... tak ten tego .. hm, nie ręczę...“ pomrukiwał to­
warzysz niewyraźnie, cmokając wargami i, szukając 
w pamięci jakiegoś zdawkowego frazesu, a nie mogąc 
nic stosownego powiedzieć, patrzał tymczasem z roz­
targnieniem na spadające pyłki kwiecia z lip i kaszta­
nów po obu stronach alei.

Dziwna sprzeczność widniała w powierzchowno­
ści, garderobie i calem usposobieniu dwóch rozmawia­
jących młodzieńców.

Wiktor Brzechwa, widocznie starszy, nawet już 
trochę siwawy, miał lat 37, chociaż wyglądał daleko 
starzej. Ciężkie koleje losu, praca sumienna nad so­
bą, poorały czoło jego głębokiemi zmarszczkami, nada­
jąc mu myślący i oryginalny wygląd.

Prawdę powiedziawszy, nie był on pięknym, ani 
nawet ładnym mężczyzną, rysy nieregularne, ramiona
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nieco zgarbione, nos spłaszczony, oczy wklęsłe, cera 
śniadawa, słowem nic nie znamionowało w nim czegoś 
wybitniejszego. Niepozorny, naturalny, zawsze bez 
przesady, stronił od wszystkiego, co go bliżej nie ty­
czyło i niczyjej też uwagi na siebie nie zwracał. W roz­
mowie tylko cała twarz nabierała typowej inteligencyi, 
była pełną ruchu i życia, oczy przenikały jak żarzące 
węgle; rzekłbyś, że to wcale inny człowiek. W kan­
torze, w którym pracował, cenili jego nieposzlakowa­
ny charakter i pracowitość, a koledzy, dla których był 
z wylaniem, wielce go szanowali. W całym stosunku 
Wiktora do otoczenia widniała jakaś naturalna, nie­
wymuszona uprzejmość, to też wszędzie, gdzie go zna­
no z prawdziwą; był przyjmowany otwartością. Dla 
uzupełnienia opisu dodać wypada, że Wiktor Brzechwa 
był synem biednych rodziców z Hołudzy, majętności 
Byszewskich w Kieleckiem, gdzie ojciec jego był go- 
rzelanym. Wychował się od dziecka u księdza Stron- 
dały w Wiślicy, który go ojcowską otoczył opieką, 
a później oddał do gimnazyum w Pińczowie, gdzie przez 
lat kilka stał na stancyi u profesora Zabiełły, w kla­
sach zaś wyższych dostał kondycyę u pana Antoniego 
Swietlickiego, utrzymującego browar w Borzychowicach, 
dystylarnię, i wogóle zajmującego się operacyami ban- 
kierskiemi i zbożowemi. Skupował tedy hypoteki, da­
wał zaliczenia na zboże i wełnę, kupował lasy w oko­
licy i inne prowadził interesa, które go wsławiły na 
całą gubernię. Z początku syn Swietlickiego, Adaś, 
brał sam tylko lekcye u Wiktora, następnie i małaJa- 
ninka, siostra Adasia zaczęła się uczyć u niego pierw­
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szych początków, a gdy Wiktor gimnazyum ukończył 
i guwernerka mu się sprzykrzyła, wstąpił za poradą 
cioci Honoraty, do interesu pana Świetlickiego i gdy 
tenże przeniósł swój główny kantor do Warszawy, to 
i Wiktora tu również spotykamy.

Już lat 20 pracował w tym domu. Przez czas 
ten ogromne zaszły zmiany: Świetlicki niepomiernie 
wzrósł: był reprezentantem kilku cukrowń, akcyonaryu- 
szem, dyrektorem w kilku bankach, uczestnikiem ró­
żnych przedsiębiorstw; prowadził dom na wysoką ska­
lę, mieszkał z komfortem w oddzielnym pałacu na je­
dnej z pryncypalnych ulic; utrzymywał lokajów w li- 
beryi, powóz do wyjazdu i wogóle cały dom jego na­
brał właściwego tonu, a imię i nazwisko Świetlickiego 
wymawiało się już z jakimś specyalnym akcentem, jak 
wogóle mówi się o większych firmach. Wszyscy za­
zdrościli Wiktorowi, że panna Janina, która wyrosła, 
wypiękniała i należała do najpierwszych i najbogatszych 
partyj w mieście, zapraszała go, jako przyjaciela domu, 
ażeby jej towarzyszył na przechadzkach.

Wiktor prawie zawsze wymawiał się brakiem 
czasu, chociaż sam Świetlicki nieraz protekcyonalnie 
klepiąc go po ramieniu i nazywając go filutem, zapra­
szał również do powozu, na poufne herbatki w kółku 
domowem, na wieczorki i rauty. Wiktor niezawsze 
korzystał z tego, oddany bowiem pracy swojej zawsze 
znajdował jakieś taktowne pozory do wymówienia się. 
Stojąc niezachwianie na swem stanowisku, ze szczu­
płej pensyi posyłał część biednym rodzicom i sam 
biedę klepał, gdyż pan Świetlicki mimo ciągłych obie-
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tnie w ostatnich latach, pozostawiał go na dość szczu­
płej pensyi miesięcznej, nie myśląc wcale o jej powię­
kszeniu. Zresztą, jak wszyscy nieomal pryncypałowie, 
eksploatował on wogóle cały personel biurowy, co, na­
wiasem mówiąc, jest dziś ogólną chorobą naszej ary- 
stokracyi finansowej. Bywało nieraz, że już wszyscy 
z biura wyszli, a Wiktor siedział schylony nad książ­
kami, sprawdzając kasę, lub przeglądając koresponden- 
cyę. Przy niekłamanem zamiłowaniu do pracy i in­
teresu, nic nie uchodziło bacznego jego oka; najmniej­
szy wypadek w interesie zachowywał żywcem w pa­
mięci i, zapytany o co w najzawilszych kwestyach, 
natychmiast udzielał należytych objaśnień. Pan Świe- 
tlicki przychodził nieraz do bióra, a widząc schylone­
go nad pracą Wiktora, cieszył się w duszy, obiecy­
wał mu gruszki na wierzbie—lecz gdy przyszedł No­
wy Rok, tłómaczył się, że kiepski zasiew buraków, że 
zadużych zaliczeń na takowe udzielił plantatorom, 
że administracya zjada zarobki, że trzeba będzie 
pójść z torbami, że... że słowem podwyżki dać nie 
może.

Już nawet kilkakrotnie Wiktor za miejsce dzię­
kował i miał odchodzić, lecz w takich znów razach 
pośredniczką była panna Janina sama pani Świetlicka, 
wreszcie Adaś, wdzięczny uczeń i współwłaściciel fir­
my, tak, ze Wiktor siedział już kilka lat na pensyi ro­
cznej 900 rs., nie mając sposobu, a raczej nie mając 
dość siły i energii, by uzyskać podwyżkę pensyi lub 
wydobyć się z domu Swietlickiego. Wiktor nie lubiał 
bywać na wieczorkach u swego pryncypała, nie podo­
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bał mu się cały zarząd wewnętrzny domu, dostrzegał 
w nim brak jakiegokolwiekbądź systemu i ładu, nie 
widział w nim cichej i skromnej cnoty, ani taktu w o- 
bejściu się z ludźmi. Owszem raziło go to, że, jak 
dzikie winogrona żywopłota, piętrzyło się tu wszystko 
coraz wyżej bez jakiegokolwiekbądź jasno określonego 
celu. Szukano dostojeństw, tytułów, koligacyj, pozo­
rów zaasymilowania się z arystokracyą.

Pan Swietlicki gonił za każdym honorowym tytu­
łem, to też uczestniczył w różnych instytucyach finan­
sowych, byle mógł się pokazać, pochwalić nowem do­
stojeństwem i swe nazwisko wieńczyć. Ale czynił to 
bezmyślnie, bez prawdziwie obywatelskiego poczucia, 
gdyż bynajmniej nie szło mu o dobro tych instytucyj, 
lecz o własne ja. Zrażało to nieraz Wiktora i przej­
mowało niechęcią i goryczą na myśl o tern, że życie 
swe, całą młodość poświęca osobistym celom Świetlic- 
kiego, co klepiąc się po brzuchu z zadowoleniem ubie­
rał lokajów w liberyę i po za obrębem interesu był 
osobą, jeśli nie śmieszną, to przynajmniej tak niepo­
zorną, że, patrząc na pryncypała dzień w dzień, żad­
nego szacunku dlań wyrobić sobie nie mógł.

Zupełnym kontrastem był Alfred Dziubiński, to­
warzysz Wiktora, z którym widzimy go na początku 
naszego opowiadania. Wysokiego wzrostu, przystojny, 
brunet o pięknych oczach i sympatycznych rysach 
twarzy, z pięknym wąsikiem, do góry zakręconym, 
o spojrzeniu wyzywającem, był on prawdziwym ary­
stokratą. Wywodząc rodowód od jakiegoś księcia de 
Słupa, który podobno brał udział w wojnach krzyżo­
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wych i razem z Goldfrydem de Bouillion stanął na rau- 
rach Jerozolimy, nosił w swym herbie ogromną koronę 
i coś podobnego do czapli, czy też do bociana niewy­
raźnych kształtów, a przy dziurce od surduta dziwnie 
odbijała różnokolorowa wstęga, niby oznaka legii ho­
norowej. Często wyelegantowany, ubrany od stóp do 
głów jak z igły, defilował w najętym otwartym powo­
zie z lornetką w ręku i mrużył oczy, zbyt wygodnie 
się rozpierając i zakładając nogę na nogę. W kilka 
zaś dni później chodził, jak obdartus, w dziurawych 
butach, w starym poplamionym kapeluszu i cmokał 
wargami, poprawiając co chwilę nadszarzaną garde­
robę.

I dziś widocznie był w nieszczególnym humorze, 
bo zaczęsto cmokał wargami, zamyślał się i ogromną 
okazywał skłonność do zwierzeń; zawsze bowiem 
w dniach golizny ulubionym jego żywiołem były ma­
rzenia, i im bardziej dokuczyła mu bieda, tym usilniej 
swe skrzydła maczał w przestworach idealnych i mrzon­
kach bez końca.

Alfred byt w samej rzeczy synem Kajetana, oby­
watela z Kieleckiego i Eufrozyny z Jabłkowskich. Była 
to bardzo szanowna i zamożna rodzina.

Ojciec zawcześnie go odumarł, a matka przeniosła 
się do Pińczowa, gdzie założyła małą księgarnię i Al- 
fredka oddała do gimnazyum.

Od dzieciństwa wszakże miał on zamiłowanie do 
birbantki i gdy rada pedagogiczna w drugiej klasie 
udzieliła mu kwalifikacyę „abeundi“, Alfredek z po­
czątku zbijał bąki; później zaś, gdy już niezły wąsik
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pokazał mu się pod nosem, a żadnego określonego za­
jęcia nie miał, zaczął się bawić w literaturę, pisując 
niby artykuły, których ma się rozumieć, nikt nie dru­
kował; ale on czytał je w towarzystwach i opowiadał, 
że przygotowuje się do uniwersytetu. Pozując też na 
literata i poetę przy jakich takich zasiłkach, to od 
matki, to od rodziny, przybył do Warszawy i tu bez 
stałego będąc zajęcia, mierzył bruk jako inżynier wol­
nego powietrza, a przy tej sposobności jako kandydat 
do stanu małżeńskiego. Był on też nader częstym 
gościem u państwa Swietlickich, gdzie przyjmowano go 
grzecznie.

Panna Janina polubiła jego towarzystwo, z Ada­
siem znał się dawniej, a sam gospodarz, który — jak 
już wiemy — gonił za dostojeństwami i któremu herb 
Alfreda mocno się podobał, dawał mu niejednokrotnie 
poznać, że nie zważa na majątek, i że przyjemnieby 
mu było gdyby córka jego została damą herbową.

Herb na powozie, — myślał pan Świetlicki — 
herb, podobny do tego, jaki ma hrabia Andrzej, ksią­
żę Jerzy, a może jeszcze starszy, cóż to szkodzi? od 
przybytku wszak głowa nie boli. Będąc więc gościem 
u Swietlickich, musiał Alfred widywać tu i Wiktora, 
dla którego mimowoli nawet okazywał pewien szacu­
nek, który z czasem wyrodził się w serdeczną zażyłość. 
Przytem Wiktor słuchał go tak uważnie, szczególniej, 
kiedy ten mówił o Janinie, tak był cierpliwy i bezin­
teresowny, że obaj młodzieńcy przywiązywali się wza­
jemnie i coraz ściślejsze łączyły ich więzy.

Spotykamy ich też razem z początkiem naszego
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opowiadania w alei Ujazdowskiej, ulubionem miejscu, 
gdzie Janina konno przejeżdżała codziennie, wodząc za 
sobą rój wielbicieli i gdzie podaną wyżej prowadzili 
rozmowę.

Był to dzień świąteczny, a w dzień taki, byle 
pogodny, Aleje Ujazdowskie są celem wycieczek całego 
prawie miasta.

Słychać zewsząd turkot przejeżdżających powo­
zów, tramwajów, dorożek i szmer rojącej się tłumnie 
publiczności; niewyraźne i urywane rozmowy, uderze­
nia dzwonków, tentent kopyt, zgiełk, wrzawa, hałas, 
śmiechy puste, przerywane kaszlem i chichotaniem, 
czułe ciche szepty i zwierzenia, a kiedy niekiedy wy­
rzuty, dąsy i niedyskretne złorzeczenia malkontentów. 
Wszystko to nie'zdołało przerwać rozmowy dwóch na­
szych towarzyszów.

Nagle z obu stron alei publiczność utworzyła 
jakby zwarty szpaler — żywą barykadę, przed którą 
przystanąć musieli mimowolnie, nie mogąc postąpić 
ani kroku naprzód. Ciekawość ich skierowała się 
w stronę dokąd oczy wszystkich pozierały, by ujrzeć 
znaną i bogatą amazonkę, co dziarsko i bez zarzutu 
trzymała ¡(się na przepysznym, zuchwałym rumaku, 
w którym znawcy poznawali ową sławną Hyjacyntę, 
co na tylu torach wyścigowych pierwsze zwykle brała 
nagrody.

Amozonka jechała w towarzystwie dwóch męż­
czyzn, z których jeden zdawał się być dżokiejem, a dru­
gi. elegancko i poprawnie trzymający się na siodle,

8
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twarzą zwrócony był do swej towarzyszki, i śledząc 
ruchy jej najmniejsze, widocznie szukał wątku do przer­
wanej rozmowy.

W amazonce tej poznajemy pannę Swietlicką. 
Wierzchowiec jej szedł równym kłusem i, jakby dumny 
tak wątłym ciężarem, łeb podnosił do góry, prezentu­
jąc się w całej okazałości, wobec czego towarzysz 
i dżokiej wyglądali jakoby mizerne ramki do cudowne­
go obrazka, w którym wszystko znikało obok tej dosko­
nałości figury i zachwycającej proporcyi rysów jeźdźca 
i konia. Twarzy amazonki dobrze widać nie było, ale en 
face dostrzegłeś figlarny, zgrabny, nieco zadarty nosek, 
oko czarne, osłonięte cudnemi rzęsami, twarz nieco 
pociągłą matowej cery, pokrytą lekkim rumieńcem, gę­
ste sploty czarnych, połyskujących warkoczy, pięknie 
ułożonych i suto spiętych pod kapeluszem, zgrabną 
kibić i szyję łabędzią, alabastrowej białości, odbijają­
cych się jaskrawo od czarnej długiej kamizelki.

„Każdy szeptał tylko: to ona, amazonka... — 
uważaj“...

Alfred z całą galanteryą się ukłonił, wyciągając 
się cały w dygu nowomodnym i cmokając wargami, 
a Wiktor ledwie się dotknął kapelusza dla formy, idąc 
spokojnie dalej. Dziwne jednak, że po tym ukłonie 
amazonka uderzyła konia szpicrutą i dzielna Hyjacynta 
pomknęła galopem, skręcając ku Łazienkom.

W młodych ludziach zjawisko dopiero co opisane, 
wywołało odmienne wrażenia. Wiktor zmarszczył brwi, 
wzruszył ramionami, puścił kilka gęstych kłębów dy­
mu z dogorywającego cygara i szedł najspokojniej, jak-
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by z tym dymem wszystko uleciało. Alfred zaś nie­
spokojnym ruchem śledził znikających, jakby chciał 
biedź za nimi; oczy jego błędne gorączkowo zapłonęły; 
żywe rumieńce wystąpiły na twarz jego znużoną i przed­
wcześnie zniszczoną;—rzekłbyś, że sztuczne jakieś życie 
wstąpiło na chwilę w strupieszały ten organizm, aby 
zabłysnąć w jednem drgnieniu i zaraz zagasnąć.

— Nie, Wiktorze,—mówił Alfred—ja dłużej tego 
nie wytrzymam; dosyć tej katuszy, trzeba raz skończyć 
z. obmierzłem tem życiem, które staje mi się z każdą 
chwilą coraz większym ciężarem.

— O jakich katuszach mówisz? odrzekł niezmię- 
szany Wiktor, bystro patrząc mu w oczy.

— Widzisz,, Wiktorze — ciągnął Alfred z pompą 
i głosem zmienionym, zdejmując lewą rękawiczkę, — 
jesteś człowiekiem honorowym i szlachetnym; masz, 
co nazywają, charakter; jak Boga kocham, zwierzę ci 
się z mej niedoli. Nie patrz na mnie tak seryo; bo 
i ja przecież umiem być poważnym. Zwierzę ci się 
z ciężkiej mej niedoli, zrzucę raz na zawsze ciężar, 
który mnie przygniata; niechże przynajmniej usłyszę 
od ciebie wyrok życia lub śmierci; bo ty jedynie ją 
znasz, ciebie ona szanuje; ty jej mówisz zawsze prawdę 
i ty jedynie możesz mi przynieść ulgę.

— Kocham ją—deklamował Alfred, na wpół se­
ryo, na wpół aktorskim tonem—kocham od dzieciń­
stwa; jeszcze gdyśmy mieszkali na wsi, uwielbiałem 
małą Janinkę w jej zabawach, każdy jej kaprys bawił 
mnie, rozśmieszał, szczebiotanie rozweselało, a uśmiech 
Janinki i złoty humor czarował całe otoczenie. Kiedym
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jako żak, wyjeżdżając do giminazyum Pinczowskiego, 
żegnał się z Janinką, tak mi się zrobiło rzewnie około 
duszy, że rozszlochałem się jak bóbr, gdy w jej ślicz­
nych oczkach łzy się zakręciły. Jakimś czarem dziecię 
to mnie już wówczas oplątało, tak że kilkakrotnie do 
Borzechowie wracałem. Nawet czułe napomnienia dro­
giej matki niewieleby pomogły, gdyby mnie ona gwał­
tem nie wywiozła do Pińczowa i nie umieściła na stan- 
cyi u czcigodnego profesora Zabiełły, gdziem się z tobą 
zapoznał.

— Ani jednakże perswazye drogiej matki, ani 
energiczne bizuny profesora Zabiełły, nie mogły prze­
szkodzić wzmagającemu się przywiązaniu do Janinki. 
We wszystkich ćwiczeniach, ekstemporaliach bazgra­
łem jej imię, malowałem je na szkle, wyciskałem na 
szybach zamrożonych, kreśliłem laseczką na piasku 
w parku miejskim, układałem w różne arabeski z pier­
wiosnków i niezapominajek, nie zważając na kary, 
jakich mi nie szczędzono. Wszystko to nic nie poma­
gało, z każdym dniem wzrastał do niej mój zapał. 
Pamiętam, kiedym po raz pierwszy stanął w pałacu 
państwa Antoniostwa w Warszawie, dziwnie mi się 
zrobiło na sercu; owładnęło mną jakieś nieokreślone 
uczucie, z którego sobie sprawy zdać nie mogłem. Czy 
to był rumieniec wstydu, czy nagłe ocknienie się we 
mnie godności osobistej, gdy pierwszy raz panna Ja­
nina podała mi z większą ceremonialnością bielutką 
swą rączkę, nazywając mnie panem Alfredem, — dość, 
że zdawało mi się, iż lokaje w liberyi i plenipotent 
pan Kącki, oczekujący w przedsionku na dyspozycye,
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dziwnie na mnie spoglądają; bom nie wiedział, co po­
cząć ze sobą i po com właściwie tu przybył. Ocknął 
mnie z tego położenia jowialny śmiech pana Antonie­
go, który również z jakąś dziwną powagą i dotąd nie- 
okazywanem mi nigdy uszanowaniem podał mi rękę 
i zatytułował panem Alfredem. Zostałem więc odrazu 
panem, możnowładcą; ale w samej rzeczy byłem bardzo 
biednym. Zdawało mi się, że cały raj ziemski uleciał, 
że tchnienie życia we mnie zgasło, że znajduję się 
w jakiejś grobowej galeryi, w której sarkofagi nabie­
rają życia i grobowym tonem do mnie przemawiają. 
Jakieś duchy dziwne to podnoszą się, to gasną; jakieś 
ohydne i szpetne mary występują w jedwabiach i zło­
tych togach, i , w jednej chwili zamierają, znikają, zo­
stawiając pustkowia. Dziwny sen mnie ogarnął sen 
jakiś złowieszczy, straszny, w którym wszystko stra­
ciłem z pamięci i oczu, tylko postać Janiny unosiła 
się w górze; ponętnie i szydersko się uśmiechając. Była 
to jedyna chwila rozwagi, dziwne poczucie rozbudzo­
nej godności, które zabłysło jaskrawo na horyzoncie 
mego życia, aby zagasnąć i zniknąć bezpowrotnie.

Po długiej tej bądźcobądąź patetycznej mowie, 
Alfred zamyślił się głęboko, rzekłbyś, że prawdziwie 
spoważniał., że odrazu innym stał się człowiekiem...

Wiktor śledził go uważnie, w miarę zwierzeń zda­
wał się odczuwać cierpienia przyjaciela i coś w rodzaju 
współczucia odbijało się na poważnej i myślącej jego 
twarzy.

— Słucham dalej—rzekł, jakby budząc się z tego 
zamyślenia, cóż dalej?
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— Wszak wiadomo ci,—rzekł zbudzony z zamy­
ślenia Alfred,—że matka pragnęła, abym wstąpił do 
seminaryum, gdyż od dzieciństwa przeznaczyła mnie do 
stanu duchownego.

Widzieć mnie dostojnikiem i prałatem otoczonym 
czcią ludu i jego błogosławieństwem było dla niej je- 
dynem marzeniem. Nie czując jednak najmniejszego 
powołania do stanu duchownego, poświęciłem się lite­
raturze i wszystko inaczej się ułożyło. Zdawało się 
z początku, że stosunek mój do Janiny zesztywniał, 
spoważniał, utracił na szczerości i przyjaźni, jakoby 
płaszczykiem ceremoniału i politury światowej dziwnie 
zmieniony. Zmiana ta wynikła z samego położenia 
rzeczy. Ojciec Janiny jest, jak ci wiadomo, zwyczaj­
nym dorobkiewiczem, który zbogacił się na różnych 
przedsiębiorstwach. Majątek Borzychowice nabył od 
mego dziada i dźwignął dobra te z ruiny, budując 
w nich fabryki.—Wiesz, w jakiej przyjaźni rodzina na­
sza pozostawała ze Świetiickiemi; wiesz że matka moja, 
mimo całego uprzedzenia do mieszczaństwa, a szcze­
gólniej do klasy handlującej, jest prawdziwą przyja­
ciółką pani Antoniowej, a Janinkę kocha jak własne 
dziecko. Nic więc dziwnego, że żyjąc prawie w jednej 
rodzinie, widywały się wciąż opowiadając sobie różne 
szczegóły, jakie wspaniała i rozkoszna natura w nich 
wzbudzała. W ten sposób zwolna upływały dnie, mie­
siące i lata. Jak sen zwodniczy przebrzmiała młodość, 
tak różnorodna jak trzepotanie skrzydełkami barwnego 
motylka wśród ożywionej tchnieniem majowem kwitną­
cej wiosny. Kto choć raz w życiu, nie marzył, nie
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bolał, nie kochał; kto duszy swej z kajdanów ziemskich 
nie wyzwolił; kto nie miał odwagi otrząsnąć się z ku­
rzawy błota i zgnilizny,—ten nigdy nie zajrzał w prze­
cudne harmonie świata i twórczości; ten wiecznie po­
zostanie martwym głazem w krainie uczucia, wrażeń 
i myśli. Kto nie wzdychał, nie tęsknił do nieznanych 
ideałów; czyje serce nie drgnęło do owej harmonii 
świata, uczuciem nazwanej, ten nigdy nie żył, ale ra­
czej wegetował w pustym wszechświecie nicości. — 
Długo jeszcze Alfred mówił na ten temat i umilkł.

Cicho zrobiło się na ulicy i pusto; gdzieniegdzie 
tylko cień jakiś przesuwał się między drzewami i zdała 
widniała latarka tramwajowa. A Wiktor?!.. Słuchał 
uważnie tej opowieści, a z twarzy jego poznać można 
było, jakby staczał wewnętrzną walkę aż wreszcie ob­
licze to rozpromieniało dziwną jakąś myślą, myślą 
wielką prawdziwie wzniosłą.

— Dobrze — rzekł z uśmiechem zadowolenia — 
wszystko zrobię, Alfredzie; licz na mnie jak na przy­
jaciela i kolegę jpoczem z szybkością błyskawicy po­
żegnał Alfreda i wskoczył do nadchodzącego tramwaju.

*  *
*

Na banhofie Praskim, pasażerowie tłumnie cisną 
się do kasy, po bilety spacerowe do stacyj okolicz­
nych, aby po za murami miasta znaleźć na ustroniu 
wytchnienie po znojach i gwarze miejskim. Dziwne 
jest bowiem, że przebudzeniem się natury i w nashttp://rcin.org.pl
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się budzą myśli rzeźwiejsze. Fałsz, obłuda, pycha, 
i kręciarstwo ustępują miejsca uczuciom podnioślejszym, 
zwracając nas na łono rodzicielki natury, a myśl do 
Boga Stworzyciela. To też wszystko co żyje, począw­
szy od maluczkiego robaczka, który instynktem wypełzł 
na umajony świat Boży aż do człowieka, wszystko wi­
ta wiosnę pełną piersią, świeżem życiem, radością i za­
pałem, jakby ta reakcya, to odmłodnienie przez same­
go Boga było uprzywilejowane.

Na dworcu kolejowym wre też w pełni życie. — 
Słychać tentent koni, turkot nadjeżdżających wozów 
i ekwipaży, dorożek, dzwonienie tramwajów, sygnały 
kolejowe świst lokomotywy, chrzęst ładunków, szmer 
i gwary pasażerów. Tu czułe pożegnanie, tam radosne 
wykrzykiwania, tu niańka tuli rozpłakane dziecię, tam 
znów niecierpliwi chłopcy próbują grać w konika, dep­
cząc przydługie ogony sukien cisnących się pań, któ­
rym snąć nie wystarcza zamiatanie kurzu w Saskim 
ogrodzie, kiedy swe miotły aż na daleką wożą prowin- 
cyę, aby złym przykładem zarazić małomiasteczkowe 
kumoszki do tego zbytku jeszcze nie przywykłe.

W kącie wagonu, otulona w długie ciemne kaszta­
nowate boa, siedziała młodziutka osoba niedbale opar­
ta jedną ręką o miękkie poduszki fotelu przedziału I-ej 
klasy, a w drugiej trzymająca maleńką książkę opra­
wną w safian, binokle, które zwykle nosiła, zwisły na 
jedwabnym sznureczku i rozmarzona spuściła swe cud­
ne ciemne rzęsy jakby uszczęśliwiając otoczenie swem 
przecudnem spojrzeniem.
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Naprzeciw niej siedziała kobieta chuda, wysoka, 
płowych szatyn włosów o fałdzistem czole jakby na­
brzmiałem chorobą czy wysileniem. Ostre wygięcia 
skroni, brwi zwisłe, oczy szare, policzki zapadłe i za­
barwione chorobliwym rumieńcem, usta złośliwe, pod­
bródek z lieznemi wypukłemi znaczkami i cała twarz 
znamionowały osobę pozbawioną wszelkich szlachet­
niejszych popędów.

— Panie Stoicki, rzekła, czy mi Krukowska odda 
pięć rubli—jak pan myśli, mój panie?

— Odda, proszę pani—odpowiedział uspokajająco 
zapytany.

— Ale kiedy, kiedy—proszę pana—mówiła jakby 
zapatrzona wdał na owe pięć rubli i głucha i niema 
na całe otoczenie. A jak nie odda, ja proszę pana, 
napiszę do brata bo on i tak ma przyjechać do Nowo- 
mińska. A wreszcie nie jestem bankierową, chociaż 
lubię robić grzeczność.

Pan wszak wiesz że i na pana również nie na­
legam.

— Mój panie, ciągnęła dalej głosem podnioślej- 
szym, jakby chciała wszystkich zrobić świadkami — 
ile jeszcze mam u pana? Zdaje mi się że jedenaście 
rubli, bo wczoraj było dwanaście, a rubla to pan 
zwrócił przy pannie Pobaczkiewicz.

— Tak jest—odparł niezmięszany tem pan Sto­
icki,—chociaż przyznam się pani, że mnie dziwi taka 
nieufność.

— Co za nieufność, jaka nieufność, dalibóg paniehttp://rcin.org.pl
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Stoicki, 50 rb. także panu dam, a nie głupie jedenaście 
rubli.

— Mój panie, odezwała się do sąsiada z prawej 
strony — mnie się zdaje, że ja pana gdzieś widzia­
łam; czy czasami nie ubogatego Obłudzickiego, bo jego 
żona — ciągnęła z miną tryjumfującą jest rodzoną 
siostrzenicą nieboszczki mojej wujenki Kłokockiej, któ­
ra, — jak panu zapewne wiadomo — zeszłego roku 
wyszła za mąż za profesora lwowskiego uniwersytetu 
Orzechowskiego.

— Bardzo mi przyjemnie — odrzekł z ironią za­
atakowany — i zagłębiając rękę w kieszeni, wyjął 
papierosa, którego bez ceremonii zapalił, nie zważając 
na to, że to było w przedziale dla niepalących.

Pani Złotnicka szarpnęła niecierpliwie mantylkę.
— Przepraszam — rzekła — jakby chcąc udo­

bruchać nieznajomego — ale zdaje mi się, że pan mi 
usiadł na mantylce.

Nieznajomy zdawał się nie zwracać na to uwagi 
i nic nie odpowiedział.

— Nie wiesz pan, która godzina — odezwała 
się znowu pani Złotnicka do sąsiada z lewej strony.

— Nie wiem—brzmiała lakonicznie odpowiedź.
Zamilkła.
— Savez vous monsieur Stoicki—zaczęła na no­

wo i niby z cicha, ale tak, ażeby ją słyszano — saves 
vous, ces messieurs sont bien impolis.

— Mylisz się pani—odrzekł Stoicki i znów na­
stąpiło milczenie.

— Miłosna—krzyknął konduktor.
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Rozpoczął się ruch pasażerów, skupujących na 
stacyi owoce i ciasta i niebawem powracali obłado­
wani babkami „miłosnemi“, które mają już renomę 
ustaloną u wszystkich letników na całej linii, począw­
szy od Pragi, Rembertowa aż do Nowo-Mińska, Mro­
zów a nawet samego Brześcia. Gdy wszyscy smacz­
nie konsumowali swe zapasy spiżarniane i pani Zło­
tnicka wyjęła z jednej kieszeni kawał chleba z masłem, 
a z drugiej flaszkę w której przygotowała sobie coś 
w rodzaju bawarki t. j. herbaty z mlekiem i z nową 
werwą zwróciła się do sąsiada z prawej strony.

— Widzisz pan — zaczęła — ja lubię życie sy­
stematyczne, wszystko w swoim czasie nie jak dzisiej­
sza młodzież pi... pa... pu... jabym sobie także mogła 
pozwolić, pan niezawodnie zna mego brata; co to ma 
kantor premjówek na Miodowej, on zarabia 7 do 8 ty­
sięcy rubli rocznie — dalibóg — ale wszystko jedno 
czasami się zarabia, czasami się traci — dodała, oba­
wiając się widocznie, aby swą chwalbą mimowoli nie 
wytworzyć bratu konkurencyi.

Tu urwała, a sąsiad wciąż milczał uporczywie.
— Pani może odstąpi mi biletu powrotnego? 

zapytał konduktor zbliżywszy się do pani Złotnickiej.
— Trzydzieści pięć kopiejek—odpowiedziała zapy­

tana, podając bilet.
Konduktor machnął ręką, a pani Złotnicka scho­

wała bilet do kieszeni.
Po chwili konduktor zjawił się znowu i zapropo­

nował dwadzieścia pięć kopiejek.
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Pani Złotnicka dała znak przeczący.
— Stacya Dębe—dało się słyszeć.
Konduktor jeszcze raz się zjawił, później wsunął 

coś do ręki pani Złotnickiej i powrotny bilet przeszedł 
w jego posiadanie.

Zaledwie ta manipulacya uskutecznioną została, 
słychać już było przeciągły świst lokomotywy, zbliża­
jącej się do Nowo-Mińska.

Stacya była przepełnioną letnikami. Jedni przy­
szli, aby się pogapić, drudzy, osobliwie ciekawe ku­
moszki, aby się dowiedzieć kto przyjechał, czy pan 
Krzykała sprowadził sobie świeżego lokatora, czy cio­
cia Rivoli przywiozła swą wierną kucharkę Teklę, któ­
ra mówiąc nawiasem, świetnie robiła kotlety z grycza­
nej kaszy podobno zupełnie bez mięsa. Nie brakowa­
ło i pani Słodkowskiej, która mimo swoich 58 lat, oba­
wiała się wykradzenia i kładąc się spać wszystkie swo­
je meble przysuwała do drzwi, aby jakiś zbłąkany ry­
cerz nocną porą ją nie niepokoił, chociaż złośliwy są­
siad pan Hieronim Prawdzicki twierdził, że nawet i zło­
dziej, jeśliby zobaczył panią Słodkowską w jej intere­
sującym pudermantlu z grzywką różnorodnych kolo­
rów, to uciekłby za dziesiątą granicę i omijał Nowo- 
mińsk z przyległościami. Ale to wszystko nie przesz­
kadzało pani Słodkowskiej wiedzieć o wszystkiem co 
się dzieje w całem miasteczku. Wiedziała ona wy­
bornie: ile funtów mięsa kto potrzebuje, ile ryb kupu­
je na święta, kto się gęsiną delektuje, kto robi konfi­
tury z borówek, czem się trudnią letnicy, ile zarabiają,
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jaka ich konsolacya, z kim są spokrewnieni, kto są ich 
matki z domu, ciotki, babki wogóle cała genealogia 
Nowomińska spoczywała pod wypłowiałą jej peruką, 
mogącą się śmiało zaliczać do wykopalisk, odnalezio­
nych-w gruzach zburzonej Troi, lub co Najmniej Her­
kulanum i Pompei, gdyby... gdyby peruki były znane 
w owych czasach. Wogóle tym razem więcej niż zwy­
kle osób przybyło na stacyę.

Z pomiędzy wielu innych szczególniejszą zwraca­
ła na się uwagę kobieta wysokiego wzrostu, bardzo 
starannie ufryzowana i aczkolwiek już zupełnie siwa, 
z twarzy jej jednak poznać można było ślady dawnej 
piękności. Oko jej duże paliło się jeszcze żywym blas­
kiem, a cała majestatyczna postać nakazywała usza­
nowanie.

Kumoszki Nowomińskie szeptały między sobą, że 
w jej historyi tkwi jakaś głęboka tajemnica.

Na stacyi widziano ją dopiero po raz drugi.
Pierwszym razem jakiś dygnitarz, zawieszony ca­

ły orderami, w przejeździe pociągiem do Moskwy tu 
kilka chwil z nią rozmawiał, i dlatego teraz, gdy ją 
znów zauważono, każdy był przygotowanym że to nie­
zwykłe spotkanie prawdopodobnie znów nastąpi.

W takim naprężeniu oczekiwali wszyscy obecni 
na stacyi nadejścia pociągu.

Lecz zanim ten nadejdzie, zanim usłyszymy prze­
ciągły świst lokomotywy i usłyszymy okrzyk słowa: 
„Nowomińsk!“ przypatrzmy się bliżej nieco samej miej­
scowości.
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Zdała widnieje budka dróżnika, a tuż za nią 
w cieniu drzew, jak skromny fijołek, kryje się domek 
stacyjny, ocieniony girlandą z zieleni: bluszczu i żywo­
płotu, i mający raczej wygląd jakiej willi.

Z prawej strony rozciąga się przepyszny las kio- 
nowy, w którym między wąwozami ustawione skromne 
wille, jakby szpalerami; domki z lewej strony z ogro­
dzeniami, zdają się kokietować wille przeciwległe, two­
rząc krajobraz urozmaicony.

Tu na tle zielonego kobierca spostrzegasz kwiaty 
prześliczne, to pnące się gałązki bluszczu, wazony 
i kląby, a zdała widnieją łany zboża, upstrzone kwiat­
kami polnemi. Cudowne niebo ze swemi białemi 
chmurkami i błękitem, bez końca zasklepia się jakby 
rozkoszny baldachim i tchnienie świeżości i siły wstę­
puje w całą tę rozbudzoną przyrodę, ręką i myślą Bo­
żą powołaną do bytu, rozkoszy i życia.

Wracając do naszej rozciekawionej gawiedzi, chci­
wej wrażeń i ploteczek, powiemy, że za nadejściem 
pociągu nic szczególniejszego się nie przytrafiło: wszy­
scy w niemałem rozczarowaniu już się prawie rozcho­
dzić mieli, gdy za drugiem uderzeniem dzwonka, zna- 
mionującem blizkie odejście pociągu do Mrozów, oczy 
wszystkich olśnione zostały zdumiewającem zjawis­
kiem.

Młode, prześlicznej urody dziewczę, w niebieskiej 
jedwabnej sukience, otulone pąsową mantylką z szare- 
mi szlaczkami, ze splotem spadających włosów heba­
nowych, związanych pąsową wstążką, w skromnym ka­
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pelusiku, ozdobionym skromną woalką, z małą wali­
zeczką w ręku, lekko zeskoczyła ze stopni pociągu 
i w jednej chwili była w objęciach naszej tajemniczej 
nieznajomej.

•Jakieś głębokie „aha“ dało się słyszeć. Nie zwa­
żając jednak na nikogo, nasze damy przeszły plant, 
zdążając do jednej z piękniejszych will, a kumoszki No- 
womińskie rozeszły się w weselszem nieco usposobie­
niu, bo znalazły nowy przedmiot do pogadanek, do­
mysłów i plotek.

*  *
*

Całe miastebzko gubiło się w domysłach, kto jest 
owa dama; bo w młodej dziewicy, która z taką uroczą 
naiwnością w jej objęcia się rzuciła, niedyskretny letnik, 
a może i domyślny czytelnik, poznał pannę Swietlicką, 
ową dzielną amazonkę, z którą zapoznaliśmy się w roz­
dziale pierwszym.

Pan Swietlicki bowiem miał swą willę w Nowo- 
Mińsku, gdzie rok rocznie bawił się podczas lata z ca­
łą rodziną. Panna Janina była uroczą czarodziejką 
tego ustronia. Srebrzystym śmiechem, złotym humo­
rem i muzyką urozmaicała ona monotonne życie miesz­
kańców tej willi, w której mieszkało od kilku lat wię­
cej rodzin, stanowiących prawie jakby jedną familię 
i zbierających się wieczorkami u państwa Swietlickieh, 
gdzie bawiono się do późnej nocy. Pan Swietlicki 
przyjeżdżał codziennie do owej willi, by odetchnąć po

http://rcin.org.pl



128

znojach pracy, i marzyć o latach ubiegłych, a że był 
bardzo gościnnym i uprzejmym w obejściu, to też pan 
Antoni był znany z tego wzdłuż i wszerz w całej oko­
licy i dom jego zaszczycało najlepsze towarzystwo. Od 
kilku szczególniej dni wszystko w willi państwa Anto- 
niostwa wyglądało uroczyście,--wieczorek po wieczor­
ku, zabawa po zabawie odbywały się bez przerwy. 
Mówiono głośno już o zaręczynach panny Janiny z uta­
lentowanym herbowym literatem, który oprócz tego 
był kompozytorem, poetą i człowiekiem ze wszech 
miar salonowym. Wszystko gotowało się na owe za­
ręczyny, miano nawet urządzić w pałacyku teatr ama­
torski; wesoło i gwarno bawiono się i hulano; jedna 
tylko panna Janina, zwykle tak wesoła, była smutną 
i zwiesiła główkę, jak kwiat podcięty.

W dzień zaręczyn jednak panna Janina była bar­
dzo wesołą, bo zrana już Wiktor krzątał się, jako 
główny aranżer zabawy, i urządzał fajerwerki własne­
go pomysłn, a ona... ona była przy nim...

Nie pomiętała, że tegoż jeszcze dnia miała się za­
ręczyć z kimś innym, że więc rozłączą się na wieki. 
Dość gdy tymczasem, pomagając mu niby, była wciąż 
przy nim, patrzyła na niego, i tak przez całe życie 
chciałaby patrzyć mu w oczy i czytać w jego sercu...

Wiktor zaś, jak zwykle, mówił jej o Alfredzie 
i przedstawiał jej życie rozkoszne w towarzystwie ko­
chanego człowieka, malując zarazem charakter swego 
przyjaciela, jego cierpienia, jego żale. Opowiadanie to 
dodawało mu w oczach Janiny jeszcze wiącej uroku; 
zdawała się przenikać na wskroś tę duszę szlachetną,
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w której tyle razy widziała te saine popędy poświęce­
nia i honoru bez granic. Słuchała go też z takim za­
pałem, iż zdawała się zapominać o świecie całym, 
o wszystkich...

'— A ty, panie Wiktorze — zdobyła się wreszcie 
na słówko — coś podjął na siebie tę rolę pośrednika, 
gdybym była nieszczęśliwą całe życie; gdybym wyschła 
z rozpaczy przy człowieku, którego musiałabym okła­
mywać, czyż żadnej nie czułbyś odpowiedzialności za 
stracone szczęście moje? Gdy dla przyjaciela przyjąłeś 
tę rolę, dlaczegóż nie masz dla mnie nieco współczu­
cia, dla mnie... spojrzała na niego załzawionemi 
oczyma...

— Janino! panno Janino...
— A więc do tego doszło, dobrze — przełknęła 

z płaczem,—nie mogąc więcej mówić.
Wiktor był w położeniu bez wyjścia.
— Słuchaj, Wiktorze — mówiła po chwili — 

wiem, że jesteś dumny, że jako nasz oficyalista nie 
chcesz być jakimś bohaterem powieściowym, ale cóź 
zrobisz, jeżeli ci wyznam otwarcie, że za inego nie wyj­
dę, bo ciebie jedynie kocham?

Po co mi dłużej odgrywać komedyę, ale cóż ja 
robię nieszczęśliwa?!

Doprowadziłeś mnie do wyznania, teraz rozwiąż 
ten węzeł gordyjski, ja umywam ręce od wszystkiego; 
urządzaj zaręczyny, fajerwerki; ale ci oświadczam, że 
przy wszystkich całą wyjawię prawdę, a co potem... 
niech co chcą powiedzą ludzie, niech co chce mówi

9
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ten „lala“ twój Fredzio ze swoim arystokratycznym 
herbem i do znudzenia powtarzanem „jak Boga ko­
cham“, które mi obrzydło jak całe otoczenie wśród 
którego się znajduje. Rzekłszy to wzięła go pieszczo­
tliwie za podbródek, spojrzała w oczy, uśmiechnęła się 
przez łzy, i jak zwinna wiewiórka, pobiegła do domu.

Wiktor osłupiał i byłby długo pozostał w tym 
stanie odrętwienia, gdyby nie zjawił się niespodziewa­
nie Alfred z ogromnym bukietem w ręku.

— Jestem — zaczął Alfred — nie mogę tchu 
złapać, jak Boga kocham, dzielny z ciebie chłopiec; 
zwyciężyłeś ojca, przekonałeś tę nieznośną babę jej 
matkę i niesforną Janinę rzucasz mi w objęcia, daj gę­
by. I już począł go ściskać i całować na zabój, nie 
czekając odpowiedzi, poczem pobiegł na werendę, chcąc 
wręczyć bukiet Janinie.

— Niech się dzieje wola Boska — przemówił do 
siebie oprzytomniały Wiktor i choć cała jego energja 
i wszystkie zasady zdawały się pierzchać w jednej prze­
cież chwili zoryentował się, zabrał torbę z fajerwerka­
mi, zarzucił palto, nasunął kapelusz i już zbliżył się 
do furtki, gdy znów zaskoczyła go niespodzianka. Był 
to Alfred mocno zaperzony i czerwony jak burak.

— Nie wyjdziesz ztąd—rzekł, zatrzymując go— 
nagotowałeś bigosu a teraz, jak Boga kocham, chcesz 
zmykać, dobry jesteś....

— Więc cóż u dyabła mam robić, odpowiedział 
Wiktor — bo twoje „jak Boga kocham“ do rozpaczy 
mnie przyprowadza, więc cóż mam robić?

— Ożeń się waryacie z Janiną — nastawał teraz

—  130 —
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Alfred — ożeń si*,1, jak Boga kocham, bo ona powie­
działa mi, że ciebie tylko kocha, a mnie chce ożenić 
z kuzynką swoją ciocią Honoratą; ty ją znasz, trochę 
stara, głupia, ale ma wioskę nieobdłużoną, a przy moich 
wydawnictwach jedno z drugiem, rozumiesz?

— Rozumiem—odrzekł Wiktor.
Można się reszty domyśleć. Ze były zaręczyny,

0 tern nikt- nie wątpi, że Wiktor urządził fajerwerki—
1 to pewna, jak również, że dwoje kochających się 
w jednym uścisku. Następnie odbyło się szumne we­
selisko, o czem także nie wątpią piękne czytelniczki. 
Na tern weselu tańczyłem vis-a-vis z Fredziem, był

* w różowym humorze, tańczył za dwóch, pił za dzie­
sięciu, mówił Jak  Boga kocham“ za dwudziestu i za­
praszał mnie na 'własne wesele, które niebawem mia- 

, lo się odbyć.
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MYŚLI  ULOTNE
skreślił

Natan Zylbersztajn z Wiślicy.

Człowiek schodzący z drogi prawej jest jakby 
ambasador, który zmarnotrawił powierzone mu pie­
niądze, shańbił mandat, splugawił honor swój i uni­
form. Nie mogąc już zająć pierwotnego stanowiska, 
ani też swemu odpowiadać przeznaczeniu, wykoleja się. 
Często zasady zmienia, przechodzi z krańcowego fana­
tyzmu i bigoteryi do zupełnej niewiary, z mistycyzmu 
do negacyi, pozbywa się zdania, logiki, godności włas­
nej, jednem słowem, schodzi na manowce, staje się 
istotą bierną, tajemniczą, zasklepioną w sobie, egois­
tyczną,..

Niewyjaśnioną atoli reakcyą, z kurzawy, błota 
łez i utrapień splata ledwie dostrzeżoną niteczkę, jakby 
pajęczynę, miłosierdziem i cudem wielkiego Boga utka­
ną, która przy skrusze, — energii i prawdziwej wie­
rze zamienia się znów w zbroję zahartowaną, na go­
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dło wielkie oplecione wiarą, — omszone rosą błogo­
sławieństwa i uwieńczone rehabilitacyą i powodzeniem.

Kłamca i pochlebca, pozbawiając się godności 
własnej, zamienia się na istotę godną nietyle pogardy, 
ile litości.

Prawdziwy smak życia, leży w pracy i rzetelnem 
pojmowaniu wysokich jego zadań.

Pracuj, a nie znajdziesz czasu na próżne rozpa­
miętywania.

Nikły pyłek, mizerne źdbło okiem niedostrzeżone, 
lada słówko przelocie uchwycone, dziwne nieraz 
wskrzesza obrazy, jakieś niepochwytne budzi ideały, 
które jakby cudnym blaskiem rozjaśniają i orzeźwiają 
zachmurzony horyzont jaźni naszej, wywołują energję 
i siłę, prowadząc do zdrowych pojęć i jędrnych kon- 
kluzyi, które jakby ciemną przepaską dotąd były ukry­
te dla naszego oka, a teraz stały się światłem, słowem 
Bożem, jego potęgą i miłosierdziem. Tchnienie do ży­
cia zbudowało te Himalje niedostępne, u stóp których 
jak zaklęty jęczał, modlił się i wzdychał lata całe, 
i dopiero łaską Mojżesza żywe wydobyło się źródło, 
które prawdziwem trysnęło życiem, szemrze wdzięcz­
nym potokiem, i tak cudowną melodyą pieści duszę 
naszą, że z lubością chwytamy te dźwięczne i słodkie 
tony, jak chóry aniołów w zachwyceniu opiewających 
wielkość Stwórcy i dzieł Jego nieskończoność.
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Prawdziwa wiara jest najwyższym dyplomem zac­
ności człowieka.

Straciłem wiarę, zdawało mi się że straciłem przy­
tomność; świat cały z jego powabami gnie się pod cię­
żarem jakiejś dziwnej świadomości, która jest mrzonką 
w swoim rodzaju, mrzonką modną, nowoczesną, upo­
zorowaną teoryą jakąś dziwną dążącą niby do pochła­
niającego wszystko zimnego racyonalizmu, który ma za 
hasło w nowoczesnej literaturze utylitaryzm. Co za 
utylitaryzm! który wszystko odbiera, a nic nie daje, 
każe mi się trzymać trzeźwo i rozsądnie, a odejmuje 
odrazu wszystko, co stanowi racyę bytu, to jest spo- 
koj-ność i pewność siebie to jest pewność bytu. Nie 
trudno opisać, jakie katusze przechodziłem szamocąc 
się w tych ciemniach- strasznych; nic nie widziałem, , 
nic nie słyszałem, oprócz westchnienia cierpiących, 
oprócz skarg i utyskiwań na brzemię ciężkie, kajdany 
brzęczały, koło mnie rozpacz i zgryzota, a żadnego na 
to balsamu oprócz suchego ironicznego uśmiechu, bez­
silnej i wymęczonej erudycyi, każącej mi wierzyć we 
własną siłę. Pomoc Boża, łaska Jego niewyczerpana, 
miłosierdzie wielkie, miłość ogromna, wszystko to zni­
kło, i zostałem sam jeden w pośród tej pustyni, mając 
przed sobą światy nieznane, a nad sobą niebios skle­
pienie, horyzont zachmurzony mrokiem niewiary.

Nauka bez religii nie może się utrzymać, równo- 
woga staje się nieokreśloną, zbyt czułą, przechyla się 
samowolnie, to w jedną to w drugą stronę, rozsądek
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się waha, dusza maleje, ciężary myśli nieokreślonych 
i utrapienia przeciążają i uciskają nadwątlony i roz­
drażniony organizm. Staje się bezsilnym, znużonym 
a nie poparty wiarą i niezroszony żadną zgoła nadzie­
ją, chyli się, kruszy, marnieje i ginie, lecz zroszony 
wiarą natychmiast następuje regeneracya, wszystko 
dziwną siłą podnosi się, zielenieje, rośnie, kwitnie, 
roztaczając naokoło siebie niewysłowiony urok i powa­
by odmłodzonego życia.

Nie narzucaj nikomu swej popularności, jest ona 
zbytnim pieprzem w rosole humoru.

Stugębnem jest oszczerstwo i złośliwość ludzka, 
głuchoniemą zaś ślepą i skąpą przyznanie zasługi i re- 
chabilitacyi.

Bardzo oględnie winny być manifestowane wyra­
żenia wiary, lub nawet dogmatów, aby zachować god­
ność słowa i powagę tradycyi.

W każdej porze i w każdej dobie zastanów się, 
co robisz,, kim jesteś, jakie stanowisko zajmujesz i ilu 
ludzi na ciebie patrzy.

Jeżeli dla bliźniego swego nie możesz być względ­
ny, bądź przynajmniej sprawiedliwy.

Staraj się być czemś w stosunku do drugich, 
a zapomnisz o drobiazgowościach i stosunku do samego 
siebie.

http://rcin.org.pl



—  136

Mikroby instynktem unikają pola niezarażonego 
i gruntu niepodatnego zgniliźnie i rozkładowi.

Cztery są znamiona: 1) moralność — najczystsza
cnota 2) wiara pewnik samobytu 3) nieugiętość zasad— 
znamię godności osobistej 4) szlachetna miłość--naj­
wyższe dobro.

Niepowodzenie jest najcięższym balastem humoru.

Gdy duch się zbruka, to i ciało gnije, zdrowie się 
rozkłada a szczęście i zadowolenie gmatwa się, nędz­
nieje i znika bezpowrotnie.

Wiara, moralność obyczajów prostota, praca syste­
matyczna i wstrzemięźliwość są rękojmią szczęścia 
i powodzenia,

Gdy jesteś w zapale, upamiętaj się, jeśli cię gwał­
towna porywa namiętność, zastanów się i rozważ, azali 
nie upadlaj ącem i bydlęcem jest twe zachcenie.

Sympatja nie wymaga koniecznie pewnych mani- 
festacyj, ni zbliska, ni zdaleka.

Najsilniejsze pobudki materyalne blednieją i nikną, 
wobec prawdziwego poczucia godności osobistej.

Jak wiara bez dobrych uczynków martwą jest, 
tak mądrość bez cnoty i poświęcenia niepłodna.
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Należy sobie zawsze uprzytomnić swe czynności, 
aby takowe nie przedstawiały się automatycznie.

Stosunek zwierząt czystych, do zwierząt nieczy­
stych w naturze jest jak siedm do dwóch (zdaje się, 
że stosunek ten u ludzi jest odwrotny (ładna perspek­

tywa).

Religja winna być uczuciem samodzielnem, a nie 
mdłem refleksem dziwactw, fantasmagoryi i względnych 
kompensacyi, leżących w spaczonem izwyrodnionem) 
ustroju tkankowym, włóknikowym lub nerwowym. Win­
na ona być raczej najwyższym wyrazem prostoty, 
skruchy i tej potęgi wszechstronnej moralności zało­
żonej najwyższym tchnieniem Boga, a rozpostartej 
w całem ustroju wszechświata i jestestwie najdrobniej­
szej organizacyi.

Brawura anti reljgijna asy miłuje się u ludzi z bra­
kiem etyki zamiłowania do pracy, niezrozumienia swych 
obowiązków lub ograniczenia umysłowego.

Żoneczka z fin de siecl u

Gościem jest u męża, nie czuje się tu w domu, 
niema talizmanu rodzinnego, nie zna wyrazów, przy­
wiązanie, obowiązek, a wyraz poświęcenie zdaje się 
jej być zupełnie niezrozumiałym. Żyje bez myśli prze­
wodniej, bez etycznego kierunku, bez idealniejszego 
zajęcia między funkcyami troskliwego napełniania żo­
łądka a takoż wypróżniania onego.
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Jak niebo to mgłą się pokrywa, to miryadami 
błyszczących gwiazd rozświetla wegetacyę, tak i w ży­
ciu kombinują się wszelkie możliwe wrażenia łącząc 
się jakby dziwną barwną falą, prowadząc to szeroką 
drogą, to manowcami do ogólnej budowy i ku ogólne­
mu dobru przez wszechmoc żelazną ręką ukutego.

Wola w znaczeniu fizyologicznem jestto dążenie 
do zamiany pewnej liczby cząsteczek i nercyi funkcyo- 
nujących w naszym organizmie nerwowym na jedno 
absolutne i imperatywne prawo. Ta walka subjekty- 
wizmu z objektywną inercyą do przejawów fizyolo- 
gicznych przedstawia się w formie czworoboku, gdzie 
linije ograniczające płaszczyznę są motywami inercyi 
funkcyi nieokreślonych, a nieugiętość naszej woli i prze­
jaw istotnego i wyższego wolą Stworzyciela w nas drze-- 
miącego subjektywizmu powinien stanowić przekątnię 
tego czworoboku, przy którym winny się krystalizować, 
umacniać i stałe systemy nabierać wszelkie przejawy 
życiowe.

Niepowodzenie jest balastem humoru i ciężarem 
łudzi słabej woli i niegodziwości charakteru; brak im 
bowiem równowagi we wlasnem dostojeństwie, i kona- 
pensacyi etycznej, — wiary, — miłosierdzia i poś­
więcenia.

Jeżeli chcesz mieć uczciwą żonę, — nie szukaj 
pięknej, — gdyż ci ją zbałomucą, a w najlepszym ra­
zie zniszczy cię przez stroje i grymasy.
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Sic transit gloria mundi.
('Wiersze z fin de sieci'u).

On.
Jak motylek w barwnym gaju 
Promień-mi słońca lubuje się,
Tak ma dusza w jej wspomnieniu 
Uroku i rozkoszy chwyta czar!!!...

Ona.
Złota syp,
Fruń wysoko,
Jedwabie daj 
Brzęknij złotem 
Ach miły,
Ach złoty
Tego złota
Tych błyskotek
Jaki cudny dźwięk! (bis).

On.
Tchnieniem tej uroczej melodyi, 
W czarownym dźwięku jej,
Ten luby dźwięk, urok ten 
Czaruję duszę mą!...

Ona.
Złota syp,
Fruń wysoko, 
Jedwabie daj 
Brzęknij złotem...
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Ach miły
Ach złoty
Tego złota
Tych błyskotek
Jak cudny dźwięk! (bis)

On.
Zejdź z obłoków ma bogini,
Stąpaj lekko w niebios przestworzu 
I niech postać twa promienna 
Purpury złociste przyćmiewa wraz 

Ona.
Złota syp,
Fruń wysoko,
Jedwabie daj 
Brzęknij złotem...
Ach miły
Ach złoty
Tego złota
Tych błyskotek
Jak cudny dźwięk! (bis)

On.
Gdybym tylko władzę miał 
Na jedną chwilkę wzlecieć tam 
W złote sfery, przestrzeń lubą. 
Nadziei przyszłych wskrzesić toń! 

Ona.
Złota syp,
Fruń wysoko,
Jedwabie daj,
Brzęknij złotem...

—  142 —
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Ach miły!
Ach złoty!
Tego złota tych błyskotek 
Jaki cudny dźwięk! (bis)...

On.
Tajemniczy urok tych sfer:
Pieszczoty tchnienia i tony wdzięczne lutni uroczej, 
Śpiewy żniwiarek, kłosów szepty, echo dzwonów 
Źródeł szemrania i duszy jej toń!... [odległych

Ona.
Złota syp,
Fruń wysoko 
Jedwabie daj,
Brz^knij złotem,
Ach mity!
Ach złoty!
Tego złota
Tych błyskotek
Jaki cudny dźwięk! (bis)...

On.
Gdybym mógł, gdybym śmiał 
Duszę mą wznieść w krainy te 
Za rozkosze te, złociste chwile 
Oddałbym wieczności raj!...

Ona.
Złota syp,
Fruń wysoko 
Jedwabie daj 
Brzęknij złotem,
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Ach miły.
Ach złoty!
Tego złota
Tych błyskotek
Jaki cudny dźwięk! (bis)...

On.
Gdzieście zniknęły rozkoszne chwile,
Świat marzeń życia unosząc raj,
Jedyne wspomnienia ulotne wskrzeszajcie

[chwile
I do duszy jej niech zajdzie mej żałości ton!..

Ona.
Złota syp,
Fruń wysoko,
Jedwabie daj,
Brzęknij złotem...
Ach miły!
Ach złoty!
Tego złota
Tych błyskotek
Jaki cudny dźwięk! (bis)...

Natan Zylbersztajn.
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P o d  f a ł s z y w y m  a d r e s e m .
NOWELKA

skreślił Natan Zylbersztajn z Wiślicy.

Sjzczebiot dziecka — uśmiech wiosny —
Puste igraszki — komarów brzęczenie — 
Swawola dziewicy—jaśminu i róży rozkwit — 
Wszystko to wiosnę i młodość podnosi.

Jeżeliś ciekawy miły czytelniku naocznie zobaczyć 
główne tło, po którem się nasza opowieść rozwija, po­
jedź niebieskim tramwajem z placu Teatralnego do ro­
gatek Belwederskich, a ztamtąd wązko-torową i dziar­
ską trzęsionką wilanowską, zkąd parkiem dojdziesz do 
promika, gdzie twemu oku zachwycający i prawdziwie 
malowniczy przedstawi się krajobraz Było to w mie­
siącu Lipcu 1896 roku, dzień był skwarny, termometr 
Reaumura na ratuszu pokazywał 35 stopni i nie byłeś 
w stanie tchu złapać. Ale ruch nie ustawał, owszem, 
wszystko to biegało, spieszyło się, jakby pod przy-
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spieszonem tętnem temperatury; dzwonki tramwajowe 
dolatywały ciągle do twego ucha i jakieś szepty i uśmie­
chy jakby zawisły w powietrzu a powonienie pachni- 
deł, różne odekolony i milfleury, przerwane czasami to 
zapachem wanilii, to zmięszane z pewnemi specyfikami, 
które każdy eskulap węszyłby z pewnem podejrzeniem 
i złośliwie upatrywał jakieś przymieszki jodoformowe, 
a wreszcie kto dziś, mówiąc tak entre nous w tak gęstej 
kałuży uzbraja się w jakieś specyfiki zabarwione w jakąś 
prezerwatywę czy też jak ją tam uczeni nazywają antesep- 
tyką „va banque“ jest teraźniejsze hasło, czyli jak nasze 
przysłowie to doskonale uzwierciedliło „hulaj J.asiu“. 
Gdy zasób sił zmarnotrawił, wszystkie rdzenie życia 
splugawił, tętnice i cały ustrój tego cudownego orga­
nizmu zdruzgotał i na swoje kopyto przerobił,—wtedy 
zgrzybiały młodzieniec i rozpustny młokos z dzikim 
cynizmem wszystkiem poniewiera, we wszystko wątpi, 
myśl jego gnuśna, duch skarłowaciały, serce przesyco­
ne, a mięśnie i inne gnaty bez inerwacyi—bez życia. 
To błędny trup wśród jasnego dnia własnemu cieniowi 
zazdrości, a lękliwy własnego tchu się obawia. Mniej­
sza z tem; bo i ten prąd się zmieni, lepsze znowu na­
staną czasy.

Tymczasem niebieski tramwaj nadszedł, niecier­
pliwi pasażerowie puścili się cwałem naprzeciw aż do 
rogu Bielańskiej, ztąd krzyk, wrzawa, harmider, damy 
poprawiały sobie ogromne czuby nowomodnych kape­
luszy, panowie ściągali rękawiczki i nasrożyli marsowo 
brwi pod zamaszystym monoklem i zanim to wszystko 
zdołało się ugrupować, miejsce zająć, wygodnie się
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rozsiąść, już tramwaj dobiegał do stacyi na placu uni­
wersyteckim. Główną naszą uwagę zwracała grupa 
kilku osób, która powiększyła grono pasażerów koło 
posągu Kopernika. Była to dama około pięćdziesięciu 
lat mająca, a obok niej siedziała panienka około dwu­
dziestu lat mieć mogąca, z lewej zaś strony podlotek 
w mundurku gimnazyalnym w gładkim kapelusiku 
z pewną jednak pretensyą nasuniętym na bakier.

Pusty śmiech rozległ się naokoło. Śmiech wesoły, 
zabawny, prawdziwie jowialny, a że i nowo-przybyłe 
jakby porwane ogólną wesołością, także się śmiały do 
rozpuku, one więc były główną pobudką wesołości. 
Tłusta jejmość, która się prawie wtłoczyła do tramwaju 
nie zważając, czy kto siedzi czy nie, podwinęła sobie 
zielonawo centkowaną mantylkę, usiadła całym kor­
pusem na małego chłopczyka, młodego eleganta i pocz­
ciwego staruszka obok niego siedzącego. Mały berbeć 
zaczął wrzeszczyć, elegantowi spadły binokle na prawo 
a kapelusz na lewo na poczciwego staruszka. W trakcie 
tego tłusta jejmość zaczęła przepraszać i szukać no­
wego miejsca, powstało zamięszanie, szelest, śmiechy 
i trwałoby to jeszcze dłużej, gdyby nie miły i ugrzecz* 
niony brunet siedzący naprzeciw, miejsca nie był ustą­
pił, za jego przykładem i sąsiad wstał i wyszedł na 
peron, a nasze towarzystwo rozsiadło się wygodnie, 
a tramwaj mknął wciąż dalej aż do rogatek mokow- 
skich.

Bagatela, — i niby nie bagatela.
Gdy konduktor krzyknął Bagatela,—nasza jejmość 

kiwnęła wielkim palcem, tupała nogami podnosiła się,
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a konduktor ani myślał stanąć docierając powoli do 
swej stacyi Niespodzianki.

— Mój panie--rzekła dama zaperzonym głosem— 
to nie bagatela, kiedy tak lekceważy tramwaj pasaże­
rów, zaskarżę, zażalę... to nie bagatela.

— Słowo honoru, Bagatela — rzekł konduktor 
uśmiechając się pociesznie i głaskając puszystego 
wąsa.

— Ja panu pokażę, że to nie bagatela, pan jest 
niegrzeczny, widziałaś Jadziu—obróciła się do panien­
ki, która razem z nią miała już wysiadać, jak ci się 
podoba ten gbur, hm...

— A bo droga ciociu — zaczęła tłómaczyć z filu­
terną fantazyą, ten pan ma racyę, to Bagatela, ciociu.

— A to powarjowali, już i ty Jadziu widać... 
hm... kiedy ja mówię, że to nie bagatela... Byłoby to 
trwało do nieskończoności, gdyby znów nie grzeczny 
brunecik, który był jej miejsce ustąpił.

— Wybaczy pani dobrodzika, ale to doprawdy 
Bagatela...

Tu już skończyła się cierpliwość naszej jejmości, 
bo podnosząc suknie aż po kostki nie odpowiadając na 
dalsze argumenta, zaczęła oddalać się w stronę stacyi 
tramwaju Mokotowskiego mrucząc, sapiąc i złorzecząc: 
bagatela, bagatela, to gbury... i ta Jadzia biedna bzika 
dostała, bagatelka, ładne porządki, zaskarżę, jak babcię 
kocham, zaskarżę, zażalę — i tak mrucząc dotarła do 
ławki przy tramwaju i całem ciężarem usadowiła się 
na takową z pompą i miną marsową, Oczekując w tej 
wdzięcznej pozie nadejścia wązkotorówki.
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II.

— Łaskawa pani niezawodnie do Wilanowa, — 
ozwal się obok tłustej jejmości jakimś ochrypłem i pi­
szczącym głosem młody człowiek, który się był przy­
siadł obok tłustej jejmości na sam koniec ławeczki, opie­
rając się całym ciężarem o grubą laskę z rączką kolo­
salnych rozmiarów, w postaci ptasiego dzioba wydłu­
żonego. Jegomość ów w jakiemś gorączkowem na­
prężeniu, zdawał się śledzić naszych znajomych z tram­
waju, gdyż figlarna panienka zdawała się go spostrzedz 
na skręcie Nowomiejskiej ulicy, później na Święto­
jańskiej, gdzie równomiernie z niemi postępował 
po drugiej stronie ulicy, poprawiając sobie żółtawe­
go haweloka, nawijając kołnierzyk na spinkę, któ­
ra jakoś nie chciała się trzymać w gorsie zbyt silnie 
nakrochmalonej szmizetki, kapelusz, którego rondo 
i brzegi wyluźniły się z formy, pokazując niesfornie 
białawe szlaczki, a najwięcej motylek, który w żaden 
sposób nie chciał się utrzymać na gumce, rękawiczki 
widocznie tylko z prawej ręki niefortunnie jakoś do­
brane, a najwięcej dokuczały mu kalosze, które mu jakiś 
figlarz zamienił, gdyż jeden był wyższy od drugiego, 
ale zato był zupełnie nowiutki, a drugi zdradzał ogromną 
długowieczność i zdawał się już odmawiać posłuszeństwa, 
gdyż za każdem prawie stąpnięciem, okazywał niesforną 
chętkę pozostania na bruku. Nasz nieznajomy nosił 
złote binokle, które mu wprawdzie często się zesuwały 
i wskutek ciągłych poprawek i manipulacyi tak zwisły, 
że lewa połówka zakrywała mu część policzka. Nic
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dziwnego że ciągle się kręcił niecierpliwy, to kalosze 
poprawiał, to hawelok podwijał, to kołnierzyk prostował, 
to motylek podnosił, to laską kręcił jakieś figury, a nasza 
młoda filutka zerkała na niego z boku i złośliwie się 
uśmiechała. Nasz młody człowiek był wysokiego zwro- 
stu, zgrabnej postawy, wyrazu twarzy i wieku trudno 
było określić; policzki zaczerwienione, usta spieczone 
jakby gorączką, czoło poorane bruzdami, brwi zwisie, 
a cała twarz jakby obsiana drobnemi plamkami nie­
określonego charakteru i formy; robiło wrażenie czło­
wieka, który bezmyślnie działa, nie wiedząc sam, cze­
go chce, dokąd dąży i o co mu właściwie chodzi w da­
nym razie.

Ludzi takich niby wykolejonych obecnie jest wie­
lu, bardzo wielu. W społeczeństwie, gdzie grupują się 
postacie niejasne, nieświadome swych obowiązków, 
celów, wypaczanie takowe wytwarza się i wytworzyć 
się musi. W zapasach, gdzie krzyżują się swawola 
umysłowa i samowola bez jasnych duchowych i mo­
ralnych pobudek, tam wszelkie zarodki szlachetne mar­
nieją, a brak konsekwencyi wyprowadza z legalnych 
warunków bytu, prowadzi na manowce, na rozdroża,— 
myśli nasze i życie duchowne wikła się w jakąś paję­
czynę zatrutą jadami i żadną zgoła reakcyą nie oży­
wione, tępieją i wegetują aż do zupełnej zagłady, Są 
wprawdzie indywidua, których zbieg okoliczności, zła 
wola otoczenia, nikczemność ludzi, wepchnęły na te 
śliskie tory, a jeśli nie znajdują siły woli i energii, 
gwałtem się wyrwać z tej obmierzłej toni, zarówno 
giną, jeśli ich jakimś cudem łaska Boża i Jego miło-
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sierdzie nie skruszy i nie zdruzgocze tych obmierzłych 
nawyknień i świętą iskierką wiary nadziei i miłości do 
bytu nie powoła. Do jakiej kategoryi nasz dziwaczny 
znajomy się zaliczał, okaże się z naszego opowiadania. 
Dla wypogodzenia pięknego oblicza nadobnych naszych 
czytelniczek i pewnego uśmierzenia mimowoli rodzącego 
się współczucia dla naszego pasażera, tak niefortunnie 
wyekwipowanego wilegiaturą, musimy dodać że tłusta 
jejmość okazała się bardzo uprzejmą i chętną do roz­
mowy tak, w krótkim czasie dość ożywiona zawiązała 
się rozmowa, w której nawet i figlarna buzia nie­
znajomej dosyć żywy brała udział.

Tymczasem tramwaj nadszedł; naszemu nieznajo­
memu udało się pomieścić całą rodzinę i samo się przez 
się rozumie, że i on sam mimo ciągłych awantur ze 
swą garderobą wkierował się na tę samą ławkę, a nawet 
udało mu się zająć miejsce obok niespornej filutki, 
której w kątach ślicznego buziaka zawisł ironiczny 
uśmiech, jakby przytłumienie głośnego śmiechu.

W tramwaju nasz bohater czuł się zupełnie 
szczęśliwym. Przedewsźystkiem pomalutku wyciągnął 
ogromną gazetę i cichaczem upakował w nią swe nie­
fortunne kalosze. Potem ołówkiem, czy cyrklem, świ­
drował coś koło szmizetki, widocznie pewniejsze po­
mieszczenie dla zbyt małej spinki; a gdy motylek bez 
oporu się ulokował, przepiął pomalutku mankiety na 
drugą stronę, zapiął się, fryzurę poprawił, kapelusz 
wygładził, binokle zmanewrował jakoś lepiej, historycz­
ny dziób z laseczki odśrubował, schował do kieszeni

http://rcin.org.pl



—  154

i usiadł z miną człowieka, zupełnie zadowolonego ze 
siebie i z całego świata,

Dzień był prześliczny, pogodny; orzeźwiający wia­
terek przewiewał przez krzaczki i zarośla; zdała docho­
dził śpiew ptasząt, komarów brzęczenie, przeciągły 
gwar świerszczy polnych, a nawet ułudny skrzek sito­
wia; wszystko to razem w jedną się zlewało melodyę, 
w jeden śpiew, śpiew jasny, melodyjny, pogodny, rzeź- 
wość, błogość, wypełniając całe jestestwo nasze, miłym 
niezmąconym natchnieniem, które nas usposabia do 
dziękczynienia rozkoszy i modlitwy. To usposobienie 
przyrody, rozlane w całym majestacie, bratnio odbija 
się i tętni jakimś lubym oddźwiękiem w duszy naszej 
i nasza myśl buja wyżej i swobodniej, dusza w łubem 
zapomnieniu marzy, a serce ukojonem bije tętnem i lu­
buje się w tej ciszy i pogodzie. To też i śmiechy są 
weselsze i rozmowy poufalsze i wszystkim tak łacno 
i przyjemnie, jakby jakimś lepszem i ściślejszem złą­
czone ogniwem. To też i naszemu bohaterowi zdawało 
się, że całe życie pod tym rzeźwym wiaterkiem do 
nieskończoności tak jeździć będzie, że ten tramwaj wca­
le kresu nie ma, niema końca tej przejażdżce; gdyby 
nie przypomnienie konduktora, że już prawie wszyscy 
pasażerowie zeszli i nie mógł się nawet spostrzedz, 
że i tłusta jejmość i figlarna trzpiotka znikły mu 
z oczu. I tak z całą swoją poprawioną fryzurą i zgra­
bnie zawiniętą paczką pod pachą puścił się machinal­
nie w stronę parku wilanowskiego.

http://rcin.org.pl



155

III.

Zaiste, przedziwne grupy, ciekawe bardzo i różno­
rodne, tak co do formy ubrania, manierów, nawyknień: 
przedstawia każda zamiejska miejscowość; a już naj­
więcej uroku i powabu nabiera podczas sezonu wy­
cieczek willegiatury i tych jasnych i pogodnych dni 
słonecznych, które wrzawę miejską zamieniają w po­
nurą ciszę, a natomiast wszystkie sąsiednie wioski 
i wioseczki, kolonie, chaty wiejskie, a nawet niskie 
strzechy chłopskie w wille zamieniają, otaczając wszy- 

1 stko komfortem, życiem niebywałem i tętni echem 
miasta i życia. Tu białogłowy przenoszą nietylko zby­
tek miejski, ale i narowy, onemu zbytkowi właściwe, 

i jak długie ogony sukien, któremi zamiatają gumna 
Bartkowe; różne kosmetyki, róż, puder i inne smaro­
widła, któremi zanieczyszczają świeże powietrze wiej­
skie. Nie brakuje tu różnych plotek, intryg i insynu- 
acyi, na które ludek wiejski patrzy z oburzeniem i po­
gardą, ale to nic. Jestto kult sui generis, który sobie 
zyskał u naszych dam prawo obywatelstwa i uświęco­
ny tradycyą ciekawości, sięgającej nieomal czasów Ede- 
nowskich. -Nie myślimy zatem tego poprawiać, wspo­
minając tylko o tern nawiasem, en passant i wracamy 
do naszego opowiadania.

Otóż i Wilanów, ta rażą wyjątkowo szczególniej­
szy przedstawił widok. Na samym wstępie szczegól­
niejsza grupa przedstawiła się badawczemu oku. Szło 
kilka osób razem: najsamprzód jakby awangarda, po-
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stępował wysoki jegomość w popielałem ubraniu, sze­
rokich pantoflach, takiejże szerokiej marynarce, z mo- 
nokiem w oku i w cylindrze, formy stożkowatej, z gałką 
w ręku. Chód jego był jakby zgięty i wyciągnięty na­
przód, z pewną dandysowską pretensyą. Rysy twarzy 
również dziwacznie wyglądały; angielskie baki już po­
rządnie szpakowate, zdawały się przy pomocy kosme­
tyków nabierać czerwonawo-żółtego koloru; twarz czer- - 
wona, nabrzmiała, widocznie od zbytku trunków, oczy 
wypukłe, wyłupiaste, zdawały się wyskakiwać ze swoich 
orbit, nadawały mu wyraz namiętnego smakosza i człowie­
ka gotowego na wszystko dla nasycenia chwilowego ka­
prysu, lub rozdrażnienia nerwowego; bo co do porywu na­
miętności a nawet żądzy prawdziwej, to przy tych wy­
gasłych rysach, przy tem spojrzeniu bezmyślnem, już 
tam na popiół wszystko dawno było spalone, a nawet 
i popiół z organizmu wyrzucony. Jego lubieżność była 
tylko ohydną parodyą, jego tchnienie — powiew zepsu­
tego miecha, a chód i "ruchy, — machinalne prze­
suwanie się szkieletu, poruszanego sztuczną siłą galwa­
niczną.

To była awangarda wspomnianego towarzystwa.
Przy największej przenikliwości twojej, gdybyś 

nawet wskrzesił samego Cumberlanda, to na pierwszy 
rzut oka nie byłbyś wstanie odgadnąć do jakiej kate- 
goryi ludzi i do jakiej sfery zaliczał się nasz interesu­
jący nieznajomy. Ubranie jego mimo oryginalności, 
było nowiuteńkie, jak z igły zdjęte, a nawet i ów ka­
pelusz piramidalny był nowiutenieczki, piękne lakiero-

http://rcin.org.pl



157

wane obawie, z jakiemiś nowomodnemi sprzączkami, 
czyniły wrażenie oryginalne, nieswójskie, ale zdradzało 
bogactwo i dobrobyt. Pierścienie brylantowe na pal­
cach, duży piękny zegarek zloty, wysadzany brylanci­
kami, który od niechcenia, czy przypadkiem dość czę­
sto prezentował, kompletowały to mniemanie małego 
Krezusa, za jakiego nieznajomy, na pierwszy rzut oka 
nam się przedstawiał.

Za nim postępowały dwie damy, prowadzące się 
pod rękę, z których starsza bardzo skromnie ubrana, 
mogła mieć około lat 40, druga zaś młodsza była tak 
zakwefiona gęstą woalką, że oprócz nadzwyczaj giętkiej 
zgrabnej figurki, nic nie można było rozróżnić. Kape­
lusik nosiła skrorpny, — z tyłu tylko błyszczały dwie 
róże żółtawe, a w jednej z nich także połyskiwał 
w szpilce piękny i rzęsiste światło rzucający brylant, 
który przy jaskrawych promieniach słońca, migotał 
różnorodnem światłem. Ruchy jej znamionowały pro­
stotę bez przesady, chód zwyczajny, skromny, ale 
z pewną elegancyą, który uwydatniał się i manifesto­
wał mimowoli za każdym prawie stąpnięciem, w każdym 
zgięciu i ruchu naszej nieznajomej, w której przy 
matowem jasnem i przezroczystem na pozór spojrzeniu, 
zagłębiało się całe morze czarów i uroku, jej aksamit­
ne lśniące rzęsy, uśmiechały się z pewną słodyczą 
i rezygnacyą, ale cały uragan i labirynt powstrzymy­
wanych myśli zakreślał się na centkowanym i mienią­
cym się przezroczu siatkówki, na której taki jaśniał 
urok, taki jakiś niewytłomaczony powab,—że zdawałaś 
się za tym czarem iść ślepo i posłusznie, w nadziei
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rozjaśnienia tego nieodgadnionego, świetlanego talizma­
nu, który na dnie tego sfinksu prześwietla.

Jeżeli dodamy do tego wysoki typ inteligencyi 
rozlany na tej dziecięcej jeszcze twarzy, otoczonej he- 
banowemi splotami, dziwną wyrazistość rysów i płeć 
matowa, to mimo niby to wyśmiewanej drobnostkowo- 
ści opisu, że teraz przy tak wielkim postępie cywiliza- 
cyi i postępu idei nie odgrywa to żadnej roli czy no­
sek jest turecki czy rzymski, czy buzia jest koralowa 
lub innego koloru, czy bohaterka jest piękną czy też 
patrzy zyzem, — ale nie przyznając tych wszystkich 
wymysłów, które w istocie są tylko zmyślanemi bzdur- 
stwami, muszę opisywać zdarzenie jak było, a ze bo­
haterka moja jest pięknością, tern mi to jest milej, 
a dla niej może większą zasługą w każdem razie, mi­
mo wychwalania cnót, mimo wszelkiej tendeneyi naj­
szczytniejsi powieściopisarze i autorzy zawsze jakoś 
omijają brzydszą połowę tej płci pięknej, a może i mnie 
ten prąd ogarnął, któż to wie; to tylko jest faktem, że 
wszyscy skakali koło naszej bogdanki i całe towarzy­
stwo, bez wyjątku nawet dam, ze szczególnem uszano­
waniem koło niej się uwijali i dziwnie jaskrawo odbi­
jały, jakby stosunek jakiś zależny, między nią i calem 
otoczeniem.

Kurz był ogromny, masa nagromadzonych ludzi 
przed kościołem Wilanowskim. Dzwony swym powa­
żnym i smętnym dźwiękiem zwoływały na nieszpory, 
łączyły się bratnio jakby w jeden akord, napomnienie, 
a ludek pobożny w zapiętych kamizelach, podpasanych 
ęzerwonemi pasami, w kapeluszach z ogromnem ron-
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skupić i swobodnie odetchnąć.

Naprzeciw kościółka przedstawiało się nam wspa­
niała altana przylegająca do odświeżonego i w stylu 
renaissance zbudowanego domku nad którym widniał 
napis: „restauracya“, oddzielona szerokim gościńcem 
od wspomnianego kościółka. Na gościńcu snuły się 
tłumnie to prostaczkowie idący za modlitwą wieczorną, 
to gawiedź miejska, to ludzie pracy, którzy tu na ło­
nie natury szukali spoczynku i wytchnienia. Gdy z je­
dnej strony ludek w sukmanach się modlił, korzył 
z pogodnem wytchnieniem, do dalszej pracy się sposo­
bił, naprzeciwko w restauracyi stanowiącej jakby dru­
gą stronę medalu, zupełnie inny nam się przedstawił 
widok. Tu już nie prostaczkowie w sukmanach z wy- 
tartemi kamizelami i znojną pracą, z bruzdami poora- 
netn czołem, lecz to już ludzie lepsi, postępowi, to in 
teligencya, — ba, nawet śmietanka nieraz arystokra- 
cyi wesoło się bawi, gwarzy i przy koniakach, piwo- 
njach i innych spirytualiach, nieraz ostatnie fundusze 
swe przepuści, — nie bacząc na to, że następnego 
dnia zaraz na zwyczajny bochenek chleba nie starczy 
dla dzieci zgłodniałych. Ale to w modzie, przecież 
tylko raz w tygodniu, a wreszcie, raz się tylko żyje, 
jak twierdzi ca pyszna teorya tych półgłówków nowo- 
czesnych — a co złapię, to moje, o resztę mniejsza. 
To też wszystko idzie na opak, do góry nogami. I my 
też nie posuwajmy się zbyt daleko, z lepszą ufnością 
i rzeźwiejszem usposobieniu wracajmy do naszego opo­
wiadania.

—  159 —
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Opuściliśmy nasze towarzystwo tramwajowe i nie­
fortunnego pasażera, który znalazłszy się sam, zaczął 
machinalnie i mimowoli kierować się szeroką aleją wy­
sadzoną po obu stronach równo uciętemi akacjami 
i pięknie użwirowaną drogą, która z lewej strony pa­
łacu rozciąga się po obu stronach, prowadzi następnie 
w malowniczych zagięciach do promu a tam licznie 
zebraną publicznością. Zmięszawszy się z tłumem prze­
prawił się na drugą stronę, gdzie pięknie ozdobne po­
la i gęsto zarosłe łąki prowadziły do przeciwnego la­
su. Zagłębiwszy się w takowym, wązką ścieżyną wciąż 
naprzód postępował, idąc to krętemi drogami, to m a­
nowcami i tak niedochodząc do wsi Zawady zatrzymał 
się przed białym domkiem, gdzie rozstawione były ław­
ki i stoły. Tu spacerowicze zwykle wyjmowali swe 
posiłki i spożywali takowe pod cieniem drzew na mu­
rawie, delektując się świeżem powietrzem i improwi­
zowanym wiejskim nabiałem, który usłużne kumoszki 
wiejskie podostatkiem zaopatrzyły to ciche i prawdzi­
we sielankowe ustronie. Jakież było zdziwienie nasze­
go bohatera, gdy niedaleko obok siebie spostrzegł na­
sze towarzystwo tramwajowe, a czuła mamunia bar­
dzo grzecznie zaprosiła go do skromnie rozłożonego po­
siłku i jakaż była jego radość, gdy uszczypliwy buziak 
niesfornej swawolnicy również srebrzystym głosikiem 
zaintonował:

— Aha! to nasz sąsiad z tramwaju. Oczempan 
tak myśli? czy panu okręt zatonął, czy pan chce mo­
że odgadnąć, co znaczy ten śpiew ptasząt, który takhttp://rcin.org.pl
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mile do nas przemawia, czy może szelest, który prze­
wiewa między listkami drzew tak panu imponuje? no, 
siadaj pan i odpowiedz nam na to wszystko.

Podczas tej mowy patrzał na nią uważnie. Wy­
raz ironii znikał stopniowo jak mówiła, była prawie 
poważną. Nasz nieznajomy usiadł. Nie wiadomo co 
tam za rozmowy się toczyły między niemi, dość, że gdy 
powracali razem, rozmawiali ze sobą serdecznie, prawie 
poufale; a gdy wracając przez szeroką łąkę, obsianą 
stokrotami, nasza filutka spojrzała kilka razy na swego 
sąsiada, było w tym razie coś nakształt współczucia, 
rozrzewnienia, ciekawości, czy zajęcia, któż to odgadnąć 
może, takie nieraz dziwne i sprzeczne się wiążą nici tej 
nieodgadnionej melodyi, która drga w naszem sercu 
i tkwi w naszej duszy, że mimowoli podziwiamy niedocie- 
czoną moc wszechpotęgi Stwórcy, który nas jakby zło­
tem pasmem okala ideałem i powabem życie nasze 
zrasza, aby je użyźnić i do celu myśli i czynu nastroić.

To też i w naszym nieznajomym widzimy wido­
czną metamorfozę, spoważniał, prawie wypiękniał, a gdy 
odprowadził nasze towarzystwo do domu przy ulicy Piw­
nej, opuścił je prawie odrodzony i świadomy, — że tak 
dalej być nie może. Czy to była regeneracya i co ją 
wywołało, pokaże że w dalszym ciągu naszego opowia­
dania.

Przy ulicy Sapieżyńskiej, w wąziutkim korytarzu 
drugiego piętra, do którego prowadzą ciemne i kręcone 
schody z licznemi zgięciami, które trzeba przebywać 
z wielką ostrożnością, jeżeli szanujesz całość swoich 
kręgów; otóż jeżeli przebędziesz 76 ważkich stopni,

11
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znajdziesz się jak w garnku korytarzu, gdzie ogarnia cię 
uderzająca woń różnych prażeń, skrzyp kołysek, hałaś­
liwe, niesforne i monotonne wrzaski małych dzieci, a gdy 
dojdziesz na sam koniec korytarza, jesteś w tak cie­
mnym i cuchnącym miejscu, że wrażenie to, na długo 
chyba w twej pamięci się nie zatrze, w lewej stronie te­
go korytarza ma się rozumieć, po zapaleniu zapałki, 
na drzwiach widniała podarta kartka, przypominająca 
formę karty wizytowej: Hersz Wolf Kaznon, faktor przy 
pieniędzach, a gdy otworzyłeś drzwi i przestąpiłeś próg 
tego tajemniczego ustronia, znalazłeś się w małym po­
koiku, w którym oprócz kilku połamanych gratów i za­
smolonej z zawiązaną twarzą właścicielki, która właśnie 
zajmowała się prażeniem jakiegoś specyału dla swego 
męża, w pokoju nic więcej nie było, cały majątek nie­
ruchomy składał się z takich gratów i taką jakąś tchnęło 
nędzą, że mimowoli przejmowało cię żalem i współczu­
ciem. Żona Hersza W olfa pani Raizla z domu pani 
Chaper, całą swoją postacią robiła wrażenie nietoperza, 
kobieta, której wiek trudno określić, bo jakaś płowa 
z różnorodnych zlepek peruka, zakończyła kosmykami, 
które spiczasto zesuwały się na narośl, która nasza Reizla 
miała z lewej strony nosa nad samym okiem; nasza 
Reizla uważała to za historyczne znamię swojej rodziny 
Chaperów. które się legitymowało tą interesującą bro­
dawką, wielkości średniego kartofla pieczonego; nasza 
Reizla utrzymywała, że znamię to jest bardzo szczęśliwe 
(mazel dek), ubranie Reizli stanowiło kilka szmatów 
zlepionych, a cała brudna, w pierzach, kompletowała 
to wrażenie nietoperza, o czem poprzednio wspomina-
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liśmy. Sąsiadki nazywają Reizlendy Kinckeryn (Reizla 
z Kańskich), czy to dla tego, że pochodziła z miasteczka 
Końskie, czy też inna jakaś tradycya przywiązała się 
do tego szlachetnego przydomku, to wszak jest pewni­
kiem że Reizla była bardzo popularną, główne jej za­
jęcie: była akuszerką, swatką, rajfurką i t. d. Była 
również specyalistką do wycinania odcisków, a w wol­
nych chwilach zajmowała się massażem. Przychodzili 
do niej ludzie po porady, gdy kogo okradli, kładła ka­
bałę i dawała takie kółka plecione, aby takowe rzucić 
na chybił trafił, aż złodziej nie zwróci skradzionych przed­
miotów, jednem słowem Reizla przy tych wszystkich 
swoich rzemiosłach zachowała dobry humor, fantazyę 
i miała zawsze pełno klijentów. Przychodziły nieraz 
na to poddasze eleganckie damy, gęsto zakwefione 
i szukające pod tym ciemnym poddaszem jakiegoś ta­
lizmanu, który by sercu ukojenie i ulgi przyniosło.

Było to już bardzo późno w nocy, gdy powóz za­
przężony w parę ślicznych, gniadych koni, uprzęży i ele­
gancką liberją, zatrzymał się na rogu, nie dojeżdżając 
do ulicy Sapieżyńskiej, z takowego wysunęła się wiot­
ka figurka zakwefionej damy, która jednym tchem 
wpadła do bramy niepostrzeżenie i zwinnie jak kot, 
jakby już tu wszystkie schody znała, wpadła do miesz­
kania naszej sybylii, w okamgnieniu znalazła się w obję­
ciach naszej Reizli. Twarz naszej spekulantki wypogo­
dziła się, z dumą patrzała na nowoprzybyłą' w tym spoj­
rzeniu mieściła się nagroda za daznane upokorzenia; 
tak jest, ta dama, ta wysoka dygnitarka, to była jej 
córka, jej samej, Reizli dy Kinckeryn, a co ją obchodził
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świat cały, gdy ona jej piękną główkę tuliła do jej 
brudnych łachmanów.

Rozmowa toczyła się urywana, krótka, bo mię­
dzy sobą gwarzyły półszeptem, a Reizla swą brudną 
ręką pieszczotliwie odwijała gęste hebanowe sploty, któ­
re jej cudne kontury i płeć matową w olśniewających 
zakrywała falach.

— No i cóż Alfred — między innemi badała mat­
ka pieszczotliwie i z pełną dumą, kładąc drugi palec 
prawej ręki na zaokrąglonym pięknie wyrzeźbionym pod­
bródku, a drugą ręką odgarniając gęste włosy.

— Cóż Alfred, jak Alfred, wszak mama wie, ni­
czego mi nie odmawia, mam śliczne mieszkanie w Alei 
róż, lokajów, liberję, służące i służbę gotową na każde 
skinienie, jestem otoczona wygodami i komfortem, mam 
powóz do wyjazdu, stałą lożą w teatrze; jednak przy 
tem wszystkiem jest mi ciasno i nudno, na pozór: wszyst­
ko, ale w istocie brakuje coś, co stanowi cel życia. Zdaje 
mi się, że nie wytrzymam w tej atmosferze, w tym po­
złacanym rydwanie, za którym się ciągnie cała hałastra 
ludzi bezmyślnych; w tych wszystkich błyszczących sa­
lonach, niemą ani odrobiny prawdy ani odrobiny praw­
dziwego życia.

— A cóż, czy lekarze żadnej nie dają nadziei na 
zupełne wyleczenie się Alfreda.

— Jak mamie wiadomo, profesorowie wysłali Al­
freda do Meranu, na Rywierę, by tam skołatane zdro­
wie mógł odzyskać, ale po pierwszych kilku dniach 
otrzymałam list z Monaco, z żądaniem przesłania zna­
cznej summy pieniędzy, którą w ruletę przegrał; ta
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jego słabość do gry do ostatka rujnuje jego zdrowie. 
Po kilku tygodniach wrócił jeszcze więcej rozstrojony, 
to też najlepiej już mu nie pozwalałam wyjeżdżać, ale 
i tutaj sprowadza sobie przyjaciół, z któremi wciąż gra 
w karty i sam pomału dąży do utraty zdrowia i do 
ruiny majątkowej, Zeszłego tygodnia, gdzie byliśmy w 
Wilanowie, sprowadził ze sobą jakiegoś obdartego, nie­
znajomego człowieka, ubrał go od stóp do głów, ufry­
zował, wyelegantował i wciąż z nim teraz chodzi i spa­
ceruje, sprowadza go na obiady, służbie każe mu od­
dawać największe honory, a nawet śpi z nim razem w 
jednym gabinecie. Gdy go się pytałam, co to za jeden, 
machnął ręką i rzekł: — „Moja droga, gdybym nie miał 
tej pociechy tak zderutynowanych ludzi podnosić, w łeb 
bym sobie palnął, bo życie moje trzech groszy nie war­
te.“ Miał łzę w oku. Piękny był w tej chwili, zrozu­
miałam jego myśli i umilkłam, a gdy nazajutrz z całą 
sympatją podałam rękę panu Marjanowi, tak bowiem 
nazywał się nasz nowy gość, Alfred rozczulony, doszedł 
do mnie rozpromieniony, pocałoweł mnie w czoło, mó­
wiąc: — „Dziękuję“. To też mówię ci droga mamo, 
że miałam sobie czasami chwile tak piękne, tak praw­
dziwie szczytne, że życie bym oddała, aby go uratować 
i społeczeństwu powrócić.

Z całej tej zagadkowej rozmowy, możemy przy­
puścić, że Alfred i córka naszej Reizli są to te same 
osoby z wycieczki Willanowskiej a pan Marjan ów nie­
fortunny pasażer i aby bliżej to wszystko rozwikłać, 
musimy opuścić poddasze przy ulicy Sapieżyńskiej i ra­
zem z naszą piękną nieznajomą stanąć przed najładniej-
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szym z pałacyków Alei roż. Aby dłużej nie trzymać 
w naprężeniu naszych czytelników, musimy objaśnić, 
że przy ulicy Gołębiej była restauracja znana: „Pod 
wiatrakiem“. Restauracja ta mieściła się w suterynie, 
był tam również i bilard z dziurawemi łuzami, z bilami 
roztrzaskanemi, które szły ukośnie i nierówno i kije były 
już rozłupane, ale to nie przeszkadzało właścicielowi 
Herszowi Fiterfas zbierać kopiejki, uciułać sobie cały . 
ten domek. Imię Herszek zamienił na Henryk, a Fiterfas 
z początku na Beczułkę, a gdy majątek się powiększył 
to i Beczułkę zamienił na Boczkowskiego tak, że na 
blaszkach dwóch sąsiednich domków, widniały amaran­
towym kolorem piękne napisy należące do oby- 11 
watela Henryka Boczkowskiego. Pan Henryk Boczko- 
wski miał syna jedynaka Feiwla i córeczkę Idka które 
następnie także zmieniono i tak Feiwla nazwali Alfre­
dem, zdrobniale Fredkiem, a córkę zdrobniale Jadzią; 
z początku mały Feiwelek pomagał gościom wyjmować 
bile z łuz i grywał z gośćmi w braku partnera, to 
w bilard, w karty albo w domino, wyciągał z nimi 
sznaperyę i piwonję i był prawą ręką swego ojczulka 
Fiterfasa, pomagając mu we wszystkich jego interesach; 
a gdy pan Henryk Boczkowski restaurację sprzedał, 
nasz młody pan Alfred Boczkowski wybornie wyćwi­
czony w grze bilardowej i nie mając żadnego innego 
zajęcia, zaczął grywać w bilard to u Pągowskiego na 
Lesznie, to na górce i ostatecznie dotarł aż do Loursa, 
gdzie ze złotą młodzieżą, która nawiasowo mówiąc, 
nigdy nie pyta się o legitymacyę, zaczął grubsze kusze. 
Szczęście mu sprzyjało i zapoznawszy się z giełdowi-
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czarni i mając nienasyconą żyłkę do gry hazardownej, 
śmiały i wszystko ryzykujący doszedł w krótkim czasie 
do kolosalnego majątku, finansowego znaczenia; ze swoją 
żoną, którą poznaliśmy mimowoli na ulicy Sapieżyńskiej, 
znali się już oddawna, a gdy znakomity giełdowicz 
oświadczył się o jej rękę, wszyscy jej zazdrościli, nie- 
znając głębiej jaki ciężar przytłaczał tą mniemaną wy­
brankę fortuny. Pan Alfred bowiem w tych ciągłych 
zapasach gry hazardowej, w krótkich abcugach zmar­
nował zdrowie, a rozpusta zagnieździła rozpad, zgniliznę 
w całym tym ozłoconym młodzieńcu. Gdy go spotka­
my obecnie, widzimy go na drodze chwiejnej, gdzie 
przejawiają się błyski lepszych dążności, które kocha­
jąca żona usiłowała w nim wszczepić i to go jeszcze 
trzymało w tych wzburzonych nurtach, w których by 
bezpowrotnie utonął, gdyby nie oskrzydlało prawdziwe 
uczucie kochającej małżonki, która całą siłą ducha 
chciała dla niego wywalczyć spokój i szczęście. Zby- 
tniem byłobydodawać, że wszelkie usiłowania rehabilitacyi 
uwieńczone były zupełną pomyślnością. Młody czło­
wiek, o którym wspominaliśmy, nasz nieznajomy z tram­
waju, był to człowiek wykolejony, pan Marjan Fleisfeder 
utrzymywał biednych rodziców, a gdy interesa jego ojca 
były złe, on brał forszusy w kantorze, gdzie pracował 
i zasilał całą rodzinę; pan Alfred znał oddawna Mar- 
jana, a gdy spotkał go w towarzystwie swej siostry, 
bo nikt teraz nie wątpi, że piękna nieznajoma była 
rodzoną siostrą Alfreda, otóż Alfred postanowił uszczę­
śliwić tak swą siostrę jak i naszego sympatycznego bo­
hatera, przyjął go zatem do swego interesu, otwierając
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dom bankowy pod firmą Alfred Boczkowski i S-ka 
i odrodzić się szczęściem rodzinnem, to też w krótkim 
czasie odbyło się piękne wesele naszego bohatera z pan­
ną Jadzią Boczkowską. Byłem i ja na ślubie, wszyscy 
się świetnie bawili, tańczyłem vis-à-vis z naszym bo­
haterem, któremu i spinki trzymały sie w szmizetkach 
i myśl modra bujała w rozjaśnionem obliczu i zdawało 
się, że wszyscy są zadowoleni i szczęliwi, a ja pospie­
szyłem do redakcyi aby się mą wiadomością podzielić 
z łaskawemi abonentami Kalendarza Łódzkiego na rok 
1897.

Mokotów, d. 29 Października 1897.

1) Cudza własność jest świętą, a i swoich praw 
strzeż również jak oka w głowie; a będziesz rozumną 
głową, przedstawicielem firmy, przewodnikiem rodziny 
i uczciwym człowiekiem.

2) Zmartwienie i niepowodzenie rozszerza mięśnie 
serca i następuje jakby zwinięcie włókien (hypertro­
ph i a). Psalm Dawida.

3) Nieczystością grzeszymy przeciwko Bogu, prze­
ciwko etyce i przeciw ogólnej harmonii wszech świata.

4) Granit się nie łamie, lecz kruszy się i rozpa­
da, — duma i pycha te nieugięte, lecz w jednej chwi­
li nastąpić może zwrot i zupełny zanik takowej.

5) Tylko te zasady mają prawo bytu, które ugrun­
towane na przekonaniu, oparte na logice i znajdujące 
się na wyżynie ogólnej wiedzy i postępu cywilizacyi.
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6) Oryentowanie się w swojem położeniu jest naj­
wyższym wyrazem samodzielności umysłowej i najlep­
szym regulatorem czynności naszych tak fizyologicz- 
nych jak i moralnych.

7) Uczciwość i honor są najwyższe godła ludzko­
ści i podstawą wszelkiej cnoty.

8) Brat skrzywdzi, oplwa, oszkaluje, zbezcześci, 
z prawej drogi wprowadza na manowce brata rodzo­
nego dla błahej pychy warchólstwa, nieuctwa i nędzo- 
ty moralnej.

9) Litujemy się często nad drugimi na głos, aby 
ich przez to poniżyć, a nas samych wyświęcić na do­
broczyńców ludzkości i protektorów rodziny.

10) Jeżeli mpie twe prawa radują, — dlaczego 
tak często o nich zapominam.

Natan Zylbersztejn.

PRIMA APRILIS.
SYLW ETKA.

Prima-Aprilis ze swą tradycyjną trawestacyą — 
pierwszego Kwietnia — owo przejście natury ze stanu 
odrętwienia, — w wyższą i szlachetniejszą formacyę 
odrodzenia, ma swe wzniosłe znaczenie, a komiczne 
sytuacye karłowacieją obok prawdziwej komiki i alibi 
drzemiących w naturze, w porze właśnie tego odrodze­
nia. Ileż drzewek nie mogąc znieść świeżego tchnienia 
wszystko odradzającej wiosny, jakby zastygły, tracą ca­
łą siłę swej wegetacyi, nie mogą już swem tchnieniem 
zaszczepić utajonego cieplika dla odrodzenia-się swych
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pączków, skrzepłe swe członki w zgniliznie rozkładając, 
dążą bezwiednie do utryty samobytu, do nicestwa...

Czyż ta alegorya i w życiu naszem się stokrotnie 
nie powtarza? widzisz w naturze roślinę, podlegającą 
bezwiednie rozkładowi, która na tobie robi wrażenie 
przygnębiające, cóż dopiero, gdy widzisz istotę żyjącą, 
obdarzoną rozumem i duchem nieśmiertelnym, którego 
dziwne okoliczności przygnębiły, skarłowaciały i żadna 
inicyatywa, żadna idea nie wstanie go wskrzesić dla 
czynów życia i społeczeństwa. Jakież to jest urąganie 
się natury, która jakby tajemniczemi czary podciąga 
ten ideał stworzenia pod prawa swe odwieczne i z nim 
się w jedną brata kategoryę, jakby mówiła: „duchem 
się pod niebiosa wznosisz, a sercem i jaźnią w kałuży 
gnijesz... prima-aprilis...

Natan Zylbersztajn.

PUSZEK i INFLUENZA
FR A G M EN T

i (ze w sp om nień  prawdziwej influenzy).

Dziwnie się jakoś plecie 
W tym tu fabrycznym świecie.

Ex — Malczewski.
Jestem puszkiem owocowym, — nieznanym malucz­

kim. Każdy mnie w rękę bierze, — jedni połysk mój 
niweczą połą od kapoty obcierając, delikatniejsi chus­
teczką jedwabną, fartuszkiem niewinne i figlarne dzie­
weczki, urwisy i żaki swawolne kamieniami rzucają, 
aby mnie strząść z owocu i drzewa, gosposie mnie cza-
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sem z cukrem i miodem w garnkach smażą na powidła 
i przysmaki różne, cukiernicy ciasta gniotą mnie bez li­
tości wraz z owocem, i jest mi źle, bardzo źle. Najwięcej 
dokuczają mi komary i feljetoniści, piewsi chmarami 
jakby szarańcza koło mnie przeciągają, połysk mój za­
cierają, gniotąc mnie i owoc miażdżąc, feljetoniści znów 
swym rozumem, szyderstwem i sceptycyzmem... tak, 
cichym i przerywanym, — a ledwie dosłyszalnym szep­
tem skarży się biedny puszek...

Przez chwilę zdawało się, że nie ma żadnej od­
powiedzi, że jęki te skonają w eterycznych przestworach, 
biedny puszek jeszcze się bardziej stulił w błękitach 
swego płaszcza szarawego... zatopiony w nadziejach...

Aż tu słyszy naokoło siebie jakieś szepty,—-czemże 
ty jesteś marny puszku,—ochraniasz niby owoc, w pysz­
ny go płaszcz aksamitny i lśniący odziewasz, — ależ 
co mu dajesz swym blaskiem? Jaki twój smak? jakie twe 
atrybucye, zalety i własności? — marny puszku?

Nad samą powłoką jakiś mądry feljetonista bez 
ceremonii się przesunął, musnął koło samego nosa...

— A co, trafiłem w samo jądro, — krzyknął em- 
fatycznie ów feljetonista...

— Zdruzgotałem go — rzekł drugi... a puszek 
biedny, wzgardzony, cicho a skromnie połyskuje, owoc 
chroni i zdobi... bez niego niema w nim smaku ani 
połysku, niema życia, harmonji ni piękności... w rośli­
nie, w najdoskonalszej nawet roślinie. Puszek jest oz­
dobą i duszą rośliny prawie, — dlatego mimo mierno­
ty, ma zazdrosnych wrogów, — tylu niepokonanych, 
zaciętych wrogów...
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A jednak ma on wysokie znaczenie jako środek 
lekarski w medycynie, — podczas grasującej np. in­
fluenzy...

Muszę go tedy opisać bliżej, jaśniej, śmielej... 
wszystkie atrybucye jego i w medycynie — i życiu 
ludzkiem zastosowania.

Śmiało, a naprzód, łatwo to jest powiedzieć, a wy­
konać trudniej, od czegóż tu zacząć, doprawdy zaczy-. 
nam już żałować, że się wdałem w nie swoje rzeczy. 
Chciałoby się frunąć, wzlecieć wysoko, wyżej, a skrzy­
deł ci brak i musisz po ziemi brnąć, — a tu błota 
pod uszy, źle mieszają się myśli, fantazya majaczy, ho! 
ho! a tu mrowie cię przechodzi, czy to nie czasami in­
fluenza... tu się ocknąłem; a choćby i od niej zacząć, — 
przychodzisz gościu nieproszoną, niech cię chociaż opi­
szę. . eureka! tedy, w górę influenza... Musnął mnie 
puszek delikatnie, — strzeż się bracie niestrawności, 
zachowaj dyetę — nie biegaj za szybko, nie stąpaj, 
zbyt wolno, — a bądź uważnym i względnym... nie fru­
waj balonem Leroux, bo możesz się spotkać z konste- 
lacyą Falba, to będzie źle, bardzo źle. Musnął tylko 
koło mej fantazyi, miły i dobry puszek, — a bliżej mi 
trochę, zdaje się, że nowe życie we mnie wstąpiło...

Nie przeraża mnie nic, nawet influenza, bo ona 
przejdzie... jak meteor, a słońce na horyzoncie, weselej 
i milej... zajaśnieje. Dzięki ci puszku.

* **

http://rcin.org.pl



173

Influenza bowiem jest to jedyne obecne brzmienie, 
które tysiącznem powtarza się echem. Przyjąłeś na się 
obowiązek, — dałeś słowo honoru — masz płacić w ter­
minie weksel, za który bezinteresownie poręczył przy­
jaciel i masz najlepsze chęci spełnienia obowiązku, do­
trzymania danego słowa honoru, zapłacenia wekslu, 
nawet sobie termin zanotowałeś w eleganckim notesiku 
safianowym, aż tu bezwiednie dostajesz dziwnego w gło­
wie zamętu, w sercu i duszy jakieś nieznane budzą się 
elementy, — a to dziwne, tak tobą wstrząsają jak w fe­
brze, — gorączka cię trawi, zapominasz o obowiązkach, 
zobowiązaniach, o całej dążności, dusza twa jakby gdzie 
uleciała, sumienie ukryło i w jakiemś żebrze utonęło, 
a tyś niewinien, 'wcaleś niewinien, boć to influenza, 
najzwyczajniejsza a peryodyczna influenza... a puszek 
znowu mnie musnął, — widziałem drugą stronę medalu,— 
słowa dotrzymane, weksle zapłacone, mniej dbasz o afiszo­
wanie obowiązków a ściśle je wypełniasz — nos twój 
nie wyciągnięty na kwintę — ale raczej podajesz rękę 
do ucisku, — dla białogłowy masz mniej humoru, afe­
któw i namiętności — a więcej powagi i szacunku... 
Dzięki ci puszku... Bóg zapłać.

* **

Znajdujesz się wśród rodziny ukochanej, — oto­
czonej wygodami i zbytkami, masz perspektywę zosta­
nia kupcową, bogatą kupcową... noszenia atłasów i czep­
ków różnokolorowych, rozpościerania się w powozach 
o lekkich resorach, kpić sobie ze swych bliźnich. Jes­
teś młodą i piękną, życie w całym blasku ci się uśmie-
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cha; ale twe pragnienia są innego rodzaju, dziwne, ory­
ginalne, nie znajdujesz szczęścia w tej rozkoszy świa­
towej, duszno ci w tej atmosferze, ciasno, myślą prze­
nosisz łachmany nędzarzy, nad drogie aksamity i hafty, 
uśmiech twój znika w salonach, a wraca ci pod strze­
chami nędzarzy, które tajemnie odwiedzasz. Spiżowe 
twe lice uśmiecha się tylko, gdy ulgę bliźnim zwia­
stuje...

Życie jej przechodziło między zwiątpieniem a na­
dzieją... Ciągła zmiana wrażeń. Nareszcie miały się 
jej nadzieje ziścić, miała zostać kupcową jak wspomnia­
łem, bogatą kupcową, a to szczęście tak ją nagle ogar­
nęło, tak ją to zastało niespodziewanie, że duszno jej 
się zrobiło, tchu jej brakło od zbytku szczęścia,—- i du­
sza jej uleciała przed czasem w światy lepsze...

Toć tak u nas silna influenza... takie dramatycz­
ne jej odmiany.

Tu puszek mnie znów musnął...
Widzisz, rzekł, to ostateczność. Za dużo nauki 

za mało wiary. Za dużo myślała biedna, za mało czu­
ła. Do zenitu wznosiła się duchem, a po ziemi nie 
umiała chodzić... Żal mi jej biednej, mruknął puszek... 
Ale konsekwencya niezbędna... Gdy umysł buja wyso­
ko, serce musi go przewyższać uczuciem, miłości, po­
święceniem i trzymać go uwięzionego na ziemi. — bo 
frunie do aniołów, wyżej... ale chybi przeznaczenia... 
Westchnął puszek i znikł. Przykro zrobiło mi się na 
duszy i łza zakręciła się w oku... kto ją wycisnął... bie­
dny puszek.
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Zlicytowałeś mnie hrabiego X, a z jego wujenką 
syna swego ożeniłeś... gdy się wnuczęta pejsami twemi 
bawią, — a karmazynowy chałat pod gwiazdkę za- 
ścielesz, uśmiech niewytłómaczony igra ma twem licu, 
dziwne cię mrowie koło serca chwyta... nie wiesz czy 
to radość czy tęsknota, rozpacz czy zemsta, marzenie 
czy rzeczywistość... uczucie jakieś dziwne, chwiejne, trzę­
sie tobą, niby febra, macasz za skroń czy nie śnisz, 
dusi cię i obciąża magiczne to widziadło, boć i to in­
fluenza, — nic jak grasująca, z braku dyety powstała, 
a peryodyczna influenza.

* *
4 *

Budujesz dla chorych zakłady dobroczynne, a ile 
łez zdrowym wyciskasz, wydajesz miliony na zreformo­
wanie mechanizmu twych fabryk, — a nic nie zrobisz 
na ulżenie doli i polepszenie materyalnego i morąlnego 
bytu twych pracowników... barykadujesz twój egoizm 
w Towarzystwa Akcyjne, a czem zapewniasz byt tylu 
biednych w pracy wynędzniałych rodzin, — co uczy­
niłeś dla ulżenia ich nędzy... gdy ci głośne czyny imię 
w potomności zachawują, gdy wielkie dzwony, ołtarze 
kadzideł twej wznoszą filantropii... dziwne mrowie po 
twem się snuje sumieniu, sny ci fantazyę mącą — wi­
dzisz we śnie nieboszczyków z uciętemi rękami, — wdo­
wy ich opuszczone, sieroty biedne bez dachu i przytuł­
ku... Dziwny chaos koło twej duszy, świat duchów 
i upiorów sen ci z powiek odgania, twarz twa przybie­
ra dziwny wyraz złowieszczy i zamknięty w sobie pra­
wie cyniczny i wtenczas nie jesteś do siebie podobny,

http://rcin.org.pl



176 —

drażni cię wszystko, niepokoi, jesteś jakby w febrze, 
członki ci kostnieją: śpik zamarza w kościach, o! to 
influenza, to prawdziwie dzika, — aczkolwiek krótka 
influenza...

* **
Wszystkie miasta drugorzędne szczególniej fabry­

czne wzdychają do ześrodkowania swych interesów, — 
do giełdy. Niejedno bankructwo było by uchylone, in­
ne mniej ^łotkliwe dla handlu i przemysłu. Giełda ta­
ka związana wzajemnym interesem z ruchliwemi pun­
ktami handlowemi w Cesarstwie i za granicą, mogła 
stosunki mniej zawiłemi i prostszemi uczynić, to też 
coraz zwiększa się liczba wnioskodawców, każdy ma 
inne projekty, chłód i rozwaga czynu znika, pozostaje 
tylko gorączka, wrzawa, plątanina, myśli i niechęci 
osobistych, bo to influenza, zwyczajna bez konsekwen- 
cyi influenza...

* **
Do czego doprowadzić może influenza, najlepiej 

przekonywa feljetonista „Hacefiry". Napada na pana 
Bolesława, przepowiadając mu koniec Hamana... Ale 
hola! bratku, wszak przyznajesz się sam do influenzy, 
no, to dobrze, to bardzo dobrze, bo gość ten wendru- 
jąc, różne wzbudza wrażenia w rozmaitej sile, sto­
sownie do układu nerwowego i usposobienia oraz czu- 
łostkowości pod względem udzielania się wrażeń. Wi­
dzisz źdźbło w oku bliźniego, a belki we własnym nie 
dostrzeżesz... Prawda, że pan Bolesław jest czasami nad 
miarę rozdrażniony, nerwowy, — to też jednych wzru­
sza, drugich miejscami cieszy, miejscami rozśmiesza, tu
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dziury łata, jest Marcyanem Kordyszem, tam znów, do 
licha, doktorem Szotem... daje mikstury gorzkie piołu- 
nowate... fe, panie Bolesławie, nie bądź taki ostry, boś 
rozdrażnił biednego feljetonistę, — któremu trudno cię 
pojąć, bo leży w malignie pod influenzą i majaczy a ma­
jaczy, ale jak wyzdrowieje — a złość mu przejdzie, to 
się udobrucha, — co mu z serca życzę na nadchodzący 
rok nowy 1897.

A puszek jakby natchniony z wesołym błyskiem 
zdawał się ożywiać i w całym majestacie szeptać... 
Lepsza słomiana zgoda, aniżeli proces złoty...

Natan Zylbersztajn.
O D A

Ty coś z nicości wyprowadził firmamenty wsze, 
Okolił natchnieniem i miłością jej twory,
Coś rozbudził z letargu duch mój uśpiony,
W poczuciu nicości błogosławię cię...

Gdyś zgniłe prochy w skrzydła zamienił 
I nicestwu cudem twoim wyższy dał lot, 
Dziwną energją prując wyżyny,
Z aniołami twemi u twych spocząłem stóp,

Niech więc zagrzmi arfa miłości,
Niech ukoi ludzkości ból,
Niech szczęście i wesele zabłyśnie 
I echem wszechświat uraduje twój.

Natan Zylbersztajn. 
_ _ _ _ _  12
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NASZ DOKTÓR
N o  w e l k  a

skreślił

Natan Z y lb ersz ta jn

Z 'UOiŚliCTJ.

Niewiadomo, z jakiej krynicy najby­
strzejsza i najczystsza płynie struga,— 
albowiem niezbadane są ścieżki i rozdro­

ża przez które przechodzi.
Autor.

I.
Niebo wypogodziło się po minionej burzy, — 

chmury rozrzedziły się zwolna i pierzchły, — a złociste 
promienie słońca, uśmiechając się z zamglonej dali, 
weselsze, — swobodniejsze wysyłały rąbki czerwona­
we, — roskosznie mieniące się i lekką odziane purpurą 
na umajony świat Boży. — Ptaszki ocknione ze snu, 
trzepotały skrzydełkami, próbując lekkiego szczebiotu, 
który stopniowo nastrajał się do ćwierkania i powoli 
przechodził w śpiew, — napełniając naturę melodyą 
i ożywieniem. — Zioła i trawki chciwie podnosiły się 
w górę do życia, wysysając świeżą rosę i listeczki swe
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zieleniejące ścieląc wdzięcznie do swych wątłych łodyżek, 
jakby je otulając i chroniąc od chłodu i wiatru a ukła­
dając się na wzorzystem jakby tle, splatały się coraz 
czulej, coraz bliżej, i swym poufnym szeptem,—energią, 
i miłością jednoczą się, skupiają, — wywołując siłę, 
rozwój i życie pełne uroku, dążąc, — jakby tajemnem 
tchnieniem ożywione, — do ogólnej wegetacyi, do 
wszechbytu rozbudzonej przyrody.

Nierówna, pagórkami, wąwozami i ścieżynami 
bez kopca upstrzona okolica uwydatniała w całej pełni 
swe zieleniejące smugi, jakby się pysznić chciała tą 
nową świąteczną szatą wiosny.

Zdała na skrajnym i pogodnym horyzoncie małe 
obłoczki zdawały się pierzchać w nieskończonym la­
zurze niebios, jakby się obawiały żaru tych promieni 
świetlanych, i mącić nie chciały tej pogody i tego na­
tchnienia budzącej się natury, chylącej się w jednem 
tchnieniu do dziękczynienia i modlitwy. Uroczysta ci­
sza panowała dokoła, gdzie niegdzie zbłąkana ptaszyna 
szybowała do gniazdeczka, na wątłych gałązkach fi- 
jołków i niezapominajek ledwie wyszłych z pod ukrycia 
już figlarnie i niedyskretnie brzmiały skrzydełka swa­
wolnych robaczków, wypijając świeżą rosę z pod wo­
niejących kielichów, czy też szepcząc z nimi niewy­
raźną melodyę. A tam znowu het za pagórkami, la­
sem Kobelnickim, koło wzgórza Chocholskiego na gęstej 
leszczynie w silne rozrosłe konary zgromadziła się 
cała gromada kolibrów, które trele i różne melodye 
chórem wywodziły. Istny koncert. Symfonia natury 
rozbudza w tęsknej duszy jakieś wrażenia marzące
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i poważne, wesołe i smętne, tworząc ułudną pogodę 
w rozbudzonej duszy, niewinną radością i szczęściem 
napełnia nasze jestestwo. To święto wiosny. To mo­
dlitwa dziękczynna, to rzewne i tęskne westchnienie 
do Stwórcy.

W kotlinie między folwarkiem Bzyzie, a kolonjami 
rozsianemi po piachach, — nieco w bok od lasów 
Kobielnickich wlokło się kilka wozów ciężko nałado­
wanych jużto zbożem, — jużto innym towarem, a zdą­
żając do szosy Radzanowskiej, którędy łatwo już było 
dostać się do Chmielnika na jarmark. Jarmarki te 
odbywają się dwa razy miesięcznie.

— Wio, heta, leniuszku, krzyczał Wawrzek sma­
gając zabłoconym batogiem koślawą kasztankę. Już 
mu pręgi nabrzmiały na rękach, a i kasztanka miała 
sporo pręgów na grzbiecie, kawałki połamanego bi­
czyska Wawrzek rzucił zdaleka ze złością, — a na­
ładowana fura z Wawrzkiem i kilku pasażerami 
ugrzęzła w piasku w Chochole na zakręcie drogi koło 
samej plebanii. Słychać się dały przytłumione śmiechy 
kilku swawolnych żaków i głębokie westchnienia spie­
szących na targ kilku handlarzy wiślickich. Jedna 
tylko dziewczynka, mała, śniadawa, czerniucha, która 
mało zajmowała miejsca i prawie jej na wozie nie 
było widać, — zwinnie wyskoczyła z półkoszka po­
magając sobie rączkami i nóżkami i nic nikomu nie 
mówiąc, poszła naprzód drogą wiodącą na Kawczyce. 
Przykład ten wszyscy naśladowali, — powysuwali się 
z wozu. Kasztanek poczuł lżejszy ciężar, wyprostował 
grzywę, najeżył skórę jakby mu żal było otrzymanych
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pręgo w, — spojrzał z wdzięcznością na dziewczę, klóre 
go wyprzedzało, zarżał wesoło, — wlokąc się sporym 
truchtem po piachach Chocholskich.

— Czyje to dziewczę nie wieta Wawrzek, za­
gadnął Zryjel Hersz naszego furmana, wykrzywiając 
dolną wargę na lewo, a lewe oko na prawo, trzymając 
się przytem prawą ręką na wpół w przepasce przy 
biodrze, a lewą głaskając sobie rudawą i długą brodę, 
cmokał przytem wargami, rzucając przenikliwem i pra­
wie mątowem okiem chciwie na około siebie, jakby 
chciał hurtem połknąć dziewczynę, Wawrzka, kilku 
biednych handlarzy razem z ich kramami, wozem i na 
wpół zdechłą i wymęczoną szkapą; kombinował w my­
śli jakąś cytatę, upatrując w sytuacyi improwizowaną 
podobiznę do Beleama, Amaleka, lub Oga, uważając 
siebie za prawego i dziedzicznego ich prześladowcę.

Szczególnie to szyksełe, ta kapurenica rozdraż­
niała go w najwyższym stopniu i myślał w duchu, po 
co też Pan Bóg takie istoty stwarza, ale rozwiązał to 
pytanie pobłażliwie, bo uśmiechnął się, pomyślał sobie 
i rzekł sam do siebie. Gdyby nie było na świecie tej 
paskudnicy, tej szyksełe, to ona nie byłaby tu na wozie 
i żydzi nie mogliby dostać się na jarmark do Chmiel­
nika, — na nasze szczęście tedy pan Bóg stworzył tę 
szyksełe; to jest jasne, jak dwa a dwa cztery, befejresz 
(wyraźnie) powtarzał, ezba elokim (palec boży), i za­
czął pocichu powtarzać jakiś psalm, w czem mu po­
magał kroczący za nim koślawy i zasmolony chłopak, 
sapiąc nielitościwie i obcierając sobie nos kapotą 
swego rodzica.

—  182 —
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Wkrótce szkapa wywlokła się z piachów i zdała 
pod horyzontem zarysowywały się wysokie zabudowa­
nia z połyskującemi dachami, które przy świetlanych 
promieniach słońca w dolinie migały w różnokoloro­
wych barwach najrozmaitszą grą świateł zdumionemu 
oku widza, które zwykło widzieć w dolinie Skalbmier- 
skiej niskie i nikłe strzechy rozsypujące się od starości 
spruchniałemi podparte słupami.

Każda niezwykła zmiana wegetacyi, zabudowań, 
okolicy, upstrzona niesystematycznością, — ale i har­
monią i tchnieniem jednolitem owej wielkiej i nie­
skończonej myśli, która z nicestwa do życia wegetacyi 
i bytu powołała. Ta harmonia widnieje w przezroczu 
niebios, harmonijnej atmosferze, wszechświat okalającej 
jak i cudownych tworach, oraz wegetacyą napełnio­
nych obszarach. Wszystko to wzajemnie się dopełnia, 
jedną tchnie inicyatywą, jakby mimowoli wyprzedzało 
się do bytu, wypełniając wolę i myśl Stworzyciela.

Tatę, zapytał mały Boruchek, wyciągając rękę 
i wskazując palcem ku tym zabudowaniem, przy­
mrużając oczy od rażących promieni światła, tatę, co 
tam jest.

Miasto kościelne odrzekł z niechcenia i z gnie­
wem i zrobiwszy energiczny ruch plecami, patrzał 
przytem zyzem i z ukosa na ciekawego chłopca a zro­
biwszy krok naprzód, jakby usiłował jednym susem 
przeskoczyć przez całe to miasto, aby uniknąć nie­
czystości i mimowoli tworzących się duchów, będących 
zawsze na zawadzie na naszej prostej i pomyślnej 
drodze. Nasz Azryl Hersz musiał sobie coś przy­
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pomnieć, bó zaczął z cicha nucić psalm i małego Bo- 
ruchka szarpnął za rękę i szturchał w plecy, jakby 
przypominając, aby mu w tej litanii wtórował

Mały Boruchek nie podzielał widocznie tych 
pietycznych aspiracyi swego rodzica, a wrodzoną ob­
darzony ciekawością, wlepił bystre oczęta w uroczą 
przestrzeń i z zachwytem połykał wszystkie wrażenia, 
a nawet postać małej i nadobnej szyksełe, której he­
banowe kędziory jedwabistych i połyskujących splotów 
niesforny wietrzyk rozwiewał filuternie, otaczając ala­
bastrowej białości, giętką szyję i opierając się w pół­
kole na zwinnych i ruchliwych ramionach. Wszystko 
to razem z jej zgrabniutką kibicią, malutką rączką 
i uśmiechniętą kaprysem, czy też humorem koralową 
buzią, odbijało się jakimś urokiem od wszystkich tych 
pięknych przedmiotów, przeglądało się w słońcu, — na 
łanach umajonych, na świetlanem przezroczu niebios,— 
i utkwiło jakimś cudem w duszy małego Boruchka, 
który nawet mimowoli wypuścił z ręki kapotę ojca 
i szedł dalej za nim ochoczo i żwawo.

Pod Kawczycami wszyscy znowu usiedli na fur­
mankę, która po Badzanowskiej drodze wesołym 
truchtem przez Busk posuwała się ku Chmielnikowi. 
W Busku wszyscy pasażerowie zeszli z wozu przed 
oberżą Icka Trębacza, przezwanego z powodu pew­
nego zyzu i z powodu że służył w wojsku, dwoma 
przydomkami „der blinder Zelner (ślepy sierżant.) 
Oberża ślepego sierżanta znaną była wzdłuż i wszerz 
w całej okolicy. Już z parku Buskiego słusznie czy 
niesłusznie przezwanego cielętnikiem, spacerująca pu­
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blika musiała się delektować powonieniem mocnych 
i oryginalnych zapachów potraw, przysmaków i spe- 
cyjałów Ruchli Sierżant, przezwanej zdrobniale „Ryfke- 
łe die Zelnerin“-

Tu zdążają na popas kupcy z Nowego-Miasta Kor­
czyna i Wiślicy, spieszący na targ do Chmielnika i Kielc. 
Tu i chłop znalazł kieliszek wódki, a szlachcic gęsinę, 
miód i popas dla konia. Nawet usłużny Icek pożycz­
ki wyrabiał, pośredniczył w różnych facyendach, a że 
był ruchliwym i usłużnym, dobrze mu się działo, zy­
skiwał coraz większy rozgłos w Busku i okolicy. I na­
si pasażerowie zaszli prawie wszyscy do oberży, zosta­
wiając na wozie dla strzeżenia rupieci małego Boruch- 
ka i zapomniawszy zupełnie o niepotrzebnej na świę­
cie małej szyksełe, która wreszcie nikomu nie zawa­
dzała i niczyjej nie zwracała uwagi. Boruchek trzy 
razy się obejrzał, pejsy schował i zasunął głęboko pod 
czapkę i trzykrotnem kiwnięciem palca dał znak dziew­
częciu, aby się do niego zbliżyło: — dziewczę zdawało 
się wahać przez chwilkę i zeskoczyła z wozu, zbliżyła 
się do Boruchka, patrząc na niego z zajęciem.

— Ja wiem, przemówił, pokazując wszystkie zę­
by i wskazując ku łazienkom, tam mieszka hrabia.

— To kurzał, Boruchku, odrzekło dziewczę, tam 
nie mieszka żaden hrabia, a ludzie przyjeżdżają le­
czyć się.

— A Pan Bóg tam jest? — zapytał Boruchek.
— Tak jest, mój Boruchku, bez niego nic nie 

ma, bo on jest wszędzie.
— A dla czego w Wiślicy nie ma kurzalu?
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— Bo w 'W iślicy pewno niema zdroju, przer­
wała.

— Widzisz Boruchku, ciągnęła dalej mała Kazia 
(tak bowiem nazywało się nasze interesujące dziewczę) 
widzisz powtórzyła nawpół trzpiotowato, na wpół po­
ważnie, świat Boży jest rozległy, piękny, bardzo pię­
kny, — ma bogactwa wielkie, skarby nieprzebrane,— 
ukryte w rudach nietkniętych i kopalniach nieprze­
branych, nieraz zupełnie odłogiem leżących, nietknię­
tych, ale trzeba je umieć odkryć, odkopać i na poży­
tek dać ludziom.

— A czy to nie grzech? — zapytał bojaźliwie 
Boruchek.

— Największą chwałą Bożą i najwyższą zasługą 
człowieka jest, wielkie dzieła Jego dopełniać, myśli 
wydobywać z nurtów i fal morskich, z głębin chłodnej 
ziemi i martwej napozór wegetacyi. Wskrzesić iskrę 
życia i tchnienia, ciepła i światła, ruchu rozrostu 
w pierwiastkach cudownych, tchnieniem i myślą Bożą 
owianych, — cudowną rosą nauki i wiedzy zwilżyć,— 
ze skrzepłości do życia, z martwoty, gruzów, i zagła­
dy do zakwitu, odmłodzenia, i prawdziwego życia wy­
prowadzić.

Mafy Boruchek rozwartemi oczyma, otwartemi 
usty, rozpostartemi ramionami, — nie rozumiejąc tych 
wszystkich cudów, słuchał w osłupieniu. Przebudziło 
go tylko ostre i trywialne napomnienie ojca, który wy­
szedł już trochę podpasiony, z zapaloną fajką i zaga­
dnął go z humorem: „Wus kikste behaime“? Czego
ziewasz głupcze?
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i

http://rcin.org.pl



187

A Boruchek (mówiąc nawiasem) był już porząd­
nie głodny, zdawał się jednak o wszystkiem zapomi­
nać, owładnęło nim jakieś nieokreślone uczucie, z któ­
rego sobie sprawy zdać nie mógł. Pasażerowie poma­
łu się poschodziii i byliby dalej w drogę ruszyli.—ale 
Wawrzek gdzieś przepadł i odnaleść go nie było mo­
żna; zaczęła się szukanina na wszystkie strony, biega­
nina po mieście, niesforne krzyki i dawane sobie sy­
gnały rozchodziły się wszędzie, i nie omijały naszego 
idylicznego „cielętnika“. Niejednemu ze spokojnych 
spacerowiczów dostał się niewinny szturchaniec,—przy 
gzygzakowatych ewolucyaeh i charakterystycznych na- 
ginaniach naszych zrozpaczonych pasażerów, a Wawrzka 
z batogiem jak niema, tak niema.

* , **
Ua, ua, ua, ua, słychać zewsząd skrzeczenie żab, 

rojenie dziwnych i smętnych tonów odbijają się w du­
szy naszej, budząc jakieś tkliwe i ułudne wspomnienia 
z odległej dali, coraz żywsze, coraz barwniejsze; coraz 
więcej tkliwe i jakimś czarem i tchnieniem prośby, na­
dziei, czy modlitwy owiane. To symfonia pogody, to 
bezmierne tchnienie życia i harmonii, która łączy nie­
skończonego mistrza przyrody z jego tworami. Te zna­
ne i rok rocznie z równomierną jednostajnością po­
wtarzane motywy nie przebrzmiewają bezwiednie, bu­
dząc w nas zawsze te same miłe i niezatarte niczem 
wspomnienia. Tony te i akordy dochodziły z poblis­
kiego trzęsawiska, przeplatane śpiewem ptasząt za­
gnieżdżonych w parku i dwóch kanarków w ozdobnych
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Mateczkach wyzierających od pocztmajstra pana Klo- 
chowicza, znanego powszechnie z wysokiej pedanteryi, 
ugrzecznienia i zamiłowania swego do kanarków.

Otóż pan Klochowicz we własnej osobie z żarto­
bliwą miną i piórem za uchem otworzył wolniutko 
okno wychodzące na ulicę i z uśmiechem przypatry­
wał się naszej jarmarcznej grupie, która w rozpaczy, 
z dzi\ynemi i pociesznemi twarzami i giestami ugrupo­
wała się naokoło wozu, patrząc z politowaniem na swe 
produkty, które niezawodnie jarmark opóźnią. Nieje- 
jedno narzekanie dało się słyszeć, a nasz Zrył Hersz, 
znany z junakieryi, chcąc nie chcąc, obie ręce włożył 
za pas, chyłkiem się zbliżył do naszej dziewczyny, spoj­
rzał na nią zyzem i z pretensyą, jakby upatrując ja­
kieś powinowactwo pomiędzy nią, Wawrzkiem i prze­
szkodą dostania się do Chmielnika.

— Panienka nie wie czasem, gdzie ten Wawrzek?
— Nie wiem odrzekło lakonicznie dziewczę.
Azryl Hersz dziko na nią spojrzał, z pewną za­

ciętością wyszczerzając zęby z pod rudawej brody, był 
bowiem jak najpewniejszym, że ona, koń i Wawrzek 
pozostają w konszachtach z nieczystym duchem i łącz­
nie uwzięli się, aby Azryl Hersz na jarmark się spóź­
nił i powdarzał przez zęby: „Ona nie powie, ta cza­
rownica, — pies psa nie ukąsi.

Nasz poczciwy pocztmajster uśmiechał się dobro­
dusznie, a z lekkim odcieniem źle tajonej hypokryzyi, 
jak utrzymywali złośliwi, bo zdała spostrzegł koło Sta­
churskiego, jak Wawrzek wychodził ze sklepu Joska 
Szreibera, trzymając w jednym ręku połamane bieży-
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sko i kawał obgryzionego serdelka, a drugą ręką wy­
wijając w górę i zataczając się na różne strony, wszys­
cy obstąpili Wawrzka, dobrze już podciętego.

— Siadajta i jedźta, zaopiniowali jednocześnie 
Jojne Byk i Mojsze Huen.

— Nie pojadę i basta.— odparł Wawrzek z upo­
rem i w dobrym humorze.

Azryl Hersz przystąpił do niego i łagodnie zaczął 
do niego mówić, połykając słowa, sepleniąc, przewra­
cając oczyma i głaskając Wawrzka po twarzy.

— Umykaj, zamachnął się Wawrzek biczyskiem, 
zakręcając ręką półkole i o mało co się nie przewró­
cił. Głaskaj twego bochura, a nie Wawrzka, bo ja 
cię tu pogłoskom. Znów mu pogroził bicyskiem, a Zrył 
Hersz machinalnie usunął się na bok. Nie pomogły 
żadne kłótnie ani perswazye, nie zdała się nawet in- 
terwencya poczciwego Klochowicza, który usiłował ja­
koś Wawrzka opamiętać (chcąc nawiasowo mówiąc, tak­
że ująć sobie i kupców wiślickich) i byliby zostali tak 
długo na miejscu, gdyby znów nie owa przytomność 
umysłu i dowcip naszej szyksełe, która w mgnieniu 
oka, zobaczywszy Wawrzka w tym stanie, odjęła obrok 
koniowi, zwinęła worek, okiełznała szkapę, a wziąwszy 
od Wawrzka połamane biczysko, wzięła lejce w drob­
ne rączki i wio, wio, drogą prowadzącą do Chmielnika.

Ale nie mieli długo czasu zastanawiać się nad 
dzielnością naszej bohaterki, musieli zakasać kapoty 
i cwałem biedź spory kawał drogi za furmanką która 
już wolniej cokolwiek zbliżała się do folwarku Mły­
nów, leżącym nieopodal od Buska. Wszystko szło
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żwawo i równo, przestali nawet się dziwować, a uspo­
koiwszy się, zaczęli swobodnie rozmawiać o swych in­
teresach.

Jeden tylko Boruchek siedział w kącie jeszcze 
więcej zgarbiony i skulony, szczękał faktycznie zębami 
i drżał, jak w febrze. Oka również nie spuścił z na­
szej dziewczyny i nie mógł zrozumieć, jakim sposobem 
„goj“ (nie żyd) może mieć tak wielki rozum i zrobić 
wszystko tak pięknie i tak cicho. I tak powtarzam do­
jechali do stawu w Młynach, chcąc przystanąć na ma­
ły popas i kasztankę napoić.

Dzień był pogodny, — niebo bez chmur, powie­
trze bez wiatru kołysało się rozkosznie w balsamicz­
nej atmosferze. Lekki tylko zefirek kołysał się i prze­
wiewał między zarośla i krzaczki, napełniając "jakąś 
lubą rzeźwością pierś spragnioną, tchnienie — energią 
siłą i życiem, — a myśl zmęczoną, ociężałą, — modrą 
pogodą i podniosłem utęsknieniem.

Sam też staw w Młynach uroczo wyglądał. Tu 
kosmyki trawek i kwiatów polnych, ciekawie wyziera­
jących z pod kamyczków białych, misternie usianych 
pod przezroczystą powłoką czystego lazuru.—Tam zie­
lone dzbanuszki ze złotawemi girlandkami jasno żół­
tych kielichów, jakby misternie rzeźbione. Wszędzie 
gdzie spojrzysz, tryska zieloność, świeżość i nowe ży­
cie. które w całym blasku i przepychu tak obficie 
wszędzie przeziera, wytryskuje, grupuje się w tysiącz­
nych kształtach i formach, zamienia zgniliznę w aro­
mat, zupełny rozkład w nową i świeżą wegetacyę,— 
świąteczne i wiośniane odziewa szaty, skrzepłe, obu­
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marłe i znikome próchna zielonym odwilżą mchem, 
obrasta kielichem, — rosą upaja ożywczą i znów w ca­
łej pełni i majestacie rozwija się i żyje, — podnosi się 
i kwitnie.

*  **

Ta pogoda przyrody bynajmniej nie przeszkadza­
ła wzmacniającemu się apetytowi naszych bohaterów, 
którzy hurtem wepchnęli się do narożnego szynku, 
a Zrył Hersz na czele, trzymając Boruchka mocno za 
rękę i kierując rudawą brodę i lewe oko ku furman­
ce, na której pozostała nasza dziewczyna. Ona rów­
nież zdjęła sobie koszyczek podróżny, wyjęła z niego 
białą jak śnieg serwetkę, zgrabniusieńko rozłożyła ta­
kową na jedwabnym fartuszku i zmówiwszy cicho, le­
dwie dosłyszalnym szeptem skromną i krótką modli­
twę; poczęła rzeźwo i smacznie zajadać wydobyte śnia­
danie.

Gdy Zrył Hersz w lewą patrzał stronę z niedo­
wierzaniem, jego Boruchek z prawej strony stęsknione 
słał spojrzenie w stronę stawu, sitowia, a może w stro­
nę wozu, na którym tak wesoło i wdzięcznie pozosta­
ła mała i miluchna Kazia. Spojrzenie tak niewyraźne, 
takie niepewne i błędne, — jakieś to było spojrzenie 
dziwnie promienne, świetlane, pogodne, jasne,—za ja­
sne może i jaskrawo odbijające od brudnej odzieży 
i zeszpeconej twarzy biednego Boruchka. I niewiado­
mo jakim cudem wymknął się z pod czułego oka ro­
dzica, dość, że w dzikich prawie susach dotarł do na­
szego wozu, kręcąc się naokoło w zygzak, robiąc róż­
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ne miny, — wykrzywiając się, śmiejąc i płacząc, tak 
że nasz Wawrzek, który się byt trochę opamiętał, przy­
szedł do siebie, kilkakrotnie się przeżegnał, sądząc, że 
nieczysty duch napewno, czyli, jak on się wyrażał 
„pewnikiem“ opętał małego Boruchka i to mu rozja­
śniło dopiero prawdziwą przyczynę, dla czego właści­
wie jego szkapa zatrzymała się na piaskach Chochol- 
skich i jakby nagle współczuciem zdjęty, pogłaskał ją, 
obroku dosypał, świeżej przyniósł wody a Boruchek 
wciąż skakał, dziewczyna sie uśmiechała, a szkapa 
Wawrzkowa zarżała wesoło, i ten tercet zdawał się 
jakąś scczegółną jaśnieć harmonją, — i dziwną ułudą 
otoczyć atmosferę i tak nawskroś balsamiczną.

— Czem ty jesteś Boruchku, — zapytała dziew­
czyna, którą my Kazią nazywać będziemy, a mówiła 
to z pewnem zajęciem, czy też trzpiotowatą ciekawo­
ścią zdjęta, wlepiając swe oczęta prosto w Boruchka.

Spojrzenie to miało coś czarującego. Rzęsy, jak 
obsiane miryjadami czarnych i jasnych punkcików 
płynących odurzającą falą na przezroczu niebieskawem, 
na tle mglistem, cudnie oprawne w matowym la­
zurze. — To były oczy, jakich Boruchek jeszcze nie 
widział. Cały raj i piekło, zasługa i przewinienie, 
roskosz, szczęście i potępienie, prośba, błaganie i skru­
cha, obok nienawiści złości i groźby zarazem, wszystko 
to odbijało sie od tego djabelskiego instrumentu, a za­
razem od tego przezrocza nieba i raju. W tym prze­
zroczystym krysztale Stwórca złączył najpyszniejsze 
wiązanki promieni światła i cieni i w tęczowym po­
rządku majestatyczną siłą około siatkówki, jakby cu-
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downą grupę ułożył, a odbijając się na dnie duszy 
naszej, lśni całym blaskiem świeżości barwy i siły. — 
Nasz Boruchek, mimo, że dobrze nie rozumiał po 
polsku, zdawał się doskonale rozumieć co mówiła usty 
i spojrzeniem Kazia, i zamiast obawiać jej wzroku, 
zdawał się nabierać upartości, czyli też hartu, i całemi 
godzinami bez przerwy patrzał by w tę tęczę różno­
barwną, — całe lata i wieki by się lubował w tern 
cudnem przezroczu, połykał świetlane urocze i czaru­
jące rysy, — które złotawe promienie słońca tworzyły 
w powabnych zagięciach jej twarzy. Stanął i prosto 
w oczy jej spojrzał, prawą tylko rękę z pewnym gry­
masem w tył założył i prawie spokojnie odrzekł jej.

'  — Mój tatę handele, handele, jajkiem, ciełkiem,
gęsiego, niemiec.*)

!, — A mamunia twoja?
— Marne nic nie robi, jeszcz gotewacz, kopie się 

z tatem, w szabas pojutrze tatę ją rzucał w głów. 
Chciał odejść, — w tem sobie jednak coś przypomniał, 
drapnął się brudną ręką w głowę, nasunął czapkę 
i krymkę na bakier i uśmiechnął się widocznie zado­
wolony z rozmowy i konceptu...

— A braci masz? ciągnęła dalej Kazia
— Mam brata.
— A siostry?
— Siostrę mom una, una cyta, gada strażnikiem, 

wójtem, wielgi głów.

*) Autentyczne, niemiec, znaczy u niektórych bogaty, w prze- 
nośnem znaczeniu do bogatszej ludności należący.
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— A siostra dobra dla ciebie Boruchku?
— Gniewoszna una, wieczór rzucił rosoł w sam

głów.
— A ty kochasz rodziców?
Nic nie odpowiedział.
Sądziła że nie rozumie tego wyrazu.
Tatę twego i mamunię powtórzyła, ty ich ko­

chasz, wszak tak Boruchku.
To samo milczenie.
Boruchek widać nie chciał, czy też nie mógł od­

powiedzieć na to pytanie.
— Dlaczego nie idziesz na śniadanie, spytała.
— Nie chciała, nie mogła, na wpół śmiejąc się 

na wpół z płaczem, odrzekł mały Boruchek.
Kazia zarumieniła się, wzięła Boruchka za rękę, 

ręka ta była brudną. Za jej dotknięciem Boruchek 
nie krzyknął, ale doznał dziwnego wzruszenia, spoj­
rzał błyszczącem okiem na Kazię, oko to było zwilżo­
ne od nadmiaru szczęścia, zdziwdenia, czy też cieka­
wości, — któż to zgadnie... Tymczasem kupcy się po- 
schodzili, szkapa była nasycona, rzeźwiejsza, nawet 
Kazia była w lepszym humorze, tylko Boruchek był 
głodny, — a gdy wóz ruszył, zaczął pomału wyciągać 
obwarzanki z kieszeni, zajadając smacznie, cmokając 
głośno oblizując się co chwila — rękawem zasmolonej 
i brudnej kapoty obcierając gęste krople potu, które 
mu obficie spływały po twarzy.

** *
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Po szosie prowadzącej do Chmielnika nasza szka­
pa żwawo wymijała wycięte bory i zagajniki, rozrzu­
cone po drodze kolonje, chaty niskie i narożne ubo­
gie karczemki, gdzie na miedzach tu i owdzie pasły 
się trzody. Tu bydło swym tęsknym i ospałym ry­
kiem mięszało się ze skomleniem cieląt, beczeniem 
owiec i nawoływaniem pastuszków. Tam gałęziste 
wierzby zwieszały swe zieleniejące gałązki, kąpiąc się 
w przezroczystych strugach obsiane zielskiem i kwie­
ciem, wesołe jakby uśmiechnięte kielichy zwilżone ro­
są; a w niej swawolnie i dziarsko igrały promienie 
słońca w różnokolorowych barwach. Gdzie niegdzie 
na urwisku naiwny pastuszek tęsknym tonem fujarki, 
jakoby się nastrajał do świątecznej pogody wiośnianej. 
Wszystko to zdawało się Boruchowi układem, — no- 
wem — dotąd nieznanem... Jeździł on tą drogą ty ­
siączne razy, —- znał te wszystkie miejscowości i ni­
gdy nie czuł żadnego żywszego wrażenia, żadnej zmia­
ny, żadnej nowości, żadnego zgoła porywu. Czyżby 
dusza jego dotąd spała, czyż to tchnienie życia w nim 
ukryte, zostało nagle jakimś cudem ocknione i do ży­
cia myśli i czynu powołane? Nie, to niemożliwe, po­
wie sceptyk, a może i przeciętny, a wolnomyślny adept 
nowszych prądów. Niema źródła prawdy w tak brud­
nej kałuży negacyi, nie może być tęsknoty, pragnień, 
bez duchowej i moralnej pobudki i inicyatywy powie 
zimny fizyolog, chcąc proces i objawy życia teoretycz­
nie według pewnych prawideł ująć w jakieś karby. 
A jednak istotnie tak jest. Wszechmogący Stwórca 
pełną ręką szafuje szczodrze skarbnicami swych da­
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rów, wyprowadza do życia twory, obdarza je tchnie­
niem, uczuciem i myślą; źródła ożywcze tryskają na 
piachach Sachary, zimne skały lawiny ognia wyrzuca­
ją. A tych tajników żadna wiedza dokładnie nie ob­
jaśni. Wprawdzie geologia, chemja i inne nauki przy­
rodnicze rzucają jasne światło na samo znaczenie tych 
objawów, na piękność krystalizacji, na estetyczne ich 
znaczenie, a for macy e geologiczne utwierdzają tylko, 
że wszystko ^systematycznie i rozumnie, jedną myślą 
i tchnieniem do bytu podług porządku systemu i praw 
bytu powołane zostało.

** *

Lecz nie uprzedzajmy wypadków i wracajmy do 
opowiadania. Miasto Chmielnik, rozrzucone w dolinie, 
sam tylko rynek majestatycznie wznosi się na pagór­
ku, mając z lewej strony staroświecki kościółek, a z pra­
wej ratusz, budowany w starym stylu z framugami, 
staroświeckim balkonem i zniszczoną już wieżyczką, na 
której widniały ślady staroświeckiego zegara, którego 
wskazówki już dawno zniszczone, zostały tylko puste 
wydrążenia, a cokolwiek wyżej parę szybek różnoko­
lorowych. Cały gmach, żółto tynkowany, z czerwone- 
mi plamami, a z boków pleśń i mech pokrywały fra­
mugi i nadawały mu poważny i imponujący wygląd. 
Między ratuszem, a kościołem wznosiło się kilka do­
mów murowanych, a nawet jedna kamienica dwupię­
trowa, która imponowała całemu miastu. Kamienica 
ta była budowana z gustem, według nowego stylu,
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z pięknym balkonem; eleganckie żaluzye w wysokich 
oknach, z lagrowemi świecącemi szybami, cały dom 
pięknie na niebiesko czysto malowany, czerwone, po­
łyskujące dachówki, dochodzące z obydwóch stron do 
wspaniale wzniesionych brandmurów, z frontu zgrab­
ne altanki, w których zaszczepiono kilka młodych ka­
sztanów a na ścianach pod same okna wiły się roz­
maitych form gałązki rozłożystego bluszczu. Z drugiej 
strony, oparkaniony, dość obszerny ogródek stanowił 
bardzo przyjemną całość, dziwnie jednak odbijającą od 
sąsiednich zabudowań i całego otoczenia sławetnego 
zkądinad Chmielnika. Niedojeżdzając do tego domu, 
już zdała dolatywały dźwięki fortepianu, które dziwnie 
odbijały od w/zawy i zgiełku jarmarcznej gawiedzi. 
Aby dłużej nie hamowTać ciekawości nadobnych czy­
telniczek, muszę dodać, że dom ten należał do powia­
towego doktora, p. Arnolda Rozenfelda, który skoń­
czywszy podówczas uniwersytet, z rodziną się swoją 
był tu osiedlił i dom jego był prawdziwą oazą na tej 
Sacharze Chmielnickiej. Już to od samego rana głó­
wne drzwi tego domu, zwykle przyzwoicie zaryglowane 
od natrętnych przychodniów i ciekawych gapiów i próż­
niaków, których nigdy na jarmarkach w Chmielniku 
nie brakowało, dziś wyjątkowo powtarzam, były na 
oścież otwarte; krzątano się, — co chwila inna jaka 
sympatyczna twarzyczka ciekawie uchylała rąbek bia­
łej jak śnieg firanki zagranicznej, wyglądając z pod 
spuszczonych na razie żaluzyj ku ratuszowi, czy też 
ku traktowi, jakby kogoś z prawdziwem utęsknieniem 
oczekiwano. Niemałe było zdziwienie wszystkich, gdy
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nasz znany wóz z piachów Chocholskich zatrzymał się 
przed misternie rzeźbioną bramą naszego, tylko co opi­
sywanego pałacyku, a Kazia szczęśliwa i uśmiechnięta, 
ze swoim koszyczkiem podróżnym i małym zawiniąt­
kiem zgrabniusieńko zeskoczyła z wozu i z pewnością 
siebie, a śmiało, prawie imponująco zbliżała się ku do­
mostwu doktorstwa Rosenfeld. Wszyscy stanęli jak 
wryci, postać jej bowiem w oka mgnieniu znikła, tyl­
ko jakby przeciągłe, czy też figlarne rzucając spojrze­
nie ku Baruchkowi, który siedział zgnębiony, jakby ja­
sność i słońce znowu na świecie zagasły, a dusza je­
go wstrzęsła się przed tym grobem ciemnoty.—w któ­
ry się miał znowu pogrążyć; z za otwartych zaś okien 
słychać było serdeczny, srebrzysty śmiech Kazi, cału­
sy i serdeczne przywitania.

** *

Już porządny zmrok zapadał, jarmarczny zgiełk 
ustawał powoli, oddech już był swobodniejszy, prze­
rzedzało się pomiędzy furami i pewna jakaś ckliwość 
nas opanowała, jakby tęsknota za tem zbiegowiskiem, 
czy też zadowolenie spokoju i pogody, które zaległo 
jakby nad miastem, piętnując zakończenie jarmarku 
jakiernś indywidualnem, niepochwytnem zabarwieniem 
i fizyonomia miasta uspakaja się i jak wezbrane po 
burzy fale do normalnego wracają łożyska, a woda 
znów się toczy bystrą, przezroczystą falą. Już w nę­
dznych sklepikach tleją się łojówki i inne małe świecz­
ki, smarkatkami zwań, których knoty niesforne przegi­
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nają się, tworząc gęste kłęby żółtawych płomieni, wy­
dając woń oryginalną. Tu chłop z Abramkiem w szyn- 
kowni interes dobijali, tam szlachcic za kontuarem 
u Symchy Fefera podpisywał kontrakt na przyszło­
roczne buraki, a przed cukiernią kilku obywateli było 
zebranych, a między niemi główny rej wodził reb 
Mordchele Przyrower. plenipotent cukrowni hr. Lubiń­
skiego w Kazimierzu. Nasz Azryl Hersz widać wszyst­
ko sprzedał, bo ręce zacierał z zadowolenia, gryz dwu­
znacznie koniec swej rudawej brody, zakręcał kosmy­
ki ukrytych pejsów, oglądając się przytem ostrożnie 
i wywracając swe oczy zezowate, nawet pomrukiwał 
jakieś kabalistyczne ustępy, a przęliczywszy pieniądze, 
takowe schowął w ogromną staroświecką sakwę, za­
piął się na wszystkie guziki i wziął chłopca za rękę, 
chcąc szukać wygodniejszej i prędszej okazyi, aby wró­
cić ze swemi trofeami do swej kochanej Sure-Libe, 
o której szlachetnej energii nasz Baruchek przed Ka­
zia się był wyspowiadał... Tymczasem jak to mówią: 
Chłop strzela, Pan Bóg kulę nosi. Naszego Zrył Her- 
sza o mało co szlak nie trafił, albowiem burmistrz 
miasta, pan Joachim Pręcik zwykle tak potulny i do­
bry, odrazu w towarzystwie starszego strażnika prosili 
Azryla Hersza do kancelaryi razem z jego Barueh- 
kiem. Zebrała się kupa ludzi, która przy jarmarcz­
nym dniu wzrastała z coraz większą potęgą i Azryl 
Hersz jak potępieniec we środku... Baruchek szedł 
za nim machinalnie, a pilny spostrzegacz zauważyłby 
raczej zadowolenie i szczęście, aniżeli przestrach na 
jego twarzy. Dziwne wszakże że Baruchek, który da­
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wniej trząsł się jak w febrze na widok munduru, dziś 
otoczony tłumami, strażnikami i bodaj niesamym pre­
zydentem, chodził z pogodną twarzą, a w jego wzroku 
przebijało się coś w rodzaju ciekawości, zadowolenia, 
czy szczęścia, któż to odgadnie?...

** *
>Kilka staj za miastem, nieco w bok od głównej 

drogi prowadzącej ku Morawicom, wązka drożyna ob­
sadzona z obydwóch stron szpalerem topoli i akacyj 
prowadziła do folwarku Chmielnickiego, będącego od 
niepamiętnych czasów stałą siedzibą i dziedziczną re- 
zydencyą rodziny Tańskich. Pan Heliodor Tański ja­
ko zacny obywatel, miał ogromne znaczenie tak mię­
dzy szlachtą w okolicy, jak w ogóle między obywa­
telstwem. Piastował różne godności, jużto jako prze­
wodniczący Towarzystwa Kredytowego, jużto jako de­
legat wzajemnego Towarzystwa Ubezpieczeń od ognia, 
wybierany często na experta do sądów polubownych, 
gdzie jako prawość, prostota i charakter nieposzlako­
wany górowały nad wszystkiem i do, najmniejszych 
złośliwych insynuacyj lub wersyj włościwych na par- 
tykularzach najmniejszego nie dawały powodu. Dwo­
rek jego bielutki, czysty i schludny nie górował archi­
tekturą, ani zbytnim blichtrem ale zawsze znalazłeś 
tam prawdziwą, serdeczną gościnność; pan Heliodor 
mimo wysokiego szowinizmu w kwestyach etyki i uoby- 
watelnienia miał wyborne serce i bardzo był przy­
stępny dla spraw bliżej go obchodzących i cały ten

http://rcin.org.pl



201

dom otoczony był prawdziwem uszanowaniem w ca­
łej okolicy.

Pan Tański, jesze w młodym będąc wieku, ko­
chał był ubogą panienkę, córkę zagonowego szlachci­
ca z Markocic, a ożeniwszy się z nią, bardzo szczęśli­
we pędził życie i Pan Bóg obdarzył ich córką jedynacz­
ką i dwoma synami, z których starszy Roman był 
adwokatem przysięgłym w Kielcach, a młodszy Zdzi­
sław, skończywszy wyższą szkołę agronomiczną w No­
wej Aleksandryi, zajmował się gospodarstwem u rodzi­
ców, prowadząc prawie samodzielnie administracyą 
w rozległej majętności, córka zaś wyszła szczęśliwie za 
mąż za dalekiego kuzyna, pana Joachima Byszewskie- 
go, dziedzica dóbr Góry, niedaleko rzeki Nidy rozpoło- 
żonych. I byłby pan Heliodor bardzo szczęśliwy, gdy­
by nie syn jego Zdzisław, który, mimo zbliżającego się 
czwartego krzyżyka, żadną miarą o żeniaczce słyszeć 
nie chciał. Pracował on wciąż przy gospodarstwie, 
nigdzie się nie ruszał, tylko nieraz jeździł do Chmiel­
nika i tam kilka godzin bałamucił. Długi czas nie­
wiadomo było, co Zdzisława tak przykuwało do tego 
brudnego miasta, ale pan Heliodor, szczwany lis, wy­
tropił zwierza na ścieżce, prowadzącej przez rynek do 
doktorostwa Rosenfeld, tam pan Heliodor znał osobiś­
cie czarnobrewą Kamillę, najstarszą córkę doktora, 
a reszta była mu obojętną. W dniu jarmarcznym, 
w którym opisywane powyżej fakta miały miejsce, pan 
Zdzisław był właśnie u doktorostwa Bosenfeld, gdy ku­
zynka ich Kazia, a właściwie Kazimiera Gajzler, córka 
d-ra Gajzlera z Krakowa, przyjechała do nich dla prze­
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pędzenia wakacyj. Ekscentryczne wybryki Kazi wy­
śmienicie znane były całej rodzinie. Zapalona głowa 
wyborna pamięć, harda natura i nadzwyczajne zdol­
ności znamionowały ją od dziecka i męzkim hartem 
wyróżniały od jej rówienniczek. Mając zaledwie lat 
piętnaście przyjechała w znanem nam otoczeniu do 
wuja Rosenfelda, ukończywszy gimnazyum. Gdy ojciec 
wysłał ją był swoim powozikiem ta mała swawolnica 
zaraz na Baranie (komora celna) odprawiła Walente­
go do domu, a sama, szukając wrażeń i rozrywki, róż- 
nemi okazyami zwykle odbywała tę kilkumilową prze­
jażdżkę i z humorem naszczebiotała tysiące cudów 
o swoich spostrzeżeniach i uwagach, jakie jej się w dro­
dze nastręczały. Gdy opowiadała przy herbacie o spot­
kaniu z Boruchkiem, prawie do łez wszystkich poru­
szyła i postanowiono unitis viribus (złączonemi siłami) 
w jakikolwiek sposób Boruchka wyrwać z tego oto­
czenia wiślickiego i lepszą mu zgotować dolę.

— Panie Zdzisławie, powtarzała prawie ze łzami 
w oczach, jeśli dokonasz, że Boruchek do Wiślicy nie 
wróci, będziesz u mnie wielkim bohaterem, uratujesz 
człowieka, i całe życie wdzięczną ci będę. Dr. Rosen­
feld się uśmiechał, doktorowa, której ona była ulubie­
nicą, groziła jej filuternie a pan Zdzisław wyszedł na 
miasto, jakby rozpromieniony jakąś świetną myślą, 
udał się wprost do burmistrza i niewiadomo pod ja ­
kim pozorem, koniec końców, że Zrył Hersz, jako ko­
zioł ofiarny, już od kilku godzin siedział ze swoim Bo­
ruchkiem w kancelaryi magistratu, nie wiedząc, co go 
czeka i co z tego wyniknie. Przedewszystkiem wzię­
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to się do sprawdzenia paszportów, w które zwykle 
kupcy nie zaopatrują się w takie bliskie miejscowości 
i tu już Zrył Hersz widział wyraźnie konszachty złych 
duchów, bo dlaczegóż on akurat paszportu nie wziął 
ze sobą? Po długich konszachtach i prośbach, bur­
mistrz zaopiniował, aby Zrył Hersza puścić do Wiśli­
cy, a jako zakładnika zostawić Boruchka u Symchy 
Fefera na dni kilka, na co ten ostatni, będąc obja­
śniony przez Rosenfelda o co chodzi, chętnie się zgo­
dził, Boruchek więc został w Chmielniku, a Zrył Hersz, 
rad nie rad już późno w nocy, ze swemi trofeami i na­
pełnioną bajgartą wybierał się ku Wiślicy.

' II.
Naiwne dziecko szczebiocze, dziewczę 
wzdycha i rumieni się, dziewica tęskni 
i marzy.

Autor

Nie będziemy drobiazgowo rozbierać wszystkich 
przejść naszego Boruchka, ani dziwacznych grymasów 
Zrył Hersza i jego szlachetnej połowicy. Temat ten 
już dość jest oklepany i wybornie znany, szczególniej 
w ostatnich latach, gdzie tyle świeczników i lumina­
rzy naukowych jakby cudem wyrosło z tego trzęsa­
wiska, napełnionego przesądami i fanatyzmem, i cudo­
wną łaską Bożą powołani do życia, wiedzy i uobywa- 
telenia. Jestto wiedza i nauka, która jest ową wiecz­
nie kwitnącą laską Mojżesza, za uderzeniem której naj­
twardsze opoki pękają, na których zaszczepiają się nie­
znacznie pączki, które rozrastają się, zielenieją, kwitną,
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wydając cudowne owoce dla społeczeństwa i humani­
zmu. Otóż, wracając do naszego opowiadania, opuści­
my wszystkie trudności naszego Boruchka, jego walki 
ze sobą samym i sfanatyzowanem otoczeniem, opuści­
my newet interesujące uw.agi naszej młodziutkiej i swa­
wolnej Kazi, jako przedstawiające zbyt mało jeszcze 
interesu dla nadobnych naszych i rozciekawionych czy­
telniczek. Opowiemy tylko w krótkości, że nasz Bo- 
ruchek Preis, ktńry w świadectwach szkolnych zapi­
sany został jako Bernad Preis, skończywszy chlubnie 
gimnazyum w Kielcach, wstąpił do warszawskiego uni­
wersytetu na wydział medyczny i uzyskawszy jeszcze 
zasiłek z kasy Mianowskiego i stypendyum, w ciągu 
kilku lat chlubnie z odznaczeniem takowy ukończył 
i na dalsze wykształcenie się w swoim zawodzie wy­
jechał na rok jeden do Berlina. Prace młodego esku­
lapa zjednywały mu coraz większy rozgłos w świecie 
naukowym, tak, że nazwisko doktora Preisa wymawiało 
się z pewną chlubą, a nawet i ojciec jego Azryl Hersz 
który się był postarzał, zniedołężniał i często od syna 
pieniężny otrzymywał zasiłek, błogosławił w duszy tych 
wszystkich kiełbaśników którzy go na tę zatraconą 
prowadzili karyerę. Wprawdzie w pierwszych latach 
bolało go to bardzo; marzył bowiem, że jego Boru- 
chek, przy tak niezaprzeczonych zdolnościach mógłby 
zostać rabinem, ale pomału jakoś oswoił się z tem no- 
wem położeniem, a gdy Boruchek po ukończeniu stu- 
dyów w Berlinie przyjechał do Wiślicy, elegancko 
ubrany, mając w dziurce od surduta srebrny znak 
z herbem swojego zawodu, to Zrył Hersz rozpłakał się
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z radości i w tej ekstazie swego rodzonego syna w rę­
kę pocałował, a gorąca łza padła zanim się spostrzegł. 
Nasz młody eskulap, również do łez poruszony, swemu 
ojcu do nóg upadł i w tej jednej chwili czuł się wyna­
grodzonym za wszelkie walki i cierpienia, jakie w imie­
niu nauki i wiedzy przez tyle lat cierpiał. Matka jego 
nie dożyła tej uroczystej chwili, bo nędza, cierpienie 
i niedostatek zgniotły ją i usnęła w Bogu, ale nieza­
wodnie w tym lepszym świecie jasności i prawdy wi­
działa jasny, piękny cel swego dziecka, widziała tę 
prawą i dzielną naturę, ten charakter nieposzlakowany 
i u stóp Najwyższego Boga miłosierdzia o błogosła­
wieństwa dla niego prosiła.

Zapomnieliśpiy jeszcze nadmienić., że Azryl Hersz 
miał brata Chaim Cerels, który mocno się jąkał i zwy­
kle każdy prawie wyraz trzykrotnie powtarzał szczegól­
niej nabożeństwa i wszelkie formułki rytualne z praw­
dziwą pobożnością i namaszczeniem zwykle trzykrotnie 
powtarzał.

Miał przytem reb Chaim taką wyrobioną wpra­
wę, że przy wspólnych nabożeństwach prześcigał nie­
raz, rozpoczęcia tekstów i wcześniej od drugich nabo­
żeństwo ukończył; był przytem człowiekiem uczciwym 
i prawym, i chcąc dzieciom lepszą zapewnić przyszłość, 
wysłał do swego stryja, czy też krewniaka, mającego 
w Lodzi fabrykę chustek jedwabnych. Tam po kilku 
latach, nauczywszy się doskonale tego fachu, zaczęli 
fabrykacyę na własną rękę i wciągu kilkunastu lat 
zbogacili się, założyli ogromną fabrykę na wysoką skalę 
i takową prowadzili pod firmą: Bracia Bukiet w Lodzi.
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Otóż obecnie zaprosili swego siostrzeńca, naszego do­
ktora Bernarda Preis, aby zaczął praktykę w Lodzi, 
ofiarując czasowo na pomoc materyalną, jak i popar­
cie moralne w mieście, gdzie już urośli znaczeniem, 
powagą i pewnemi wpływami, tak niezbędnemi przy 
rozpoczęciu praktyki lekarskiej. Szczególniej w ostat­
nich latach, kędy wyrosło tylu eskulapów, jak grzyby 
po deszczu; niedowarzonych i niedouczonych, a gotowi 
kandydaci dla' panien posażnych, gęsi prowincyonal- 
nych, smaczny kęs dla całej plejady swatek, które jak 
mrowisko zagnieździło się około tych ludzi dyplo­
mowanych...

Oferta taka dla każdego byłaby pełną uroku, lecz 
nasz Bernard wprost odmówił, chcąc się przedewszyst- 
kiem sam rozejrzeć w ogromie tej nauki, której z ta- 
kiem zamiłowaniem się poświęcił. Nie pomagały żadne 
perswazye, — nasz doktór znowu wryjechał i utonął 
w morzu tej nauki, z której chciał czerpać wiedzę 
i korzyść dla społeczeństwa, a nie rublówki, a nawet 
i półrublówki, bez różnicy, co stanie się z biednymi 
pacyentami, którzy im zaufali. I byłoby wszystko dla 
nas skończone, i musiałbym nolens volens na dobre 
się pokłócić z mojemi pięknemi czytelniczkami, bo pan 
Bernard, nasz bohater ulotnił się z horyzontu i stu- 
dyue naukę „bez końca“ bo chwała Bogu, od czasu 
Arystotelesa mamy już dwa tysiące lat z górą, a te 
wszystkie wiadomości zdobyte, są tak kolosalne, że 
i dziś nie są w stanie o wiele wiecej przynieść ulgi 
i prawdziwej pomocy jak za owych czasów pierwiast­
kowych...
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Te same wątpliwości i dziś są nierozjaśnione, 
ustrój tkanek więcej skombinowany, ale mniej jasny; 
chcąc wiec czekać, aż pan Bernard to wszystko roz­
jaśni, musielibyśmy czekać znowu 2000 lat, na co mo­
je czytelniczki prawdopodobnie się nie zgodzą, ale nie­
spodziewana zmiana sytuacyi i pomyślny zbieg oko­
liczności przyczyniły się do rozwiązania tej nowelki 
i zadowolenia ogólnej ciekawości. Otóż muszę wkrótce 
dodać, że dr. Gajzler w kilka lat po wyjeździe Kazi 
zmarł, a owdowiała żona przeniosła się do Chmielnika, 
ztamtąd do Wodzisławia, gdzie córka ich Kazia, a wła­
ściwie panna Kazimiera Gajzler dostała, za wstawie­
niem się d-ra Rosenfelda posadę nauczycielki' w szkole 
elementarnej. Bernard z początku o niczem nie wie­
dział, ale dowiedziawszy się o całem położeniu tej ro­
dziny, której tyle zawdzięczał, wziął rozbrat z całym 
Berlinem, i nowemi teoryami Kocha i pędem błyska­
wicy przyjechał do Wodzisławia, gdzie też i na stałe 
się osiedlił. Zbytecznem byłoby dodać, że praktyka 
jego rosła z dniem każdym, pięknie się urządził, wziął 
do siebie biednego ojca, Azryl Hersza, zapewniając mu 
spokojną i przyjemną starość, a gdy jednego pięknego 
poranku ze swein pogodnem okiem i uczciwym zamia­
rem stanął przed Kazia, spokojnie i z miłością dłoń 
mu podała, jedyna tylko łza zakręciła się w jej oku 
i w jednej chwili spoczywała szczęśliwa w jego 
objęciu. „Niech ich Bóg prowadzi“, niezawodnie każdy 
wyszepcze, „niech dalej kroczą śmiało tym szerokim 
gościńcem“, dla swego szczęścia i zadowolenia drugich.
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Czy to już koniec? Czy to nie będzie jakiej 
awantury, rozdrażnienia nerwowego, kilka razy omdle­
nie, cucenie, jakieś chociaż kontra-milości? Otóż oświad­
czam kategorycznie, że tego wszystkiego nie będzie. 
Boruchek bowiem, a nasz doktór Bernard Preis prak­
tykuje sobie wybornie w Wodzisławiu, mając przy 
boku żonę kochającą, a czytając nowe odkrycia z dzie­
dziny medycyny, z zapałem lubi jednocześnie kołysać 
swego pierworodnego syna, lub pieścić jego główkę 
kędzierzawą. A wtedy nawet mikroby Kocha zdają 
mu się być oprawne w jakieś idealne i czarowne pole, 
obsiane złocistemi gwiazdami, na tle których złotemi 
literami wypisane: Nadzieja, Wiara, Miłość...
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