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AVERTISSEMENT

>DE L'AUTEUR,

ouvrage qu'on va lire, n’est point
historique, il est purement d’inven-
tion. Sans cloute, on auroit pq y ré-
pandre plus d’intérét, de vie, d’action,
si I'on eut joint & l'intrigue du Roman
le récit exact de tous les traits de pa-
triotisme, de courage, de dévouement
qui ont illustré les guerriers Polonois
a I'’époque dont il s’agit. Mais ces
faits, qui d’ailleurs' sont gravés dans
tous les coeurs dévoués a la Patrie,
ces faits intéressans et glorieux pour
la nation, appartiennent a I’'histoire.
C’est au talent distingué, aune plu-
me habile ales transmettre a la po-
stérité, a en perpétuer le souvenir.
La bonne volonté seule ne peut sup-
pléer au talent, et je crains avec rai-
son qu’on ne s’en appergoive dans tout

le cours de cet ouvrage.
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7 LE POLQTiOIS

ast DOMINGUB
X' \Y; aJ

La Jeune Créo le»

CHAPITRE i

Le moment etoit venu oupar un concours
funeste d’événemens politiques,. la Polo-
gne devoit étre rayée du tableau des puis-
sances de I'Europe. Celle nation que I'on
Vit toujours agir avec modération al’égard
des autres peuples;.qui fut constamment plus
occupée delses propres dissentions qu'at-
tentive aprofiter des fautes ou des mal-
heurs de ses voisins; quiservit de rempart a
I’Autriche contre les Turcs et sauva méme
la capitale de I'Empire Germanique; qui
recut le premier hommage des Prussiens et
contribua, peut-étre avec trop de facilité,
al'accroissement dangereux des forces de
cet Etat; qui fit plus d'une fois trembler les'
Russes dans le sein de leur Empire et finit
\
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par s'abandonner aleur foi; laPologne aprés
une résistance héroique, mais superflue, suc-
combant sous les efforts de ces trois puis-
santes Monarchies, se rit tou-ut acoup, par
une mesure inouieetsans exemple dépouil-
lIée de ses privileges, partagée, anéantie.
Ce fut alors que de généreux Citoyens,
dont la mort avoit épargné lesjours au mi-
lieu des troubles de la révolution, s'exilé-
rentvolontairement des lieux qui les avoient
vus naftre. Déplorant les malheurs de leur
pays, détestant les auteurs du coupable
partage et ceux d’entre leurs concitoyens
qui avoient abandonné lachement la cause
de la patrie, ces braves et malherueux guer-
riers allérent dans des climats lointains,
sous des drapeaux étrangers, chercher la
gloire, les hasards ou la mort, heureux do
conserver ce nom si cher a leur grand
coeur, ce nom qui reveilloit les glorieux sou-
venirs des faits de leurs Ancétres et entre-
tenoit dans leur dme I'amour de la patrie ,
fen sacré qui ne devoit jamais s'éteindre.
Le jeune Henri W. né d'une famille
illustre, et joignant atous les dons de te
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nature, les avantages de la fortune et ceux:
d’'une éducation distinguée, embrassa avec
ardeur celte noble carriere et résolat de
quitter une patrie qui n’existoit plus que
dans son coeur et dans ses ésperances. iLes
ilens qui Guroient pd le retenir en Pologne
etoient rompus, les auteurs de ses jours
avoient cessé de vivre. Maitre de sa for-
tune, maitre de ses actions, Henri confia
la regie de ses biens au Comte de W son
Oncle qui le chérissoit et lui avoit servi de
tuteur. Il cour(t 'alors se joindre a ses
braves Compatriotes, réunis sous les ordres
du Général Dombrowski. Fuyant l'escla-
vage et l'ignominie, les derniers Polonois
confierent la fortune de leur patrie acette
Vaillante nation qui sOt de tout temps di-
stinguer le mérite et la valeur. Le gou-
vernement francois applaudit au noble dé-
vouement de la légion Polonoise, il ac-
cepta ses services, lui offrit son appui* pro-
mit beaucoup de gloire et I'enivra d'espé-
rances. Hélas! ou cet espoir si .flatteur
n'a-t-il pas emporté leur courage! Quel
pays silointain n’a retenti du bruit de leurs

I*



exploits! Quels dangers aaffronter, quels
obstacles a vaincre purent jamais Intimider
ou ralentir leur valeur? 1l impertoit peu

aux Pblonois de combattre sons le beau

ciel de I'ltalie, dans les sables brilana de
I'Egypte, ou sous l'air contagieux de St
Eomingue. Partout ou ily avoit de la gloire
a acqueérir, ils espéroient par des services
signalés recouvre” leur patrie. Ils cro-
yoient que pour obtenir I'appui de la France',
il suffisoit de le mériter. Au souvenir deé

leurs nobles et généreux efforts, je sens
mon coeur tressaillir d'orgueil et d’'atten-

drissement... Et moi aussi, je suis Polo-

noise... Et que peut offrir I'historié de plus

beau, de plus sublime que le noble dévoue-

ment des Polonois ? Quelle nation surpassa

jamais la ndtre en patriotisme? En voyant

cet élan généreux, cette abnégation hé-

roique de tout interet personnel, cette

énergie, cette constance dans le malheur
dont la lIégion Polonoise aoffert le grand et
touchant spectacle, I'imagination se trans-
porte tout-a-coup aux beaux siecles de 1&
Grece et de Rome,
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Déja le §prt des Polonois étoit lié a
celui de I'homme extraordinaire qui iixoit
alors sur lui les regards, [l'attention de
I'Europe et dont la fortune rapide semhloit
leur présager d'aussi heurpux destins. Déja
I'lItalie avoit vu leurs premiers exploits;
lorsqu’au retour de cette brillante expédi-
tion, la légion Polonoise recut l'ordre de
se joindre au Corps de troupes Francoises
commandées par le Général De Clerc pour
aller a St Domingue soumettre les Négres
révoltés. Cing mille Polonois, espoir de la
Nation, espoir de tant de familles courent
aussitot se ranger sous les ordres du brave
Général Knia... lls sembarquent sans té-
moigner ie moindre mécontentement, sans
laisser échapper le plus, léger murmure.
Combien on abusoit 'de leur généreux
dévouement ! Infortunés* dignes d'un,
meilleur sort, semblables a ces feuilles
éparses, détachées par l'orage et ballotées
par les vents, vous étiez destinés apérir sur
une rive étrangére, victimes de le cruauté
des Néegres ou d'un climat malfaisant. Com-
bigcns peu d’entre vous ont revu les forera
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paternels! Combien ont péri au milieu des
tourmens , privés d'appui, de consolation
exhalant des soupirs, qui ne pouvoient étre
recueillis par leurs amis, par leurs parens.
Ombres cberies et intéressantes, recevez ce
tribut de regrets et d’admiration que je con-
sacre ici a votre mémoire!

Le jeune HenriW . voulQt étre aussi de
I’expédition. A cet age heureux des illu-
sions, a cet age o0 l'avenir ne présente
gu’une perspective riante, ou I'on desire, oit
I'on jouit avec tant d’ardeur, I'idée de fran-
chir des mers immenses ne lui offroit rien
d’eifrayant. Le récit du massacre jdes blancs
et des horreurs commises par les Neégres
révoltés, loin d’'intimider son jeune coura-
ge, enilammoit son imagination. Enfin cet-
te expédition faite pour inspirer de la ter-
reur, il ne I'envisageoit, que sous le jour
le plus favorable. Il songeoit avec plaisir
gu’il alloit traverser I'Océan, voir un monde
nouveau, des peuples inconnus. Quel-
quefois son imagination franchissant I'e-
space des lienx et des temps, il se voyoit
de retour dans son pays, entouré de ses
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parens, de ses amis, qu’il charmoit par le
récit de cette méiporable expédition, des
combats livrés aux Negres, des dangers qu'il
avoit courus, ou par la description des lieux,
des sites et des productions merveilleuses
d'un Climat étranger. Son cousin fils de
son tuteur, Stanislas W ... partageoit tout
son enthousiasme. Unis par les liens du
sang, ils I'etoient également par c ux d'une
tendre amitié. La conformité de leurs ages,
de leurs godts, la méme carriere a suivre,
les mémes hasards acourir, tout contribuoit
a resserrer une liaison formée dés I'En-
fanee. Le Caractére deHenri étoit tendre,
sensible, impétueux ; celui de Stanislas plus
susceptible de raison, peut-étre de calcul
et beaucoup moins attachant.

Apreés une heureuse navigation, I'Esca-
dre aborda a St. Domingue; ala vue de
cet¢ lle les deux amis éprouverent une es-
péce d’enchantement. Lajolie ville du Cap
Francois, sa rade superbe, le village deLi-
monade, les chaines de montagnes, quis'é-
levent en ainphitéatre, et cernent d'un co-
té la ville du Capj l'aspect riant de nom”
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breuses habitations , ornées arec tout le lu-
xe des arts et celui de la nature; des jardins
éclatant de ileurs et de fruits; des plaines
féeftiliseés par un grand nombre de rivié-
res e! couvertes de riches plantations, at-
tiroiént tour a tour et charmoient les re-
gards surpris de Stanislas et de Henri. Les
Oiseaux, les Arbres, les plantes, tout etoil
nouveau pour eux, tout excitait leur curio-
sité et les frappoit d'WImiruiion. lls jouis-
soient avec transport de la vue du ciel pur
et si brillant. Les brises de terre leur ap-
portaient mille parfums suaves et balsarai-'
ques qu’ils fespiroient avec délices. La Na-
ture entiére apparoissant a leurs yeux avec
cet. éclat, cette magnificence inconnue dans
d’autres régions, sernbloit leur sourire et
promettre le bonheur. Hélas! c'était le
chant trompeur des Syrénes. Ces voluptés
si douces, ces images riantes ne servoient
qu’ a leur dérober les véritables maux qui
len attendaient et aux quelsils ne pouvoient
échappe*'. Bientdt aprés, I'ippareil sinistre
des combats et de la mort dissipa entiére-
ment le préstige qu'avolent produit® eea



beaux lieux. Tonte voie daccomodement
avoit été rejetée ; les .pavillons francois qui
flotloient sur le port, ayant été enlevés par
les Négres, le signal du debarquement fat
aussitot donné, le vaisseau I’Océan suivi de
la Hotte entra dans la rade. Francois et Po-
loriois, Généraux et Soldats tous mirent pied
a terre, les armes ala main. Quel affreux
spectacle vint tout a coup se déployer
aux regards! La Ville du Cap, dans une
étendue de deux milles de large sur 'un
mille de profondeur, entierement livrée aux
flammes | De magnifiques palais, des ha-
bitaiionscharmanlés s’écrouloient au bruit
des détonations™ guerriéres, a la lueur
de I'incendie destructeur qui se peignoit
dans les Cieux. On voyoit les mailieureux
habitans étouffés sous les décombres do
leurs maisons ou expirans dans les flammes,
des vieillards accablés sous le faix des ans,
des femmes emportant leurs enfans dans
leurs bras et fuyant la flamme dévorante et
la fureur des Négres dont les noirs batail-*
lons se rassembloient vers les montagnes
Partout le désordre, le cri, le désespoir, lo
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massacre ajouloient al’horreur de ce tableau.
Les soldats répandus dans la ville pro-

filoient du tumulte général pour assouvir
leur cupidité et pour disputer aux flammes
les richesses de ceux qu’ils dévoient proté-
ger et défendre, tandis qu'un petit nombre
de braves poursuivaient avec acharnement
les Negres jusque dans leur retraite. Hen-
ri etoii de ce nombre. Entrainé par une
valeur inconsidérée, loin de sescompagnons,
Henri se vit tout acoup assailli d'une trou-
pe de Négres qui fondirent sur lui al'im-
proviste, en faisant briller a ses yeux la
pointe de leurs conteaux. On le presse, on
I'entoure, il immole en se défendant deux
Negres qui tombent ases«pieds. La rage

de ses ennemis redouble: Henri voit sa
\mort écrite dans leurs regards etincelans ;
il ne peut I'éviter. Blessé, respirant a
peine, perdant ses forces avec son sang, il

fait un dernier effort pour défendre ses
jours; lesNegres furieux de sarésistance, se
précipitent sur lui, le terrassent, et lévent
tous a la fois leurs armes, pour les lui
plonger dans le sein; lorsqu’une jeune A-1



méricaine, accourant au bruit du combat,
s'élance au devant de ces monstres féroces
et suspend leurs bras préts a frapper....
Surpris , interdits a son aspect, les Néegres
ont bientdt reconnu Zora, I'amante chérie de
leur Général, la belle Zora, qui, sans parta-
ger les sentimens du cruel Zamté, régnoit
cependant sur son coeur etprofitait de I'as-
cendant irrésistible que lui donnoit I'amour
pour protéger les malheureux habitans de
Ilisle. Elle parle aux Négres; son air, son
ton d’autorité en imposent a ses barbares.
lls se retirent avec respect en jettant un
regard furieux sur lavictime qui leurechap-
poit. Affoibli par la perte de son sang,
Henri avoit, perdu connoissance. Zora ap-
pella aussitét deux esclaves noirs qui I'a-
voient suivie de loin. lls accourent ala voix
de leur mafitresse, et se hatent de lier plu-
sieurs branches flexibles d’'un Manglier giq
croissoit au bord d'un marais. Ils en for-
ment un brancard, sur lequel on déposé le
malheureux Henri toujours privé de ses
sens. A genoux prés de lui, la jeune Créole
lui prodiguoit tous les soins que peuvent
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inspirer la plus tendre pitié et une sensibi-
lité touchante. Elle appiiquoit sur ses bles-
sures differentes herbes dont les propriétés
lui étoient connues et qui senvoient aétan-
cher le sang. Au mouvement que firent les
deux esclaves pour soulever le brancard,
Henri éprouva une légére secousse qui sem-
bla le ranimer. Zora en le voyant revenir
a la vie , poussa un cri do joie. La sur-
prise de Henri fut extréme, lorsqu'en ou-
vrant les yeux, il se vit porté sur un bran-
card par deux Negres et précédé d une je-
une femme dont la beauté éloit ravissante*
Zora attribuant a la crainte I'’émotion et le
trouble de Henri se bata de le rassurer, en
lui disant avec un son de voix enchanteur.
» Pauvre Européen, ne crains rien, tu es.
sauvéA Henri crGt qu'un songe agréable,
gu’'une vjsion céleste, venoit abuser ses
sens. Ne pouvant parler acause de sa foi-
blesse,.il joignit les maiiis avec un mouve-
ment d'admiration et de reconnoisance. Zo-
ra lui répondit par un signe de téte expres-
sif et par un sourire ou se peignoit une,
bonté angélique. Henri oublioit tous scs
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maux en contemplant celte belle créole. 1l
se livrent vaguement a l'impression nouvel-
le et pleine de charmes qu"il éprouvoit. Dé-
ja I'amour s'insiimoit dans son coeur aumi-
lieu des souffrances. Il afloit aimer sans
songer seulement qu’il aimevoit. Tout dans
la personne de cette jeune Créole, son co-
stume, Sataille, sa démarche élégante, I'ex-
pression touchante de sa figure réguliére,
avoit yn attrait séduisant et inconnu aux
yeux de Henri. Zora etoit vetle d'une lé-
gére toile de coton teinte en bleu. Un oi-
seau de paradis -ornoit sa téte et ses longé
cheveux noirs comme le Jais' ou FJhbéne,
flottans au gré. des Zéphyrs, tomboient jus-
gu’'a ses pieds, et cachaient une partie de
sa taille suelte, élancée, remplie de graces.
Son teint, ses bras, et ses mains etoient
4’'une blancheur, d'une délicatesse extré-
me , mais rien ne pouvoit se comparer ala
beauté de ses yeux. Son ame s'y peignoit
toute entiére, tout le ciel éinNitla. Gesbeaux
yeux etoient d'un noir velouté, doux,languis-
sans et voilés de longues-paupiéeres, dont
I'ombre se desshupt sur ses joues, L ’'ex-
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pression de son regard, le son de sa voix
avoit quelque chose de pénétrant, d’irresi-
stible qui s’emparoit délicieusement de I'a-
me , en y rependant les plus douces sensa-
tions. A la voir, al’entendre, on e(t dit
gue Zora n’avoit point connu le malheur,
mais qu'elle etoit destinée a I'éprouver, car
la mélancolie qui se peignoit dans ses
traits et en temperoit labeauté majestueuse,
y paroissoit plutot I'effet d'une profonde
sensibilité , que celui de peines vives et de
longues souffrances qui impriment leur tra-
ce sur la physionomie. Zora qui marchoit
toujours en avant, retournoit souvent pour
regarder Henri ou pour lui adresser quel-
ques mots consolans. Elle tenoit a la main
une feuille de Palmier qui lui servit a écar-
ter des essaims de Mosquites, de Marin-
gouins qui les assaillirent al’entrée d’'un bois
touffu de Bananiers. Au bout d'une heure
de marche, on découvrit un hermitage
placé au bord d'une source qui filtroit du
sein d'un Rocher. Cet hermitage construit
de bamboux, ayant pour tout ornement
une simple croix, étoit le modeste asyle



d'anprétre francois, gni y vivoit retiré de-
puis quelques années et n’étoit connu que
par ses bons moeurs et par la charité véri-
tablement chrétienne qu'il éxercoit dans la
contrée. Zora courut aussitot le chercher.
Elle trouva le vieillard assis, au pied du ro-
cher, lisant avec recueillement la vie des
Peres du Désert. Les rayons du Soleil
couchant qui pénétroient sous le verts feuil-
lages, éclairoient sa téte chauve, sa figu-
re vénérable. 'Mon Pere, s'écria Zora, en
I'appercevant, je Vous améne un compa-
triote. J'ai sauvé un Européen: mais il est
blessé, dangereusement blessé. Vous, mon
pére, qui possédez tant de secrets, tant de
science, oh ! rendez-le ala vie. Qu’il nous
la doive a tous deux. Il est si jeune, vous
pourrez le sauver. Le religieux se leva
précipitemment. Ou est-il, mafille, ou est-ii
ce jeune compatriote, cet Européen bles-
sé? Peut-étre mes secours ne lui seront-ils
pas inutiles ? Zora lui raconta en peu de
mots, comment elle avoit réussi ;soustraire
Henri a la fureur des Neégres. Elle con-
duisit le religieux a I’endroit au lI'on avoit
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déposé Henri qui, épuisé par lalongueur du
trajet et par la perte de son sang, setoit eva-
noui et donnot apeine quelques signes d’exis-
tence. Re religieux s’empressa de le secou-
rir. Zora dit au Vieillard, mon pere, je
Vous quitte aregret, mais il est tard, il
Yaut que je m’éloigne. En achevant ces mots,
elle disparQt aVec vitesse.

CHAPITRE 11-

JElenit en reprenant l'usage de ses sens se
trouva transporté dans I’hermitage du Pere
Anselme. Ce bon Religienx, al’aide de
I’esclave noir gu’avoit laissé Zora, pansoit
les blessures de Henri et y posoit le pre-
mier appareil; lorsque ce dernier, jetant
ses regards autour de lui et ne voyant plus
sa bienfaitrice inconnue, essaya, malgré
sou extréme foiblesse, de parler et d’adres-
ser quelques questions. Ce mouvement de
curiosité ne pOt échapper aun homme qui
avoil une parfaite connoissance du coeur
lui-
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humain. Le pere Anselme imposant si-
lence a Henri, lui dit avec douceur: ne
songez présentement qu’a vous rétablir»
Apres, Vous me direz tout ce qui Vous
interesse et je Vous apprendrai tout
ce que Vous desirez savoir. Il lui fit
prendre en méme temps une potiou salu-
taire qui lui rendit une partie de ses for-
ces et lui procura un long sommeil. Eli
peu de jours, les blessures de llemi lurent
fermées et cicatrisées, graces aux soins in-
teiligens du bon Religieux. Cependant on.
ne voyoit point paroitre l'interessante et
belle Créole a qui Henri devoit la vie et
qui n’osoit plus faire des questions a ce
sujet. Il aimoit, il revéroit le pere An-
selme, il ressentoit pour lui la plus vive
reconnoissance, mais la gravité de I'age,
cet air simple ala fois et imposant, le re-
gard pénétrant du religieux lui inspiroient
beaucoup de reserve et mettoit des bornes
ala confiance qu'avoit fait naitre en lui la
tendre sollicitude dont il se voyoit I'objet
depuis son séjour a rHermitage* Le pere
Anselme devinant ses pensées, se montra
3
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lui-méme disposé a satisfaire sa curiosité
sur un point qui sembloit I'interesser si
vivement. «Sappuyant d’'une main sur un
baton noueux et donnant l'autre aHenri
pour l'aider asortir de I'hermitage, ils al-
lérent ensemble respirer un air pur et frais
dans le sombre bois de Bananiers. Le
vieil liermite francois, le jeune Officier Po-
fonois, chacun pour un objet different sur*
le sol Américain, s'avancoient en se pré-
tant un mutuel secours', tous deux affoiblis
I'un par 1léage, l'autre par des blessures ré-
centes, l'un portant sur ses traits I’'emprein-
te profonde et ineffacable de la vieillesse,
I’autre celle de la convalescence sur une
physionomie jeune, intéressante, mais cou-
verte d'une douce paleur. lls sassirent sous
un grand Balatas rouge, couvert de fruits
délicieux, Semblables aux prunes d’Europe.
Apres quelques momens de silence, le Pere
Anselme prit enfin la parole. Plenri préta
une oreille attentive, bien disposé a nepas
interrompre le vieillard. , Je lis dans vos
Veux, ditle perc Anselme avec bonté, j'y
lis le désir que Mous avez de connoitre*



lI'interessante personne qui vous asauvé la
vie. Son nom esl. Zora. elle n’en apoint
d'autre. Zora est I'enfant de la Nature et
de I'amour, mais d'un amour trahi, mé-
connu, et dont le monde, malgré votre
jeunessé, apu vous offrir plus d'un exem-
ple. Sa rtiere elevée a St. Domifigue, chez
un riche Créole, seul parent qui lui restat
au monde, ayant perdu les siens en bas agé*
fut enlevée par mi de mes compatriotes, par
un francgois, (je le dis' aregret) dont elle
avoit. fait la connoisance a St. .Domingue.
Les sentimens qu'elle lui aVoit inspirés *
iie faisaient honneur ni al'un ni al'autre;
car ils ne tendoient qu'a détruire le repos *
la vertu et la réputation de Léona. Mr. de
Lugny (c’etoit le nom de ce vil séducteur)
abusa indignement de la crédulité et del'in-
experiencc de cette jeune personne. Apres
avoir gagné son coeur par toutes les pro-
testations d'une fausse tendresse, il acheva
de la seduire par des feintes promesses, de
faux contrats'et un mariage simulé: peti
de tems apres, il'laissa au Caff-FrangoiS ci
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abandonna sans retour son intéressante et
jeune victime.

Des malheurs qu’il vous importe peu
de savoir, m’avoient forcé de quitter la
France et de me réfugier a la Colonie.
Dans un voyage a la ville de St. Domili-
gue; j'avois eu l'occasion de voir et de con-
noitre Léona. Elle étoit heureuse encore
a cette époque. Elle jouissoit de tous les
agrémens de sa position et du bonheur in-
altérable que procure l'innocence. Sa ten-
dre jeunesse, son aimable cendeur m’in-
spiréerent pour elle des sentimens de pere,
bien justifiés par la confiance qu’elle me
témoignoit. Lors de la disparition et de la
fuite Mr. Eugny, Léona délaissée, sans a-
niis, sans protecteurs, se souvient dans sa
detresse qu’il y avoit un pere Enselme,
Religieux au couvent des freres de la Cha-
rité du Cap frangois. Elle vint me trouver
et me fit sans employer de détours, le ré-
cit ingénu de son imprudence et de ses
malheurs. Je plaignis Léona; je ne lui fis
point d'inutiles reprpches. A quoi auroient
ils servi? a aigrir sa douleur. Esl-ce 14
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une eonsolation? Je fis mieux. .Te pleurai
avec elle. Je lui donnai le conseil décrire
a son Oncle pour le fléchir et lui exposer
la déplorable situation ou elle se trouvoit,
privée"de secours, d’appui, dans une ville
inconnue. Pauvre Léona! Elle ne posse-
doit au monde que le portrait de Mr. de
Lugny, de celui qu'elle croyoit son epouX
et qui n’avoit été gqu'un Amant perfide,
un infame suborneur. Mais malgré sa con-
duite coupable elle ne pouvoit cesser de l'ai-
mer et gardoit comme un trésor, son por-
trait et ses papiers, se bercant deFéspoir
que ces titres lui serviroient a retrouver
un epoux gqu’elle ne devoit plus revoir. Le
Créole envoya pour toute réponse alLéona
une bourse qui contenoit trois mille écus
en lui signifiant de ne plus compter désor-
mais sur aucun secours de”sa part et de
renoncer afoute tentative pour le fléchir.
Il déclaroit qu'il seroit inexorable et que
rien ne I’engageroit avioler le serment qu'il
avoit fait de ne revoir de sa vie une parente
ingrate et coupable. Hélas! le ciel reser-
Yoit encore d’autres douleurs aLéona. Bien-.

\



tot I'infortunée eut a souffrir toutes les an-
goisses de la maternité. JHIedonna le jour
a Zora qui naquit au milieu des larmes:
car sa naissance en codta-beaucoup a sa
mere. Inquiete sur le sorL de sa fille, Lé-
ona n'apprit a étre prévoyante que pour
cet enfant si cher. Elle voulQt écrire aMr
de Luguy pour lui mander cet événement.
Elle se.fiatioit que son coeur y seroit sen-
sible , et qu’il ne balanceroit pas a recon-
noitre sa fille. Javois conservé des rela-
tions en France. J'écrivis aussi pour pren-
.dre des informations a l'égard de Mr. de
Lugny. Jappris que c’étoit un homme
d’une famille noble, ancienne, mais pau-
Yre: sgqn nom d'ailleurs m’étoit connu. La
lettre de Léona resta sans réponse. Tel
fat Tunique fruit de nos recherches. Long-
temps aprés, je fus informé que Mr. de
Lugny avoit épousé -la fille d’un riche ban-
quier qui lui avoit apporté, en échange de
son nom, une fortune considérable. Le
temps parvint, si non adissiper, du moins
a calmer Il'affliction de Léona. Elle seloit
yesignée, avec une doceur, une patience que



la religion seule peut inspirer: elle s'e-
toit resignée, si jeune encore, atout un
avenir de peines. Elle consacra sayie, ses
soins aZora, n’existoit pins désormais que
pour sa lille. Zora lui tenoit lieu de tout:
j'avois employé les trois mille écus qu’elle
avois recus du Créole, afaire batir une Ca-
se simple mais commode , dans un lieu re-
tiré, agréable et fertile. Un esclave noir
cultivoit le jardin de Léona et faisoit ses
commissions a la Ville. Je venois souvent
ala Case, pour contempler le tableau tou-
chant que m’offr-oit Léona avec son Enfant.
Je prenois plaisir a cultiver cette jeune
plante qui croissoit dans une heureuse igno-
rance des peines de la vie, et des crimes
qui déshonorent et font gémir I'humanité.
Bient6t je fixai maretraite dans cet Ermita-
ge que Léona avoit fait préparer pour mois
Dés lors ma plus douce occupation fut de
former I'esprit et le coeur de Zora, sur qui
je réunis toutes mes affections terrestres.
Zora arecu de laNature les plus heureuses
qualités. Son coeur est doué d'une sensibilité
profonde qui me fait craindre souvent poug



le bonheur de sa vie. Puisse le Ciel, dit le
Vieillard en joignant fortement Les mains,
puisse le Ciel la préserver des maux cruels
dont sa mére fut atteinte! Que jamais rien
ne trouble son repos, sa douce sécurité!
Que jamais te souffle impur du vice ne
vienne .altérer une vie si pure! Apres cet-
te courte priere qui toucha videment Hen-
ri, le Pere Enselme reprit ainsi le fil de
son discours. E"esprit de Zora, dit-il, est-
souple, ingénu autant que parfait. On se-
rait tenté de Pappejler génie si bon pouvoit
donner ce nom a mille idées heureuses qui
naissent eu lui sans effort comme sans mé-
ditation. C’est un Champ fertilemais sans
culture, jusqu’'a présent j'ai nhs tous mes
soins aretenir, a calmer cette imagination
si vive, si féconde, qui veut tout connoftre
et ne demande qu’a s'instruire. Zora n'a
d’autres connoissances que celles que je lui
ai communiquées dans mes fréquentes con-
versations ; car d'ailleurs, elle ne sait ni
lire ni écrire. N'en soyez point étonné. Ces
connaissances lui étoient absolument inuli-
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les dans la solitude, ala quelle son sort,
sa situation, tout semble I'attacher. \

Pourquoi lui faire connoitre un mon-
de qu’elle est destinée aignorer toujours ?
Son génie y supplée. Elle s’en est créé un
qui répond a ses idées de vertu et de per-
fection. Je lui laisse cette illusion qui fait
son bonheur et dont hélas! elle est, en par-
tie désabusée depuis qu’elle est instruite
des malheurs de Léona, mais son ame n’'a
rien perdu de sa pureté primitive. Jarrive
a ce qui vous intéresse particulierement, a
ce qui acausé volve surprise: apprenez que
Zora est aimée du terrible Zamté, du re-
doutable Chef des Négres du parti Anglais.
Ce tigre que rien ne pouvoit adoucir, a
connu Famour , en eonnoissant Zora*. au-
jourd’huy soumis atoutes ses volontés il la
presse de se donner alui. Zora profitant
de son heureux ascendant sur le Chef vous
sauva dernierement des mains de ses agents;
et je tremble que le furieux Zamté n®
profite de cet événement pour contraindre
Zora aun mariage qui lui est'odieux. Non,
mon pere, s'écria xlenri avec chaleur, non
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Zora ne sera point la Victime de son no-
ble procédé envers moi. Tant qu'une gout-
te de sang coulera dans mes veines, je dé-
fendrai, je protégerai une vertu si pure.
J'ai des amis, je saurai la soustraire aux
indignes poursuites de Son affreux amant.
Croyez-moi, I'Jle entiére sera bientdt déli-
vrée de l'oppression ou elle gémit, et du
pouvoir tyrannique des Noirs. Henri fit
ensuite au Pere le récit de I'expédition en-
treprise pour expulser les Negres de I'lle
de St Homingue et y rétablir la domina-
tion des blancs, il parla de leurs premiers
succes lors du debarquement dans file;
succés malheureusement signales par l'in-
cendie du Cap, la plus belle et la plus
florissante Ville de la Colonie Francaise ;
il lui apprit qu'il étoit Polonais, qu’il com-
battoil., ainsi qu'un grand nombre de ses
compatriotes, \sous des 'drapeaux étran-
gers, -uniguement dans I'espoir de voir
un jour la Pologne rentrée dans tous ses
droits. — Le Vieillard regarde -Henri a—
yec des yeux ou se peignait le jdus vif in-
teret, Grand,Dieu, s'écriat-il, olil coiu-
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"bien sont impénétrables, les vgies par les
quelles tu guides, les mortels, vers le but
de leur destinée, et vers l'accomplissement
de tes volontés.

Déja le Soleil 1 son déclin, dorait le
sommet des lialitestiges des Bananiers,
tandis que l'ombre gagnait I'épaisseur du
bois. Avant de rentrer al’Ermitage Henri
conjura le Pére Enselme de le présenter
a l'intepessanle famille qu’il lui avoit in-
spiré le désir de connoilre. Le Pére En-
selme promit de se rendre a la priére
gu’il lui laisoit avec tant d’instances, et
s'engagea pour le jour suivant, ale con-
duire a Fhabitation de Zora qui n’étoit
pas trés éloignée* de la sienne.

CHAPITRE Il

lendemain,Henri vil paroitre avec joie
les premiers rayons du jour ; sa premiére
pensée en s'éveillant fut qu’il allait revoir
Zora. Le Pore Enselme profitant de la
fraicheur d'une belle matinée, prit avec
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Henri, le chemin de la Case. Il lentrete-
noil, en marchant, sur divers sujets. Sa
conversation étoil. également instructive et
agréable. Il joignait a un grand fond do
simplicité, beaucoup de connaissances pro-
fondes et étenduees. L ’'histoire naturelle
éttfit de toutes les sciences, celle qu'il pré-,
féroit. Pour un homme demon état, di-
soit-il, il n'en estpoint déplus intéressante,
puis qu'elle porte a la contemplation de.
la Nature et ala reconnoissance envers le
Créateur.

Il faisoit admirer a Henri cette belle
variété de Plantes, de fleurs, d’'arbres
gu'on n'est parvenu a counoitre en Eu-
rope, qu'en leur offrant une chaleur fa-
ctice , tcuidis que la ils croissoient sponta-
nément, charmant I'oeil par I'éclat de leurs,
couleurs, et l'odorat, par I'excellence de
leurs parfums. On voyoit de tous cotés
s élever, au milieu des Champs, dim-
menses plantations de,Cannes asucre, des
cultures de Mais, d'Agave, dindigo, de
Manive etc. Des bois d’'Orangers et de Ci-
tyoniers couronnaient la cime des Monta-
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gnes. Mille Arbres divers; [differentes
especes de Palmiers formant des bouquets
épars dans la Campagne, offraient un
abri conte l'ardeurr du soleil et des fruits
exquis, propres adésaltérer 1homme acca-
blé de travaux pénibles, ou épuisé par la
chaleur du Jour. Le Peré Anselme, vo-
yant combien Henri paroissoit surpris et
enchanté a Faspcet de ces merveilles qu’il
n'avoit fait qu’entrevoir a son arrivée dans
PJle, lui dit: Je ne m’'étonne point de [Lef-
fet que produit ici sur vous le Spectacle
de la Nature. Chaque Voyageur, qui tra-
verse pour la premiere fois 1'Océan et
n'a jamais quillé le Continent d’Europe,
ressent comme vous I'’etonnement, la sin-
guliére sensation, que font éprouver, ce
rapide changement, cette extréme diffé-
rence, entre le Climat, le site et les pro-
ductions de la Nature. -Nos Voyages en
Europe n'offrent point ce charme origi-
nal et piquant de la nouveauté. Les con-
trastes qu'on voudroit trouver et que l'on
cherche a observer entre les Pays et les
nations, sont a peine sensibles a cause de
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la gradation qui .les méle, qui les confond
en les rapprochant. La conformité des
moeurs , dés usages, les rapports sociaux,
tout concourt en quelque sorte ay former
un seul peuple de vingt peuples divers;
mais de I'Europe a I’Amérique, point de
signes intermédiaires, aucune harmonie,
aucune correspondance entre les lieux.
C\est ainsi que le Pére Enselme modé-
rait par ses récits l'impatience de Henri
et lui faisait oublier la longueur du trajet.
lls entrérent dans une longue Allée d'A-
bricotiers, qui unissait |'habitation de Zo-
ra a celle du Pére Enselme. Ou découvrit
bientdét la Guse appuyée contre le tronc
robuste d’'un immense Acajou. Des Magno-
lia couverts dé"fleurs semblables a des Hoses
blanches, des Cytises au feuillge élégant
et délié, des Storax au baume odorifé-
rant; des Tulipiers dune hauteur et d’'une
grosseur prodigieuses ; des Papayers qui
portent toute I'année des fleurs et des fruits
Suaves, embellissaient et ombrageaient éettd
modeste habitation. La Case méme était
située au bord d’une riviére, qui* s'élan-
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cant du haut d'un Rocher eu tordent é-
cumeux, courait se perdre dans la plaine
qu’elle arrosait de son eau lyinpide. Le
toit de la Case étoil artistement construit
de Bambouxv recouverts de longues et lar-
ges feuilles de Latanier. Les murs blan-
chis étoient tapissés de Vignes saurages,
de Coloquintes, de Pois sucrés de la Gu-
yane dont les fleurs sont disposées en
Cloches.  Toutes ses plantes rampantes
s'attachant Tune a l'autre et grimpant jus-
gu'au toit, y formaient des voQtes, des
portiqgues de heurs et de verdure d'un
effet trés agréable & laVue. Onvoyoit dans
le lointain le. rivage de la Mer, qui pa-
raissoit comme un liorison grisatre; et
d'un autre coté le bois de Bananiers, I'Er-
mitage du'Pere Enselme. Henri Sarréta
peu a considérer* ce site tout ravissant qu'il
lui paroissoit étre, tant étoil grande I'impa-
tience qu’il éprouvoit d'arriver ala Case. Le
premier objet qui s'offrit & sa vue, fut un
Regre assis sur le »Seuil de/la porte, et

travaillant & des JNattes, en fumant la
Sigarre*



A Tapproclie de Henri et du Pére Em
selme, le Négre se leva pour leur laisser
le passage. Henri, le coeur plein d’émo-
tion, pénétre avec le Religieux, dans une
-Chambre ou la lumiére du jour étoit prés-
gu’entierement interceptée par une infinité
de Lianes qui formaient devant les fené-
tres un rideau de verdure. Deux femmes
d'nn certain age, dont I'une étoit occupée
a filer du Chanvre, l'autre & coudre le
linge de la famille, y paraissaient assises
sur des Carreaux. Henri surpris cherche
vainement Zora. Le Pére Enselme, le
prenant par la main, le conduisit aussitét
vers Léona, et en le présentant, il fit seu-
lement connaitre, son état, sa situation,
les motifs qui I'avaient attiré a'St. Domin-
gue; quant a son Nom, en lui donnat
I'hospitalité* il n’avoit pas songé a le lui
demander.

La physionomie de Léona parut inté-
ressante a Henri qui trouva dans ses traits
beaucoup de rapport avec ceux de Zora»
L 'autre femme étoit une Dame Espagnole
que Léona avait recueillie chez elle pen-

dant



55

dant l'insurrection des Négres. Elle s'ap-
pelait Donna Maria de Pueblas. Cette
femme ne cessait de pleurer un lils qu'elle
cliérissoit tendrement, le pieux DonPedre
qui avait disparu, durant les troubles de
St. Domingue, et dont elle n'avait pas en-
tendu parler depuis plusieurs années.
Impatient de revoir Zora, Henri sé-
chappa de la Case ou l'on faisoit les pré-
paratifs d'un répas frugal. 11 suivit au
hazard un sentier taillé dans le roc.
Tout-a-coup une voix charmante, accom-
pagnée des acrpvds d'une Guitare, vint
frapper son oreille. Il s'avance doucement,
parvient. au sommet- du Rocher et se
cache sous un buisson épais d'Azérolier
de Virginie, couvert de fleurs éclatantes.
Palpitant démoLion, de plaisir et de cu-
riosité , il écarte les branches touffues, et
il appercgoit Zora. Ah! combien elle lui
parut belle! Une guirlande de Mauves
bleues étoit posée avec grace sur son front
virginal ; un schal de mousseline dun
beau vert de pré, enveloppait entierement
sa taille et dessinait, en se drapant, des



formes enchanteresses. Zora, debout sur
le Rocher, chantoit avec inspiration; ses
yeux paraissoient tantot s'élever au Ciel,
tantot se diriger vers le rivage de la Mer.
Elle improvisoit en langiie Espagnole.
Henri avoit appris du Pére Enselme que
Zora possédoit un talent, une facilité
admirable pour dépeindre et chanter tous
les objets qui frappoient son imagination
ou qui touchaient son coeur! A l'espres-
sion de sa physionémie, de ses regards,
il comprit que Zora chantait I'expédition
de St. Domingue, le Combat des Negres,
la délivrance du pauvre Européen, c’étoit
ainsi qu’elle désignoit Henri dans son
Chant. Plusieurs fois aussi elle prononga,
en changeant de visage, le nom de Zamté:
sa voix si juste, si flexible, devenoit a-
lors tremblante et incertaine. Elle cessa
bientdt de chanter, et se laissant aller a
une reverie profonde, elle appuya son bras
sur le Manche de la Guitare ,Xsjutenant
sa téte de la main. -Ses longs cheveux,
dans cette attitude se partageant par mow
lié et couvrant ses joues ne laissoient



voir de son Visage qu'un profil d'une ré-
gularité parfaite. Son sclial vert flottait
autour d'elle, en plis moelleux. Seule et
debout, sur une roche aride, la Mer ases
pieds, au dessus d’elle la Volte des Cieux,
Elle présentait I'image de I'Espérance: elle
en avoit la pose et la touchante expression.
Elenri ne pouvant plus résister ausentiment
qui I’entrainoit, courut s'offrir aux regards
de Zora, al'instant qu'elle se disposait a
descendre du rocker. A peine lI'eut-elle ap-
percu, qu'elle sécria, sans lui donner le
tenis d'exprimer la reconnoissance dont
il se sentoit pénétré pour elle: *Ah que
je suis, aise de vous voir. Soyez le bien
venu, lui dit-elle, Vous étes rétabli sans
doute, puisque je vous vois. Chaque jouid
je me rendois al’Emirtage pour avoir de
vos nouvelles. Je voulois vous voir, vous
soigner, mais le Pére Enselme s'y oppo-
soit toujours, en disant que ma vue trou-
blerait votre guérison. Cependant, j'y
aurois mis tant de zele, tant de soins.
Henri lui fit en bégayant un compliment
fju'elle entendit a peine, car elle ne pou-
c 3%



voit comprendre qu'on put la Remercier
d’avoir fait une action qui lui paroissait
= simple, si naturelle; et sans répondre
aux choses flatteuses et remplies de grace
gu’il lui adressoit, elle lui dit: 1l est teins
de retourner ala Case; déja je vois les
fleurs du Tulipier ouvrir leurs calices jaunes
© pourpreés, il doit étre prés de midi.
Aussitét Henri, avec toute la galan-
terie Européenne s'empresse de lui offrir
son bras pour descendre le Sentier Jétroit
et rapide, mais Zora le regardant d'un air
véritablenaant peiné: Quoi ? lui dit-elle,
Vous n’etes pas encore en état de marcher
seul A Vous ne pouvez vous soutenir! OhJ
ces cruels Négres. Appuyez vous sur mon
bras. Je vous aiderai a descendre le Ro-
cher. En disant ces mots, elle présent
toit avec autant de grace que de simpli-
cité, le plus beau bras du inonde. Hen-
ri confus ne saVoit s'il devoit accepter
ou refuser}=Zora voyant qu’'il hésjtoit,
s'élance avec la légéreté d'un Oiseau qui
fend les Airs, et en moins d'une minute,
elle lut au pié du Rocher. Henri la sui-
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4
vil mais d’'un pas bien moins agile. Léona

les attendait pour le diner. On servit
du lait de coco dans des noix de Palmier*
du iis sucré Cuit al'eau, du Mais grillé,
des Tortues fraiches appelées Caouanes, et
une espece de Citrouille ou Giraumont,
metsque.les Créoles servaient de préférence
aux personnes les plus distinguées. Apres
le repas, Zora conduisit Henri al'ombre
d'un Manglier au bord de la riviére, qui
étoit couverte de Pistia jaunes et de Né-
nuphar. Ils sassirent tous deux. Hen-
ri, écoutant le doux ramage de la Fauvette
de St. Domingue, parla a Zora de son.
talent pour la Musique et du plaisir qu’il»
avoit éprouvé a l'’entendre. Zora lui ré-
pondit naivement que c’etoit Donna Ma-*
ria qui lui avoit appris a jouer de la Gui-
tare, et les Oiseaux a chanter. Puis elle-
se mit a considérer attentivement le Co-
stume militaire de Henri. Elle parut
surLout étonnée en appercevant la Croix
militaire qu’il, avoit asa boutoniére. Hen-
ri la détacha pour lui faire plaisir. Elle ne
hcut pas plutét entre les mains, qu’elle la



baisa avec beaucoup de respcel. C'est une

relique, dit-elle aHenri.— Oui répondit
celui-ci en souriant, c'est une Relique
de la Gloire. — Comment? que voulez
vous dire? — La pure vérité, on n'o-
bliont cette Croix qu’'en exposant, ses
jours. — Moi, je croyois au contraire
gu'elle les protégeait, — Non certaine-

ment: le prix de I'honneur, de la bra-
voure , ne saccorde point a la lacheté ; et
il y en aurait beaucoup a fuir le dan-

ger. — Vous aimez donc bien la Guerre,
puisque vous venez la chercher* de si
loin. — Je ne suis point en cela mon in-
clination, mais j'accomplis les ordres de
celui qui m’envoye. — Qui vous a donc
ordonné de venir & St. Domingue? —
Le Chef de la France. — EIli! mon Dieu

vous €tes Francois; vous étes du pays de
mon Pére, du Pére Enselme. — Non, ré-
pondit Henri, je suis Polonais; mais je
n’ai plus de Pays, je n'ai plus de Patrie.—«
Comment, demanda Zora avec la plus
grande surprise, les Négres s’en seroient-
ils aussi emparée, comme iis ont fait de



de cette fle. — Ce ne sont pas les Ne-
gres, mais les blancs, les Européens,
nos freres, nos Alliés qui ont partagé en-
tre eux notre pays. — Ali je comprends
maintenant: le Chef de la France vous,
aura acheté, ainsi qu'un grand nombre
de vos Compatriotes. — Vous voulez dire
gu'il s'est acquis nos services, en noua
' " poir de recouvrer votre Pa-
puisque ce ne sont pas les,
Neégres qui vous ont pris votre Pays,
pourquoi vous oblige-t-il de les com-
battre ? Jci Henri parut embarrassé et
thcha de détourner la Conversation sur
un autre Sujet.

Il fallOt bientdét s'arracher an pre-
stige enchanteur des lieux habités par
Zora. Le plaisir retenait Henri prés delle,
mais un devoir impérieux le rappellart au

Cap Francois. Il prit congé de Zora qui
lui dit, sans déguiser la tristesse que lui
causoit son départ. , Partez, puisque

VOUS VOUS ennuyez avec nous; mais du
moins dites moi votre Nom, pour que
le répéte quand vous ne serez plus ici«.



Henri déclina ses deux Noms. Et moi
Je n'ai qu'un seul nom, dit Zora. — G’est.
que je porte aussi celui de mon pére.—a
Quoi, vous avez un Peéere! — 11 n'existe
plus. — Et moi, je u’en ai jamais eu. Il
est vrai que le Pere Eliscime m’appelle
toujours sa fille. Cependant je n’ai jamais
vu celui qui m'a donné la Vie. Apreés
guelques momens de silence, elle reprit
la parole. , Henri, dit elle répétant plu-
sieurs fois de suite, ce Nom-la est facile
a retenir; mais je ne me souviendrai ja-
mais de l'autre; il est si long, si dur a
prononcer. Je m'en vais'l’écrire, dit Hen-
ri. |1l tire aussitdt son porte-feuille et il
I'écrivit, son Nom sur un morceau de pa-
pier , tandis que Zora le regardoit. avec
beaucoup (’attention. L présente la feuille
a Zora qui la regut en poussant un sou-
pir. Je ne sais pas lire, dit-elle, et le pa-
pier lui échappa des mains. Eh! bien, Zo-
ra, répartit Henri, si vous y consentez,
je vous'donnerai des lecons, et pendant
que vops apprendrez a lire dans un livre,
moi, je lirai dans votre coeur, C'est le
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Livre de la Nature; il conlienl tout ce
guil y a de pur, dingénu et de sensible
au monde. A ces mots, une joie vive
brille dans les beaux yeux de Zora. Elle
saisit la main de Henri, la porta ,a son
coeur et dit avec l'effusion du sentiment.
Ali! combien vous étes bon, et que je
vous remercie. Lire angéliqgue, charmante
Zora s'écria involontairement Henri. 11
demanda ensuite aretourner ala Case, pour
faire ses adieux. Zora le devanga en sau-
tant de joie, et courut dire & sa mere
rengagement qu’elle venait' de prendre.
Un peu d’inquiétude se lit remarquer
sur les traits de Léona. Cette espéce de
crainte n'cchappa point a Henri. Jl se
hata de la rassurer sur la pureté de ses
vues, la loyauté de ses principes; il lui
olI£'it ses services dans ce teins de trouble,
et finit par lut demander la permission
de venir quelquefois partager sa doueg
solitude. Il prit ensuite congé d'élle., du
bon pére Enselme qui I’embrassa affec-
tueusement, et de I’aimable Zora dont
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les doux regards le suivirent aussi loin
gu’ils purent |'appercevoir,

CHAPITRE V.

L e retour de Henri au Cap Francais causa
a tous ses amis* autant de surprise que
de joie. Son Cousin Stanislas n’espéroit
plus le revoir. L’inutilité des recherches
qgu’il avoit fjaites 11e lui permettait plus de
douter qu’il n’eut péri dans une ren-
contre avec les Neégres. Aprés les doux
épanchements de I'amitié, Henri dont le
coeur étoit déja, sans qu'il le sgut, tout a
I'amour, s’empressa de raconter a son
Cousin, les événemens qui l'intéressoient
si vivement. Les expressions exaltées dont
il se servit en parlant avec enthousiasme
de Zora, de cet étre angélique, a qui il
étoit redevable de la vie, firent

d’'une fois .sourire Stanislas. Henri ne
put lui pardonner son air de raillerie et
d'incrédulité. Non, lui dit-il, tu n'as rien
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vu et ne verras jamais un étre pareil a-
Celui-la: car je ne veux pas que tu la
voie. Mais, mon cher Henri, comment
peut-on éprouver une admiration si vive,
si profonde, pour un étre a demi Sau-
vage. — Qu'appelles-tu Sauvage? Zora
me feroit croire aux Anges, si je ny
croyois pas. Un seul de ses regards suf-
firoit pour t'en donner lidée; mais qui
pourroit en peindre I'expression 1 Que de
charmes réunis! Tout le calme de I'in»
nocence uni a la plus touchante sensible
lité! Oui, cette ame si belle, si pure, qui
respire dans toute sa personne, qui donnas
un prix secret, a ses moidres paroles, a
ses moindres actions, ne peut émaner que
du sein de la Divinité méme.

C'est elle qui prété ala beauté d»
Zora cet attrait irrésistible qui séduit le
coeur sans égarer la raison. Zora n'est
point faite pour inspirer un attachement
vulgaire, ce déliré des sens que son coeur,
chef-d’oeuvre d'innocence, ne compren-
drait pas. Pour oser l'aimer, il faut é-
purcr ses sentimens, devenir, s'il se peut
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faut l'aimer coinAie ou adore la vertu.
Stanislas no comprit rien a ce lan-
gage: il attribua cette exaltation des idées
a 1 affaiblissement de son esprit, suite
naturelle de souffrances physiques, et il
se garda bien del augmenter en lui faisant
prolonger un récit auquel lui méme pre-
nait fért peu d'intérét. Stanislas étoit
d'un Caractére douxmodéré , tranquille ,
il pe s'écartait jamais de la route battue,
if n’agissoit jamais par impulsion, tou-
jour par calcul et d'aprés les convenan-
ces; et il ne croyait nullement al-amour.
Henri, la premiére fois de sa viey
mécontent de son Cousin qu'il accusoit
d’indifférence, et de froideur; Ilui retira
peu a peu sa confiance. Il sollicita se-
crettemenl , et obtint de ses Chefs, la
permission de retourner a la Case, pour
servir de sauve-garde a l'intéressante fa-
mille, et la protéger contre les insultes;
des Soldats, ou les incursions des Né-
gres répandus dans la contrée. Il vola
plutét qu’il ne se rendit ,a la Case. I
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fut regu arec une bonté niélée de crainte
parLéoiia, avec une joie naive par Zora
qui lui répéta mille fois qu’elle sétoit
ennuyée pendant son absence. Peu de
joui's suffirent pour établir entre eux une
douce intimité', exempte a la fois de géne
Ot de familiarité. Henri sut se concilier
tous les esprits de la famille. Il avoil
les soins d’an fils empressé et soumis au-
pres de Léona- ceux dun tendre pére
pour Zora f il herborisoit avec le pére En-
selme 5 il parloit a Donna Maria de son
fils; il aidmt le fidele Negre dans tous
ses travaux. Et c'est ainsi que par une
conduit© remplie de circonspection, de
procédés délicats, il parvint a gagner |'e-
stime, Paffection de tous les liabitans de
la Case et réussit a dissiper les craintes
de Léona, qui redoutoit pour sa fille les
malfieurs dont elle méme avoit eu a gé-
mir. Quel étoit le projet de Henri? |l
I'gnorait lui. méme. Heureux de voir
Zora, de lui parler, de I'’entendre, d'é-
tudier le jeu de cette physionomie naive
et touchante, d’'eeonter les sons de cette
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auprés d'elle. Zora étoit tout pour lui:
le charme de ses réveries, les délices de
son coeur, le feu de son imagination.
L 'air qu'il respiroit pris d'elle, lui sera-
bloit plus pur, les parfums plus exquis,
la lumiére plus vive. Il crpyoit avoir
doublé son existence; il étoit aimé de Zo-
ra. Etre' aimé de Zora! o bonheur su-
préme 1 Que je plains, disoit souvent
Henri, en pensant a son Cousin Stanislas,
gue je plains ceux qui ne eonnoissent pas
ce sentiment si doux, lorsqu’il est mutuel,
ce sentiment que le Ciel donna al’homme
sur la terre, pour le consoler des maux
de la Vie. Zora aimoit Henri et ne
s’en cachoit point. Elle lui dit un jour,
i, Avant de vous avoir' vu, je ne con-
noissois par le bonheur d’avoir un frere,
un ami de mon &ge: dites moi donc
pourquoi le Sentiment que j'éprouve pour
vous est si different de mes autres affections?
Par exemple, sans parler ici de ma mere
que j'aime depuis que j’'existe, de Donna
Maria qui est si bonne, j'ai beaucoup
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d’attachement pour le péere Enseime, et
je sens pourtant qu'il me seroit impos-
sible de I'aimer comme vous, bien que jele
cbnnoisse depuis longtems, et vous seu-
lement depuis quelques Jours. — Eh bien
mon adorable Zora, comment m’'aimez
vous ? puis-je le savoir, demanda Henri,
en attachant ses regards sur le charmant
visage de Zora ou se peignait le plus
tendre embarras. — Ah! comment vous
le dire? comment rassembler et bien ex-
primer toutes mes idées, répondit Zora
en baissant et relevant a plusieurs re-
prises ses longues paupiéres noires? Je
t'aime o mon jeune Ami, comme j'aime
la Nature dans ses plus beaux Jours.
Mon ame demeure en extase auprés de
toi. Jéprouve alors le méme ravissement
gue, quand je contemple un Ciel radieux
et pur, et que j'admire la beauté de nos
fruits, de nos fleurs, de nos ombrages.
La rosée céleste est moins agréable aux
plantes desséchées et abattues, que ne le
sont a mon coeur tes douces paroles.

Je sens la, disoit-elle en mettant la
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main sur son coeur, quand lu me parles
ou que le nie regardes, quelgue chose
de doux, un bien étre universel qui ne
peut se comparer a rien de ce que j'ad
VU ou senti depuis que je suis au monde.
Sitdt que tu t'éloignes de moi, ce senti-
ment, ce bonheur,, je ne sais quel nom
lui donner, celte douce sensation s’échappe
a l'instant. Reviens-tu, elle renait aussi-
tot. Sans Loi, elle ne peut exister. Ton
image est toujours comme peinle a mes
yeux. Je la vois partout, dans les eaux,
dans le Ciel, dans les fleurs, elle se re-
trace a moi dans tous les momcns, et,
sans me tenir lieu de toi, elle me fait
supporter ton absence. & Oh! mon ami,
s'écria Henri, ma douce Zora, c’est ainsi
gue je t'aime et mille fois plus encore.—
Tu n’as donc jamais eu de soeur, reprit
Zora? — Le Ciel a voulu m’en donner
Une en toi. Le Ciel, en nous faisant
imfitre chacun aux extrémités de la terre*
semble avoir pris cependant plaisir a
nous réunir. 1 m’'a fait trouver le
bonheur a St. Domingue. — Et moi, dit
Zo-
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nois (j'ignorois méme que ta Nation e-
xistat dans I'Univers) d0t me rendre |'é-
xistence si chere. Car depuis que je te
connois je sens mieux le prix de la vie,
et chaque jour j'en rends graces au Ciel
3Les jours, les heures, les momens, s'é-
coulaient rapidement dans ces entretiens
pleins de charme. Assis avec fZora a
I'ombre des orangers fleuris qui embau-
maient lI'air, Henri entretenait sa jeune
amie des moeurs, des usages de I'Europe,
des malheurs de sa Patrie. Zora écou-
toit, questionnait, et s’instruisoit. A peine
comptait-elle, pour se servir de son lan-
gage, dix sept Printemps. Elle avoit
encore toute la flexibilité des organes de
I’'Enfance. Elle charmoit autant Henri
par sa simplicité qu’elle I'étonnoit par la
Vivacité de son esprit, par son intelligence,
également prompte a saisir l'instruction
et & la retenirmenfin, par une foule de
mots heureux, d’expressions originales,
d'idées neuves, puisées dans la nature,
émanées de son coeur et dont elle seule
4
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ne connoissoit point le mérite et lI'agré-
ment. Elevée en Europe, son genie for-
tifié, embelli par I'etude et les arts, lui
auroit fait occuper un rang distingué
parmi les femmes d’esprit.

Souvent', dans les soirées calmes et
silencieuses, Henri se plaisoit a enseigner
a Zora, la Chanson des Légions sur lair
d'une danse de son pays. (*) Zora en
s'accompagnant de la Guitarre répétoit les
paroles que lui enseignoit Henri. Sa voix
harmonieuse faisoit retentir les échos de
St. Domingue, les rivages Américains, du
Chant patriotique des Polonais. D ’autres
fois, tracant des lettres sur le Sable mou-
vant, Henri apprenoit a Zora, cetart
charmant et dangereux, l'art qui instruit
et égare, qui réjouit ou afflige. Zora

(*) La Mazurke qui fut composée dans ce temi
avec les paroles.
,, Marsz, marsz , JDombrowski
,» Zziemi Wioskiey do Polski,
,, Za twoim przewodem

t, Zlgczym sie z Narodem.”
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iapprit en méme temps a connoitre toutes
les Lettres et ales former en les tracant
sur le modéle qu'elle avoit so$is les yeux.
Un jour Henri surprit Zora occupée dans
son Jardin aplanter des fleurs sur une
seule Ligne. Il sapproche, Voyez, lui
dit-elle, si j'ai bien profité de vos lecons.
J'ai su composer moi méme un Alphabet
de fleurs. (*) C’est avec bien de la peine
gque je suis parvenue a aranger les lettres
initiales de ce Nom. Voyons si vous pou-
vez le lire. Commencez par cette fleur.—
Elle fit d'abord remarquer aHenri, une trés
helie Hortensia, puis une branche fleurie
d’Epine de Virginie, un Nénuphar, une
rose de Magnolia et une Jris. Et le tout,
s'écria Zora, impatientée de la lenteur de
Henri a deviner, et le tout c’est Henri.
Touché jusqu'au fond de famé, Henri ne
put répondre que par ses regards. La
naive Zora n’agissoit jamais dans la vue
d'obtenir un remerciment ou des éloges,

O  Cette idee ne vient pas de moi; c’est I'a*
«tour qui I'a fait naitre.
4*



parce que toutes ses actions partoient d'un
principe simple ou dérivoient purement
de son coeur. De méme si Henri lui
rendoit quelque léger service, ou lui fai-
soil hommage de quelque bagatelle d'Eu-
rope, elle se contentoit de sourire et le
croyoit assez payé du plaisir qu'il lui
procuroit par celui qu’elle témoignoit a
recevoir ses dons.

CHAPITRE Y.

Tandis qu'a la Case tout respiroit la
paix le bonheur et la tendresse; tandis
que Henri jonissoit en pleine sécurité de
ces biens inappréciables qui viennent, quel-
quefoisi par de courts intervalles, faire
oublier aux hommes les malheurs atta-
chés aleur existence, tout a St. Domingue,
au Cap Francais, se ressentoit des mali-
gnes influences d'un Climat étranger, de
la contagion de la fievre jaune. Déja la
mortalité s'étoit mise parmi les troupes
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étrangéres. Chaque jour, elle enlevait
des milliers de bravep, privait la Polo-
gne de ses plus cliers appuis, des gé-
néreux Guerriers, en qui la patrie avoit
placé toutes ses espérances. Henri in-
quiet pour les jours de Stanislas, étoit
loin de prévoir le danger pressant au-
quel les siens alloient étre exposés.

Zamté avoit été instruit par les Ne-
gres qui avoient attenté ala vie de Hen-
ri, de l'action généreuse et hardie de la
belle Créole.

Quoi, s'écria t-il' plein de fureur a
ccite nouvelle, c’est peu de dédaigner mon
amour, les services importans que je lui
ai rendus, c'est peu de rejctter les voeux
d*m homme tel gne moi, elle ose* encore
braver ma puissance, et secourir mes en-
nemis. O trait, qui mérite toute ma ven-
geance! Vas, tu connaitras bientét Zam-
té, tu sauras, mais trop tard, qu’il falloit
le craindre, si tu ne pouvois l'aimer. Sur
cela, écumant de rage, il reprocha aux
Négres d’avoir cédé lachement aux volon-
tés de Zora, et pour les punir, il les fit
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aussitdt périr tous en sa présence. Mais
leur supplice ne pouvoit assouvir que pour
guelques instants, ce monstre avide de sang
et de cruautés; il fallait d'autres victimes
4 sa rage.

Un jour que, selon sa coutume, lien-

-ri se promenant avec Zora sur les bords
fleuris de la riviéere, écoutait les doux
chants de son amie, et se laissoit aller -a
une réverie délicieuse excitée pas les sou-
venirs de son pays, d'une patrie si chére,1
tout a coup des cris sauvages retentissent
au fond des Montagnes. Henri et Zora
s’arrétent immobiles et surpris; il prétent
une oreille attentive. Zora, la premiére,
s'écrie pale et interdite. C'est Zamté et
les siens! Je reconnois leurs Cliarnts sau-
vages. Ciel! qu'allos nous devenir! Il
n’est plus temps de fuir. Seul contre tous,
vous tenterie vainement de leur résister.
Cachez-vous dans le tronc de ce Ceédre,
ou vous étes perdu. Henri cédant aux
larmes et aux supplications de Zora, con-
sentit enfin & se placer dans le creux
d’un Céclre immense, que Zora recouvrit
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précipitament de mousse et de lianes.
Bientét on vit paroitre les Négres au
nombre de vingt, Zamté a leur téte, dan-
sant la Chica (*) en se tenant par la
main. Ils avoient une flite et un tam-
bour dont les sons discordans étoient faits
pour accompagner leur danse remplie de
contorsions et d’attitudes grotesques. Zam?*
té portait une calotte rouge sur la téte,
une veste richement ornée, des pantalons
larges en étoile rayée des Indes. Un long
poignard pendait a sa ecinture, avec un
sac a tabac et une pipe. Zora, éperdue
en l'appercevant, courut avertir sa mére
et I'Espagnole , de l'arrivée des Négres.
Zamté, ordonnant aux Negres d’inter-
rompre leurs Chants et leurs Danses, vint
s'asseoir sous I’Arbre qui servoit de re-
fuge au jeune Polonais. A cette vue, Zora
faillit s'évanouir ; elle revint accompagnée
de Léona. Jaco les suivoit portant une
grande jatte de Punch, des Corbeilles de
fruits, de Gateaux de Mais, qui furent

(*) Danco Negre.
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distribués sur le champ aux Négres as-
semblés. Zamté ne voulut toucher a rien
de ce, qu'on lui prés-entoil. Aprés quel-
ques moments d'un silence farouche; il a-
dressa des reproches sanglnns, alLéona
et asa fille, et leur demanda, dans les
termes les plus grossiers, ce qu’étoit de-
venu cet Officier que Zora avoit eu l'au-
dace de secourir. Elles répondirent en trem-
blant qu’il sétoit sauvé. Cela est faux,
s'écria Zamté, d’'une voix-tonnante, je sais
gu’il vient ici; peut-étre y est-il dans ce
moment. A ces mots, Zora joignant les
mains ,, Oh mon cher Zamté dit- elle
d’'une voix suppliante___ Je n’en doute
plus, sécria t-il, avec des yeux .étincelans
de fureur. Ce ton suppliant vous a tra-
hie, mais il ne peut plus me séduire.
A moi, mes amis. En dusant ces mots, il
fit entendre un coup de sifflet. A ce si-
gnal, tous les noirs accourrureut aupres
de leur Chef. Courez, leur dit Zamté,
cherchez partout, dans la Case, au Jar-
din, dans' le sein de la terre, S'il le faut,
cet etranger qu'on veut dérober a ma
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vengeance. Zora baignée <e larmes, se
jelta aux pieds de Zamté gni la repoussa
durement. Qu’'on se figure, ¢s'il est po-
sible , le trouble et l'anxieté qu’eprouvoit
en cet instant, le malheuredx Henri. Sans
la crainte d'augmenter les terreurs de celle
gu’il aimoit, il neut pu résister au désir
de se montrer, et de punir l'insolence de
Zamte; lorsque ce dernier, dans un tran-
sport de rage, secouant l'arbre ou Henri
se tenoit caché, découvrit sa retraite.
Henri le sabre ala main, s'élance du
creux de I'Arbre. Zora poussoit des cris
déchiraus. ,, Il est perdu! Il est perdu!
Au second coup de sillet du leur Chef
les Neéegres dispersés se rassemblérent aus-
sitbt et entourérent Henri qui fut con-
traint cette fois de céder au nombre. Zo-
ra, sa mere et I'Espagnole, saisies d'ef-
froi embrassoient les genoux du féroce Zaui-
Ié. Lui, insensible aleurs priéres, il consi-
dérait Henri avec une fureur concentrée
et des regards qui exprimoient la jalousie,
et un ardent désir de satisfaire sa haine
et sa vengeance. Eh bien! di-til, enfin.
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d'un air sombre a Zora, sa vie est entre
vos mains ; décidez de son Sort. Dans
trois jours au plus tard, {j'accorde ce dé-
lai), il faut que Zora soit a moi, ou que
ce blanc périsse dans les tourmeéns. fSon-
gez y bien. Répondez, Oui ou Non.
Oui dit Léona, en tremblant. Oui dit
Zora d'une voix éteintes Non, s'écria
Henri en faisant d'inutiles efforts pour
s’arracher aux mains des Négres. Zam-
Ié ordonne que le jeune Polonais soit lié
et attaché au tronc du méme Arbre qui
lui avait servi de retraite. Une partie
des Neégres est chargée de veiller sur luij
I'autre de suivre son Chef. S'adressant
ensuite & Henri, Zamté lui dit avec un
geste menacant, qui fit bouillonner le sang
dans les veines du jeune Polonais. Son-
ges a faire valoir tes intéréts et les miens
auprés de Zora, car ta vie me répondra
de sa fidélité a garder ses promesses. Puis
se tournant vers les femmes: Je vous le
laisse, dit-il, afin que sa vue toujours
présente avos regards, détermine enfiin
Zora a remplir a mon égard ses devoirs



et ses engagements. Point de larmes, point
de prieres, point de supplications; elle
seroient inutiles; je le dis pour la der-
niere fois. Une prompte expédition me
force a quitter ces lieux; mais dans trois
jours, poursuivit-il en faisant briller un
poignard, Zora est amoi, si non, le blanc
périra. C’est assez prouver d'amour et
de générosité. Un achevant ces motsyv il
partit, suivi du reste de sa troupe. Les
autres Neégres entourérent le Cedre -au
quel étoit attaché I'infortuné Henri. Zo-
fa, toujours a genoux, paroissoit plongée
dans I'abattement le plus profond et semblait,
en méme temps méditer quelque projet..
Tout acoup elle se léeve avec un mou-
vement dinspiration. Un rayon d'espé-
rance brilloit dans ses traits et ranimait sa
pliysionomie languissante. Elle jette a
Henri un de ses regards expressifs, qui
etoient, dans ses yeux, autant de traits de
lumiéere; elle lui fait comprendre, n'o-
sant lui adresser la parole, qu’elle alloit
encore tenter de le sauver. Elle disparut
aYeo & meére et 1Espagnole. Jaco seul
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revint; il apportait aux Neégres diverses
liqueurs spiritueuses dont il régaloit fré-
guemment les Satellites de Henri.
Cependant la Nuit approchait, le Ciel
s'étoit obscurci et personne, a I'exception
de Jaco qui alloit et venoit, ne se mon-
troit hors de la Case. Henri ne savoit
que penser de l'abandon dans lequel on
le laissoit. Il étoit dans un état de perplé-
sité et d'attente insupportable, lorsque
tous les Negres, assis autour de lui, peu
a peu assoupis par l'exces de la hoisson,
tombérent dans un sommiel létargique.
Henri se vit seul au milieu de ces mon-
stres™ endormis, sans avoir néanmoins la
faculté de faire le moindre mouvement,
et par conséquent de détacher ses liens.
Aubout de quelques instans il entend
ouvrir doucement la porte de la Case,
et distingue, aux rayons de la Lune,
Zora qui se glissait entre les Arbres
enveloppée, comme une Ombre d'une
draperie blanche. Jaco la suivait. En
s'approchant de I'Arbre, Zora fit
un signe a Henri pour I'obliger a garder



le silence. Pour parvenir jusqu'a lui
il falloit passer entre les Negres qui
étoient étendus aterre, autour de I'Arbre.
Zora aidée de Jaco, se bate de couper
les liens du prisonnier et remet Henri
en liberté. Le premier usage qu’il en fait
est de se jetter aux pieds de son ai-
mable et cbére libératrice. Elle est a
vous, lui dit-il, cette vie que vous venez
de sauver pour la seconde fois. Disposez
de moi et soyez mon Epouse. A ces
'mots pi'ononcés avec feu, un douloureux
effroi se peignait sur le beau Visage de
Zora. Quoi, lui dit-elle, vous ne voulez
plus étre mon freret vous voulez donc
m’abandonner, comme a fait mon pere.—
Ah! Zora, reprit Henri, écartez un im-
portun souvenir; toute ma Vie est a
vous, et dans ces lieux mémes, je vous
la consacre a jamais, en faisant le serment
d’'etre votre epoux, votre défenseur. Zo-
ra tremblailte s'appuye sur le bras de
Henri. Ne perdons pas le teins, lui dit-
elle; j'ai fait prendre un breuvage sopo-
rifigue a ces Negres. Le tems presse, il
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faut s'assurer d’eux: car il seroit horribid
de ravir l'existenee a des gens désarmés
et privés de leurs sens. Henri approuvé
sa juste répugnance, et secondé, de Jaco,
il enchaine tous les .Négres et sVmpare
de leurs armes. Résolu de les surveiller
lui méme et n’osant' s’absenter, il envoyé
Jaco ala Ville, avec un ordre de déta-
cher quelques hommes de sa compagnie
pour venir chercher les Negres prison-
niers. 11 écrivit aussi quelques mois a
Stanislas, pour l'instruire de ce qui sé-
toit passé et de la ferme résolution qu'il
avoit prise d”pouser Zora* Apreés avoir
expédié Jaco, Henri, décidé apasser la
nuit dans cet endroitr met le sabre ala
main et se place en sentinelle a quelque
distance des Négres endormies.

Zora, toujours inquiete* a genoux
sous un grand Magnolia couvert de ses
Roses blanches, invoquoit le Giel pour
'Henri. La Lune, en éclairant son Visage
y répandait une douce péaleur, et donnait
a sa physionomie enchanteresse, ce carac-
tere touchant de mélancolie, qui faisait le
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principal attrrit de sa beauté. Elevée par une
mére malheureuse, n’ayant jamais vécu que
dans une profonde solitude, et avec des
personnes d’'un age avancé, Zora ne eon-
noissoit point les épanchements de lagaie-
té. Le contentement, la joie méme ne
s’exprimoient chez elle que par des lar-
mes, ou tout au plus par un léger sourire.
Son ame, comme ses traits, n’'etoil su-
sceptible de recevoir que les profondes et
tendres impressions de la sensibilité.

La nuit eloit belle et silencieuse. La
lune promenait majestueusement son dis-
que argenté sur un Ciel pur et sans
images. Sa tremblante lumiére se reflé-
tait dans le courant des eaux et brillait
au sommet des Arbres. Les brises du
soir agitaient par intervalle avec un doux
frémissement, les éventails de verdure du
Lalauier, les roseaux du Bambou, et ra-
fraichissoient I'air embaumé de mille par-
fums, qu’exhaloit une foule des plantes
odoriférantes. L’Acudia, insecte lumi-
neux, reluisait dans le calice émaillé des
fleurs, sur les Ananas épineux. Rien
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n'étoit plus imposant que ce repos, ce
calme de la nature. La vue seule peut
donner une idée de la beauté des nuits
sous les tropiques. Zora s'etoit retirée a
la Case et Henri attendoit avec impalience
que le jour pardt.

CHAPITRE YI.

D és que le Soleil parut al’horison, ses
premiers rayons vinrent frapper les figu-
res endormies des Neégres, en les forgcant
d’ouvrir leurs yeux éblouis et encore ap-

pesantis par le Sommeil. Quelle fut la
surprise des ces barbares, lorsqu'au mo-
juent du réveil, iis se trouvérent tous

liées ensemble. Aucun deux ne pouvait
faire un mouvement, sans étre aussitot
entrainé par ses Camarades. Aprées les
avoir considérés un instant, Henri s'ap-
procha d'eux en les menacant de leur
oter la vie sur le champ, sils ne se te-
noient tranquilles. 1ls le regardérent avec
un
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un étonnement stupide, mélé deffroi; et
se rappellerent apeine qu'il avoit été confié
r leur garde, leur esprit n’étant pas en-
core bien dégagé des vapeurs de la bois-
son. lls se jettérent tous le visage contre
terre en poussant de grands cris. Zora
accourut a ce bruit. Henri la conjura
de calmer ses craintes. Ils déjeunérent
ensemble des fruits qu'elle avoit appor-
tés, sinterrompant souvent, pour regarder
du cb6té par ou Jaco devoit revenir avec
les Soldats de la Compagnie de Henri.
Ce ne fut qu’a la onzieme heure du
jour qu'on les vit paroitre descendant les
Montagnes. Henri courut au devant d’eux
pour leur donner ses ordres. Jaco ne lui
apportait point de réponse de Stanislas
qui pour le moment ne se trouvait point
au Cap Francais, mais ou lui avoit expé-
dié la lettre de son Cousin. Deés que les
Negres furent saisis et emmenés par les
Soldats Polonais, Henri se rendit a.la
Case, et n'y trouvant que Léona, il se
jetta a ses genoux. Il lui fit I'aveu for-
mel de ses senjimens pour $a fille; il la
v - i
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conjura d’accorder Zora aun amour si
vrai, et de consentir aleur union pour
le jour suivant, donnant pour motif de
cette union si précipitée le prompt re-
tour de Zamté. Il ajouta qu’elle méme
n'auroit plas a redouter les fureurs de ce
Neéegre, étant libre, aprés le mariage de
sa fille, de quitter son habitation, pour
se rendre avec Zora au Cap. Léona
garda pendant quelques instans le si-
lence; elle étoit vivement émue; ses yeux
se remplirent de larmes. On voyoit qu'un
souvenir amer empoisonnait lajoie queres-
sentoit son coeur maternel. Henri pressa
Léona de lui donner une réponse favo-
rable, et lui dit encore que le Pére En-
selme bénirait le lien qui devoit unir son
sort acelui de Zora. Tranquille et sa-
tisfaite, Léona, levant les yeux et les
mains au Ciel. ,, Jy consens, lui dit-elle,
faites son bonheur. Rendez Zora plus
heureuse que ne l'a été sa meére.” Sdr
du consentement de Zora et de Léona,
Henri séloigne aussitét pour courir a
I'’ermitage. Le Pére Anzelme qui n’avoit
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pas, depuis plusieurs jours, quitté soit
habitation, ignoroit entierement les évé-
nements dout Henri lui fit le récit. A-
prés l'avoir écouté avec beaucoup d’atten-
tion: ~ Jeune homme, Ilui dit-il grave-
ment, ne craigiiez-vous point un repentir
tardif, apres une résolution si précipitée ?
Souffrez que je raisonne avec vous sur
vos projets, si la passion toutefois peut
supporter les raisonnements. Vous ai-
mez Zora, vous Voulez I'épouser. Je sais
que vous étes libre, et maitre de dispo-
ser de votre sort. Si vos voeux ne ten-
dent qu*a étre heureux ici avec elle,
vous le serez, j'en suis sOr. Mais cro-
yez-en ma Vieillesse: ce n'est point a votre
age que l'on peut avoir assez de philo-
sophie pour se contenter d'un bonheur
uniforme et tranquille. Il est dans le
coeur de 'lhomme, etVurtout d’'un homme
aussi jeune que vous l'étes, de lui préfé-
rer uiie Vie agitée. Et ce n’est point
I’expérience d’autrui, mais bien la notre
qui nous instruit, souvent a 110s dépens.

Vous ne l'avez point encore acquise cette
/ 5*
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expérience; voyons si mes avis pourront
y suppléer. Vous ne voudriez pas, je
pense, vous établir pour toute votre vie
a St. Domingne. Vos engagements, comme
militaire dans l'etat que vous avez em-
brassé , votre fortune, vos liaisons y ap-
portent un obstacle insurmontable. Vous
vous devez a votre Patrie; elle a des
droits sur vous. Nul Citoyen ne peut re-
noncer a son Pays sans se couvrir de
déshonneur, sans commettre une lache-
té. i\prés lI'amour d0 & nos parens, la
nature grava dans nos coeurs celui qui
est attaché aux lieux ou nous avons regu
le jour. La Religion consacre ces senti-
mens. Pouvez vous renier la nature et
la Religion? Je sais quelle sera votre
objection. Vous me direz que Zora peut
Vous suivre en Europe. Mais, aurez vous
le courage de braver tous les préjugés
attachés & sa naissance ? et quand méme
vous rendriez cet hommage a sa vertu*
le monde,sinflexible dans ses jugemens,
se pliera-t-il a votre opinion en l'approu-
vant?” Mon Pére, lui dit Henri avec
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un léger mouvement d'impatience, sans
doute les observations que vous inoffrezy
sont tres justes. Cependant, il ne s'agit,
pas de moi seul ici: Vous oubliez Zora.
Pensez-vous qu'elle m’aime assez peu,
pour renoncer amoi sans chagrin. D’ail-
leurs vous savez le sbrt qui lattend. —*
Certainement, reprit le Peére Enselme,
Zora n'apprendra, pour son malheur, a
quel point, elle vous aime, que lorsqu’elle

aura cessé de vous voir. Il vous a été
facile de gagner ce coeur simple et ai-
mant. — Et vous voudriez, interrompit

Hem7, que j'eusse a me reprocher d'a-
voir affligé ce coeur trop sinsible, d'a-
voir été le premier a lui faire connoitre
des peines qu’elle ignoroit jusqua ce
jour? — Puisque vous connoissez |'eten-
due de vos devoirs, dit le Religieux, et
I'es obligations que ces devoirs vous im-
posent, il ne me reste plus qu'a vous
exhorter a les bien remplir. Henri en
donna sa parole. 11 fut décidé qu'il pas-
serent la nuit a I’hermitage, et qu'a la
pointe du. jour, il irait prendre Zora et



et sa mére pour les conduire ala Cha-
pelle, ou le Pére Enselme donnerait la
bénédiction nuptiale aux deux jeunes A-
mans.

Henri se coucha sur un lit de nattes
sans' pouvoir y trouver le repos dont-il
avoit besoin. Le sommeil fuyait loin de
ses paupiéres. Toutes les sages réflexi-
ons du Pére Enselme venoient se retra-
cer a son esprit, obsédé de mille pensées
importunes. Alors, dans les ténebres
dans le silence de la nuit, son imagina-
tion échauffée par les veilles, livroit ason
coeur irrésolu un comh&t intérieur et pé-
nible, Tantot elle lui faisoit voir'Zora
avec tous les charmes réunis de la beauté,
des graces et de l'innocence, tantdt elle
lui présentoit les objections qu'il auroit a
essuyer de la part de ses amis, le mé-
contentement de Stanislas, des refgrets
Superflus, l'opinion du monde qu’il alloit
braver et ces diverses réflexions jettaieftt
dans son coeur le trouble et la perple-
xité. Henri comptait avec impatience,
toutes les heures de la nuit Souvent il
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entendait soupirer le pere Enselmerl’in-
quiétude de ce bon Vieillard, jointe ala
sienne, achevoit de troubler ses idées.
Aussitdt que le jour eut commencé ¢;poin-
dre, Henri se leva. Grands Dieux! dit-il
en lui-méme, voila donc le jour qui v~/
fixer mon sort ajamais! Qui I'e(t pen-
sé! C'est a St. Homingue, [loin de ma
patrie, loin de mes amis, dans ce mo-
deste Ermitage, sur un sol etranger, que
je vais contracter des liens indissolubles,
avec une étrangére privée par sa nais-
sance des avantages de la société, qu’elle
gioit faite pour embellir! N'importe: le
sort en est jette: il ne sagit plus de re-
culer. — Il acheva de s’habiller et sortit
de I'hermitage.

La fraicheur, la pureté de I'air, I'éclat
d’'une belle matinée rendirent le calme a
son esprit, ases sens abattus. Peu-a-peu
des idées plus riantes succédérent aux
pensées sinistres qui Pavoient tourmenté
durant la nuit. Tout fut oublié! Il ne,
songea plus qu’'a Zora et courut pour
se rendre a la Case.
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CHAPItR E YIL

n spectacle touchant attendoit Henri a
son arrivée ada Case: Zora recevoit a
genoux la bénédiction de sa sensible meére,
toute baignée de larmes. Elle avoil le dos
tourné, et ne pouvoit appercevoir Henri,
qui s'arréta quelques minutes a la con-
templer dans cette attitude. Elle etoit
vétue d'un tissu des Indes, blanc comme
la Neige et d'une transparence extréme.
Son vétement, en retombant jusqu'a ses
pieds, dessinait la beauté, I'élégance do
sa taille. Les longues tresses de ses che-
veux "etoieut attachéesy avec une Epingle
d’or-, des branches* fleuries d'oranger for-
maient la Couronne Virginale, et un bou-
quet sentimental, composé des fleurs du
nom de Henri, achevoit sa parure. Elen-
ri se précipita a ses cotés, et aux genoux
de Léona, a qui il dit , Bénissez-nous
ensemble, car je vais étre votre fils. Lé-
ona prit la mains de Henri, qu'elle joignit
a celle de Zora, en les pressant dans les
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siennes. Zora étoit vivemeiit émue: Hen-
ri ne retoit pas moins. Zora, Ini dit-ille”™
en la regardant avec tendresse, m’acge-
ptez-vons pour Epoux! — Ah! oui, ré-
pondit-elle, en baissant ses grands yeux
noirs, plus beaux, plus expressifs que
jamais, mais ne m’abandonnerez-vous pas?
in‘ainierez vous toujours? Elle prononca
ces mots- en pleurant, et avec un accent
qui pénétra le coeur deHenri. Venez, lui
dit-il, c’est al’Autel que jevous répondrai.
En méme tems il lui donna la main et
sortit avec elle, suivi de Léona, de I'E-
spagnole et du Negre fidéle, qui ne pa-
roissoit pas s'intéresser le moins a ce mo-
ments sblemner.

La nature, dans cette belle matinée,
prodiguant tous ses trésors, leur servoit
de pompe nuptiale. C'etoit la seule qui
fat digne de Zora, de son chef-d’oeuvro
le plus parfait. Le soleil s'etoit levé ra-
dieux; sa jirésence inspirait I'allégresse
atous les Etres. Celle des deux Amans
étoit renfermée dans leurs coeurs: I'ex-
tréme émotion en retenait I'épanchement,
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Zora marchait lentement, la téte penchée
sur son sein, les yeux baissés. On vo-
yoit, au bord de ses longues paupiérss,
des larmes semblables a ces gouttes d'uné
brillante rosée qui se distillent en perles
liquides sur les pétales des fleurs. Pour-
quoi, lui disoit Henri arec la plus vive
tendresse, pourquoi laissez-vous aller a
la tristesse votre ame si pleine d'énergie.
Jettez les yeux autour de vous; admirez
ce spectacle varié, ces feux d'un beau
jour, ces nuages brillans qui traversent
les Cieux. Voyez quel mouvement anime
les habitans de l'air et ceux des Champs.
Regardez ces troupes nombreuses de flam-
mans qui rougissent le sommet des ar-
bres, ces Oiseaux mouches, ces légers
Colibris, qui sucent le miel des fleurs,
et revoient, chargés de butin, a leurs
nids de fleur d'orange. Tout vit, tout
aime, tout est heureux; la nature entiére
nous sourit, I'Espérance lions guide, I'A-
mour nous attend... et vous, Zora, vous
pleurez. Zora releva doucement la téte
et laissa tomber un timide regard jsur
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Henri, quivitenfin naitre un sourire au mi-
lieu des larmes. Elle pressa la main qui
retenoit la sienne, en disant avec ce son
de voix enchanteur, d«ont les moindres
accens pénétraient lI'ame, le seul mot
Polonois qu elle avoit retenn., Kocham.—<
Hélices de mon coeur, sécria Henri avec
transport, redites le moi ce mot si char-
mant quand votre bouche le prononce.
Zora le répéta, et une aimable rougeur
vint colorer la blancheur de son teint.
Oh 1 combien est puissant et irrésitible le
charme de I'amour, embelli du fard de
la pudenr. Les yeux humides de pleurs,
le coeur plein de sentimens, les deux
Amans arriverent a la Chapelle qui allait
s’ouvrir pour consacrer leur bonheur.
C’étoit une grotte creusée par la nature
et les ans dans le roc vif. Elle recevoit
la lumiére par une large ouverture prati-
quée en haut. Un grand Bananier, contre
le quel I'Autel étoit appuyé, couvroit
toute le grotte de son épais feuillage, et
semblait s’échapper par celle ouverture.
Le signe révéré du Chrétien étoit su-
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«pendu aune de ses branches. Debout,
devant I’Autel, le Pére Enselme revétu
d’'une tunique de lin, attendait les deux
Amans ; Panguste Religion allait sanctifier
cette union et confirmer les voeux de
T’amour.

La solemnité de cette cérémonie re-
doutable et sainte, le silence imposant qui
régnait dans cette enceinte éclairée seu-
lement par un jour mystérieux, tout en
ce lieu, pénétra le coeur de Henri de
respect et méme d’effroi. Il sentit un fris-
son léger circuler dans toutes ses veines.
Zora, non moins émue, mais toute re-
cueillie, etoil dans ce moment la plus a
Dieu peut-étre gu'a son Amant. Sa mere
tenait attachés sur elle des regards ma-
ternels. — Le jeune Polonais et linté-
ressante Créole s'etanf, placés a genoux,
sur les marches de I'Autel, le Peére
Enselme prit la parole. Sa voix éclatoit
sous les vodtes de la grotte. Il leur fit
une exhortation aussi sage qu’attendris-
sante sur leurs devoirs mutuels, et sur
rengagement qu'ils alloient contracter de-
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Tant la Divinité. Aprés cette courte pré-
paration, il commenca la formule si sim-
ple et pourtant si redoutable. Chaque
parole se gravoit au fond de leurs coeurs
émus-, il étendit I'Etole sacrée sur leur-
mains entrelacées; Henri et Zora alloient
prononcer le serment indissoluble . . ..

Tout-a-coup des cris sauvages, des hur-
lemens affreux rettentissent au dessus ides
leurs tétes. lls levent avec effroi les yeux
vers le Ciel. lls appergoiveut a l'ouver-
ture de la grotte, une troupe de Neégres,
faisant des efforts pour s'attacher au Ba-
nanier, et se laissant couler le long d*
cet arbre dans la chapelle. Zamté furi-
eux sy précipite en méme tems. Zam-
té, revenu ala Case avant le terme pre-
scrit, accourait plein de rage, et ne re-
spirant que la Vengeance et la mort,
Zora s'évanouit a sa vue; Henri met le
Sabre a la main pour la défendre au pé-
ril de sa vie. On l'arrache de ses bras,
on saisit Léona, I'Espagnole. Le Pere En-
selme tachait inutilement de faire en-

tendre sa voix au milieu xlu désordre %
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ses discours ne pouvoient émouvoir ces
barbares endurcis au meurtre. Henri,
soutenu de Jaco qui n'avoit pour toute
arme qu'un poignard, s'épuise en vains
efforts pour s'opposer a la furie des
Négres, excités par leur Chef”. ...,
lorsque 6 bonheur inespéré! secours en-
voyé du Ciell Henri entend distinste-
ment a l'entrée des la grotte', les accens
Polonais, les voix des ses amis. C’eJoit
en effet ses Camarades conduits par Sta-
nislas. Ranimé par leur présence: Cou-
rez, volez, leur crie Henri: tachez d’at-
teindre les ravisseurs de Zora. Stani-
slas aussitdt partit avec la rapidité
de I'Eclair. Henri fondit sur Zamté,
le Négre furieux essaye Vainement de
parer les coups qui lui sont portés, il en
recoit un, qui I'étend sans vie aux pieds
de son Vainqueur. Intimidés par la mort
de leur Chef, les autres Néegres se rendent
a discrétion. Apres s'étre assuré deux,
Henri se héate de sortir de la grotte. |1l
rencontre Stanislas qui venoit a lui, suivi
de sa petite troupe. Et Zora, s'écria de
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loin Henri, qu'est devenue Zora? Elle
est en sQOreté, lui répond Stanislas, je I'ai
reconduite dans son habitation, et vous
n'avez rien a craindre pour elle. Allons
la retrouver; reprit impetuensement Hen-
ri, Imprudent! lui dit Stanislas; savez que
j’ai l'ordre du Général de vous metre
aux arréts pour huit jours. Muni de
est ordre, je marchais vers vous, lorsque
la Providence, faisant parvenir jusqu’'a
moi les hurlemens des Negres, m'a attiré
vers la grotte. Bénissez cette providence
qui vous a sauvé, et rappeliez, s'il se
peut, votre raison égarée. Henri atteré par
ce peu de mots, remet son arme sans pou-
voir proférer une parole. Arrivé ala ville,
il eut encore a essuyer de la part de ses
Chefs, les reproches que I'imprudence de sa
conduite avoit d0. nécesairement lui atti-
rer , et on lui confirma lI'ordre dont Sta-
nislas avoit été le porteur.
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CHAPITRE WVIIL

Henri ne pouvoit se consoler de cet or-
dre cruel qui le retenoit pendant huit
jours éloigné de celle qu’il adorait. Il
étoit bien loin de penser que Stanislas fat
en partie cause de la disgrace qu'il éprou-
veit. Stanislas, instr\l;it par la lettre de
son Cousin, du parti qu’il avoit pris d'é-
pouser cette jeune Créole, connoissant
"bien dailleurs le caractére prorapt, dé-
cidé et en méme tems plein d'honneur
de Henri, avait résolu de fout risquer,
d’employer méme la force s'il le falioit,
pour le soustraire & un dessein qui ne lui
paroissoit point convenable, et qui "surtout
étoit contraire aux vues qu’il avoit sur
son Cousin. Il «’étoit donc rendu en di-
ligence chez le Général a qui il avoit con-
fié les projets de son ami, en le conjurant
de s'unir alui pour empécher Henri de
rommétré une imprudence, que son age
seul pouvoit justifier. Le Général, qui
étoit Leur ami commun, avoit approuvé
le



Je zéle de Stanislas, et consent ace qu’on
lui demandoit. Stanislas se ilattoif qu’a-
vec ce délai, il parviendroit a gagner de
I’empire sur l'esprit de son Cousin, et
qu’en I'eloignant de l'objet de sa passion,
il ne tarderoit pas a guérir son coeur*
Qu’'on juge de ce qu'il dGt éprouver en
arrivant a la grotte, nu Henri était sur
le point d’enchainer a jamais sa destinée.
Combien il bénit I'heureux hazard qui a-
voit suspendu le mariage a I'instant méme
gu’il alloit étre conclu.

Stanislas vovloit ramener Henri a
ses idées, sans choquer ouvertement les
siennes. lls résolut d’employer beaucoup
de ménagement pour le convaincre de
tous les inconvenicns attachés a l'unioii
gu’il avoil voulu contracter malgré ses avis.
Il convint que Zora étoit, en effet, un
étre céleste ; qu'il avoit été frappé de sa
beauté, et surtout de cet ensemble de no-
blesse, de graces naturelles, qui la di-
stinguoient. Tout cela néanmoins, pour-
suivit-il, n’excusera point votre choix aux
yeux du Monde, inflexible dans ses opi-*

6
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nions. Eli bien! sécria Henri, c'en est
fait: je renonce ace Monde qui rejette,
dédaigne un étre fait pour I'embellir. Je
m’établirai ici; notre sort d'ailleurs est de
périr dans cette ile. Y songez-vous, lui
dit Stanislas, tandis qu'on nous accorde
la permission de partir. Le Général le
Clerc vient de mourir de la fievre jaune.
Voulez-vous étre la victime de ce fléau,
qui adévoré une foule de nos braves com-
patriotes. Voulez-vous enfin renoncer a
notre pays, aux espérances qui nous sont
données, et que nos services nous ont
meéritées; pour vivre ici oublié, méconnu,
inutile a vous méme, avos amis, a votre
patrie; et cela au commencement d’'nne
carriere qu'il dépend de vous de rendre
aussi fortunée que brillante. Henri se
jetta au cou de son ami. — Je suis a toi,
lui dit-il, ordonne, dispose de mon sort;
je tobéis; mais ne me parle point da-
bandonner Zora; ce seroit vouloir perdre
mon amitié. — Henri, Henri, répondit
Stanislas, en secouant la téte; la passion,
vous aveugle en ce moment; mais vous
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ifeur aussitot flétrie qu’épanouie. Henri
lui répéta mille fois qu’il n’etoil point
libre, que I'honneur Pengageoit aussi bien
que son coeur.

Comme le. terme (le ses arréts n’etoit

point expiré, il conjura Stanislas de se
rendre chez Zora, pour l'engager elle et
sa mere a le suivre en Europe. Il écri-

vit aussi a Zora pour lui expliquer la
raison qui I'’empéchoit de voler a ses
pieds. Stanislas essaya de combattre ce
dessein ; mais voyant Henri inébranlable
dans sa résolution, il céda, quoigiPa re-
gret, aux instances de son ami et s'ac-
quitta de ce que I'amitié aVoit exigé de
lui.

Henri attendit son retour aeC autant
de trouble que d’'impatience. Il pressentoit
d'avance la réponse qu'on alloit lui faire»
Il la desiroit et I'appréhendoit a la fois»
Tel est le coeur humain. Jamais les
hommes ne le donnent en entier. Tou-
jours une arriére pensée, un secret re-
tour sur eux mémes, se mélent a leurs

6*
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sentimens. Stanislas ne tarde pas a re-
venir de la .Case. 11 avoit l'air touché et
content. Zora est un .Ange, ditil a son
ami, en, I’'abordant. C'est elle qui vous
apprendra votre devoir. Lisez ce qu'elle
vous écrit. Henri ouvrit précipitamment
la lettre que lui présentait son Cousin; et
il lut ce qui suit. , Ma meére est ma-
lade d'effroi: je suis étonnée de ne pas
I’étre moi-mé&me, apres ce que votre ami
vient de me dire et ce que vous m’'avez
écrit. Né,,élevé en Europe, vous ne de-
vez point rompre les liens qui vous y
attachent: moi, .qui dois tout ala Nature,
je n'obéis qu'a elle: ce seroit I'offenser
gue de vous suivre et de quitter ma meére
dont la vie est en danger.” Elle avoit
signé Zora sans y ajouter d'autre nom.
Henri, aprés avoir lu ce billet, garda
le silence, interrogeant seulement par ses
regards Stanislas, qui lui raconta qu'en
effet il awvoit trouvé Léona dangereuse-
ment malade; et. qu’il éloit a craindre
qu’'elle 1’eut la liévre jaune; Que Zora
avoit .recu, avec autant de douleur que
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de ferineté, les propositions qu’il lui a-
voit faites de la part de son ami; mais
gue l'état de sa mere paroissoit absorber
toute sa sensibilité. Ee terme des arréts
expiré, la premier usage que lit Henri
de sa liberté,- fut de voler & la Case'
Stanislas qui ne se fiait guéres a ses pro-
messes, voulut raccompagner. |1l fut té-
moin d'une sceéne déchirante, il fut té-
moin des adieux de Henri et de Zora.
En arrivant ala Case les deux amis
trouverent Zora au chevet du lit de sa
mere; elle étoit pale, échevelée, et mille
fais pins intéressante qu'elle ne l'avoit
été jusqu’alors aux yeux de son amant.
En appercevant ce dernier, elle se couvrit
la téte, pour cacher son trouble et sa
rougetir. Zora, lui dit Henri, en se jet-
tant a ses pieds; c’est ainsi que vous re-
cevez votre époux! Ne suis-je donc plus
rien pour vous? Zora, aces mots, écarta
doucement le schal- qui couvrait Son vi-.
sage et regardant Henri avec une ex-
pression pleine de douceur et de tri-
stesse. — Vous partez, lui dit-elle: tout



est fini. Léona aussitdt, se soulevant a-
vec effort, joignit les mains et cl'une voix
afioifilie, conjura sa fille de suivre celui
a qui elle avoit engagé sa foi. Zora, pour
toute réponse, jetta sur la mére un dou-
loureux regard*; elle fit signe de la main
aHenri et Stanislas, pour les avertir de
se retirer. Sortons, leur dit-elle, ne trou-
blons point par nos regrets, le repos qui
est si nécessaire a ma pauvre mere. Elle
sortit, suivie des deux amis. La, don-
nant un libre cours ases pleurs, Zora
fit voir un étonnant mélange de sensibi-
lité et dénergie. Ni les larmes, ni les
prieres ne purent ébranler sa constance.
Allez en Europe, lui disoit-elle, et si, au
bout de quelque tems, vous n'y étes point
heureux, si vous sentez que le véritable
bonheur consiste a étre aimé, revenez a
St. Pomingue; vous le retrouverez auprés
de Zora, qin restera seule avous aimer
et a pleurer. Peut-étre trouverez-vous
bientdt un étre que vous chérirez autant
gue moi; mais cet étre, ah! croyez-le
bien, cet étre ne vous aimera jamais
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comme la pauvre Zora. Henri vivement
ému, lui fit promettre de venir le re-
joindre en Europe dés que sa meére se-
roit rétablie. Au moment de se séparer
d'elle, il lui donna son portrait. Zora
parut prendre plaisir a considérer cette
peinture qui lui retragoit avec tant de véri-
té les traits de son amant. Puis elle dit avec
beaucoup de sentiment, et en poussant, un
leger soupir: cet Henri-la ne me quittera
gu'avec la vie. Stanislas, qui craignoit que
cette épreuve ne triomphat des forces etdu
courage de Henri, le conjuroit de s’éloigner.
Zora sentit tout son coeur se briser dans ce
moment cruel. Ellene fit plus entendre
gue de mots entrecoupés, tandis que son
amant lui prodiguoit les noms les plus ten-
dres, lui répetoit mille fois le serment de
I'aimer toujours, de n’aimer qu’elle.
Zora, accablée de douleur, paroissoit
insensible atoutes ces marques de ten-
dresse ; occupée uniquement de l'aifreuse
idée qu’il alloit s'éloigner, elle répétoit
avec une sorte d'égarement. , Si loin!
Peut-étre pour toujours! Séparée parle»
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Mers! Ne le voir jamais! Oh! mon
Dieu! oh ma Meére! Cette demiére
pensée, qii'elie étoit utile & sa mere,
sembla ranimer son courage et soutenir
son coeur. Elle laissa partir Henri qui
s'éloigna sans prendre congé de Léona,
redoutant pour elle le saisissement qu’au-
roient pu lui causer de si tristes Adieux.
Il se laissa entrainer par Stanislas, qui
cependant ne pouvoit s'empécher d’étrg
attendri. Eh! qui ne l'eut été, de voir
Zora unir le courage aux sentiments les
plus tendres, les plus parfaits et sacrifier
son amour aux devoirs de la nature. Elle
monta pour appercgeroir encore son cher
Henri, sur le Rocher ou elle 5'étoit offerte
a ses regards sous la figure de | Espé-
rance. Seule, immobile, les bras croisés
sur la poitrine, enveloppée de ses dra-
peries blanches, elle offrait de loin I'i-
mage d'une belle Statue de Marbre, a
la quelle le Rocher servoit de base. Ede
vit bientdt, s’éloigner du rivage le fatal
Vaisseau qui emportait loin d’elle I’'objet
des plus chéres affections de son ame$
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bientét elle le perdit de vue. Alors9
triste et pensive elle retourna a la Cas#
U |'appellait un devoir sacré.

CHAPITRE IX

"Une longue*set pénible navigation , les
chagrins d'une séparation douloureuse , a-
Voient altéré la santé de Henri. 11 tomba
malade peu de tems aprés son arrivée en
France. Les Médecins lui ordonnéerent les
eaux de Barége. Il eut avant son départ
le bonheur de recevoir une Lettre de Zo-

ra qui lui exprimoit ainsi ses peines el sa
"tendresse.

Pi &miére Lettre de Zora.

Il est parti Henri!... De la pointe cfun
Rocher j'ai vu moi-mdme s'éloigner de
nos rives ce Vaisseau qui emportoit ce
gue je possédons de plus cher au Monde...
gu'ai-je dit? Et ma meére, ne m'est elle
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pas aussi chere que Henri! Pauvre Xiéo-
na! C’est bien pour toi que j'ai laissé
partir mon bien aimé, que je ne I'ai point
suivi, c’est pour loi que je reste; mais
aurais-je pu t'abandonner, moi qui suis
I’Enfant de tes douleurs?... Ah! gu'elle
étojt touchante, Henri, lorsque me jet-
tant entre ses bras tremblans, je lui criai:
., 11 es parti, vous seule me restez! Oh!
mon Enfant, me dit-elle, guas-tu fait?
j'ai si peu de jours avivre, que lle me
laissais-tu mourir! Je lui dis en embras-
sant ses genoux. Ma meére, Zora de-
voit-elle vous punir de lui avoir donné
la Vie! Devois-je vous quitter pour sui-
vre Henri, mon Epoux il est vrai; mais
vous étes ma mere. C'est vous que j'ai
connue, que j'ai cherie lapremiere. Hélas!
si je dois vous perdre, quelle autre main
fermerait vos yeux? Voué a qui j'ai cou-
Ié tant de larmes, vous ne verriez point
couler les miennes a I'heure de I'Eternité!
Non, non: il ne sera pas dit que le coeur
de Zora ait quelque reproche a se faire.
Aprés que j'eus parlé, ma meére leva les
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ra, me dit-elle, éloigne-toi par pitié,
ton. sacrifice me donnera la mort. Je la
quittai hors de moi. Je ne pouvais pleu-
rer et cependant mon coeur étoit si plein!
Je courus, ou plutdt un secret instinct
m’enlraina vers le Rocher cVou je I'ai vu
partir. La, dans I'illusion de la douleur,
mes regards cherchérent & découvrir sur
'hor ison nébuleux de la mer, cc Vais-
seau, cette enseigne flottante que j'avois
teinte moi-méme des couleurs de ta Na-
tion. Je ne distinguai plus rien, que
Jimmensité des Mers. Seule, marchant
pur des rochers stériles, contre les "quels
venoit se briser une onde ameére et noi-
re, je contemplais, dans un profond si-
lence, les divers objets qui m’environ-
naient. Le Ciel chargé de nuages gri-
satres se copfondait avec les llots, dont
le sourd et triste mugissement étoit le seul
bruit qui se fit entendre dans ce lieu
désert. Les Hirondelles pourprées ve-
naient tout pres de moi, tremper vers
le déclin du jour, le bout de leurs ailes
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dans la mer; les Caouanés endor*
>mies {Louaient le long du rivage; les
Nérites, les Nautiles, les Moules re-
fermaient leurs coquillages a l'approche
de la nuit; toute la nature se disposoit
a godter un.paisible repos, .tandis que
moi, saisie de fhumidité des vapeurs du
soir, je ne pouvois quitter mon .rocher,
ainsi que le fer ne peut,se détacher de
I'aimant. Déja les ombres déroulaient
leur voile obscur sur I'horison. Je m’é-
loignai du rivage et regagnai lentement
le chemin de la Case. Comme j'approchais,
mes oreilles sont tout a coup frappées
des gémissements plaintifs. Je m’arréte,
je regarde: c’etoit ton Chien fidele que
tu avois oublié, et qui venoit a moi , pour
me redemander son maitre. Je ne puis
te dire combien sa vue me causa de joie
et de tristesse! Mes larmes coulérent en
abondance. Je pris dans mes bras ce bon
et fidele animal, qui eoritinnoit a gémir.
\ iens, lui dis-je; toi, du moins, tu ne
me quitteras point. Et j'entrai aussitot
dans la Case. Donna Maria accourut a



Tha Voix. Dieu suit louéi Zora, me dit-
elle, vous voila donc de retour. Jetois
inquiete de lie plus vous voir; allons re-
trouver Léona qui souffre de votre absence.
Je la suivis. Ma meére qui étoit couchée,
se souleva dés qu’elle m’eut appercue,
et elle m'appella du doux nom de sa
fille, de sa fille bien aimée. Je courus me
précipiter a genoux auprés de son lit.
Elle prit mes deux mains qu'elle pressa
contre son coeur et sur son front bra-
lant. Elle ne parlait point, mais ses re-
gards éfoient si touchans, si expressifs!
la reconnoissance s'v peignait avec la ten-
dresse maternelle.

Donna Maria lui fit, prendre une bois-
son rafraichissante , exprimée du fruit
de Cachiment. Puis, aprés avoir versé de
I’huile de Carapas dans une Lampe qu’elle
posa devant une jmage,elle se mit agenoux
et récita . des priéres, a voix basse, sur
son rosaire de grains d'azaléa. Je me cou-
chai sur des nattes prés de ma mére, qui
fut trés agitée durant la nuit entiere. El-
le ne sassoupit qu’a I'aube du jour. Alory,
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je me glissai hors de la Case, laissant ma
meére et Donna Maria endormies. Je me
rendis auRocher- c’est la quejevoulois di-
re la priére du matin. Je me prosternai, eu
élevant mes regards ait Ciel et mon ame
a Dieu. Je priai pour ma meére, pour
toi, Henri, et je sentis renaitre insensi-
blement le calme dans mon coeur. Le
beau spectacle de la Nature, semblait
m’inviter a la piété. La mer étoit tran-
quille ; le soleil entouré de nuages bril-
lans et pourprés, s'elangait du sein des
flots ; les briscs matinales apportaient des
montagnes les parfums qu’exlialoient les
Citroniers, les Orangers. Des Hérons
bleus couraient sur le rivage pour gué-
ter le poisson-, les Moules s'ouvraient, a
la lumiére du jour. Du fond des bois,
I’Okos faisoit entendre son cri aigu et les
fiammans, au brillant plumage, couleur
de feu, se rassembloient en troupes nom-
breuses. Jadorai le Créateur des mer-
veilles de la Nature , dans fimmble
confiance qu*il daigneroit exaucer ma
priere. Je quittai le rivage avec mi
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calme, une tranquillité que Dieu seul pou-
vait rendre & mon ame. Jallai chercher
dans les lieux humides, de la Géntiana
bleue, pour ma meére, ayant entendu
dire au Pére Enselme, que cette fleur
est un excellent fébrifuge. Avant de rentrer
a la Case avec la dépouille des pres, je
passai dans mon jardin particulier, ou je
cultive les plantes d’'Europe que tu m’as
données. Quelle fut ma surprise, lors-
gue je m’entendis appcller distinctement
et a plusieurs reprises par mon nom. |l
n’y avoit personne dans le jardin. Je
prononcai involontairement ton nom et
ce nom fut aussitot répété par la méme
voix. Vivement émue, je m’approche de
I'endroit dou partait cette voix, et jap-
percois mon Perroquet vert, qui s'amu-
sait, perché sur un Courouca dont les
fruits murs l'avaient attiré, a répéter ces
deux noms que tu avais pius plaisir a
lui apprendre.

Jécris bien mal, cher Henri; mais
songez que c'est j>°m' la premiére lois
de ma Vie que je trace une Lettre. Je
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ne saurons que dire si je ne parlois de toi
ou de moi. Cependant tu fuis, ton Vais-
seau vogue sur l'immensité de I'Océan et
il me paroit quelque fois, sur tout en
t'écrivant que je suis encore avec toi. N’est
ce point un effet de la Pensée. Clest
loi qui le premier as développé en moi
cette faculté précieuse dont les hommes seuls
ont été doués. Je rends graces ala Na-
ture de cet heureux don qui est aujour-
d’hui tout pour moi. Jamais anlrefois ma
pensée n'avoit dépassé ces rivages; elle
te suivra partout désormais. Cependant
mon Ami, ne crois-tu pas que cette fa-
culté est aussi la source de nos peines?
les Animaux qui sont, dis-tu, guidés par
un instinct pitrement machinal, ne sentent
point aussi vivement que nous et prives
de prévoyance, doivent par conséquent
étre plus heureux que nqus.... Se je n’avois
point le don de la pensée, en cessant de
te voir, je taimerais beaucoup moins,
peut-étre méme finirais-tu par me deve-
nir indifferent. Oh! je veux penser.
Cette Lettre ira donc te trouver, cher
Hen-
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Henri lorsque tu la porteras7 a ton cou
pense quelle a été sur le mien. Je vai3
envoyer Jato ala ville, pour la remetre
citez ton banquier et faire venir lin Mé-
decin dont maniéere, hélas! n’a que trop
besoin. Adieu, mon Ami, mon Amant,
mon Epoux, Aclieu. C’est encore loi qui
m’'as appris ce mot, avant ton départ
je ne Pavois jamais prononcé.. . On ne
devrait s'en servir qu’au moment de lamort...
Il est si triste. Si je meurs avant de te
revoir, un seul mot t'apprendra mon sort
et ce mot sera Adieu.

Cette Litre qui péignoit si fidélement
les Senlimens de la tendre Zoi'a, vint
rallumer avec plus de violence dans le
coeur de Henri, un amour que le tems
seril pouvoit effacer. Arrivé a Baregos,
il soccupa moins du soin de rétablir sa
santé que de prendre des informations
relativement a Mr de Lugny. Il voulut
lui écrire, pour émouvoir son coeur en
faveur de Zora, pour l'engager a recon-
noitre son intéressante fille. 1l comptait
aussi l'instruire dii désir qu’il conservait

7



de I'épouser, lorsqu’il apprit avec cha-
grin que Mur de Lugny ne se trouvait
point en rrance. Sa femme habitait, a-
vec ses enfans, une terre située en Bre-
tagne. Il e(t éLé imprudent de sadres-
ser aelle pour Une affaire de cette Na-
Jure. D’ailleurs elle pas,soit dans I’'esprit de
tous ceux qui la coimoissoient, pour une
femme jalouse et intéressée. Henri, a cette
époque, recut encore deux Lettres de
Zora.

Lettre 2% de Zora.
' ]
u écris toujours sans savoir si mes lettres
te parviennent on non mais c’est un cliar-
me pour ta Zora de te communiquer ses
pensées. Je ne croyais pas que, dans
I'absence, il fat possible de godter quel-
que plaisir: celui de sécrire en est un
grand. La sant¢ de ma meére nie cause
beaucoup dinquiétude; elle s'affaiblit de
jour en jour, et sa résignation semble
augmenter avec les souffrances. Que je
m’en voudrais de l'avoir abandonnée! Si
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j'avais un tel reproche ame faire; il n'y au-
roit plus de bonheur & espérer pour moi,
dans tout I’'Univers, méme avec loi, Henri.

Sais-tu quelle est maintenant mon.
occupation favorite? C'est de consul-
ter, atous inomens, la carte d'Europe,
que tu m’as laissée. Je la saurai bientdt
par coeur, car elle est gravée dans ma
mémoire. Jy cherche surtout ton pays,
cette Pologne, ala quelle tu tes si no-
blement sacrifié, ainsi qu'un grand nombre
de tes Compatriotes. Un héros, dites
vous, a promis de vous rendre votre Pa-
trie. 1lélas! je crains bien que. victimes
de votre enthousiasme, vous ne périssiez
tous, avant d'élre parvenus a ce but de
vos désirs. Est-ce donc pour étre libres
que vous vous étes donné un maitre?
Malgré mon ignorance et ma simplicité,
je comprends parfaitement, que le malheur
attaché a votre position, ne vous laissait
pas d’autre résolution a prendre et que
votre unique espoir étoit de suivre cette
lumiére, dirai-je, cette llartmie qui n’a
point éclairé le partage de votre pays et

7*



1DO

dont [I'éclat éblouit I'Europe. Par vos
services signalés, vous acquérez des droilLs
sacrés, a l'estime, a la.reconnoissance de
votre protecteur; mais, si par nu en-
chalnement de circonstances imprévues,
votre espoir, fondé sur des bases en ap-
parence si solides, alloit un jour étre
frustré, réoubliez pas alors, -cher Henri,
que, si vous perdez une partie, une autre
vous attend en Amérique. Croyez-moi,
Henri, honorons du nom de Patrie, dans
cette vie passagere, leslieux ou Ton trouve
la paix et le-bonheur. Votre patriotisme
vous fera sans doute condamner cette
maxime. Je me souviens de vous avoir
ehtendu dire qu'un bon Citoyen préfere
‘étre malheureux dans son Pays qu'heu-
reux dans une autre contrée. Je m’ap-
percois que je me suis engagée dans une
matiére, qui est ait dessus de ma faible
intelligence: vous n'étes plus ici pour
achever de la développer. Je sens com-
bien mes idées sont imparfaites,’ com-
bien mon esprit attrait besoin de culture.
Quel triste role je jouerais dans votre
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monde d’Europe, ou l'esprit naturel est
complé pour rien. Vous m'avez dit ce-
pendant, qu'une infinité de femmes, sans
avoir plus de bearité et d'instruction que
moi, ire laissent pas d'avoir du succes,
dans la sociélé, au moyen d’'une sorte,
ciacquis, que leur donne l'usage du grand,
monde. En quoi donc je vous prie; consi-
ste cet acquis? Voila ce que je ne puis
comprendre, pauvre sauvage que je suis.

1 est encore une chose, que mon.
esprit a bien de la peine a saisir: Je sa
vois déja qu'en Europe les hommes é-
ioient infideles; mais je ne pensais pas
que les femmes imitassent Iqur incon-
stance. Vous m’en avez, expliqué la raison.
C’est la coquetterie, disiez vous, c’est a-
dire,, un extréme désir de jplaire, qui les
entraine a ce mauvais penchant. Il nie
paroit bien, étrange, qu'on puisse préten-
dre a etrp aimée, quand on fi'a pas soiT
méme de disposilipn;ia ~vjmer. A gifoi
bon d’ailleurs ? Pourquoi, tgpt de frais,
tant de soins. Pour moi, je yous ai aimé,
pareeque vous m'avez plu je vous ai
aimé sans y songer et sans vous le dire i
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tout antre me sera désormais indifférent;
mon Coeur me l'assure. Cest la vani-
té qui sert daiguillon a la coquetterie
des femmes; mais d’ou provient cette va-
lidé? De leur succes et de vos (latte-
Xies, sans doute. Cessez donc de vous en
plaindre. C’est pour vous plaire qu’elles
deviennent coquettes-, et leurs défauts sont
votre ouvrage. Je vous parle, mon cher
Henri, cohune si vous pouviez m’enten-
dre, comme ¢s'il étoit possible que vous
me répondissiéz sur le champ. Vous ri-
rez sans doute de tous mes mauvais rai-
tounéméHs";" je vous le pardonne d’'avance;
ce que je crains, c'est d’élré oubliée de
Henri, lorsqu’il reverra ces femmes si
aimables; si' séduisantes, joignant l'art de
pilaire aux donslde la Nature. Que se-
rai-je alors a fos yeux. Un objet de
préjugés, une fille Sans noiii' et sans for-
tune, une bCaillé négligééy Uh étre ade-
ini Sauvage,' eliiUn"inot, l'enfant de la
Nature. ' N’'ai-je pas lieu de redouter que
ces beautés d'Europe doiif les chartues et
I’esprit sont encore relevés par l'art et



par I'étude, n’eifacent le souvenir de la
simple Zora? Peut-elle beaucoup compter
sur la fidélité d’'un Européen? Henri gérait-
il'seul exempt de cette légereté de senti-
mens, qui vous est, dit-on, commune atous.
Ton portrait, qui ne me quitte
jamais, rassure ma tendresse et je me
plais a lI'en croire. , Cette physionomie
noble, franche met ouverte, ne sau-
roit eLre trompeuse. 'Cette bouche char-
mante, qui neTiit jamais démentie par
ces yeux bleus si tendres, quand?elle me
disoit avec un doux son de voix Je t'aime,
rédira encore pour moi ccs paroles en-
chanteresses. Quand ta ]?>résénce embel-
lissoit encore ces lieux,- j'attachais peu de
prix a ton portrait, tu me semblois mille
fois mieux: j'y voyais toujours le meme
sourire, la méme expression, le méme
regard. Eh! bien, je l'aime a présent
presqu’a I'égab de toi; et loin d'y trouver
de la monotonie,” je suis chat'inéel qu'il
conserve toujours >cet air si ten'dre.
le,me plais a répéter les mots Polonais que
tu m'as apprisy et surtout Kochani. Il me.
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paroit qu’'il exprime bien ce qu’il dit;
car il faut presque soupirer en le pro-
noncant. Je n'ai pas eu encore le cou-
rage de chanter ou de jouer les airs Po-
lonais : la gaieté de la Mazurka ne con-
vient point a la situation de. mon ame.
Je m’enfuis, des que j’entends Donna.
Maria jouer cet air sur sa guitare.
Depuis que tmn’as quittée, je néglige,
tout & fait le soin de ma parure. Je ne
me regarde plus dans I'eau des ruisseauxy
je ne fais plus de ees Guirlandes qui te
plaisoient tant: mes Cheveux, dont tu ad-
mirois les longues tresses restent toujours,
épars. Ma”Mristesse habituelle n’'est sus-
pendue qu’aux moments ou je t'écris.
En te parlant, mon coeur> mes pensées,
sont un,peu soulagés; autrement, j'y sens
un poids que rien ne saurait alléger. Et
puis voir' incessamment - souffrir ma pau-
vre mere! Pas la moindre consolation
poui; ta pouvre Zora! Oh! si javois du*
moins le bonheur de retrouver le véné-
rable Anselme, mon sage instituteur, mon
pere spirituel! (Hélas! je n'en connus
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jamais d’autre) il m’inspirerait de la rési-
gnalion par ses conseils et par ses pa-
roles de paix, de sagesse. Ma mére est
si affaiblie elle-méme que son état ajoute
a mon abattement, loin de me dbénner ce
courage, cette fermeté qui me seroient si
nécessaires dans ma triste position. Donna
Maria, de son coté, ne cesse de s'alarmer
sur le compte de son fils, dont elle i-
gnore la destinée.- Elle s'cccupe des soins
du ménage, elle chante des Pseaumes ou
récite son Rosaire, pendant que ma
meére repose. Quant amoi, je rais tou-
jours sur le Rocher. C'est la que j'a-
dresse mes voeux an dispensateur de tous
les biens, au divin protecteur du mal-
heur, de Il'innocence, et de la vertu.
Puisse-t-il exaucer ma priére, veiller sur
vtoi et nous reunirl

Lettre Sre de Zora.

Cher Henri, je viens d'apprendre que
je ne recevrai de les nouvelles que dans

trois mois au plutdt; quel tourmenti
- r/ Y



106

quelle contrariété! moi qui me bercais
de I'espoir den recevoir tous les mois.
Avec quelle peine je renonce a cette
consolante idée: en-la perdant, il masemblé
gue lI'on m’arrachait une seconde fois a
iout ce que j'aime. G'est le" médecin de
ma mere qui m’a le premier désabusée,
et il aparu surpris du chagrin que j'en
éprouvais; témoin de ma tristesse ma
mere a soupiré. Il m® faut dissimuler
prés delle toutes mes peines; car mes
larmes retombent sur son coeur, et en
se les reprochant, elle abrége sa vie. Toi
qui nie connais, tu te fais sans doute
une idée de tout ce qu'il m’en colte pour
taire ce que j'éprouve, moi qui sens si
vivement et ne sais rien déguiser, ni
feindre, qui ne sais point commander a
mes premiers mouvemeus et ne commis
point l'art de composer les traits de mon
visage. Il me Faudra aller eh Europe
pour lI'apprendre. Hélas! combien de fois
j’ai surpris dans mon -coeur le désir de
m'y voir transportée! Cg¢ n'est point ce
monde brillant que tu m'as dépeint, ces
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arts enchanteurs, ces plaisirs variés et
rafinés qui excitent mon envie, et ma
curiosité. Non, tout cet éclat n¢ peut
m’éblouir. Est-il fait d'ailleurs pour la
pauvre Zora? Toute son ambition,, sa
joie, son bonheur, c'est toi, et toujours
toi. Uu sort brillant sans toi, n’auroit
rien'qui put me toucher. LaNgrandeur,
les richesses, sont des biens que je né
connois point, comment pourrais - je les
desirer? Henri! des jours purs et tran-
quilles, voila ce que je demaude au Ciel,
si itiés voeux modérés peuvent étre c
Xauces.

Un soir que je* faisais sur le rocher
ma priére accoutumeée, mes yé'tii"ls'arré-
téerent sur la lune, dont la lumiére tra-
coit sur les flotsJde la ruer de longues
gerbes d'argent, et tout en fixant niés
regards sur le pale flambeau des nuits,
je me laissois' aller a une réverie douce
et-vague. Je pensais que, peut-étre en
cet instant, assis sur le tillac de ton
vaisseau, lu le comtehrplais aussi, et que
Nnos peusées se communiquaient au moyen
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rois Le dépeindre le charme inexprimable
et doux que j'éprouvais... c'éloit, je crois,
de la mélancolie, ah! qu'elle est préfé-
rable a la gaieté bruyante; celle-ci ne
laisse ajn-és elle qu'un-vide insupportable,
I'autre remplit le coeur d’émotions déli-
cieuses et profondes. Je ten conjure,
cher Henri; toutes les fois que la laine'
paraitra sur I'horison de I'Europe; songe
a ta Zoral Il est vrai que dans ce cruel
éloignement tout est changé pour nous, les
lieures, le teins, les saisons. Peut-on e-
xisler.ainsi séparés! C'est mourir que dy
songer. Pourquoi nem’as-tu pas laissé mon
heureuse ignorance? elle me procurerait
maintenant de si douces illusions! Je
croirais que tu vois ta Zora, assise au
bord de la mer, vétue d'une robe de
mousseline, les cheveux épars, une guir-
lande, de mauves bleues sur le front, les
yeux constamment fixés sur I'AstPe chéri;
ces yeux qui faisoient, dis-tu, Je charme
et le tourment de ta vie (quelle contra-
diction) et qui bien souvent se remplis-
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Et moi, je me représenterais mon ami,
plongé dans une profonde réveine, entou-
ré de personnes qu'il remarque a peine
et dont il n'econte point les discours. Je
le vois en Uniforme gros-bleu et Cra-
moisi, le sabre pendant au cote, ce 'sa-
bre qui 6ta la vie au cruel Zamté. Je
te vois la téte appuyée sur une main,
tandis que l'autre soutient cette Enseigne
que l'on vit toujours flotter au milieu
des dangers, aux champs de I'honneur.
-Voila par quelles douces réveries je
charme mon imagination, c’est aussi |'u-
nique sujet sur le quel j'improvise,
en tirant de faibles sous de ma guitare.
Mes Chants sont bien tristes. Ce n’est
plus le Printenis, les oiseaux, les bois
et les fleurs qui animent mes accens, ces
objets ont perdu leur attrait! ils ne me
sourient plus comme autrefois. 11 semble
gue la Nature se soit dépouillée de tous
ses charmes; il ne m’en reste plus que
le'souvenir. Je ne chante que les peines
de fabsence et de I'amour. Mais pourqui
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est-ce que je chante? Tu ne peux plus
m’entendre. Ma voix se perd dans la
profondeur des bois, le Rossignol se tait
quelquefois pour écouter mes aecens. et
I'Echo de la Montagne les recgoit et les
répété. Voild mes plaisirs ou plutét mes
douleurs. Tl faut finir de causer avec toi,
cher Henri. Jaco attend pour porter ma
lettre ala Ville. 1l faut le quitter! mais
point d'adieu : c'est le mol de Ta mort.
~La santé de Henri setant parfaite-
ment rétablie il fut en état de quitter
Baréges aprés la saison des Eaux; mais
des intéréts pécuniaires l'obligérent avant
de se,rendre a Paris, de passer en Italie.
La, il recut & la fois plusieurs lettres: de,
Zora, qui lui apprirent la mort de Il'in-
teressaule et malheureuse Léona.4

Lettre quatrieme.

OfiT mon cher Henri! de quelle tristesse
a été suivi le seul moment de joie que j'aie
ressentie depuis ton départ. Le jour que
j'avois envoyé Jaco en Ville, je dirigeai
ma .promenade de ce coté, al'heure ou
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je supposais qu'il devait révenir. .Te ne
I'attendis pas longtems et je I'appercus
descendant la Montaguej, suivi d'un Vieil-
lard, vétu d'un,liabit brun et qui mar-
chait avec peine appuyé sur un béaton
nojieux. Je ne tardai pas a reconnoitre
le™ vénérable Peére Enselme. Je poussai
un cri de joie et volai a sa rencontre.
Oh! mon Peére, lui dis-je, quel Ange du
Ciel a pris soin de vos Jours et vous
rend a mes ardentes prieres? Le Peére
Enseline m’apprit qu'ayant été lorcé,
pendant les derniers troubles, de quitter
son ermitage, il s’etoit retiré dans le cou-
vent des fréres Hospitaliers du Cap ou
une maladie assez grave Pavait retenu
guelque tems; qu’au moment ou il se di-
sposait, malgré son extréme foiblesse, a
retourner a Permitage pour prendre des
informations sur le sort des personnes
qui l'intéresvsoient, le hasard lui avait fait
rencontrer Jaco, qui l'avoit instruit de
tous nos malheurs. 1l s'était décidé avenir
offrir a ma Mere ses secours spirituels.
Je I'écoulais attentivement et marchais a
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ses cotés, eii lui prétant le secours de
mon bras. Ma fille me disoit-il avec un
doux sourire, votre Jeunesse soutient mes
vieux ans. Ah! mou Peére, lui répondis-
je, puisse de méme votre sagesse étre
I'appui de ma faiblesse! 11 entendit un
soupir involontaire qui s'échappa de mon
coeur.

Je sais, me dit-il, Ce qui vons afflige,
et je mesiire d'un oeil de compassion
toute I'étendue de votre sacrifice; mais
gardez-vous, ma fille, de vous laisser a-
battre par la tristesse et craignez de Vous
livrer aux murmures. Dieu, qui Vous
envoyé ces épreuves, saura bien vous
envoyer des consolations. Défiez-vous,
mon enfant des orages du coeur; l'a-
mour, croyez en mes elleveux' blancs,
est le réve d'une imagination exaltée, une
illusion, une saine chimére. Vous pleu-
rez celui que votre coeur a choisi pour
ccito vie. Dieu, qui vous eu a prive, est.
le maitre de mous le rendre; sl voiis
est destiné par la Volonté du Ciel, rien,
dans I'Univers, ne pourra sopposer a

voire
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de vous bercer de flatteuses espérances,
fortifiez votre ame contre les coups de
I'adversité, ils pourront vous surprendre
lorsque vous y serez la moins préparée.
Vous ne connoissez pas encore le coeur
de I'nomme, l'inconstance de ses désirs ,
et I'amertume attachée aux affections hu-
maines. Armez-vous de courage Si vous
n'avez pas celui dy renoncer. Il achevait
a peine ces mots, que nous arrivames a
la porte de la Case. En entrant dans
la Chambre ou ma mére étoit étendue
sur uh lit de douleur, I'hnomme de Dieu
fit entendre ces paroles , Bienheureux
sont ceux qui souffrent; car ils seroiit
consolés.” Au son de cette voix auguste,
ma meére se soulevant. Oh! mon Pére,
dit-elle, c’est Dieu sans doute qui, dans
sa bonté paternelle, Vous envoie pour
recueillir mon dernier soupir. Hélas! je
sens que le moment approche ou vos
consolations me deviendront nécessaires.
Le pére Enselme avanga de quelques
pas, pour se rapprocher de ma mere a
8
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qui une extreme foiblesse ne permettent
pas d'élever la voix. Je lui présentai un
siege et me tins debout derriere lui,
pour cacher les larmes qui inondaient
mon visage.

Vous souffrez, dit le pére Enselme;
mais qu’'est-ce que les souffrances du
corps comparées a celles de l'esprit: le
votre aurait-il quelques peines secretes?
Plut a Dieu, répondit ma mére, qu’il
uén eut point et que ma mort ne lit
point d'Orphelins! Oh! mon pére, com-
bien l'idée de laisser Zora seule dans
-'Univers, me trouble dans mes derniers
niomens! Seule dans I'Univers! réprit-il,
et Dieu n'est-il pas en tous lieux! Zo-
ra se croira-t-elle seule avec lui! Ma
fille, il est teins de renoncer aux con-
solations temporelles et de détacher votre
coeur des objets périssables. C'est- dans
I’abnégation des biens terrestres, dans
I’'amour divin, dans I'espérance chrétienne,
gue votre ame doit puiser de véritables
consolations et les forces qui l'aideront
a jetter sa dépouille mortelle. J™evez le?
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yeux au Ciel; contemplez la demeure des’
justes, descendez dans votre conscience,
en implorant la miséricorde divine. Qui
apart aux souffrances, a part aussi aux
consolations. Le Dieu qui console est le
Dieu qui pardonne et il ne console pleine-
ment qu'aprés avoir pardonné.”  Avec
quelle respectueuse confiance nous |'écou-
tions! Au bout de quelques instans de
recueillement, ma meére témoigna le de-
sir de déposer dons le sein du pére En-
selme le secret de ses pensées.

Je me retirai et j'allai dans mon jar-
din donner un libre cours a mes pleurs*
Je ne pressentois pas cependant que le
moment redoutable fut si proche! Le
pére Enselme ne tarda pas a me rejoin-
dre. Il avoit l'air ému et pensif. Ma
fille, me dit-il, ne quittez plus votre mere,
pendant les instans qui lui restent a pas-
ser avec' nous. Que la douleur est in-
génieuse, Henri, ase tromper elle méme!
Je ne compris que trop bien ces fatales
paroles; mais je feignis de n’en pas sai-
sir le sens, craignant qu'il ne s’expliquat

g*
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davantage. Je retourne auprés de ma
mere. Je ne la quitterai donc plus jus-
gu'au moment ou j’'en serai séparée pour
jamais. Je finis cette lettre; elle partira

quand le ciel aura décidé de mon sort.

Lettre cinquiéme.

Henri, Henri c’'en est fait! je succombe
ama douleur! ma meére n’est plus! Coin-'
ment ai-je la force de I'écrire, ayant a
peine celle d'y penser? Il y a trois jours
gu'elle a terminé sa triste existence, le
pére Enselme ne rue quitte point; et me
prodigue ses soins paternels, ses consolations
chrétiennes. Ah! chef Henri, combien
I'objet de nos affections nous devient plus
cher, quand nous sommes ala veille de
le perdre pour toujours... Jamais mon
attachement pour ma meére ne fut si vif,
si profond, que lorsque je fus sur le point
d'en étre séparée, pour calmer ma dou-
leur, le jiere Enselme me répété souvent
que ma meére est avec les Anges. Pleurez
ma fille, dit-il, mais ne murmurez point,
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car ce seroit murmurer de son bonheur.

Il prie avec moi. Qu'il est doux de mé-

ler ses priéres acelles d’'un homme ver-

tueux. Quelle onction! quelle piété! Je
répéte ce qu'il dit; car I'excés de la
douleur m’empéche de trouve* les ex-
pressions convenables a la piété. Oh!
que le moment de cette séparation fut
terrible et touchant! la premiere fois que
la mort s'offrit a mes regards, ce fut pour
me ravir le seul bien que javois sur la
terre-—— Pardonne, cher Henri, je ne pen-

sois pas atoi, dans ce moment, j’étojs toute
a elle.... Avec quelle bonté angélique+
Elle m’exhortait a la patience, ala ver-
tu.... résignée ason sort, elle ne parajssoit
plus occupée que des moyens de me faire
supporter sa perte. Calme ta douleur,
me disoit-elle, chére Zora, si tu veux que
je meure heureuse et tranquille. Ne
t'afflige point de me voir quitter cette
Vallée de larmes; c'etoit pour toi seule
que je supjmrtois le fardeau de la vie.
Sur le lit de mort, elle donnoit et re-
cevoit des paroles de vie. Je ne répou-
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dais que par des sanglots, des soupirs
mal étouffés ; le saisissement m’avoit oté
I'usage de la parole. Tremblante, je sou-
tenais' ma mere appuyée sur mon sein.
Elle m’ordonne de prendre les papiers
qui éloient sous son Chevet. Ce sont,
me dit-elle, les lettres, le Portrait et la
promesse de mariage de votre Pére.
Quand je ne serai plus, allez, mon en-
fant, le Trouver en Frange: dites lui que
le malheureux objet de son amour, ou
plutét de sa haine, n’existe plus. Qu'il
te reconnoissé pour sa fille, qu’il con-
sente a étre ton pere et j'implorerai pour
lui le pardon du Ciel, et toutes ses bé-
nédictions.  Ce souvenir douloureux a-
cfie\a d'épuiser les forces de ma meére.
Elle retomba dans mes bras; nos pleurs
se, confondirent. Je la vis palir, fermer
les yeux... Je poussai un cri lamenta-
ble__ la porte souvrit; le pére Enselme,
suivi du médecin, parut, révétu d'une
tunique de lin et portant le St. Viatique.
A cette vue, ma meére se ranima. Pour
tuoi, saisie de respect, je me prosternai,
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ame, notre divin Sauveur!

Aces cheveux blancs, ason air in-
spiré, je croyois voir dans le pére En-
sehne, un des Apb6tres dé notre foi.......
Cet asyle de la douleur n’était plus a
nies yeux qu'un sanctuaire auguste ou la
Religion venoit soutenir la vertu luttant.
contre la mort....... Le peére Enselme
s'approcha de ma mere qui, animée d'une
force surnaturelle, se pencha pour recevoir
lavie éternelle; ses yeux brillaient d'un feu
céleste. Elle s’ecrie avec, un mouvement
mpassionné! O mort, ou est ton aiguillon!
Elle voulut se levér, je la soutins dans
mes bras; elle se mit a genoux et pria.
Quelle douce sérénité étoit répandue sur
ses traits! tous les regards étoient atta-
chés sur elle; j'avois cessé de pleurer.
La sainte admiration qu'elle m’inspiroit,
avoit arreté la source de mes larmes. Le
Médecin lui prit la main, et fit un signe
au pere Enselme, qui sSavanca dun air
solennel, et dit d'une voix forte, ces paro-
les qui retentirent au fond de mon coeur.
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Recommandez voire ame aDieu. Elle
leva les yeux et les.mains au Ciel, et
prenant le Crucifix qu’il lui présentoit,
elle I'appuya contre sa poitrine. Mon
Dieu, dit-elle d'une voix mourante, je
nu*donne atoi.. Partez ame chrétienne,
répondit le pere Enselme, et rejoignez
voire Créateur. Elle ferma les yeux et
rendiL le dernier soupir. Toute ma ré-
signation m’abandonna. Je me jettai sur
elle, en poussant des ‘cris douloureux. Il
fallut employer la force pour m'arracher
de son corps que je tenais embrassé, que
je voulois réchauffer de mon haleine, de
mes embrassemens. Ou m’emporta éva-
nouie : Je ne repris l'usage de mes sens
que pour me livrer ala plus violente
douleur. Le pere Enselme me regardant
avec sévérité: La Religion dit-il, vous
permet les pleurs, mais elle interdit le dé-
sespoir. Ces mots me rendirent a moi-
méme. Je tombais a ses genoux en le
suppliant d'avoir compassion de ma falL
blesse. Il me releva et une tendre pitié
se peignit dans ses regards. Ma fille me
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disoit-il, c’est la volonté du Ciel. Et ces
paroles chrétiennes si simples, si augu-
stes, appaisérent dans mon ame le pre-
mier cri de la douleur. Le bon religieux
n'employait point de vains discours pour
me consoler : je n'étois pas en état de I'en-
tendre ; mais ses larmes coulaient avec
les miennes. Pleurez, ma fille, répetait-
il souvent, et vous serez soulagée. Donna
Maria, Jaco, partageaient ma douleur,
et mes soailrances.

La nuit qui suivit ce jour déplorable
se passa en priéres. Le-pére Enselme
veilla auprés du corps de ma meére. Des
lampes répandoient en ce lieu une clar-
té fanébre. Jentendais la voix du Re-
ligieux, un peu affaiblie par I'age, en-
tonner ce Cantique des Morts. , Réjouis
toi Sion et sors de la poussiére; quitte
les vetemens de la captivité et revéts-toi
de l'imortalité. Jai passé comme une fleur,
j’ai séché comme I'herbe des Champs.”
Aussitét que l'aurore parut, le pere En-
selme, a l’aide de Jaco, coupa des bran-
ches fleuries du Tulipier de la Case et
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les liant ensemble avec des Coloquintes,
des Giraumonts et autres lianes, il en forma
un brancard sur le quel on déposa le
corps de ma meére. |l le couvrit ensuite
de feuilles de palmier. Je contemplai
pour la derniére fois avec un douloureux
plaisir ces traits chéris, ce visage em-
preint d’'une douce tranquillité que rien
désormais ne pouvait troubler. J'étendis
avec respect la feuille qui alloit le dérober
a mes yeux, et mes larmes <oulérent.....
Le pére Enselme et Jaco souleverent 1#
brancard: Donna Maria et moi nous sui-
vimes dans un profond silence le convoi
funébre. Nous traversames I'Allée d'A-
bricotiers ; le Zéphir matinal faisoit tom-
ber sur nous une pluie de fleurs parfu-
mées; elles parsemaient le chemin et tra-
caient notre route, route de fleurs qui
conduisait al’Asyle de la mort. Triste et
fidele image de notre vie! du sein de la
jeunesse et des plaisirs nous passons dans
les bras de la mort....... Tout respirait
daias les airs, sur les montagnes, dans
les plaines, un air de vie et de joie.
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Les Oisealix %élébraient par leurs Chantd
la naissance du jour; les plantes sem-
bloient étre ranimées par la fraicheur de
la nuit, les Champs de Mais se balan-
caient mollement au souille des brises ma-
tinales ; le Ciel brillait des feux les plus
purs, et le soleil paroissoit étincelant a
I’horisiin.  Quel spectacle enchanteur! et
quel contraste de ce réveil de la Nature
avec notre triste et lugubre cortege... 4
Nous entrames dans le bois de I'ermitage.
C'est la que l'on devoit déposer le corps
de ma mére. Quel sentiment pénible,
quel souvenir douloureux vint s’emparer
de mon coeur, en appercevant parmi
ces antiques ombrages, la Chapelle, ou,
j'allois prononcer le serment d'étre a toi...
guel moment elle retracoit a ma pensée,
et dans quel moment, grand Dieu! jy

revenais..... On déposa ma mere pres
de ce Autel dou je fus arraché par le
cruel Zamté. |1l étoit dépouillé de tous

ses Ornemens: le pete Enselme ne put
y offrir le sacrifice de la Messe; tous les
Vases sacrés avoient été brisés. Je restai
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prosternée devant I'Autel, accablée du
poids de mes douleurs. Je croyais, j'es-
pérais y trouver le terme de ma vie;
mais Dieu voulut sans doute en prolon-
ger le cours, puis que je ne succombai
pas ala peine mortelle dont j'étais frap-
pée. Cependant on creusait le dernier
azyle, qui devait recevoir les tristes re-
stes de ma meére. le demandai a étre a-
vertie, pour lui dire le dernier Adieu.
Donna Maria vint me dire en pleurant
que tout etoit prét.... Je lé suivis, et
toute tremblante, je m’approchai de la fosse
ou étoit déposé le corps de ma meére...
Adieu, lui criai-je, comme si elle edt pu
m’entendre.

Le pére Enselme et Jaco commence-
rent & jetter de la terre, bientdt ma mére
disparut a mes regards. On recouvrit la
fosse d'un tertre de gazon. Elle étoit om-
bragée par un grand Acacias-Rose dont
le feuillage délié, les fleurs d'une cou-
eur riante, contrastoient avec la sombre
verdure du Cyprés et du Mélése. Le
pere Enselme planta sur le tombau, le
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signe du Chrétien. Aprés lui avoir ren-
du ce triste et dernier devoir, nous quit-
tdmes le bocage de_la mort et de I'eLer-
nelle paix. Le saint Veillard, en me
reconduisant a la Case, fortifiait la fai-
blesse de mon ame par des discours pleins
de sagesse. La tendresse paternelle , fon-
ction, felficacité de ses priéres et son
inaltérable patience, triompheérent enfin de
ma vive affiction. Il ne retourna aFliermi-
lage, que lorsqu'il me vit plus calme, et
soumise entierement ala volonté du Ciel.
Je vais, chaque matin, prier avec lui sur
la, tombe de ma mere et je commence
a espérer que la paix renaitra dans mon
ame. Cher Henri, je connais ton coeur:
Sans doute, en lisant cette lettre, tu ré-
pandras autant de larmes, que j'en ai
versées pour I'écrira.

Lettre 6ne de Zorci.

Cher Henri! que je te dois de remer-
ciments! I£ne lettre de toi ne pouvait
manquer de me causer un Jbien grand
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plaisir; mais, dans ce moment surtout*
combien j'avois besoin d'une pareille con-
solation! Qu'il est consolant en effet,
de pouvoir dans le malheur, compter
sur la tendresse des ceux qui nous sont
chers. C'est alors que I'amitié se mon-
tre telle qu’elle doit étre, pure et désin-
téressée. Et I'amour? Ah! je ne saurois
raisonner sur tout cela, car ces deux
sentimens se confondent si bien pour toi
dans mon coeur, que je ne puis en dé-
méler les diverses Nuances. Tu es donc
en France, mon cher, Henri. Jai cher-
ché sur la Carte, le Port ou tu as débar-
qué et d'ou j'ai recu celte lettre (#) ado-
rable, dont le baume salutaire est ve-
nu adoucir I'amertume de ma douleur.
Toutes mes Journées se passent a l'ermi-
tage qui vient, ainsi que la chapelle
d'élre rétabli par les soins du pére En-
sehne et .de Jaco, dans son premier
état. J'ai déposé sur |’'Autel ma Cou-
ronne nuptiale, cette guirlande de fleurs
d’Orange dont je m’etois parée avec tant

O  Toutes les lettres de Henri ont été égarées.
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de joie. Que j'etois loin de prévoir que
l'instant ou nous allions étre réunis a
jamais, deviendroit I'époque fatale de mes
malheurs et de mes souffrances. La mé-
lancolie que j'éprouve actuellement, a
perdu de cette douceur qui me la ren-
doit chere. Je ne sais quel pressentiment
funeste m’agite et me poursuit. Serois-je
donc réservée a des nouveaux tourmens!
Souvent je regarde le portrait de Mr. de
Lugny, & qui je n'ose donner le nom de
pere m et cette vue, l'avouerai-je, excite
dans mon ame un sentiment de haine
contre tous les hommes... Le monde
ou, si jfen crois le peéere JEnselme, se
renouvellent sans cesse de pareils exem-
ples, me paroitroit hien odieux. Formée
ala vertu dans la solitude, je n'ai pas méme
I'idee de tous les vices qui déshonorent
’lhumanilé. Jai peine a croire que le
tableau qu'on m'en atracé, n’ait pas été
chargé de couleurs trop sombres. Il at-
triste, il afflige mon ame. Quel plaisir
de pouvoir estimer ses semblables et de
retrouver en eux les mémes Vertus!
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L’Estime est un sentiment si doux, si
bienveillant, si bien fait pour mon
coeur! Aussi, -quel supplice pour moi
de vivre dans le monde égoiste, corrom-
pu, pervers, au milieu de gens qui ne
m’inspireroieut que du mépris et a qui
il me faudroit, déguisant mes pensées,
témoigner des égards et méme de la con-
sidération. Non, jamais mon caractere
ne pourroit se plier a cette fausseté mé-
prisable et je sens que je ne tarderons
pas a devenir toul-a-fait misanthrope.
Le monde n’est pas fait pour moi, ou
je ne suis pas né pour lui. Cependant,
cher Henri, je puis lui pardonner, si
I'on peut y rencontrer des hommes tels
que toi, tels que le pére Enselme. Tu
me blameras, peut-étre, mon ami, de me
déchainer ainsi contre un monde, dont
je ne puis avoir qu'une idée vague et im-
parfaite. Eh! qu'a t-il fait, diras-tu, a
cette pauvre sauvage., pour qu’'elle ose
du fond de son humble Case, le censurer
avec cette sévérité? Ce qu’il m'a fait?...
I m'a privé d'un pére... C’est en sui-
vant
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Tant, des faux principes que Mr. deLugny
aoutrage, sacrifié les droits les plus saints»
Et comptez-vous pour rien, cher Henri,
les alarmes qu'il me cause? S'il afloit éle-
ver entre nous une barriére insurmontable»
Alil je >nai que trop raison de le re-
douter. Dis-moi, ah! dis-moi, que mes
craintes sont vaines et sans fondement*
Tu aurais pitié de ta pauvre Zora, si tu
pouvais la Voir dans sa Case qui est si
triste, si isolée maintenant. Oh! nia mére,
respectable et chére Léoha! comme tout
ici me paroit plein delle. Souvent, je
me surprends ala chercher; je crois en-
tendre sa voix, je veux lui répondre....
O puissant effet des habitudes de I'esprit
et du coeur! Qu'il en colte pour rom-
pre les liens qui vous attaclioient a la
viel... Hélas! quel vide la perte de ma
mere a laissé dans mon existence. Tout
est désert autour de moi. Je me vois
seule, sans appui, abandonnée a ma fai-
blesse..... Semblable au Liane des Sa-
vanes, qui languit et meurt, quand le
fer acoupé I'Arbre auquel il avoit uni
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sa destinée.... Peut-étre aussi la mort
viendra - t-elle mettre un terme a mes
souffrances... Tu seras libre alors, Hen-
ri, tu seras dégagé de tes sermens.... =
Non, non, mon ami; écartons cette fu-
neste pensée: je vivrai, oui, je vivrai
pour taimer, et te le dire.

Lettre septieme.

TTn événement inespéré estvenu, cher Hen-
ri, suspendre ma tristesse: la bonne Donna
Maria est au comble de la joie. Elle a
revu enfin son fils, le jeune Don Pedre,
gu’elle croyait avoir perdu pour toujours.
Apres plusieurs années d'absence, il vient
de revenir plein de santé, plein de ten-
dresse pour sa respectable mere. Dans
quelle affreuse inquiétude il avait été
jusques-la sur son sort! Il ne doutait
pas qu’elle n'eut été la victime de la fu-
reur des Négres. Instruit par Donna
Maria qu’elle étoit redevable de son e-
Xistence a ma meére et amoi, il ma té-
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tnoigné la plus vive reconnaissance. Don
Pedre, aprés la mort d'un parent, avait
recueilli un petit héritage en Espagne. A
la nouvelle que sa meére existait a St
Domingue, il sest aussitdt embarqué.
Il presse Donna Maria de retourner avec
lui dans leur patrie: tous deux m’enga-
gent de les accompagner dans ce voyage.
Cher Henri, quel bonheur daller en
Europe, de n’étre plus séparée de toi
par cette mer.... Ah! si je n'eusse é-
couté que mes désirs, j'y serais déja,
dans cette terre habitée par mon Henri.
Donna Maria et son fils attendront pour
s’'embarquer que la saison des pluies
soit écoulée. Don Pédre habite la Case
avec nous. Sa conversation est agréable,
et d'une tres grande ressource, depuis
que le mauvais tems rend nos promenades
a I'ermitage moins fréquentes.

C’est le premier jeune homme que
j'aie vu depuis ton départ. Jaurais pu
le trouver aimable, si je ne t'avois point
connu. Il est rempli dattention pour
anoi; il m'offre continuellement ses ser-j
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vices, comme si je n'avais pas Jaco pour
me servir. |1l prouve un caractere obli-
geant, un coeur plein de reconnoissance
qui voudroit me payer de tout ce que
j'ai fait pour sa mére. Il me suit tou-
jours des yeux et semble vouloir lire
dans mes regards ce que je desire et ce
qui peut me plaire. Ce jeune homme a
sans doute quelques peines secrétes: car
depuis qu'il est ici, je I'ai surpris plus
d’'une fois réveur et plongé dans la mé-
lancolie. Je ne puis en attribuer la cause
a lI'impatience de revoir son pays: le sé-
jour momentané de St. Domingue ne pa-
roit pas lui déplaire. Un jour que je le
voyois plus triste qu'a lI'ordinaire, je ha-
sardai de lui en demander la raison. Je
venais justement de recevoir deux lettres
de toi, cher Henri, et cette circonstance
m’avait rendue gaie et contente. Il me
semblait que tout le monde devait par-
tager ma joie. Point du tout: Don Pé-
dre fut plus morne, plus silencieux que
jamais. Jessayai inutilement de le di-
straire en lui lisant tes aimables lettres.
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Je suppose que cette lecture n’avait au-
cun attrait pour lui; car son air était
contraint et il soupirait a chaque phrase
ou tu m’exprimais ta tendresse. Peut-
étre regrelte-t-il une amie? Pauvre jeune

homme ! il est triste, il aime, il est mal-
hereux, quelle reserablaiice entre nos de-
stinées! Il m’intéresse puisqu’il souffre, et
je veux étre sa soeur, pour avoir des
droits a sa confiance. Il sait notre hi-
stoire, Henrix et je lui ai montré tou
portrait. Il a témoigné beaucoup dem-
pressement ale Voir et I'a regardé avec
mie grande attention. Sans doute il le

trouvait charmant ; mais il n’en a rien dit.
Seroit-ce  une de vos habitudes a vous
autres Européens, de ne jamais exprimer
ce que vous pensez ; il faut toujours vous
deviner. En vérité, les femmes chez vous
ont besoin d’avoir bien du tact, et de la
sagacité. Donna Maria est émerveillée
de son fils. Elle le trouva d'une beauté
parfaite et ne voit rien au dessus de lui.
Elle sest méme oubliée une fois jusqu'a

dire quil éloit mieu/x que Loi. Jugea de
v '’
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mon dépit! c’est une injustice que je 1le
lui aurois jamais pardonnée, si je ne
Pavois attribué a lI'aveuglement de I'amour
maternel. Peut-étre seras-tu curieux de
connoitre le portrait de ce jeune Espa-
gnol. Le voici: tu te souviens de Donna
Maria, et tu disois qu’'elle avoit du étre
belle dans sa jeunesse. Eh bien! 11 a ses
traits: un air doux et noble, mais un peu
mélancolique: ce qui le rend intéressant ,
je ne saurois dire pourquoi; le teint o-
livatre, des yeux noirs, pleins de feu
et d'expression. |l est difficile de soute-
nir son regard, tant il est pénétrante
Jaime bien mieux le tien qui est si doux
et que j'avois tant de plaisir a rencon-
trer, Sa taille est moyenne, mais déga-
gée, moins gracieuse, que celle de mon
Henri. Quant a son caractere, je te l'ai
dépeint, il convient parfaitement a la si-
tuation de mon ame: une humeur plus

gaie me déplairoit. Il arendu visite au
pére Enselme et le bon vieillard a pris
un tel attachement pour Ilui qu’il I'a

pressé de venir s'établir a I'hermitage
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pendant le séjour qu’il compte faire dans
notre isle- A l'exemple de ses compa-
triotes Don Pedre a beaucoup de dévo-
tion. 1l témoigné les plus grands égards,
un respect profond a notre saint Her-
mite qui paroit lI'aimer comme son fils.
Un trait de Don Pédre qui m’a vivement
touché, c’est qu’il aplanté des fleurs sur
la tombe de ma mere et il paroit pren-
dre plaisir k les cultiver. Il a fait un
siege de mousse autour de I'Acacia, qui
graces a ses soins, est entouré de buis-
sons de dierville et de jasmins de la
Floride. Ses mains ont embelli pour moi
le séjour de la tristesse. Lorsque le pére
Enselme s'enfonce dans les bois de ba-
naniers, pour se livrer a ses méditations,
Don Pedre va chercher sa guitare a l'er-
mitage et chante en saccompagnant, des
romances Espagnoles, bien touchantes.
Rien de si mélodieux, de si attendrissant
que le. son de sa voix. Avant de l'avoir
entendu, je n’avois pas l'idée d'une sem-
blable harmonie. Plein de complaisance
pour moi, il veut bien me donner des



lecons de chant. La musique me

passer quelques momens trés agréables.
Je troilve que rien ne reveille autant les
souvenis..... Tu remplis si bien mes
réveries, mon ami, lorsque dans ce bois
sauvage sur la tombe de ma mére, j'é-
colte les doux, les tendres accens de
Don Pedie. Jéprouve un charme déli-
cieux, fugitif comme le son qui l'a fait
naitre. Je pleure, mais ces larmes n’ont
plus d’amertume. Tu seras content, mon
ami, je n'en doute point, de voir que ta
Zora, moins livrée ases peines, conw
mence a prendre du godt pour ce qui
peut les dissiper. Mais, mon. bien aimé,
le plaisir le plus doux pour moi, est
celui de técrire et surtout de régner
dans ton coeur, pour me servir des ex-
pressions de l'une te tes lettres. Je te
remercie de ce mot charmant. Je sens
tout le prix qu'il a dans ta bouche. Dé-
sormais je ne crains plus I'absence.
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CHAPITRE X.

Toutes ces lettres touchéerent virement
Henri, et remplirent son coeur d’anxié-
té et de regrets, Tantdt il se reproclioit
la facilité¢ arec laquelle il sétoit rendu
aux conseils de son cousin: il s'accusoit
d'avoir abandonné I'interessante Créole,
d'étre cause de ses malheurs. Tantét il
sentoit tout I’embaras- de sa position. Si
je réponse, dit-il, un cri universel, séle-
vera contre mdi - si je renonce a l’epou-
ser, comment l'oublier et comment évi-
ter le remords? Pour son bonheur et
pour le mien, il eut mieux, valu que
nous ne nous fussions jamais connus.
Ce fut dans ces dispositions qu'il ar-
riva a Paris ou Stanislas livré aux plai-
sirs et aux affaires, le regut avec joie,
le croyant entiérement guéri de sa pas-
sion.  Stanislas reconnut avec surprise
gu'il s’etoit trompé: Henri paroissoit plus
que jamais épris de la jeune Américaine*
Il résolut cette fois d’'employer, pour 1#
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guérir, l'arme du ridicule et de traiter
légérement une passion, qui pouvoit de-
venir sérieuse. Il profita de la lecture
gue Henri lui avoit faite des lettres de
Vjora pour le plaisanter sur l'arrivée de
Don Pédre a St. Domiugue, incident qui
lui serabloit trés propre a terminer le
rhman de la maniéré du monde la plus
naturelle. On pleure, Don Peédre con-
sole, a force de consoler il persuade et
quand on ale talent de la persuasion,
il est bien aisé de se faire aimer. On
I’aime donc et vous qui étes si loin, vous
voila oublié, et voila le roman fini. ISai-
je pas raison? Je vois toujours juste,
parceque je vois les choses telles qu’elles
sont et non atravers le prestige dune
imagination exaltée.

Les plaisanteries de Stanislas toutes
déplacées qu’elles parurent aHenri firent
cependant impression sur son esprit natu-
rellement porté ala défiance. 1l relut avec
beaucoup d'attention la lettre lade Zora. Il
Ini sembla qu’elle s’exprimoit sur le compte
de Don Pédre avec trop de chaleur, avec



un intérét qu’il n’auroit pu lui inspirer
en si peu de tems, si son coeur n'eut
été disposé en sa faveur. Enfin cette
lettre qui lui avoit paru d’abord si tou-
chante, porta le trouble dans son aine.
Stanislas s'en appergut et cette découverte
le combla de joie. Il résolut de mettre
tout en oeuvre pour distraire son ami du
penchant qui I’entrainoit. Depuis long-
tems il avoit des vues sur lui et il desi-
roit ardemment de [l'unir a sa soeur;
jeune personne charmante, élevée au cé-
Iébré institut de Ivfme C... Henri se la
rappelloit a peine, ne I'ayant vu que dans
son enfance. Stanislas dans I'inten-tion de
lui faire connoitre sa soeur, vint un jour
le prier de I'accompagner al’institut, pour
y assister a I'examen public qui devoit
avoir lieu en présence de la plus bril-
lante société de Paris. 1l le prévint que
sa soeur devoit y paroitre. Henri sy
laisa entrainer plus par désoeuvrement
que par motif de curiosité. Le coeur
préoccupé, il se soucioit peu de voir une
réunion de jeunes personnes qui ne l'in,-
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teressoient point: depuis qu’il aimoit Zo~
ra, toutes les fejnmes lui etoient deve-
nues indifférentes: son esprit prévenu
leur trouvoit mille défauts: leur langage,
leurs idées, leurs maniéres, tout en-elles
lui paraissoit affecté. 1l les comparoit a
ces belles fleurs artificielles qui- imitent
la nature sans en avoir le charme.
Arrivé a l'institut, on le fit entrer
lui et son cousin dans une grande salle
occupée par un grand nombre de spe-
ctateurs. Il se plaga dans* un enfonce-
ment et se mit a considérer avec hu-
meur ces jeunes personnes qui fixaient
en ces momens les regards et I'attention
de toute I'asemblée. Voila, se disoit-il,
un excellent moyen de leur inspirer de
flaffectation, de l'orgueil, de la vanité?
Au lieu d’enseigner a ces jeunes person-
nes que la modestie est le plus bel ap-
panage de leur sexe, on leur apprend a
paroitre avec assurance devant le cercle
nombreux, a faire parade des talcns réels
ou préLendus et a provoquer de vains
ayplaudissemens. Livré aux diverses re-
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flexions que ce spectacle lui suggérait,
Henri oublia complétement qu'il se trou-
voit au milieu d'une société brillante.
Stanislas le tira de sa réverie pour lui
montrer sa soeur. En effet, au milieu
d'un groupe ou elle sétoit tenue cachée
jusqu’alors, Henri vit sortir une jeune
personne dont la figure séduisante le
frappa. G'étoit Louise, il la trouva gran-
die, embellie, charmante : elle avoit dix-
sept ans, page de Zora. 1 ne put sem-
pécher de la considérer avec intérét.
Louise s'avanca vers les spectateurs avec
nn embarras plein de grace; qui n’échappa
point a l'oeil observateur de Henri, il
lui sut gré de sa timidité. En qualité de
Polonoise Louise fut interrogée sur I'hi-
stoire de Pologne. Elle en fit un résu-
mé clair et précis. Tout interessoit dans
cette jeune personne» Son air, son ton,
sa voix, tout en elle étoit ingénu,- noble
et gracieux. Je ne sais quelle aimable
négligence, répandue sur toute sa per-
sonne, prouvoit que l'art de plaire lui é-
toit inconnu et qu’elle pouvoit sen passer.
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Ses beaux cheveux blondis, simplement re-
levés, sans secours d'un habile coe'ffeur, for-
moient autour desatéte une espéce de cou-
ronne. Unerose aussi fraiche que son teint,
y étoit attachée, mais arec si peu de soin
qu’'elle sembloit toujours prés de tomber.
Son regard étoit spirituel mais timide; sa
bouche charmante laissoit entrevoir des
dents d'un émail de perles. A peine osoit-
elle lever les yeux sur lI'imposante assem-
blée, lorsque ses regards s'étant portés par
hasard du coté de Stanislas, elle reconnut
Henri qui étoit prés de lui. Elle fut au
moment de perdre le fil de son discours;
mais elle se remit aussitdt et personne
ne s'appergut de son trouble, excepté
celui qui l'avoit causé. Au récit de la
derniére révolution de Pologne, Henri
soupira; mais quelle fut sa surprise, lors-
gu'on regardant sou aimable cousine, il
la vit tout-a-coup palir et a ce mot fa-
tal de partage de la Pologne, prononcé
d’'une voix entrecoupée de soupirs et de
sanglots, senfuir brusquement en cou-
vrant de deux mains, son visage baigné de
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larmes. A celte scéne inattendue, a ce
tmit touchant et naif de patriotisme,
Henri se leva éperdu. Nulle femme,
Zora méme, n'avoit fait éprouver a son
coeur une émotion si vive, une sensa-
tion si extraordinaire. Il sortit précipi-
tamment pour se dérober @lui-méme le
trouble qu'il ressentoit. Stanislas le rejoi-
gnit bientdt et feignant de ne pas s'ap-
percevoir de son embarras, il lui dit en
riant: convenez que Louise est encore
bien eniant. Jai remarqué que cette pe-
tite scéne et ce fracas de pleurs vous
ont déplue car vous étes sorti sur le
champ, Henri dans la crainte de se tra-
hir ne répondit rien. 1J se félicita secre-
tement de ce que Stanislas n’'avoit pasdu
dans sou coeur et reprit avec lui son
air accoutumé. Son cousin lui proposa
d’aller passer la soirée chez la Comtesse
de B.,, leur parente, ou il comptait,
dit-il, s'amuser bien aux dlepens de sa
soeur, qui devoit sy trouver. Henri
qui avoit pénétré les desseins de Sta-
nislas, voulut d'abord s'y refuser, mais



en y réfléchissant, il consentit a se ren-
dre chez Mme de B. bien résolu de se
tenir sur ses gardes et de ne rien lais-
ser échapper dans son air, ni dans ses
discours qui pQt étre interprété favora-
blement par Stanislas. La contrainte qu'il
s'imposoit, et la réserve qu’il croyoit de-
voir mettre dans sa conduite, l'irritoient
singulierement» Enfin il se rendit chez
la Comtesse B., mais si tard, que toute
la société y étoit rassemblée. En mon-
tant I'escalier, il appergut une rose qu'on
venoit d'y laisser tomber... |l devine sur
le champ, a qui elle Joouvoit appartenir.
Il entre au salon. Aprés les complimens
d'usage, il cherche des yeux Louise. Il
I'appercoit causant dans le cercle' avec
un des hommes de la société: la voyant
sans rose dans ses cheveux, il s'approche
d’'un air respectueux et lui présente la
fleur qu’il avoit trouvée. Permettez-moi,
ma Cousine, lui dit-il, de me reppeller
avotre souvenir et de vous faire cette
restitution en renouvellant connoissance
avec vous. Louise, étonnée, et lui rendant
un
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Mn léger salut. Ali! vous étes trop bon,
mon cousin., lui dit-elle, d’'avoir pris la
peine de ramasser une rose fanée. En
méme téms elle la jeta de coté et reprit
la conversation qu'elle avoit interrompue.
Elle fit cette action d'un air si simple et
indifférent qui piqua vivement Henri,
dont le dépit saccrut encore lorsqu*il vit
la personne qui causoit avec Louise, sem-
parer de cette rose dédaignée et Louise
approuver cette action par son silence.
Il séloigne aussitét ave/' humeur en se di-
sait: jamais Zora n’ént fait cela. Quelle
légéreté, quelle inconséquence et quelle
coquetterie dans toutes ces femmes. Il
passa dans une autre piece ~de I'apparte-
meijt ou lI'on avoit établi des partis de
jeu. Bientét apres attiré par la musique
qui se lit entendre, il retourna dans le
salon ou Louise avec trois autres per-
sonnes de la société éxeculoit un Qua-
tuor de Nina, musique de Pagsiello,
Elle cliantoit avec beaucoup d’expression
et sa méthode étoit parfaite. Sa voix é-
toit belle et pure; mais ce chant inélan-
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coligue ne convenoit point a sa figur*
brillante, enjouée et plaine de vivacité.
L'imagination de /Henri sut y suppléer,
en se représentant ,Zora a la place de
Louise, de laquelle il détourna ses re-
gareis pour rendre I'illusion vraisemblable*
Du reste c'étoil le meme son de voix,
ce timbre si touchant et en méme tems
si sonore. Henri fut frappé de cette res-
semblence et plusiers fois, dans le cours
de la soirée, il adressa la parole a Louise,
uniguement pour entendre sa voix. 11 ne
yut s’empécher de lui faire son compli-
ment sur l'agréable talent qu’eile possé-
doit. Elle y répondit arec beaucoup de
grace et de simplicité. Henri fut étonné
de lui trouver si peu de vanité, apres
I'idée qu'il setoit formée delle. Il ne
cessa de l'observer pendant toute la soi-
rée et ses observations tournérent a l'a-
vantage de Louise, a qui rien ne man-
quoit pour plaire: elle avoit de l'esprit,
de I'amabilité, cette timidité qui convien-
nent aune jeune personne: Elle sex-
primoit avec grace, repondoit avec ju-



blesse, mais rarement on la voyoit pren-
dre part a la conversation générale. Elle
paroissoit peu dans le grand monde, et
la maison de la Comtesse B... étoit la
seule qu’'elle fréquenloit-. Cett¢ Dame
qui avoit été l'intime amie de sa meére,
s'étoit chargée de la reconduire en Po-
logne. Elle I'aimoit et ne tarissoit point
en éloges sur son compte™ Elle vanloit
en presence de Henri les charmantes
qualités, I’heureux caractére de Louise,
Henri souvent paroissoit excede de ces
éloges répétés jusqu'a la satiétés Sa dé-
fiance naturelle Ilui faisoit supposer une
secréete intention qu'on nosoit avouer
ouvertement. Cependant il sinteressoit a
Louise plus qu’'il ne le croyoit lui-niéme.
Il aimoit ala rencontrer, il se plaisoit a
‘causer avec elle, sil étoit sur de n’étre
point observé. L’esprit vif aimable et
enjoué de sa jeune cousine, sans influer
positivement sur ses sentimens, servoit
pourtant ale distraire de ses peines.
Plusieurs mois s’etoient écoulés et il
hé recevoit point de nouvelles de Zora:
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Il n'osoit confier son inquiétude a Stani-
slas dans la crainte qu’il ne vint I'alarmer
par des soupgons imaginaires. Incertain
sur le parti qu'il devoiL prendre” il étoit
quelquefois presque décidé a quitter la
France et a retourner a St. Domingue:
mais d’'un autre coté, il étoit retenu par
I'espoir, foible il est vrai, du rétablisse-
ment de son pays. Cette incertitude fai-
soit son supplice. Henri se trouvoit sou-
vent avec Louise et il se laissoit aller
Vaguement sans projet, sans relléxion au
plaisir de la voir et de I'entendre. Le
moindre désir qu’elle auroit laissé apper-
cevoir de l'attirer et de le captiver, I'eGt
éloigné d’elle a jamais: une conduite si
reservée et qui ne laissoit pas méme
échapper une préférence, le rendgit par-
faitement tranquille a cet égard. 1l ne
cherchoit auprés d'elle qu'une diversion
a ses chagrins. Louise ne pouvoit lui
faire oublier Zora: elle n’étoit encore
pour lui qu'un objet de comparaison.
C’étoit beaucoup d'oser les comparer.
Son coeur avoit bien déja recu une atg



teinte; mais la blessure n’etoit pas pro-
fonde. Elle est heureuse, se disoit-il,
elle est chérie, adorée de tout ce qui
I'approche, tout lui sourit dans ce monde:
gu'a-t-elle besoin de mon coeur? Non,
Zora, je ne te priverai pas du seul ami
gue tu aies sur la terre.

Un jour quil témoignoit & Louise
son étonnement de ce qu’elle navoit pas
cherché & se répandre dans la société
pour prendre part aux plaisirs brillans
du carnaval, elle lui répondit avec beau-
coup de sagesse et de raison, que l'in-
tention de son pére, en lI'envoyant a Pa-
ris, avoit été de lui procurer une éduca-
tion soignée et des maitres habiles: qu’ell©
autoit cru faire un mauvais emploi du
temps et de l'argent destiné alui pro-
curer des connoissances utiles et des ta-
lens agréables en les employant a des a-
musemens” frivoles. D’ailleurs, ajouta-t-
elle, pourquoi chercherois-je a connoftre
des plaisirs dont la privation pourroit me
causer des regrets? Jignore quel sort
jn’attend dans mon pays: peut-étre suis-



je destinée a passer ma vie. ala campa-
gne dans la solitude, alors les talens,
dont je serai redevable a I'éducation que
j'ai recue, me deviendront une ressource
contre l'ennui. Je saurai, me suffire a
moi-méme et oublier Paris.

Henri fut aussi charmé que surpris,
de lui trouver tant de raison a un &ge.
ou il est rare de la Voir entiérement
développée et parvenue asa maturité. |1l
avoit intérieurement blamé son oncle d’a-
voir erivdyé sa fille aParis, dans une
yille dont le séjour brillant* les, plaisirs.
Variés, tout le prestige du luxe et des
arts pouvoient séduire I'imagination d’'une
jeune personne, en lui inspirant le goQt
de la dissipation et sans doute de la ré-
pugnance pour habiter son propre pays
qui ne pouvait lui offrir les mémes a-
vantages et les mémes objets de distra-
ction. Mais la raison de Louise parait
a tous les inconvéniens qui pouvoient en
résulter et tranquillisoit Henri sur son
bonheur avenir. Avec un esprit si juste,
si solide, elle ne pouvoit manquer d'étre
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heureuse en quelque lieu qu’elle fut 'de-
stinée a vivre. Henri n’en demeura pa»
moins convaincu qu’il y avoit de I'im-
prudence a faire élever les jeunes per-
sonnes dans les pays étrangers. En ad-
mettant que I'éducation y soit pins so-
lide, plus perfectionée, elle a du moins-
I'inconvénient trés grand aux yeux d'un
bon citoyen, celui de rendre les jeunes-
gens étrangers a leur patrie, en leur fai-
sant contracter des habitudes locales, des
Vues, des opinions qui souvent ne sont
point en rapport avec celles de leur pays.
Les impressions de I'enfance sont les plus
durables. Combien il est donc important
de les fixer au sol qui nous a vu naitre,
a la patrie que nous devons honorer et
chérir..

CHAPITRE XL

~nétoit alors aux premiers jours du cliar-
mant mois de mai. C’éloit a peu -pres
I’époque de I'anniversaire de la naissance



de Louis#: Henri forma le projet de lui
donner une féte a cette occasion, et il
en, fit part a Stanislas qui lui en marqua
son contentement. Quelle fut sa surprise
lorsque la veille méme du jour fixé pour
cette réunion, son cousin vint d'un air em-
pressé et en méme teins préoccupé le pré-
venir de l'impossibilité ou il etoit de se
tri iver ala féte. Je ne vous le pardon-
lierai jamais, lui dit Henri, a moins qu’il
ne soit question d'une affaire d’honneur
ou bien d'un rendez-vous? C'est I'un et
I'autre, répondit Stanislas, Le mystére
que Vous y mettez, reprit Henri, ne me
laisse* pas douter que. la chose ne soit sé-
rieuse. Vous me rendez, j'espére, assez
de justice pour compter snv moi, si vous
avez besoin d’'un ami. Stanislas pour tonte
réponse, lui serra la main et sortit pré-
cipitamment.

Henri tout occupé des préparatifs de
sa féte, ne chercha point a deviner les
motifs de sa conduite. Pour profiter des
agrémens de la saison et rendre la féte
plus riante, il avoit choisi hors des mura
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de Paris, une maison de campagne, si-
tuée sur les liords de la Seine. Toute la
société Polonoise qui se trouvée a Paris,
fut invitée. Le salon de forme ovale é-
toit décoré avec la derniére élégance. Un
soplia de salin blanc, orné de franges,
d'or regnoit al'entour. Les murs etoient
revétus de grandes glaces qui reflecliis-
tsoient le feu des lumiéres. Au dessous
de la corniche étoit suspendue une dra-
perie de couleur ponceau, disposée a l'an-
tigue. Des orangers fleuris, dans des
caisses d'acajou, furent placés entre les
croisées. Des pots de fleurs de toute
espéce, et divers arbrissanx précieux, dL
«posés avec goQt, formoient dans le salon
des Clumps variés, et par le mélange de
leur couleur et de leur parfums char-
moient ala fois I'odorat et la Yue. Cha-
que croisée etoit couverte d'un chassis de
egaze légere qui laissoit appercevoir les
ejets d’eau et l'illumination du jardin.
Déja la société étoit en partie ras-
semblée; la musique faisoit entendre des
airs qui invitoient la jeunesse a la danse
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et aux plaisirs, lorsque Louise arriva, con-
duite par.la Comtesse de B... La beauté
de sa ligure, I'élégance de sa mise, exci-
térent ason arrivée, un murmure d'applau-
djssemens, Ses beaux cheveux blonds é-
toieut retenus dans un réseau de perle-s
avec une guirlande de grenades naturelles,
dont les vives couleurs faisaient ressortir
celles de son teint éblouissant. Sa Robe,
.d’une blancheur éclatante, étoit garnie des
memes fleurs. Le bal s'ouvrit par les danses
nationales. Aprés plusieurs tours de la
Polonoise, Henri engagea Louise pour la
Mazourka. Xies spactateurs se rangerent
en cercle, pour voir exécuter une Dans©
alors peu connue a Paris. La maniére
dont Louise en exécuta les figures, en-
leva tous les suffrages. On ne pouvoit s©
lasser d’admirer l'aisance et la grace qui
accompagnoient tous ses pas. Cependant,
plusieurs personnes instruites du talent de
Louise pour le Chant, vinrent la prier de
faire de la musique. Louise y consentit a-
vec sa complaisance ordinaire etpassa dans
une autre piéce de Il'appartement ou il J;
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~Yoit un piano: Elle y fut suivie de pres-
que toute la société. Henri fatigué resta
dans le salon et sassit dans I'embrasure
d'une fenétre: la., il reflechissoit sur le
trouble des sens et sur ceLle espéce d'i-
yesse et de délire que font éprouver les
plaisirs tumulteux; quand tout-a-coup, il
entendit un leger bruit derriére le chassis.
Il se retourne, il appercoit une femme ve-
lue de blanc et dont la figure, les traits
lui rappellent les traits, la figure de Zora.
Frappé de la ressemblance, il se leve brus-
quement et sélance dans le .jardin pour
satisfaire un mouvement inquiet de curio-
sité, Recherche inutile] -L’espéce de fan-
tome avoit disparut, un instinct machinal
I’entraine dans un bosquet de lilas et de
chevre-feuille. Dans ce moment la voix
éclatante de Louise fit entendre ces pa-

roles d'un Air de Romeo Ombra Ado-
rata, aspetta....
touchante,

Le son, d'une musique
ces. paroles prononcées avec
tant de force et d’expression, le souvenir
de Zora, I'apparition de cette femme
blanche firent éprouver aHenri un sen>



liment indéfinissable de peine et d’inquiet
tude. Troublé, agité, il parcourt tout le
jardin, sansy découvrir personne. |l va
méme du coté de la riviere ou il y avoit
une grille; il la trouve fermée. Las et
lionfélix de poursuivre une ombre fugi-
tive, il revient sur ses pas, traitant d'il-
lusion mensongere ce qui étoit la réalité
méme.*.. Il rentra dans la salle, mais a-
vec un visage tellement altéré que tout
le monde en fut frappé. Les danses a-
voient recommencé, le bal éloit plus ani-
mé que jamais. Louise étoit toujous I'ob-
jet de [l'admiration, mais pour Henri
le charme étoit dissipé... Un rien en a-
inour fait naitre le prestige, nn rien sou-
vent le détruit.... Tout, dans cette bril-
lante réunion, depuis quelques instant
paroissoit a Henri vain, frivole, insipide.
Il n’etoit plus occupé qu’a chercher parmi
les femmes de I'assemblée qui pouvoit a-
voir donné lieu a cette scéne inexplicable.
Mais nulle ne lui oifroit I'image de cette
taille aérienne, de cette figure céleste
qgu'il etoit impossible de méconnoitre et
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d’oublier, et son imagination demeura
frappée de l'idée d'une apparition. Fa-
tigué du fracas qui I'entouroit, pressé du
besoin d'etre seul, il avanga I’heure du
souper , pour liater la séparation de Il'as-
semblée, mais au sortir de table, toute
Is société passa dans le jardin, pour jouir
de la fraieueuv et de la beauté de la
soirée, qui étoit en effet délicieuse. Hen-
ri ne pouvoit en godter les plaisirs; il
étoit préoccupé au point qu'en donnant
le bras ala Comtesse de 13-- il tomba
dans une distraction complette, dont elle
lui ht des reproches, en lui disant qu'’il
faisoit trées mal les honneurs d'une féte.
Le bal se prolongea bien avant dans la
nuit. Le jour suivant Henri conservoit
a peine un souvenir confus des impres-
sions de la veille. Il se préparoit a sortir
pour aller demander de nouvelles de la
Comtesse de B.... et de Louise, quand ou
vint lui remettre un paquet cacheté a son
adresse. Il fit un cri de surprise et de joie,
en reconnoissant I'écriture de Zora. |l
rompt impétueusement le cachet,... mais
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que devint-il en voyant ce seul mot AdieQi
mot fatal qui devoit signifier la mort. Le
papier échappe de ses mains. Il arrache,
I'enveloppe du second paquet et il recon-
noit avec saisissement, le portrait qu'il a-
voit donné a Zora. Il tombe anéanti Sur,
un fauteuil, et reste quelques minutes la
téte appuyée sur les deux mains, avant
de pouvoir»revenir de cet accablement af-
freux.,.. 1l reprend la lettre, le portrait,
les examine tour-a tour, voulant douter
encore de son malheur, Tout n’attestoit
que trop la triste vérité! C’eloit bien la
main de Zora, cVtoit son portrait; der-
riere la glace il découvre quelques fleurs
desséchées du bouquet sentimental et une
natte de ses cheveux et de ceux de son
amie. 11 appelle tous ses gens a la lois,
pour savoir d'ou, par qui le paquet étoit
venu. C'étoit sou banquier, qui I|'avoit
envoyé. Ily court... point de banquier:
il étoit absent. Il lui faut attendre soii
retour pendant une heure entiére.;. |l
arrive enfin; mais il ne peut satisfaire X
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»uriosité. La lettre n’étoit point parvenue
par la voie ordinaire; il ignoroit com-
ment elle lui avoit été remise. Henri
Vole chez Stanislas dans I'espoir d'en ob-
tenir quelques éclaircisseinehs = son cou-
sin n’étoit point encore de retour de la
Campagne. Cette absence fut pour lui
un trait de lumiére* Revenu chez lui, il
s'enferme dans sa chambre, et la, sans
s'épuiser en conjectures et Se rappellant
la maniére brusque dont Stanislas I'avoit
quitté, il ne douta plus que ce ne fut a
lui, que le paquet avoit été adressé et
gu’il ne s’eloit éloigné que poiir n’etre
point témoin de sa douleur. Non, s’écrie
Henri dans un transport de fureur, non,
tu ne jouiras pas de nia douleur; je ne
te reverrai de la vie. C’est toi qui, pour
ménager le mariage de ta soeur, m’'as
arraché des bras de Zora; c’est toi qui
as causé sa mort. C'en est fait: je romps
désormais avec toi et il continua d'adres-
ser a Stanislas, comme s'il eut pu les en-
tendre , les reproches los plus violen®,
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Tonie la nuit sé passa en plaintes a-
meres et de le point du jour, résolu de
quitter Paris dont le séjour lui étoit de-
venu odieux, il se rend chez le Ministre
de la guére, pour solliciter de I'emploi
dans l'avinée d'Allemagne* Sa demande est
accueillie, il partit aussitét pour se rendre
a son poste, sans avoir mis personne dans
sa confidenée, sans avoir pris congé de
personne* Oubliant ainsi les égards dus
a la bienséance et les devoirs de la socié-
té, il ne se présenta pas meme chez la
Comtesse de B.... sa parente. Aucune con-
sidération 1le put l'arréter: ni les inter-
prétations de ses amis sur Je mystére du
parti qu'il aVoit pris et sur I'étrange prom-
ptitude de son départ, ni la bizarrerie ap-
parente de sa conduite qui seroit inex-
plicable aux yeux de ceux qui ne pou-
voient en pénétrer les motifs. Il n’éeri-
vit point a Stanislas, pour lui demander
des éclaircissemens et le mettre du moins
a portée de se justifier. N'étant pas lui-
méme a l'abri de tout reproche, il eprou-

voit



voit une espéce de soulagement de trou-
ver son cousin coupable. Il éloit décidé
arompre avec lui, avec toute sa famille.
C’étoit un sacrifice qu'il croyoit devoir a
la mémoire chérie de Zora, une expia-
tion des plaisirs momentanés qu’il s'étoit
permis et surtout de son infidélité passa-
gere gu’il se reprochait avec amertume»
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SECONDE PARTIE.

CHAPITRE L

Le Comte Henri W .... servoit depuis
deux ans en Allemagne sans avoir eu la
moindre relation avec sa famille. Son
cousin, dans l'intervalle, avoit fait plu-
sieurs tentatives pour se rapprocher de
lui, mais Henri s'étoit constamment refu-
sé aux avances de l'amitié. Cependant le
temps, les devoirs de son état, les suc-
cés qu’il avoit obtenus, parvinrent ale
distraire de ses chagrins. Son ame de-

venue plus calme, il sentit le besoin
d'un ami; le souvenir de Stanislas revint
alors a sa pensée; il se repentit de l'a-

voir négligé, calomnié peut-étre!.. Prompt
a s'accuser lui-méme, il éprouva le désir
de le revoir, de Il'embrasser... Voeux
tardifs et superflus! A cette époque Hen-
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H recut une lettre de son Oncle, qui
prées d'expirer, lui apprenoit la mort de
son dis unique, la mort de Stanislas, tué
a la bataille d'Austerlitz. Inquiet sur le
sort de Louise qu’il laissoit orpheline, sans
amis, sans parens, lI'infortuné vieillard le
conjuroit de presser son retour en Polo-
gne et de ne pas rejeter les derniers
voeux d'un pere mourant* qui le cboi-
sissoit pour le protecteur de sa fdle
j, Jemporte dans la tombe, ajoutoit-il.
le désir que ma fortune et la votre soient
un jour reunies sous le nom de la fa-
mille dont vous étes le rejetton.” Cette
lettre affligea vivement Henri, en lui
otant I'espoir de réparer ses torts a l'e-
gard de Stanislas. Ses soupcons peut étre
et.oient. mal fondés : pourquoi 'l'avoir jugé
sur de simples apparences? pourquoi
s'étre refusé a toute voie de réconcilia-
tion? En relisant de sang-froid les der-
nieres lettres de Zora, il sentoit se re-
veiller au fond de son coeur de nou-
veaux soupcons. La mort de Zora ne
lui paroissoii . plus qu'un artifice odieux
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dont sa folle crédulité avoit été la dupe»
malgré les sages avis de Stanislas. Frap-
pé de cette derniere pensée, il résolut
de remplir ala fois et les voeux de son
oncle et les intentions de son ami. Mal-
gré le serment qu’il avoit fait en quit-
tant son pays, de n'y rentrer que les
armes ala main» il demanda un congé
pour retourner en Pologne. Ce ne fut
pas sans un profond attendrissement qu'il
revit sa terre natale aprés une absence
de dix ans. Rendu ases concitoyens, ases
amis Henri sentit que le bonheur n’étoit
fixé pour lui qu'aux lieux qui l'avoient
vu naitre. La joie de retrouver ses an-
ciennes liaisons, les sentimens de bien-

veillance dont il se voyoit l'objet dans
toutes les sociétés, lui procurérent les
doux momens dont il edt joui dans sa

vie. Cependant il eut la courage de s'ar-
racher aux tendres épanchemens de I'a-
mitié, a tous les plaisirs qui soffroient a
lui en foule, pour remplir un devoir
cher et sacré.
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Louise depuis la mort de son pere,’
habitoit la Campagne; il résolut daller
I'y trouver sans la prévenir de son arri-
vée. Cette terre qui avoit été la demeure
du Comte W. Oncle de Henri éloit si-
tuée a vingt lieues de Varsovie. Henri
s'y rendit en poste au déclin d'un beau
jour dautomne. Son coeur se remplit
d’émotion & la vue des lieux ou il avoit
passé les premiéres années de son enfance
et de sa jeunesse, age de la vie qui laisse
de si doux souvenirs, des souvenirs inef-
facables... Ce n’étoit pas de la joie, ce
n’éloit pas de la tristesse qu'il éprouvoit;
c’'étoit un sentiment particulier qu'on ne
peut décrire. Henri ordonna au postillon
de ralentir le pas de ses chevaux et de
s’avancer en silence. 11 soupire a la vue
de I'Eglise paroissiale, qui renferme lea
cendres de sa famille et celles de son
Oncle. L’airain bruyant annoncoit h
priere du soir et faisoit retentir les airs
de ses sons argentins. A la lueur du cré-
puscule et des feux du Couchant qui ré-
pandoient une lueur rougeéatre, Hedri



distinguoit encore les divers objets qui pas <
soient successivement devant lui: la forge
ou se fesoit entendre le bruit des marteaux
etd'ou jailjissoient du sein des ténebres des
gerbes d'étincelles; le moulin ala Regn-
brandt, dont les ailes gigantesques decri-
voient dans les airs un cercle rapide;
I'Etang qui par la magie du clair obscur
paroissoit si étendu dont la surface
légérement ridée refléloit les jeux de
I'ombre, et de la lumiére et leurs effets
inimitables; tandis que des Groupes, de
canards sauvages sy refugioient au mi-
lieu des roseaux et que des Cygnes au
plumage de neige, empressés de regagner
leur asyle s'avangoient majestueusement
vers un llot solitaire qui leur offroit ala
fois le repos et la sécurité. Les trou-
peaux rentroient en mugissant dans leurs
chaudes étables. Les Ouvriers fatigués
regagnoiént leurs chaumiéres, emportant
sur leurs épaulés, les instrumens de leurs
travaux.

Déja la voiture de Henri avoit tra-
versé la digue, ombragée de vieux peu*
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pliers de la Vistule: Hle entre dans la
cour du chateau aux aboiemens des
chiens de chasse éveillés par le bruit.
Le vieux concierge Antoine accourt et a
la vue de Henri, il jette un cri déton-
nement. ,, Ali! Mr. Le Comte, dit-il,
soyez le bien-venu! Oui pourroit espé-
rer de vous revoir! Hélas! si mon pau-
vre maire vivoit encore, combien il en
auroit eu de joie! En disant ces mots
le fidele serviteur essuyoit les larmes,
dont ses yeux' s'étoienl remplis au sou-
venir de son maitre.” EL Louise, dit
Henri, ou est-elle? Au jardin; vous la
trouverez bien triste, mais toujours bonne
et jolie comme un Ange. Entrez, moi,
je cours la prévenir. 1l prend son trous-
seau de clefs, ouvre a Henri les portes
du grand Appartement et s’éloigne pour
aller avertir sa jeune Maitresse. En tra-
versant la salle a manger ou étoient sus-
pendus les portraits des Rois, de Pologne,
et ceux de quelques grands hommes qui
avoient illustré leur pays, Henri se rap-
pella dy avoir vu souvent dans son en-
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fance son pere et son Oncle dans le co-
stume national, assis autour d'une table
immense avec de joyeux convives et por-
tant, au son d'une musique bruyante, de
nombreuses santés au succes de la diete
et au bonheur de la république. Henri
soupira au souvenir de ce bon vieux tems,
dont-il ne lui restoit plus qu’'une foible
image. Plusieurs pieces, qui ne lui of-
froient que sa propre figure réfléchie
dans toutes les glaces, le conduisirent
dans une chambre écartée, ou son Oncle
se retiroit pour travailler et que Louise
par attachement pour la mémoire de son
pére, avoit choisi pour son cabinet d’é-
tude. Tout ce qui avoit appartenu au
Comte de W ... s'y trouvoit encore dans
le méme état qu'il I'avoit laissé: son bu-
reau, son grand fauteuil, ses papiers, sa
montre arretée, son fusil avec sa gibe-
ciere, quelques autres armes suspendues
a la muraille. Enfin la piété filiale de
Louise avoit tout corservé avec un soin
religieux. On y voyoit aussi son por-
trait et celui du Pére de Henri, tous



deux réssemblans et peints par Baceiarelli,
mais celui de Lbuise, par Gérard, frappa
surtout les regards de Henri. Elley pa-
raissait dans la parure qu'elle avoit au
bal donné pour le jour de sa naissance.
L 'expression de sa figure avoit quelque
cliose de doux et de mélancolique : tout
dans ce tableau, étoit plein de gréce
de vie et de sentiment. Parmi plusieurs
desseins de Louise, Henri remarqua sur-
tout une Gouache charmante qui repré-
sentoit Vinterieur du jardin ou étoit don-
née la féte des environs de Paris. En
approchant d'un piano, il appergut cet
air fatal d'Ombra adorata qui lui avoit
causé tant de trouble.... Il s’éloigne a
cette vue et se trouve prés dune table
ou il y avoit plusieurs desseins commen-
cés, un ouvrage de broderie et un Al-
bum ou il vit son nom écrit. Vaincu
par la curiosité, il y lit ces mots tracés:
» mon pére n'est plus; j'ai perdu mon
frere, je n'ai plus ni pareus, ni amis,
ni protecteurs: un seul me restoit Hen-
ri, il me liait et me fuit... |1l s'est re-
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fusé aux derniers voeux de son Oncle
mourant. Ah! s'il pouvoit savoir, com-

bien son bonheur m’est cher. Il vien-
droit pleurer avec moi son Oncle et mon
frére qui I'aima toujours”... Non, je ne

te fuirai plus, s'écria Henri transporté,
je reviens a Loi, aimable et chere Louise,
pour te consacrer ma vie, pour travail-
ler arendre*s’il se peut, la tienne heu-
reuse.

Enfin ne voyant par6itre ni Antoine,
ni sa cousine et ne pouvant résister plus
longtemps asou impatience, il sort pour
aller a sa rencontre. En entrant dans le
jardin, il appercoit Louise au bout d'une
Allée de tilleuls. Il vole au devant d'elle.
Louise n’étoit moins empressée de revoir
son cousin, mais la timidité, I'embarras
lui faisoient ralentir sa marclie. Péle et
vétue d’'une longue robe de deuil, elle s'a-
vangoit les yeux baissés et sembloit crain-
dre de trahir I’émotion qu’elle éprouvoit.
Henri I'aborde et lui exprime avec autant
de graces que de sentiment, le plaisir si
vrai qu'il ressentoit de se trouver prés
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d'elle. Louise répondit <par un compli-
ment sur son arrivée-, mais elle le pro-
nonga d'une voix si liasse qu’'a peine put-
il étre entendu. Pour se remettre de son
trouble , elle proposa aussitot aHenri de

rentrer an Chateau pour éviter la frai-

cheur et I'obscurité. Us savancent en gar-
dant le silence, dans la crainte d’entamer
la conversation sur mi sujet aussi triste
qgue la mort d'une personne a tous deux
si chére. _ Dans le salon se trouvoient ras-
semblées plusieurs personnes de la maison:
c’etoient pour la plupart d’anciens servi-
teurs du vieux Comte.

Louise les pré-
sentant a son Cousin,

ils étoient tous,
dit-elle, les amis de mon pere! et elle fon-

dit en larmes. Touché jusqu'au fond de

Pame et prenant la main de Louise qu'il
serra entre les siennes: Louise, dit Hen-
ri je veux étre le votre; y consentez-vous?
Vous, mon Ami, répondit Louise en lui
jetlant un regard ou se peignoit I'expres-
sion d'un tendre reproche! TouL fut ou-
blié dans ce moment d'épanchement. Des
cet instant plus de froideur*- plus d'éloi-
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gnement, plus do griefs, acune explica-
tion génante et désagréable: une tendre
amitié s'établit entre eux. Le thé servi
et les tables de jeu disposées, ils profi-
terent de la liberté que ce moment leur ac-
cordoii, pour aller s'asseoir a l'écart pres
de la cheminée. La, non sans verser beau-
coup de larmes, Louise raconta ason cou-
sin plusieurs circonstances de la mort
de son pere et mit dans son récit autant
de délicatesse que de sensibilité, glissant
légérement sur tout, ce qui concernoit Hen-
ri, pour ne pas parditre lui adresser de
reproche indirect sur sa conduite a lI'égard
de sa famille. Henri craignoit que Sta-
nislas ne I'edt instruite du véritable motif
de ses apparentes bizarreries; mais soit
prudence , soit discrétion, jamais son cou-
sin n’avoit fait a sa soeur, la moindre con-
fidence de ce genre. Rassuré sur ce point
et presque sOr du coeur de Louise, Hen-
ri se livra tout entier al'espoir flatteur
de fixer sa destinée auprés de son aimable
parente. 1l se relira aprés souper I'esprit
rempli de mille idées riantes, de projets
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charmai]s qu’il formoit pour I'avenir. Le
lendemain, de bonne heure, I'Intendant
de son Oncle vint lui rendre compte de
I'administration de ses biens, qu'il avoit
confiés, en quittant la Pologne, au soin
de son tuteur. La matinée se passa dans
I’examen des differens comptes, qui, gra-
ces a la vigilance du feu Comte, se trou-
vérent dans un ordre parfait.

CHAPITRE Th

Henri ne laisse pas écouler la journée,
sans déclarer ses sentimens a l'aimable
Louise. Il la supplia de lui accorder sa
confiance, son amitié, avec l'autorisation
de s'occuper de ses affaires, conformé-
ment aux derniers désirs de son peére,
dont il lui remit la lettre. Il ajouta que
le titre de tuteur ne lui suffisoit point
qgu’il ambitioniioil un plus tendre et il ter-
mina parlai demander ouvertement sa main.
Louise Ilui dit avec beaucoup de sentie
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ment et de modestie, qu'avant d’écouter*
son coeur pour lui répondre, elle cro-
yoit devoir al'amitié, ala parenté de con-
sulter la Csse. de B... Elle promit de lui
écrire et autorisa méme son cousin a lui
faire part de ses intentions. Henri partit
aussitdt pour aller trouver la Csse de B...
a Varsovie. Il se présenta chez elle et
n'en regut d'abord qu'un accueil plein de
sécheresse et de froideur. Elle n’avoit
pu oublier la conduite étrange qu’il avoit
tenue et la brusquerie de son départ: elle
ne pouvoit surtout lui pardonner son in-
différence pour Louise qu’elle chérissoit
et dont aile avoit pénétré les sentimens
secrets. Elle fut bien agréablement sur-
prise, lorsqu’aprés les premiers compli-
mens, Henri lui fit part du motif de sa
visite, en la suppliant de faire valoir prés*
de Louise l'excés et la sincérité de son
attachement. Ah! s'écria la Comtesse, il
n’en falloit pas moins pour vous pardon-
ner et je commence acroire que Vvous
méritez d'étre aimé. Elle reprit des-lors
avec Henri toutes les graces de son esprit#



I’amabililé de son caractére et apreés quel-
ques plaisanteries fines et agréables, elle
convint avec lui d'aller enssernble retrou-
ver Louise ala campagne et dattendre
pour la conclusion du mariage que le terme
du deuil fut expiré. Il resloit encore deux
mois qui Sécoulérent rapidement entre
des personnes aimables et unies entre elles
par la conformité des godts, des senti-
mens, des humeurs. Louise mit le comble
au bonheur de Henri, en faisant elle-
méme l'aveu qu'elk n’avoit aimé et ne
pouvoit aimer que lui. Le mariage fut
célébré dans I'église poroissiale. Quel mo-
ment intéressant cette cérémonie vint re-
tracer al'imagination de Henri!. En pro-
noncant le serment solémnel qui lioit, dé-
sormais son sort a celui de Louise, il se
rappella rengagement qu’il avoil;, été sur
le point de contracter avec Zora. Sans
doute, dit il, en lui meme, Zora sera re-1
tournée a ce méme Autel, d’'ou m’éloigna
la volonté du ciel, pour unir sa destinée
a cet Espagnol qui m’a remplacé dans
son coeur.
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Peu de jours apres les fétes nuptiales
le couple fortuné alla passer le reste de
I'iiiver a Varsovie. Ce ne fut qu'au sui-
vant que Henri et sa Jeune Epouse re-
vinrent embellir la campagne de leur pré-
sence et de leur bonheur.

Heureux dans toutes les affections de
son ame, content au sein du repos et de
I'aisance, Henri avoit fait succéder a la vie
tumultueuse et pénible des camps, les tra-
vaux de la vie champétre. Il y présidoit
lui-méme, et dans un jardin qu’il culti-
voit, il se plaisoit a rassembler autour de
lui les végétaux qu’il avoit admirés sur
un sol étranger. Son bonheur toutefois
ne lui faisoit pas perdre de vue le sort
incertain et précaire de son pays. Cette
pensée se représentoit souvent a son esprit
et renouvelloit ses regrets; lorsque s'an-
noncant tel qu’'un coup de foudre, la
campagne de Prusse ouvrit aux années
Francoises le cliemiu de laPologne. L’ espoir
rentra 4ans tous les coeurs. Séduits, é-
blouis par le prestige enivrant de la gloire
accompagnée de la fortune, les Polonois

sui-



Suivirent avec transport, avec enthousiasme,
cette lumiére brillante, mais fugitive qui
devoit bientdét s'éclipser pour jamais-—-—-.
Hélas | le véritable jour, marqué parle Ciel
dans sa bonté propice, ce jour qui de-
voit assurer le bonheur de la Pologne et
consoler I'Europe de ses longs tourmens,
ce jour ne devoit commencer a luire
qu'aprés des orages affreux. Jusque» la,
les Polonais étoient. condamnés a travail-
ler, souffrir et mourir, balottés par uil
espoir toujours décu et toujours renais-
sant. A cette époque Henri se rendit aVar-

30vie avec soii épouse. Il croyoit toucher
au dernier degré de félicité et voir tout
accompli. On formoit aVec line incro-

yable ardeur des levées de troupes dans
le nouveau Duché. Tous les anciens mL
litares furent invités a reprendre service
et Henri fut élevé au grade de Lieute-
nant-Colonel dans le régiment du Prince
de... Les troupes ayant recu l'ordre de
marcher en Espagne, Henri conduisit sa
femme aParis, ou elle devoit rester pen-
dant la guerre, pour la facilit¢ des com-
12
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municalions. 1l se rendit ensuite a son
corps d'armée qui occupa la Province
de ... .

Henri éloit loin de prévoir les ter-
ribles atteintes que le sort réservoit a
son ame. L ’'armée bivouaquoit a peu de
distance de la Ville de... que l'on tenoit
assiégée. Un jour qu'il étoit allé visiter
une hauteur pour y faire des observa-
tions, il découvrit a l'aide de sa lunette
d'approche un cortége religieux savan-
cant lentement le long d’un, édifice qui
lui parut >étre un couvent, et il crut ap-
percevoir un cercueil porté par des fi-
gures toutes grises qui disparurent bien-
tot a ses regards dans les ombres du cré-
puscule. Nulle pompe, nul appareil n'ac-
compaguoit cette procession, qui sembloit
étre le convoi dune personne d'uwrang'
obscur. On n’entendoit rti le son dés
cloches ni les chanls funébres: la religion
fuyoit al'aspect de la guerre. Cet inci-
dent si simple en lui-méme éveilla ce-
pendantde tristes réflexions dans I'espoir de
Henri. |l faisoit déja nuit quand il ren-
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tra au bivouac. Le lendemain son quar-
tier fut transféré dans ce méme couvent
qgu’il avoit observé la veille. 1l apparte-
noit a des Religieuses, aux respectables
soeurs de la charité, que I'on chassa im-
pitoyablement, sans avoir égard a Futilité
de leur profession, au zéle avec lequel
elles exercoient les pieux et bienfaisans
devoirs de leur état et surtout aux se-
cours généreux, qu’elles prodiguoient aux
Frangois malades ou blessés. C'est ainsi
qu'on allumoit le fanatisme Espagnol et
qu'on achevoit d'aliéner [I'esprit d'un
peuple plein d’amour de la liberté, d”hor-
reur pour l'oppression et surtout do
respect pour le culte de ses péres. Hen-
ri éprouvoit souvent du regret de sétre
laissé entrainer dans une guerre injuste,
accompagnée de plus affreux désordres,
et des excés les plus révoltans. , Etoit-
ce anous, disoit-il, étoit-ce a des Polo-
nois qui cherchent a relever leur patrie
de ses ruines, a préter leurs bfas ala
destruction d'un pays, dont la cause est
semblable ala leur? Avec quelle éner-

12*
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gie, quel noble dévouement ces peuples
généreux défendent leur tréne, leurs au-
tels et leur antique liberté! Ah si le
méme esprit d’union, de patriotisme et
de fermeté et animé toute la nation Po-
lonoise, nous ne verrions pas aujourd’hui
la Pologne asservie, partagée. Il falloit,
ainsi que I'Espagne en offre le généreux
exemple, étouffer la voix de [lintérét,
personnel, n'envisager que la honte qui
suit Fesclavage, et sacrifier de vains a-
Vantages pour conserver le plus cher de
tous, l'indépendance et la liberté.”

Ces diverses pensées qui remplissoiettft
I'am¢ de Henri, jointes a une secréte in-
quiétude qu’'il ne pouvoit sexpliquer a
lui-méme, [I'éinpéchoiént de se livrer au
repos dont il avoit besoin pour jréparer
ses forces avant l'assaut qui devdit deés
la pointe du jour se donner ala ville.
Il occupoit une cellule fort étroite, qui
n’avoit pour tout meuble qu'un mauvais
lit, dont Henri n'osoit faire usage, dans
la crainte qu’il n’e0t servi a un malade.
L’ennui, causé par l'insomnie, le faisoift
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chercher, fouiller clans tous les coins de
la cellule. Tout-a-coup les deux hallans
dune armoire, pratiquée dans le m r,
s'ouvrirent par le moyen d'un ressort ca-
che ¢p M avoit pressé saus le savoir et of-
frit a scs regards une téte de mort, ainsi
qu'une immense chevelure noire qui, se-
couée par l'ébranlement de I'armoire, se
déploya dans toute salongueur. Henri re-
cula de surprise ala vue de cet objet sini-
stre, et sortit précipitament de la cellule,
décidé ane plus y rentrer de toute la nuit.
H éveilla son soldat d'ordonnance qui re-
posoit non loin, de la, et lui commenda
de lui amener un cheval et de le suivre
a une petite distance, il espéroil que le
grand air rafraichiroit ses idées et dis-
siperoit peu-a-peu I'impression désagréable
qu’il venoit déprouver. Le soldat, grand
bavard de son naturel, voulant entamer
la conversation, dit a son Lieutenant-
Colonel, qu’il savoil bien la raison; qui
le privoit du sommeil. , Et quelle est
donc cette raison; repartit Henri d'un air
disirait? Je serois curieux de I'apprendre.
C’est que la nuit demie.e, dit le Soldat

/
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d*un ton confidentiel™ dans cette méme
cellule ou wvous logez, une jeune reli-
gieuse est morte d'une fiévre contagieuse
apres avoir soigné des militaires frangois.”
Il parla longtems sur le méme sujet, sans
étre entendu de Henri qui s’étoit laissé
aller aune profonde réverie. 1l se sou-
vint alors de la procession qu’il avoit
vue la veille et il ile douta plus que le
corps porté dans le cercueil ne fut celui
de la jeune religieuse et que ces beaux
cheveux n’eussent appartenu a cette in-
fortunée ainsi que la téte de mort qui
servoit ases méditations.

Henri marchait au hasard, laissant
flotter la bride de son cheval, lorsque le
soldat se mit acrier: , Mr. Le Lieute-
nant-Colonel, tournez, ¢'il vous plait,
vos regards de ce coté. Ne voyez-
vous pas la dans ce cimetiére, parmi
toutes ces croix, quelque chose de blanc
étendu sous ce grand Cypres? — Tu te
trompes mon ami, lui répondit Henri,
ce n'est qu'un effet de la lune. Oui,
vraiment Monsier3 allez voir plutét. Hen-



ri ne put sempécher de rire de voir un
militaire réver des fantdmes la veille d'un
combat. Cependant comme il ne vouloit
pas s'écarter de la direction qu’il avoit
prise, il ordonna ason compagnon de le
suivre, craignant plus, disoit il, dans un
pays ennemi, les surprises des vivons
gue les ombres des morts. Il savance
hardiment, rassuré d'ailleurs par les feux:
d’'un bivouac peu éloigné d'ou l'on pour-
voit attendre du secours en cas dem-
buscades. Henri dirigea ses pas vers le
cimetiére que la lune éclairoit. Eh bien
mon colonel, dit le Lancier, me suis-je
trompé? Non, répondit Henri, j'upper-i
cois en effet le corps d'une femme en
habit de religieuse. Ce ne peut étre que
celui de cette jeune personne morte la
nuit derniere et que l'infame cupidité
des soldats leur aura fait deterrer dans
I’espoir de trouver dans cette fosse quel-
que trésor enfoui. En achevant ces mots,
Henri confia son cheval au Lancier et il
entre au cimetiére pour examiner le corps
de celte femme, qui malgré la paleur
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de la mort paroissoit d’'une beauté ré*
marquable. Elle étoit étendue au bord
de la fosse d'ou on l'avoit tirée. Ses ha-
bits de la couleur de son ordre, etoient
presque entierement déchirés. Un de ses
bras, blanc comme [I'ivoire, étoit ade-
couvert et les soldats, par une dérision
impie, avoieut joint sur sa poitrine ses
deux mains, dune blancheur et d'une
forme parfaite. Un veut frais agitoit sur
son front ses cheveux noirs et soulevoit
le voile blanc dont sa téte étoit enve-
loppée, Les. rayons de la lune en éclai-
rant son visage; y repandoient une douce
paleur qui n’avoit rien de sinistre. Cette
belle figure sembloit endormie et non
glacée par la mort: en s'approchant de
plus, prés, Henri sentit tout-a-coup son
coeuc battre avec une violence extréme.
Il regarde : une secréte horreur s'empare
de tous ses sens; son corps est frappé d'un
tremblement universel. 1l veut vaincre
un effroi gu'a produit une ressemblance
frappante... Eperdu, hors de lui, il se
met & genoux, il souléve celte belle téte



souillée de la poussiere du tombeau. Il
contemple avec saisissement ces traits tou-
chans que la mort n'avoit pu défigurer...
I ne peut la méconnoitre... c'est elle,
cest Zora... Un cri dépouvante et de
douleur séchappe de son ame, il tombe
anéanti prés de ce corps glacé, qui sem-
ble lui avoir communiqué son effrayantle
immobilité. Le lancier accouru au cri
qui s'étoit fait entendre, trouve Henri
sans connoissance; il s'empresse de le
secourir , de le rappeller ala vie. Henri
en reprenant l'usage des sens, repousse le
soldat, lui fait signe de s'éloigner et retom-
bant prés de ce corps qu'il vient de recon-
noitre: apeine peut-il trouver des paroles
pour exhaler sa douleur.” Ab! Zora,
s'écrie-t-il, toi que j'osois accuser, toi que
je croyois I'épouse de Don Peédre, est-ce
ainsi que tu devois t'oiFrir ama Vue! O
spéciale terrible et touchant! Infortunée!
toi que le sort a persécutée pendant la
vie, tu n’as donc pu trouver U repos
méme dans le sein de la terre! Taudis
gu’il parloit ainsi, le lancier debout a
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quelque distance récoutoit plein d’eton-
nement. |1l atLribuoit ce discours & un
dérangement subit de son esprit: il n’en
douta plus, lorsque Henri, surmontant sa
douleur, lui ordonna de s'approcher et
de l'aider a transporter sur |'un des ebe-
veanx la dépouille mortelle de Zora.
Envaiii fit-il quelques objections : il fallut
obéir. Soutenant d'une main le corps et
de l'autre* la bride de son cheval, Henri
prit lentement le chemin du couvent,
conduit par les mouvemens d'un déses-
poir concentré. Arrivé dans ce lieu fu-
neste, il le porte dans la cellule ou il
le dépose sur le lit, sur ce lit méme ou
Zora avoit trouvé la fin d'une pénible
existence. Il réitére au soldat, qui crai-
gnoit de le laisser seul, I'ordre de se re-
tirer. La cellule n'étoit éclairée que
dus rayons de la lune qui pénétraient a
travers les barreaux de fer. Grand Dieu!
se disoit il, voila donc le lieu qu’habitoit
Zora! Cest ici qu’elle acessé d'étre, et
depuis un jour seulement; Oh! n’est-ce
point ua songe, un vain délire qui abuse



mes sens? Il considérent alors avec une
sorte d'égaremens, ces yeux fermés pour
toujours, ces yeux qu'il avoit vus si
beaux, expressifs, animés d'un feu céle-
ste, ce front si péle, et ces traits régu-
liers , empreints d'une impassible mélan-
colie. Intéressante et belle créature, di-
soil-il, qui aiiroit été lI'ornement d' Uni-
vers, si le cieL ne Il'eut ravie & ses hom-
mages! 'Ses regards ne pouvoient se dé-
tacher de ce triste et touchant objet. 11
sentoit dans son coeur s'élever, je ne sais
qguelle animosité, quelle haine violente
qui Texcitoit contre lui-méme. Toutes
ces idées n’avoient ni ordre ni suite, et

il demeurolt accablé sous le poids de ses
réflexions.

CHAPITRE Il

Le jour enfin parut et le bruit de la
trompette donnant le signal du départ,
vint arracher le malhereiix Henri de la
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pénible situation dans laquelle il avoit
prsssé la nuit entiere. 1l se leve et tirant
de son porte-feuille un morceau de pa-
pier, il écrit ala bate ce peu de mots au
crayon. , Je conjure tous ceux qui me
survivront, je les conjure au nom de leurs
plus cheres affections..de ne point me sé-
parer aprés ma mort de celle dont je lus
séparé pendant ma vie. Je demande que
mes restes unis aux siens soyent déposés
dans le meme tombeau.” Il attacha cet
écriL a la téte de mort, quil il plaga sur
le lit aux pieds de Zora: puis il se saisit
de ses beaux chevéux, et les cache dans
son sein. Qu'ils restent sur mon coeur,
dit-il, qu’ills y restent jusqu’a”lnon der-
nier soupirl Ils ne me préserveront point
du dangerauquel je vais m‘exposer. Si
je croyois qubls fussent un talisman pour

moi, je ne les porlerois pas. Il jette
encore uu long et triste regard sur I'i-
nanimée Zora: il invoque son ame et se

précipite hors de la Cellule, impatient de
courir au devant de la mort, objet de
ses désirs, et oubliant dans cet, instant
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cfiégaremens affreux son épouse et le fils
quelle lui avoit donné.

Déja les troupes eulouroient la place.
O1 commenca par un feu 1lres vif contre
le =-.vprincipal fort qui etoit le point de
Irattaque. La Garnison se défendit avec
une fermeté héroique: elle r%fusa de ca-
pituler et la ville essuya toutes les hor-
reurs gidentrainent un assaut des plus
terribles et une résistance désespérée. lles
gue la broche fut ouverte, les Grenadiers
francois s'y précipitérent plus prompts
gue la foudre, tandis que les assiégés fai-
soient des efforts inouis pour les repous-
ser hors des remparts. D'un autre coté
un corps de cavalerie commandé par le
Général de.... forcant un passage mal
gardé, pénétra dans la place ety répandit
le tumulte et la consternation. Le com-
bat alors s’engagea, dans les rues ou tout
fut égorgé sans distinction de rang, ni
d’age, ni de seve: ce ne fut plus qu'une
horrible boucherie. A mesure que le gros
de Il'armée occupoit les remparts de la
premiéere et de la seconde enceinte, as-
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siégés cédant le (errein aux ennemis,' fift
retiroient en désordre, malgré tous les
efforis des Officiers pour les retenir et
les engager a revenir aJa charge. Les
malheureux croyant trouver leur salut
dans la fuite, se précipildient du coté op-
posé, et dans leur frayeur escaladoient
les murs etjes palissades, mais il furent
arrétés par la colonne d'infanterie cpii s'’em-
parait de toutes les avenues.

Henri toujours au fort du danger n’'a-
voit pas été*atteint- da la plus légere bles-
sure. Plein dhorreur pour le spectacle
sanglant, dont il etoit environné, il par-
couroit les rues jonchées de morts, de
niourans, de décombres, cherchant a sous-
traire ala fureur du soldat les innocentes et
malheureuses victimes de la guerre. Tou-
a-coup s'offre- a ses regards une jeune
personne fuyant avec une extréme vitesse
devant deux soldats qui la poursiuVoient
le sabre nu ala main. Ses longs cheveux
etoient épars, sa taille 'semblable a celle
de Zora frappa Henri d'une surprise nou-
velle. 1l vole a son secours, met en fuit®
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les soldats et atteint la femme infortunée
au moment ou perdant ses forces et la
respiration, elle alloit tomber évanouie.
Henri se hate de la soutenir dans ses bras:
elle retourne la téte avec un mouvement
de stupeur et deffroi. Henri parvient
enfin a calmer/ses craintes: oh! mon gé-
néreux libérateur! s'ecrie-t-elle en joi-
gnant les mains d'un air suppliant, sau-
vez mon mari,- sauvez le malheureux
Pereyza. Surpris d’entendre prononcer
un nom qui lui éloil si connu, Henri
voulut’ adresser quelques questions a la
jeune étrangére : mais la langue francose
lui etoit entierement inconnue. 1l se laisse
entrainer par elle vers le lieu ou elle a-
voit laissé son mari. lls le trouverent
au détour d'une rue ou seul il étoit aux
prises avec plusieurs grénadiers. lls l'a-
voient déja dépouillé de son habit et de
sa montre, lorsque Henri accourut a tems
pour lui sauver la vie. Pour détourner
la fureur des soldats $ Henri leur indiqua
un riche magasin, auquel ou n'avoit point
encore Louché et ou leur insatiable cupi-
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dite pouvoit se flatter d'un ample bu-
tin. lls abandonnérent aussit6t I'Espagnol
gu'Henri prit sous sa protection, en l'as-'
surant qu'il n'avoit plus rien a craindre.
Son coeur pendant quelques instans jouit
a Vicieusement de la joie, de la recon-
noissailce de ce couple intéressant, qu'il
etoit impatient de connoitre. Il demande
a I’Espagnol, sil ne sappelloit pas Don
Pédre de Pereyza. Célui-cien le regardant
d'un air étonné- répondit qu’il ne savoit
pas le francgois, mais que c’étoit son nom.
qui venoit d'étre prononcé. Henri ne put
»empécher de ressentir un peu de trouble,
en acquérant lacertitude que I'homme qu'’il
voyoit devant lui, éloit ce méme Don
Peéedre, 'dont il éloit question dans les lettrs
de Zoi*a. Cependant les deux époux le
considéraient en silence et avec beaucoup
d’attention. Celui-ci de son coté bruloit
et craignait, tout-a-la fois de les que-
stionner sur Iq compte de Zora. Enfin
il hasarde de nouvelles de Donna Maria,
tachant de leur faire comprendre qu'il la
coimoissoit. Don Pedre au lieu de répondre
se



se mit arévei profondément; puis tout-
a-coup se frappant le front: je I'ai trou-
té sécria-t-il, n'étes vous pas ce Polonois,
ce Comte Henri de ... C’est moi-méme, dit
Henri. Mon Dieu! dit alors I'Espagnol, en
attachant sur lui un regard pénétrant et
expressif. Henri s'efforca de lui expliquer
par signes et a l'aide de quelques mots Es-
pagnols qu’il desiroit voir Donna jMaria.
Don Peédre répondit que depuis I'entrée
des Francois en Espagne, il étoit dans
une ignorance absolue du sort de sa mére,
parce que les communications avec la cam-
pagne qu’elle habitoit, avoient été inter-
ceptées. Henri lui fit comprendre que
s'il vouloit lui servir de guide, il iroit la
trouver et pourVoieroit lui-méme asa sO-
reté. Pleins de'reconnoissance les deux
Espagnols y consentirent. lls sortent de
la ville, suivis d'une escorte, et sans se
parler acause de la difficulté de s'entendre.
Henri éprouvoit la plus vive impatience
de voir la mére de Don Pedre, qui seule
pouvoit l'instruire de tout ce qui awvoift
rapport a Zora. Don Pédre trembloit de
»3



ne plus retrouver sa mere: de lems eii
temps il jetoit des regards inquiets sur
Henri et paroissoit souffrir de ne pouvoir
s’enli>4einr avec lui. Aprés un demi-mille
de chemin, on découvrit I’habitation de
Donna Mariai Don Pédre voulant pré-
venir sa mere, entre le premier avec sa
femme et laisse Henri sur le seuil de la
porte. Tout-a-coup des cris, des pleurs
se font entendre... Frappé de l'idée d'un
nouveau malheur, Henri se précipite dans
I'intérieur de la' maison, il appelle Don
Pédre et le nom de Zora répété doulou-
reusement retentit ason oreille. Il avance...
Quel spectacle! Il voit Don Peédre accablé
de tristesse, sa jeune épouse poussant des
cris en se tordant les mains et Donna Ma-
ria noyée de pleurs, a genoux devant un
crucifix. Les deux époux volent au de-
vant de Henri et avec l'accent du dése-
spoir: Zora 1l'est pins, hélas! s'écrient-
ils, elle n'est plus. Henri n’'étoit (pie trop
bien instruit de cette perte cruelle. Il
s'approche de Donna Maria qui dans l'ex-
cés de sa douleur, pouvoit a peine recon-



Tioitre Henri. Au nom du ciel, lui dit-il,
ne me cacliez rien. Sa mort m'etoit dé-
ja connue! Donna Maria essuyant ses
larmes, lui répondit d'une voix entrecou-
pée de sanglots: Zora depuis longtems a
cessé de vivre pour vous, mais il ny a
que deux jours quelle est morte pour
le monde. Henri, qui ne pouvoit com-
prendre le sens de ses paroles, supplia
Donna Maria de leVer ce voile mysté-
rieux qui enveloppoit la destinée de Zo-
ra, de lui découvrir la Vérité toute en-
tiere que, pour son malheur, il com-
mencoit a entreyoir. Epargnez-moi, lui
dit-elle, ce récit affligeant, La douleur
ou vous me voyez plongée me rend in-
capable de vous entretenir d'un sujet aussi
triste et qui demande de longs détails.
Mais voici, poursuivit-elle, en lui présen-
tant un paquet cacheté, voici tout ce qui
resté de Zora. Elle vous apptendra elle-
méme seé malheurs: je ne croyois pas
exécuter si-tot ses derniéres volontés. En
achevant ces mots qu'elle prononga d'un
ion pénétréj elle ,sortit de la chambré'



Don Pédre et sa femme la suivirent. Hen-
ri resta seul, immobile ala méme place,
dans un état de stupeur qui lui oloit la
faculté, de penser et de sentir. Il ouvrit
le paquet d'une main tremblante: il re-
connut l'écriture de Zora, ces caractéres
tracés par une main qui lui fut si chére...
Et il lut ce qui suit.

Manuscrit de Zora écrit par elle
méme peu de jours avant sa mort.

Est-il bien vrai, est-il possible qu’'au
moment de terminer mes jours, préte a
descendre dans la 'tombe, je conserve des
désirs, une foiblesse humaine! Pardonne,
o mon Dieu! Ce dernier lien brisé, mon
aine sera toute-a-toi. Permets-lui seule-
ment de s'épancher dans cet écrit, per-
mets-lui de se découvrir acet Henri que
je nOse plus appeller mon ami depuis
qu'il est devenu celui dune autre. Qu'il
sache que ¢s'il est heureux, c’est a moi
gu'il le doit: qu'il sache que Zora lui a
sacrifié toutes ses joies, son bonheur, son
avenir, parce que le bonheur de Henri
lui étoit plus cher que le sien propre.
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Ali! si je pouvois espérer qu'ala nou-
velle de mort, il accordat un soupir, une
larme acelle qu’il atant aimée, je mour-
rois satisfaite et n’emporterois nul regret
de ce monde? Pauvre Zora! bélas! de
quoi te flattes-tu? Henri a-t-il un coeur,
comme le tien? Depuis longtenis il t'a
oubliée. Que luiimporte ta vie ou ta mort?
Sera-t-il touché des détails que tu veux
lui apprendre et ne vaudroit-il pas mieux
les ensevelir avec toi dans le profond oubli
du passé. J¢ n'en ai pas le courage, non
je ne Il'ai point: il est entierement épui-
sé. Je rassemble le peu de forces qui
me restent pour mettre en ordre les pa-
piers qui contiennent les principaux évé-
neraens dune vie courte pour le nombre
des années, mais longue en souffrance.
Peu de tems avant mon départ de
I'ile de St, Domingue, j'eus le malheur
de perdre le vertueux Peére Enselme,
mon guide, mon véritable ami, dont les con-
seils peut-étre m’auroient déterminée a ne
point sacrifier une tranquillité assurée a
une félicité douteuse. Donna Maria et
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son fils, préts a quitter I'isle pie pres-
saient de partir arec eux. Ills s”offroient
a in'accompagnér en France, a m’aider
dans mes recherches relativement a Mr.
de Lugny,>que je desirois aller trouver
d’aprés le voeu de ma mére. Jacceplois
avec' joie des offres qui s'accordoient si
bien,avec le désir constant de mon coeur.
Notre commun voyage une fois décidéy
Don Pédre se chargea de la vente de ma
petite propriété, c'est-a-dire la case et le
jardin. Quant a moi, toute occupée des
préparatifs de mon départ, j'étois dans
une continuelle agitation: j’'allois, je ve-
nois, je faisois et defaisois mes paquets,
toutes mes pensées étoient si riantes. Mon
Dieu! que je me trouvois heureuse! Je
crois que cet espoir Si vif du bonheur est
le bonheur lui-méme. Je n’en ai point
connu d'autre! Mon imagination s'em-
bellissoit de mille projets charmans, dont
jouissois comme de la réalité: elle me tran-
sportoit sans cesse en Europe, prés de
Henri qu'elle me représentoit toujors
tendre, toujours constant.



»99

Enfin Don Peédre vint un jour m’an-
noncer qu’'il avoit trouvé un acquéreur;
gue rien désormais ne pouvoit retarder
notre départ: le vaisseau ou Il'on avoit
retenu nos places devant mettre ala voile
dés le jour suivant. Je m'attristai en son-
géant que je n’avois plus qu'une seule
nuit a passer dans la case, qui alloit chan-
ger de maitre. Résolue de la consacrer
toute entiére aux adieux et aux regrets,
je ne voulus point me coucher: je visitai
pour la derniére fois I'hermitage, I'humble
tombe de ma mére et celle du pére JEn-
seline. Je les arrosai de mes larmes, je
les couvris de fleurs. Jinvoquai ces ombres
si chéres, jimplorai leur assistance dans
ce monde nouveau, ou j'ailois étre lancée.
Je parcourus tous les lieux que je ne de-
rois plus revoir, la case, mon jardin, les
bords de la riviere, le Rocher dou j'a-
vois vu partir mon Henri. Je disois adieu
en pleurant a tout ce que je voyois, a
ces arbres qui avoient cru avec moi, a
ces fleurs que je cultivois, -aces oiseaux
dont les doux chants réjouissoient ma so-
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litude, enfin aux nuages, a la lune méme.
Il me semblait que mon &ame toute en-
tiere fut attachée a ces lieux, tant il me
coutoit de m'en séparer. Je remplissois
I'air du triste mot d'Adieu, et au milieu
du silence de la nuit, I'écho seul répé-
toit Adieu. Nons partimes aussitot que le
jour parut. Jammenai avec moi le fidele
Jaco et mon chien qui ne me quittoit
jamais. Le spectacle dune ville, d'un
port que je voyois pour la premiere fois,
firent un peu diversion a ma tristesse.
Je m’embarquai avec joie: tout étoit nour
veau pour moi dans le vaisseau, dont je
ne pouvois me lasser d'examiner, d’admi-
rer la construction merveilleuse. 1ly a-
voit plusieurs jours que nous avions quit-
té le rivage, lorsque j'eus le chagrin de
voir périr mon malheureux chien, qui
tomba dans la mer et fut englouti par les
vagues avant qu'on eut pu le secourir.
Je n'ai pas honte de le dire: cette perte
m’arracha de pleurs. Témoin de mon
affliction, Don Pedre me promit de s'oc-
cuper a nodtre arrivée en France, am’en
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procurer un semblable. Hélas! lui ré-
pondis-je , ce ne sera pas mon ami qui me
l'aura dgnné. Il parut afflig¢é de ma reé-
ponse, mais étoit-il en mon pouvoir de
lui déguiser ma pensée ? Avec quel transe
port j'appercus les cotes de la France,
de ce pays, ou j'allois revoir mOn Henri!
Vous dabarquames dans un port de Bre-
tagne, nommé I'Orient. J'avois prévenu
Henri de mon départ (#) mais je lui lais-
sai ignorer mon arrivée pour augmenter
le plaisir de la surprise en m’offrant tout-
a-coup asa vue. Il paroissoit dailleurs
plus convenable a Doua Maria de com-
mencer par me faire connoitre amon pere,
au nom duquel j'avois des droits, et d’etre
présentée par lui-méme en qualité de sa
fille,’@celui qui m’etoit destiné pour époux.
Quoi, lui dis-je, pensez-vous donc que
Henri refuse d’acqueillir ici pour son
Epouse celle, alaquelle il fut sur le point
de s'unir en Amérique? Jignore, répon-
dit-elle, jusqu’ou peut aller sa générosité}f

(*) Cette lettre s'est perdue.
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et quelle est son opinion sur les préju-
gés adoptés dans la société. Cette obser-
vation révolta mon coeur et blessa vive-
ment ma délicatesse. Je veux tout devoir
a son amour, m’écriai-je et rien a se géné-
rosité. Je ne comprends point les calculs
du mondé et de la société. EIli! que n'est-
il sans fortune et que n’ai-je un rang et
des richesses? En.les lui offrant, je croi-
rois encore n’avoir rien fait pour lui. Zo-
ra, me dit Donna Maria, ce langage con-
vient aux lieux qui vous ont vu naitre:
ici, croyez-moi de pareils senLimens pour-
voient paroitre étranges.

Nous nous arrétames plusieurs jours
al'Orient. Don Pedre profita de notre
séjour pour prendre des informations a
I’égard de Mr. de Lugny. Instruite qu'il
se trouvoit actuellement dans une de ses
terres sur la route de Paris, je résolus
de m’y rendre quoi qu’il dit m’en coQter.
Jusqu’alors aussi libre que l'air que je re-
spirois , sans idée du besoin, au sein de
la pauvreté, j'ignorois la géne des obli-
gations et ne connoissois d'autre dépen-
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dance que celle qu'ne dme aimante s'im-
pose volontairement. Avec quelle joie,
j'aurois volé ,dans les bras dun pere!
Mais pouvois-je me flatter que celui dont
j'allois implorer la protection, daigneroit
voir en moi sa fille et me permettroit de
lui donner un nom cher et 'sacré, que
je n'avois point encore prononcé. Mon
coeur se serroit acette idée, cependant il
n'y avoit plus a balancer. Nous partimes
én suivant la route qui nous avoit été
tracée. Une légeére indisposition siirvenue
a Donna Maria la forca de s'arréter dans
une petite villé ou le hasard m’apprit
que la terre de Mr. de Ltrgny se trou-
Voit apeu de distance de ce lieu. Don
Pédre me conseilla d'y aller sur le champ.
Je le priai de me suivre, sa mére ne
pouvant m'accompagner. Il sen excusa
par respect, dit-il) pour ma réputation
et dans la crainte que Mr. de Lugny ne
trouvat mauvais que je me présentasse
chez lui avec un homme de son age. U
ne suffit pas, ajouta-t-il, d’avoir une con-
duite irréprocltable, il faut encore obser-
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ver les bienséances. On est donc bien
rigide dans le monde? Oui, repondit-il
en souriant, pour tout ce qui regarde les
dehors. On s'attache plus a masquer les
apparences du mal, qu’a éviter le mal lui-
méme. Pourvuque les actions ne bles-
sent point ouvertement les loix de la so-
ciété, le vice y est plus toléré qu'un ri-
dicule, Je partis donc seule dans une
chaise de poste, suivie de mon fidele
Neégre. Le coeur me baltoit avec violenoe
pendant tout le chemin. Je songeois a
ce que je devois dire, al’embaras, ala
crainte que j'eprouverois en présence de
Mr. de Lugny. Je redoutois surtout sa
femme et ses enfans, Mon émotion devint
extréme aux approches du cliateau qui
oifroit un air dopulence et qu’entou-
roient de grands et magnifiques jardins.
Ma chaise s’arréte devant la grille. En
descendant, un tremblement que j'éprou-
vai, m’'obligea de m’appuyer sur le bras
de Jaco. Je demandois a un domestique
qui traverso.it la cour, si M. de Lugny
étoit au logis et s'il étoit visible. Cet



homme me regardant de la téte aux
pieds, parut frappé de mon costumé é~
trangers. J'avois eu soin de me parer
de tout ce que je possédais do plus pré-
cieux: une robe de palmier, un oiseau
de paradis et des branches de corail pla-
cées sur ma téte, un triple rang de col-
liers en graines de diverses couleurs.
Aprés m’avoir considéré pendant quelques
minutes, ce domestique court annoncer
ma visite a ses maitres et revient pres-
qu’aussilot me prendre et me conduire
dans une salle basse, dont la porte vi-
trée donndit dans' le jardin. Jappercus
mon pere, assis a coté d'une table et te-
nant un livre ala main. Au bruit que
fit la porte en souvrant, il se léve et sa-
vance vers moi en souriant et en me
regardant d'un air trées étonné. Jétois si
émue, si tremblante, que je nVsois ni avan-
cer, ni lever les yeux, et Cependant c¢'é-
toit mou pere que je Vdyois = c'étoit bien
luit je l'aurois reconnu a la seule ressem-
blence de son portrait. Mais, grand Dieul
«?«mbien l'idée de paroilre une étrangére
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a ses yeux étoit pénible pour mon coeur!
Eli bien! ma belle enfant, me dit-il, pour
m’engager a rompre le silence, que de-
sirez-yous? qui etes vous et qu'avez-vous
a me dire? Jentendois pour la premiére
fois le son de voix de .mon pére. 11 m'a-
voit appelle son enfant! hélas! je I'étois
en effet, sans que son coeur le lui dit.
Je tombai a ses pieds et je lui présentai
d’'une main timide un paquet cacheté qui
contenoit les papiers et le portrait que
ma mere m’avait laissé en mourant. Que
devint-il, lorsqu’il eut ouvert! Quelle al-
tération, quel changement subit dans tous
ses traits, lorsqu’il reconnut ses lettres,
eson portrait, son contrat de mariage sup-
posé ! Combien moi-méme, je souffrois
en cet instant pour lui! Pale de honte
ou de coléreil sappuya contre une
table pour se soutenir. 1l tenoit toujours
entre ses mains le fatal paquet. Qui étes-
vous, me dit-it, d'une voix étouffée?
Vous voyez, lui dis-je, la fille de celte
infortunée Léona... et je nfarrétai. Pour-
suivez, me dit-il vivement. Et la votre,
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ajoutai-jej d'une voix affoiblie. A ees
mots, se couvrant le visage de deux
mains, il séloigna brusquement. Il pa-
Toissoit vivement agité par le souvenir
de son crime. Cependant sou air, ou se
peignoit moins démotion que de con-
trainte, m’inspiroit une sorte de géne,
un découragement qu’il ne m'étoit pos-
sible de vaincre. Jessayai de lui rap-
porter les paroles si touchantes et des.
derniers voeux de Léona expirante. 11
m’'écouta avec autant de trouble que d'at-
tention. Oui, je n’en puis douter, se
disoit-il alui-méme, c’est la fille de Lé-
©i1a, c'est sa vivante image: je crois voir
Léona elle-méme. Comme il achevoit ces
mots, la porte vitrée souvre et je vois
entrer une femme de taille moyenne,
assez maigre, avec un grand nez aquilin
et l’'air hautain et impérieux. Elle étoit
suivie de d.eux jeunes hiles, dont lune
pouvoit avoir huit ans et l'autre cing.
C’étoit Mme de Lugny avec ses enfans.
A cette vue tout mon courage m’'aban-
donna: je me crus perdue sans ressouce



au seul regard qu’elle me jetta en en-
trant. Que signifie, dit-elle d'une voix
aigre a son mari, le désordre ou je vous
trouve? Elle se tourne vers moi: qui
étes-vous donc, demanda-t-elle avec un air
de hauteur qui me rendit a moi-méme.
Je suis une infortunée qui ne vous de-
mande rien, Madame, lui répondis-je a-
vec fermeté. Est-ce vous, Monsieur,
dit-elle a son mari, qui inspirez tant d'au-
dacg a cette effrontée créature? Ne I'é-
coutez pas, Madame, répondit avec hu-
meur Mr. de Ltigny, je ile sais ce qu’'elle
veut, qui elle est, ni dou elle vient.
Ces mots cruels me déchirérent Famé et
m'arrachérent des larmes. Je me jettai
a genoux a quelques pas de Mr. de Lu-
gny et levant vers lui mes mains jointes:
au nom du ciel et de la pitié, si ce n'est
a celui du sentiment, de riionneur et de
I’équité, m’écriai-je, ne rejetez pas I'en-
fant delLéona, votre malheureuse victime.
Pour appaiser son ombre, ayez compas-
sion de Xora: ne me refusez pas le titre
de votre fille; mon sort est entre vos
mains
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mains. Un mot de votre bouche va dé-
cider de mon bonheur ou de mon infor-
tune. Mr. de Lugny parut touché et se
couvrit les yeux d'un mouchoir pour me
dérober son attendrissement. Oh! que
les hommes, pensai-je en moi-méme ont
de courage pour commettre une injustice
et qu'ils en ont peu pour la réparer! Il
étoit aisé de voir aux combats que son
coeur lui livroit, combien la présence de
sa femme lui éthit a charge. Mais elle
étoit moins occupée dobserver son mari
gque de parcourir les papiers qu’'il avoit
jettes sur la table. Encouragée par l'at-
tendrissement que Mr. de Lugny avoit
laissé appercevoir, je voulus achever d’é-
mouvoir son coeur, et m’'adressant a ses
hiles qui jouoient des lleurs. Joignez-
Vous a moi, leur dis-je, aimables et heu-
reux enfans, qui jouissez sans partage de
I’affection et des caresses d'un pére: dont
je suis aussi la fille. Obtenez de lui un
regard paternel pour la triste Zora qui
n'ose vous appeller ses soeurs. La plus
jeune, émue de l'accent de mes priéres*
' *4
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dont elle 11e comprenoit point le sens,
court amoi et me présentant une piéece
de monnoie: tenez, dit-elle, pauvre illle,
ne pleurez point. Je la repoussai douce-
ment, l'argent roula sur le plancher: lI'en-
fant effrayé rejoignit en pleurant sa soeur,
qui dit a Mr. de Lugny en tirant par
son habit. Papa, je crois, qu'elle est
folle, et elle se mit & considérer avec ef-
froi, mes vétemens étrangers, mou atti-
tude suppliante, mon visage décomposé
et baigné de larmes. Heureux enfant a
qui la douleur paroissoit de la folie! Jde
me reprochai ce mouvement d'impatience
mais comment supporter I'numiliation de
me voir offrir I'aumorie par les enfans de
mon propre pére. Tout-a-coup Mme de
Lugny, dont l'attention avoit .été détour-
née par les pleurs de sa Hile, éclate en
plaintes et en reproches violens. Que
viens-je d'apprendre, sécria-t-elle, avec un
visage enflammé et des yeux etincélans de
coléere? aquelle scéne m’exposez vous ?
Prétendez-vous que celte créature partage
le bien de mes enfans? Je ne le souf-
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frirai jamais. Quelle indigne conduite!
Je sais tout, Monsieur, tout. Ces excla-
mations réitérées tiréerent Mr. de Lugny
de I'accablement ou il étoit plongé: il ar-
rache les papiers des mains de sa femme
et sort brusquement, en fermant apres
lui la porte du salon. Je restai a genoux
livrée a toute.la colére de mon implacable
ennemie. Cette méchante femme vient a
moi et m'ordonne de sortir sur le champ,
avec défense de reparoitre au chateau.
Cette scene cruelle avoit épuisé toutes
mes forces, je rie pouvois me relever et
j’étois préte a m’évanouir. Alors M. de
jbugny fait appellér deux laquais, et leur
compiende de me faire sortir de force,
puisque je ne voulois pas consentir a
m’en -aller de mon gré. Je me jettai a
ses pieds, j'embrassai ses genoux! mais
ni mes larmes, ni me priéres, rien ne
put toucher son coeur fermé a la pitié.
On m’entraine hors du salon: a peine ai-
je fait quelques pas soutenue par les do-
mestiques, que ma vue se trouble et je
jb'erds entiérement connoissance. OlIil



212 N

quel effroi, quel saisissement inexpri-
mable j'éprouvais, lorsqu’en reprenant
I'usage de mes sens, je me vis abandon-
née, seule, au milieu des champs, dans
un pays inconnu a l'entrée de la nuit.
Je me jettai le visage contre terre et je
restai pendant plusieurs minutes exposée
a toute I'humidité de la pluie qui com-
Tnencoit a tomber par petites gouttes. Je
fis un effort pour me relever et m’as-
seoir sur une grande pierre qui servoit
de borne au chemin pres duquel j'avois
été déposée évanouie. La, rappellant mes
esprits égarés, je me souvins que j'avois
laiss¢ a Ventrée du chateau Jaco et la
chaise de poste. Je regarde autour de
moi et n’appercois qu'un liorison grisatre,
une plaine uniforme, quelques arbres é-
pars, un ciel nébuleux et triste comme
mes idées. Oh! mon Dieu, m'écriai-je,
d'une voix languissante et foible, que
vais-je devenir! Tout espoir m’est ravi:
il ne me reste plus rien dans I'Univers.
Henri, cher Henri, je ne te reverrai ja-
mais! Je ne reverrai plus ni. Donna

«
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Maria, ni son fils, mes seuls amis! Pour-
quoi ai-je recouvré la vie? pourquoi ne
m’a-t-on pas laissé mourir plutét que de
m’abandonner avec tant d’inhumanité? On
ne meurt donc pas de douleur, pensai-
je, si celle que jéprouve ne peut me dé-
livrer de la vie. Je passai une heure
entiere a déplorer ma destinée, sans
qu’'aucun étre parut sur le chemin, sans
voir méme un oiseau traverser les airs.
Enfin le ciel commenca a séclaircir du
coté du Couchant: a force de regarder,
je découvris, vers un peint, un village
assez étendu. Je voulus m'y rendre,
quoique j'eusse a peine la force de mar-
cher: il y avoit un quart de lieu a faire
pour y arriver. Epuisée de fatigue, je
m’arréte a la premiére chaumiére du vil-
lage. A la porte filoit une bonne vieille;
je la prie de m’accorder I'hospitalité pour
la nuit. Comme je™ paroissois craindre
un refus de sa part, elle me répondit a-
vec bonté, , Ce que vous demandez la,
ma chere fille, n’est pas difficile a vous
accorder; mais pourquoi courir ainsi,



seule, si tard et vétue de la sorte? Cefe,
n'est pas bien, dit-elle en secouant la téte.
Hélas! lui répondis-je, c’est le malheur
qui m'y contraint. Je n’'ai personne pour
m’aimer, pour me suivre et je me mis
apleurer. Allons, s'écria la bonne vieille,
c’est, je gage quelgque amourette qui cause
toiit ce chagrin la: car a quoi peut son-
ger une jeunesse comme ¢a? Oh! ces
jeunes filles....... Et tout en faisant ces
réflexions, elle me prend par la main et
m’introduit dans sa cabane, on nous nous
assimes sur un banc, le seul siege de
cette modeste demeure.l Vous étes triste,
mon enfant, me dit la bonne paysanne ;
je ne suis guére plus heureuse que vous.
Jhabite toute seule cette chaumiére de-
puis que la guerre m'a enlevé le seul
fils que je possedois, l'unique soutien de
ma vieillesse. Est-il encore envie, est-il
mort? Dieu le sait: quelques larmes cou-
lerent de ses joues. Aprés un long ré-
cit de ses malheurs, que je ne pouvois
ni' interrompre, ni écouter, elle me ra-
conta, que ce village appartenoit a Mme
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de Lugny, dame bien riche, qui avoit un
mari Colonel, de beaux enfans, de beaux
équipages, un beau cliateau et des jar-
dins superbes.” Sont-ils aussi charita-
bles qu'opulens, demandai-je a la bonne
femme. , Ecoutez donc, me dit-elle, il
n'est pas permis de parler mal de son
prochain; mais je vous dirai en confi-
dence que les pauvres qui se présentent
a leur porte, n’en reviennent pas con-
tents. Hélas! elle n’avoit que trop rai-
son! Ea bonne paysanne ne voulut point
me laisser coucher sans avoir pris quel-
gque chose, bien que je l'assurasse n'a-
voir besoin que du repos. Elle prépara
a la béate dés oeufs frais, un petit pain
cuit sous la cendre et une espéce de
boisson qui m’etoit inconnue et & laquelle
elle donnoit le nom de cidre. Aprés ce
leger repas, je demandai a la bonne vieil-
le, a quelle distance» du village pouvoit
étre la ville de... et s'il etoit possible de
me procurer des chevaux pour y aller
rejoindre des amis, a qui mon absence
devoit causer de l'inquiétude. QOJi! vous
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ne trouverez point de poste ici, repondit-
elle; c’est un chemin de traverse: mais
le maitre Vannier Jean Pierre s’en va
demain porter des paniers a la ville: il
pourra vous donner une place sur son ane,
si vous le payez bien; car il n'est pas
homme & obliger les gens pour rien. Qu’'a
cela ne tienne, mon enfant, me dit I'o-
bligeante villageoise, qui comprit mon em-
barras, ne vous affligez point, il y are-
meéde a tout. Jai la une piece de 30 sols,
elle est & vous. Je I'embrassai avec trans-
port, décidée toutefois ane point acce-
pter ses secours. Tenez, ma bonne, lui
dis-je, en détachant mon anneau nuptial,
votre maitreVannier refuseroit-il d’accepter
cette bague en gage pour me conduire a
la ville. La,, mes amis le dédommage-
ront de sa peine. Mais la bague, il me la
rendra, n'est-ce pas? Oui, oui, dit la
vieille, soyez sans crainte. Demain avant
le jour, j'irai faire les arrangemens avec
maitre Pierre et quand il sera tems de
partir, je viendrai vous éveiller. En at-
tendant, allons reposer sur cette paille
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fraiche que je viens d'étendre pour vous.
Elle ne tarda pas a s’endormir d'un pro-
fond sommeil: moins heureuse, je ne
pus fermer [I'oeil. Je faisois de tristes
réflexions sur la singularité de ma desti-
née, qui, des rivages de St. Domingue
m’avoit conduite dans une chaumiére de
France. Pourquoi vous ai-je quittée, o
-Case chérie! Votre humble toit étoit
préférable a ce chateau superbe ou je n'ai
trouvé que l'orgueil et le mépris. Ces
souvenirs me fesoient regretter avec a-
mertume les beaux ombrages de mon
jardin, les doux fruits de mon pays, les
parfums de nos fleurs. Les ténébres a-
joutoient encore au sombre de mes pen-
sées. Pourquoi suis-je venue dans un
pays ou mon amant rougira peut-étre
de moi, o0 un Pére me rejette? Oh! mou
Pére ! et cependant vous reposez au sein
du luxe, dans yotre magnifique chateau,
tandis que votre fille infortunée est éten-
due sur la paille! Trop heureuse en-
core d’avoir trouvé un abri contre les
injures de I'air. Témoin du sommeil pai-
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sible de la paysanne: la paix, la sécurité
me disois-je, est le partage de ces «ames
vertueuses ; niais mais elle fuit le coeur
glacé du riche égoiste. Les richesses ne
fontl point le bonheur: c’est le charme
délicieux de cette bonté active et compa-
tissante, qui se' plait & verser dans I'ame
des affligés le baume des consolations.

Je m’endormis en songeant que la
source du bonheur n’étoit point tarie pour
moi et ne tariroit jamais tant qu'il y au-
rait sur la ferre des malheureux a sou-
lager: pensée douce et copsolante, et sur-
tout pour ceux qui ont éprouvé l'infor-
tune!

A la pointe du jour ma bonne hé-
tesse vint ni’éveiller, Tandis que je m’ha-
billois, elle me regardoit avec complai-
sance: Dieu me pardonne, dit-elle, a
votre jolie mine, avotre air si noble et
si sage, on vous prendroit plutdét pour
une Dame que la Dame de notre chéa-
teau. Mais que je ne voye donc plus ces
grands yeux noirs mouillés de pleurs!
Je la quittai le coeur pénétré de son hop
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moignai de ne pouvoir lui exprimer ma
reconnoissance que par de vaines paroles:
» Soyez heureuse, mon enfant, dit-elle,
c’'cst tout ce que je vous demande pour
moi.” Elle me conduisit hors de la ca-
bane et aprés m’avoir aidé a monter sur
fane et a m’asseoir au milieu d'un amas
de paniers, elle me quitta en me comblant
de bénédictions. Vaunier marchait en e-
vant, chantant a pleine voix dassez vi-
laines chansons. Pour en interrompre le
cours, de tems en temps, je lui adressois
quelques questions. Arrivée enfin alaville,
il me fallut en traversant les rues, es-
suyer les risées et les plaisanteries de
jeunes garcons, qui, frappés de la nou-
veauté de mon costume, qui leur parois-
soit bizarre, me suivoient en me mon-
trant au doigt. Je me serois évité ce dé-
sagrément, si j'avois emprunté des habits
de villageoise, mais l'idée ne s'en etoit point
offerte amon esprit. Arrivée alaporte de
I'auberge, je m’élance, je vole dans les
bras de Donna Maria. Quoi, Zora, dit-
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elle, en poussant mi cri de surprise, si-
tot de retour. Quelles nouvelles avez-vous
a m’apprendre? .Ah! ma véritable amie, il
ne me reste plus que vous dans le monde.
Si vous m’abaudonnez, c’en est fait de la
pauvre Zora! Instruit de mon arrivée Don
Pédre accourt. Tous deux m’accablent
de questions. Je leur fais part du mau-
vais succés de mes démarches. Tant d’in-
quiétudes, de souffrances jointes a la fa-
tigue du voyage, avoient épuisé mes for-
ces et abattu mon esprit. Je tombai ma-
lade, la fievre se déclara avec des sym-
ptomes effrayans. Mon pere etoit sans
cesse présent a ma pensée. Je croyois le
voir, je le conjurais d'avoir pitié de moi.
Le nom deHenri séchappoit de ma bouche
je lui disois adieu, contente de mourir a
cause de lui. Alarmés de mon état, mes
amis s'empressérent d'appeller un méde-
cin qui déclara que la maladie n’étoit point
dangereuse. A l'aide d'une potion cal-
mante, je me sentis soulagée et la fievre
disparut. Cependant Jaco de retour me
raconta ce qui lui étoit arrivé: jugeant a



Ta longueur de ma visite que je passerois
la nuit au cliateau, il avoit renvoyé la
Cliaise de poste et prié les gens de la
maison de lui indiquer 1 appariement de
sa jeune maitresse; mais on ne lui avoit
répondu que par de insultes et de mau-
vais traitemens. Forcé de séloigner, il
m’avoit attendu plusieurs heures dans le
voisinage, mais inutilement, Le lende-
main, Mr. de Lugny instruit qu'il étoit
a mon service, Favori fait venir secré-
tement dans son cabinet et aprés beau-
coup de questions sur moi, sur ina mere,
il lui avoit remis une bourse de trois cent
Louis, en le chargeant de me dire que
c'étoit tout ce qu’il pouvoit faire pour
moi. La vue de c'et argent me rappella
I'oflre de la veuve, cette piéce de trente
sols que la bonne femme me donnoit de
si bon coeur. Quelle différence entre ces
deux offres et que la plus considérable
me paroissoit humiliante! Je ne balancai
pas a renvoyer cette somme odieuse avec
ce peu de mots, , Je ne rougirois pas
des bienfaits d'un pere. mais je me croi-



222

rois avilie par le malheur, si j'accepfois
les dons de la pitié, les dons de celui
qui n'a pas rougi de méconnoitre sa
propre fille”. Ma lettre demeura sans ré-
ponse.

Entiérement rétablie, je pressai mes
amis de partir pour Paris ou j'espérois
avoir des nouvelles de Henri. Envain Don
Pedre et sa naere essayerent de combattre
ma résolution; je demeurai inébranlable.
Souffrez, leur dis-je, quUe je revoye une
seule fois mon ami, pour lui dire un é-
ternel adieu et lui rendre sa liberté. Ce
pénible devoir une fois rempli, je vous
suivrai en Espagne, vous serez les ar-
bitres de mon sorti Malgré qu'ils se dé-
fiassent de mon courage, mes amis cé-
dérent enfin & mes instances, et il fut dé-
cidé que nous partirions sans délai.

il y aune telle imprévo}®ance dans le
sentiment que je' courois au devant de Id
peine, comme on poursuit le plaisir. Toute
entiére a un seul objet, j’etois incapable
de toute autre pensée.'



Enfin nous arrivimes a Paris. L a,
in"atrendoit une derniére épreuve, la plus
cruelle de toutes et qui devoit colter cher
amon coeur. Le bruit, le mouvement
de cette grande ville, Il'etonnante variété
de scénes, de tableaux qui s'offroient sans
cesse ames regards, loin de me distraire
ne servoient qu’a me faire sentir davantage
mon isolement et les malheurs attachés a
ma position. Le lendemain de notre arrivée,
Don Pedre vint m’annoncer avec préci-
pitation la présence du Comte Henri W.
a Paris: il lI'avoit vu sortir de la maison
d'un restaurateur et son nom distincte-
ment prononcé ne lui laissoit aucun doute
que ce ne fut lui-méme... Troublée, agi-
tée, je supplie Don Pedre de faire a cet
égard de nouvelles recherches, qui, em-
pressé de satisfaire mon impatience, part
aussitot. Un mouvement machinal me con-
duit vers la fenétre, je ne sais quel e-
spoir se glissoit dans mon coeur et le
remplissoit d'une folle joie. Je regardois
attentivement tous les passans, lorsque
tout-a-coup, j'appercois mon Neégre, s'a
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vancant accompagné d'un Officier, en uni-
forme Polonois, avec le casque et le plumet
blanc. A cette vue qui me rappelloit un
souvenir si cher, je sentis battre mon
coeur avec une violence extréme. Je ne
saurois dépeindre ce qui se passoit en moi
lorsque j'entendis monter l'escalier, mar-
cher, ouvrir la porte... Je me léve éper-
due, je veux courir... Osurprise! o Vain
espoir! au lieu du Cte Henri, c’est son
cousin Stanislas qui s'offre a mes regards,
celui-la méme, qui l'avoit arraché a ma
tendresse. Toute ma joie s'évanouit a sa
vue, les forces m’abandonnent et je me
laisse tomber sur une chaise. Stanislas
Savance vers moi, avec cet air daisance
que donne l'usage du monde. A prés
m’avoir complimenté sur mon arrivée im-
prévue et s'étre félicit¢é du hasard heu-
reux: qui lui avoit procuré la rencontre
de Jaco, il me questionna beaucoup sur
mon voyage, sur les motifs, qui me I'a-
voient fait entreprendre, et toutes ses que-
stions se suivoient avec une telle rapidi-
té, qu’elles ne me laissoient pas le tems
' dy
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¢'y répondre. Cependant pas un mot dé
Henri. Piquée de son silence, vingt fois
j'essayai de prononcer son nom, et tou-
jours le regard pénétrant de Stanislas,
qui sembloit lire au fond de mon ame,
faisoit expirer la parole sur mes lévres. Ce
gue je souffrois, ne peut se dépeindre. Je
m’efforcai de vaincre ma timidité et I'e-
spéce de découragement que sa vue, Ses
discours, toute sa personne me faisoient
éprouver, lorsque je vis entrer Donna Ma-
ria et son fils. Aprés avoir considéré Don
Pédre avec beaucoup d'attention, il se léve
et prét asortir, il me demande, sije n'a-
vois point d'ordres a donner pour Henri.
Ce nom me rendit a moi-méme. Je prie
Stanislas de m'accorder un moment d'en-
tretien et je passai avec lui dans une
chambre isolée. La, rappellant tout mort,
courage, je déclare avec plus de fermeté
gue je n’'aurois o0sé m’'y attendre moi-
méme, I'intention formelle ou j'etois dé
rendre au Comte Henri sou indépendance
et d'annulier tous les eugagemens qu’il
avoit contractés avec moi. Apres lui *f
iS
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voir rendu compte de l'inutilité de mes
démarches auprés de Mr. de Lugny, j'a-
joutai que I'état précaire ou me redui-
soit une pareille conduite, imposoit ce
pénible sacrifice. Stanislas frappé de sur-
prise, quoi, Zora , s'ecria-t-il, parlez-vous
avec sincérité? Est-ce a l'amour que je
dois attribuer un tel dévouement? Votre
coeur n'auroit-il point changé pour Henri?
Ah! que vous le connoissez mal, répon-
dis-je, en soupirant! Mais reprit Stani-
slas, permettez moi de justifier mes sou-
pcons. Don Pédre paroit épris de vos
charmes. S'il n'a pas quelque part a cette
résolutiori, elle a, je I'avoue, de quoi me
surprendre™ Oh'! Ciel! quelle est votre
pensée! m’écriai-je. Don Pédre ne m’aime
point: jamais le mot d’amour n’est sorti
de sa bouche. Ce ne fut gn'avec la plus
grande peine que je parvins a dissiper
ses étranges soupgons. Sur le désir que
je lui exprimai de voir Henri pour la
derniére fois, Stanislas chercha a me dé-
tourner d'une entrevue qui ne seroit
gu’un combat mutuel de délicatesse et de
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générosité, une épreuve cruelle etpour I'un
et pour l'autre. Touché cependant de ma
douleur, il soffrit a me conduire secrete-
ment au bal que Henri devoit donner le
lendemain pour laféte de sa cousine, soeur
de Stanislas. Ensuite, ajouta-1 -il, nous
songerons anx moyens dinstruire Henri
de votre noble résolution. A ces mots il
sortit, en me donnant les noms d’eton-
nante, de sublime, dhéroique Zora....
Hélas ! tous ces magnifiques éloges ne
m’empéehoierit pas de sentir toute I'éten-
due du sacrifice, auquel je me condam-
ilois moi-méme, Les derniéres paroles
de Stanislas avoient jette le trouble dans
mon ame, en allumant dans mon coeur
im sentiment jusqu’alors inconnu. Quoi!
me disois-je, Stanislas aune soeur et je
I'ignorois. Sans doute elle est riche,
charmante, bien élevée, heureuse surtout.
On s'occupe d'elle, de ses plaisirs: Henri
lui donne des fétes, Henri l'aime. Hé-
las! il n'a pas attendu pour m’oublier,
14 nouvelle de ma mort! Sans fortune,-
éans talens, fruit d’'une union illégitime}
i0* "
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je n*ai que mon coeur a lui offrir: cev
don seul pourroit-il satisfaire tous ses
désirs? Ah! fuyons-le pour toujours et
qu'il soif heureux! Oui, qu'il soit heu-
reux, disois-je, en fondant en larmes et
énme prosternant contre terre. Accordez-
lui le bonheur, o mon Dieu! unissez-le a
celle qii’'il aime. Jamais pour moi-méme,
je n’avais invoqué le Ciel avec tant d’'ar-
deur, et il sembloit que mon coeur alloit
se briser.

Cependant I'idée de revoir Henri
absorboit toutes mes facultés: les peines
du passé, les peines de l'avenir, elle me
fesoit tout oublier. Jattendai avec une
impaticence difficile & décrire I'heure, a
laquelle Stanislas avoit promis de revenir.
Il arrive, il m'annonce, qu’il est prét a
me conduire et qu'a l'aide d’'une clef du
jardin, cfont il s’étoit muni,-je pourrois
voir le bal sans craindre d'étre appérgiie.
Nous, partons, nous avangons sans profé-
rer une parole, absorbés tous deux dans
nos réflexions. Stanislas me propose de
descendre c¢t de faire le reste du chemin
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et des personnes qui pouvoient le recon-
noitre. Montée dans le bateau, je con*
templois tous les objets qui soffroient
successiviment a ma vue, pendant que la
barque glissoit a force de rames sur la
surface des eaux. Les deux cotés de la
Seine étoient ornés de palais, de maisons
de campagnes charmantes et de beaux
jardins.  Je lle savois ou jetter mes re-
gards et ce que je devois le plus admi-
rer , de cette belle riviere si large et si
calme dans son cours ou du riche pay-
sage que j'avois sous les yeux. Bientot
lasse de contempler celte foule d’objets
éblouissants, je me laissai aller a la ré-
verie : tout sembloit m’y inviter: le doux
balancement du batdjjH™.le bruit cadencé
des rames, le calmé* ét la fraicheur de
I'air, la magnificence d'un ciel daxur,
sur lequel se détachoient des milliers
d'étoiles réfléchies sur la surface des
eaux. Stanislas me tira de celte douce
réverie pour me montrer de loin le lieu
ou se donneroit la féte, Ce n’'étoit d'a-
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en approchant davantage, je vis distin-
ctement une quantité de feux qui répan-
doient une lumiére trés vive et uu éclat
surprenant. Jappris alors que c'étoit la
ce quon appelloit une illumination. La
nouveauté de ce spectacle, la curiosité,
I'intérét, le sentiment, tout contribuoit a
suspendre mes chagrins. Arrivés plus
prés, le son des instrumens fit parvenir
jusqu’a nous la plus douce mélodie: les
airs retentissoient d'accords harmonieux.
Ce concert d’instrumens annonce |'ou-
verture de la fété, me dit Stanislas. J'al-
lois donc voir I'inventeur de tous ces pro-
diges: a cette idée mon coeur battit, mes
yeux se remplirent de larmes, une douce
émotion les faisoit couler. Arrivés enfin,
je m’élance hors du bateau. A peine ai-
je fait quelques pas, je m'arréte en ex-
tase , immobile d’admiration, a la vue des
jets d'eau, qui colorés des feux de I'il-
lumination, s'élancoient de toutes parts
au milieu des arbres et des fleurs. Sta-
nislas voyant [I'étonnement qui se pei-
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gnoit dans mes yeux a l'aspect de ce pre-
stige enchanteur, tdcha de me faire com-
prendre, comment I'art ingénieux de con-
cert avec la nature faisoit agir lI'onde do-
cile et lui avoit appris a s’élever dans les
airs. Tout en [I'écoutant, je parcourois
rapidement les sentiers du jardin, parmi
les touffes de roses, de Jasmin, de Lir
las, qui répandoient leurs doux parfums.
Mille feux de diverses couleurs étoient
placés entre les arbres et paroissoient de
loin comme des fleurs lumineuses. Mes
yeux étoiant éblouis: j'éprouvois une é-
péce de vertige, quand tout-a coup en
approchant de la maison, un air connu
vint frapper mon oreille. C’étoit celui
de la IVLazourlea j'avois appris a St.
Domingue. Avec' queute émotion je I'en-
tendis éxecuter d'uhevnaniére si savante
et si harmonieuse. Sur toutes les fené-
tres de I'appartement qui etoient ouvertes,
on avoit étendu une espece de voile jqui
ne Jaissoit entrevoir les objets que comme
a travers un brouillard. Tremblante, a-
Iptée, je m’approche. La, parmi cette
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affluence de monde, au milieu de cette
pompe, de ce luxe étranger qui venoient
a la fois assaillir mes sens étonnés, je lio
cherchai, je ne vis que Henri.... O mo-
ment pleiii de charmes et de douleur,
moment inexprimable par tout ce qu'il
me Ot éprouver de joie, de tristesse....
Commentresistai-je auxmouvemens démon
coeur qui me portoient a m'élancer veVs
Henri. Une simple gaze me separoit de
lui et je ne pus I'écarter. C’étoit bien
lui que je voyois, lui, mon époux, I'ami
de mon &me. Les larmes dont mes yeux
étoient remplies, obscurcissoient ma vue.
Ah! ces larmes etoient douces! ce n’o-
toient encore les pleurs intarissables d'une
peine sans espoir. ;(JBcmrquoi falloit-il que
j'aprisse a connoit”™]toute la force du
sentiment qui m’aufchoit a lui, a l'instant
méme ou je devois m’en séparer pour
toujours. Uniguement occupée de lui,
mes regards suivoient tous ses mouve-
mens: je revoyois ce doux sourire, ces
graces si nobles, cet air si aise et je me
sentois mourir de joie. Que n'aurai- je
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pas donné pour obtenir un de ses re-
gards! Je le vis avancer vers un cercle
de femmes éclatantes de parure et de
beauté ™ il sarréta devant la plus, jolie,
qui, en souriant, seleve et lui donne la
main. C’étoit elle, c’étoif Louise, Ila
soeur de Stanislas. Elle alloit danser a-
vec Henri. Elle me parut charmante et
et je ne pus me défendre de l'intérét
gu'elle m’inspirait. Elle, dansoit avec
beaucoup de grace, ses pas marquoient
avec précision la mesure de cet air que
j'avois si souvent chanté auprés de Hen-
ri. Sa parure moins riche, moins éblouis-
sante que celle des autres femmes, me
plaisoit mille fois davantage*. En admi-
rant |'élégance, la fraicheur de son ha-
billement, je jetai un regard involontaire
sur I’humble toile de coton dont j'étois
vétue et je soupirai. Hélas! me disois-
je, si dans ce moment Henri, me voyoit,
il auroit honte de moi. Comment ai-je
pu lui plaire? Et me comparant aLouise,
ést-ce toi, Zora, me disois-je, gne tu ai-
mes ou Henri? Si c’est lui que tu aimes,
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fais-lui le sacrifice de ton amour. Louis«
est plus digne de porter son nom et d'étre
son épouse que toi pauvre orpheline,
inconnue et si peu faite pour ce monde.
Depuis longlems sans doute ton souve-
nir est effacé dans son esprit! Et com-
ment Louise n’auroit-elle captivé tous ses
sens! Puis-je blamer son infidélité. Ces
tristes pensées m’arrachoient des larmes,
sans me faire hair Louise. L'ldée, qu'elle
étoit destinée a faire le bonheur de mon
amant, m'attendrissoit et m’inspiroit mal-
gré moi un vif attrait pour elle. En
tournant mes regards de son coté, je la
vis dansant, les yeux baissés et d'un air
modeste, autour de Henri a genoux et
tenant une de ses mains qu'il porta a ses
levres au moment de se relever. Cet
acte de tendresse, qui me parut étranger
a la danse, me fit éprouver un doulou-
reux serrement de coeur. Qu’'avez-vous,
dit Stanislas, qui s'apper¢ut de mon émo-
tion? vous palissez! vous paroissez souf-
frir! Oui, la, repondis-je en posant la
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main sur'’“mon coeur: c'est la, que )ai

mal et bien mal et je m’éloigiiai.

Au bout de quelques instans, un peu
remise de mou trouble, je une rapprochai
de la fenétre. Les danses étoxeht finies,
la musique avoit cessé, la société s'etoit
dispersée, Henri méme étoit sorti. Le
son d'un instrument que je ne ¢onnois-
sois point, se fit entendre dans I'appar-
tement voisin. C’étoit Louise qui jouoit
dupiano : aussitdt les accens d'une voix
mélodieuse vinrent frapper mon Oreille
et retentir jusqu'a mon coeur. Craignant
de perdre un seul son de ces brillans
accords, de ces accents purs et touchants,
de celte délicieuse harmonie, vrai plaisir
de l'dine, je me recueillis pour mieux
écouter, lorsque Stanislas me dit avec
effroi: Cachez-vous promptement, voici
Henri qui <sapproche de*la fenétre. Je
me baisse aussitét, pour n’étre point ap-
percue. Il s'est assis, me dit-il, vous
pouvez vous relever. Oh! que devins-je,
en le voyant si prées de moi. Mes yeux
n’'osoient le fixer. Dans mon délire je me
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crus un instant a St. Domingue: la par»
fum des orangers qui me rappelloit ce-
lui de nos mon'agnés, ajoutoit a cette
douce illusion. Mais non,, ce nétoit plus
mon Henri d'au dela des mers... puis-
gue son coeur n'étoit plus a moi. 11 pa*
roissoit plongé dans une profonde réverie;
je crus méme, I'entendre soupirer- Tout-
a-coup il tourna la téte de mon coté;
effrayée, je me précipite de la terrassse,
en jettant un dernier regard sur la croi-
sée, ou Henri se tenoit debout derriére
la gaze, —Au nom du ciel; dit Stani-
slas, fuyons: il va nons découvrir. C’en
est donc fait! m'écriai-je, eh bien! fu-
yons. Conduite, entrainée par lui je
cours, je m'éloigne, suffoquée de sanglots
et inondée de larmes. Je fuyois celui
pour qui j'aurois donné ma vie. Nous
sortons du jardin, dont Stanislas ferma
la porte avec précipitation. 'C’en est donc
fait! répétai-je douloureusement. Je viens
de le voir pour la derniére fois. Idée
accablante! Pour la derniére fois... Jen-
trai désespérée dans le bateau qui s'éloigna



aussitdt du rivage. Je me couvris la téte
d'un schal pour me dérober la vue d©
ce jardin, qu’il ne rn'étuit plus possible
de regarder. Jentendais encore le bruit
des instrutnens et ces sons si. gais, Si
animés, me causoient les plus doulou-
reuses sensations. lls se perdaient insen-
siblement dans les airs et bientdt je ces-
sai de les entendre. Tout est fmi pour
toi, malheureuse Zora et ta félicité sest
dissipée comme ce foible et dernier son.
Mous arrivons a l'autre bord, tandis que
Stanislas faisoit avancer la voilure, et
gue je me promenois lentement absorbée
dans mes tristes réflexions, de sourds
gémissemens se font entendre tout pres
de moi. Je m’arréte et j'appercois atra-
vers l'obscurité, une femme qui regardoit
I'eau d'un oeil désespére. Elleétoit couver-
te de lambeaux. Encore un étre souffrant,
m’écriai e: j'approche, jinterroge l'infor-
tunée : e le me fait en pleurant le récit de
ses miséres. Depuis plusieurs mois, son
mari étoit en prison pour dettes; elle
venoit de donner le jour aun enfant,
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gue le manque de ressources et d'alimens
I’avoit obligée d'abandonner devant une
porté ala charité des passans. Apres ce
pénible sacrifice, égarée par la douleur,
elle se disposoit a terminer dans les eaux
sa misérable existence. Oh! mon Dieu!
me dis-je a moi-méme: la, tout pres, ré-
gnent la joie, le luxe et l'abondance, et
ici la misere, le désespoir cherchent un
refuge dans les bras dé la mort! Con-
traste odieux et révoltant! Je consolai
cette pauvre femme, je Ilui dis tout ce
que mon coeur me dicloit, pour lui. in-
spirer du courage et la détourner de son
funeste dessein. Déja je détachois mon
schal pour le lui donner, quand Stani-
slas qui me rejoignit en ce moment, tou-
ché lui méme du sort de cette infortu-
née, fit preuve envers elle de générosité
et s’engagea méme a secourir son mari.
Jvre de joie et de reconnoissarice, elle
s’éloigne brusquement, elle vole dans I'e-
spoir de retrouver Il'enfant, auquel elle
s'étoit arrachée... |l faut si peu de chose
aux malheureux, pour leur faire suppor-
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ter I'existence- De retour ala maison,
Stanislas se disposoit a me quitter. Ou-
bliez-vous, lui dis-je avec fermeté, ou-
bliez-vous nos conventions ou doutez-vous
de mon caractére? Il garda le silence.
Je sentois tout ce que sa position avoit
dembarassant par rapport a sa soeur, a
son cousin et a moi. Je lui fis part du
dessein que javois de répandre le bruit
de ma mort pour dégager le Comte Henri

de ses serments. |l n'est point a craindre,
ajoutai-je, avec un peu d'amertume que
cette nouvelle I'aHécte beaucoup. Il aura

tant de motifs de consolation que cet in-
nocent artifice ne présente aucun incon-
vénient. Un mot, un seul mot indiqué
dans une de mes lettres, suffira pour
I'instruire de mon sort. Ce mot, dit
Stanislas, parviendra-t il apersuader Hen-
ri ? Les recherches, s'il en fait seront
vaines et superflues. Qui cherclieroit
d’ailleurs ale détromper? Ce n'est pas
vous, Monsieur! Pressée de consommer
le sacrifice, j'agissois avec une précipi-
tation extraordinaire, comme si j'eusse
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craint de me repentir: de mon courage
et de ma résolution. Ma main tremblante
signa ce mot fatal Adieu, que j'accom-
pagnai du portrait de Henri; je voulois
y joindre mon anneau nuptial, mais ne
pouvant parvenir a le détacher, de mon
doigt, Eli bien! que ce ¢cul gage me
reste, pensai-je; quant au portrait, je
puis m’en séparer, son image est Ia,
dans mon coeur, pour n’en sortir qu’a-
vec mon dernier soupir. Zora, me dit
Stanislas, en recevant le paquet cacheté,
qu’'allez-vous devenir, vous qui n’existiez
que pour les autres? Qu’importe mon
sort, répondis-je avec une fermeté que
je senlois préte -a m'echapper? Indiffé-
rente a moi-méme, mou existence ne doit
plus désormais intéresser personne. Il
me prit la main qu’il baisa a plusieurs
reprises en donnant de grands éloges a
ma vertu. Blessée de ces vaines démon-
strations, je sentis alors qu’une fausse pi-
tié peut, devenir offensante. Aprés lui
avoir annoncé, mon départ pour I'Espa-
gne, je le priai de recevoir mes derniers
a-
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adieux. En 1é voyant séloigner et em-

porter cette lettre fatale.,. j'éprouvai un
déchirement inexprimable; seule désor-
mais, livrée au plus cruel abandon, je

ne fus plus maitresse de ma douleur et
je versai des larmes en abondance.

Les premiers rayons du jour com-
mencoient & paroitre. Je marchois dans
ma chambre [I'esprit absorbé dans les
plus noires pensées; Ce jour* me disois-
je, en annongant ma mort au Comte
Henriouvre pour moi Une nouvelle e-
xistence.; Grand Dieu! dépouillée de tou-
tes les illusions du premier age... Hé-
las! si jedné encorej avoir rompu tous
les liens qui m’attachoierit ala vie... ne
plus tenir a rien dans le monde, vivre
isolée, avec une si longue perspective de
jours! Ah! que cette solitude du coeur
m’'épouvante... Et je pleurois amérement,
en songeant a la profonde tristesse qui
m’attendoit dans l'avenir. Dans ce mo-
ment Donna Maria entre dans ma cham-i
bre: Ab! n’abandonnez point Zora, m'é-
triai-je, en me jetant a ses genoux, abi-?

*6
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mée de douleur. Elle me regut dans ses
bras. Don Pédre qui l'avoit suivie, me
prit la main, qu’il serra dans les siennes
avec la plus touchante expression. Par-
tons, leur disois-je d'un ton suppliant qui
les louchoit jusqu’aux larmes, partons au-
jourd’hui méme. Ou voulez - vous aller,
me demandoient ces bons aniis? Partout
ou vous voudrez, mais ne restons plus
ici, ce Paris me tue. Ils m'assurérent
pour me tranquilliser que nous partirions
sur le champ. En effet en moins de trois
heures nous quittames paris et primes le
chemin de I’'Espagne.

Mes amis auroient bien voulu con-
noftre les détails de cette cruelle sépara-
tion*, mais ils n’osoient me faire des que-
stions en vdyant ma tristesse et mon
morne silence. Une noire et profonde
mélancolie avoit succédé aux premiers é-
clatg de la douleur. Je n’étois point en-
core en état de godter la douceur infinie
guil y a a se sacrifier pour ce que l'on
aime. Par la suite je connus, j'appréciai
tout ce qu’'un pareil sacrifice a de conso-
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lant pour une ame tendre et généreuse.
J'étois dans un abattement qui m’étoit la
faculté de réfléchir et méme de sentir.
Mon imagination étoit également inactive
sur le passé, le présent, I'avenir: et cette
extréme apathie ne me laissoit éprouver
qu'uni seul sentiment qui étoit un dégolt
profond de la vie. Ohl qu’elle est affreuse
cette tristesse de-I'’Ame, dont je ne pou-
vois me soulager qu’en pleurant aux san-
glots. C’est une situation a laquelle on ne
pourroit résister, si elle se prolongeoit,
car elle inspire le désespoir. Il faut avoir
beaucoup souffert pour la connoitre. On
éprouve alors une indifférence totale
pour tout ce qui vous entoure, pour les
soins prévenants de I'amitié, pour ses
plus tendres caresses: le plus beau jour,
la nature la plus riante ne cause nulle
sensation... Il semble que rien dans l'u-
nivers ne peut vous satisfaire, vous déli-
vrer de cette oppression cruelle qui ne
laisse ni désirs, ni espoir. Ah! sans
doute, on invoqueroit la mort comme
I'unique refuge a ce tourment, si la réli-
16*
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gion n'en faisoit un crime. Chaque jour
en allant prendre le repos qui m'étoit
nécessaire, je me couchois triste & mou-
rir: épuisée des souffrances de la journée,
je m’endormais en soupirant et les soupirs
accompagnoient mon réveil. Ah! que dans
le chagrin le réveil est une chose pénible.
Dans ¢e moment ou les sens luttent en-
core avec le sommeil, on éprouve déja
le sentiment de la peine, sans pouvoir le
définir ni dégager les idées qui assaillis-
sent & la fois Il'esprit. On ne sait si I'on
a souffert, ou si I'on s'attend a souffrir:
c'est un poids qui reste sur le coeur.

A peine arrivés en Espagne, Don
Pedre en présence de sa meéere, me fit
I'aveu de son attachement et me déclara
son amour que la délicatesse I'avoit tou-
jours forcé de tenir cacher. Il employa
tout ce que la persuasion et sa tendresse
pouvoient lui suggérer pour vaincre mon
refus. Ici, ajouta-t-il, vous n’avez point
a redouter les préjuges du monde, mal-
gré qu'ils aient en Espagne plus d’ empire
gu’ailleurs, D’une famille noble, il est
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vrai, mais obscure, je suis décidé avivre
dans la retraite et a renoncer a tout pour
consacrer a votre bonheur ma fortnne et
ma vie. Envain Donna Maria joignit sé»
priéres a celles de son fils, rien ne put
m’ ébranler. L’espéce d'immobilité, avec
laquelle j accueillois leurs instances, leur
fit croire un moment que je délibérois
sur le parti que je devois prendre. Mais
aprés les avoir regardés attentivement,
comme pour rappeller mes idées je leur
répondis avec un signe négatif: je n'exi-
ste plus. Cette réponse en apparence si
dénuée de sens aux yeux de ceux qui i-
gnoroient tout ce qu’elle signifioit pour
moi, leur fit craindre que ma raison ne
fut en effet troublée. Voyant que leurs
propositions m afiligeoient, ils employe-
rent pour me calmer la douceur et la
patience, seul baume pour les malheu-
reux.

Prés de I'habitation de mes amis, se
trouvoit un Couvent des soeurs de la cha-
rité, que j'allois souvent visiter dans mes
promenades solitaires. J'avois toujours eu



le dessein de rendre mes jours utiles en
le consacrant a secourir I’'humanité souf-
frante. Rien ne pouvoit m’empécher dé-
sormais d’accomplir mes voeux, en m’as-
sociant a leurs pieux exercices. Jinfor-
mai Donna Maria du désir que j'avois
d'entrer dans cet ordre bienfaisant. En
lui faisant lire dans mon coeur je l'in-
struisis de tous les détails que je lui avois
laissé ignorer jusqu’au moment qui devoit
décider de mon sort. Ce récit affligeant
lui arracha des larmes. Elle essaya en-
core de m’intéresser en faveur de son
fils ; mais rien n’étoit capable de détruire
une résolution, a laquelle je m’élois atta-
chée comme ala seule chose qui put ra-
nimer mon existence, dépourvue de tout
intérét personnel. 3Javois annoncé ma
mort au Comte Henri: morte désormais
pour lui, pour le reste du monde, je ne
devois vivre que pour les malheureux. Je
me vouai donc aux autels. Pour oter tout
espoir au généreux Don Pedre et n’'étre
point un obstacle a sa destinée, je ne nie
contentai pas de voeux simples, je fis le



247
sacrifice entier de ma liberté que je ne
pouvois mieux employer qu'a me rendre
utile a mes semblables. Je ne tardai pas
aen recueillir le fruit. Peu a peu mon
esprit se calma et mon coeur dirigeant sa
sensibilité sur des objets plus dignes de
le toucher, guérit entierement et ne gar-
da que le souvenir de ses maux, qu’il
n’étoit pas en mon pouvoir doublier. En
apprenant a souffrir, i'avois appris acom-
patir au malheur, a soulager les maux
physiques et surtout les peines morales
bien plus douloureuses encore. Je trou-
vai dans ce noble exercice, une source
infinie de consolations. Je pensois sou-
vent avec délices que le Comte Henri é-
toit heureux et goutoit les douceurs d'une
union assortie. Combien je m’applaudis-
sois de n’avoir point troublé sa destinée,
en faisant valoir mes droits a son coeur,
a sa main, droits que la loyauté, I'hon-
néteté de son caractere [|'auroit empéché
de contester. Enfin dans celle situation
de mon ame, j'étois si non heureuse, du
moins calme et tranquille. Cependant la
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trislesse de Don Pédre, dont fétois la
cause involontaire me pesoit sur le coeur.
Je m’affligecis des sentimens que je lui
avois inspirés sans pouvoir les partager*
Je désirois son bonheur par ce penchante
naturel qui me portoit a souhaiter du bien
a tous ceux que je voyols: oui, Si j'avois
vécu dans le monde, j'aurois voulu y vi-
vre entourée des heureux que j auroi/
faits.

Je ra'étois liée intimement avec un®
jeune Novice Espagnole, qui me ressem-
bloit beaucoup, elle avait tout-a-fait ma
taille, mes cheveux, mon air. Elle était
d’ailleurs fort intéressante par son aimable
caractére, ses qualités attachantes. Elle
fit la connoissance de Don Pédre qui lui
plat: elle m’en avoit fait I'aveu. Je for-
mai des-lors un projet, qui me réussit
au gré de mes désirs. J'en parlai a Don-
na Maria qui se préta a mes vues et en-
gagea son fils & épouser ma jeune atuie.
Guéri de son amour, Don Pédre y con-
sentit et n'eut point lieu de se repentir
d'une union qui assu *oit le bonheur d®
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ses jours. Donna Maria, pour ne pas
s'éloigner de moi, aima mieux rester a
la campagne que de suivre ses enfans a
la-ville ou ils allérent s'établir. Cepen-
dant les deux jeunes époux venoient sou-
vent me voir: leur amitié récréoit ma so-
litude et einbellissoit mon existence;
lorsque, tout-a-coup la guerre allumée
en Espagne, vint troubler le repos de mit
paisible et profonde retraite. Bientot
notre Hopital fut rempli de malades, de
blessés, de mourans de deux partis. Tout
notre zéle ne pouvoit suffire aux soins
pressans qu’éxigeoit leur état. Un évé-
nement aussi triste qu’imprévu vint ré-
veiller mes anciennes douleurs, assoupies
par le temps et rouvrir toutes les playes
de mon coeur. Un jour que je me ren-
dons & l'infirmerie pour soulager mes
soeurs dans leurs travaux, j appercus par-
mi une foule de malheureux étendus sur
des lits de douleur, un malade qu'on ve~
noit d'apporters il étoit atteint d'une fie-
vre contagieuse que nous avions la répu-
tation de savoir guérir. Je m'approche
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doucement de cet homme. Ses traits,
guoique défigurés'par la souffrance ne me
semhloient pas inconnus. Je Pentendis se
plaindre et ]:>rononcer quelques mots in-
intelligibles. Je reconnus sa voix.... O
Providence! cl!étoit Mr. de Lugny, qui
venoit mourir dans les bras de sa fille,
gu’il avoit méconnue et délaissée.... Spe-
ctacle déchirant! moment terrible! Il a-
voit étouffé les sentimens d'un pere; et
moi a la tendresse que sou danger m’in-
spiroit, je sentois que j'étois sa fille. J'ou-
blie mes propres maux que sa vue me
retracoit si vivement, pour m'occuper u,
niquemerit des siens. Je le iis transpor-
ter dans ma cellule, jalouse d'étre seule
a le servir. O mon pére! voila donc les
devoirs* qui m’étoient réserves! Séparée
de vous pendant sa vie votre fille infor-
tunée devoit vous assister a vos derniers
instans! Hélas! méme a cette lieure-il ne
me reconnoissoit pas. Il avoii le délire
et ses discours ne marquoient que trop
I’égarement de son esprit. La nuit je le
veillai seule, dans le silence et dans le
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recueilement. Une lampe préte a s'étein-
dre, répandoit nue lueur fojbie et vacil-
lante dans ma sombre cellule. Assise sur
une esrabelle a quelques pas du lit de
mon peére, j'epiois tous ses mouvemens.
Tout-a-coup, je le vis se soulever d'un
air agité et fixant sur moi des yeux éga-
rés, étincelans, avec une expression qui
me fit frémir: c’est elle, dit-il, d'une voix
basse et etouiiee, oui, c'est elle, qui vient
me chercher! Il Sappuya sur son bras
jaune et décharné me poursuivant toujours
de ses regards sinistres que je m'efforcois
d’éviter. , Zora, Zora, dit-il, pardon-
ne-moi, je vais te suivre.” Son visage
enflammé, ses joues creuses, cette main
d’'une maigreur excessive qui soutenoit sa
téte, me glagoient d’horreur... Je crois
les voir encore... Une sueur froide dé-
eouloit de mon front: n’osant ni respirer,
ni changer de place, je priois Dieu da-
voir pitié de son ame dans ce moment...
La lampe s'éteint.... Je pousse un cri
d’effroi et me précipitant vers la porte,
je m’élance hors de la cellule. Jappelle
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tifie religieuse et je reviens avec elle ap-
portant de la lumiere. , Il dort sans
doute i me dit ma compagnei car il ne
fait aucun mouvement.” Je m’approche
du lit en tremblant, je touche sa main
qui etoit glacée, je le regarde avec an-
goisse... Il n’étoit plus!l.. Pénétrée jus-
guau fond de | ame de regret et de dou-
leur, je me prosterne, en m'écriant; Etre
supréme ! Dieu de miséricorde, toi qui
daignas m'adopter, pardonne a mon pére,
écoute son repentir, exauce ma priérel...
Ce dernier coup porté a mon coeur a-
cheva dépuiser mes forces. Je tombai
sans connoissance sur ce lit ou mon Peére
»voit rendu le dernier soupir. Eii re-
venant a moi, je sentis I'atteinte fatale de
la maladie qui va finir mes jours. Hélas!
j'ai vécu et j¢c meurs de douleurs... tel
devoit étre mou sort: j'ai su le supporter
jusqgu’ici... M’en plaindrois-je au moment
ou s'ouvre devant moi une nouvelle vie,
plus heureuse que la premiére!.. Déja, je
sens mon ame qui s’échapper de sa prison
terrestre et I’heure est venue de pronon-
«er lirrévocable et dernier Adieu!...
INSTYTUT
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