Maska

Dmitrij Buck

Ttum. Jerzy Jarzebski




ROZTRZASANIA I ROZBIORY 108

Cho¢ proba okreslenia zakresu naszego zaprogramowania owocowac
moze nieskonczonym cofaniem si¢ w glab siebie, jednak tylko dzigki
takiej probie mozna wytyczy¢ sobie jaki§ obszar wolnosci.

Maszyna nie potrafi odpowiedzie¢, czy miata objaé, czy uzadlic Ar-
rhodesa, ale zostawiono jej wolnos$¢ rozwazenia tych mozliwosci. Po-
wstrzymujac si¢ od zwienczenia fabuly zakonczeniem, Lem pozostawia
owa wolnos¢ takze czytelnikowi. W samej rzeczy powstrzymuje si¢ on
od opowiedzenia si¢ po stronie tego lub innego z panujacych mitéw.
Gdyby maszyna istotnie uzyla $miertelnego zadla, pozostalibySmy
z rozpaczliwym poczuciem, ze zaden opor nie jest mozliwy; gdyby
przyszla z pomocg Arrhodesowi, moglibySmy wyjs¢ z przekonaniem, iz
mozna umkng¢ naszemu zaprogramowaniu — stalibySmy si¢ wowczas
zabawka w rgkach tych, ktorzy ludza nas falszywymi obietnicami
wolnosci. Lem zachowuje milczenie w tej kwestii.?’

Jo Alyson Parker
przelozyl Jerzy Jarzebski

Maska

W pewnym Sredniowiecznym kroélestwie skonstruo-
wana zostaje cybernetyczna maszyna, zaprogramowana specjalnie w celu
zabicia niewygodnego dla wladcy medrca imieniem Arrhodes. Z po-
czatku spotyka ona swa przyszia ofiare na dworskim balu, przyjmujac
posta¢ uderzajacej bystroscia umystu pigknej kobiety, ktorej czarowi
samotny mol ksiazkowy, Arrhodes, nie moze wprost nie ulec. Nastgpnie
bohaterka' rozcina lancetem swe ono, skad wychodzi na $§wiat meta-
liczny skorpion-zabdjca, 1 w tej przerazajacej postaci $ciga Arrhodesa.
Wyrafinowany charakter kazni polega na tym, ze Arrhodesowi zagraza
poczwara bedaca uprzednio jego ukochana. Jednakze w miar¢ pogoni
bohaterka na réwni z maniackim pragnieniem zabicia Arrhodesa po-
czyna stopniowo odkrywaé w sobie chg¢ uratowania go. W pelnych
napiecia rozwazaniach stara si¢ ona bezskutecznie wykry¢, ktory z dwu
mozliwych celdow poscigu (zabi¢ czy uratowac) jest w istocie czescig
narzuconego jej z zewnatrz programu, ktéry zas$ ustanowiony zostat

7 Chcialabym podzigkowa¢ Tomowi Weissertowi i Istvanowi Csicsery-Ronay, Jr., za
ich cenne sugestie w czasie pisania tego szkicu.

' W élad za Lemem przez stowo ,,bohaterka” rozumiemy postac literacka, protagonistke
opowiadania, gdyz imienia ukochanej Arrhodesa nigdzie nie wymieniono. Odcienia
heroizacji w dostownym sensie tak uzytego stowa naturalnie nie ma.
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aktem jej wlasnej woli. Na koniec Arrhodes ginie nie od zadla maszyny,
a bohaterka traci ostatnie kryterium pomocne w samopoznaniu. Rezyg-
nujac z rozstrzygniecia logicznych zagadek, ujmuje ona — z poczuciem
fatalizmu i triumfu zarazem — zmartego w swe metaliczne objecia.
Embrionalna forme¢ doprowadzonego do granic cybernetycznej ab-
strakcji samopoznania Lemowej bohaterki mozna dostrzec u Dostojew-
skiego w buncie czlowieka z podziemia.

Jezeli wziac na przyklad przeciwienstwo czlowieka normalnego, to jest czlowieka o zaost-
rzonej $wiadomosci, ktory wyszedt oczywiscie nie z lona natury, lecz z retorty (to juz, moi
panstwo, niemal mistyka, ale ja i to dopuszczam), to éw czlowiek z retorty...2

Taki wlasnie, przepowiedziany przez Dostojewskiego, ,,czlowiek z re-
torty”? dziala w opowiadaniu Lema, dla ktérego (jak sam przyznal),
szczegOlnie interesujacy w Masce byl ,motyw istoty, ktora nie jest
czlowiekiem, lecz sztucznym konstruktem”*. Okoliczno$é¢ ta thumaczy
dostatecznie zasadnicza roznice pomiedzy etycznym, opartym na war-
tosciach, ujeciem problemu wolnej woli u Dostojewskiego (,,Nie po-
trafitem sta¢ sig nie tylko czlowiekiem zlym, ale zgota zadnym: ani ztym,
ani totrem, ani uczciwym, ani bohaterem, ani ngdznym robakiem”?)
i gnoseologicznym podejsciem do owego zagadnienia u Lema. Sam
autor Maski w przedmowie do opowiadania tak okresla jedno ze swych
glownych zadan:

Jesli sztuczng istote skonstruujemy tak, aby wypelniala okreslone zadania [...], to czyz nie
moze ona w pelni uswiadomic sobie swojego przeznaczenia jako dzialania wymuszonego,
uzaleznionego od programu, czyzniemozezbuntowa¢ s i¢ przeciw temu programowi.®

Czlowieka z podziemia Dostojewskiego niepokoi dyskredytacja nawet
najzacniejszych dzialan czy pragnien jednostki, jesli wynikajg one z jej
zewnetrznych przeznaczen. Bohaterka Maski poczatkowo nie przejmuje
si¢ wcale problemami moralnymi. Znajduje si¢ catkowicie we wiadzy
sprzeczno$ci wybitnie teoriopoznawczej natury: ,,z logiki powstalam,
ona stanowila moja autentyczna genealogie”(s. 22).”

2 F. Dostojewski Notatki z podziemia, przet. G. Karski, w: Gracz. Opowiadania

1862-1869, Warszawa 1964, s. 62.

3 Mozna si¢ tu domysla¢ nie tylko typologicznego, ale i bezpoéredniego rozwiniecia (i
unowoczesnienia) idei Dostojewskiego, biorac pod uwage nie przemijajace od dawna
zainteresowanie Lema tworczoscia jednego z koryfeuszy rosyjskiej powiesci (por. np.
recenzje: S. Lem O Dostojewskim niepowsciqgliwie, w: Rozprawy i szkice, Krakow 1975;
tenze Lolita czyli Stawrogin i Beatrycze, tamze).

¢ 8. Lem Czitatielam ,,Chimii i zyzni”, ,Chimia i zyzn” 1976 nr 7, s. 59.

F. Dostojewski, op. cit., s. 58.

S. Lem Czitatielam ,Chimii i zyzni”, s. 59.

5
6
7 Cytaty z Maski Lema podajemy wedlug wydania: S. Lem Maska, Krakow 1976.
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Takie podejscie do problemu wolnosci woli, do stosunkow miedzy
Tworca a jego Stworzeniem spokrewnia Maske z:jednej strony — z ro-
mantyczna tradycja przedstawiania homunkulus6w, marionetek (Fran-
kenstein Mary Shelley, Czlowiek z piasku Hoffmanna, artykul Kleista
O teatrze marionetek ®), z drugiej — ze wspolczesna fantastyka naukowa,
badajaca uwaznie temat mozliwosci buntu sztucznych istot przeciw
czlowiekowi (np. R. U. R. Capka, cykl Ja, Robot A51m0wa)9 W kon-
cepcji wolnosci woli sztucznej istoty Lem stara si¢ swiadomie zsyn-
tetyzowac obie tradycje, zinterpretowa¢ mitologiczne'® i romantyczne
motywy racjonalne, w duchu wspolczesnej science fiction.

Sprobujmy przesledzi¢ uwazniej perypetie bohaterki walczacej z uwarun-
kowaniami programu. Juz od pierwszych chwil istnienia, na dworskim
balu, gdzie pojawita 51¢ jak gdyby znikad, bohaterkg przesladuje ,,zelazna
obecno$¢ przeznaczenia, meumkmonego n1ed001eczonego (s. 20). Taka
subiektywna nieokre$lonos¢ jej samopoczucia z ,punktu widzenia”
programu nakierowanego na zabdjstwo Arrhodesa miala przejrzysty
sens pragmatyczny. Samotny medrzec Arrhodes, ktory ,,musial by¢ juz
zmeczony wlasna inteligencja” (s. 10), mysliciel znuzony monotonia
swiatowych ghipstw, musialby bez watpienia zwroci¢ uwage na nieznana
pieknosc, ktorej natchniona twarz méwila o wytgzonej pracy umystu.
»Bylam dla niego stworzona, on dla mnie” (s. 20) — domysla si¢
bohaterka, nie wiedzac jeszcze o swej przyszlej, z wyroku przeznaczenia,
roli.

To wlasnie pragmatyka programu popchnela bohaterke do poglebienia
dociekan: ,,granice mojej wolnosci badalam, w swietle dnia dotykatam
ich po omacku” (s. 25). I badajac owe granice, starala si¢ powiedzie¢
Arrhodesowi, ze wcale go nie kocha, ze ich romans zostal zdradziecko
uknuty. A te uporczywe, bezskuteczne proby, by wymowi¢ zakazane

8 Por. L. Sauer Marionetten, Maschinen, Automaten: Der kiinstliche Mensch in der
Deutschen und Englischen Romantik, Bonn 1983, s. 135.

° Por.: N. Wiener Tworiec i robot. Rassuzdienije o niekotorych problemach, w kotorych
kibiernietika stalkiwajetsia s religijej, Moskwa 1966; W. Gakow Czetyrie putieszestwija na
maszinie wriemieni, Moskwa 1983; A. Stoff Powiesci fantastyczno-naukowe Stanislawa
Lema, Warszawa — Poznan — Torun 1983; R. Handke Polska proza fantastyczno-naukowa.
Problemy poetyki, Wroctaw 1969.

10 Takich motywoéw w opowiadaniu niemato: sobowtér, ,straszne, przerazajace prze-
istoczenie” (S. Lem) — metamorfoza bohaterki; ciazace nad Arrhodesem — romantycznym
medrcem — przeklenstwo. Sa tam i motywy pochodzenia bajkowego — na przyktad
»magiczna ucieczka i poscig” (por.: W. L. Jochelson ,Magiczeskoje biegstwo” kak
obszczerasprostraniennyj skazoczno-mifologiczeskij epizod, w: Sbornik statiej w czest’
70-letija prof. D. N. Anuczina, Moskwa 1913); por. takze przedstawienie przez Owidiusza
mitu o bystronogiej Atalancie w $miertelnych zawodach goniacej zakochanego Hip-
pomenesa (Owidiusz Metamorfozy).
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stowa, skonczyé ze spotkaniami — proby zdajace si¢ jej kolejnymi
rundami walki o niezawistos¢ — w istocie swej stuzyly programowi.
W rzeczywistosci Arrhodes brat wciaz jej zawite przemowy za swiadectwo
nami¢tnosci, za lek przed rozglosem — i to wszystko jeszcze bardziej
rozpalato jego mitos¢. Im silniejsza milo§¢ wszelako, tym straszniejsza
by¢ miala nastgpujaca po niej kazn — oto gtowna ,,zasada konstrukcyj-
na” samosterujacego programu, obracajacego na swa korzys¢ rozne
proby oporu ze strony bohaterki. Niemniej jednak dla niej samej owa
zasada przez czas dluzszy pozostawala nieznana. Na poczatku, znajdujac
sie catkowicie wewnatrz zachodzacych wydarzen, bohaterka pro-
bowala roznych sposobow, by sie uwolni¢ od cudzego wplywu.
Bezposrednie uprzedzenie kochanka o niebezpieczenstwie okazalo si¢
niemozliwe. Wowczas bohaterka, w obecnosci wchodzacego wilasnie
Arrhodesa, wbija w swoje ciato chirurgiczny lancet, szukajac chocby
biernego, samobdjczego srodka na uzyskanie swobody. Alei ten jej akt
okazal si¢ z gory przewidziany. W czasie pogoni, opdznionej przerwami
na odpoczynek, umozliwiajacymi Arrhodesowi uswiadomienie sobie
calej okropnosci czekajace) go egzekucji, bohaterka nie zywi juz zadnych
watpliwosci co do swojego przeznaczenia. Upojenie wlasna doskonatos-
cia (umiejetnos¢ rozrozniania zapachdéw, Scigania ofiary z ogromna
chyzoscia) zastepuje z wolna zwatpienie: ,,Jesli bylam wiasnoscia krola,
to jak moglam o tym wiedzie¢?” (s. 21).

Na nowym etapie refleksji bohaterka zmienita niejasne uczucie skre-
powania w jednoznaczna $wiadomos¢, ze narzucono jej z zewnatrz
przeznaczenie wykonania wyroku. W tych warunkach inaczej wyglada
i bunt: trzeba sprobowaé juz nie po prostu uprzedzié, lecz zbawié
Arrhodesa i udokumentowaé tym samym swe prawo do wolnosci.
Watpliwosci bohaterki, zwolnienie tempa poscigu, winny byly wzbudzié
w Arrhodesie zludzenie wybawienia i znéw — tym ciezsza bylaby
nieodwracalna kazn. Okazuje si¢, ze kazda proba niepostuszenstwa ze
strony maszyny przyczynia si¢ do coraz pelniejszej realizacji
programu.

Na koniec w swej swiadomosci bohaterka nie znajduje zadnych
autonomicznych czastek — ale wiedza o tym objawia si¢ jej stopniowo.
Milos¢ i nienawis¢, ktore wezesniej kolejno zdawaly sie autentyczne, od
pewnego momentu przyjmowane sa jako narzucone z zewnatrz: ,,moja
mito$¢ ku niemu i ukhucie jadowite sa z tego samego zrodta (...), przez to
brzydz¢ si¢ obojga, oboje mam w nienawisci” — s. 26. I bohaterka bez
zwloki przechodzi do nastgpnego, jeszcze glebszego, etapu dociekan,
catkiem juz nie zwiazanego z ludzkimi kategoriami winy, obowigzku,
milosci: ,,Czekaé, aby nagromadzily si¢ w dalszym ziszczaniu nastepne
niesktadnosci, uczynié z nich ostrze do skierowania w kroéla, w siebie,
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wszystko jedno w kogo, byle niezgodnie z narzuconym losem” (s. 21)."!
A wigc na kazdy akt refleksji bohaterki program ,reaguje” wiasnym
aktem refleksji, tak iz zawsze pozostaje w mocy sformulowana przez
U. R. Ashby’ego cybernetyczna ,zasada niezbednej réznorodnosci”,
zgodnie z ktora ,kierujace systemem urzadzenie musi posiadac strukture
nie mniej (zwykle bardziej — przyp. D.B.) zlozong niz struktura
sterowanego przez nie systemu” 2. W tym stanie rzeczy kazdy, do czasu
nieznany, fragment §wiadomosci moze zosta¢ nastgpnie oswojony po-
znawczo, przedstawiony w postaci przedmiotu poznania i w ten sposob
oderwany od poznajgcego podmiotu. A zatem ,,podmiot”, ktory w da-
nym przypadku jest w pelni ,,zgnoseologizowany”, rozczlonkowany
logicznie, pozbawiony konkretnej, jednostkowej osobowosci, absolutnie
przezroczysty wobec kategoryzujacego poznania, zostaje uwolniony od
indywidualnej niepowtarzalnosci.

Dla uniknigcia depersonalizacji owa skryta, niejawna sfera wiedzy
uzasadniajacej nie powinna by¢ wnoszona z zewnatrz, ale stanowic
wlasnos¢ samego podmiotu, znajdowac si¢ ,,po tej stronie” aktu pozna-
nia. Ta sfera u nie abstrakcyjnego, nie w retorcie urodzonego czlowieka
z zasady nie moze stac si¢ przedmiotem adekwatnej logicznej analizy
— niezaleznie od tego, jak daleko posunie si¢ refleksja.

Nalezaloby wigc zakwalifikowaé etapy samopoznania bohaterki Maski
jako abstrakcyjne, oderwane akty gnoseologicznej refleksji, nie zo-
stawiajace miejsca dla jej osobistego samookreslenia. Wowczas wiasnie
okazaloby sie, ze: ,iluzjei falszywe sady, ktore zywi dziwaczna bohaterka
Maski, stanowig nieuchronne zjawiska przy konstruowaniu automatow
(...) wyposazonych w bardzo daleko posum¢tq autonomie dzialania”.'
Gdyby jednak sens opowiesci wyczerpywatl sie na tym autokomentarzu
Lema, to sprowadzalaby si¢ ona bez reszty do beletryzowanego traktatu
cybernetycznego. Refleksja bohaterki nositaby do samego konca ponad-

' Ten wyw6d bohaterki uniewaznia automatycznie czgste interpretacje sensu opowiadania
jako ,zwyciestwa nad $miercia”, ,,dobra nad ztem” itd. ,,Robot w ostatecznym rozrachunku
odnosi zwyciestwo nad negatywnym programem. Dobro jest silniejsze od zta (...). Taki
jest gteboki sens opowiadania Maska™ — W. Michanowskij Magiczeskij kristall: Zamietki
o naucznoj fantastikie, w: Shornik naucznoj fantastiki, Moskwa 1977, wyd. 18, s. 11.

12 Cyt. za: W. M. Pietrow Refleksija w istorii chudozestwiennoj kultury: Jejo rol i pierspiek-
tiwy razwitija, w: Issledowanije problema psichologii tworczestwa, Moskwa 1983, s. 317.
B S. Lem Czitatielam ,,.Chimii i zyzni”, s. 59. Wydaje sig, Ze nie obeszto si¢ tu bez zwyklej
u Lema autoironii. Por. zdanie W. F. Chodasiewicza o rozmyslnie upraszczajacym
zakonczeniu Domku w Kolomnie Puszkina (,,To wszystko. Nic innego / Nie wyci$niecie
z poematu mego.” — przet. W. Stobodnik): ,,W tym zdaniu — ze niczego wigcej nie da si¢
wycisnaé z opowiesci — zawarty jest genialny podstgp. Wlasnie po takich stowach
czytelnikowi zachciewa sig ,,wycisnac” wigcej niz zrobit to sam poeta”. (W. F. Chodasiewicz
Statii o russkoj poezji, Pietrograd 1922, s. 76-77).
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indywidualny charakter, bylaby jedynie przed miotem naukowej
analizy, nie wywierataby wplywu na ogélne za sa d y narracji i artys-
tyczne wykonczenie utworu. A jednak sens Maski nie sprowadza si¢
w zadnej mierze do udziwnionej ilustracji poprzez zderzenie tez cyber-
netycznych, cho¢ nieuchronnie i $wiadomie z owych tez wyrasta. Jest
nadbudowany nad ich przejrzysta oczywistoscia.

Doszli$my tu do najwazniejszej, kulminacyjnej perypetii Maski, do tej
granicy, poza ktora samoswiadomo$¢ bohaterki nie osiaga po prostu
kolejnego stopnia abstrakcyjnej refleksji, ale podnosi si¢ na odmienny
jakosciowo, osobowosciowy poziom, niemozliwy do jednoznacznego
zinterpretowania poprzez pragmatyke programu. Nastgpuje rzeczywiscie
moment, gdy bohaterce zaczyna doskwiera¢ nie tylko sam brak swobody
(prowokujacy opor wplywajacy na program), lecz i bezuzytecznosé,
brak perspektyw dla jakichkolwiek nawet prob takiego oporu:
,nadzieja wolnosci mogla byC tylko urojeniem, nie moim wilasnym
nawet, lecz wprowadzonym we mnie po to, abym zwawiej dzialala,
pobudzona taka wlasnie perfidnie przylozong ostroga” (s. 44). Jesli
wczesniej bohaterka starata sie¢ oddzieli¢ w swej §wiadomosci to, co
immanentne, od tego, co narzucone z zewnatrz; z rozlicznych popedow
i uczu¢ (zabi¢ lub uratowaé Arrhodesa itd.) wybra¢ swobodnie to, co
wiasne, to teraz okazuje sig¢, ze wyboru w ogoéle nie ma i z zasady by¢ go
nie moze, albowiem z zewnatrz nakazane jest absolutnie wszystko— a z
po sama nadziej¢ wolnosci.

Bohaterka odcina, nieubtaganie wyobcowuje z siebie samej nie jakas
zaprogramowana cz ¢ $ ¢ $wiadomosci, lecz sama siebie w catosci:
,Uwazam wigc, ze bylam szlachetnie nikczemna i wolnoscia zniewo-
lona, zeby czyni¢ nie to, co bylo mi nakazane wprost, lecz to, czego
we wcieleniu moim sama chcialam” (s. 44). Mamy tu do czynienia
nie z kolejnym etapem refleksji, ale z przedarciem si¢ na odmienny
jakosciowo poziom samopoznania, na ktoérym opanowuje si¢, wchiania
1 w pewnym sensie przezwyci¢za z pozycji konstytuujacej sie indy-
widualnosci dawne zlogizowane proby samookreslenia. Bohaterka
staje si¢ watpieniem, rozczarowaniem, beznadziejnoscia — i owo to-
talne watpienie nalezy juz nieodlacznie do niej samej, odbija niejawna,
nieeksplicytna, uzasadniajaca wiedzg¢, umiejscowiona ,,po tej stronie”
aktu refleksji.'* Ostatni, jakosciowo nowy, ,egzystencjalny” poziom

" Refleksja intelektualna nakierowana jest na obdarzanie sensem dokonywanych przez
podmiot posunig¢é przy uchwytywaniu tresci problemowej sytuacji — i na organizacjg
dziatan przeksztalcajacych elementy owej tresci.

Refleksja osobowosciowa nakierowana jest na samoorganizacje w drodze usensownienia
przez czlowieka siebie 1 catoksztattu swej myslowej dziatalnosci jako sposobu urzeczywist-
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samopoznania pozbawia ja jakichkolwiek bodzcow dalszego dziatania.
Postuszenstwo programowi od samego poczatku odrzuca sie jako
wersj¢ zachowania. Teraz zdyskredytowany zostaje takze i bunt przeciw
programowi.'?

Trzeba podkresli¢, ze owo zwrocenie si¢ bohaterki przeciw sobie samej
zostaje potwierdzone takze przez zmiang tkwiaca w programie ,,strategii
samoregulacji”. Na destruktywny, zniechecajacy wywod maszyny o bez-
sensie ja kie;jk olwiek wersji dzialania program jak gdyby nie moze
zareagowac tak jak wprzody, tzn. podporzadkowac aktu refleksji bo-
haterki krélewskim zamystom. Wiasciwie w tym wypadku i reakcja
na nic si¢ nie zda: w abstrakcyjnym, poznawczym sensie bohaterka
niczego do swej wiedzy o sobie samej nie dodaje, ,,przyrost” polega
na rodzacym si¢ — chocby biernym — osobistym samookreSleniu.
Czy to znaczy, iz bohaterka na naszych oczach wyrywa si¢ spod
wladzy cybernetycznego zniewolenia, odnajduje sama siebie, zagrazajac
wypelnieniu programu? Znaczytoby to, iz mozna uzna¢ za shuszna
teze 1. W. Pietrianowa-Sokolowa (autora postowia do opowiadania
Lema), ze i ,w Masce mozemy dostrzec proces przemiany zaprog-
ramowanego toku myslenia w niezaprogramowany”.'® Mysle jednak,
ze taki wniosek jest jednostronny, niepelny i jest w istocie biegunowym
przeciwienstwem wspomnianego juz ironiczno-prowokacyjnego zastrze-
zenia Lema, iz program pozostaje calkowicie w mocy, a emocje bohaterki
to tylko informacyjny szum. Jednak w finale opowiadania Lema po-
wstaje taka sytuacja, w ktorej obie wykluczajace sie¢ wzajem skrajnosci
wspolistnieja — nawzajem si¢ dopelniajac.

Pogon za Arrhodesem doprowadza bohaterke do przydroznego klasz-
toru, gdzie dowiaduje si¢ od mnichow, ze jeszcze poprzedniej nocy zbieg
si¢ tam ukrywal, lecz potem zostal porwany przez dwoch nieznajomych
— jego bytych uczniow. Arrhodes poszedt z nimi dobrowolnie, bo nie
mial wida¢ innego wyjscia.

Poczawszy od tego momentu niewzruszona jednoznaczno$¢ programu
(a znia i wczesniejsza mechaniczna determinacja fabuly) podana zostaje

nienia swego calosciowego «ja»”. (I. N. Siemionow, S. J. Stiepanow Probliema priedmieta
i mietoda psichologiczeskogo izuczenija riefleksji, w: Issledowanije problema psichologii
tworczestwa, s. 163).

15 Motyw swego rodzaju uczlowieczenia rozumnych maszyn, robotow spotykamy czgsto
w tworczoséci Lema. Por. np. Powrdt z gwiazd, Dzienniki gwiazdowe, a takze opowiadanie
Terminus z cyklu Pirxowskiego. Na groteskowym wizerunku cywilizacji robotow, zamiesz-
kujacych kosmos i wytwarzajacych wlasny folklor, osnuta jest Cyberiada. Nigdzie jednak
przed Maskq polaczenie pierwiastka naukowego i artystycznego nie wychodzito tak
jawnie na pierwszy plan.

16 1. W. Pietrianow=Sokotow Tri sloja ,Maski”, ,Chimia i zyzn” 1976 nr 8, s. 101.
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w watpliwos¢. I — odwrotnie niz wprzody — wzrasta ilo$¢ mozliwych
interpretacji kazdego epizodu. Mozna przypuscic, ze porywacze zjawili
sie, by zbawi¢ Arrhodesa, lecz nie mniej uprawnione byloby wyjasnienie,
ze porwali go dla wlasnych korzysci (szantazowanie Arrhodesa, wy-
$ledzenie jego tajemnic pod grozbg wydania go poczwarnej przesladow-
czym itd.). Moze byc i tak, ze akcja porywaczy jest czgécia programu
i przedsigwzigto ja po to, by kazn uczyniC surowsza, dajac najpierw,
a potem niszczac nadzieje na ocalenie. Nie zdaje si¢ tez niemozliwe, ze
byli uczniowie Arrhodesa pojawili si¢ nie podtug zawczasu przez krola
opracowanego planu, ale w ramach doraznej operacji, w odpowiedzi na
wyijscie bohaterki spod kontroli programu — jesli przyjac, ze jej osobista
refleksja nie byla zaprojektowana. Mozna na koniec przyjaé, ze sam
fakt wypowiedzenia przez bohaterke postuszenstwa zostal starannie
zaplanowany, tzn. ze w okreslonym momencie okazala si¢ juz ona dla
spetnienia krélewskiego zamystu niepotrzebna i odrzucono ja precz
niczym zepsuta zabawke.

Wybor jednej interpretacji ze szkoda dla pozostalych datby tu skutki
watpliwe i zasadniczo niezgodne z idea opowiadania Lema. Dokladnie
da sie pokazac¢ jedynie abstrakcyjne skrajnosci: albo zaprogramowano
absolutnie wszystko, albo — na odwrét — bohaterka osiaggneta wolnosé,
do programu wkrad? si¢ btad i z cybernetycznego punktu widzenia
zdarzenia fabularne to ciag niedorzecznosci. Prawda lezy najwyrazniej
gdzie$ posrodku, lecz gdzie wlasciwie — czytelnikowi (jak i postaciom
opowiesci) nie dane jest poznac.

Jakaz jest konkretnie owa ,wynikla z logiki” konstytuujaca si¢ in-
dywidualno$¢ bohaterki? Przypomnijmy jedna z kluczowych scen opo-
wiadania: uswiadomiwszy sobie swe totalne zniewolenie, bohaterka
spowiada si¢ jednemu z mnichow w klasztorze, w ktérym ukrywat si¢
Arrhodes:

— Powtornie si¢ pytam — rzekl {mnich] — powiedz, co uczynisz, kiedy zobaczysz
Arrhodesa?

— Ojcze, powtornie odpowiadam, ze nie wiem, jakkolwiek bowiem nie chcg mu zlego, to,
co we mnie wpisane, moze okazaé si¢ potezniejsze od mojej checi.

Gdy to ustyszal, [...] rzekt: Jestes moja siostra.

— Jak mam to rozumieé¢? — spytatlam w najwi¢kszym zaskoczeniu.

— Tak, jak mowi¢ — odpart — a znaczy to, Ze ani si¢ wywyzszam nad ciebie, ani ponizam
przed toba, jakkolwiek bysmy si¢ bowiem roznili, niewiedza twoja, ktora mi wyznalas,
a w ktora ja wierzg, czyni nas rownymi przed Prowidencja [s. 40].

Wiasnie watpienie, niewiedza bohaterki, jej odrzucenie maszyno-
wo-logicznych poszukiwan i jednoznacznie pojeciowych opisow calego
repertuaru wlasnych popedéw daje mnichowi podstawe, by uznac ja
— maszyn¢ za ,siostre” siebie—czlowieka. Nieprzypadkowo pozniej,



ROZTRZASANIA I ROZBIORY 116

w czasie ostatniej pogoni za Arrhodesem i jego porywaczami bohaterka
powtarza sobie wciaz ,,zdumiewajace stowa, jakie powiedzial starszy
zakonnik, patrzac mi w oczy, «jestes moja siostra». Nie rozumiatam ich
nadal, lecz gdy pochylatam si¢ nad nimi, co$ goracego rozptywalo sie
W moim jestestwie i przeinaczato mnie” (s. 43).

Przemiany owe prowadza w konicu do tego, ze przed spotkaniem
z Arrhodesem bohaterka wyrzeka si¢ rozwiazywania logicznych zagadek,
rozumie niedoskonato$¢ takiej nawykowej, uksztattowanej w materii
przesziosci refleksji. Pokorna w swej niewiedzy, catkiem po cztowieczemu
pragnie juz nie poznania, lecz znaku: ,,patrzatam we wlasna glab, juz nie
doszukujac si¢ w niej teraz zrodet woli, lecz usitujac wykry¢ najstabszy
chociaz znak, wyjawiajacy, czy jednego tylko cztowieka zabije” (s. 47).
Takie postacie, postacie ktore utracity wiare w moznos$¢ aktywnego
wyboru wiasnego losu, lecz poprzez sama t¢ beznadziejnos¢ utwierdzaty
swe odwieczne czlowieczenstwo, dobrze zna literatura naszego stulecia.
Czlowiek XX wieku, odkrywajac swe ,zaprogramowanie”, zalezno$¢
od genetycznego kodu, od sfery podswiadomosci, od masek i rol
spolecznych, nie moze mie¢ apriorycznej pewnosci, ze jest monolityczna,
racjonalnie pojmowalna monada. Jego wejscie w sfere nieprzewidywalnej
otwartosci zywiolu zycia jest w sposob konieczny zwiazane z prze-
zwyciezeniem alienacji, zdeterminowania wilasnej natury.'” Przyktady
podobnego jak u Lemowej bohaterki, naznaczonego napigciem, reflek-
syjnego poznania mozna wykry¢ w literaturze ubieglego wieku.'®
Lemowi rzeczywiscie w znacznym stopniu udaje si¢ tworczo wykorzystac
procedure rozstrzygania cybernetycznych probleméw dla osiagnigcia
»artystycznego efektu”.'” Abstrakcyjno-gnoseologiczne sformutowanie
problemu ulega w dalszym ciagu dwukierunkowej transformacji. Zjednej

7 Por. E. Mieletinski Poetyka mitu, przet. J. Dancygier, Warszawa 1981, s. 352:
wZastgpowanie w toku ewolucji jednych wpltywow innymi — przy okreslonej trwatosci
struktury — powoduje, ze motywy zastgpujace czgsto zachowuja funkcje zastgpowanych:
na przyklad — w powiesci naturalistycznej «$lepy los» ustgpuje miejsca biologicznej
dziedzicznosci, ktora sama wystepuje w charakterze losu”. U Lema w roli losu wystgpuje
oczywiscie cybernetyczny program.

18 W opuszczonym w tltumaczeniu fragmencie autor przytacza przyklad poezji Jewgienija
Boratynskiego, a szczegdlnie wiersz K czemu niewolniku miecztanija swobody (przyp. ttum.).
19 Nasz wywdd o pozytkach wspolistnienia pierwiastkdw naukowego i artystycznego
w opowiadaniu Lema stoi w zasadniczej sprzecznosci ze zdaniem A. Korolewa, ktory
dopatruje si¢ w Masce ,niezgodno$ci strony artystycznej z racjonalna. W miarg jak
literackie potencje wyczerpuja si¢ lub traca organiczny zwigzek z caloscia, efektownosc
Maski zaczyna si¢ wydawa¢ nadmierna” (A. Korolew Riealnyj oblik uslownosti, ,Litieratur-
noje obozrienije” 1977 nr 8, s. 98). O bogacacej obie strony relacji tego, co naukowe,
i tego, co artystyczne, jako ogblnej zasadzie tworczosci Lema pisano nieraz (por. np.
A. Stoff Powiesci fantastyczno-naukowe Stanislawa Lema, s. 14-15).
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strony postulat nieograniczonej stopniowalnosci refleksji bohaterki
bezposrednio wptywa na sam sposob przedstawienia wydarzen (wariabil-
nie naturalny, nie za$ mechanicznie ilustracyjny). Z drugiej strony
— nieograniczona racjonalna refleksja przeksztalca si¢ dla bohaterki
w refleksje osobista, ujawnia w niej (bohaterce) zaczatki ,,charakteru”,
spokrewniajace cybernetyczng maszyneg z typowa postacig literackg.
Problematyka cybernetyki, robotyzacja nie pozostajg jedynie niewazng
i niepowazng osnowa, na ktora nanizana zostaje fabuta opowiadania,
ale stanowig instrumentarium, ktore tworczo wykorzystuje autor, ba-
dajac samopoczucie czlowieka epoki maszyn.

Czyz jednak warto bylo Lemowi podejmowac tyle wysitkow po to, by
— w sposob dowolny przesunagwszy punkt cigzkosci artystycznego
»odczytu” od zywiotlowego odczuwania $wiata ku logicznej abstrakcji
— osiggna¢ na koniec poziom zwyczajnej, tradycyjnej, bezrefleksyjnej
»artystycznosci”? Wydaje sie, iz w opowiadaniu jest jeszcze jedna
warstwa sensOw, o ktorej na razie nie méwiliSmy.

Efekt obecnosci w Masce nieublaganego a tajemniczo-niejednoznacz-
nego programu zestawmy z tradycyjnie literacka funkcja motywu
przeznaczenia, losu. Bohaterka od samego poczatku pelnego
napiecia procesu samopoznania mniej lub bardziej jasno zdaje sobie
sprawe z fatalizmu swego zwigzku z Arrhodesem: ,,Ale ja jednak, wiotka
i stodka, dziewczeca, jasniej pojmowalam, ze jestem jego losem w tym
straszliwym znaczeniu, ktérego nie odeprze¢” (s. 16). Obecnos$¢ losu
jako zewnetrznej sily okreslajqcej zawczasu postc;powame wybory
moralne — tak czy inaczej wplywa na skrepowanie postaci.

W Masce sa dwie takie postacie: Arrhodes zgodnie z programem winien
zging¢ meczenska $miercia, bohaterka zas — dokonac egzekucji. Jesli
przypomnimy sobie, ze ,autorem” programu byl krdl, to staniemy
wobec tradycyjne;j triady: ,,podmiot — narzgdzie — przedmiot”, latwe;j
do odczytania w wielu utworach operujacych motywem losu.?

To jasne, ze o cokolwiek bardziej autentycznym wyborze bohaterki
mozemy mowi¢ dopiero po jej spowiedzi przed mnichem, dopiero po
negatywnym (dzi¢ki nie majacej granic oderwanej refleksji) przyswojeniu
sobie przez nig ludzkich warto$ci. Na wczesniejszym etapie samopo-
znania najmniejsza nawet wiarygodnos¢ naprawde swobodnego dziata-
nia byla bohaterce niedostgpna. Pojawiajaca sie jednak mozliwosé
tragicznej wykladni zdarzen bohaterka czyni przedmiotem swej
a posteriori snutej opowiesci; tym samym dublujac, przyswajajac sobie

2 Opuszczam w ttumaczeniu kitkustronicowy wywod na temat podobienstw laczacych
Maske z Demonem Lermontowa, Krélem Edvpem Sofoklesa i rosyjskimi bylinami (przyp.
thum.).
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stopniowo funkcje autora. Wilasnie w tym upatrujemy kolejny (i
ostateczny) poziom sensOw Maski, wiazacy si¢ z naruszeniem przez
bohaterka zakazu ,refleksji ptynacej od dotu”. Przyjrzyjmy si¢ doktadniej
jak to sie dzieje.

Odnalezione przez bohaterke cztowieczenstwo urzeczywistnia si¢ naj-
pierw (do momentu spowiedzi w klasztorze) nie w sferze Zzyciowych
zdarzen, a w budowanym w retrospekcji artystycznym utworze.
Bohaterka wymodelowuje w opowiadanych zdarzeniach dla swej do-
piero co uzyskanej osobowosci jaskrawie literacki porzadek rzeczy. Jej
opowies¢ od pierwszych zdan przypomina o akcie stworzenia $wiata:

Na poczatku byta ciemnos¢ i zimne plomienie, i huk przeciagly, a w dlugich sznurach
iskier czarno osmalone haki wielocztonkowe, ktore podawaty mnie dalej [...]. Zza szkiet
okragtych patrzal we mnie wzrok niezmiernie gleboki, nieruchomy [s. 5].

Kosmiczny charakter zachodzacych zdarzen podkresla niedwuznacznie
dotykalna obecnos¢ tworcy—-demiurga (,,wzrok niezmiernie gleboki,
nieruchomy”). Obok tego, w ksztaltujacym sie¢ porzadku $wiata uczestni-
cza rowniez niemitologiczne, ,technologiczne” realia (sznury, haki,
szkla), sygnalizujace, ze jest on nieograniczony, dwoisty, sprzeczny
w sobie, ze niebawem podda si¢ naciskowi niszczacej wszystko maszy-
nowej logiki.

A zatem bohaterka nie zadowala si¢ osiggnietym w rezultacie procesu
osobowosciowej, egzystencjalnej refleksji ne ga t y w n y m samookres-
leniem. Przerzucajac w pamigci swe przeszle odczucia i postepki, czyniac
je przedmiotem opowiesci, wykracza ona poza subiektywna bezposred-
nios¢ i arefleksyjnos¢ uczynkow. Przy tym jakakolwiek naturalna bez-
posrednio$¢ dzialania, kiedy to ,,dla samego postepujacego naprzod
poznania dziatanie nie potrzebuje bohatera (tj. okreélonej osobowosci),
ale tylko kierujacych i nadajacych mu sens celéw i warto$ci”?! — otdz,
kazda taka bezposredmosc podlega dyskredytacji. Dyskredytacja, pod-
kreslmy, zachodzi nie na gruncie calkow1te] gnoseologlzac_]l niepetnego
czlow1eczenstwa bohaterki, ale z uwagi na nie majace granic reﬁeksy_]ne
»rozpetanie sie” jej rysOw osobowosciowych. Niezwykle wazne jest, ze
opisane tu nieopanowane narastanie subiektywnosci zachodzi nie
w zwiazku z zyciowym postepowaniem, dzialaniem (ktére podtrzymy-
waloby tylko tradycyjne, oparte o kategorie tragicznosci samookreslenie
bohaterki), ale ma swoje zrodta w procesie przechodzenia od samych
zdarzen do opowies$ci snutej o nich.

Michait Bachtin akcentowatl szczegélnie tan fakt, ze ,,Aktywna $wiado-
mos¢ jako taka stawia tylko pytania: dlaczego?, po co?,jak? (...), nalezy,

2 M. Bachtin Estietika slowiesnogo tworczestwa, Moskwa 1979, s. 122.
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czy nie nalezy?, dobre to, czy niedobre?, nigdy jednak nie pyta o to: kim
jestem?, czym jestem? i jaki jestem?”.?> Lemowa ucztowieczona maszyna
»potrzebuje bohatera”, tj. odnosi si¢ do siebie przeszlej jak do bohatera
utworu: ,,to, co zostawalo mi niedostepne, rysowato si¢ w mym umysle
jak dwa za¢mienia — przesztosci mojej i terazniejszosci, bo wciaz
jeszcze nie znalam ani trochg siebie” (s. 7; ,,jeszcze” — tj. ,,jeszcze
wtedy”: znak roznicy dotyczacej $wiadomosci rzeczy, krawedz od-
dzielajaca zdarzenia od ich relacjonowania post factum — przyp. i podkr.
D. B)).

Dopiero co osiagnigta zdolnos¢, dokladniej — potencjalna zdolnosc
odczuwania osobistej odpowiedzialnosci za programowalnos¢ zdarzen
poddaje s1@ tu w watpliwos¢ dzigki niepowstrzymanemu dazeniu do
wyjasmama zewngtrznych przyczyn okreslonego porzadku $wiata, do
pojmowania go jako oddzielnego, dajacego si¢ oddzieli¢, a nastepnie
i oddzielonego od wiasnego ,,ja” danego nam bezposrednio.
Bohaterka stworzona zostala aktem mechanicznego, ,taSmowego”
montazu, aktem kumulacji réznych swiadomosci. Dlatego nie ma i nie
moze mie¢ genealogii, nie ma nawet mozliwosci przywiazania si¢ do
wartosci rodzinnych. Wina bohaterki i tragiczna bezwyjsciowos¢ wyni-
kaja nie zrodowej klatwy, lecz z ,samowoli” maszyny. Jednak u bohater-
ki, ktora osiagnela negatywna swiadomos$¢ wlasnej osobowosci, pojawia
siew pewnym momencie (miedzy spowiedzia a finalowa scena opowieéci)
szansa — rowniez negatywna — aby ,,0d strony przecnwnej > wyjasnic
swa wing, zaja¢ miejsce w wytworzonym sztucznie i naznaczonym
tragizmem porzadku $wiata, nie wdajac si¢ w poszukiwania jego zrodet,
bijacych poza granicami bezposrednich, osobistych dziatan. Gdyby
szansg t¢ zrealizowac, tragizm przybralby status skrajnej, zamykajacej
opowies¢ architektonicznej formy, zostalaby potwierdzona teza, iz ,los
jako artystyczna wartos¢ jest transgredientny wobec samopoznania”*. 3
Ledwie wzniostszy si¢ do poziomu personalnego samookreslenia, boha-
terka rychlo przekracza prog arefleksyjnego czlowieczenstwa, czyni
z przesztych zdarzen ,literatur¢”. Na naszych oczach zachodzi prze-
istoczenie ,,NIE-czlowieka” bezposrednio w literackiego bohatera,
z pominigciem stadium arefleksyjnej zyciowosci. Opowies¢ bohaterki
o przeszlo$ci nasycona jest literackimi skojarzeniami, szczegélnie z po-
czatku, kiedy doswiadczenie jako tragiczne rozdwojenie postaci bez
reszty odciska si¢ w konstruowanym dziele literackim: ,,.Symbole, wydete
w glazy, nagie amorki, fauny, syleny (...) upodabnialy si¢ chmurnoscia
do szarego nieba. Idylliczna scena, jaka Laura z Filonem, ilez lukrecji!”
2 Tamze, s. 122.
2 Tamze, s. 153.
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(s. 25) — oto pierwsze spotkanie z Arrhodesem w krolewskich ogrodach.
Na tym etapie samostanowienie bohaterki, jej bunt przybiera nowa
jakos¢. Skierowany jest teraz nie tylko i nie tyle przeciw programowi
jako takiemu, nie przeciw sile determinujacej maszynowe, informatyczne
zniewolenie bohaterki, ile przeciw jakiejkolwiek mozliwosci arty s-
tycznego zamkniecia z zewnatrz wyniklej tam tragicznej sytuacji.
Tragedia, tragizm staja si¢ eksplicytnym przedmiotem rozmyslan boha-
terki. Biorac je niejako w nawias, przymierza ona tradycyjnie literackie
dekoracje do swej wlasnej przeszlosci. Urzeczywistniona przez siebie
»chirurgicznag” metamorfoze komentuje np. nastgpujaco: ,,scena dra-
matycznie czysta, wytrzymana w stylu do ostatniego szczegdtu” (s. 29).
Nalezy podkresli¢, ze retrospektywne przeksztalcenie przezytych przez
bohaterke zdarzen w literature, zawieszona obiektywizacja tragicznych
sprzecznoS$ci, nie oznacza wymiany tragicznosci na korzys$¢ jakiego$
innego typu artystycznego rozwiazania (np. ironii). Tragiczna sytuacja,
ledwie zaistniata, ulega likwidacji pod naciskiem zyciotworczych usito-
wan bohaterki. U szczytu swego rozwoju jej refleksja kieruje si¢ przeciw
artystycznosci jako takiej, podporzadkowana zadaniu wyjscia poza
granice $§wiata , ksiegi”, tragedii, w ramach ktoérego najpierw urzeczy-
wistnita sie konsolidacja osobowosci bohaterki jako §wiadomego p o d-
miotu (a nie tylko mechanicznego nosiciela swiadomo$ci — jak na
poczatku akgji).

Podczas finalowej pogoni za Arrhodesem i jego porywaczami bohaterka
wciaz jasniej uswiadamia sobie dwoistos¢ wlasnego polozenia. Nie bedac
w stanie przewidzie¢ kolejnej rundy walki z zaprogramowanym ,,losem”,
drzy — ,oblubienica i morderczyni” (s. 48). W ,jezyku zdarzen”
opowiesci przedstawiona dopiero co sytuacja oznacza co nastepuje:
przy zadnej mozliwej wersji dzialania bohaterki w finalowej scenie (od
zabdjstwa Arrhodesa do jego uratowania z rak porywaczy) fundamenty
literackiego, tragicznego sensu tego, co si¢ zdarzylo, nie zostalyby
zachwiane. Rozpoznana wcze$niej przez bohaterke wariabilnos$¢
programu byla w stanie — jak wczeséniej zobaczyliSmy — dopusci¢ obie
skrajnosci: ostatecznym sensem cybernetycznej przepowiedni mogto si¢
okaza¢ zardOwno milosne wybawienie, jak jadowite uklucie. (,moja
mito$¢ ku niemu i uktucie jadowite sa z tego samego zrodia” —s. 26).
Zblizajac si¢ do zagubionego w gorach zamku — ostatniego schronienia
przesladowcdw — bohaterka zdaje sobie jasno sprawe z nieautonomicz-
nosci jakiegokolwiek swojego postepku, przedstawia sobie najtragicz-
niejsza sytuacje, ,pozbawiona strategii wygrywania”, tj. zyskiwania
swobody od wladzy programu: ,,czy nie w nim wiasnie (tj. w zachwycie
zpowodu dziewiczej czystosci, nieprzewidywalnosci wlasnych uczynkdw
— przyp. ttum.) — mysli bohaterka — objawia si¢ madros$¢ sprawcow,
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skoro uczynili tak, bym mogla moc bezbrzezna upatrywac¢ na raz
w niesieniu pomocy i zatraty” (s. 48).

W momencie refleksji zmienia si¢ nagle ,,strzatka czasu”: jesli uprzednio,
przechodzac od maszynowego automatyzmu do personalnego samo-
okreslenia, bohaterka przede wszystkim starala si¢ przenikna¢ i przewar-
toSciowac swa przesztos¢, przedstawiC ja pod znakiem tragicznej
winy, pozna¢ wstecz swe mysli i dziatania jako literacka Vorgeschichte,
to teraz, poddawszy refleksji samo tragiczne rozdwojenie, stara si¢
znalez¢ z niego wyjscie w przysztosci, wyzwoli¢ si¢ z literackich
okowow dopiero co, post factum, wykoncypowanej tragedii. I rozcina
ten ostatni wezel gordyjski: wyjasniwszy brak perspektyw dowolnego
wariantu dziatania, wybiera bezczynn o $¢! Jedyny ocalaly porywacz
i Arrhodes zwieraja si¢ w rozpaczliwej walce. Usmierciwszy przeciwnika,
Arrhodes sam otrzymuje jednak $miertelng rang i w obecnosci swej
przesladowczyni dozywa ostatnich minut. Ona za$ przezywa te chwile,
nie zblizajac si¢ do umierajacego (,,poki byt zyw, nie bylam pewna
siebie” —s.49) —itym samym uchylajac sie od decydujacego pojedynku
z wlasnym zaprogramowamem Bohaterka, ktora po spowiedzi w klasz-
torze rozumie, iz jej ,,roztrzasania zawile i draznigce zbednoscia m1a{y
jednak ustac u celu” (s. 44), wybiera teraz drogg, na ktorej ,,roztrzasania”

nie ustaja w ogodle, ostateczny pojedynek i u celu bowiem sie nie odbywa.
O ile wczesniej fatalistyczna cybernetyczna przepowiednia objawiala si¢
bohaterce (i czytelnikowi) jako co$ wcigz bardziej niejednoznacznego,
fakultatywnego przemkajqcego W sama struktur@ $wiadomosci postaci
i w artystyczna strukture jej opowiesci, to teraz pojawiaja si¢ watpliwosci
codosamego istnienia przepowiedni.

Jedynym mozliwym dla bohaterki sposobem wyjasnienia konkretnych
cech determinujacego ja programu, jego ucielesnienia, jest dzialanie,
postgpowanie, swego rodzaju ,,rozpoznanie walka”. Dopiero po ,,reak-
cji” programu na rozmaite warianty dzialania mozna oceniac ostateczny
sens przepowiedni. I w najogoélniejszej perspektywie sens Ow rysuje si¢
wystarczajaco wyraznie: zabi¢ Arrhodesa zadlem bohaterki. Wszelako
w finalowej scenie jej wstrzymanie si¢ od jakiegokolwiek dziatania
paradoksalnie, ale w sposob uprawniony, uruchamia na tyle potezne
sity nieprzewidywalnego zywiolu zycia, nie mieszczacego si¢ w ramach
determinacji, ze ukazany tam ostateczny sens programu zaciera si¢
w koncu, wyobcowuje ze zdarzen codziennych, okazuje si¢ wobec nich
jakby transcendentny.

Coz bylo zatozone w programie? Czy stracenie Arrhodesa (alez on nie
umiera od zadta bohaterki)? A moze cos innego (na przyktad finalowa
rezygnacja mechanicznego oprawcy)? Czy program si¢ rozstroit (jesli
w ogole istniat), czy pozostal w mocy do konca opowiadania? Wszystkie
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te pytania zostaja uchylone przez §wiadoma pasywnos¢ bohaterki. Znika
kamien probierczy, dzigki ktoremu realizowal si¢ kontakt z tym, co
skrajnie nieuniknione — p o st¢ p e k, stuzacy dawniej jako miara zajs¢
(na plaszczyznie rozwijajacego si¢ konfliktu formujacej si¢ osobowosci
i tragicznego porzadku otaczajacego ja $wiata).

Od tej chwili tragiczna historia tworzona wczesniej przez bohaterke
przestaje istnie¢. Ksiazke zamknigto i nie ma juz mozliwosci tragicznego
zakonczenia. Nacisk osiagnigtej dopiero co przez bohaterke ,,zyciowosci”
rozrywa zarysowujaca si¢ wlasnie artystyczna calosc.

Bohaterka, wystgpujaca kolejno pod postacia zdolnego do refleks;ji
automatu i postaci literackiej pojmujacej jasno tragizm swego polozenia
— teraz ukazuje si¢ w pozycji jakby calkiem ,,prawdziwego”, zywego,
nie begdacego jezykowa fikcja czlowieka. W swym nowym wecieleniu nie
ma juz ona ,historii”, nic nie ma wspoélnego z zadna ,,fabula”, otwiera
si¢ przed nia jedynie bezbrzezna przestrzen zycia.

Sytuacja mechanicznego tworu czujacego si¢ czlowiekiem staje si¢ pod
koniec opowiesci wielce dwuznaczna, wysoce nieokreslona. Jedynym
mozliwym sposobem znalezienia dlan zdarzeniowego gruntu staje
sie opowies¢ 0 niemozno$ci odnalezienia siebie w ramach trady-
cyjnych metod artystycznych. I wilasnie dzigki przekroczeniu owej
niemoznos$ci moze si¢ uksztaltowaé ostatecznie zamknigta calo$¢ opo-
wiadania Lema.

Dmitrij Buck
przelozyl Jerzy Jarzebski

Rozewicz — postmodernista

,Co mnie wiaze z teatrem?” — pytal kiedys Tadeusz
Rozewicz; dzi§ mozna by zapytaé, co wiaze krytykow z Rozewiczem.
Uporczywa i niewygodna obecnos$¢ tego poety w polskiej dramaturgii
jest chyba zgodnie z wczesna deklaracja jego samego rownoczes$nie
~ciagla polemika ze wspolczesnym teatrem oraz z recenzentami teatral-
nymi”. Ten trudno definiowalny dramat, nazywany przez swego tworce
rozmaicie — teatrem niekonsekwencji, teatrem ,wewng¢trznym” (w
odroznieniu od ,zewngtrznego™), otwartym quz’ zamknietym, jest
mewqtphwxe probq teorii nowego teatru, propozycja artystyczna b@dch
wyzwamem dla rezysera, aktora i krytyka. Rozewicz, ktory przyjmuje,
ze podstawowym elementem teatru jest stowo, prowokuje jako drama-
turg wytwarzaniem ustawicznego napig¢cia migdzy teatrem a dramatem;
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