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2 1V 1990

Thumacz epoki. Szedl Baranczak od Beatlesow do
Szekspira przez poetdw metafizycznych.
Filozof masowych srodkow przekazu. Swiadomy $wiadek.
Szczesliwie nie byl filozofem zastepczym. On tak po prostu idzie.
Wielotorowo. Nieprzerwanie.
Czy zmorg naszego zycia nie stala si¢ zastgpczos¢? RobiliSmy mnostwo
rzeczy zamiast tych, ktore probowaliSmy zrobié, ale si¢ nie udato, albo
zamiast zupelnie nieznanych.
Wiasciwie to dopiero miato nadejsc, ale byto juz swietnie widoczne na
przetomie lat szescdziesiatych i siedemdziesiatych. Kiedy skonczytam
studia, zabrakto czegos. Dostatam druk zastepczy 5 x 5 cm — zamiast
dyplomu. Pojakiej$ konferencji zaczgto sobie przypomina¢ — Baranczak
opowiedzial, jak w todze i birecie, z cala pompa uniwersytecka, otrzymat
wielka doktorska tubg. Zanurzyt w niej dton i wyjat — druk zastepczy.
Baranczak nigdy nie wygladat na dziecko-kwiat, raczej na rownie jak
ono zajgtego wewnetrznie, ale nie oddechem Ramy. Aktywistyczny
duch w matomdwnej postaci. Moze on mowi od razu pismem.

4 1V 1990
Zastgpczos$C. Biatoszewski nawet twierdzil, ze mur wokot cmentarza dla
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Marsjan — jak méwil — czyli Cmentarza Poéinocnego na Wolce Weg-
lowej jest zrobiony z prasowanych $mieci. Podobnie wielkie osiedla:
Wawrzyszew, Ursynéw.

Nieprawdopodobna nonszalancja administracyjnej nudy stwarzala sy-
tuacje purnonsensowe. Ulica, przy ktérej znalaz! si¢ Cmentarz Pétnocny,
nazywata si¢ Wodewil. PrzepowiadaliSmy sobie te ulice wieczorami
u Biatoszewskiego.

Na przyktad Wergiliusza. Zdaje sig, ze tylko przedszkole opatrzone jest
tym adresem, bo wielkie bloki stoja raczej do Wergiliusza §lepym bokiem.

Ojciec Wergiliusz (Wirgiliusz?) uczyl dzieci swoje,
A miat ich wszystkich sto dwadziescia troje.

Los? Szarada Agaty Christie? Geniusz miejsca.

10 1V 1990

Na kartce, wyrwanej z zeszytu w jedna lini¢, zapisany pionowo caly
margines: ,,wiersz pisany na audycj¢ z Malgosia Baranowska, ktéra to
audycja juz nie doszta do skutku z nagltego powodu stanu wojennego”.
W lewym gornym rogu na ukos: ,,9-10 grudnia 81 W-wa, czyli w stanie
przedwojennym”.

w blokowych
gwizdo-betonach
przemykato

szarzalo

obijalo sig

i obija

o dwiescie sze$¢dziesiat drzwi
od gor korytarza

do piwnic
okradanych w ciagu
ani pisnie?

moze czasem pisnie
— kto jestes?

— geniuszek miejsca

Wiersz wszedt p6zniej do tomu Oho (1985).
Mielismy te audycje nagraé 14 grudnia 1981, ale przeszio na wiecznos¢.
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151V 1990

PlanowaliSmy rozmowg o bloku. Zdaje si¢, umoéwiliSmy si¢ miedzy
sobg, ze audycja bedzie miata tytut (na razie) Blok—swiat. Przygotowy-
walismy si¢ bardzo doktadnie, bo zadne z nas nie wierzylo w te rozmowy
»,ha Zywo”. Zawsze zreszta drobiazgowo planowal.

NastawiliSmy si¢ na peryferyjno$¢, regionalizm bloku. Byl przeciez
pisarzem regionalnym — z cala tego $wiadomoscia.

Miato by¢ o niewielkim regionie, nie bez zamieszania kosmosu. W koncu
wszyscy tak robia: Homer, Mickiewicz, Joyce, Grass, I. B. Singer. Czy
to si¢ pdzniej rozniesie na wszech§wiat, to kwestia znalezienia jgzyka, no
i, w ostatecznym rachunku, stawy.

Biatoszewski udawal, ze nie ma nic wspo6lnego z mitotworczym uniwer-
salizmem w stylu Joyce’a. Co wypisal maty Stefan Dedal z Portretu
artysty z czaséw mlodosci na przedtytutowej stronie swego podrgcznika
geografii?

Stefan Dedal

Klasa Przygotowawcza

Gimnazjum w Clongowes Wood

Sallins

Hrabstwo Kildare

Irlandia

I}uropa

Swiat

Wszechswiat

U Biatoszewskiego dosztoby najwyzej do ,Sallins”, juz hrabstwo nie
miatoby zadnego znaczenia. Ten poeta przydomowy zachowuje jednak
kontakt ze $wiatem, nieskonczonoscia, anektujac ja przewaznie dla
wilasnych potrzeb regionalnych.

W Egipcie, kiedy sprawdzit juz ,naczelna metaforg”, to znaczy zwiazek
Egiptu z nieskonczonoscia — wiersz Piramida (z tomu Rozkusz, 1980)
— nie zapomnial poszuka¢ komorki kotki Mizi— wiersz Jeszcze mialem
sprawdzi¢ Mizie (tez z tomu Rozkusz).

12 VII 1990

Wszystko to umowne z tymi miejscami. Zarowno miejsca stale, jak
miejsca odwiedzane w podrézy, moga podlegac mistyfikacji, dziataniom
wyobrazniowym, kreacji.

Fantastyczny skandal zdarzy! si¢ nie tak dawno — w maju 1989
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— w Paryzu. Marlena Dietrich, ktora nie opuszcza od lat swego
mieszkania wsciekla na biografiste Cary Granta rzucila ksiazka. Dzien
byl cieply, wigc okna otwarte a tom ci¢zki. Uderzy! przechodnia, ktéry
mimo perswazji — gwiazda to przeciez gwiazda i moze nawet rzucaé
ksigzkami — wystapil do sadu. Dopiero na sali sadowej dowiedziano
sig ogolnie, gdzie mieszka Marlena Dietrich: Avenue Montaigne 12, tuz
koto P4l Elizejskich.

Tam sig ukrywa w swych wspomnieniach, wsroéd wycinkow prasowych
i obfitej korespondenc;ji. I co robi? Wysyla listy, listy z roznych miejsc,
na przykltad z Londynu, nie opuszczajac mieszkania i drogo optacajac
specjalnego postanca.

Przeciez to tamten fragment z Wiesniaka Paryskiego (1926) Louisa
Aragona, rozdzial Pasaz Opery:

Chcialem uzyska¢ wiadomos¢, czy istnieje jeszcze na jego terenie osobliwa instytucja,
o ktérej mowit mi kiedys Paul Valéry, agencja, ktora podejmowala si¢ nadawania listow
w ktérymkolwiek punkcie globu i przysytania ich na dowolny adres, co pozwalato
odbywac zmyslona podréz, na Daleki Wschod na przyklad, nie opuszczajac nawet na
chwilg dalekiego zachodu tajemnej przygody. Nie sposob si¢ dowiedzieé, dozorca nigdy
nie styszal o czym$ podobnym... Ale ostatecznie co moze wiedzie¢ dozorca? Kto wie
zreszta, czy nie minglo wigcej niz dwadziescia lat od czasu, gdy Valéry uzywat takich
podstgpow [tlum. A. Migdzyrzecki].

Czyli trzeba od roku 1926 odja¢ ponad dwadziescia lat. Okazuje sig, ze
to paryskie szachrajstwo trwa prawie od wieku. Tylko jego centrum
przeniosto si¢ z Pasazu Opery na Avenue Montaigne. Oczywiscie jesli
nie istnieja jeszcze inne nie odkryte.

Niech kto$ udowodni, ze prawdziwe adresy wazniejsze. Na pewno nie
dla literatury, cho¢ Bialoszewski ich uzywa.

14 VII 1990

Biatoszewskiemu, ktory nie mogt znaé¢ awantury z ksiazka wylatujaca
zokna, Marlena Dietrich i tak kojarzyla si¢ z zamyleniem rzeczywistego
i wyobrazonego.

W tomie Odczepicé sig (1978) Skarby Inkow i klopoty z Eklezjastq i Marle-
ng najpierw wmowiona przez Heringa wersja z Eklezjasty, a potem:

Tak opowiadal nam o filmie z Marleng. Idzie na koncu w piéropuszach, pantofle od rewii
w piasku, idzie, idzie... Ja to opowiedzialem Agnieszce, Agnieszka innym. Wskrzeszaja
film. Wszyscy przy telewizorach czekaja, a tej sceny takiej z pidropuszami nie ma. Nic nie
pomoglo. Marlena begdzie szla przez pustyni¢ w piéropuszach i bgdzie szta.
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15 VII 1990

Wylatujaca ksiazka.

W czasie powstania warszawskiego wielka bomba przebita od gory do
dotu o$miopietrowa wieze kamienicy wydawnictwa Gebethnera i Wolffa
zwrocong sciang do skrzyzowania ulic Nowosiennej (p6zniej Sien-
kiewicza) i Zgody. Bardzo wysoki, czerwony dach i charakterystyczny
ksztalt budynku znany byl wszystkim warszawiakom. Po uderzeniu
bomby wyleciala na ulice ksiazka znana wszystkim. Jak, wedtug stow
Jana Gebethnera, podaje Budrewicz, byli to KrzyzZacy.

Starozytni wrozyli z wnetrznosci zwierzat. U starozytnych ich wrézby.
U nas nasze znaki.

Na tym polega cala interpretacja poezji, zeby rozumie¢, dlaczego po
uderzeniu tej wlasnie bomby z tej wiezy musiala wypas¢ ta wlasnie
ksigzka. Nawet w obliczu wulgarnie namacalnej bomby trzeba sie umie¢
zachowa¢ symbolicznie.

Powiedzmy nawet, ze KrzyZacy rzeczywiscie spadli na ulice. C6z w tym
dziwnego? Gdy bomba trafi w wydawnictwo, wysypuja si¢ ksiazki. Ale
nie. Przeciez Budrewicz zanotowal to wylacznie jako symbol. Jego
historie rodzin warszawskich sg oparte najak najbardziej realistycznym
zalozeniu. Zapisal, bo tak bylo naprawde. A gdyby chodzilo
o inng ksigzke? Ani Gebethner by nie moéowil, ani Budrewicz nie pisal.

18 VIII 1990

Smieszne te wszystkie realizmy i naturalizmy. Ze to niby ma byé prawda!
Panowie w tuzurkach z epoki petajacy sie z uczuciem w oczach po scenie
teatru, fraki zastygte w brazie na pomnikach. Szczytem wszystkiego jest
pomnik generata Sowinskiego w Parku Sowinskiego na Woli. Paradoks
realizmu! Odrobiono mundur i kolo od dziala, i oczywiscie drewniana
noge — wszystko z metalu.

Wiasciwie czy jest rdznica migdzy odlanym w brazie metalowym guzi-
kiem od munduru a drewnianym szczudlem takze z brazu?

19 VIII 1990

Jedynie sztuka symboliczna nie;jest oszustwem. Wskazuje na siebie jako
na sztuke¢ — sztuczng po prostu. Bez metalowych bokobrodéw, bez
teatralnych kanap i Scian zalecajacych si¢ od strony widza kolorem,
a od strony pustej, czarnej dziury z tylu — niczym.
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20 VIII 1990

Tuz przed nie odbyta rozmowa w Radiu z Bialoszewskim nagratam 12
minut (po wyczyszczeniu) z Jerzym Zagorskim. Miala to by¢ seria
audycji o poetach, ale juz w nastepnym tygodniu do studia wpuszczano
tylko wojskowych i Chopina.

Z Zagbrskim odbylismy podréz z Kijowa na Zoliborz. Okazal sie
zwiazany z krajobrazem biblijnego potopu. Wielka, symboliczna Ukrai-
na dopiero zaczela si¢ ukazywac w studiu, gdzie tamtg rozmowe przepro-
wadzili$my, kiedy juz musieliSmy konczy¢ (rozmowa ta ukazala sie na
antenie w koncu roku 1989 lub na poczatku 1990).

Przyjscie wroga, 1934, wspanialy poemat o zejSciu Antychrysta zostal
przez autora pokrojony na kawatki (po wojnie). Ocalaly tylko te, ktore
wyciete z poematu pozostawaly w zgodzie z logika 1 Matka Boska. Jest
w tym co$ przerazajacego z punktu widzenia sztuki. Albo ona znaczy,
albo nie. Wydawaloby sig¢, ze nie ma mozliwos$ci przerabiania na niby te
sama, tylko ze znakiem przeciwnym. Zadziwiajacy relatywizm.
Nigdy, nigdy nie pozwolil przedrukowac tamtego poematu. Wiasciwie,
kiedy w ogole zaczeto duzo méwié o Zagarach, juz ta fascynujaca
calos$¢, z Tropicielem Aleksandra Rymkiewicza, z Przyjsciem wroga,
z wczesnym Mitoszem, byla calkowicie zniszczona. Nie do odrobienia.
A gdyby mieli takiego Bretona, pedantycznego straznika grupy, to by
$wiat podbili. Oczywiscie gdyby tez nie byli z Wilna, gdzie mowito si¢
tyloma jezykami, przewaznie niekongresowymi. Gdyby nie bylo drugiej
wojny Swiatowej 1 socjalizmu, i ciagle czegos.

I tak cud sprawil, ze Mitosz §wiat podbil. Za nim wszyscy ciagna do
zrodel, natrafiajac czasem moze na ich miodosé.

Ale dlaczego Zagorskiemu tak zalezalo, zeby zamazaé miodos¢ i eks-
ponowac poemat o bitwie pod Studziankami, a nie surrealizujacy poemat
miodzienczy? Potem juz nawet troche rzucit tych Pancernych, a tamtego
i tak si¢ bat. Chyba nawet nie chodzito o wiarg, cho¢ trudno z zewnatrz
ocenia¢. Wygladalo, jakby on bat si¢ ba¢. Bardzo ostroznie postgpowat
ze swoim bylym katastrofizmem.

21 VIII 1990

Siegnetam po tomik Zagdrskiego z jego wlasnym wstgpem. Dlaczego
porzucit metode surrealistyczna wlasciwa poematowi Przyjscie wroga?
Bronit si¢ chyba przed zupelnym odpadnigciem od $ciany rzeczywistosci.
Wolal mie¢ wyobrazni¢ uporzadkowana. Dobrze. Ale zal tego sur-
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realistycznego epizodu, ktory kto inny — przede wszystkim kto$ miesz-
kajacy gdzie indziej — uznalby i opiewal jako zdarzenie wysoce poetyckie
i zastugujace na reklame.

22 VIII 1990

Zagorski po pot wieku od tamtego wydarzenia — 1971 — pisal we
wstepie do Poezji wybranych w serii (LSW) Biblioteki Poetoéw: ,,Pod
koniec owego miesiaca juz si¢ doprowadzilem do czegos w rodzaju
komponowania w stanie sennym”. Slowa te dotycza tworzenia owego
czeSciowo ukrywanego przez poet¢ poematu. Co by na to powiedziat
Desnos, ktory idac spaé i $ni¢ wywieszal tabliczke: ,poeta pracuje”. To
bylo wiasnie daleko — nie w Kijowie, nie w Wilnie, nie w Warszawie,
gdzie romantyzm zgast wiek (wieki) temu. Tam, wsrod racjonalistow,
kazdy moze uwierzy¢, ze poeta pracuje w tworzywie snu, tu, wsrod
irracjonalistow, nigdy.

24 VIII 1990
Zagorski i Galczynski to poeci malzenstwa. Dla zony, o Zonie, na
rocznice $lubu.

25 VIII 1990

W tamtym wstepie znalaztam fragment, ktérego po prostu nie jestem
w stanie zostawi¢ bez przypisu. Jesli nie zrobi¢ tego w tej prywatne;j
historii poezji, to nigdzie nie znajdzie si¢ dla niego miejsce. Oto Zagodrski
pisze o nazwie ,Zagary”:

W okolicznej, czyli jak si¢ wowczas mowito regionalnej mowie ,,zagar” oznacza diuga
tyke, ktora mozna grzeba¢ w ognisku lub spychaé¢ na wode tratwy. Nalezato do magii
miedzywojennych grup literackich mie¢ w nazwie gloske r: ,,Nurt”, ,Zwrotnica”, ,,Skaman-
der”, ,Pro arte”, ,Kwadryga”, ,Meteor”, ,Reflektor”, ,Kadra”, ,,Prady”... Bywaly
odstepstwa, ale gdziez nie ma wyjatkow od reguly? Poniewaz przy ,,Stowie” wychodzit
takze podobnego formatu dodatek towiecki pod bardzo efektownym tytutem ,,Gdzie to,
gdzie to zagraly trabki mysliwskie”, wigc niektorzy czytelnicy nazywali ,,Zagary” trabkami
literackimi.

Swietny tytut , Trabki Literackie”. Ale nie o to chodzi, tylko o tajemnicza
magig gloski r, ktéra nie ma nic wspolnego ani ze znaczeniem w rodzaju
liczby 44, ani z symbolicznym znaczeniem glosek, co juz takze spotykalis-
my w poezji. Nikt inny by¢ moze nie zauwazylby tej cechy nazw grup
literackich. Dlaczego? Ot6z w drobnej postaci Zagorskiego skrywalo si¢
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wielkie, dzwieczne, charakterystyczne, wibrujace ,,r”. Kiedy tylko ot-
worzylo sie upiornie ci¢zkie drzwi Zwiazku Literatoéw, juz w progu
wiedziato sie, czy Zagoérski jest w srodku. Widocznie myslat o tym
czasami, a moze to jego podswiadomosé.

W kazdym razie mozna si¢ spodziewaé, ze kiedy swiety Piotr bedzie
chciat si¢ kims$ wyreczy¢ w dniu Sadu Ostatecznego, uzyje Zagorskiego
do odczytania imion zawierajacych gloske ,r”.

15 X 1990
Jezeli przyjac, ze wiersz Tuwima Z kroniki wypadkéw (z tomu Tresé
gorejgca, 1936):

Nieutulona czuto$¢
Ozaltobione wesele!

Serce z mitosci otruto si¢
Jak panna mioda w kosciele.

Wypita, krzykneta i mdleje.
Wynosza z kosciota pobladia...
I ono — czego si¢ dziwic? —
Wypito, krzykneto, upadto.

jest rzeczywiscie ballada, to jak by nalezalo okresli¢ napisany mniej
wiecej ¢wieré wieku pozniej wiersz Wierzynskiego Nie spiewaj z mostu
(z tomu Tkanka ziemi, 1960):

Nie $piewaj z mostu, z balustrady,
Poslizniesz si¢ nagle i co?

Przyptyw jest koto péinocy,
Ciemno, bezludnie, dno.

Nawet glupiej mewy nie sptoszysz,
Z calego $piewu krzyk i chlust,

Nad ranem odptyw, mut, $réd mutu
ZaniemoOwiona trumna ust.

Miataby to by¢ ballada przypuszczajaca?

A moze ballada ostrzegawcza?

Niemozliwe, zeby nie rozmyslat o wierszach Tuwima, kiedy pisat Nie
Spiewaj z mostu, zreszta za parg¢ wierszy znajdujemy Tuwima (z tomu
Tkanka ziemi). Szkoda, ze nie najlepszy ten wiersz, ale Tuwim potrak-
towany tam jako zrodlo i rzeka polszczyzny.

Niestety ,,zaniemOwiona trumna ust” gorsza niz ,,0zalobione wesele”,
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ktore jest po prostu nadzwyczajne przez swa dwuznacznosc, nie wiado-
mo, czy chodzi o uczucie czy uroczystos¢ weselng.

14 XII 1990

Umart Kantor. Chyba z siddmego na 6ésmego.

Zaczat od happeningu — Linia podzialu.

Wiasciwie nie on zaczal, tylko Pan Bog.

To stalo si¢ tajemnica wygnania z Raju — podzial na sacrum i profanum,
na zycie i niezycie, to, co wieczne i to, co $miertelne, ograniczone ja
i nieograniczone Niepoznane.

Linia podziatu jest podstawowym wzorem istnienia zaréwno duchowego
jak cielesnego. Czlowiek, ktory cierpi na zaburzenia czucia, ni¢ wie,
gdzie konczy si¢ 1 zaczyna jego cialo. Wbija sobie widelec w palec nic
o tym nie wiedzac, nie mogac rozpozna¢ ani odleglosci, ani granicy
miedzy nim i przedmiotem. Czlowiek nie odczuwajacy nigdy tak zwanego
Strachu Bozego przed linig podziatu jest potworem zdolnym, przez swa
nieswiadomos¢, zniszczy¢ Swiat.

Inna sprawa, do czego dazy poezja (to znaczy sztuka). Chce przekroczy¢
ograniczenia chodzac po tej linii.

22 X1I 1990

Ostatnio zaniepokoil mnie, ogladany w telewizji, fragment proby sztuki
Dzi§ sq moje urodziny. Kantor siedzial przed rama, a zza ramy obraz
zycia si¢ do niego wydzieral. Jaka$ wrzeszczata — masz siedemdziesiat
piec lat.

Siedzial, co mnie przerazilo, a nie biegal, jak kiedy indziej, wsrod
szkieletow, koni, kukiet, grobow, szaf i okien. Cos jakby dawat sobie
wymyslac¢ i jakby odsuwat si¢ zagladajac w okno zycia.

W kazdym razie bylo w tym co$ strasznego. A moze go po prostu nogi
zabolaly i tak sobie usiadl, bo w innej migawce juz nerwowo si¢ poruszat.
W dodatku nie bylo wida¢, zeby dyrygowat ta kakofonig (przez chwilg).
To tylko migneto ktorego$ wieczoru i za parg dni juz wszystko sig stato.

23 XII 1990

Co na to Witkacy? Tak wyrezyserowac, zeby umrze¢ probujac sztuke
Dzis sq moje urodziny! Nikomu innemu nie moglo si¢ co$ takiego
przydarzy¢. I z perspektywa na zycie wieczne, wieczng sztuke.
Pytanie tylko, czy jego buda jarmarczna, dziwny teatr wzruszen — jak
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mowil o swym teatrze — bedzie wieczny. Do tej pory mogliSmy tam
wstapi€. Strasznie nas osierocil.

24 XII 1990
Kantor uwazal szczgscie za nielegalne — jako ukradzione bogom.

2V 1991

Poeci mysla o sobie nawzajem.

Tuwim w Ksiedze wierszy polskich X1X wieku cytuje zdanie Stowackiego
o Zaleskim:

Bohdan, mogac by¢ bardzo wysoko — gdyby sig¢ ksztalcit na wzorach, a swojej ukrainskiej
samodzielnosci nie stracit — mogac by¢ Ariostem Kozakéw dnieprowych, tak ze kiedys
Slepy lirnik $piewalby jego dlugi poemat ludowi [...] dobrowolnie prawie stanal przy
wielotomowym KniazZninie, a jeszcze i przed Karpinskim z drogi ustapit.

6V 1991

Oczywiscie, ze Bialoszewski my$lal o Zaleskim. Na razie nie moge go na
tym zlapa¢. Moze gdzie$ rzucil wskazowke. Zawsze duzo i uwaznie
wstuchiwal si¢ w innych poetdéw. Jak ich mowic. Jak styszec.

Kolega Zaleskiego w regionalizmie, o ile dalej zaszedl. Nie tylko
z powodu nowszych czasow. Zaleski zesliznal sie z gory ludowizmu.
Biatoszewski wszedt w glab plebejskosci z calym genialnym przeczuciem
i wypracowana nad§wiadomoscia.

Szumy, zlepy, ciqgi (1976). Czy 10 nie takie gatunki jak Zaleskiego
szumki, dumki, wiosnianki? Co$ brzeczy w tej tradycji. Na pewno.
A dowodu nie ma. Zaleski jak zwykle ckliwszy. Takich niepigknych
wyrazow — szumy, zlepy — balby si¢. Mial swietny przeblysk w nazwie
— wnieboglosy — tez co$ w rodzaju gatunku.

16 VI 1991
Wolny rynek, wolny rynek, wolny rynek — sygnaturka czasu!
Zapis z innego swiata — Dziennik Jana Lechonia, 25 stycznia 1951:

Kiedy Konopnicka umarta, redaktor ,, Tygodnika Ilustrowanego” Jozef Wolff zadepeszo-
wal do bedacego we Wloszech Kazimierza Tetmajera z prosba o artykut o niej, nie
informujac go o jej zgonie. Wobec tego Tetmajer oddepeszowal: ,,Czy zmarta? 1 rb od
wiersza”. A na to Wolff ,,Umarta. Dobrze”.
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22 VI 1991

Ciagle szukam Zaleskiego u Bialoszewskiego. Moze w koncu znajdzie
sie mimochodem.

I znajduje wiersz Brzydnqé (z tomu Odczepié sie, 1978).

nie podotaé?
wotac
wniebowlosy
siwe

tyse

, Wniebowlosy” wieloznaczne, od ,,wydziera¢ sie wnieboglosy”. Biato-
szewski uzyt ,,wotaé”, bo ,,wydzierac si¢” potrzebne mu bylo do prze-
$wiecania od spodu, zeby kojarzylo sie lepiej jeszcze z wlosami. ,,Wy-
dzieraé sobie lub komus wlosy”. Niby wypadly, bo ,lyse”, a jednak
zrobione to zostalo bardziej dynamicznie, jakby sie rzeczywiscie wydarly
lub moze ,,wywotaly”. Wiosy wychodzace w niebo? Lek przed starzeniem
sie, brzydota, a wiec ,,wniebowlosy wotac”. Ile trzeba sie namysleé, zeby
przemysle¢ ten malutki wierszyk.

Biatoszewski postepuje podobnie z rozbitymi, jak Szymborska z caltymi
codziennymi wyrazeniami. Nie da si¢ ich poréwnaé. Nie da sie ich
nasladowaé. Mistrzowie wieloznacznosci.

24 VI 1991

To nadzwyczajne postugiwanie sie wieloznacznoscia daje mozliwos¢
maksymalnego skrotu. Co Bialoszewski umiat wyciagnac z jezyka, takze
w dziedzinie poje¢ historycznych! Na przyklad Kabaret Kici Koci,
Wybuch stanu (z tomu Oho):

STRESA

w Polsce zawsze byly trzy stany: przedwojenny, wojenny i powojenny
SYBILLA GR.[OCHOWA]

teraz jest ten Srodkowy

Te trzy stany to historia.

»otresa” — alegoria kobiety majacej od wiekow udziat w tych stanach.
»Sybilla Grochowa” — symbol kobiety wiedzacej w warszawsko-anty-
cznej mitologii Bialoszewskiego.

2 VII 1991
Jednym z ostatnich wierszy Warszawy skamandryckiej byt stawny wiersz
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Andrzeja Nowickiego Moja ojczyzna (w niektorych publikacjach tytut
Warszawa) napisany w Oflagu IT C w Woldenbergu w roku 1940:

Gdy o Ojczyznie mojej mysle —

Mysle: Aleje, Zjazd, Powisle...

Tobie Ojczyzna — wioska, ruczaj,
Mnie — Mokotowska, Bracka, Krucza.

Wiersz ten jest modlitwa o to, by, jesli zginac, to za warszawskie ulice,
prosba o jeden widok.

Lecz przedtem — daj mi ujrzec latem
Ksigzyc idacy Mariensztatem.

Mogt go poeta (1909-1986) zobaczy¢ jeszcze wielokrotnie. Czy nie
nadzwyczajne, ze Duch Warszawy podstuchat t¢ modlitwe. Jak mowili,
Nowicki umart gdzies na Rynku Starego Miasta czy na Krakowskim
Przedmiesciu na chodniku, zdazywszy tylko poprosi¢ o zawiadomienie
zony. W drodze do domu na Nowy Swiat.

4 VII 1991

Duzo tu o $mierci poetow. Ale przeciez daty ich urodzin jako ludzi sa
nieznane. Dowiadujemy si¢ o tym wydarzeniu bardzo dlugo potem. Nie
znamy nawet chwili ich urodzin jako poetow.

S VII 1991

Powiedzmy, ze to Kwiaty polskie (1940-1944) byly ostatnim wielkim
utworem skamandryckim.

Wiasnie — wielkim. Czy mozna si¢ byto spodziewaé po ulotnym
Skamandrze, ze wyda takie dzieto? Ze nie dokorniczone? Kto w dwu-
dziestym wieku konczy poematy opisowe?

Emigracja stata si¢ tym dotkliwym ziarnkiem piasku, ktére zmusito
Tuwima do otoczenia go perla.

Poeci warszawscy, mtodzi pod okupacja, nie pisali wcale tak duzo
o samej Warszawie, ich problemem bylo przemijanie, chmury, chwile,
pamig¢ potomnych i walka, a miasto tylko symbolicznie. Pigkna nazwa
Baczynskiego — ,,Jeruzalem zalu”.

Poeci polscy zalali §wiat poezja o Warszawie — wiersze warszawskie
powstawaly w oflagach, w Zwiazku Radzieckim, w Palestynie, w Persji,
we Wtoszech, Nowym Jorku, Rio de Janeiro, Paryzu, Londynie. Nie da
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si¢ nawet wymieni¢ wszystkich miejsc. Z dnia na dzien, po obronie 39
roku, Warszawa stala si¢ synonimem ojczyzny. Nagle, podobno kaba-
retowa trzpiotka, przemienita si¢ w Feniksa.

7 VII 1991

Bylo pare pigknych wierszy wojenno-warszawskich. Ale, ze cala poezja
si¢ sfolkloryzowatla pod okupacja i spiesnila, warszawska poezja stano-
wiaca jakis charakterystyczny nurt stala si¢ naprawde dopiero piesn
i piosenka powstania warszawskiego. To pierwsze, co zapadto w po-
wszechna pamieé po Warszawie skamandryckiej.

9 VII 1991

Tylko uparci antologisci pamigtaja poezj¢ socrealistyczng. Tymczasem
piosenka socrealistyczna niewatpliwie zostata Warszawie wszczepiona.
Moze to kwestia nastroju, ktory nie tylko pozwalal ludziom cigzko
harowac¢ wsrod gruzow i wznoszacych si¢ murow, ale i kazat im chodzi¢
podziwiaé, co odzyskano. Moze to byly swietne piosenki. Najpewniej
byly prawdziwe i konkretnie regionalne. Nie wystgpowala tu jakas
uogodlniona robotnica czy murarz, czy proletariusz, czy ustroj, tylko
autentyczne ulice i tramwaje. Jesli nawet byly jakie$ wielkosocjalistyczne
budowy znormalizowane wedlug calego wschodniego bloku, to znikly
i zostaly: Pdjde na Stare Miasto..., Na prawo most, na lewo most...
A przeciez powtarzanych i nuconych przyjelo sig znacznie wigce;.
Odbierane byly roznie, czgsto parodiowane. Sama pamigtam ze szkoty
jednag z tagodniejszych przerobek: ,Na lewo most, na prawo most,
a srodkiem Wista plynie. Tam domy roz-walone sa i wpada ktos$ po
szyje. Autobusy z rozpgdem migaja i z rozpedu na ludzi wpadaja...”. Ale
pozby¢ si¢ tembru Choéoru Czejanda? Trzeba by chyba zrobi¢ sobie
trepanacj¢ czaszki.

16 VII 1991

W roku 1957 rzucili$my si¢ do $wiezo odrodzonego harcerstwa. Atrakcja
byly obozy catych zgrupowan na wielkich obszarach Pojezierza Brod-
nickiego, gdzie walczyliSmy o lepsze miejsce z mrowkami.

W niedzielg udalismy si¢ czworkami do kosciota, gdzie kazdy z osobna
niezwykle si¢ zdumiat. Ze harcerze z wielka wprawa stuzyli do mszy, nie
dziwilo. Ale koscidl rozbrzmiewal coraz to nowymi starymi przed-
wojennymi piesniami koscielnymi, harcerskimi, patriotycznymi. Skad
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mysmy to umieli? My, tacy dobrzy uczniowie w szkole zupetnie innych
rytmow.

W tym czasie rodzice przyjechali zwiedza¢ nasze obozy. Nie zastawszy
nas w namiotach udali si¢ za nami. My wyszliSmy w szyku na zewnatrz
i ostupieliémy. ZobaczyliSmy naszych rodzicow stojacych naokoto
kosciotka duzym kregiem i publicznie, bez skrepowania, bez mozliwosci
powstrzymania si¢ — ptaczacych,

17 VII 1991

W harcerstwie przeszliSmy rytmy od Pola i Romanowskiego do po-
wstania warszawskiego. Moze najgorzej bylo ze Stonskim. W kazdym
razie przypominam sobie przez mgle Krystyn¢ Sienkiewicz, ktora
w miarg potrzeby udzielala przyspieszonych korepetycji z Sadimy
roze.

19 VII 1991

Mitologia baréw mlecznych nabiera zywotnosci w miare, jak one same
upadaja. Ktory poeta powojenny do nich nigdy nie wstgpowal? Iwasz-
kiewicz?

Dzisiaj swoim mitym, posthippisowskim glosem Jarostaw Markiewicz
opowiedzial (w Programie II PR, audycja Zapiski ze wspoiczesnosci)
fantastyczna histori¢. Zdarzylo si¢ to w latach szes¢dziesiatych w miejscu,
gdzie dzi§ ma restauracje znany bokser Kulej, a wtedy znajdowat si¢
tam bar mleczny (rég Piwnej i Zapiecka).

Markiewicz zauwazy! cztowieka podobnego do Marksa, ktory usitowat
za pomoca rysuneczkow zamowi¢ odpowiednie dania. Markiewicz
wspomogt go i cztowiek przedstawit sie — Allen Ginsberg. — Chyba nie
ten poeta? — wykrzyknat Markiewicz, ktory z wielkim trudem zdoby!
jakies wiersze tamtego. — Ten — odpowiedzial Ginsberg. Po czym
prawie rzucil mu si¢ na szyj¢. Czemu absolutnie nie mozna si¢ dziwic.
Wzigwszy pod uwage, Ze jakie$ cztery miliardy ludzi nie znaja jego
wierszy, nie musiat zaraz trafi¢ na Markiewicza.

A wiec (tak zwana) recepcja poezji ma swoje happy endy? W kazdym
razie migdzy poetami.

23 VII 1991
Jarostaw Markiewicz wziat udzial w nurtach najwazniejszych dla, plus
minus, naszego pokolenia. Artysta — malarz i poeta, reprezentant
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zarOwno postawy aktywistycznej, jak kontemplacyjnej, kontestator
i poszukiwacz.

Zaczat od poezji zwanej spoleczna, a szybko polityczna, i uprawiania
idealizmu w stosunkach mig¢dzy poetami i robotnikami. Probowat zrobic¢
poetycki teatr robotniczy, ktory nie byl przez robotnikoéw odwiedzany.
Nowa Fala 70 (jak si¢ wowczas mowilo, a nie, jak teraz, pokolenie 68,
mniejsza o etykietki) miala, wydawalo sig, poczucie, ze robi odkrycie
czlowieka masowego jako pojedynczego w wielkim spoleczenstwie.
Faktycznie byta spadkobierczynia inteligencji polskiej z poczatku wieku
1 okresu miedzywojennego. Wiasciwie naprawde nowe byly tylko maso-
we media i o tym Nowa Fala wiedziala, zwlaszcza Baranczak. Ale
oczywiscie Telewizja byla nie dla niej. Mtoda poezja powtarzata syndrom
remizy, powiedzmy, klubow studenckich.

W koncu strzelba (wspolpracy inteligencji z robotnikami), zawieszona na
$cianie sceny polskiej na poczatku wieku, wypalita. Odbylo si¢ to znacznie
pOzniej niz debiut Markiewicza, ale nie bez udziatu takich jak on.

Po okresie silnie aktywistycznym sam Markiewicz zetknat si¢ z buddyz-
mem Zen, z bardzo dobrym dla swej tworczosci skutkiem. A czy to nie
druga twarz pokoleniowego Swiatowida?

Przychodzi rok 1981 i Markiewicz, zamiast malowac¢ w Berlinie gorski
krajobraz u skraju nirwany albo co$ w tym stylu, do czego sie chyba
wladnie zabieral, rzuca si¢ w wydawanie bibuly. Znoéw aktywizm. Po
roku 1989 nie przerywa wydawania. Zapowiada poezje. Zdaje sie, ze
potowki zycia Markiewicza zlaczyly sig.

11 VIII 1991

Czas i przestrzen w wierszach Szymborskiej maja niepowtarzalng kon-
strukcje. Wydaje sig, ze to z Heraklita ten jej $wiat w ruchu. W rzece
Heraklita (z tomu S6l, 1962):

W rzece Heraklita

ja ryba pojedyncza, ja ryba odrebna
(chocby od ryby drzewa i ryby kamienia)
pisuje w poszczegolnych chwilach male ryby
w lusce srebrnej tak krotko

Ze moze to ciemno$¢ w zaklopotaniu mruga?

Ale, gdy si¢ przyjrzec blizej, ujawnia si¢, cojej wiasne — ,,ryba pojedyn-
cza”. Calosc¢ swiata Szymborskiej zbudowana jest w ten sam sposob.
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Z niepoliczalnej liczby chwil — poetka zauwaza pojedyncza chwilg,
z niezliczonych miejsc — jedno miejsce, z wielkiej liczby ludzi — jednego.
Istnienie wielo$ci to podstawa istnienia $wiata. Perspektywa sztuki to
perspektywa pojedynczego cztowieka, pojedynczej chwili, pojedynczego
miejsca, z wiersza Ludzie na moscie (z tomu Ludzie na moscie, 1986):

Ludzie na moscie biegna
sci§le tam, co przed chwila.

Zatrzymanie czasu, zatrzymanie spojrzenia, zatrzymanie chwili w wier-
szu. Dziwny ten $wiat w ruchu. W wierszu Woda (z tomu Sé/) kropla
deszczu okazuje si¢ drobnym elementem obiegu zamknigtego. Kropla,
woda staje si¢ tym, co taczy ludzkoscC jako ,woda babel” i dzieli ja, jak
podzielita w koncu Wieza Babel, na drobne krople.

12 VIII 1991

Kto$ zarzucil mi, ze zbyt eksponuje Staffa, ale to, ze dzi$ krytyka o nim
wcale nie mysli, nie ujmuje nic z tamtej historycznej obecnosci. Oczywis-
cie nie zamierzam wmawia¢ Staffa Szymborskiej. Moze cos takiego
latalo w powietrzu koto roku 57, moze to ich prywatny nastroj. Zatozy¢
trzeba, Ze raczej poglady filozoficzne.

Oto pogodny stary Staff, wiersz Chwila (z tomu Dziewieé Muz, 1958):

Ze mija? I c6z, ze przemija?

Od tego chwila, by mingta,

Zaledwo moja, juz niczyja,

Jak chmur znikome arcydzieta.
Chociaz si¢ wszystko wiecznie zmienia
I chwila chwili nie pamigta,

Zawsze w jeziorach na przemiany
Kapia si¢ gwiazdy i dziewczgta.

Powazna mioda Szymborska, z wiersza Nic dwa razy (z tomu Wolanie
do Yeti, 1957):

Czemu ty si¢ zla godzino,

z niepotrzebnym mieszasz lgkiem?
Jeste$ — a wigc musisz minac.
Miniesz — a wigc to jest pigkne.
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