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zaczaé watpi¢ w swiadectwo wlasnych zmystow? Granica migdzy real-
noscia a zwidem zaczyna si¢ niebezpiecznie zacieraé. Miale$ chamie
zloty rog?

Nie ma w filmie Antonioniego zaczarowanego kregu tanca, ale jest
pantomima, odgrywana przez gromade przebierancow, imitujacych na
korcie gre w tenisa. Ta milczaca sekwencja ciagnie si¢ diugo, a gesty
nasladujace gre, tak przesadnie wyraziste wobec braku rakiet i pikki,
przypominaja w polaczeniu z maskaradowymi strojami uczestnikéw
jaki$ rytualny taniec. Nie ma muzyki chochola, ale stychaé, realnie
stycha¢, rytmiczny odglos odbijania wyimaginowanej, niewidocznej
pitki. W koncu fotograf przylacza sie do tej gry, jakby wciagniety
hipnotyczng sila samego ruchu i rytmu.

Antonioni nie zajmowal si¢ zadnym narodem i jego marzeniami o wol-
nosci, opowiedzial histori¢ o zawodowych a takze moralnych klopotach
pewnego londynskiego fotografa. Ale czyz nie interesowalo go co$
podobnego jak tworce Wesela: dzieje utraconej szansy? Wielkich ocze-
kiwan, przychodzacych w chwili osobliwej, by zniknac¢ bez sladu o $wicie?
Pytania z rozmowy o Weselu powracaly na roézne sposoby przy okazji
Szewcow, Balu w Operze i Tanga, a takze Malej Apokalipsy. Kata-
stroficzne lgki albo pomysty na generalna przebudowe swiata kojarza
si¢ jednak moim studentom raczej z ekologia niz ideologia, a ze wszyst-
kiego, co przeczytali, najbardziej podobal im si¢ Schulz i Le$mian.
Semestr konczy si¢ w ostatnich dniach kwietnia. Wiosna w Ann Arbor
trwa krotko, to raczej szybki, gwaltowny przeskok od zimy do lata.
Przez dwa tygodnie campus tonie w kwitnacych magnoliach, drzewach
owocowych i mnostwie ozdobnych krzewow, a potem spada na glowe
duszny, wilgotny upal. Pora wyjezdzac.

Po powrocie, teraz kiedy to pisz¢, przychodzi mi na mys$l, ze ten semestr
w Ann Arbor tez byt troche jak praca fotografa, ktéry przy wywolywaniu
zdje¢ przesuwa klatki filmu, kadruje szczegoly i waha sig, jak ustawié
optyke, by juz uzyskaé¢ maksymalne powigkszenie, a jeszcze nie straci¢
ostrosci. Sala B 122 nie ma okien, nadawalaby si¢ na ciemnig.

Malgorzata Czerminska

»Dlaczego uczysz si¢ polskiego?”’

O pisemna odpowiedz na to wlasnie pytanie poprosi-
fam studentow polonistyki na uniwersytetach w Sztokholmie i w Uppsali.
Odkad bowiem podjgtam prace jako lektor jezyka polskiego w Szwecji,
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czesto sama si¢ zastanawiam, skad wlasciwie u obcokrajowcow bierze
sie potrzeba poznania mojego j¢zyka ojczystego, a i rozméwcey, dowie-
dziawszy si¢ o0 mojej profesji, tego wiasnie przewaznie chca si¢ ode mnie
dowiedziec.

Najzwi¢zlej odpowiedziata Bettina, 30/8' — ,,Bo lubi¢”. Bettina nie byla
zresztg reprezentatywna dla mini-spotecznosci, ktora poddatam moje;j
ankiecie, poniewaz nie jest Szwedka, lecz Niemka. Na poczatku minione;j
dekady ukonczyla w Niemczech prawo i, z braku innej oferty, pojechata
na roczny kurs j¢zyka polskiego do Warszawy. Z Polska taczylo Betting
tylko tyle, ze jej dziadkowie mieszkali kiedy$ na Dolnym Slasku, o czym
zresztg wnuczce raczej nie opowiadali, zwlaszcza ze dziadek po wygnaniu
z rodzinnych stron w ogole przestat si¢ odzywac. Pojechata wigc Bettina
do Polski i trafita na stan wojenny. A ze trafila tez na interesujacych
ludzi, przedtuzyta swoj pobyt w Warszawie do lat trzech, znajdujac przy
okazji zatrudnienie w przedstawicielstwie pewnej niemieckiej instytucji.
Po trzech latach wiadze ludowe przestaly przediuzac jej wizg, wigc
przeniosta si¢ do Sztokholmu, nadal pracujac w owej instytucji. Tu
okazato sig, ze z perspektywy szwedzkiej Polska jest rajem w zakresie
stosunkow miedzyludzkich; teskniac zatem do ciepta i glebi, Bettina
zapisala si¢ na polonistyke, gdzie studiuje metoda do$¢ nietypows.
Ilekro¢ mianowicie ukonczy ostatni kurs, zaczyna wszystko od poczatku.
Poswiecitam tyle uwagi Bettinie, bo cho¢ nie reprezentatywna, to jest
jednak w pewnym sensie typowa. Przedstawia bowiem typ studenta
uczacego sie polskiego z motywow sentymentalnych i od
razu wyjasniam, ze jest to motywacja najpowszechniejsza, cho¢ kazdy
przypadek jest tu oczywiscie jedyny i niepowtarzalny. Bettina po$lubita
rok temu swojego polskiego przyjaciela, lecz na miejsce stalego zamiesz-
kania wybrali zjednoczone Niemcy.

Oprocz rodowitych Szwedow studiuja tutaj polski takze i Polacy miesz-
kajacy w Szwecji. Niekiedyjedynym ich celem;jest zdobycie ,,punktow”,
od ilosci ktorych zalezy wiele: ,,awans” na kolejne, wyzsze kursy, ale
takze uzyskanie pomocy stypendialnej. Jednak wigkszos¢ Polakow, a sa
wsrod nich tacy, ktdrzy nasz kraj opuscili jako dzieci, pragnie po prostu
zachowa¢ kontakt z zywym jezykiem ojczystym, a w miar¢ moznosci
takze i z nasza kultura, literaturq, wreszcie zyciem codziennym. Jako ze
\' Szwecp dla studentéw nie ma granicy wiekowej, uczyiam miedzy
innymi ludzi, ktorzy opuscxh Polsk¢ podczas drugiej wojny swiatowej,
a ich obecno$¢ w grupie szwedzkiej mlodziezy wspaniale ozyW1ala
i urozmaicata zaj¢cia. W zasadzie jednak dos$¢ trudno jest zorganizowaé

' Pierwsza liczba takiego zapisu oznacza¢ bgdzie wiek respondenta, druga — rok nauki

jezyka polskiego.
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lekcje w zespole zlozonym z jednej strony z ludzi, dla ktérych jezyk
polski jest, cho¢ nie uzywana na co dzien, ale jednak mowa ojczysta,
z drugiej strony zas z 0sob, dla ktorych fleksja jest absolutng i zdumie-
wajaca nowoscig. Jesli chodzi o rodowitych Szwedow, to nie przestaje
zdumiewaé mnie samozaparcie, z jakim zglebiaja oni tajniki tego
potwornego —cytatzpracy Petera, 23/1 — jezyka, oraz, co wiecej,
skutecznos¢ ich wysitkow. Trzeba jednak pamigtaé, ze poliglotyzm jest
zjawiskiem w Szwecji rozpowszechnionym i na przyklad wéréd moich
tutejszych znajomych norma jest postugiwanie sie swobodnie wigcej niz
dwoma jezykami. Umiejetnos¢ rozmowienia si¢ po angielsku jest dla
Szweda sprawa w zasadzie oczywista; co do Petera, jezyk polski jest dla
niego, jak obliczylam, 6smym z kolei.

Pierwsze kontakty z jezykiem polskim bywaja rozmaite. Andre, 19/1,
zetkna!l sie z nim w 6smej klasie szkoly podstawowe;j.

W nowej klasie byto czterech Polakow. Jeden z nich zostal pozniej moim bliskim
przyjacielem. Kiedy rozmawiali o tajnych sprawach, rozmawiali po polsku. Styszac ow
jezyk dziwilem sie, poniewaz dla Szwedow naprawdg¢ brzmi on jak ciekngca detka
z powietrzem pod ci$nieniem. Zafascynowalem si¢ i zaczalem by¢ ciekawy.?

Ivonne, 47/1, ktora uczy cudzoziemcow jezyka szwedzkiego, byta w Pol-
sce na krotkim stypendium.

Przed przyjazdem do Polski pojmowalam tylko potok dzwigkow i myslatam: czy to sa
slowa? czy mozna taki jezyk rozumiec?

To charakterystyczne; Szwedom, ktorych jezyk ma bardzo bogata
intonacje, i to nie tylko w obrgbie zdania, ale takze pojedynczego stowa,
bardzo trudno jest zarejestrowaé sygnaly delimitacyjne polszczyzny
— nie stysza po prostu, kiedy konczy si¢ stowo, a kiedy zdanie, za$ finat
calej wypowiedzi przychodzi zupetnie niespodziewanie. Christopher,
23/3, moéwi po polsku bardzo swobodnie, cho¢ nie bez bledow. Zartob-
liwie wspomina swoj pierwszy kontakt z polszczyzna:

Kiedy mialem jedenascie lat, ogladalem serial telewizyjny, w ktorym chodzito o kuriera
carskiego w Polsce. Ten kraj mnie zaciekawil. Szczegélnie pamigtam jedna sceng
— jak kobiety si¢ kapaly w jeziorze. Kurier przyszedl, tez si¢ kapal, a jednoczesnie
si¢ zakochal w jednej z tych kobiet. Tak inaczej brzmial ten jezyk, Zze musialem
si¢ koniecznie go uczy¢. Jesli dobrze pamigtam, ten serial leciat w dniach wyboru
Wojtyly na papieza.

Wzmianka o papiezu nie jest w wypowiedzi Christophera przypadkowa,
nie jest on bowiem jedynym ze spotkanych przeze mnie studentow,
u ktorych zainteresowanie polskoscia idzie w parze z katolicyzmem.

2 Zachowuje oryginalna stylistyke wypowiedzi, dokonujac tylko nieznacznego retuszu.
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Znam tez wypadki zmiany wyznania, w ktorych kontakt z religijnoscia
Polakow odegral niemals rolg.

Annika, 29/3, mieszka 400 kilometréw od Uppsali i dojezdza na lekcje
tak czesto jak tylko moze, ale nie moze czg¢sto, bo jest samotna matka
wychowujaca dwoje dzieci. W domu czyta Sienkiewicza, a jezyk polski
ustyszala po raz pierwszy w kosciele katolickim, gdzie grywala na
organach. Podjawszy zupetnie dla siebie nieodpowiednig prace w fabryce,
urozmaicala sobie zycie stluchaniem pozyczonych z biblioteki tasm
z kursem polskiego.

Nic nie rozumiejac siedziatam i stuchatam tych tasm, az moglam wyrecytowaé wszystkie
teksty na pamig¢. Po pewnym czasie zrozumialam, dlaczego polskie stowa tak dziwnie
zmienialy koncowki i okazalo si¢, ze ten niezrozumiaty betkot byl prawdziwym ludzkim
jezykiem.

Camilla, 24/3, ktora zamierza by¢ dziennikarka, znalazta si¢ w Polsce
wiosng 1988 roku i ustyszata Walese przemawiajacego pod krzyzami do
tlumow, jakich w jej ojczyznie si¢ nie widuje.

Nie rozumialam nic. Albo prawie nic. Tylko stowa: ,ekonomiczny... polityczny...”
Postanowilam, Ze nastgpnym razem mam rozumiec.

I rozumiata. W ogole Walgsa i ,,Solidarnos¢” przyczynili nam swego
czasu wielu studentow. Pisze Elisabeth, 24/1:

Zeszlego roku studiowatam nauki polityczne na uniwersytecie. Wtedy zainteresowatam
si¢ polityka polska. Sadzg, ze Solidarnos¢ jest wspanialym ruchem i uwazam, ze to jest
interesujace, ze Kosciol odgrywa wazna rolg w spoleczenstwie. Napisalam pracg o roli
Kosciola w polityce polskiej. Tej jesieni napisz¢ jeszcze pracg o Polsce. Chcg uzywaé
materialow po polsku, na przyklad polskie gazety i ksiazki. Dlatego teraz studiuj¢ jezyk
polski. Potem chcg pracowac jako dziennikarka i pisa¢ o Polsce.

Christopher, Camilla i Elisabeth moga stuzy¢ jako przyklady moty-
wacji ideologicznych, ktére bywaja bardzo rdzne, na przykiad
wlasdnie religijne lub polityczne. Do tej grupy dotaczy¢ mozna chyba
takze uczestnikow ruchow ekologicznych; dos¢ wyraziscie zapisali sie
w mojej lektorskiej pamigci cztonkowie Polsko-Szwedzkiego Towarzys-
twa Ochrony Srodowiska z zastuzonym jego prezesem Magnusem (26/5)
na czele. Ich motywacje sa szczegolnie silne, bowiem wizja zatrutego
przez nas Battyku przemawia do wyobrazni przecigtnego Szweda duzo
mocniej niz jakiekolwiek inne prob]emy zamorskiego sasiada.

Na uppsalsklej slawistyce rzucajaca si¢ w oczy grupe stanowili mtodzi
mezczyzni obdarzeni wyjatkowyml zdolnosciami chykowyml Poczatko-
wo trudno mi byto zrozumie¢ 6w fenomen segregacji plciowej na tak
zawgzonym badz co badz polu. Wkrotce okazalo sig, ze tych przyjem-
nych studentéw zawdzigczam tzw. Wojskowej Szkole Tlumaczy. Ot6z
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komisje badajace przydatnos$¢ rekrutéow (stuzba wojskowa trwa tu
rok) wylawiaja osoby utalentowane jezykowo i zamiast uganiania
si¢ po lasach i bagnach proponuja im intensywna nauke jezyka ro-
syjskiego oraz — juz mniej intensywna — ktdéregos z pozostalych
jezykow stowianskich. Absolwenci tej szkoly czesto laduja na pla-
cowkach dyplomatycznych w funkcji pomocnikow attache wojsko-
wego... Niektorzy z nich chca nastgpnie poszerza¢ swoja wiedzg¢ na
studiach uniwersyteckich. Tak bylo z Hakanem (24/3), ktéry jednak
od motywaCJl pragmatyczne] przeszed! szybko do moty-
wacji idealistycznej i wodpowiedzi na moja ankiet¢ napisal:

Mam od lat pragnienie, aby opanowac¢ obcy jezyk i obcy sposéb myslenia tak dobrze, jak
gdyby to byl méj pierwszy jezyk i pierwszy sposob myslenia. Jesli chodzi o polski, jeszcze
mam kawalek tej drogi. [...] Moim najwazniejszym powodem dalszych studiéw polonis-
tycznych jest wigc tylko to, ze chce doskonalié¢ znajomosé jezyka i lepiej rozumieé, jak
mysla Polacy i dlaczego.

Hakan sp@dzil w Warszawie caly rok 1989 jako pracownik Ambasady
Szwedzkiej i, mimo ze jednym z jego zaj¢¢ byla regularna lektura
,,Zolmerza Wolnosci”, wywidzt z naszego kraju jakies niejasne przeko-
nanie, ze je$li idzie o sens zZycia, to posiedliSmy pewne sekrety, ktére
warto by dokladniej zbada¢. Wydaje mi si¢, ze na razie w wyborze
studiéw polonistycznych decydujaca role odgrywaja wciaz czynniki
irracjonalne, zas wzgledy pragmatyczne maja na t¢ decyzje znacznie
mniejszy wplyw. Sporadycznie tylko pisze kto$, jak np. Ulrika, 22/1:

W przysztosci cheiatabym pracowac z kontaktami w jakiej$ formie z Europa Wschodnia
i dlatego mysle, ze dobrze jest znaé jezyk polski...

albo jak Wilhelm:

...bo tutaj w Szwecji mozna lepiej praktykowac jezyk polski niz rosyjski (mam na mysli, ze
w Szwecji mieszka wiele Polakow).

Wilhelm interesuje si¢ jezykami stowianskimi w ogoéle i ta lingwi-
styczna motywacja powtarza si¢ w wypowiedziach szwedzkich stu-
dentow kilkakrotnie. Nigdy jednak nie wystepuje w odosobnieniu, jak
zreszta i wszystkie inne wcze$niej przeze mnie opisane.

Podczas mojej pracy lektorskiej przesladowata mnie niejasna mysl, ze
wprowadzajac studentow w arkana nie tylko polskiego jezyka, ale
i polskiego ducha (kurs obejmuje takze zajecia z historii kultury i litera-
tury), uprawiam swego rodzaju szlachetne falszerstwo. Czy chce tego
czy nie, moja tutejsza dzialalno$¢ owocuje zaszczepianiem pewnych
stereotypdéw, do ktdérych sama przeciez mam stosunek sceptyczny,
a przynajmniej probuje zachowacé wobec nich dystans. Uspokajam sig,
Ze to przeciez naturalny odruch — przedstawia¢ dorobek swojej ojczyzny
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w jak najlepszym swietle. Zapoznawszy wigc studentow z tajnikami
deklinacji meskoosobowej, aspektu oraz przeglosu polskiego, wiodg ich
dalej Mickiewiczem do Ostrej Bramy i dalej szlakiem tutaczym, Miloszem
wskazuje droge do Boga, a Gombrowiczem — do Czlowieka. Norwidem
opowiadam o Historii, Herbertem — o Wiernosci, zas wienczg to
wszystko Prawda i Solidarnoscia. Staram si¢ nie przesadza¢ z Matejka
i Sienkiewiczem, ale c0z poradzg, jesli akurat obaj dostarczaja dobrego
materiatu dydaktycznego, no i przeciez nie mozna udawac, ze ich w ogole
nie bylo. Na szczgscie niezle si¢ pracuje z Tuwimem, Mrozkiem i Gal-
czynskim, wiec gdy zbyt juz laurowo sie zrobi i ciemno, mozna wspolnie
posmiac si¢ z Polaka i zadrwi¢ z jego grzechow i grzeszkow. Ale i tak
prawda o dzisiejszej naszej rzeczywistosci jest przeciez zupelnie inna niz
owa wykreowana przeze mnie przy pomocy wielkiej literatury kon-
strukcja i moge tylko mie¢ nadzieje, ze skonfrontowani z rzeczywistoscia
moi studenci nie uciekng w poptochu od tej swojej wymarzonej Polski
i polskosci. Nie uciekaja. Kiedy probuje wezuc si¢ w ich sposéb myslenia,
to wydaje mi si¢, ze szukaja w polskosci przede wszystkim czegos
niezwyklego, jakiegos zasadniczo innego — moze glebszego — stosunku
do $wiata. Duchowo od nich odlegli,jestesmy jednoczesnie geograficznie
tak bliscy, ze pojawia si¢ silna potrzeba kontaktu. Nasz jezyk jest
dostatecznie dziwny i trudny, by samo opanowanie go stanowilo juz
duzg satysfakcje, ale to nie wszystko. Jesli studia polonistyczne za
granica bywaja atrakcyjne, to dzigki zwiazkowi z takimi podstawowymi
wartosciami, o jakich mowienie gdzie indziej juz si¢ zdewaluowalo albo
jeszcze nie weszlo w mode. Co do mnie, to nawet bedac jedynie srodkiem
przekazu, czuje, ze daje¢ si¢ wciaga¢ w jaka$ manipulacje aksjologiczna
— tu ubarwig, tam przemilcze, Owdzie odpowiem wykretnie, a w dlugie
zimowe wieczory sama siebie drecze pytaniem, co ma wspdlnego dzisiej-
sza Polska z owa przeze mnie, dla celow dydaktycznych, wykreowana.

Ewa Kraskowska
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