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czej pretekstem do rozwazan na tematy podstawowe dla recepcji polskiego romantyzmu,
a rozpigto$¢ tematyki i skala trudno$ci poruszonych tu problemdw jest rzeczywiscie impo-
nujaca. Godne uwagi s zwlaszcza koncepcja bohatera Dziadow i interpretacja zakoncze-
nia Nie-Boskiej, a takze — a moze przede wszystkim — rekonstrukcja romantycznego para-
dygmatu, pozostajacego pod przemoznym wplywem mysli religijnej Mickiewicza.

Marek Regulski

Jan Zielifiski, SZATANIOL. POWIKLANE ZYCIE JULIUSZA SLOWACKIE-
GO. Warszawa 2000. Swiat Ksiazki, ss. 278.

Ksiazka wydana bardzo starannie, zgodnie z dzisiejszymi zasadami reklamy, kusi po-
tencjalnego nabywcg i czytelnika obietnicg odstonigcia jakich$ ciemnych, wstydliwych
i dwuznacznych tajemnic biografii Stowackiego. Z autorskiego wstgpu dowiadujemy sie,
ze Jan Zielinski napisal biografig ,,nowa, inna, niekonwencjonalng” (s. 8), oparta na wia-
snych badaniach archiwalnych, bibliotecznych, a takze topograficznych, ze stara si¢ mo-
wi¢ ,,nowym jezykiem” i nie bedzie si¢ silit na ,,(z reguly falszywy) ton obiektywnej rela-
cji” (s. 7). Zielinski ujawnia przy tym krytyczny dystans wobec dotychczasowych ustalen
i interpretacji biograféw Stowackiego, ktorzy — jak sugeruje — przez tendencyjny dobor
faktoéw, przemilczenia, idealizujace i uwznio$lajace ujgcia zyciowych zdarzen sprawili, ze
mimo ,,dos¢ szczegdlowego™ kalendarium Zycie poety ,,znane jest pobieznie i kryje w so-
bie wiele miejsc ciemnych i biatych plam” (s. 8). Tak pomys$lana autoprezentacja ksiazki
nie budzi zaufania, wprost przeciwnie, rodzi podejrzenie o tani i efekciarski chwyt rekla-
mowy. WymySlny tytul: Szatdniol, wskazuje na gtéwna tezg¢ interpretacyjna auto-
ra, mianowicie, ze zawarte w dziecinstwie przez Stowackiego w Katedrze Wilenskiej przy-
mierze z Bogiem o pos$miertng stawe (o czym sam poeta pisat) byto w gruncie rzeczy pak-
tem z Szatanem. Z tego wynika owo powiklane szatansko-anielskie zycie bohatera ksiazki,
ktory, zanim przemienit si¢ duchowo u Grobu Panskiego w czasie podrézy do Ziemi Swig-
tej, wiod! zycie dandysa, cynicznie zwodzit niewinne panienki, korzystat z ustug przemyt-
nikow, mial nieslubne dziecko z ksiezniczka Bonaparte, narkotyzowat si¢ i faczyly go ho-
moseksualne stosunki z nieznanymi i znanymi me¢zczyznami.

Reklama jak reklama, bardzo w gu$cie naszej plotkarskiej, powierzchownej i pragma-
tycznej epoki, ktéra wszystko przerabia na towar do sprzedania — ludzkie losy, zyciowe
dramaty, intymno$¢. Wyznacza nam rolg wécibskich i czgsto brutalnych podgladaczy zycia
gwiazd, politykéw, biznesmendw, artystow, nie wymagajac wysitku rozumienia ani
ich roli w polityce, historii, kulturze, ani ich dzieta, artyzmu, intelektu, ducha. Jest faktem,
ze — jak zauwazyla Marta Piwinska — ,,Publicznosé juz dzi$ nie pada na kolana czczac
obtudnie co$ wyzszego, choé to wyzsze jest nudne, niepojete, obojetne. Dzi$ publicznosé
jest wyzsza i dla niej wszystko si¢ dosmacza po nowemu”!. Gwoli prawdy trzeba powie-
dzie¢, ze nie jest to wynalazek naszej epoki. Wiedziat o nim juz Hegel piszac o lokajskim
stosunku do historii, a wlasciwie do wielkich ludzi w historii. Lokaje parza im zidtka, wy-
lewaja nocniki, sa blisko ich codziennosci i ludzkiej stabo$ci. Opowiadaja sobie o swoich
panach, ze poca im si¢ nogi, Ze maja czkawkeg, obwiste brzuchy, psujace sig zgby, hemoro-
idy i s impotentami. Ale nie sg zdolni poja¢ swoim lokajskim rozumem ani geniuszu Alek-
sandra Wielkiego, ani wielko$ci czynéw Napoleona, cho¢ uwazaja sig za posiadaczy istot-
nej o nich prawdy.

Mniejsza o chwyty reklamowe. Wypada zajrze¢ do ksiazki, skuplajqc sigz dobrq wola
na tym, co w niej istotnie no we. Warto na poczatek zastanowi¢ sig, czy co§ naprawdg

' M.Piwinska, Juliusz Slowacki od duchow. Warszawa 1992, s. 275.
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moze by¢ nowe w biografii poety tak, zdawaloby sig, dokladnie i wszechstronnie opisa-
nego jak Juliusz Stowacki, majacego przy tym rzetelnie opracowany Kalendarz zZycia i twor-
czosci®. W dziedzinie fak t 6 w doprawdy niewiele, najwyzej drobne retusze i korekty, co
Jan Zielinski w kilku przypadkach, trzeba to przyznaé, czyni udanie. Wymienig dla przy-
ktadu chociazby cenne uwagi o zwiazkach amerykanskiego pisarza Jamesa Coopera z Po-
lakami w Paryzu wr. 1831 i 1832, sfinalizowane jednakze nieuprawnionym wnioskiem
o blizszych kontaktach z nim Stowackiego (s. 96); trafne skorygowanie pomytki Ryszarda
Przybylskiego, dotyczacej spotkania Stowackiego z ksigciem Hermanem von Piichler-
-Muskau w czasie podrézy na Wschéd (s. 170) i interesujace o nim samym informacje;
opublikowanie dokumentu policji genewskiej sugerujacego, ze Stowacki mogt by¢ podej-
rzany o branie udziatu w przygotowaniach do wyprawy sabaudzkiej, chociaz nie w jej re-
alizacji, z czego bynajmniej nie wynika, zeby miat ze sprawa cokolwiek wspdlnego, gdyz
takim podejrzeniem (,,powiadaja”) byl objety kazdy Polak w Szwajcarii w latach 1831—
1837, zidentyfikowanie obelisku z Piazza del Popolo w Rzymie, wspomnianego w Odzie
do wolnosci.

Porzadek wywodu w SzatAniele jest wyznaczony przez kalendarium, tzn. jest w zasa-
dzie chronologiczny, aprzy tym luzny, amorficzny, sprawiajacy wrazenie nadania
rzeczowym kalendarzowym informacjom ptynnego toku narracyjnego, czgsto bardzo nud-
nego w lekturze. Drugi element porzadkujacy wywad, takze zaczerpnigty z kalendarium,
to kolejne etapy przemieszczania sig poety w przestrzeni: dokad pojechat, gdzie prze-
bywal. Tytuly rozdziatow: Krzemieniec i Wilno, Warszawa, Genewa, i mniej fortunne: Pierw-
szy Paryz, Pierwsze Wlochy, Drugie Wiochy, Drugi Paryz, 1acza oba porzadki — czasowy
i przestrzenny. Trzeci element porzadkujacy kompozycyjnie wywody, tym razem pomysiu
autora ksiazki, to powtarzajaca si¢ w roznych konfiguracjach w obrgbie poszczegolnych
rozdzialow seria dziewieciu te maté w: miejsca, ludzie, wyglad, lektury, obrazy, teatr,
muzyka, okruchy, duch. Stanowi ona co$ w rodzaju siatki pojegciowe]j narzucanej
kazdorazowo przez tworce biografii na materiat faktograficzny, zaczerpnigty gtownie z Ka-
lendarza i z korespondencji Stowackiego oraz z tekstow z epoki dotyczacych poety i $ro-
dowiska, w ktérym sig obracal. W tym pomysle Zielinskiego, uruchamiajacym w ksiazce
jakie$ nuzace perpetuum mobile, chodzi o ujrzenie poety nie tyle poprzez jego dziela, my-
$li i wyobraznig, ile poprzez miejsca, ktore odwiedzal, ludzi, z ktorymi sig zetknal, ksiazki,
ktore czytal, obrazy, ktore ogladat, muzyke, ktorej stuchat, teatry, w ktorych byl, a takze
poprzez jego zmieniajacy sie wyglad, ubiory, fryzury, gusta, przyzwyczajenia, natogi itp.
Stowem chodzi o powrdt do osoby pisarza, przestonigtej w XX-wiecznych badaniach
literackich przez struktury, konwencje, gatunki, osobowos¢ tworcza wpisana w dzieto, ,,obraz
autora”, ,,autora modelowego” itp. Zainteresowanie osoba Stowackiego, osadzong w sze-
rokim kontekscie do§wiadczen zyciowych i wydarzen epoki historycznej, jej kulturowego,
filozoficznego, obyczajowego i ekonomicznego tta, mozna obserwowa¢ od lat w pracach
takich badaczy romantyzmu jak Alina Witkowska, Alina Kowalczykowa, Marta Piwiniska,
Marta Zielinska, Dorota Siwicka, Ryszard Przybylski, Jarostaw Marek Rymkiewicz czy
Marek Bienczyk.

Wiadomo, Ze biografia pisarza to nie tylko ,,paszportowa” identyfikacja wydarzen i fak-
tow, do jej napisania nie wystarczy reportazowy dokumentaryzm i kronikarska $cistos¢.
Zdajemy sobie przy tym sprawg, ze nie ma biografii bezstronnej, obiektywnej. Stanowi
ona zawsze efekt zabiegdw interpretacyjnych, nacechowany podmiotowo rezultat okreslo-
nych sposobow lektury tej rekonstruowanej i konstruowanej catosci, jaka jest zycie i twor-
czo$¢ artysty. | jedynie na tym poziomie — sposobow lektury 1 interpretacji — mozliwa jest
jej now o $¢. Michat Glowinski w roku 1977 opublikowat rozprawg o jednej z najwybit-

2 Kalendarz zycia i tworczosci Juliusza Slowackiego. Opracowal E. Sawrymowicz przy
wspolpracy S.Makowskiego i Z.Sudolskiego. Wroctaw 1960.
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niejszych ksiazek o Stowackim — monografii Juliusza Kleinera i zatytulowat ja Stowacki
czytany przez Kleinera®. Moglby kontynuowac co$ w rodzaju serii i napisa¢ kolejne arty-
kuty o innych ksiazkach poswieconych Stowackiemu powstalych chociazby w latach osiem-
dziesiatych i dziewigédziesiatych. Bylaby to seria: Stowacki czytany przez Jarostawa Mar-
ka Rymkiewicza (Juliusz Stowacki pyta o godzine, 1982), Stowacki czytany przez Martg
Piwinska (Juliusz Stowacki od duchdéw, 1991), Stowacki czytany przez Aling Kowalczyko-
wa (Slowacki, 1994), Stowacki czytany przez Ryszarda Przybylskiego (Rozhukany kon.
Esej o mysleniu Stowackiego, 1999) i oczywiscie Stowacki czytany przez Jana Zielifiskie-
go. Na marginesie dodam, ze Zielinski nie uwzglednia tych ksiagzek w skomponowanym
przez siebie kalendarium Zycie posmiertne — wybrane momenty, co mnie trochg dziwi, jesli
nie ma to by¢ celowa manifestacja désintéressement autora dla prac kolegéw z Instytutu
Badan Literackich. Po pierwsze bowiem: wptyw tez metodologicznych i stylu pisarstwa
Rymkiewicza na Szatdniola jest bezdyskusyjny; po drugie: nowos$¢ spojrzenia na zycie
1 tworczo$¢ Stowackiego, przesunigcie punktu cigzkosci na okres mistyczny, wnikliwo$¢
interpretacji Zycia i dziela poety charakteryzujaca te ksiazki nie powinny by¢ w takim ka-
lendarium pominigte. Do tej listy nalezaloby jeszcze dotaczy¢ tom Slowacki mistyczny®,
bedacy plonem konwersatorium z 10-11 XII 1979 roku, wytyczajacego nowy kierunek
badan i sposob pisania o Stowackim w ostatnim dwudziestoleciu.

Glowinskiego interesowal metodologiczny aspekt lektury Stowackiego w ujgciu Klei-
nera, przede wszystkim podmiotowy, zindywidualizowany punkt widzenia tego historyka
literatury, jego pisarski styl. Sprobujmy sig temu przyjrze¢ u Jana Zielifiskiego. Abs o-
lutna nowos§cia, zdecydowanie kontrowersyjna, jest tu sposob potraktowania twor-
czosci Stowackiego. To biografia poety bez poezji. Owszem, w cegielce tematycz-
nej ,,duch” méwi sie o tym, co Stowacki napisat, bywa tez, ze tekst poetycki jest przywoly-
wany jako $lad jakichs jego doswiadczen i przezyé, np. ,,Slad tego pobytu [w Krzemiencu
w r. 1830] i incydentu z zydowskim koniarzem znalazt sig, przetworzony, w Snie srebrnym
Salomei” (s. 55); zachwyt Stowackiego nad cyrkowka Florg Chiarini ogladang w Wilnie
w 1827 roku odbija si¢ echem w postaci Swentyny w Beniowskim (s. 61); poetyckim po-
mnikiem jednej z rzymskich fontann (Aqua Paolina na wzgoérzu Gianicolo na Zatybrzu)
okazuje si¢ wiersz W imionniku pani B. R. (s. 147). Czesciej utwor bywa traktowany jako
tekst zrodtowy, co w wypadku Podrézy do Ziemi Swietej z Neapolu jest dopuszczalne, ale
budzi watpliwosci w wypadku Lambra czytanego jako zaszyfrowana opowie$¢ o awantur-
niczym zyciu Ludwika Spitznagla, ktory ,,zostal moze kim$ w rodzaju korsarza, podpala-
jacego tureckie okrety” (s. 35), czy jako opis klinicznych objawow i fizjologicznych skut-
kow zazycia narkotykdw (opium), co prowadzi autora do wniosku, ze tak duza wiedza
Stowackiego o stanach narkotycznych i literacka eksploatacja tego watku w Lambrze i w Be-
niowskim jest tylko w czgs$ci wiedza teoretyczna, ,,ale w czgSciz pewno§cig opartana
wlasnych doswiadczeniach” (s. 88; podkresl. E. N.).

Pisanie biografii artysty stanowilo zawsze i stanowi do dzisiaj powazny problem me-
todologiczny: jak to zrobié, by pogodzi¢ dwa tak rozne i czgsto sprzeczne porzadki istnie-
nia—zycie i dzieto, ,,paszportowa” biografig z tworcza egzystencja? Jedno wydaje si¢ pewne,
ze te calosci przenikaja sig i wspolokreslaja, i to nie na prostej zasadzie przyczynowo-skut-
kowe;j, gdzie fakt zyciowy ,.kochal Maryle” staje sig przyczyna faktu artystycznego ,,napi-
sal IV czgé¢ Dziadow™. Jesli odrzucono ten pozytywistyczny model biografii, a zrobit to
juz Kleiner wprowadzajac pojgcie ,,0sobowosci tworczej”, jesli dzi$ dla odmiany odrzuca
sig jednostronno$¢ ujgcia formalistycznego, strukturalistycznego, semiotycznego, kladace-

3 M.Gtlowinski, Studium lektury: Slowacki czytany przez Kleinera. W: Style odbioru. Szki-
ce o komunikacji literackiej. Krakow 1977.

4 Slowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympozjum Warszawa 10-11 grudnia 1979. Red.
M. Janion, M. Zmigrodzka. Warszawa 1981.
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go nacisk wylacznie na dzielo, i powraca si¢ do osoby autora, to jednak zawsze chodzi
o artystg, o poetg, ktdrego sposobem istnienia jest tworzenie, kreacja siebie i kreacja dzie-
fa. Egzystencja poety ogniskuje si¢ w dziele, gdyz tylko ono uzasadnia to, e si¢ nim w ogole
interesujemy. Chcemy si¢ dowiedzie¢, kim byt cztowiek piszacy takie wiersze czy powie-
$ci, malujacy takie obrazy, komponujacy taka muzyke. Nie zadowala nas juz zajmowanie
sig¢ samymi tekstami, choéby$smy wymyslili i stworzyli nie wiem jak subtelne, wyrafino-
wane oraz skuteczne sposoby analizowania i interpretowania dziel, pragniemy zblizy¢ sie
do ich autora, do czlowieka, ktéry byt ich tworca. Pewien nieusuwalny dramatyzm poloni-
styki szkolnej polega na tym, ze mtody czlowiek czyta literaturg w porzadku egzystencjal-
nym, i to poprzez swoja wlasna egzystencjg, a nauczyciel wymusza na nim lekture histo-
rycznoliteracka, nastawiona na pewnego rodzaju autonomig literatury, a wigc na poetyki,
konwencje, style literackie, podmioty liryczne, w czym piszacy i czytajacy czgsto nie moga
sig¢ spotkaé. Ale to wszystko nie oznacza, Ze mozna napisac biografig poety bez wniknigcia
W jego wyobraznig poetycka, w jego duchowos$¢, w jego myslenie, jego usytuowanie w kul-
turze epoki, bez lektury jego utworéw. Jak bez poezji uchwycié¢ duchowa strukture egzy-
stencji poety? Jak to zrobi¢ zwlaszcza w odniesieniu do Stowackiego, ktorego zycie du-
chowe toczylo sig¢ w dzielach, ktdry byl glownie artysta i nie chciat by¢ nikim innym, zaka-
zal sobie ,,wszystkich rzeczy, oprocz jednej, i tego sig Scisle trzymat, calg dusza do swojego
zatrudnienia przylgnawszy” 5. Byl przy tym pisarzem prawdziwie zawodowym i nowocze-
snym, laczyl nowoczesny styl zycia (jezdzit koleja, grat na gieldzie, pieniadze trzymat
w banku, miat akcje kolei, aprobowat rozwoj cywilizacyjny, itd.) ze zrozumieniem dla praw
rynku literackiego i ksiggarskiego, z wizja poetycka 1 mysleniem filozoficznym. Klgska
badaczy Stowackiego, zwlaszcza jego pdznej tworczosci, polegata na tym, ze oddzielali
artyzm dzieta poetyckiego od chaosu i metniactwa filozofii, pomijajac praktyke zyciowa.
Akluczem do Stowackiego jest ukazanie jako nierozerwalnej catosci — cztowieka, poety
i mysliciela.

Swoiste credo metodologiczne Zielifiskiego (wypowiedziane tatwo rozpoznawalnym
pastiszem stylu Rymkiewicza z jego ksiazek o Fredrze, Stowackim i Mickiewiczu) stano-
wi fragment ksiazki zatytulowany Marzenia Pigmalionow: ,,Skad to sig bierze, ze to, co
bylo, wolg opisywacé za posrednictwem tego, czego nie byto, bo z powodow czasowych
by¢ nie mogto, albo nie bylo, bo zdarzyto sig inaczej, cho¢ prawie rownie dobrze mogto si¢
byto tak wiasnie zdarzyé, albo cho¢ nie bylto faktycznie, to przeciez jednak zaistniato po-
tencjalnie, w jego wyobrazni, w jego oczekiwaniu, w jego poczuciu symetrii wreszcie?

Przede wszystkim zapewne z poczucia niewystarczalnosci historii czy biografii, opar-
tych jedynie na udokumentowanych, sprawdzalnych faktach. Z przekonania, ze owszem,
takie fakty sa potrzebne, nieodzowne nawet, jak zasadnicze prawa, przeciw ktérym nie
warto si¢ buntowac, ale ze istotna, duchowa struktura zyciaS. opiera si¢ na innych,
wezowych kolumnach [...]. I w koncu z wiary w to, ze w procesie rekonstrukcji tej struktu-
ry duchowej Zycia elementem nieuniknionym, bez ktérego najdokladniejszy zbior faktow
nigdy nie zlozy si¢ w calo$c, jest wyobraznia. Stad w tej biografii tyle odrzuconych hipo-
tez, tyle czasowych przeskokdw, tyle czasu niedokonanego” (s. 170; podkresl. E. N.).

Jesli dobrze rozumiem sens tego fragmentu, to ,,istotna duchowa struktura zycia” Sto-
wackiego zawiera si¢ nie w tym, co faktyczne, ale co potencjalne; Ze wyobraznia badacza
jakby ,.dotwarza bytu” temu zyciu i teksty poetyckie dla owej duchowej struktury zycia nie
sq najwazniejsze. Taki punkt widzenia autora budzi zasadniczy sprzeciw. Jak ta deklaracja
metodologiczna przeklada si¢ na tok wywodow i ich jgzyk? Zielinski stara si¢ wytapaé
w biografii Stowackiego i w tekstach jej dotyczacych ,,biate plamy” i ,,czare dziury” czy,

S Korespondencja Juliusza Slowackiego. OpracowatlE. Sawrymowicz. T. I. Wroclaw 1962,
s. 495.
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moéwiac jezykiem Romana Ingardena, ,,miejsca niedookreslenia”, a wigc wszelkie niedo-
powiedzenia, braki, niejasnosci, luki informacyjne czy celowe, jak podejrzewa, przemil-
czenia, by je prze$wietli¢, dopetnic, skonkretyzowa¢. Wspiera si¢ w tym dziataniu rézno-
rodnymi tekstami z epoki, ale tez, jak twierdzi, wyobraznia i intuicja (ktére w moim prze-
konaniu najczg$ciej go zawodza). Tak np. skadinad znane fakty bytnosci Stowackiego
w Odessie czy w Rzymie obudowuje Zielinski informacjami, prawie jak z przewodnika
turystycznego, na temat tego, jak wygladaty wowczas te miasta i co mogt byt poeta tam
wtedy widzie¢. Dowiadujemy sig tez, jakie obrazy mogt byt podziwia¢ w Galerii Drezden-
skiej, gdyby ja odwiedzil, jakie byly teatry genewskie i co mogt w nich zobaczy¢, skoro tak
krytycznie je oceniat, jakie mogt czytad ksiazki o poruszajacej wowczas cata Europg ,,wal-
ce Greka”. Sugestia, ze moglaby to by¢ Edwarda Blaquiéres’a Histoire de la révolution
actuelle de la Grece (Paris 1825), wydaje si¢ dobrze udokumentowana, cho¢ chcialabym
mie¢ jaki§ dowdd, ze mogt ja Stowacki czyta¢ w Wilnie. Sg to warto$ciowe partie Szat-
Aniola, jesli idzie o ich zawarto$¢ informacyjna.

Niestety, podobnie postepuje Zielinski z kwestiami dotyczacymi stosunkoéw towarzy-
skich, a nawet zwigzkéw uczuciowych i spraw intymnych, co w tym wypadku czyni ten
sposob dosé¢ ryzykownym, zaréwno z powodow metodologicznych,jaki etycz-
ny ch. Jeszcze raz odwotam si¢ do cytatu z ksiazki Zielinskiego: ,,Pojawiaja si¢ niekiedy
watpliwosci, czy historyk literatury ma prawo grzebaé w zyciu prywatnym pisarza, tropi¢
jego romanse i ustala¢ ewentualne ojcostwo nieslubnych dzieci. [...] Osobiscie skionny tu
jestem zajmowac stanowisko umiarkowane. Nie szukatbym romansow na sitg, dla niezdro-
wej sensacji. Z drugiej strony, mito$C i ojcostwo, takze nieslubne, moga stanowic¢ tak istot-
ne skladniki ludzkiej egzystencji, ze trudno sobie wyobrazi¢ powaznego biografa, ktory
z zasady, gwoli szkolnie pojetej moralnosci odrzuci a priori wszelkie tymi sprawami zain-
teresowanie. W dodatku bywaja one bezposrednio powiazane z tworczoscia, jako jej do-
datkowe stymulatory. P6jde dalej i powiem, ze z pewnego punktu widzenia, w biogra-
fii, ktora traktuje czyjas egzystencj¢ nie jako zamknigta jednoznaczna cato$é, ale raczej
jako migotliwa wiazkg potencjalnych elementdow, na plan dalszy schodzi fak-
tyczne i niepodwazalne udowodnienie hipotezy. Nie musiato wcale tak by¢, wazne, ze tak
by¢ mogto” (s. 185; podkresl. E. N.). I dalej: ,,Poszukiwanie prawdy jest czasem pigkniej-
sze od samej prawdy” (s. 190).

Tak wigc autor ksiazki postuguje sig domystami, opiera si¢ na prawdopodobienstwie,
ale i czgsto na niepodobienstwie do prawdy, gdy zachwyca go jaka$ efektowna hipoteza.
Pisze: ,,Lubig jednak mysleé, ze [...]", ,,posrednio mozna si¢ domyslac [...]”, ,,przy odrobi-
nie odwagi mozna sobie wyobrazi¢ taki zapis w kalendarium [...]” (o spotkaniu z Coope-
rem), ,,mog¢ z prawdopodobienstwem, ktdre graniczy z pewnoscia powiedzie¢ [...]” (co
ogladat na Piazza del Popolo), ,,nie mam na to niezbitych dowodow, ale lubig sobie wy-
obrazac, ze [...]” (ksiadz RyHo pasowal Stowackiego na rycerza jerozolimskiego), ,,Nie
bedzie chyba uzurpacja powiedzie¢, o czym milczeli [...]” (Stowacki z Jozefem Mianow-
skim w listopadzie 1847 w Paryzu). Dos¢ obcesowym, jak na moj gust stylem, pisze: ,,do
wszystkich zawartych w tej ksigzce informacji, domnieman i spekulacji na temat zycia
uczuciowego i erotycznego S. stosuje si¢ jedna uwaga generalna [...], nie wiadomo, czy
w ogole choc¢ raz w zyciu zdarzylo mu sig przezy¢ stosunek seksualny. Moze tak, ale moze
nie” (s. 97).

Ale w dalszej partii ksiazki, dobierajac informacje i selektywnie wybrane cytaty z li-
stow, buduje Zielinski z pozoru logiczny wywdd dotyczacy ksigzniczki Charlotty Bona-
parte (zreszta zawierajacy cenne o niej informacje), by go zakonczy¢ nastgpujaco: ,,Tak,
wniosek nasuwa si¢ sam. Rozmaite poszlaki wskazuja, ze tajemniczym Polakiem, ktory
rozkochat w sobie ksi¢zne Survilliers i spowodowat ciaze, byl wiasnie S.” (s. 192). Nastgp-
nie autor biografii ,,gwoli rzetelnoéci” podwaza mozolnie zbudowana hipotezg, cytujac
z drugiej reki list Krasinskiego do malarza Ary Scheffera, w ktorym ten pierwszy pisze
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o wzajemnej milosci Charlotty i Hermana Potockiego, z czego mogloby wynikaé, ze to on
byt ojcem jej martwo urodzonego dziecka. Zreszta wiadomo, Ze i ona sama wkrotce umar-
fa. Zielinski nie chce tak tatwo pozegnaé si¢ ze swoja hipotezg i calg tajemniczg i jakze
dramatyczna ludzka historig koficzy pytaniem: ,,A moze S. mu po prostu ksi¢zniczkg od-
bit?” W zwiazku z pania Bobrowa czytamy o ,,mitosnych zakusach” (s. 202), ,,zalotach”
(s. 213), ze S. pojechat do Frankfurtu nad Menem, ,,by sprobowac ja uwies¢” (s. 201), ze
stosowal ,,przemyslang strategig uwodzicielska”, o czym mialby $wiadczy¢ list do Nie-
dzwiedzkiego, itp. Jest w tym jakie$ protekcjonalne, pozbawione taktu i wrazliwosci ludz-
kiej pomiatanie cudzym zyciem, bez proby zrozumienia w nim czegokolwiek, bez
rozumienia wreszcie stylu zachowan romantycznych, w ktorych byto tak wiele teatraliza-
cji, Swiadomej autokreacji, egzaltacji, stylizowania zycia wedle wzoru ksiazkowego, ule-
gania modzie na ,,narkotyczny styl bycia”, w ktorym funkcje narkotyku mogto petié wszyst-
ko: milog¢, krajobrazy, poezja.

Mozna by wiele domystow, podejrzen Zielinskiego, a zwlaszcza podawanych przez
niego ,,dowodow” zweryfikowac i rozproszy¢ jako nieuzasadnione lub nie uwzgledniajace
wzorow zachowan typowych dla epoki, badz za daleko idace, droga ,,na skroty”, czy wreszcie
— bedace jawnymi i groteskowymi nieporozumieniami. Zatrzymam si¢ przy niektorych
z nich, ale najpierw ogdlna uwaga.

Zielinski stosuje przewrotna strategi¢ wywodu, na poczatku budzaca w czytelniku za-
ufanie rzeczowoscia, wiarygodnoscia i wiedza merytoryczna autora, po czym puentuje
wywod pozorie logicznym wnioskiem, w rzeczywistosci za$ catkowicie dowolnym i nie-
uprawnionym, nastgpnie swoj zaledwie domyst traktuje jako fakt udowodniony i na nim
opiera dalsza argumentacje. Tak wigc bezwiedny kontakt Stowackiego z opium jako skifad-
nikiem lekarstwa na obnizenie goraczki i usmierzenie bolu jest wigeej niz prawdopodobny.
O laudanum jako roztworze opium, czym$ w rodzaju morfiny, pisat Rymkiewicz w Zmu-
cie®. Laudanum, popularny srodek w medycynie dziewietnastowiecznej, mialo dzialanie
uspokajajace, przeciwbolowe, stosowano je tez jako sktadnik masci i mikstur na bol zg-
bow. Zazywane w duzej dawce bylo srodkiem $miertelnym, porazajacym osrodki odde-
chowe. Eksperymenty pisarzy angielskich z opium i jego wplyw na ich wyobraznig zostaly
opisane przez cytowang przez autora SzatAniofa Aletheg Hayter. Zainteresowanie narkoty-
kami francuskich tworcow romantycznych i odbicie tego zainteresowania w literaturze i mu-
zyce wieku XIX jest faktem, i to zgodnym z duchem epoki. Potraktowanie Lambra ,jako
wczesnego a wybitnego przykladu literackiej eksploatacji tego watku” (s. 84) wydaje sig
trafne. Pisat o tym Jan Tomkowski w Stylach zachowan romantycznych’. Podejrzenia emi-
grantow niechetnych Stowackiemu, ze ,,zazywat opium, by sprowadzié¢ widzenie” (Ga-
szynski —cyt. nas. 88) sa faktem, ale nie zastuguja na bezkrytyczne zaufanie. Tym bardziej
nie ma powodu watpi¢, ze Stowacki palil turecki tyton, nie haszysz czy opium (opium sig
chyba zazywa, a nie pali), przywiezienie za$ z podrozy na Wschod nargilli bynajmnie;j
nie ,,dowodzi jego wytrwatosci w eksperymentowaniu ze srodkami pobudzajacymi wy-
obrazni¢” (s. 86). A juz groteskowe wydaje sig rozumowanie dotyczace relacji Norwida
w Czarnych kwiatach, iz Charles Petiniaud dlatego ,,milczal milczeniem mato natural-
nym”, ze ,juz wypalil swoja dawke”, natomiast Stowacki palac fajke na dhugim cybuchu
,jeszcze sig zaciagal” (s. 88). Zelazna logika i precyzja filozofii genezyjskiej Stowackie-
go z lat czterdziestych, jej dogmatyzm oraz konsekwencja w budowaniu wszechogarnia-
jacego systemu analogii i powigzan zjawisk §wiata widzialnego i niewidzialnego, przy-
rody i historii nie ma nic wspdlnego z ponarkotycznymi pobudzeniami wyobrazni. Dzi$

¢ J.M.Rymkiewicz Zmut. Warszawa 1986.

" J. Tomkowski, Narkotyczna wizja w poemacie ,,Lambro” Slowackiego. W zb.: Style
zachowan romantycznych. Propozycje i dyskusje sympozjum Warszawa 6-7 grudnia 1982 r. Red.
M. Janion, M. Zielinska. Warszawa 1986.
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to juz wiemy po wnikliwych studiach nad mysleniem Stowackiego m.in. Piwinskiej i Przy-
bylskiego.

Kwestia charakteru znajomosci ,,skrycie lub jawnie homoseksualnej” (s. 132) z ge-
newskim malarzem Charles’em Guigonem wydaje si¢ wyssana z palca, a argumentacja
tezy naciagnigta. List Stowackiego do matki z 20 X 1835, komentowany przez Zielinskie-
go jako dowdd patrzenia Stowackiego na przyrodeg oczami malarza (z ktérym miat jakoby
pojechaé¢ do Veytaux), sensowniej jest traktowac jako wyraz romantycznej idei corre-
spondances des arts. Obraz dwéch mgzczyzn na mostku z teki litografii Guigona z roku
1850, mogacy przedstawia¢ przyjazn artystyczng malarza i poety, w ktérym to obrazie
dopatruje si¢ Zielinski portretu Stowackiego i Guigona, jako pamiatki odbytej wsp6lnie
wycieczki w gory, jest prawdopodobniej dowodem na wystgpowanie konwencjonalnych
motywow malarstwa romantycznego, a nawet wptywu malarstwa Caspara Davida Frie-
dricha.

Nie ma zadnego uzasadnienia, by twierdzi¢, ze mloda Angielka, ,,z ktora po catych
dniach szaleli$my” — jak pisze Stowacki do matki 27 X 1833 (a wspominat o Angielkach
we wezesniejszych listach) -, jest tylko pseudonimem miodego, wysokiego Anglika »dosé
przystojnej twarzy«, ktory pozostat w pensjonacie po odjezdzie swych rodakow, by razem
z S. »szale¢«” (s. 135). Cudzystow ma sugerowac jakis homoerotyczny podtekst owych sza-
lenstw. Kompozycja tego listu, w ktorym Zielinski dostrzega tzw. strategi¢ balonowa, pole-
gajaca na ciaglej zmianie tematu i porzucaniu wezesniej podjgtego watku w celu zatarcia
sladéw dwuznacznych sytuacji, ttumaczy sig prosciej regulami stylu listu romantycznego:
wielotematycznego, dygresyjnego, o luznym, swobodnym ukladzie i mieszaniu nastrojow.

Powazne watpliwosci budzi tez teza o homoseksualnym aspekcie przyjazni Stowac-
kiego z Krasinskim, rozwijana w rozdziale Towarzysz romansowych wedrowek. Razi tu
manipulowanie tekstami i naciaganie ich do wiasnego, skandalizujacego pomystu. Tak wigc
w liscie do matki z Rzymu (28 V 1836) Stowacki pisze: ,,Jak dziwnie powietrze wioskie
dziata na moje zmysty, tego ci opisac nie mogg. Mam tysiac zachcen, tysiac wielkich pod-
lotow do nieba — chcialbym tu byl przepedzi¢ moja przeszios¢™?®. Zielinski cytuje tylko
pierwsze zdanie z sugestia erotycznego znaczenia stowa ,,zmysly” (s. 152). Wypreparowu-
je z historii przyjazni obu poetow i dotyczacych jej tekstow ,.tylko jeden watek”, majacy
$wiadczy¢ o faczacych obu kontaktach homoseksualnych. Dowodem ma by¢ milosne stow-
nictwo w ich korespondencji. A przeciez nalezy ono do typowej dla epoki konwencji styli-
stycznej w stownym wyrazaniu meskiej przyjazni romantycznych poetéw. Dochodzi w tych
zabiegach do momentéw groteskowych. Listy dedykacyjne do Balladyny i Lilli Wenedy
interpretuje Zielinski jako szyfr, dajacy sig czyta¢ w kategoriach zmagan homoerotycz-
nych (s. 154).

Najbardziej zdumiewajaca i naciagana jest interpretacja listu Stowackiego do Krasin-
skiego o Przedswicie,z 1 V1 1843. Zielinski pisze, iz Stowacki ,,postuguje si¢ poréwnaniem
wielce wymownym, jes$li rozpatrywaé je w aspekcie dominacji i podleglosci w zwiazku
homoseksualnym” (s. 156), ze przemyca w liScie wyznanie mitosne. To interpretacja ni-
czym nie uprawniona. Pomija calo$¢ listu i jego logikg. Wszak list jest krytyka Przedswitu,
jego formy, nieodpowiedniej, zdaniem Stowackiego, dla powagi i cigzaru wyrazonej w nim
idei. Formg tg nazywa Stowacki ,,banig bigkitu, wymalowana przez jakiego$ niebieskiego
Rafaelka... ktory dopiero jest w pierwszej manierze —{...]”%. Stowacki domaga si¢ od auto-
ra (udajac, ze nie wie, iz jest nim Krasinski), aby doprowadzit do ,,stwardnienia i zhardze-
nia” formy, aby nadat jej tony dantejskie:

,»0, karm sig, mdj drogi, twardym powietrzem, ktore owiewa grob Danta... siadaj diu-
go w ciemnos$ciach — nie mowie: cierp — bo ty az zanadto cierpisz — ale mysl srogo o cier-

8 Korespondencja Juliusza Slowackiego, t. 1, s. 325.
® Ibidem,s. 519.

14 - Pamietnik Literacki 2000, z. 4
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pieniu swoim i ludzkim... zréb sig¢ ojcem, nie synem ani rowiennikiem... bo réwienniczac
z dzie¢mi, trzeba zdziecinnieé. — Opiekuna w tobie widzg — byle$ nim dawniej — teraz prze-
czucie moje o tobie spetnilo sie [...] itd.”"?

Od tego ostatniego zdania Zielinski cytuje list i na tym fragmencie opiera tezg¢ o domi-
nacji i podlegtosci w zwiazku homoseksualnym (s. 156).

Podobne watpliwosci budzi potraktowanie na serio Zartobliwych wynurzen Stowac-
kiego na temat jego ,,genewskiej zony” — kilkuletniej Matyldy Farion i komentarz do nich
w kontekscie zdecydowanego wyboru przez poetg samotnego, bezzennego zycia. ,,Zamiast
tego bezpieczniej bylo wejsé w fikcyjny zwiazek malzenski z dzieckiem” (s. 136). Mozli-
wos¢ oskarzenia w tej sytuacji o pedofilig, dzi$ czy kiedykolwiek, wydaje sig niesmacz-
nym pomystem.

W przedmowie ksiazki Zielinski wyznaje, ze chodzito mu o napisanie takiej biografii
,Juliusza S.”, ktora trafi do pokolenia jego synéw. ,,Do pokolenia maturzystow rocznik
plus-minus 2000. Do miodych ludzi, ktorych trudno czyms$ zadziwic¢” (s. 9). Nie miala to
by¢ biografia naukowa, raczej biografia literacka i to przeznaczona dla miodziezowego
czytelnika. Co tak naprawdg ma mu jej autor do zaoferowania procz kitku skandalizuja-
cych hipotez? Jaki projekt rozumienia Stowackiego proponuje? Jaki obraz jego czto-
wieczenstwa buduje, odbierajac mu nawet nazwisko, skrocone (dla oszczgdnosci?) do pierw-
szej litery? Bez mys$lenia, bez wyobrazni, bez uczu¢, bez poezji. A przy tym ksiazka Zielin-
skiego jest nieuczciwa intelektualnie, gdyz z jedne;j strony zapowiada nowo$¢ i odkrywczos¢
ujecia, z drugiej manipuluje tekstami i zdradza ignorancjg w zakresie wiedzy o epoce i li-
teraturze przedmiotu dotyczacej Slowackiego. Marta Piwinska pytata retorycznie: ,,Czemu
tworczos¢ wielkich artystow mato dzi$ ludzi obchodzi, cho¢ tak ciekawi ich zycie? Moze
dlatego, ze czytelnicy widza w nich juz tylko wielkich cwaniakdéw, ktérym sig udato do-
brze sprzeda¢ siebie, wigc $ledza ich zycie, by pozna¢ sekret sukcesu™!.

Nie ulega watpliwosci, Ze bylaby potrzebna i jest mozliwa do napisania w oparciu
o0 najnowszg i bogatg literaturg przedmiotu nowa, popularna, ciekawa, adresowana do mto-
dziezy biografia Stowackiego, byleby poeta nie by}l w niej potraktowany instrumentalnie,
z poklepywaniem po ramieniu, jako przedmiot domystow i spekulacji, i to w dziedzinach,
ktore sam otoczyt wielka dyskrecja i powsciagliwoscia. Ktora pozwolitaby go lepiej rozu-
miec.

Jan Zielinski odbywa liczne spotkania z czytelnikami w ksiggarniach ,,Swiata Ksiaz-
ki” w catej Polsce i, jak sie okazuje, SzatAniof cieszy sie wielkim zainteresowaniem mio-
dziezy, ktora, co wazniejsze, pono¢ czuje sig zachgcona do siggnigcia po poezjg Stowackie-
go. Chetnie wierzg, ze tak jest i gdyby istotnie skandalizujace i efekciarskie chwyty tej
ksiazki byly $rodkiem wiodacym do zainteresowania sig twdrczo$cig poety, szatanski po-
myst zaowocowalby anielskim rezultatem. Moje wiasne do§wiadczenie jest inne. Na spo-
tkaniu z autorem w gdynskiej ksiggarni ,,Swiata Ksiazki” 29 11 2000 audytorium, sktadaja-
ce si¢ w wigkszosci, ku memu zaskoczeniu, ze starszych pan-emerytek, wyrazato aprobatg
dla ksiazki jako quasi-powiesci biograficznej pokazujacej .l ud zk i e” (?) oblicze Stowac-
kiego, tzn. pelnego grzesznych stabosci, wstydliwie skrywanych tajemnic, dwuznacznych
sktonnosci, stowem — bliskiego nam S., ktorego udato si¢ podgladnaé, przytapac na gora-
cym uczynku i ,,dutkngé palicem” ku naszemu samozadowoleniu, ze jesteSmy do niego
podobni. I to wiasnie budzi mdj niepokdj, owa bezmyslna, utatwiona posta¢ obtaskawiania
naszych wielkich poetéw, owo pozorne 1 watpliwe ich uwspotcze$nianie. Autor ksiazki nie
powinien mie¢ powoddw do satysfakeji.

Ewa Nawrocka

10 Ibidem, s. 520.
" Piwinska,op. cit.,s. 314.
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