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1

Eseistyka jest zapewne najmniej znana i najstabiej opisang czgscig tworczosci
Witolda Gombrowicza. Rozne ztozyly sig na to przyczyny, w tym réwniez fakt, ze
ten dzial jego pisarstwa nie jest — poza kilkoma niekwestionowanymi przypadka-
mi — wyraznie wydzielony, wspolistnieje z innymi czy tez — poza nimi sig ukrywa.
Wowczas za$, gdy kryteria gatunkowe nie narzucajg si¢ bez zadnych ostonek,
chciatoby sig powiedzieé — z pelng oczywistoscia, zwykle trudno wskazaé na ze-
spot utwordw, ktore spetniaja dane reguly genologiczne. Tym bardziej Zze jakze
czgsto mamy w takich przypadkach do czynienia z tworami hybrydycznymi czy
synkretycznymi, w ktoérych wyrézniki wlasciwe danej pisarskiej formie wchodza
w réznego rodzaju zwiazki z uksztaltowaniami innorodnymi. Nie ulega watpli-
woscl, zc teksty eseistyczne nie dadza si¢ w tworczosci Gombrowicza wyodrgb-
ni¢ tak fatwo jak powiesci, opowiadania czy dramaty. Dzieje sig tak nie dlatego, ze
W swym pisarstwie eseistycznym byt on autorem programowo nowatorskim, pod-
dawat zatem reguly gatunku tak daleko idacym przeksztalceniom, iz staly sig trud-
ne do identyfikacji. Sprawy mialy si¢ inaczej, tym bardziej ze esej — i w dawniej-
szych epokach, i w szeroko.rozumianej literaturze wspoétczesnej — nie odznaczat
sig nigdy tak dobitnie uksztattowanymi regutami gatunkowymi, by ich przeksztat-
canic mogto by¢ przedmiotem osobnych zabiegoéw i staran. Pod tym wzgledem
znajduje sig on na antypodach trzech klasycznych rodzajow literackich. Byta moz-
liwa nowatorska powies¢ (pewna jej odmiang nazwano we Francji w potowie XX
wieku antypowiescia), byt mozliwy teatr absurdu, parodiujacy zasadnicze wyznacz-
niki gatunkowe dramatu, nikt jednak nie wpadt na pomyst anty-eseju, tak jak nikt
nie wpadt na pomyst np. anty-aforyzmu. Zaden z wielkich eseistow, a dotyczy to
takZe ojcoOw — kreatoréw gatunku, nie rewolucjonizowat eseju, nie poddawat go
nowatorskim, z reguty trudnym do przewidzenia obrébkom, choéby podobnym
do tych, jakich nieustannym przedmiotem byta w XX wieku poezja. Nie czynit
tego rowniez Gombrowicz, a zatem trudno$¢ nasuwajaca si¢ przy wyodrgbnianiu
eseju w jego tworczosci nie wigze sie z tym, ze nadal mu nowe, nieznane ksztalty.
Nie o to chodzi.

Jesli esej rozumie sig szeroko, jego elementy mozna wskaza¢ wsrdd rozma-
itych kultywowanych przez Gombrowicza form. Powies¢ zajmowata go przede
wszystkim jako opowiadanie ciekawych historii, byta dla niego narracja i fabula,
wszystko przemawia wigc za tym, ze nie nalezat do tych, ktérzy skorzy byli do
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wprowadzania w jej obrgb dyskurséw czy — og6lnie — nadawania jej ksztaltow,
ktore by w takiej czy innej postaci je przypominaly. Nie ulega jednak watpliwosci,
ze obydwie przedmowy wiaczone do Ferdydurke (zwlaszcza pierwsza) nie sa ni-
czym innym jak wilasnie esejami. Osobny problem to przedwojenna tworczosc¢
Gombrowicza, rozproszona w 6wczesnych czasopismach, a wigc wypowiedzi
polemiczne i programowe, zwlaszcza za$ — artykuly krytycznoliterackie. Nie pod-
dano ich analizie, pozostaja dotychczas nie opisane, tak jakby owe varia nie mialy
danych, by przyciaga¢ uwage, cho¢ w najwyzszym stopniu na nig zashuguja —ito
z r6znych wzgledow, nie tylko z racji swej immanentnej wartosci, ale tez z tego
powodu, ze w nich w formie zalazkowej wystepuja te propozycje 1 te rozwigza-
nia, ktore swoja petnig zyskaja w serii pozniejszych arcydziet. Wypada sig zgodzi¢
z intuicja Czestawa Milosza, ze jeden z dwu najbardziej reprezentatywnych i zara-
zem najlepiej znanych esejow Gombrowicza, Przeciw poetom, ,.stanowi w istocie
rozwinigcie jego artykuldow recenzenta oraz stronic o pisaniu z jego pierwszej po-
wiesci”!. Dodaé przystoi, ze jesli o tg pierwsza powies$¢ chodzi, to mamy tu do
czynienia z czyms$ wigcej niz kontynuacja stronic o pisaniu, jakie si¢ w niej znala-
zly, jest to wszakze dalsza sprawa.

Ani na przedwojennych, nader zreszta zréoznicowanych artykulach Gombro-
wicza, ani na elementach eseistycznych wprowadzanych do powiesci nie wyczer-
puje sie kwestia roli eseju w jego tworczosci, nie wyczerpuje si¢ chocby z tego
prostego powodu, ze gdy rozwaza sig te kwestie, nie mozna poza sfera obserwacji
zostawi¢ Dziennika. W po$wieconych mu pracach pojawia sig¢ czasem opinia, iz
stanowi on w istocie wielki cykl eseistyczny. Interpretacja taka ma niewatpliwie
swoje uzasadnienia, zwlaszcza ze dziennik jest forma hybrydyczna, ktéra moze
wspolistniec z wszelkimi innymi postaciami wypowiedzi, a dziennik pisany z mysla
nie o p6znym wnuku, ktéry po $mierci autora odnajdzie materialy zagrzebane
w przepastnych szufladach biurka, ale przeznaczony do natychmiastowej publi-
kacji na tamach miesigcznika — dysponuje szczeg6Inymi danymi, by w takich lub
innych fragmentach tekstu upodobnia¢ si¢ do eseju. Dysponuje réwniez z tego
wzgledu, ze skladajace sie nan zapisy tworza zwykle spojne intelektualnie catosci
i w zwiazku z tym odwolujg si¢ do utrwalonych w kulturze wzorcéw wypowie-
dzi. A jednym z nich jest wiasnie esej. Tutaj wszakze problemu dziennika w ogol-
nosci i Dziennika Gombrowicza jako formy eseistycznej nie podejmujg, dla mo-
ich rozwazan wystarczy $wiadomo$¢, ze to opus magnum jest jednym z koniecz-
nych kontekstow, gdy mowa o tych jego utworach, ktére bez zadnych obaw
1 zastrzezen mozna wlaczy¢ w obrgb eseistyki.

W przypadku dwu esejow najbardziej znanych i najszerzej odziatywajacych,
Przeciw poetom oraz Sienkiewicz, Sciste zwiazki z Dziennikiem ujawniaja sig juz
choéby w tym, ze obydwa pisarz wlaczy! jako uzupetnienia do jego pierwszego
tomu?. Zdecydowaly o tym bez watpienia nie tylko wzgledy wydawnicze — i za-

' Cz. Mitosz, Pieédziesiqt lat pézniej. W: W. Gombrowicz, Przeciw poetom. Dialog
o poezji z Czestawem Mifoszem. Wstep F. M. Cataluccio. Krakow 1995, s. 74. Ten $wietny esej
Milosza jest wciaz najdonio$lejsza wypowiedzig o tym utworze Gombrowicza.

2 Znalazly si¢ one w pierwszym wydaniu Dziennika 1953—1956 (Paryz 1957) i byty przedru-
kowywane w wydaniach nastepnych. Przeciw poetom oraz inne pisma W.Gombrowicza przy-
taczaé¢ tu bede z edycji: Dziela. Redakcja naukowa tekstu J. Btonski. T. 2, 7, 13, 14. Krakéw—
Wroctaw 1986-1997. Liczby lokalizujace wskazuja tom i stronice.
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pewne tez nie to tylko, iz Gombrowicz do tych wilasnie szkicow przywiazywat
wagg szczegOlna, aczkolwiek niewatpliwie tak wlasnie bylo, szkice te pozostawa-
ly w zgodzie z ogélnym tonem Dziennika, z wyrazanymi w nim postawami, z owa
swoista gra z czytelnikiem, jaka pisarz konsekwentnie prowadzit, ale tez posze-
rzaly wyraznie spektrum poruszanych spraw. Interesujaca kwestie stanowi wza-
jemny stosunek tych dwu esejow.

Z pozoru roznig si¢ one zasadniczo, dotycza — na pierwszy rzut oka przynaj-
mniej — nie majacej ze soba wiele wspolnego problematyki — i zostalty w catkiem
odmienny sposob pomyslane. Nawet gdy jest si¢ §wiadomym zrdéznicowan, nie
sposob jednak przeoczy¢ choéby dalekich pokrewienstw i analogii. Warto si¢ nad
nimi przez chwilg zastanowi¢. Pewne podobienstwo nasuwa sig¢ od razu i chyba
nie moze podlega¢ zakwestionowaniu. W obydwu przypadkach przedmiotem roz-
wazan jest to, co wchodzi w obrgb ogélnie uznanych warto$ci, a wiec poezja i twor-
czos¢ pisarza, ktory od dwu ostatnich dekad XIX wieku czaruje polska publicz-
nos¢, publiczno$¢ nawet nie tylko literacka — zjawisko ma zasigg szerszy, skoro
wielbicielami powiesci Sienkiewicza sg jakze czgsto ci, ktorzy poza jego utwora-
mi nie si¢gneli w swym niekiedy dhugim Zyciu po zadna inng ksiazke, a w kazdym
razie Zadne inne dzielo — niezaleznie, czy pisarza rodzimego, czy obcego — nie
dato im rownie wielkich przezy¢, nie zafascynowalo tak, jak te historyczne opo-
wiesci o0 XVII-wiecznych awanturach. W obydwu esejach Gombrowicz nie przyj-
muje wszakze tych warto$ci z dobrodziejstwem inwentarza, a jesli nawet nie
catkiem je dezawuuje, to zwraca uwagg na to, co jest — wedtug niego — falszem,
wmowieniem czy cho¢by tylko ztudzeniem. Pisze teksty o zabarwieniu pole-
micznym, takze w jego drugim eseju moglby si¢ pojawic¢ tytut sformutowany
wed’(ug WZOru Znanego z eseju p1erwszego »Przeciw Sienkiewiczowi”. Ale w du-
zo wigkszym stopniu niz sama poezja i niz sam Sienkiewicz przedmiotem pole-
miki (czy krytyki) jest stosunek publicznosci do obydwu tych zjawisk, stosunek
wyzbyty racjonalnos$ci, oparty na nie dajacych si¢ rozumowo zweryfikowac za-
tozeniach, apelujacy do tradycyjnych, glgboko zakorzenionych opinii, nie pod-
dawanych od lat kontroli, traktowanych tak, jakby miaty obowiazywa¢ zawsze
i wszedzie.

Nie ulega kwestii — i to takze te eseje taczy — ze spoza poezji i spoza Sienkie-
wicza wychyla sig problematyka ogoélniejsza, dla pisarza w sposob oczywisty bar-
dziej doniosta. Albowiem spor z poetami nie dotyczy tylko poezji, spor o Sienkie-
wicza jest nie tylko dysputa o roli tego pisarza w polskiej kulturze, w polskiej
swiadomosci i w polskiej wyobrazni. W pierwszym przypadku chodzi generalnie
0 pewne rozumienie literatury, o ogolna jej koncepcje, w przypadku drugim o wi-
zjg polskiej kultury, ale tez posrednio — watek ten jest dla myslenia Gombrowicza
o sprawach sztuki wazny — o rolg kultury masowej, Sienkiewicz bowiem nie tylko
znakomicie ksztattuje, utrwala i rozpowszechnia narodowe imaginarium, jest tak-
ze jej przedstawicielem. Mozna zatem stwierdzi¢ bez obawy, ze popadnie si¢ w prze-
sadg, iz Przeciw poetom jest jednym z najwazniejszych wykltadow Gombrowi-
czowskiej estetyki, esej o Sienkiewiczu za$ — jednym z §wietniejszych wyktadow
Gombrowiczowskiej, oczywiscie szeroko pojmowanej, socjologii literatury. A kie-
dy o tym mowa, wskaza¢ nalezy na jeszcze jedno donioste podobienstwo: oba
eseje znajduja si¢ w samym centrum myslenia i pisarstwa Gombrowicza, nie sta-
nowig zatem okazyjnych wypowiedzi. Pierwszy laczy sig¢ bezposrednio z Ferdy-

5 — Pamigtnik Literacki 2000, z. 4



66 MICHAL GLOWINSKI

durke, drugi — z rozlicznymi fragmentami Dziennika, w ktorych pisarz zastanawia
sig nad osobliwos$ciami rodzime;j kultury. Tyle o podobiefistwach, réznice ujawnia
si¢ same w trakcie analizy Przeciw poetom.

2

Esej ten stanowi w pewnej mierze swoisty produkt uboczny, powstaty jesli nie
na marginesie Ferdydurke, to w krggu problematyki i stylistyki tej powiesci. Mozna
by go okresli¢ jako parergon czy paralipomenon, choc te greckie terminy okaza¢
si¢ moga mylace, gdyz wskazuja na podrzgdny charakter danej wypowiedzi wo-
bec dzieta gtéwnego, ktore w ten czy inny sposob uzupetniaja. Tutaj wskazywa-
nie na jakakolwiek podrzedno$¢ bytoby z pewnoscia naduzyciem, gdyz mamy
przed soba, mimo rozmaitych podobienstw i zalezno$ci, samodzielna wypowiedz,
ktéra ma wszelkie po temu dane, by ja traktowac¢ jako réwnorze¢dna wobec powie-
sci. Na zwiazek eseju z nia zwrdcit uwage mniej lub bardziej posrednio Milosz
w przywolywanym szkicu, a szerzej sprawg omowit Francesco Cataluccio. Piszac
o tym wlasnie eseju rzecz sformulowat prosto i dobitnie: ,,Gatkiewicz to Gombro-
wicz”3. Nie ulega watpliwosci, ze w czesci szkolnej powiesci ten wiasnie bohater,
ktory nie chce udawacé entuzjazmu i zachwytu, bo go nie zaznaje czytajac Stowac-
kiego, jest pisarzowi najblizszy. Wiele poszlak wskazuje na to, Ze stanowi on alter
ego czy porte parole pisarza. Takze podobienstwo nazwisk nie jest bez znaczenia,
oba skladaja sig z trzech sylab i dziesigciu liter, oba zaczynaja si¢ od ,,G” i repre-
zentujg ten sam typ polskiego nazwiska. Te podobienstwa zewngtrzne wskazuja
na analogie o bardziej zasadniczym charakterze.

I Galkiewicz w szkole, i Gombrowicz w swym pisarstwie uprawiaja w istocie
podobne strategie. I jeden, i drugi odzegnuje si¢ od udawania, ze pewien ogolnie
przyjety system wartosci (literackich, ale nie tylko literackich, bo chodzi tu de
facto o co$ wigeej) jest systemem przez nich aprobowanym. Obydwaj go kwestio-
nuja — i za kazdym razem wytaczaja przeciw niemu nie argumenty o charakterze
teoretycznym, dobrze wyposazone logicznie, przybierajace posta¢ spojnych inte-
lektualnie wywodow. Odwotuja si¢ do uzasadnien réwnie empirycznych co zdro-
worozsadkowych. Gatkiewicz powiada swemu nauczycielowi:

Ale ja nie mogg zrozumieé! Nie moge zrozumieé, jak zachwyca, jesli nie zachwyca.

[...]
Ale, stowo honoru, nikogo nie zachwyca. Jak moze zachwycad, jesli nikt nie czyta oprocz
nas, ktorzy jesteSmy w wieku szkolnym, i to tylko dlatego, Ze nas zmuszaja sila... [2, 43]

Warto przypomnie¢ ten powszechnie znany fragment powiesci, gdyz w isto-
cie co$ podobnego powiada Gombrowicz swym stuchaczom i czytelnikom. Jego
nie zachwyca poezja, nic go zatem nie moze skloni¢ do tego, by glosi¢ jej chwalg.
W eseju nie padajg stowa rownie dobitne w swej naiwnej bezposredniosci jak te
przypisane Gatkiewiczowi, chodzi jednak dokladnie o to samo. Pojawiaja sig
tez thumaczenia, dlaczego poezja zachwycaé nie moze, thumaczenia, jakich gim-
nazjalista Gatkiewicz nie potrzebowal w polemice z profesorem. To, co skionni

3 F.M.Cataluccio, Gombrowicz i poeci. Przetozyla B. Piotrowska. Wstep w: Gom-
browicz, Przeciw poetom,s. 11.
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byliby$my nazwac¢ taktyka Gatkiewicza, w eseju nie podlega istotnym zmianom,
staje sig raczej przedmiotem uzupetnien. Gatkiewicz odpowiadal na belferskie
zadania i twierdzenia, taka byla jego rola, Gombrowicz ma zadanie trudniejsze,
musi bowiem polemizowac¢ z tym, co zyskuje powszechna aprobatg w opinii spo-
tecznej, co tworzy zesp6l mnieman szeroko wyznawanych i nie poddawanych
kontroli czy rewizji. W nauczycielskim wyktadzie wyrazaly sig¢ one posrednio,
tutaj za$ pisarz podejmuje polemike z nimi w ich postaci otwartej i zgeneralizo-
wanej, to juz nie tylko lekcja o konkretnym poecie, spor toczy sig o poezjg w 0gol-
nosci.

Gombrowicz kreuje w eseju wyrazny podmiot, ktory podejmuje polemikg. Bede
o tej sprawie obszernie pisal, tutaj wszakze muszg juz zasygnalizowacé, skoro oma-
wiam relacje, jakie zachodza migdzy tym szkicem a Ferdydurke, wazne zjawisko.
Gombrowicz, bo tak dla uproszczenia bedziemy tymczasem nazywac podmiot
tego eseju, przejmuje wprawdzie strategi¢ Galkiewicza, ale znajduje si¢ w innej
niz on sytuacji retorycznej. Galkiewicz nie wykladal, Galkiewicz jedynie bronit
si¢ przed zadaniami i roszczeniami wysuwanymi przez Nauczyciela. A Gombro-
wicz wyklada, znajduje si¢ zatem poniekad w potozeniu profesora Bladaczki.
Jego stuchaczami nie sa wprawdzie uczniowie, ale nie ma to wigkszej wagi,
musi on przeciez respektowaé wymagania sytuacji retorycznej, w jakiej sig zna-
lazt, nie moze ogranicza¢ si¢ do przekazywania chocby nawet rozbudowanych
glos polemicznych. I dzieje sig tak, mimo ze caly esej nie jest niczym innym jak
wlasnie polemika z kims, kogo nazwa¢ by mozna Bladaczka uogélnionym. A sy-
tuacja retoryczna — jak zobaczymy — stanowi nie tylko czynnik umozliwiajacy
odpowiednie usytuowanie polemisty, takie, by jego polozenie bylo najdogod-
niejsze w wyprawie przeciw poetom, jest takze niejako komponentem samej
polemiki. To dzigki tej sytuacji wlasnie pojawié si¢ moga pewne watki i pewne
rozwigzania, to ona podsuwa czy wrgcz stwarza szczeg6lnie dogodne okolicz-
nosci dla oskarzania i demaskowania. Omowie te kwestie w miare szeroko w dal-
szej czgsci szkicu, juz teraz muszg wszakze stwierdzi¢, ze Gombrowicz wygta-
sza przeciw poetom przemoéwienie.

Swiadcza o tym takze dzieje tego eseju, w swej pierwszej wersji byt on bo-
wiem odczytem wygloszonym po hiszpansku — i nazywat si¢ Contra los poetas.
Nie tu miejsce, by ukazywac szczegolowe rdznice migdzy tymi dwoma warianta-
mi, s3 one niewatpliwie z pewnego punktu widzenia charakterystyczne, stonowa-
niu bowiem ulegly odwotania do polskiej poezji i do polskich tradycji, co jest
oczywiste, gdyz bylyby one niezrozumiale dla publicznosci zebranej w salonie
w Buenos Aires, ktora nie sktadata si¢ wylacznie z rodakow*. Pozostaly jednak
zasadnicze idee, pozostata cze¢$¢ przykladéw — i przede wszystkim forma na-
wiazujaca do gatunkéw oralnych. Niewykluczone zreszta, ze pierwotne prze-
znaczenie tego eseju, to zatem, ze powstal z my$la o wygloszeniu, odbito sig
w sposéb decydujacy na jego ksztalcie, zawazylo na sposobach prowadzenia
polemiki i na ogdélnym wystroju retorycznym. Nie wprowadzit Gombrowicz
zasadniczych przeksztalcen takze wtedy, gdy pierwotny odczyt wygltoszony po

4 Pierwsza wersja tego eseju dostgpna jest w polskim przektadzie ($wietnym) H. WozZnia-
kowskiego,w: Gombrowicz, Przeciw poetom.
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hiszpansku przemienit si¢ w polski esej, nie do wygltoszenia jednak przeznaczo-
ny, lecz do druku?®.

Jak wida¢, koncepcja tego eseju (i jej realizacja) nie byla sprawa nagtego po-
myshu, ksztattowala sig¢ diugo, jej zalazki znalez¢é mozna w Ferdydurke, a faza
argentynska tez warta jest uwzglgdnienia. Jednakze nie tylko z racji tych zwiaz-
koéw zajmuje on tak wazne miejsce w dorobku pisarskim Gombrowicza i jest tak
dobitnym przekazem (i pokazem) jego stylu myslenia. Powiedziatbym, ze esej ten
wskazuje na zjawisko dla Gombrowicza niezmiernie wazne i reprezentatywne, na
zjawisko, ktére zaznaczylo sig juz w jego utworach najwczesniejszych, a peina re-
alizacjg zyskalo w Ferdydurke. Chodzi mianowicie o powazng niepowaz-
no$¢, o to, ze obok rozmaitych konceptéw roznej proweniencji, gier z czytelni-
kiem, swoistych przegigé¢ i przerysowan w prowadzeniu dyskursu, spotykamy
w tym eseju podstawowa dla pisarza problematyke. Przeciw poetom to jedna z wy-
powiedzi dajacych wyraz tym kwestiom estetycznym, ktore niepokoity go przez
cale tworcze zycie i byly w jego pisarstwie rozmaicie ksztaltowane, to jedno z naj-
ciekawszych ujgc jego programu literackiego. A formuta ,,niepowazna powazno$¢”
dobrze oddaje — jak sadzi¢ mozna — charakter zjawiska, tak jak ,,zgodna niezgod-
nos¢” dobrze oddawata wilasciwosci poetyki barokowe;.

3

Fakt, iz w swej pierwszej wersji esej Przeciw poetom byl wygloszonym po
hiszpansku odczytem, odbit si¢ w jaki$ sposob na jego strukturze, cho¢ — by¢ moze
— nie byt to czynnik o znaczeniu podstawowym. Jedno wszakze jest pewne: esej
ten nawiazuje do form literatury ustnej, stanowi swoisty tekst do wygloszenia,
aczkolwiek trudno traktowa¢ go jako utrwalong na pi$mie oracjg, mimo ze jego
kompozycja retoryczna nader jest wyrazista, a jej rola nie moze budzi¢ zastrzezen
czy watpliwosci. Oralno$¢ stanowi niewatpliwie jeden z najwazniejszych wy-
znacznikow poetyki tego eseju, zbyt mato wszakze mamy dotychczas danych, by
wchodzi¢ w szczegoty — i juz teraz zastanawiac sig nad jej charakterem. Uzyjemy
tymczasem okreslenia dos¢ jeszcze ogdlnikowo charakteryzujacego zjawisko: roz-
prawa mowiona.

Ale by blizej je opisaé¢ i uchwycié to, co dla niego najistotniejsze, musimy
przypomnie¢ pewna tendencj¢ wlasciwg calej tworczosci Gombrowicza od po-
czatkdéw po dzieta ostatnie, a mianowicie tendencj¢ do przywolywania tego, co
Michail Bachtin nazwat archaika gatunkowa®. Nie chodzi tu o to, Ze gatunek lite-
racki — podkreslat t¢ jego wlasciwos¢ Bachtin — zawsze w jakiej§ mierze niesie
czy aktualizuje to, co w jego obrgbie nalezy do przeszlosci, wazny jest fakt, ze

* Relacjg z owego odczytu zawiera list A. Russovicha opublikowany w , Kulturze” (Pa-
ryz 1952, nr 2/3). Jest to dokument interesujacy rowniez z tej racji, ze pochodzi od 6wczesnego
najblizszego przyjaciela Gombrowicza, wydaje sig zatem wysoce prawdopodobne, ze pisarz bezpo-
$rednio oddziatal na wszystko, co si¢ w nim znalazlo, niewykluczone zreszta, ze sam go — przynaj-
mniej we fragmentach — napisal. Zob. przedruk tego listu w: Gombro wicz, Dziela, t. 13.

¢ Chocby wtedy, gdy wskazywal na zywiol powieéci przygodowej w tworczosci Dostojew-
skiego — zob. M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego. Przelozyta N. Modzelewska.
Warszawa 1970, s. 164.
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Gombrowicz §wiadomie i konsekwentnie wybiera te gatunki, ktore w XX wieku
odznaczaly si¢ juz archaicznoscia, i czyni to ostentacyjnie i spektakularnie, co
Swiadczy, ze gra toczy sig nie o dorazne efekty czy przygodny kaprys. Ta podsta-
wowa dla pisarstwa Gombrowicza tendencja ujawnia si¢ nie tylko w jego dzietach
narracyjnych 1 dramatycznych, dochodzi do glosu rowniez w jego utworach ese-
istycznych. W tym — w Przeciw poetom, a takze w szkicu o Sienkiewiczu, gdzie
bez szczegolnych trudnos$ci mozna si¢ dostucha¢ m.in. parodii kazania. W pierw-
szym z tych esejow sprawa jest wazniejsza i bardziej skomplikowana, gdyz cho-
dzi o jego ogdlna kompozycje. Zaczniemy nasze poszukiwania od tego, co wyda-
wac si¢ moze najprostsze — od tytutu.

Na tle zwyczajéw obowiazujacych w literaturze XX wieku brzmi on raczej
niezwykle 1 nie sposob znalez¢ jakie$ sformutowania analogiczne, mimo ze pism
polemicznych w niej nie brakuje. Wigcej, trudno byloby znalez¢ podobne kon-
strukcje w pismiennictwie politycznym, demaskujacym przeciwnikow, atakuja-
cym wrogow, itp. Przypomina jednak tytuty dziet powstatych przed wiekami, cho¢-
by takich jak Summa contra gentiles Tomasza z Akwinu. Ale takze sporo wczes-
niejszych, bo forma dyskursu skierowanego ,,przeciw” i nie tylko nie tajaca
polemicznego zamierzenia, ale podkreslajaca je juz w tytule, czgsta byta u Ojcow
Kosciola, ale tez nie oni pierwsi wpadli na ten pomyst, przejeli go z dziedzictwa
antycznego. Zywa wigc tutaj okazata sie tradycja méw Cycerona, ktéry od razu
zaznaczal, jak dana oracja jest ukierunkowana, ,,za” czy ,,przeciw”, a takze — tra-
dycja filipik Demostenesa. Nie chodzi wszakze o wskazanie tych tekstow staro-
zytnych czy wczesnochrzescijanskich badz — ewentualnie — pozniejszych, do kto-
rych Gombrowicz nawiazuje, mysle, ze takie zakreslenie sfery retoryczno-kultu-
rowych odwotan bytoby niemozliwe i musialoby prowadzi¢ do wpltywologicznych
naduzy¢, ale tez tutaj nie jest wazne wskazanie wzorcow w postaci konretnych
tekstow, zreszta wzorce takie w tym przypadku zapewne nie istnieja. Wazne jest
natomiast zdanie sobie sprawy z ogdlnego ukierunkowania, a wiec z faktu, ze ar-
chaika gatunkowa tu wystgpuje i odgrywa wazng rolg. I ze pierwszym wskazni-
kiem narzucajacym si¢ czytelnikowi jest tytul. Tytul, ktéry z pozoru wyznacza
tylko temat i przedmiot ataku, a w istocie niesie podstawowe informacje o cha-
rakterze tekstu i — posrednio — o jego gatunkowych wiasciwosciach. Sferg odnie-
sienia jest tradycyjna retoryka, a najblizsza struktur¢ gatunkowa stanowi — jak
wszystko wskazuje — diatryba.

Diatryba jako gatunek retoryczny o specyficznych tradycjach, Przeciw po-
etom nie jest przeciez przeméwieniem w dzisiejszym sensie tego stowa. Mozna
si¢ zastanawia¢, czy w tym przypadku chodzito jedynie lub przede wszystkim
o przywolanie elementéw archaicznych pod wzglgdem gatunkowym, czy tez o ta-
kiej strukturze tego utworu zdecydowat fakt, iz byt on przeznaczony do wyglosze-
nia — w okreslonym miejscu i do okreslonej publiczno$ci. Wszystko wskazuje na
to, ze dwa te czynniki nalozyly sig na siebie i nie nalezy ich od siebie oddzielaé.
Jak wiadomo, Gombrowicz nie improwizowal, przedstawit tekst napisany wcze-
$niej — i tak sig rzeczy maja w porzadku faktycznym. Jednakze przyjaé nalezy, iz
oralno$¢ byla zatozeniem pierwotnym ito ona okreslita charakter wypowiedzi.
Mimo ze nie odpowiada to realnemu tokowi spraw, trzeba si¢ zgodzi¢, ze wiasnie
ustne wyposazenie tekstu stanowito punkt wyjscia, posta¢ pisana zas, ta, jaka zna-
my w pierwotnej wersji hiszpanskiej i w polskiej wersji ostatecznej, byla niejako
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aktem wtornym. Miata owa oralno$¢ utrwali¢ i przekazaé. I o tym wiadnie nie
nalezy zapominac, tak jak o pierwotnym przeznaczeniu i pierwotnej formie upo-
wszechnienia nie nalezy zapomina¢ wowczas, gdy ma sig do czynienia z mowami
wielkich retorow starozytnych. Czytamy teksty Cycerona tak, jak czytamy wszel-
kie inne utwory, a wigc w zasadzie niezaleznie od ich oratorskiego przeznaczenia,
ale przeciez musimy jesli nawet nie stysze¢ gtos mowcy, bo czgstokro¢ byloby to
trudne, to pamietac o jego istnieniu, o tym, ze w jakim$ sensie stanowi on inte-
gralny sktadnik przekazu.

Nie mamy prawa tego nie czynié¢ takze w trakcie lektury omawianego eseju.
Zreszta Gombrowicz od poczatku dba o to, by byto to niemozliwe, bo zawsze na
pierwszym planie plasuje mowiacy podmiot. Podmiot zakotwiczony w odczyto-
wej sytuacji i zwracajacy si¢ raz mniej, raz bardziej posrednio do swoich stucha-
czy. Podmiot niewatpliwie ukonkretniony, chciatoby si¢ powiedzie¢: autorski —
tym bardziej ze przypomina on wczesniejsze utwory pisarza i kojarzy si¢ z figura
Galkiewicza, ktory nie chce si¢ zachwyca¢ czyms$, co mu si¢ nie podoba. Nie
moze wszakze uj$¢ uwagi, ze migdzy nawet do$¢ luzno rozumiang kategoria pod-
miotu autorskiego jako bezposredniego porte parole twbrcy a podmiotem w ta-
kiej postaci, w jakiej wystgpuje on w tym eseju, zarysowuje sig spory dystans.
I trzeba to przyzna¢ nawet wowczas, gdy siQ sadzi, ze gloszone przez podmiot
eseju twierdzenia, opinie 1 oceny mleszczq sie w sferze poglqdow powaznie przez
plsarza wyznawanych, a wigc Ze nie mamy tu do czynienia Jedyme z gra, z my$la-
mi formutowanymi dla uzyskania efektu retorycznego, poruszenia odbiorcéw czy
wrecz ich zaszokowania. Jedng z ciekawszych wlasciwosci Przeciw poetom jest
wlasnie polaczenie traktowanej serio polemiki z wystgpowaniem specyficznie
pomyslanego podmiotu.

A w Gombrowiczowskiej diatrybie podmiot 6w uformowany zostal w sposéb
specyficzny, nie tylko jako ten, ktory przekazuje przemyslenia pisarza, nawet nie
jako ten, ktory zwraca sig do jego realnych (czy nawet potencjalnych) stuchaczy,
wykoncypowany zostatl jako pewna rola. Podmiot 6w nie tylko wystgpuje bezpo-
$rednio w odczycie, on ten odczyt odgrywa — i gra jest w nim wszystko, takze sam
akt wypowiadania. Edward Balcerzan i Jerzy Ziomek wprowadzili do polskiej nauki
o literaturze kategori¢ wykonawcy’ — i obaj podkreslaja, Ze stosuje sig¢ ona nie
tylko do dramatu, w ktérym kazda postaé jest potencjalng rola. Uwydatnianie jej
uniwersalnego charakteru wydaje si¢ wazne, stosuje si¢ ona bowiem w najroz-
niejszych przypadkach, takze w tych, w ktorych pojawiaja si¢ nawiazania do kla-
sycznych form retorycznych.

w kazdej wypowiedzi literackiej (i paraliterackiej) — powiada Ziomek — istnieje zaprojektowa-

ny wykonawca, ktory bedac nie postacia rzeczywista, lecz jedynie rola, ma wlasciwosci stop-

niowalne, a zatem istnieje mniej lub bardziej.

W jego ujgciu kategoria wykonawcy ma przede wszystkim charakter gatun-
kowy.

" E.Balcerzan, Przez znaki. Granice autonomii sztuki poetyckiej. Na materiale polskiej
poezji wspolczesnej. Poznan 1972, zwlaszcza s. 49-57. Balcerzan przywoluje pracg J. Ziomka
zr. 1970 o Krétkiej rozprawie i Kupcu Reja, w ktorej ta problematyka zostata po raz pierwszy
sformulowana. ~ J. Ziom ek, Projekt wykonawcy w dziele literackim a problemy genologiczne.
W: Powinowactwa literatury. Studia i szkice. Warszawa 1980.
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Terminy takie, jak ,,przeznaczenie” czy ,,projekt”, maja sens genologiczny: by¢ przezna-
czonym do wykonania to znaczy mie¢ okreslona dyspozycj¢ wykonawcza®.

Balcerzan zas uwydatnia inny aspekt zjawiska, rzecz ujmuje bowiem przede
wszystkim ze wzgledu na proces recepcji dziela literackiego.

Przez ,,wykonanie” utworu literackiego — mowa wciaz o utworze gotowym! — chce rozu-
mieé jego transformacjg, to jest przerzucenie struktury utworu w jaki$ nowy lub grun-
townie odnowiony system semiotyczny®.

Badacze zwracaja uwagg na rézne strony sprawy, nie bedziemy sie wszakze
wdawa¢ w subtelne rozwazania na ten temat, dla nas jest wazne, iz kategoria wy-
konawcy oddaje ogromne ustugi, gdy ja zastosowac do interpretacji tego eseju
Gombrowicza. Sformulujemy rzecz dobitnie: podmiot wystepujacy w nim odgry-
wa swojq rolg, jest pewna wyraznie zakomponowana konstrukcja, jest nawet wte-
dy, gdy — powtorzmy — glosi poglady powaznie przez pisarza wyznawane. I tak
dzieje si¢ zarowno w udostgpnionej dopiero niedawno wersji hiszpanskiej, jak
w ostatecznej wersji polskiej. I tu znowu na pierwszym planie pojawia si¢ dobrze
nam znany Gatkiewicz. Gombrowicz przemawia jego ustami —i to nie tylko dlate-
go, ze przejat w tekscie niefabularnym i niefikcjonalnym jego sposob postgpowa-
nia. Przejat w istocie — wszystko. Tak jak si¢ méwi o liryce roli, mozna tez mowic
oesejuroli.

Takie uksztattowanie, nie tylko w utworze poetyckim, rOwniez w tek$cie ese-
istycznym, zaklada wyrazisto$¢ podmiotu. Roli tego rodzaju nie moze odgrywac
kto$ bez wlasciwosci, pozbawiony cech indywidualnych, nie umiejacy wykorzy-
sta¢ tego, co mowi, czyli tego, co odgrywa, dla nawiazania i utrzymania kontaktu
z publicznoscia. W Przeciw poetom nie chodzi o bezposrednie do niej zwroty, o ge-
sty i formuly, ktore by ja przywolywaly, wazna jest jej nieustanna obecno$é¢. Trud-
no tu nawet méwic o obecnosci biernej, bo to przeciez fakt, ze stuchacze sa w za-
siggu reki, okresla tok wywodu, w tym i polemiczne chwyty, i zachowania pod-
miotu. Wie on, ze ukladajace sig¢ w gatunkowy ksztatt diatryby dowodzenia i gesty
motywowane sg tym, zZe tezy i argumenty mijaja sig z traktowanymi z dobrg wiara
pogladami publicznosci. Bez niej podmiot nie mogiby odegra¢ swojej roli, nie
miataby ona motywacji, w jakims sensie stataby si¢ niefortunna.

Ujawnia sig to juz w pierwszym zdaniu: ,,Byloby subtelniej z mej strony, gdy-
bym nie zaklocat jednego z nielicznych nabozenstw, jakie nam jeszcze pozostaty”
(7, 339). Ujawnia sig¢ w uzyciu liczby mnogiej, wskazujacej na pewna wspolnote
—choéby wspodlnotg miejsca i czasu —jaka zarysowata si¢ migdzy podmiotem a od-
biorcami. Gdyby takiej niekwestionowanej wspolnoty zabraklo, liczba mnoga
miataby tu jedynie charakter konwencjonalny i nie taczyla si¢ lub laczyta w mini-
malnym wymiarze z zatozona z géry dramaturgia tekstu. Ale to inicjalne zdanie
spetnia jeszcze jedng funkcjg: podmiot wprawdzie nie formutuje w nim tezy glow-
nej swojego wywodu, ale juz zaznacza, ze nie bgdzie schlebiat publicznosci, do
jakiej sig¢ zwraca, Ze nie bgdzie powtarzal tego, co ona niewatpliwie uwaza za
stuszne, szlachetne czy wrgcz oczywiste — i cheiataby ustysze¢. A zatem podmiot
nie powiadamia jeszcze, Ze skieruje ostrze swych rozwazan przeciw poetom, ale

8 Ziomek,op. cit., s. 114, 115.
® Balcerzan,op.cit.,s. 56.
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juz catkiem wyraznie sugeruje shuchaczom, ze na swoj sposob bedzie przeciw
nim, cho¢ zechcieli sig zebrac, by go postuchac. Juz tutaj ujawnia swodj zamiar, juz
tutaj w sposob nie budzacy watpliwosci kreuje sytuacjg. I przekazuje to, co ma
znaczenie podstawowe: w czasie odczytu zakidcaé begdzie przyjgte mniemania i —
niewatpliwie — zwiazane z nim i dobre samopoczucie.

Ksztattowanie eseju jako odczytu-diatryby oddziatywa nie tylko na formowa-
nie wizji odbiorcy, okresla calg strukturg wywodu. Gdyby ten esej nie miat by¢
oracja zakldcajaca przyzwyczajenia myslowe stuchaczy, ktorzy zebrali si¢ w ar-
gentynskim salonie, i — w dalszej perspektywie — tych wszystkich potencjalnych
odbiorcow, przyzwyczajonych do pewnych pogladow, nie poddajacych ich kryty-
ce, traktujacych je z dobra wiara, tak jak si¢ traktuje madro$ci wyuczone w szko-
le, jego podstawowa teza z pewnos$cia nie bytaby formulowana tak ostro i tak bez-
wzglednie. Podmiot, czyli w tym przypadku Gatkiewicz, a z nim w przykfadnej
harmonii — Gombrowicz, niejako ma prawo do werbalizowania swych tez bez ja-
kichkolwiek domieszek tagodzacych i ograniczajacych zastrzezen, chodzi mu
bowiem nie tylko o sformutowanie pewnej problematyki, ale tez — o rozruszanie
tych, do ktorych bezposrednio sig¢ zwraca, o wywotanie dyskusji, a takze w jakis
sposob o narzucenie wizji podmiotu jako nonkonformisty, ktéry nie prawi duse-
row swym stuchaczom i nie zabiega o ich aprobatg. I to niewatpliwie sig¢ udato,
o czym pisze Alejandro Russovich, stwierdzajac, ze odczyt ,,wywolat [...] wig-
cej konsternacji niz entuzjazmu” (13, 212). Udalo sig zreszta takze w wymiarze
ogolniejszym, $wiadczy o tym polemika, jaka wywiazata si¢ po opublikowaniu
eseju w ,,Kulturze”. Tak jak w dawnych diatrybach i polemikach — tezy zostaly
wyostrzone, nie tylko jednak w tym celu, by wyprowadzi¢ z rownowagi czy za-
szokowa¢ stuchaczy, takze by przekaza¢ pewne wyznawane powaznie poglady
pisarza.

Kontakt ze stuchaczami pozwala na bezposrednie ujawnianie si¢ podmiotu.
Korzysta on z tego przywileju wielokrotnie, choéby juz na samym poczatku, gdy
w najlepszym stylu Gatkiewicza powxada »A jednak ja tu stajg przed wa-
mi i o$wiadczam, ze mnie wiersze wcale sig nie podobajq, a nawet mnie nudzg’
(7, 339). Wydaje si¢ wszakze, iz chodzi tu o co§ wigcej. Bezposrednie interakcje
z publicznoscig, wystgpowanie w roli, pozwala na takie formutowanie tez i takie
stosowanie argumentow, jakimi Gombrowicz by sig nie postuzyt w tekécie pozba-
wionym tego rodzaju zapo$redniczen. Diatryba wiozona w usta podmiotu, bgda-
cego nie tylko porte parole autora, ale i wykonawca jasno zarysowanej roli, nieja-
ko dopuszcza tego typu procedury, cho¢ bylyby one watpliwe w tekstach pomy-
slanych w inny sposob. Z taka konstrukcja podmiotowo-gatunkowa wiaze sig
podkreslanie postaw zdroworozsadkowych (kategoriami zdroworozsadkowymi po-
stugiwat si¢ Gatkiewicz podczas lekcji poswigconej Stowackiemu), a takze sigga-
nie po poréwnania, ktore nie wydajg si¢ szczegdlnie wyrafinowane i fortunne.
Jeden przykiad wyjasni, o co chodzi. W pewnym momencie poréwnuje Gombro-
wicz poezj¢ do cukru. Nikt nie je go samego, spozywa si¢ go w potrawach. I po-
dobnie powinno by¢ z poezja wierszowang, nie ma ona racji bytu, gdy wystgpuje
samodzielnie, moze za$ by¢ cenna, gdy ,,objawia mi si¢ nie w wierszach, lecz
zmieszana z innymi, bardziej prozaicznymi elementami, na przyklad w drama-
tach Szekspira, w prozie Dostojewskiego i Pascala, lub po prostu przy okazji zwy-
ktego zachodu stonca [...]” (7, 340). Mozna zywi¢ przekonanie, iz tego rodzaju
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poréwnaniem, z natury swej demagogicznym'®i jednak nie chwytajacym istoty
rzeczy, nie postuzytby si¢ Gombrowicz w tych swych tekstach, w ktorych by nie
kreowat postaci podmiotu-wykonawcy, w ktorych by nie ktadt tak wielkiego naci-
sku na rolg odgrywana wobec odbiorcow. Dyskurs ten utozony w forme diatryby
zbliza si¢ w jakiej$ mierze do monodramu, a w monodramie staja si¢ mozliwe
chwyty i ujecia, ktore w inaczej ksztalttowanym wywodzie eseistycznym bytyby
nie na miejscu czy wrecz nie do pomyslenia.

4

Z jaka jednak poezja Gombrowicz walczy, przeciw jakim poetom obracaja si¢
jego dowodzenia? Sam pisarz uznat konieczno$¢ pewnych wyjasnien, o czym
$wiadczy odpowiedz na polemike, jaka esej wywotal (,, Przeklete zdrobnienie znowu
dalo mi si¢ we znaki”. (Obroricom Poetéw w odpowiedzi)), a takze zapis dzienni-
kowy z roku 1953. Warto si¢ nad nim zatrzymac:

Przypominam sobie odczyt, ktory wyglositem kilka lat temu we Fray Mocho (drukowany
potem w , Kulturze”: Przeciw poetom). Wowczas gdy staratem si¢ wykaza¢ tym Argentynczy-
kom, przeciez tak oddalonym od Europy, konieczno$¢ odnowienia naszego podejscia do poezji
wierszowanej, powiedziano mi: — Jak to? Pan domaga sig, aby sztuka byla ,,dla wszystkich”,
pan, ktory jest typowym pisarzem elitarnym?

Alez ja bynajmniej nie domagam sig sztuki popularnej ani nie jestem (tez to powiedzia-
no) wrogiem sztuki, ani nie podaj¢ w watpliwos¢ jej wagi i znaczenia. Ja tylko twierdze, Ze ona
oddzialywuje inaczej, niz sadzimy. I gniewa mnie, ze nieznajomos$¢ tego mechanizmu czyni
nas nieautentycznymi tam wiasnie, gdzie rzetelno$¢ ma najwigksza ceng. A juz najbardziej
gniewa mnie w Polakach. [7, 43]

Zwraca tu pisarz uwage¢ na dwie sprawy o znaczeniu fundamentalnym dla
jego dzieta w ogolnosci i dla interpretacji tego eseju. Sprawa pierwsza to rola
kultury masowej. Powracal do niej Gombrowicz wielokrotnie w réznych uwi-
ktaniach, jak juz wspominatem, doszla ona do glosu takze w eseju sienkiewi-
czowskim. Podzielany przez niego poglad, ze zakwestionowanie pozycji poezji,
niejako z wieku i urzgdu najbardziej elitarnego dziatu literatury, nie rOwna sig
opowiedzeniu sig za sztuka popularna, przeznaczona dla szerokich mas, jest
w pelni umotywowany. Podejrzenie, Ze esej ten stanowi glos popierajacy kultu-
r¢ masowa, nie ma jakiegokolwiek oparcia w tekscie, fakt jednak, ze Gombro-
wicz czut sig zobligowany do wypowiedzenia w sposob wyrazny swej opinii w tym
przedmiocie, wydaje si¢ wysoce charakterystyczny. W taki sposob uchylat poten-
cjalne nieporozumienie. Ta kwestia jest oczywista — i nie wymaga dalszych ko-
mentarzy.

Sprawa druga — autentycznoS$ci — nie jest juz tak jasna i przejrzysta, przynaj-
mniej przy pierwszym do niej podejsciu. Samo przywotlanie tej kategorii mowi
wiele, weszla ona bowiem w powszechny obieg dopiero w pierwszych latach po-
wojennych — za sprawa francuskich egzystencjalistow, przede wszystkim Sartre’a,
nic przeto dziwnego, ze wlasnie z egzystencjalizmem bezposrednio si¢ wowczas
taczyta. Jak wiadomo, Gombrowicz z zapalem czytat pisma egzystencjalistow —

10 Na postugiwanie sig w tym eseju argumentami demagogicznymi zwrocit uwagg Mitosz
(op. cit., s. 78).
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i sam o sobie mowil, Ze jest pierwszym egzystencjalista. Przywotlanie motywu au-
tentycznosci Swiadczy, Ze esej — w sposob swiadomie przez pisarza zamierzony lub
tylko za sprawa ducha czasu — bliski byt 6wczesnej atmosferze intelektualne;j, acz-
kolwiek zarzutu nieautentycznosci pod adresem poezji w ogdlnosci nie kierowano.

Wypada sig teraz szerzej zastanowié nad tym, jaka wlasciwie poezje Gombro-
wicz dezawuuje. Czytelnikowi polskiemu, zwlaszcza za$ temu, ktory w pamigci
ma Ferdydurke, nasuwa si¢ z duza mocg odpowiedz jednoznaczna: jest to dalszy
ciag rozrachunkéw z wieszczami, kontynuacja polemiki ze szkolnymi wyktadami
literatury i zawartymi w nich uproszczeniami i warto§ciowaniami, ktora pojawita
sig¢ w powiesci. Trudno w istocie odmowi¢ zasadnosci takiemu ujgciu rzeczy, bo
to, co mogliby$my nazwac watkiem szkolnym, w eseju niewatpliwie si¢ pojawia
i ma swoja wagg. Gombrowicz — jak wszystko wskazuje — byt §wiadom, ze bedzie
on czytany w kontekscie powiesci, na jej tle lub przynajmniej w jakims z nia po-
wigzaniu, i w pewnej mierze fakt ten dyskontuje. Lekturg taka mogli wszakze
praktykowac jedynie czytelnicy polscy, bytaby ona niemozliwa w przypadku cu-
dzoziemcow, a wigc takze argentyflskich s}uchaczy odczytu I juz ten fakt przesa-
dza, ze nie mozna zawartej w eseju polem1k1 ogramczac do watku szkolnego. Nie
sposob zakwestionowac, Ze ma ona wymiar i zasigg szerszy.

Podstawowg kategoria w eseju Gombrowicza, a takze w polemizujagcym z nim
tekscie Milosza, utrzymanym w formie listu do niego'’, jest poezja czysta. Kate-
goria ta wymaga zastanowienia i komentarza, nie jest bynajmniej jednoznaczna.
Wiadomo, ze wprowadzil ja Henri Brémond i ze w jego ujgciu taczyla sie ona
bezposrednio z poetyka symbolizmu —i zmierzata do powiazania poezji z do$wiad-
czeniami i przezyciami metafizycznymi'?. Gombrowicz nie si¢ga jednak do tych
francuskich Zrodel, ktore dla niego mogly mie¢ znaczenie juz wylgcznie histo-
ryczne. Odwotuje si¢ do tego, jak kategoria poezji czystej funkcjonowata w Pol-
sce w okresie migdzywojennym, a nabrata ona troch¢ innego znaczenia od pier-
wotnego, wystepujacego w koncepcjach Brémonda. Podstawowy szkic poswigco-
ny zjawisku poezji czystej opublikowat Ludwik Fryde w czasie, gdy Dwudziestolecie
zblizalo si¢ do konca, szkic — by¢ moze — Gombrowiczowi znany, byt on przeciez
czytelnikiem prasy literackiej.

Artykut tego wybitnego krytyka ma dla przedstawianych tu rozwazan duze zna-
czenie, i to z wielu wzgledow. Takze dlatego, ze zarysowuje dzieje tej koncepcji:

Jego [tj. ksigdza Brémonda) poésie pure aczy sig¢ lirycznymi [zapewne powinno by¢:
licznymi — M. G.] wgztami z poetyka i praktyka poetycka symbolizmu. Brémond utozsamia
akt tworczy z aktem kontemplacji mistycznej, nadajac panteistycznemu mistycyzmowi sym-
bolistéw sens zgodny z nauka chrzescijanska. Nalezy pamigtac o historycznoliterackim uwa-

runkowaniu tezy Brémonda. Jego teoria poezji czystej stanowi nadbudowe teoretyczng wczo-
rajszych, przedwojennych dazen sztuki europejskie;j'>.

' Cz.Miltosz, List do Gombrowicza. ,Kultura” (Paryz) 1951, nr 11. Przedruk w: Gombro-
wicz, Dziela, t. 13.

2 Uczynitto ksiadz H. Brémond w stynnej La Poésie pure (1926), a idee swe rozwijal w dzie-
le Priére et Poésie (1927). Dwa fragmenty pierwszej z wymienionych ksiazek dostepne sa w pol-
skiej wersji: Poezja czysta. Przelozyla M. R. Pragtowska. W antologii: Teoria badan literackich
za granicq. Opracowala S. Skwarczynska. T. 2, cz. 1. Krakow 1974.

B L. Fryde, Odmiany ,,poezji czystej”. (1939). Cyt. z: Wybor pism krytycznych. Opracowat
A.Biernacki. Warszawa 1966, s. 245.
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Oczywiscie, Frydego oraz innych poetow i krytykow z lat trzydziestych uwi-
kfania historyczne idei poezji czystej interesowaty niewiele. Dla nich wazne byto,
ze kategoria ta dawala sig stosowaé do ich wlasnych propozycji, doswiadczen czy
artystycznych idealow. I znowu Fryde za sprawa tego szkicu, po czgsci programo-
wego, a po cz¢sci analitycznego, jest tu $wiadkiem najlepszym i najbardziej wia-
rygodnym. Mimo swej symbolistycznej proweniencji ,,poezja czysta” nie jest dla
niego zabytkiem z muzeum historii idei, poddaje ja bowiem reinterpretacji i wska-
zuje na jej wspoélczesne odniesienia:

Na czym polega [...] ideat poezji czystej? Na integralnym liryzmie, na §miatym i nieusta-
jacym dazeniu w glab podswiadomosci. Poeta jest odkrywca, nie wolno mu nasladowaé, da-
wa¢ odbitek — nawet samego siebie. Zaprzeczeniem ,,czystej poezji” w takim rozumieniu, sy-
nonimem prozy, ,,nie-poezji”’ bedzie wszelka opisowosé, gawedziarstwo, stylizatorstwo, wul-

garny sentymentalizm — to wszystko, co nie wynika z pracy wyobrazni, objawiajacej nieznane
$wiaty psychiki ludzkiej ',

W rozwazaniach krytyka wazne sa jeszcze dwa watki; jeden to rola jezyka
W poezji czystej, drugi — to ataki na nia, podejmowane przez faszyzujacych kryty-
kow w rodzaju Alfreda Laszowskiego. Wywody Frydego stanowia jako cato$é
doskonaly kontekst dla eseju Gombrowicza; trzeba to przyznac, nawet jesli sig
pamlqta ze powstat Ow esej wiele lat po tym, jak krytyk ogtosit swoj artyku{ ize
jego kwestionowanie pOEZ_]I czystej nie ma nic wspdlnego z tym, co na 6w temat
wypisywali skrajnie prawicowi, my$lacy kategoriami totalitarnymi autorzy (wa-
tek ideologiczny jest w przypadku Gombrowicza nieistotny, nie ma do niego zad-
nych odwotan czy aluzji). Mozna rzecz sformutowac tak: to, co dla wybitnego
krytyka stanowi warto$¢ i wchodzi w obreb jego literackiego wyznania wiary,
dla wielkiego pisarza warto$cig nie jest i staje si¢ materia zasadniczej refutacji:
odrzuca si¢ tu nie tylko program poezji czystej, ale neguje si¢ przedmiot, do
jakiego on sig odnosi. Kwestionuje si¢ poezjg w jej stanie niczym nie zakldco-
nym, idealnym, gatunkowo jednolitym. I nie ma watpliwosci, ze kiedy Gombro-
wicz pisze o poezji czystej, nie przywoluje juz pierwotnego ujecia, zwiagzanego
z estetyka symbolizmu, to nie Henri Brémond jest partnerem dyskusji, przed-
miotem polemiki sa poglady, ktorym $wietny w swej precyzyjno$ci wyraz dat
Ludwik Fryde; podobnie zreszta koncepcjg poezji czystej rozumie Mitosz
w swym polemicznym Liscie.

Takie usytuowanie przecnwmka znaczy, oczywiscie, wiele — i §wiadczy, ze
chodzi tu o niemal cala nowsza poezjg, w polskim przypadku juz te, jaka uprawia-
li wielcy romantycy. Ideatowi czystosci przeciwstawiona zostata koncepcja poezji
Jjako komponentu réznorako ksztattowanych catosci, jako komponentu innych ty-
pow wypowiedzi czy innych gatunkéw. Ito jest pierwsza naczelna idea eseju
Gombrowicza i — zarazem — jeden z zasadniczych punktow jego estetyki. Laczy
si¢ z tym kwestia nastgpna. Poezja czysta, nie zaktdcana elementami innorodny-
mi, ze swej natury autoteliczna, stanowi twor w wysokim stopniu konwencjonal-
ny. Z wywodow Gombrowicza niezbicie wynika, ze w przypadku poezji, ktéra
gotow bylby zakwalifikowa¢ jako czysta, czynnikiem dominujacym staje si¢ kon-
wencja — konwencja, ktéra w istocie jest czyms$ wigcej niz pewnym zespotem za-

4 [bidem, s. 246.
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sad, zalecen i utartych realizacji, stanowi bowiem rutyng. Rutyng uniemozliwiaja-
ca nie tylko oryginalnos¢, ale takze — i to jest sprawa podstawowa i dla tego eseju,
i dla pisarstwa Gombrowicza w og6lnosci, w tym rowniez dla jego estetyki — unie-
mozliwiajaca ekspres;jg.

Natrafiamy bowiem w tych rozwazaniach na ujgcie niezwykle, wrgcz para-
doksalne: polemika z koncepcjami i praktykami poezji czystej nie tylko nie spro-
wadza si¢ do kwestionowania ekspresyjnej natury sztuki, ale na koncepcji ekspre-
sji si¢ opiera. Poezja w takiej postaci, w jakiej jest uprawiana w $§wiecie wspot-
czesnym, niejako z samej swej natury stanowi przeszkode dla ekspresji lub wrgcz
ja uniemozliwia — ,,A przeciez nie moze by¢ chyba w sztuce wazniejszego zadania
niz to wlasnie: wypowiada¢ siebie”. Dzieje sig¢ za$ w ten sposéb z tej racji:

dzi$ jest si¢ Poeta, tak jak sig jest inzynierem lub lekarzem. Wiersz urést nam do potwornych

rozmiar6w i juz nie my nim rzadzimy, ale on nami. Poeci stali si¢ niewolnikami — i mogliby$my

okresli¢ poete jako istote, ktora juz nie moze wypowiadac siebie, gdyz musi wypowiada¢ Wiersz.
[7,342]

Mamy tu zatem do czynienia ze swoistym dyktatem wiersza, ktory stal sig
zjawiskiem samym w sobie, niejako niezaleznym od tego, kto powotat go do ist-
nienia. Wiersz poddany swoistemu zabsolutyzowaniu oderwat si¢ od podmiotu,
zaszed! tu proces daleko posunigtej alienacji. Przedmiot wyzwolit sig¢ od podmio-
tu, artefakt stal sie tworem samoistnym i zyskat niezalezno$¢, w konsekwencji —
jak stwierdza Gombrowicz w cytowanym fragmencie — poeta wypowiada¢ moze
wiersz, nie — siebie. Co6z to wszakze w tym kontekscie znaczy owo ,,wypowiada-
nie wiersza”? Chodzi, jak si¢ zdaje, o podporzadkowanie si¢ konwencji, a wigc
w ostatniej instancji — o pewna artystyczna rutyng. Kropka nad ,,i” nie zostala w ese-
ju Przeciw poetom postawiona, wynika jednak z niego dobitnie, ze dla Gombro-
wicza konwencja przyjmowana z dobra wiara, absolutyzowana, traktowana jako
warto$¢ bezwzgledna, sprowadza sig ze swej istoty do rutyny. Jest to jeden z pod-
stawowych punktow jego estetyki, bo taka przeciez rangg zyskuje sprawa ulegto-
$ci wobec formy zastanej czy wrecz z gory dane;j. Ta poezja, ktora pisarz uczynit
bezposrednim przedmiotem refutacji, poezja czysta, stala si¢ niewolnica formy.
A gdy krystalizuje sig takie zjawisko, o ekspresji trudno méwi¢, rozptywa si¢ ona
w nicosct.

I tu wlanie miejsce, by szerzej zajaé si¢ sygnalizowanym paradoksem, tak
charakterystycznym dla tego eseju. We wszelkiego rodzaju teoriach literatury, a tak-
ze w potocznych pogladach od czasu przetomu romantycznego, pogladach prze-
kazywanych do wierzenia rowniez w szkole, obowiazuje mniemanie, ze liryka,
a to ona przeciez jest owa mityczng poezja czysta, stanowi najbardziej klasyczng
i niekwestionowana domeng ekspresji. To w utworach poetyckich powszechnie
dostrzega sig jej spelnienie, bo przeciez one sa sfera panowania ,ja” i to w nich
zacieraC si¢ ma dystans migdzy podmiotem tekstowym a podmiotem autorskim.
Dla Gombrowicza ten potoczny poglad bynajmniej nie jest oczywisty, przeciw-
nie, wszystko wskazuje na to, ze wydaje mu si¢ glgboko falszywy.

W jego rozumieniu bowiem poezja jest przede wszystkim sprawg konwen-
cji, konwencji zrutynizowanej — tak w sferze tekstow, jak w sferze odbioru, jest
pewna sztuczna gra, oparta na niczym nie usprawiedliwionym kulcie. Kult 6w za$
wynika nie z rzeczywistego zafascynowania czy uwielbienia, jest sprawa tego, co
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migdzyludzkie. W komentarzu do eseju wprowadza Gombrowicz tg problematyke

w swoj system myslowy i traktuje ja jako element tego, co rozgrywa sie miedzy
ludzmi:

Zastosowatem, na przyklad, t¢ my$l do sztuki, usitujac wykazaé (w szkicu Przeciw po-

etom, a takze w tym, co kiedy$ pisatem w dzienniku o malarstwie), ze jest naiwnoscia mnie-

manie, jakoby zachwyt nasz wobec dzieta sztuki z nas samych pochodzit: ze zachwyt ten w sporej

mierze nie rodzi si¢ z ludzi, ale migdzy ludzmi, i jest to tak, jakby$my wzajemnie zmuszali si¢
do zachwytu (cho¢ nikt ,,0sobiscie” nie jest zachwycony). [7, 303]

Spo{eczne rytualy, jakie poezp towarzysza, wykluczaja to, by mogta ona by¢
rzeczywiscie problemem wyrazania, skazuja ja na konwencje, a w mys$leniu Gom-
browicza przeciwstawienie konwencji i ekspresji, cho¢ bodaj nigdy bezposrednio
nie sformulowane, nalezy do dziedziny aksjomatow. I tu docieramy do sedna: jest
on na swoj sposéb zwolennikiem ekspresyjnego pojmowania poezji, tak zreszta
jak literatury czy sztuki w ogo6lno$ci, pojmowanie to jednak plasuje si¢ jak najda-
lej od romantycznego rozumienia tych spraw. Wigcej, mozna z petna zasadnos$cia
stwierdzi¢, ze chodzi tu o glgboko antyromantyczne ujmowanie tej kategorii. Pod-
stawowym obowiazkiem jest ,,wypowiadanie siebie”, ale to wlasnie poezja, tak
jak sig ja rozumie, uprawia i wielbi — sprzeniewierza si¢ temu zadaniu. Nie polega
ono przeciez na przekazywaniu emocji, ma gigbszy sens — i nie taczy si¢ z absolu-
tyzowanym, traktowanym w izolacji podmiotem poety.

Powiedzieli$my, ze artysta musi wypowiada¢ siebie. Lecz wypowiadajac siebie, musi on
takze dbac, aby jego sposob mowienia byt zgodny z istotnym jego potozeniem w $wiecie, wi-
nien on da¢ nie tylko stosunek swoj do $wiata, ale i $wiata do siebie. Jezeli, bedac tchorzem,
przybieram ton heroiczny, popetniam biad stylu. Ale jezeli wyrazam sig tak, jakbym byt przez
wszystkich szanowany i kochany, podczas gdy w rzeczywistosci ludzie nie cenig mnie ani nie
lubia, takze popetniam blad stylu. [7, 343]

Wedlug Gombrowicza wypowiadanie siebie to dawanie wyrazu swemu rze-
czywistemu potozeniu w $wiecie 1 wérod ludzi, to przekazywanie swojej sytu-
acji. Artysta najpierw jest przeto czlowiekiem, istniejacym wérdd najroznie;j-
szych uwiktan, dopiero potem zas tworca. W przypadku poezji rzeczy maja sie
wszakze inaczej: poeta jest najpierw poeta i chce zawsze i wszedzie, we wszel-
kich okoliczno$ciach, nim by¢. I tutaj pisarz dostrzega irytujacy falsz, rownaja-
Cy si¢ zaawansowanej nieautentyczno$ci. Wypowiadanie siebie nie moze by¢
przeciez ograniczone do jednego izolowanego podmiotu, musi wynikaé z tego,
co dzieje si¢ migdzy podmiotem a $wiatem czy — doktadniej — migedzy podmio-
tem a innymi musi by¢ przeto pochodna tego, co miqdzyludzkie Poezja, tak jak
SIQ ja uprawia, warunku tego — zdaniem Gombrowicza — nie spetnia. Takie ujg-
cie sprawy pozwala zrozumie¢, dlaczego romantyczna koncepCJa ekspresji mu
nie odpowiada, cho¢ samej zasady ekspresyjnosci nie tylko nie odrzuca, ale do-
strzega w niej istotg wszelkiej sztuki. Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze formu-
tuje on egzystencjalistyczna teorig ekspresji. Omowienie tej sprawy wykracza poza
ramy niniejszego szkicu, analiza stosunku Gombrowicza do koncepcji estetycz-
nych, jakie glosili francuscy egzystencjalisci w okresie tuz powojennym, pozosta-
je wszakze zadaniem nader frapujacym dla interpretatora i historyka literatury.

Takie rozumienie wypowiadania siebie kieruje sig¢ przede wszystkim przeciw
koncepcjom romantycznym, co tlumaczy sig roznorako. Niewatpliwie tym, ze
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zyskaly one spoleczng aprobate i weszly w sferg bezrefleksyjnie przyjmowanych
komunatéw, ale takze tym, co dzieje si¢ w tworczo$ci Gombrowicza, a mianowi-
cie zwiazkami z Ferdydurke i wystgpowaniem watku szkolnego. Pestawa ta nie
ogranicza si¢ wszakze jedynie do polemiki z tradycjami romantycznymi, ma za-
sigg znacznie szerszy, a ujawnia si¢ on zarbwno wowczas, gdy bierze sig¢ pod uwage
sprawy zwiazane z poezja, jak i wtedy, gdy rozwaza si¢ pewne ogo6lniejsze kon-
cepcje wpisane w Gombrowiczowski §wiat refleksji i fabuly (tworza one jednos¢
—1jest to jeden z powodoéw wielkoSci pisarza).

W eseju Przeciw poetom odwotania do przedromantycznych teorii poezji nie
maja charakteru zbyt wyraznego, jako ich przejaw traktowa¢ mozna nazywanie
poety — $piewakiem, aczkolwiek jest to domyst jedynie, gdyz rowniez w XIX wie-
ku okreslano jeszcze poetg w ten sposob (a zdarzalo sig to niekiedy i pdzniej,
wystarczy przypomnie¢ funkcjonowanie stowa ,,§piewak” w poezji Le§miana).
A co do zjawisk chronologicznie blizszych — wydaje si¢ bezdyskusyjne, ze Gom-
browicz nie zamierza przeciwstawiaé¢ romantyzmowi tych pradéw poetyckich, ktore
przynajmniej incydentalnie wobec niego si¢ dystansowaty. W filipice przeciw
konwencji, przeciw tym wszystkim r6zom, zmierzchom i tgsknotom, pojawiaja
si¢ aluzje do awangardy lat dwudziestych, skoro pustym dzwigkiem maja by¢
takze ,,»semafor« lub inne »spirale«” (7, 346). Nie chodzi bowiem o zastapienie
jednej konwencji inna konwencja — rownie martwa, a przynajmniej rOwnie nie-
uzasadniong. Gra toczy si¢ wlasnie o zasady. A gdy o nich mowa, nie ma funda-
mentalnych réznic migdzy poszczegdlnymi stylami czy kierunkami, jakie w poezji
si¢ uformowaty.

Gombrowicz nie opowiada sig za tymi dazeniami, ktdre w praktyce poetyc-
kiej kwestionowaty romantyczne przyzwyczajenia, draznig go i §miesza takze roz-
wazania o poezji, ktore przypisuja jej szczegdlna wage i stosuja te metody jej opi-
sywania, jakie zwyklo si¢ okresla¢ mianem ,,formalistycznych”. Przypomina dys-
kusje o asonansach, jaka w latach dwudziestych roznamietnita poetow, krytykow
literackich i lingwistow'*:

wszystko tu puchnie i nawet mierni poeci rozdymaja sig w sposob apokaliptyczny, a blahe pro-

blemy nabieraja oszatamiajacej wagi. Przypomnijmy sobie chociazby straszliwe polemiki na

temat asonansow, ton, w jakim dyskutowano tg sprawg — zdawato sig wowczas, ze losy ludzko-

Sci zalezg od tego, czy mozna rymowac ,,moga” i ,,glowa”. Oto co si¢ dzieje, gdy duch gremial-

ny osiaga przewagg nad duchem uniwersalnym. [7, 347-348]

I Gombrowiczowi wlasnie o tego ducha uniwersalnego chodzi. Mozna by
powiedzie¢, ze polemika wokot poezji jest programowa krytyka zjawisk o zasiggu
szerszym. Przede wszystkim — byla juz na ten temat mowa — zrutynizowanej kon-
wencjonalnosci, ktora w poezji zyskaé miata swoje apogeum, a owa zrutynizowa-
na konwencjonalno$¢ to nic innego jak nieautentyczno$é, bezkrytyczne uleganie
wzorom i wmoéwieniom, to podporzadkowywanie si¢ obowiazujacym stereoty-
pom. Ale jest to krytyka takze czego$ wiecej, krytyka sprawiajaca, Ze esej Prze-
ciw poetom nalezy do tych tekstow Gombrowicza, w ktorych bezposrednio, ale
tez w sposdb réznorako zaposredniczony, konstytuuja si¢ podstawy jego antropo-

30O dyskusji tej pisze L. Pszczolowska w swej ksiazce Rym (Wroclaw 1972), w rozdz.
Rym w poezji dwudziestolecia miedzywojennego i w wierszu najnowszym.
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logii. Rola poety zanegowana i odrzucona, bo wokdt niej nieustannie odbywa sig
»poetycka msza”, a sami poeci mysla o sobie jako o kaptanach swej sztuki. Ka-
plani nie sa jednak postaciami pozytywnymi czy aprobowanymi w Gombrowi-
czowskim $wiecie. A nie sg juz zwlaszcza poeci lub artysci w ogolnosci, gdy so-
bie pozycjg kaplanska przypisuja. Nie jest to nowy watek w tworczosci Gombro-
wicza, pojawiat si¢ w jego szkicach krytycznych juz w latach miedzywojennych.
W polemice z Jerzym Andrzejewskim pisat (1935):

On [tj. Andrzejewski] sobie wyobraza pisarza jako Wieszcza, Kaptana czy Nauczyciela,
w kategoriach pewnej filozofii, ja za$ jako pana X., zamieszkalego na Wspdlnej. [12, 147-148]

Postawa pana zamieszkalego na Wspdlnej, w jakiej$ mierze podobna do po-
stawy rezydujacej na pobliskiej Wilczej pani doktorowej, ktora stata sig¢ swojego
rodzaju bohaterkg Listu otwartego do Brunona Schulza (1936), z pewnoscia do-
chodzita do glosu w omawianym eseju wowczas, gdy pisarz przywotywat argu-
menty prowokacyjne przez ich zdroworozsadkowy charakter, w istocie chodzito
jednak o co innego. O wotum nieufnosci wobec kaptana, ktéry w tym przypadku
wcielit si¢ w poetg. Bo — jak sig zdaje — w tworczosci Gombrowicza juz w jej
wczesnej, przedwojennej fazie zarysowywalo sig przeciwstawienie, ktoremu ksztatt
kanoniczny nadat kilkanascie lat pozniej Leszek Kotakowski: przeciwstawienie
kaptana i blazna'é. Gombrowicz jest zdecydowanie po stronie btazna — i dlatego
w sposOb programowy odrzuca wieszcze pozy i poetyckie wmoéwienia.

5

Esej Przeciw poetom po ogloszeniu w ,,Kulturze” spotkat sig z zainteresowa-
niem i — chyba do$¢ niespodziewanie — wywotat spora dyskusjg'’, a takze skionit
pisarza do repliki ,, Przeklete zdrobnienie znowu dalo mi sie we znaki”. (Obron-
com Poetow w odpowiedzi). Sktadajace si¢ na t¢ wymiang opinii teksty sa doku-
mentem w zasadzie interesujacym, cho¢ tylko jeden z nich stanowit polemike na
poziomie partnerskim i §wiadczyl, ze Gombrowiczowska diatryba zostata zrozu-
miana. Myslg tu oczywiscie o Liscie do Gombrowicza Mitosza. Milosz nie tylko
uchwycit uwiktania i komplikacje, jakie ujawnity sig¢ w tej filipice przeciw poezji,
Jjej zadufanym tworcom i snobistyczno-falszywym wielbicielom, podjat takze pew-
na gre literacka, niewatpliwie podobna do tej, jaka jest charakterystyczna dla
antypoetyckich wywodow wielkiego mistrza prozy. A przejawem tej gry jest juz
poczatek, owo raczej nie stosowane w polemikach artystycznych i w polskich
konwencjach komunikacyjnych uwazane za niezbyt wytworne ,,Panie Gombro-
wicz” (incipit ten i swoje intencje wyjasnil poeta po dziesiecioleciach w wielo-
krotnie tu przywotywanym szkicu Piecdziesiqt lat pozniej). Polemiczna wypo-
wiedz Milosza jest cieckawa rowniez jako przekaz jego wlasnej problematyki lite-
rackiej i zapis jego literackiej §wiadomosci; chodzi tu przede wszystkim o teze
nastepujaca:

' L.Kotakowski, Kaplani blazen. (Rozwazania o teologicznym dziedzictwie wspoiczes-
nego myslenia). ,,Tworczo$¢” 1959, nr 10. Przedruk w: Pochwata niekonsekwencji. Pisma rozpro-
szone z lat 1955-1968. Opracowat Z. Mentzel. T. 2. Londyn 1989.

7 Wypowiedzi polemizujace z Gombrowiczem przedrukowane zostaty w t. 13 jego Dziel.
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Nie kazda ,,poezja wierszowana” jest ,,poezja czysta” w tym znaczeniu, jakie ,,czysto$ci”
nadat wiek dwudziesty, tj. w znaczeniu potraw przyrzadzanych z samego cukru, najwyzej z do-
datkiem miodu. ,,Poezja czysta” jest jedna z aberracji umystowych. [13, 181]

Jest to wyznanie autora Traktatu moralnego i — juz niebawem — Traktatu po-
etyckiego, ktore musi by¢ brane pod uwage przez komentatorow jego tworczosci.
Nas tu interesuje przede wszystkim fakt, ze Mitosz nieco inaczej rozumie ,,poezjg
czysta” niz Gombrowicz. Dla Gombrowicza jest nia w istocie kazda poezja czy
kazda liryka istniejaca samodzielnie, nie zaklocona przymieszkami innego gatunku
literackiego, nie wchodzaca w zwiazki z fabula czy z narracja, mamy tu zatem do
czynienia z rozumieniem maksymalnie szerokim. Mitosz opowiada si¢ za rozu-
mieniem wegzszym, dla niego bowiem nie kazda poezja istniejaca samodzielnie
stanowi okaz poezji czystej. I trudno sie dziwié, iz tak wlasnie rzecz ujmuje, w ten
sposob bowiem uzasadnia swoja praktyke poetycka. Wigkszo$¢ jego wierszy jest
»CZysta” w tym sensie, ze jest jednorodna gatunkowo, nie jest za$ ,,czysta”, bo nie
unika problematyki intelektualnej i odwotan do realnego $wiata. Gdy komentuje
si¢ polemike dwoch wielkich pisarzy, nie chodzi oczywiscie o to, by jednemu z nich
przyznac racjg, wazny i ciekawy jest sam fakt dyskusji. Tym bardziej w tym przy-
padku, bo nie mozna zataié, iz jedynie tekst Mitosza jest wypowiedzia godna Gom-
browiczowskiej diatryby i jedynie on ma wszelkie po temu dane, by bra¢ go po-
waznie.

Niestety, nie mozna tego orzec o glosach pozostalych. Grandilokwentny arty-
kut J6zefa Lobodowskiego to w istocie niewiele wigcej niz retoryka mocno ura-
zonego poety. Enuncjacje mato znanej emigracyjnej literatki, Natalii Zarembi-
ny, sg szlachetne w tonacji, tym bardziej ze autorka staje w obronie nie tylko
poetow, ale takze — jakoby przez Gombrowicza spostponowanego — Johanna Se-
bastiana Bacha. Natomiast zdumiewajacym nieporozumieniem jest artykul Wita
Tarnawskiego Jeszcze w obronie poetow. Tarnawski cieszyt sig (i wsrod znawcow
pi$miennictwa emigracyjnego — o ile wiem — cieszy si¢ nadal) opinia krytyka po-
waznego i wnikliwego. Niestety, artykut ten nie moze by¢ przywoltywany na po-
twierdzenie tak sformulowanej oceny. Zdaniem tego autora esej Gombrowicza
mialby sens, gdyby si¢ kierowat ,,przeciw lichym poetom” (tak — wedtug Tarnaw-
skiego — powinien brzmie¢ jego tytut, zob. 13, 201) i atakowat nieszczerych wiel-
bicieli poezji. Krytyk nie zdat sobie sprawy, o co Gombrowiczowi naprawdg w tym
eseju chodzi, nie byl $wiadom, Ze proponujac ograniczenie si¢ do poezji marnej,
w istocie unicestwiat t¢ problematyke, jaka si¢ w nim ujawnita. Polemiczny szkic
Tarnawskiego jest jednak godny uwagi z tego wzgledu, ze pokazuje, z jakim la-
dunkiem stereotypéw do lektury eseju Gombrowicza przystgpowano.

Fakt, Ze spotkat sig on z tak duzym zainteresowaniem i wywotlat trwajaca czas
jakis$ polemikg, wydaje sig charakterystyczny i zastanawiajacy. To prawda, pomy-
Slany i napisany zostat tak, by dyskusj¢ sprowokowaé. Gdyby Gombrowicz nie
mial na wzglgdzie takiego celu, zapewne nie formutowalby tak ostro swoich tez,
zapewne wprowadzalby ograniczenia i zatagodzenia, zapewne nieco by powscia-
gnat swa oskarzycielska retoryke. I cel ten bez watpienia osiagnal. Obroncy po-
ezji nawet po dziesigcioleciach wobec niego si¢ dystansuja'®.

18 Czyni to w swych fragmentach autobiograficznych A. Zagajewski (W cudzym pigknie.
Krakéw 1998, s. 117): ,,Gombrowicz ze swoim atakiem na poetéw (Przeciw poetom) nie dotyka
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Fakt, ze ta polemika si¢ wywiazala, laczy si¢ jednak nie tylko z immanentny-
mi wlasciwosciami eseju Gombrowicza. Byta ona wynikiem tego, ze podj¢to w nim
sprawe wazna w istocie nie tylko dla poetow, ktérzy mogli sig¢ poczu¢ urazeni,
podjeto sprawe istotna w wymiarach ogolnych, a mianowicie miejsca i roli poezji
w polskim universum — zardbwno historycznym, jak aksjologicznym'®. O tym Gom-
browicz bezposrednio nie pisal, atak na poezjg, zwlaszcza tak ostry i tak zasadni-
czy, mogt by¢ jednak zrozumiany jako kwestionowanie tradycji, przede wszyst-
kim romantycznych, ale nie tylko ich. I w tym sensie kontekstem wiasciwym dla
Przeciw poetom jest nie tylko Ferdydurke, tworzy go takze Trans-Atlantyk. Nie
bedzie zatem przesada twierdzenie, Ze esej ten znajduje si¢ w samym centrum
pisarstwa Witolda Gombrowicza.

sedna sprawy. Miatby racjg, gdyby ograniczyl si¢ do obnazania zawodowych stabostek poetow, pew-
nego rodzaju wiecznego pijanstwa poetyckiego, nieraz tez niedostatku mysli trzezwej i krytycznej
u poetow, ktorzy juz zanadto upodabniajg sig do dzieci. Albo tez myla poezj¢ ze sportem”. Jak sig
zdaje, Zagajewski zgtasza do Gombrowicza pretensje o to, Ze ten tak bardzo sig rézni od profesora
Bladaczki.

19 Juz po napisaniu tego szkicu przeczytatem opracowang przezR.Pawlowskiego rozmo-
we A. Kowalczykowej i E. Graczyk na temat relacji Gombrowicz—Stowacki (Witold —
Wieszcz. ,,Gazeta Wyborcza™ 2000, nr 65, z 17 1II). Sprawy, ktére tu analizujg, w sposob interesujacy
omawia Ewa Graczyk: ,,Jest to rzeczywiscie zagadka, dlaczego Gombrowicz wystapit tak agresyw-
nie przeciw poetom. Trzeba pamigtaé, ze to bylo wystapienie przede wszystkim przeciw pewnej
koncepcji roli poety, ktora jest charakterystyczna dla polskiej kultury. Gombrowicz mial w pamigci
dwie realizacje tej koncepcji: skamandrycka i romantyczng. Obie, cho¢ rdzne, taczyly si¢ w jednym
—w megalomanii. Gombrowicza irytowalo to napigcie, ktore jest zle odziedziczonym spadkiem ro-
mantycznym. Zamiast niego pojawia si¢ u Gombrowicza rys swoicie demokratyczny: wszyscy mamy
obowiazek by¢ tworczy, nikt nie ma monopolu na poezjg, poezjg zycia. To 1aczy sig takze z wizja
polskosci, Gombrowicz wystepuje przeciw Polakowi nadetemu, przeciw falszywemu rozumieniu
Polakéw jako narodu wybranego. [...] Gombrowicz rzeczywiscie mocno zmodyfikowal romantycz-
na koncepcjg wieszcza. Rola $miechu i btazefistwa jest u niego kolosalna i nie mozna nie widzie¢
tego zerwania migdzy trojca wieszczow a Gombrowiczem. Gombrowicz znakomicie wie, ze serio
moze by¢ tylko ten, kto potrafi si¢ z siebie $miac”.
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