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1.

Studya nad wielkimi poetami, jeżeli tak 
powiedzieć można, podobne są do prac 
górniczych, w kopalniach drogich kruszców.

Jak w tych kopalniach, za każdem nie­
mal uderzeniem krytycznego młota, od­
krywa się w ich nieśmiertelnych myślach, 
nieocenionej wartości skarby, które wy­
wiedzione na słoneczne światło, błyszczą 
na niem, rozlewając światło dokoła.

1 im więcej się w kopalniach ich ducha 
zagłębiamy, tern więcej odnajdujemy tych 
skarbów, tem cenniejsze wyprowadzamy 
na świat, gdyż w przeciwieństwie do kru­
szcowych kopalni, są one niewyczerpane, 
dna ich nie widać.

1 nic w tem zaiste dziwnego, bo nie 
materya jest ich twórczynią, bo nie wul­
kaniczny ogień sił przyrody powołał je 
do życia, bo poczęte w nieśmiertelności, 
są one nieśmiertelnością samą, niezgłębioną 
nigdy i niewyczerpaną, jak nieśmiertelność.

OJCZYZNA
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Jednym z niewielkiej liczby poetów, któ­
rych duch jest właśnie kopalnią taką skar­
bów nieprzebranych, jest Mickiewicz.

Sercem największy może ze wszystkich 
jacy przed nim byli, geniuszem dorówny- 
wający największym, stoi on przed nami 
jak olbrzym — drogowskaz, ukazując na­
rodowi ścieżkę, po której kroczyć powi­
nien, aby osiągnął przeznaczeń swoich cel.

Rozczytywać się w nim, rozkosz dla 
ducha wielka; badać go, niewyczerpane 
źródło nauki, i im bardziej się od niego 
oddalamy, tern większym blaskiem świecą 
jego myśli.

Bo płonie w nich ogień, nie gasnący 
ani na chwilę, bo rozgrzewa on i rozświeca 
dokoła wszystko, bo sam czas, spychający 
jednych w przepaść, by wynieść i posta­
wić na świeczniku innych, wobec niego 
pozbywa się swych praw.

Zamierzam w pracy, którą właśnie od­
daję pod sąd ogółu, rozpatrzyć jeden 
znamienny rys jego dzieł, z kopalni jego 
nieśmiertelnego ducha, wywieść na słone­
czne światło jeden klejnot.

Miłość Ojczyzny.
Jak się w nim ona i przez niego prze­

jawiała, w jakie w poezyach jego przyo-
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blekała formy, jakie miejsce zajmowała 
w jego wielkiem sercu, w jakim stosunku 
stawiała się do innych uczuć, oto zadanie, 
jakie sobie zakreślam. Zadanie wielkie, bo 
miłość ta, była nim samym; przecież się 
przed niem nie cofam, a jeśli, nie w sta­
nie mu sprostać, ugnę się pod jego cię­
żarem, pocieszać się tern będę, że przyjdą 
po mnie inni szczęśliwsi, którzy mu po- 
dpłają. »Wystarcza w rzeczach wielkich 
chcieć«, — powiada rzymska maksyma; 
z myślą więc o niej, biorę pióro do ręki, 
i niech mnie maksyma ta rozgrzeszy, gdy 
wykonanie nie pójdzie w parze z chęcią.

Jeden z poetów niemieckich, zastanawia­
jąc się nad tern, jakie jest znaczenie poe- 
zyi w świecie, wypowiedział te znamienne 
słowa: »Nic nie jest trwałem oprócz zmiany, 
nic stałem oprócz śmierci, każde uderzenie 
serca zadaje nam ranę, i gdyby nie poezya, 
życie byłoby ciągłem krwi broczeniem«.

1 dodał: »Ona udziela nam to, czego 
nam natura odmawia: wiek złoty, który 
nie rdzewieje, wiosnę, która nie przekwita, 
pogodne szczęście i młodość wieczystą«.

Zaiste, ten poeta niemiecki miał słu­
szność.

Życie, z całym jego, gdy jest młode
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i zdrowe, czarem, jest jedną walką, walką 
od urodzenia niemal, do śmierci. Nie prze­
bierając nieraz niestety w środkach, ima­
jąc się nie zawsze szlachetnych i godzi­
wych, walczymy o byt i osobiste szczę­
ście, a choć walka ta przeważnie jest po­
kojową i bezkrwawą, krwią serdeczną, za­
lewa przecież, mil jony ludzkich serc.

Już Hobbes, śledząc przed wiekami za 
napięciem tej walki, wyraził się, że czło­
wiek dla człowieka jest wilkiem; to, na 
co nie od dziś niestety spoglądamy, prze­
konywa nas o tern, że potrafi on być dla 
niego tygrysem i szakalem. Wre więc do­
koła nas i w nas samych, ścierają się gwał­
towne namiętności, burz wewnętrznych 
huragany szarpią dusze nasze na sztuki, 
i jedno tylko, co nam osładza to życie, 
co broniąc nas od zwątpienia, ukazuje 
przed nami ścieżki promienniejszego po­
chodu, — to poezya.

Ona nam je złoci, ona je opromienia, 
powstrzymuje ramię zadające nam cios, 
wydłuża to, które balsamem rany koi, — 
apostołuje miłość.

Po wsze czasy więc była i jest gwiazdą, 
prowadzącą świat ku wyższym celom, elek­
trycznym prądem, unoszącym serca do
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góry, z kału ziemi, dźwigającym je na 
ideału wyżyny.

Ale jeśli bez zaprzeczenia, poezya dla 
ludzkości całej, ma to znaczenie i odgrywa 
taką potężną rolę, dla nas, jest ona dziś, 
i była wczoraj, czemś o wiele więcej.

Zważmy jedno.
Oto pod koniec XVIII stulecia, nad zie­

mią, którą od wieków zamieszkujemy, roz­
szalała się straszna zawierucha, uderzyły 
w nas huragany, powaliły nas o ziemię, 
nieledwie bez oporu.

Bo nie wstydźmy się tego wyznać: było 
tak.

Państwo, które przetrwało tyle burz, 
które niby mur twardy osłaniało cywili- 
zacyę i chrześcijaństwo od ruiny i zagłady, 
było w tym czasie tak dalece stoczone 
rakiem zepsucia, że gdy krytyczna chwila 
dla niego nadeszła, nie było w stanie zdo­
być się na energiczny opór.

1 gdyby nie Kościuszko, i powstanie, 
na czele którego on stanął, padlibyśmy na 
polu niesławy, z piętnem tak bezgrani­
cznego sromu, że paliłby on nam wszyst­
kim czoła do dziś.

Od tego sromu uratował nas Racła­
wicki bohater, z grzechów przeszłości
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oczyściła krew przelana w legionach za­
granicznych, ale rozdzielonych, skupiła 
nas i scementowała dopiero w jedną ca­
łość, narodowa nasza poezya.

Ona unosząc nas wszystkich ku obło­
kom , z wyżyn podsłonecznych ukazała 
rozszarpaną i w łzach tonącą ziemię, ka­
zała nam miłować tę ziemię, wierzyć w jej 
przyszłość.

1 uwierzyliśmy w nią, i z tą wiarą prze­
trwaliśmy męki Tantala, i jeśli mimo pie­
kielne wrogie siły, padłszy jako naród 
wielki, nie zginęliśmy jako nikczemny, — 
jej to mamy do zawdzięczenia.

Była bo ona naszą tarczą, odpierała wy­
mierzone w pierś naszą groty, była prze­
cież i lekarstwem, i antydotum.

Goiła rany, ale i rozkładała jad zepsu­
cia, gdy się ten w dusze nasze wkradł.

Będąc więc tern, czem była dla całego 
świata, była dla nas ona i czemś więcej.

Bez niej, mówilibyśmy jeszcze dotąd 
niezawodnie tym samym co i dziś języ­
kiem, nie czulibyśmy tak jak czujemy, 
stanowilibyśmy wielkie ludzkie zbiorowi­
sko, pokrewne sobie i rozumiejące się 
wzajemnie, nie bylibyśmy narodem.
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Ona nas z grobu podniosła, i utrzymała 
wśród żyjących.

1 utrzyma.
Ale jeżeli poezya porozbiorowa nasza, 

ucieleśniona w trzech największych na­
szych wieszczach: Mickiewiczu, Słowa­
ckim i Krasińskim, odegrała taką w życiu 
naszem rolę, to najwięcej z nich wszyst­
kich, do takiego odegrania jej, przyczynił 
się pierwszy z nieśmiertelnej tej naszej 
trójcy: Mickiewicz.

»On b y ł dla ludzi mego, pokolenia, po­
wiedział o nim Zygmunt Krasiński, mio­
dem i mlekiem, żółcią i krwią duchową, 
my z niego wszyscy«, i Krasiński miał 
racyę; w nim bowiem skrystalizowało się 
to, co najszlachetniejszego w sobie ma 
Polska; przez niego promieniuje to, co 
Polskę w skupieniu trzyma.

Miłość ojczyzny.
A  promieniując, stawia tę miłość na ta­

kim piedestale, że niby słońce grzeje ona 
dokoła wszystko, i niby słońce, zieloną 
murawą pokrywa ziemię, która pozbawiona 
jej, skrzepłaby w lodowej skorupie sob- 
kostwa i egoizmu.

W  1 tomie wydanych w Wilnie Poe- 
zyach Adama Mickiewicza, na drugiem
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miejscu znajduje się, wiersz zatytułowany: 
romantyczność.

Treść tego wiersza jest prosta, choć fan­
tastyczna.

Wiejska dziewczyna straciła swojego ko­
chanka. Ale choć go straciła na zawsze, 
pogodzić się z tą stratą nie może. Więc 
czując go ciągle przy sobie, bawi się z nim 
niby z żyjącym, rozmawia z nim, jak gdyby 
był przy niej, pieści go, jakby nie b y ł 
marą.

»Źle mnie —  (woła) —  w złych ludzi tłumie, 
Płaczę, a oni szydzą,
Mówię, nikt nie rozumie 
Widzę, oni nie widzą.
Śród dnia przyjdź kiedy... to może we śnie,
Nie, nie... trzymam ciebie w reku,
Gdzie znikasz, gdzie mój Jasieńku 
Jeszcze wcześnie, jeszcze wcześnie«.

Tym hallucynacyom biednej dziewczyny, 
przygląda się ludzi gromada, skupia się 
dokoła niej, każe odmawiać pacierze, wie­
rząc w to, że »Jasio być musi przy swej 
Karusi, gdyż ją kochał za żywota«.

1 poeta, świadom olbrzymiej potęgi 
uczucia, wierzy w to, nie wierzy temu je­
dynie, zimny jak Jodowa skorupa, zgrzy­
biały mędrzec.
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] woła z oburzeniem:

»Duchy karczemnej tworem gawiedzi,
W  głupstwa wywarzone kuźni:
Dziewczyna duby smalone bredzi,
A gmin rozumowi bluźni«.

Słowa te oburzają poetę. Odzywa się 
więc w ten sposób do starca:

»Dziewczyna czuje, odpowiadam skromnie,
A gawiedź wierzy głęboko,
Czucie i wiara silniej mówią do mnie 
Niż mędrca szkiełko i oko«.

] dodaje z zapałem:

»Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu,
"Widzisz świat w proszku, w każdej gwiazd iskierce;
Nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu.
Miej serce i patrzaj w serce«.

Otóż ten wiersz, uważam za bardzo 
znamienny w twórczości wielkiego poety. 
Pomieszczony w tomie 1 jego nieśmier­
telnych dzieł, należy on do najpierwszych, 
jakie wyszły z pod jego pióra.

1 bodaj, czy nie najcharakterystyczniej- 
szych.

Bo wypowiada myśl, która była prze­
wodnią myślą, wszystkich pism i wszyst-
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kich czynów poety, od zarania jego życia, 
do grobowej deski.

Że miłość i wiara dokonywują cudów, 
że skoalizowane z sobą, rwą na sztuki 
najsurowszą materyę, że urągają samej na­
wet śmierci.

Że co więcej, serce jest tym organem* 
który regulować powinien życie ludzkie, 
że trzeba je mieć i niem kierować, jeżeli 
się chce jak należy żyć.

Czy mam na to przytaczać dowody?
W tym wierszu, który dopiero co przy­

wiodłem, wierzy on w to, że miłość Ka- 
rusi dla jej Jasieńka, zdolna była z krain 
w które bezpowrotnie odszedł, przywieść 
go do jej stóp; w Odzie do młodości, 
każe nam być »jednością (na wzajemnej 
naturalnie miłości opartą) silnymi, a ro­
zumnymi szałem«, w innym wierszu po­
wiada:

»Że gdzie się serca palą 
cyrklem uniesień duch, 
dobro powszechne skalą, 
jedność, większa od dwóch«,

a w nieśmiertelnej swojej Improwizacyi, 
uniósłszy się do Boga, by mu powrócił 
szczęście narodu, którego go pozbawił, 
woła:
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»Chcę czuciem rządzić, które jest we mnie 
Rządzić jak Ty wszystkimi, zawsze i tajemnie«.

A  Pan Tadeusz? czyż nie jest on je- 
dnem wielkiem ukochaniem tego, co uko­
chania najbardziej jest ze wszystkiego go­
dne; a w księgach Narodu Polskiego, 
czyż nie znajdujemy takich słów, że »kto 
poświęca drugich dla siebie, (tj. idzie za 
popędem swojego serca) znajdzie mądrość 
i bogactwo, i koronę na ziemi, w niebie 
i na każdem miejscu«.

11.
1 młodzieniec więc, i mąż dojrzały, zaw­

sze i wszędzie jest Mickiewicz jednym 
i tym samym: człowiekiem serca.

Tak w poezyach, a czy inaczej w czy­
nach?

Pytam, czy formacya we Włoszech le­
gionu polskiego, czy wyjazd do Konstan­
tynopola, dla służenia wielkiej idei miło­
ści kraju, były czem innem, jak odruchem 
tego uczucia, które gorzało w nim 
wieczystym ogniem, niby Żnicz Święty, 
podsycany ręką litewskich kapłanek?

Ten Konstantynopol, jak wiadomo, stał

http://rcin.org.pl



się dla Mickiewicza grobem; zdała od oj­
czyzny i dzieci, zamknął on tam na wieki 
oczy.

Otóż, jakie to ostatnie słowa wyszły 
wtedy na łożu śmierci, z krzepnących jego 
ust?

»Powiedźcie moim dzieciom, by się ko­
chały«, odezwał się do otaczających go, 
zapadając w sen nieprzespany, dając w y­
mowne świadectwo temu, że i w tej stra­
sznej chwili, serce było w nim wszyst- 
kiem, że nie rozstawał się z niem nigdy, 
że żył niem, podporządkowując jego na­
kazom, wszystkie swoje myśli i uczynki.

B y ło  więc w tym niezwykłym czło­
wieku wielkie serce, była i moc, krze­
sząca z tego serca, niby z krzemienia po­
cieranego żelazem, ogień najczystszy: mi­
łości kraju.

To właśnie zamierzam wykazać, na to 
zwracam uwagę, to uważam za znamien- 
ność jego dzieł.

Kochali i inni ten kraj bezsprzecznie, 
poświęcali się dla niego, żaden od niego 
przecież nie kochał go więcej, żaden nie 
oddał mu większych usług i nie otoczył 
go większą chwałą, i on jedyny z ludzi, 
jakich Polska wydała, nie zasłużył na
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miano zuchwalca, gdy zawołał tak głośno, 
że go usłyszał Bóg i ludzie:

»Ja i ojczyzna, to jedno«.

Jeżeli jednak w Romantyczności, jednym 
z najpierwszych swoich wierszy, Mickie­
wicz wypowiedział, czem winno być w czło­
wieku serce, to w Żywili, najpierwszym 
niezawodnie swoim utworze, jaki napisał 
mową niewiązaną, wskazał wyraźnie, ku 
czemu serce to uderzać najpotężniej po­
winno.

Żywiła powstała w roku 1819, w dniu 
bowiem 28 lutego tego roku, ukazała się 
w Tygodniku wileńskim. Poeta uczęszczał 
wtedy na uniwersytet w stolicy Gedymina, 
j z zapałem oddawał się studyom, pod 
kierunkiem profesorów, będących uniwer­
sytetu tego chlubą.

Treścią Żywili, jest miłość jej do Po­
raja, przybocznego rycerza jej ojca Ko­
ry ata, księcia Nowogrodzkiego. Korzysta­
jąc z częstych wypraw wojennych ojca, 
zawiązała ona serdeczny z rycerzem tym 
stosunek, który rozpostarta nad nim mgła 
tajemnicy, trzymała długo w głębokiem 
ukryciu. Ale zdradziły ją okoliczności,
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których przewidzieć kochankowie nie mo­
gli-

Na Nowogródek napadli Rusini. Ko- 
ryat sam na wojnę iść nie mógł, wysłał 
więc na nią Poraja. Ten poszedł z woj­
skiem, i odparł napastników. Za czyn wa­
leczny należała mu się nagroda, gdy więc 
z wyprawy powrócił do kraju, stary książę 
zapytał go, jakiej żąda. Poraj zażądał ręki 
jego córki. Ale ojczyzna Horeszków, znała 
już wtedy dumę Horeszków; Koryat czu­
jąc niestosowność związku książniczki z pod­
danym, zgodzić się na jego prośbę nie 
mógł. Domyślił się przecież wszystkiego. 
Odgadł, że nie kto inny, tylko on zapa­
nował w sercu dziewczyny, skazał ją więc 
przeto bez namysłu na śmierć, poprzy­
siągłszy i jemu zemstę. Tej postanowił 
Poraj uniknąć, a zarazem ocalić kochankę, 
a nie mogąc tego inaczej uczynić, uplano- 
wał zdradę kraju. Udaje się więc do żą­
dnych odwetu Rusinów, i za cenę oswo­
bodzenia Żywili, postanawia im wydać 
miasto. Rusini propozycyę przyjmują, na­
padają na Nowogródek, zdobywają szańce, 
bramy więzienia otwierają się przed Ży- 
wilą. Ale zaledwie jej Poraj oświadczył, 
jaką drogą doszedł do jej oswobodzenia,
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ta, kochając go, ale będąc patryotką lite­
wską, odwraca się od niego ze wstrętem.
1 postanawia ukarać go za zdradę! Wy­
rywa więc z pochwy jego miecz, i nie 
wiele myśląc, topi go w jego sercu, a na­
stępnie staje na czele wojska, i Litwę 
oswabadza.

Nie wartość tej powiastki, o treści bar­
dzo prostej uderza nas, ale jej pomysł. 
Kiedy Mickiewicz oddawał ją do druku, 
miał zaledwie skończonych 20 lat, jak więc 
Romantyczność była jednym z najpierw- 
szych jego rymowanych utworów, tak ta 
powiastka była niezawodnie pierwszą, jaką 
złożył mową niewiązaną.

1 cóż? ani w tern, co jedno z pierwszych 
w życiu stworzył rymami, ani w tern, co 
wyszło z pod jego pióra prozą, nie do­
strzega się nawet śladów tego, co w poe­
tach jego wtedy wieku na całym świecie, 
jest dominującym rysem: erotyczności. 
Mickiewicz znał już wtedy czary i troski 
miłosne, kochał się w hożej szlachciance 
Józi, »ślicznej, — jak sam opowiadał — 
o świeżych ustach i białych rękach«, by­
wał w domu państwa Wereszczaków, gdzie 
miał sposobność poznać Marylę, — mimo 
to ani jednej, ani drugiej, nie złożył u stóp
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w najpierwszych utworach, swojej mło­
dzieńczej lutni, oddał ją w ofierze idea­
łom, mniej od miłości kobiety egoisty­
cznym. Dla czego? Bo jeśli, jak powiedział 
inny poeta: »młodość jest rzeźbiarką, co 
wykuwa żywot cały«, — to jego żywot 
wykuwał się właśnie wtenczas, w pracy 
usilnej nad sobą, w poświęceniu dla przy­
jaciół, i uwielbianiu cnoty.

Właśnie około tego czasu, w Wilnie, 
młodzież uniwersytecka, założyła towa­
rzystwo Filomatów, mające na celu udu­
chowianie i uszlachetnianie swoich człon­
ków. »Jakiż silny b y ł wpływ tego stowa­
rzyszenia, — mówi Kalinka. Duch wyższy, 
zacniejszy ogarnął młodzież, podniosła się 
chęć pracy i nauki: w sercach zapłonął 
ideał owej Polski, dla której nie żal zno­
sić trud nauki i twardego życia, cierpliwie 
wyczekiwać, dorabiać się lepszego losu«. 
Otóż Mickiewicz b y ł jednym z czynniej- 
szych członków tego stowarzyszenia, na­
pisał dla niego Odę do Młodości, za na­
leżenie do niego, jak za zbrodnię, pocią­
gany był do śledztwa i więzienia. Urabiał 
się w niem i uszlachetniał, nic więc dzi­
wnego, że w wieku, w którym dla po­
spolitych ludzi, kobieta jest wszystkiem,
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w wielkiem jego sercu rozgorzały uczucia, 
nie mające z egoistyczną miłością nic wspól­
nego. W ierzył w serce, kazał je mieć 
w piersiach i patrzeć w nie, ale uderzać 
mu już wtedy pozwalał jedynie, w takt 
potrzeb nie egoistycznych, lecz ogólnych.
1 to go znacząco odróżnia od reszty poe­
tów całego świata, którzy wszyscy prawie 
jacy byli, w latach w jakich on pisał tę 
Romantyczność i Żywilę, napełniali i na­
pełniają świat takiemi gruchaniami i ję­
kami miłosnemi, iż słusznie im wszystkim 
Adam Asnyk w imieniu ogółu wyrzuca: 
że śpiewają wiecznie na tę samą nutę, 
że kwilą jak dzieci, i ukazując nam znu­
dzonym :

»Senne miłości szpilkami przejcłóte 
1 rany zadane jedną rączką śnieżną 
Omijają skrzętnie każdą radość,
Strojąc się w duchów księżycową bladość«.

jak widzieliśmy, Mickiewicz już w za­
raniu swojej literackiej karyery, pod tym 
względem był wyjątkiem, nie ubierał się 
jak inni »w duchów księżycową bladość«, 
ale świadom już wtedy swojego wielkiego 
posłannictwa dla narodu, opiewał radość 
szczytnego ducha, jaką budzi wiara w pod-

OJCZYZNA
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niosłe ideały, miłość i poświęcenie dla 
kraju.

] dopiero później, pod wpływem za­
wodu, jakiego doznał od swojej Maryli, 
dał upust boleści swojego serca, przeszy­
tego nieczułą ręką, przeszedł chorobę, 
jaką przechodzi z nim od wieków legion 
mężczyzn, ale wyszedł z niej zahartowany 
do walki z przeciwnościami, i umarłszy 
jako erotyczny Gustaw, urodził się, od­
danym już tylko i wyłącznie ojczyźnie 
swojej, Konradem.

Jeżeli jednak Żywiła, będąc apoteozą 
miłości kraju, jako literacki utwór jest słabą 
i pobieżną, to Grażyna, po wsze czasy 
pozostanie ucieleśnieniem miłości tej, wfor- 
mie wszędzie wysoce artystycznej, a miej­
scami nawet genialnej. Z kolei zajmijmy 
się szczegółowiej, tym niepospolitym 
utworem wieszcza. Przedtem jednak słowo 
wstępne.

W  zimie roku 1821 na 1822, Mickie­
wicz był gościem hrabiego Chreptowicza 
w Szczorsach.

Ale czas pobytu u niego, nie na zaba­
wach wyłącznie mu schodził. Od pięknych 
dam i wesołej młodzieży, wydalał się on 
często do bogatej miejscowej biblioteki,
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tam badał stare kroniki, by z nich wysnuć 
materyał, do pierwszego większego poe­
matu, jaki zaprzątał jego umysł. Poema­
tem tym miała być Grażyna. Czy w Szczor- 
sach powstał w nim pomysł Grażyny, 
czy jak utrzymują niektórzy z jego bio­
grafów, pod wpływem Jagiellonidy To­
maszewskiego, zabrał się on do pisania 
tego pierwszego z większych swoich dzieł?

Zdaniem mojem, nie. Myśl poświęcenia 
się dla dobra narodu, widzieliśmy już, 
z tego com wyżej przytoczył, kołatała 
się w jego głowie nie od dziś, Żywiła 
jest oczywistym przecież tego dowodem. 
Ale Żywiła nie zadawalała go bynajmniej.

M ogła ona być dla niego próbką tego, 
co wypowiedzieć chciał, nie była prze­
cież wypowiedzeniem samem. Jako mło­
dociany utwór, jest charakterystyczną w w y­
sokim stopniu; jako dzieło sztuki, warto­
ści dość wątpliwej. Zresztą, Żywiła pisaną 
była prozą, a proza dla poety jest niby 
tern, czem dla rzeźbiarza krucha glina; 
wiersz dopiero jest nieśmiertelnym mar­
murem. Czy człowiek tej co Mickiewicz 
miary, mógł nie czuć tego?

Czy wewnętrzna niezwalczona siła, nie 
parła go ciągle naprzód, nie kazała mu
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kusić się, po spłodzeniu drobnego, na 
stworzenie rzeczy wielkiej? To też, choćby 
Jagiellonidy, i jego o niej oceny na świę­
cie nie było, choćby wypadek nie posta­
w ił był go w końcu roku 1821 w Szczor- 
sach, z bogatym księgozbiorem Chrepto- 
wicza oko w oko, w tym czy innym 
kształcie powstać by musiała, bo była 
ona wynikiem jego przekonań i wiary, 
jego nieśmiertelnych refleksyi duchowych. 
A  zresztą, czy jest w Grażynie, wiele 
z tych starych kronik, które przeglądał 
on uważnie w Szczorsach, czy postać tej 
bohaterskiej, kobiety, uwieczniły na kar­
tach swoich dzieje?

Mickiewicz rozczytywał się w Stryjko­
wskim, Gwagninie i Kromerze, badał Jana 
z Wintentur, Kotzebuego i Lucasa Da- 
vida, i napisał coś takiego, o czem żaden 
z tych kronikarzy nie wiedział, bo to coś, 
nie istniało nigdy na świecie.

Ani Grażyna, ani Litawor, ani Rymwid, 
nie są jak dajmy na to Walenrod, osobi­
stościami hi story cznemi, a jeśli co jest 
w poemacie jego hi story cznem, to tło 
jego, to małoduszność książąt litewskich, 
wiążących się, k’woli prywacie, z Krzyża­
kami przeciwko własnym braciom, to wierne

http://rcin.org.pl



odbicie, ożywiającej już pod ten czas pro­
stych Litwinów, nienawiści ku przyszłym 
twórcom dzisiejszej potęgi pruskiej, nie­
nawiści, dźwięczącej wyraźnie w słowach 
tego strażnika Nowogrodzkiego zamku, 
który gdy ujrzał przybywających do księcia 
posłów niemieckich, temi słowy wypo­
wiedział im swoją pogardę:

»O gdyby nie był nikt tu więcej z warty, 
Zarazby w bagnie skąpał się ten plucha;
Aż pod most pięścią zgiąłbym łeb zadarty«.

Więc choć Mickiewicz w końcu poe­
matu swego, pomieścił obszerne przypisy 
historyczne, trzy główne postacie onego 
stworzył z fantazyi swojej, w kronikach 
bowiem, w jakich rozczytywał się w bi­
bliotece w Szczorsach, z podobnemi wcale 
się nie spotkał. Nie ta więc biblioteka 
była, jak chcą niektórzy, źródłem w Gra­
żynie jego twórczości, nie Jagiellonida 
Tomaszewskiego, była do napisania jej 
bodźcem, myśl rozsadzająca jego głowę 
domagała się oddawna wylania na zewnątrz, 
i skrystalizowała się w formie wspaniałej 
i niezwykle podniosłej.

Książka odegrała w tern małą rolę, do­
minującą: jego duch.

B IB L IO T E K A  
"Stew. Go&park Polska"

Ul. Gycha 24.

http://rcin.org.pl



2 2

W  krótkim niezmiernie czasie, zamknął 
poeta akcyę poematu swego, niewiele osób 
wyprowadził na scenę.

Początek od końca, dzieli w nim zale­
dwie kilka godzin; aktorów głównych, 
przesuwających się przed naszemi oczami, 
jest tam nie więcej jak troje.

Ale ileż ważnych zdarzeń, odbywa się 
w tych kilku godzinach, jakimż wspania­
łym pendzlem, maluje nam Mickiewicz 
tych aktorów.

Patrzmy i uważnie słuchajmy.
Jesteśmy w jego rodzinnym Nowogródku 

w nocy. Grozę tego, co się miało doko­
nać w tej nocy, zapowiada szkicowo jej 
opis.

Jest ona ciemna i wietrzna, osnuta mgłą 
i czarnemi chmurami.

»Coraz to ciemniej, wiatr północny chłodzi 
Na dole tuman, a miesiąc wysoko 
Pośród krążącej czarnych chmur powodzi,
We mgle nie całe pokazywał oko«.

W takiej nocy, świat cały wyglądał 
dziwnie i nienaturalnie. B y ł też on, jak 
poeta opisuje:

»Nakształt gmachu sklepionego 
A niebo nakształt sklepu ruchomego,
Księżyc jak okno, którędy dzień schodzi«.
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] nagle, gdy wszystko dokoła pogrążone 
jest w śnie głębokim, na polu w dali uka­
zują się zbrojni rycerze. Po ich przybra­
niu, poznaje ich straż zamku, poznaje, 
i wchodzi z nimi w rozmowę. Dowiadu­
jemy się, że są oni posłami krzyżackimi, 
że jeden z nich jest komturem, dygnita­
rzem zakonu, i że przybyli, by się widzieć 
z Litaworem, nowogrodzkim księciem. 1 oto 
zapoznajemy się bliżej z tym księciem. 
Straż zamku boi się w nocy wejść do 
komnat książęcych, by Litaworowi o przy- 
jeździe posłów donieść, ale nie boi się 
stary i zasłużony jego sługa, Rymwid.

»On wolę pańską nosi i odnosi,
On głową w radzie, prawą ręką w boju 
Jego nazywa książę drugim sobą 
W  obozie, w zamku, jemu każdą dobą 
Wstęp do pańskiego otwarty pokoju«.

jeśli więc komu, to takiemu człowie­
kowi, w chwili ważnej, pan jego odkryć 
może wnętrze swojego ducha; jeśli przed 
kim, to przed nim zarysować swój cha­
rakter. To też w rozmowie, jaką z nim 
Litawor prowadzi, rysuje takowy wyraźnie 
i plastycznie, ukazuje się nam w całej na­
gości, i dodajmy, nędzy. Bo Litawor Mi-
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ckiewicza, jest osobistością wartości mar­
nej, sobkiem i egoistą, dla swojego »ja<(, 
nie cofającym się przed niczem, nawet 
przed zdradą interesów Litwy.

Na odrysowanie tej postaci, poeta użył 
barw ciemnych. Bo nie rozświetla jej by­
najmniej ta, którą odmalował jego fizyczną 
siłę, odwagę i rycerskość.

Jak u wszystkich ludzi jego czasu i lat, 
materya mogła być w nim dobra, złym 
był i skarlałym duch. Na polu walki orę­
żnej, mógł on z wrogiem kraju być bo­
haterem, na scenie zapasów z duchem 
własnym, — niewolnikiem. 1 był też nim 
rzeczywiście, bo wniósł w nieśmiertelną 
jego dziedzinę, małostkowość i prywatę. 
] jak Lear Szekspirowski, w każdym calu 
b y ł królem, tak on w każdym był karłem. 
Dowodów tego mamy w poemacie całą 
moc.

Rymwid, dowiedziawszy się o przyby­
ciu posłów niemieckich, wietrzy w tern 
coś niedobrego. Nie wietrzyć tego nie 
mógł. Przecież poeta powiada, że b y ł on 
wierną panu radą, prawą ręką w boju, że 
go Litawor nazywał drugim sobą» gdyby 
więc szło o związany z tern ich nagłem 
przybyciem pożytek kraju, niezawodnie
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coś o tem musiałby wiedzieć. A  tymcza­
sem ten ich przyjazd, jest dla niego nie­
spodzianką. Pokrywa go mgła tajemnicy. 
Więc idzie do księcia, idzie przecież z cięż­
ki em sercem. Ale i postanowieniem nie- 
żłomnem. Wie kim jest, i jak się w chwili 
krytycznej zachować powinien, by odwró­
cić niebezpieczeństwo, zawisłe nad krajem, 
dzięki porywczości Litawora.

»Rymwid, jako wierna panu rada,
1 zacny rycerz w litewskim narodzie,
Zapewne hańbie niemałej podpada 
Gdzieby powszechnej nie zabieżał szkodzie. 
M ilczeć, czy radzić? na dwoje myśl dzieli,
Waha się, w końcu na drugie ośmieli«.

Powiedzieliśmy wyżej, że Litawor w tej 
rozmowie, jaką zawiązał z nim Rymwid, 
ukazuje się nam w całej nagości i nędzy. 
Nie inaczej, a ktoby o tem wątpił, niech 
posłucha, co o nim mówi poeta. Przede- 
wszystkiem kreśli go nam, jako człowieka 
skrytego w sobie, i obdarzonego silną, 
despotyczną wolą.

»Książe młody,
Namowom cudzym mało daje ucha,
1 ńie lubiący w długie brnąć wywody 
Zamiary knuje, w głębi swego ducha.

ki &1f liii OŁ
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A skoro uknuł, nie dba na przeszkody 
] hamowany, tem srożej wybucha«.

O tych właściwościach, dowiadujemy się 
w poemacie z tego, co o nim powiedział 
Rymwid, ale uzupełnia je Litawor wła- 
snemi słowami.

»Nie lubię, —  powiada on —  by dzieł przyszłych końce 
Lada czyjemu widne były oku...
Zamiar wylęgły w myślenia pomroku,
Źle jest przed czasem wykazać na słońce.
Niechaj rzecz cała dokonania bliska 
Jak piorun, wprzódy zabija, niż błyska«.

Otóż właściwości te, raczej za przymiot, 
niż za wadę w mężczyźnie, a zwłaszcza 
w panującym uważać by należało — ale 
pod jednym przecież warunkiem, aby ten, 
którego stanowią one istotę duchową, miał 
charakter. A  Litawor charakteru niema.

Przedewszystkiem jest nie szczery. Kiedy 
mu Rymwid zaczął opowiadać o przyby­
ciu posłów krzyżackich, »z kłamliwą spo- 
kojnością«, zaprawioną szyderskim uśmie­
chem, usiłuje go w błąd wprowadzić, uśpić 
jego czujność. Powiada mu więc, że wie­
dząc o tem, iż go Witold miał »podwyż- 
szeć książęciem na Lidzie, i podarować 
mu spadłe dla niego po żonie dzierżawy«,
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chce po to wiano wystąpić godnie. ] dla 
tego rozkazuje, aby tej jeszcze nocy, ze­
brało się zbrojne rycerstwo, by »nasadziło 
groty i pociągnęło miecza«, gotowe bę­
dąc do wymarszu, jak na wojnę. Przy 
uwadze na osobę wiekową, wielce zasłu­
żoną, do której była skierowana ta mowa, 
nieszczerość jej podnosi się do kwadratu, 
świadcząc, o małoduszności Litawora, nie 
mającego odwagi własnego postanowienia. 
Szlachetniejszy na jego miejscu, powie­
działby wręcz o co mu chodzi; on jak 
lis ogonem kręci, piasek, jak to się mówi, 
rzuca w oczy. Nie zasypuje ich przecież 
Rymwidowi, gdy więc ten, daje mu wy­
raźnie do zrozumienia, że nie wierzy temu, 
co słyszy, otwiera mu swoją duszę. Ale 
dopiero pod naciskiem moralnym, i wtedy.

1 dostrzegamy wtedy dopiero to , co 
dla honoru i dobrego imienia Litawora 
istnieć w nim nie powinno, że pobudką 
działającą w nim, i zwracającą go prze­
ciwko braciom litewskim, z Krzyżakami 
do spółki, jest nie co innego, jak zazdrość 
i chciwość.

Zazdrości on Witoldowi wszystkiego, 
jego obszarów państwowych i wspaniałych 
zamków, jego bogactw i potęgi.
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Nawet to, czego się człowiekowi za­
zdrościć nie powinno, bo to jest wyni- 
kiem jego zasługi i wartości moralnej, — 
jego sława, kole go w oczy.

»Jego —  skarży się, —  na strunach i na wieszczym rymie 
Do potomnego wysyłają blasku,
Nasze śród gminu, kto wypatrzy imię,
Kto podjąć raczy, z niepamięci piasku?«

Więc, że jest małym, gdy tamten jest 
wielkim, że skrywa się w cieniu, gdy tam­
ten niby brylant jaśnieje na pogodnem 
słońcu, i to go boli, i tego mu darować 
nie może. 1 za to się mści, nie na nim, 
lecz na własnym kraju, wiążąc się ze śmier­
telnym jego wrogiem, ścisłego sojuszu 
Węzłem.

Bo nie mógł przecież nie wiedzieć on 
o tern, z kim się wiąże, nie mogło mu 
być tajnem, kim byli Krzyżacy, nie mógł 
ich dobrze nie znać. Jeśli ostatni z jego 
poddanych, świadom ich okrucieństw, od­
mawia im nieledwie cechy człowieczej, 
w tym dwuwierszu poety, będącym odbi­
ciem pojęć ówczesnych o nich Litwinów:

»Bardzo się zdumiał,
A chociaż Niemiec, głos ludzki zrozumiał«,
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jeśli Rymwid, charakteryzując ich powiada, 
że śmierć jest lepsza, od sojuszu z nimi, 
to Litawor, książę i pan na Litwie, ma­
jący o wiele szerszy widnokrąg przed 
oczami, podając im przyjazną rękę, wie­
dział o tern, że się sprzeniewierza wła­
snej ojczyźnie.

] nie tłomaczy go to, że i Witold coś 
podobnego robił, że przeciwko Jagielle 
przyzywał Krzyżaków na pomoc, bo zbro­
dnia drugich, nie usprawiedliwia mojej 
zbrodni, i w poemacie stoi on jako typ 
w całem znaczeniu słowa tego ujemny, 
i jako taki, budzi w czytelniku odrazę.

] jedno tylko, co tę naszą odrazę, nie 
o wiele co prawda zmniejsza, to jego 
wstyd.

Wie, że wiążąc się z Krzyżakami, tuli 
do swojego łona węża, że iść z nimi ręka 
w rękę nie powinien, że przyjmując ich 
pomoc przeciwko Witoldowi, robi źle, — 
gdy więc Rymwid przychodzi do niego, 
by oznajmić o przybyciu ich posłów, nie 
śmie mu spojrzeć w oczy. Wstydzi się 
go. Występek nie może znieść światła 
cnoty, i osnuwa się grubym mrokiem.

»W  pokoju ciemno, i tylko od stoła 
Kaganiec światłem konającem płonął,
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Litawor chodził po gmachu dokoła,
A potem stanął i w myślach utonął.
Słucha, co Rymwid o Niemcach powiada,
Ale mu na to nic nie odpowiada.
To się rumieni, to wzdycha, to blednie,
"Wydając twarzą, troski niepowszednie.
Poszedł ku lampie, żeby ją poprawił,
Wrzkomo poprawia, a do głębi ciśnie,
"Wcisnął nareszcie i całkiem zadławił,
Nie wiem, przypadkiem, czyli też umyślnie«.

Ale ten wstyd jest krótkotrwały.
Niby jaśniejszy promień światła, prze­

suwa się po tej postaci, znika przecież, 
ustępując wkrótce przed demonem cie­
mności. 1 okolony już jest nią Litawor 
w ciągu tej całej swojej rozmowy z Rym- 
widem, jest i później, gdy go się już po­
zbył z komnaty, gdy zaalarmowana księ­
żna przyszła go prosić, by się z wrogami 
kraju nie łączył. Bo milczy na jej argu- 
menta, zdaje się nawet, jak poeta powiada, 
niekiedy ironicznie uśmiechać, odprawia 
ją przecież z niczem. 1 dopiero w ostatniej 
krytycznej chwili, w końcu poematu uka­
zuje się nam tern, czem powinien był być, 
jako swojego czasu Litwin: wrogiem Niem­
ców, i dopiero wtedy jaśnieje blaskiem 
bohaterstwa i odwagi. Ale jest to już spó­
źniona rehabilitacya, za grzechy życia, za
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spiskowanie przeciwko swoim, dosięga go 
też słusznie poetycka kara, gdyż utraciw­
szy ukochaną żonę, pali się wraz z jej 
zwłokami na stosie.

»Bieży na stos, upada na zwłokach,
Ginie w płomieniach i dymu obłokach«.

111 .

Jeśli Mickiewicz, w Litaworze ukazał 
nam typ człowieka, od jakiego w życiu 
odwraca się z odrazą, z jakim w poezyi spo­
tyka się z niechęcią, to w Rymwidzie, 
ucieleśnił nam on, prawdziwie wielkie 
i obywatelskie cnoty. Dowiedzieliśmy się 
już o tern, kim on był, wstąpiliśmy z nim, 
po przyjeździe posłów Krzyżackich do 
komnaty Litawora, słyszeliśmy rozmowę, 
jaką z nim prowadził książę. Zapoznajmy 
się z nim teraz bliżej, gdyż ze znajomości 
tej, tylko skorzystać możemy. 1 to wiele, 
jest on bowiem w poemacie tern, czem 
każdy obywatel, miłujący kraj własny być 
powinien: człowiekiem zimnej głowy, go­
rącego serca, a żelaznego ramienia. Bo nie 
inaczej.
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Przedewszystkiem, jest to człowiek Jat 
już sędziwych. Starcem siwobrodym, na­
zywa go poeta. S łu ży  ręką i głową Lita- 
worowi, ale służył niemi jeszcze i jego 
ojcu. S łużył zaszczytnie. Mówiąc o nim, 
Mickiewicz wyraża się, że jest on:

»Wierna panu rada,
] zacny rycerz, w litewskim narodzie«,

a sam Litawor,temi znamiennemi słowy, 
określa nam jego zasługi, i znaczenie na 
dworze:

»Jeżeli kiedy wychodzę po radę 
Do cudzych, własnej nie ufając głowie,
Zawżdy twe zdanie na początku kładę,
Boś zewsząd godzien mojej czci i wiary,
Jak w polu młody, tak na radzie stary«.

Ale najlepiej i najdokładniej uwypukla 
się nam Rymwid, w swojej rozmowie 
z księciem. W  niej widnieje jego bystrość, 
przezorność i rozum. Przedewszystkiem 
przecież serce. Czując swą wewnętrzną 
wartość, nie zapomina on ani na chwilę 
o tern, czem jest, i jak w okoliczności danej 
zachować się powinien, śladem więc zwy­
czajnych dworaków, jak chorągiewki na 
dachach kierujących się za wiatrem woli

— 3* —
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pańskiej, nie ukrywa się on ze swojem 
zdaniem, gdy mu wewnętrzne przekonanie 
mówi, że książę do zguby kraj wiedzie. 
Wysłuchawszy więc Litawora, usiłującego 
go w błąd wprowadzić, co do celu upla- 
nowanej zbrojnej wyprawy, i nie dając 
wiary jego słowom, w prześlicznem, peł- 
nem głębokiego patryotyzmu przemówie­
niu, stara się go odwieść od jego zamiaru. 
Ale stanowisko jego przy księciu, nie po­
zwala mu zrazu przez szczerą odpowiedź, 
wytknąć i zaznaczyć jego nieszczerość, 
więc udając, że mu wierzy, w podniosłych 
i rozumnych słowach tłomaczy, że jeśli 
zamierza dopomnieć się od Witolda o wiano 
Grażyny, to nie właściwą ku temu obrał 
drogę.

»Wybacz —  powiada, —  jeśli w szczerym głosie, 
Zeznam co serce ustom przekazało:
Długo ja żyłem, i na siwym włosie 
Dźwigam i czasów i czynów niemało.
Przed się dziś widzę, oby nie ze szkodą,
Rzecz dla nas starych, niezwykłą i młodą.
Jeżeli prawda, że na Lidzkie państwo 
Ciągniesz do twojej należące właści 
Ten pochód skory, coś na kształt napaści 
Zrazi i nowe i dawne poddaństwo 
Ci jak zwycięzcy, czekają zdobyczy,
Tamci kajdanów, jak lud niewolniczy«.

ojcnztu 3

http://rcin.org.pl



34

Za rozumne b yły  te słowa, aby pozwa­
lały Litaworowi odgrywać długo rolę, 
jaką zrazu odegrać, wstydząc się swego 
wiernego sługi, postanowił, to też, jak to 
już widzieliśmy wyżej, zrzucił wkrótce 
maskę. 1 odkrywszy nędzną swoją naturę, 
ujawnił Rymwidową, pełną szlachetności 
i wzniosłości. Bo dowiedziawszy się z ust 
księcia o tern, o czem mu już serce mó­
wiło, nie hamuje się on wcale, i pragnąc 
zażegnać burzę, wstrząsa jego sumieniem. 
Ale przedewszystkiem, zdaje się upadać 
pod brzemieniem, zawisłego nad ukochaną 
jego Litwą nieszczęścia, przekłada śmierć, 
nad widok stanu, do którego ją wola ksią­
żęca prowadzi. Z  gniewem i żalem woła 
do Litawora:

»O panie
Bogdajbym nigdy nie dożył tej pory,
Brat przeciw bratu, ma podnosić dłonie,
Wczoraj wyszczerbił na Niemcach topory,
Dziś ma je ostrzyć ku Niemców obronie.
Zła jest niezgoda, ale gorszą zgodą 
Chcesz nas pojednać, raczej ogień z wodą«.

1 zaczyna przemowę głęboką, i malując 
w niej siebie, daje jednocześnie obraz tak 
dokładny i plastyczny Krzyżaków, że wier-
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niejszy, zaiste nie wyszedł z pod pióra 
żadnego ze znanych historyków świata. 
W przemowie tej, widzę przejaw wiel­
kiego geniuszu poety, tylko prawdziwy 
geniusz bowiem, w kilku zaledwie rysach, 
potrafił zamknąć wierną charakterystykę 
rozbójniczego Zakonu, uosobienia perfi- 
dyj i hipokryzyi, posługującego się krzy­
żem, dla osiągania nizkich, nic z ideałami, 
których krzyż jest wzniosłym symbolem 
nie mających wspólnego celów. 1 zaiste, 
gdyby poemat, nic więcej, nad tę prze­
mowę Rymwida, charakteryzującą Krzy­
żaków nie zawierał, rościłby już sobie 
słuszny tytuł do powieści historycznej, 
potrafił bowiem uchwycić w niej na go­
rącym, że tak powiem, uczynku, kawał 
historyi, i odzwierciedlić ją z prawdą, 
którą to, co w czynach następców Krzy­
żackich Prusaków dziś widzimy, w oczach 
naszych tylko wspiera.

Bo czemże są Krzyżacy w tern opo­
wiadaniu Mickiewicza, wtłoczonem w usta 
Rymwida? Gadem, którego »nikt nie ugła- 
szcze, ni gościną, ni prośbą, ni dary«, ga­
dem »wiecznie głodnym, choć pożarł tak 
wiele« i na resztę litewskiej ziemi, rozdzie­
rającym »gardziele«. Wepchnięto im już

3
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w paszczę ziem, ludzi i złota bez miary, 
ale oni są wiecznie nienasyceni i głodni. 
A  siła ich jest doprawdy nadludzka. Co 
roku zrozpaczeni Litwini, burzą ich twier­
dze i palą ich miasta, ale to nie przydaje 
się na wiele:

»Przebrzydły Zakon, podobny do smoku,
Jeden łeb utniesz, drugi rośnie skoro,
1 ten ucięty, rośnie w dziesięcioro«.

Czy charakterystyka nie trafna? Czy 
historya inaczej nam ich przedstawia? To 
też słowa te są wiernem i genialnem jej 
odbiciem, są — powiem, — nie poezyą, 
lecz hi story ą.

Lecz to przemówienie Rymwida, ma 
oprócz tego, że nam obraz Krzyżaków 
daje, i inną jeszcze dla nas wielką wartość. 
Daje nam obraz usposobienia ówczesnych 
Litwinów, względem nich. W dwóch miej­
scach. W jednem, mówi on nam, że zna 
Litwin wielu nieprzyjaciół, nie zna ta­
kiego, którego by więcej od nich nienawi- 
dzieć powinien, że są oni gorsi i niebez­
pieczniejsi od najgorszych sąsiadów, nawet 
od samych wężów. Bo wąż »zaproszony 
do domowych progów człowieka« i na­
karmiony przez niego:

http://rcin.org.pl



37

»Pełznie w jego ręce,
Społem wieczerza, z jednych kubków pija 
1 nieraz senne piersi niemowlęce 
Mosiężnym wiankiem bez szkody obwija«.

Nie tak Niemiec. Ten za dobre odpłaca 
złem, za serce, kamieniem. Więc też, jak 
się wyraża w miejscu innem, pamiętać 
o tern należy, i nie starać się nadaremnie, 
by sprzymierzać Litwinów z Krzyżakami:

»Napróżno się trudzi,
Kto naszych szczerze chce godzić z Krzyżaki,
Bo czy to z kniaziów, czyli z prostych ludzi 
Na całej Litwie nie znajdzie się taki 
Coby ich nie znał chytrości i dumy,
Nie stronił od nich, jak od krymskiej dżumy. 
Coby nie wolał stokroć od ich broni,
Raczej śmierć w polu, niili pomoc zyskać,
Raczej żelazo rozpalone w dłoni,
Niźli Krzyżacką prawicę uściskać«.

Jeśli te słowa tak prawdziwe, że pisze 
się na nie w zupełności historya, a o ile 
o Krzyżackich następców, dzisiejszych Pru­
saków, wychodowanych w dzikiej szkole 
Bi smarka chodzi, piszemy się na nie dziś 
bez zastrzeżeń i my, jeśli, powtarzam, te 
słowa nie poruszyły sumienia Litawora, 
najlepszy w tern dowód, kim on b y ł w isto­
cie, i jak nizkie namiętności rozpierały
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jego serce. Ale dozwalając nam one uzu­
pełnić sobie nasz sąd o nim, jednocześnie 
świadczą o patryotyzmie i rozumie Rym- 
wida, który czuł, gdzie jest najzaciętszy 
wróg Litwy, i co czynić należy, aby go 
zmódz.

»Spólna moc tylko zdoła nas ocalić«— 
woła on też, do głuchego na głos prze­
strogi księcia, dając temi słowy drogo­
cenną naukę, nie tylko Litwinom, ale 
wszystkim narodom słabym, którym bez 
zgody, zagraża od silnych zagłada.

IV.

Jest więc ten Mickiewiczowski Rym wid 
mądrym patryotą, kochającym swój kraj 
i służącym mu wiernie i wytrwale, i w po­
emacie błyszczy, jak brylant. Ale choć 
wspaniały, w całem tego słowa znaczeniu, 
nie on przecież zaklął w sobie, wszystkie 
słonecznego światła blaski. Rolę tę, wieszcz 
pozostawił Grażynie.

Czemu tak?
Czy chciał przez to pokazać, jaką ko­

bieta w chwili niebezpieczeństwa kraju 
być powinna, gdy mąż jej za podszeptem
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szatańskich myśli o kraju zapomina, czy 
też wcielając w niewieścią postać najwznio­
ślejsze cnoty, pragnął tym sposobem, nie­
pocieszony jeszcze po stracie tej, której 
obraz nosił wtedy w swojej duszy, oddać 
hołd kobiecości, o ile ona z powabem 
ciała, łączy podniosłość ducha.

Kogo miał na myśli Mickiewicz, pisząc 
Grażynę ?

Czy M arylę?
Biografowie poety powiadają że nie, 

mnie się zdaje, że tak.
Kiedy w Szczorsach nad poematem 

swoim pracował, Maryla była już za­
mężną, a że na nią zawołano »żono«, więc 
jak powiada on w Dziadach o dziewczy­
nach wychodzących za mąż, »już ją żyw­
cem pogrzebiono«.

Ale pogrzebiona dla niego ciałem, du­
chem była mu zawsze blizką, w snach 
swoich i marzeniem obcował z nią, wspo­
minał chwile jakie z nią zamieniał.

A  czyż nie uwiecznił jednej z nich, w IV  
części Dziadów?

»Ja od niej —  powiada, —  słyszałem te same nauki 
Przy owem pożegnaniu, owego wieczora...
Słyszałem od niej słówek piękno brzmiących wiele, 
Ojczyzna i naukil sława, przyjaciele«.
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Więc mówiła mu o ojczyźnie, więc 
w miejsce miłości podrzędniejszej i pło- 
chszej, podstawiała mu miłość większą 
i szlachetniejszą, która już odtąd zapano­
wać powinna była wyłącznie w jego sercu.

1 to w jakiej chwili? W  chwili rozstania 
na zawsze. t

W  jednym ze swoich poematów, Szek­
spir mówi, że zachowuje się głęboko 
w pamięci rozmowę z umierającym, jako 
z tym, z którym już długo rozmawiać się 
w życiu nie będzie.

Tak i z kochanką, z którą się rozłącza 
na wieki.

A  Mickiewicz rozłączał się na wieki 
z nią wtedy.

Szła za mąż, była za szlachetną na to, 
aby mógł przypuszczać choć na chwilę, 
że zdradzać w przyszłości będzie męża 
dla niego, więc ją tracił wtedy, gdy, jak 
opisuje w innem miejscu, »śród jesieni, 
przy wieczornym chłodzie«, błądził po 
zaroślach, i spojrzawszy na szpaler,

»tam przy altanie 
ujrzał ją niespodzianie«.

1 jak słowa umierającego, który już 
wktótce zawrze usta na zawsze, tak i słowa
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tej, z którą już jako ze swoją ukochaną 
mówić nie spodziewał się nigdy, w yrył 
głęboko w swojej pamięci.

A  że ją kochał i wtedy, gdy ślub ziemski 
innego obdarzył już jej ręką, przeto psy­
chologicznie jest prawdopodobnem, iż 
przystępując w Szczorsach do rozwijania 
myśli, którą naszkicował w Żywili, i wspo­
minając jej ostatnie słowa: »ojczyzna, sła­
wa«, z jej obrazem w duszy, zabierał się 
do kreślenia postaci niewieściej, która od­
dając życie swoje ojczyźnie, jako typ w po- 
ezyi, zdobyła nieśmiertelną sławę.

1 choć biografowie wieszcza twierdzą, 
że Grażyna ma przypominać inną kobietę, 
która dobroczynny duchowy wpływ wy­
wierała nad nim, pogrążonym w smutkach 
w Kownie, choć wiekiem istotnie zbliża 
się ona więcej do tej kobiety, niż do M a­
ryli, — ja pomimo to sądzę, że nie inna, 
tylko ta ostatnia, stała przed oczyma du- 
szy jego, gdy kreślił idealną postać, owianą 
tak wielkim urokiem, jakim owiewa się 
jedną i jedyną tylko istotę w życiu: — tę, 
która wstrząsnąwszy pierwsza naszą du­
szą, ukazała nam pierwsza drogę, ku gwia­
zdom i słońcu.

Z istotą taką nie rozstaje się nigdy, ob-
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cuje się z nią wszędzie, a gdy się pióro 
dó ręki weźmie, ona, nie inna (choćby 
zdradziła tego, który ją kochał) ubiera te 
fantazyjne i wymarzone, jakie się w wyo­
braźni swej tworzy, użyczając im swoich 
blasków, strojąc je w swoje pióra.

Grażyna więc jest prędzej Marylą, niż 
panią doktorową Kowalską z Kowna; kiedy 
Mickiewicz pisał ten swój poemat, ona 
stracona już dla niego na zawsze, stała 
mu ciągle na pamięci, z nią choć nieobe­
cną i w niej żył.

Czy nie tak?
Czy w dwóch chociażby tylko wielce 

charakterystycznych wierszach: »Precz
z moich oczów« i »Na Alpach w Splü­
gen« nie przekonywa nas o tern, jak sil­
nie zakorzeniła się ona w jego sercu? Te 
dwa wiersze powstały nie w jednym cza­
sie, oddziela je od siebie przeciąg lat sze­
ściu. Pierwszy napisany był przez niego 
w roku 1823 (w półtora roku po ślubie 
Maryli) drugi w roku 1829, w lat siedm 
po tern. 1 cóż? W jednym i drugim po­
wiada on nam, czem ta kobieta dla niego 
była.

Odepchnięty przez nią, stara się ją
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odepchnąć od siebie, chce zapomnieć o tem, 
że ją kochał.

Nie może.
Bo pamięć mu na to nie pozwala.

»Precz z moich oczów... —  woła, —  posłucham odrazu 
Precz z mego serca!... i serce posłucha 
Precz z mej pamięci!... nie, tego rozkazu 
Moja i twoja pamięć nie posłucha«.

1 powiada dla czego tak:
Bo cień jest tem dłuższy, im z dalszego 

miejsca pada, tem szerzej żałobne koło 
roztacza, więc im bardziej oddali się on 
od niej, tem grubszym kirem zamroczy jej 
pamięć.

1 czy zadumana w samotnej komorze, 
zechce się ona zabawić muzyką, lub ro­
zerwać książką, czy znajdzie się wśród ta­
necznego wiru, lub też przy grze towa­
rzyskiej , wszędzie przed okiem swojej 
duszy, jego spostrzeże. Bo czuć zawsze 
ona będzie i musi, że ją kochał nie prze­
ciętny śmiertelnik, nie pospolity zjadacz 
chleba, ale człowiek natury wyjątkowej, 
którego serce nie jest zwyczajnem sercem, 
zbiorem mięsnych komórek, uderzających 
w takt płaskich namiętności. Więc dla 
tego też, że tak jest:
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»W  każdem —  mówi —  miejscu, i o każdej dobie, 
Gdziem z tobą płakał, gdziem się z tobą bawił, 
Wszędzie i zawsze będę ja przy tobie 
Bom wszędzie cząstkę duszy mej zostawił«.

] był też przy niej wszędzie, choć nie 
należała do niego, choć wyszedłszy za 
mąż, po długiej z sobą walce, przestała 
już żyć z mężem, jak czas pewien z nim 
żyła, to jest jak siostra z bratem.

Wiersz »Na Alpach w Spltigen«, świadczy 
nam o tern.

Kiedy Mickiewicz pisał ten wiersz, nie 
był już tern, czem b ył wtedy, gdy z Ma­
rylą »o wieczornym chłodzie, błądził po 
ogrodzie«.

B y ł już, nie słabo świecącą gwiazdą, 
ale słońcem pierwszej mocy.

Wypuszczony z więzienia, odbył po­
dróż po całej Rosyi, wydał już był S o ­
nety krymskie i Konrada Walenroda, za­
poznany we własnym kraju, czczony był 
przez światłych literatów rosyjskich, jak 
Bóg poezyi.

»Kiedy cię, o Mickiewiczu natchniony— 
pisał do niego Bariatyński, w wierszu, 
który tu w przekładzie podajemy:

»Kiedy cię, — powtarzam ,— o Mickiewiczu natchniony, 
Zastaję ja u Bajronowych nóg
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Myślę sobie, czcicielu uniżony,
Powstań, powstań, i wspomnij żeś sam Bóg«.

Z  taką więc wielką już przeszłością, 
w tyle lat po rozstaniu się z Marylą, zna­
lazł się na Alpach.

1 jakie słowa wyrwały się wtedy z jego 
duszy ?

»Nigdy, więc nigdy z tobą rozstać się nie mogę 
Morzem płyniesz, 3 lądem idziesz za mną w drogę,
Na lodowiskach widzę błyszczące twe ślady 
1 głos twój słyszę w szumie alpejskiej kaskady«.

1 tęskni do niej. 1 zapomina o tem, kim 
jest, o swojej sławie, o swojej wielkości,
0 tem, że ostatecznie porzuciła go dla in­
nego , i wypowiada w rozrzewniających 
słowach, coby uczynił, gdyby tak nagle, 
niespodziewanie, znalazła się ona przy nim:

»Ach, jabym cię za rękę po tych skałach wodził 
Jabym trudy podróżne piosenkami słodził,
Jabym pierwszy w ryczące rzucał się strumienie
1 pod twą nóżkę z wody dostawał kamienie.
1 przeszłaby twa nóżka wodą nie dotknięta 
A całowaniem twoje rozgrzałbym rączęta«.

/
1 świadom tego, czem ona dla niego 

była, czem on, jako wyższy duchem od 
innych, być dla niej powinien, wątpi na-
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wet o tem, czy bawiąc się lepiej niż przy 
nim, czuć się dobrze na świecie bez niego 
może:

»Niewdzięczna, może dzisiaj królowa biesiady 
Ty w tańcu rej prowadzisz wesołej gromady 
Lub może się nowemi miłostkami bawisz 
Lub o naszych miłostkach, śmiejąca się prawisz 
Powiedz, czyś ty  szczęśliwa?...«

Umyślnie oddaliłem się od chwili w któ­
rej Mickiewicz pisał Grażynę, umyślnie 
zatrzymałem się dłużej nad wyjątkowym 
jego stosunkiem do Maryli, umyślnie za­
akcentowałem niezwyczajną naturę sto­
sunku tego, bo z krytykami dzieł poety 
się nie zgadzam, gdy ci jednozgodnie utrzy­
mują, kto stał na myśli Mickiewiczowi, 
gdy Grażynę pisał. Nie zgadzam się, i gdy 
w tym względzie pewność poszła wraz 
z poetą do grobu, domniemanie moje sta­
wiam przy ich domniemaniach, motywu­
jąc je tem, co nam poeta o swoim sto­
sunku do tej kobiety powiedział, i analizą 
jego niezwykłego uczucia.

1 dochodzę do wniosku, że Grażyna 
jest nie kim innym, tylko Marylą.

Czyż bo kochając ją, tak jak on ją ko­
chał, w rok po rozstaniu, z tak świeżą 
jeszcze raną w swojem sercu, mógł on
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kreśląc kobiety ideał, myśleć nie o niej, 
lecz o innej, inną nie ją, mieć przed sobą,— 
skoro jeszcze po 7 latach, na szczytach 
śnieżnych Alp, gdy już wznioślejszy od 
miłości kobiety ideał, przenikał jego istotę, 
jak posąg czysty i biały, stała mu ona 
w promieniach dawnego ukochania, przed 
stęsknionej duszy okiem?

Od początku do końca, Grażyna jest 
uosobieniem tego, czego jest uosobieniem 
ukochana kobieta dla mężczyzny: fizycznej 
i duchowej doskonałości.

Przedewszystkiem bo jest ona piękną.
W  dwóch miejscach mówi nam o tern 

poeta:
»Była naonczas książęciu zamężną 
Córa na Lidzie możnego dziedzica,
Z cór nadniemeńskich pierwsza krasawica 
Zwaną Grażyną, czyli piękną księżną«.

1 w innem miejscu nam to powtarza.
Kiedy Rymwid, po rozmowie jej z Li- 

taworem dowiedział się o tern, że posło­
wie Krzyżaccy zostali oddaleni, i gdy 
wyjść z podziwienia nie może, że udało 
się, jak sądził księżnej, zmienić postano­
wienie męża, poeta tak się wyraża:

»N ie dziw, zapomniał starzec siwobrody,
Że księżna piękna, a Litawor młody«.
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Piękna, nawet bardzo piękna, pierwsza 
krasawica w kraju, Grażyna przecież nie 
jest kobietą pierwszej już młodości.

Mickiewicz nakreślił dla niej bohaterską 
rolę, powołał ją do wielkich przeznaczeń, 
nie mógł więc słabych młodocianych ra­
mion, obciążać zbyt wielkim ciężarem. Dał 
jej wiek odpowiedni do takich zadań.

Powiada więc nam, że »pod lat niewie­
ścich schodziła ona południe«, że była 
kobietą dojrzałą.

Ale to jej krasy nie ujmowało wcale. 
Owszem, dorzucało nowy czar do niej.

Jakże wspaniale uwydatnia to poeta:

»A  chociaż wiekiem, od młodej jutrzenki 
Pod lat niewieścich schodziła południe 
Oboje dziewki i matrony wdzięki,
Na jednem licu, zespoliła cudnie.
Powagą ździwia, a świeżością znęca,
Zda się, że lato oglądasz przy wiośnie,
Że kwiat młodego nie stracił rumieńca,
A razem owoc wnet pełni dorośnie«.

Fizycznie zatem, jest ona doskonałością. 
Czyż bo doskonałością nie jest postać ko­
biety, łączącej w sobie majestat powagi, 
ze świeżością dziewiczą, na którą gdy się 
oczy podniesie, to się widzi urok skwar­
nego lata, przy owianej zefirem słodkim
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wiośnie, która jest jednocześnie kwiatem 
i owocem, to jest zaklęła w sobie czar 
dwóch zmysłów?

A  duchowo?
Nie jest to naturalnie salonowa dama, 

nie salonowej damy zatem musi mieć przy­
mioty. Przytem nie jest to kobieta czasów 
naszych. Choćby się więc kreśląc jej po­
stać, o kobiecie naszych czasów myślało, 
musiało ją się uposażać we właściwości 
kobiet dawnych, przenosić ją w odpowie­
dnią, jej roli, epokę. Sercem też całem, 
wydaje Grażyna, nie kobietę, lecz męż­
czyznę.

»]głę, wrzeciono, niewieście zabawy,
Gardząc, twardego imała oręża.
Często myśliwa, na źmudzkim rumaku,
W  szorstkim, ze skóry niedźwiedziej kirysie 
Spiąwszy na czole białe szpony rysie,
Pośród strzelczego hasała orszaku«.

Takie kobiety istniały na Litwie. »S ły­
szałem — powiada Mickiewicz, w przy­
pisach do Grażyny, — od świadomego 
dziejów narodowych p. Onacewicza, iż 
w rękopisie kronikarza wołyńskiego jest 
wzmianka, o sławnym czynie niewiast ja­
kiegoś miasta litewskiego, które po wyj-

OJCZYZNA 4

http://rcin.org.pl



5°

ściu mężów na wojnę, same murów bro­
niły, a nie mogąc się oprzeć nieprzyja­
ciołom, przeniosły dobrowolną śmierć nad 
niewolę«.

Ale będąc ideałem kobiet swojego czasu, 
jest ona i ideałem kobiet naszych. Uosa­
bia bowiem pod względem duchowym to, 
co kobietę naszą, o ile ma być doskona­
łością, cechować powinno. A  więc: roz- 
rozsądek, takt i patryotyzm. Tym przy­
miotom jej niezwykłym, poeta daje wyra­
źne i dosadne odbicie. Czyż bo nie mówi 
on o żonie Litawora, że:

»Zjednoczona zabawą i trudem,
Osłoda smutku, spólniczka wesela,
Nie tylko łoże, i serce podziela 
Lecz myśli jego i władzę nad ludem.
Wojny i sądy, i tajne układy,
Częstokroć od jej zależały rady«.

A  jakim przedziwnym taktem, przy tern 
wszystkiem jest ona obdarzona? Ma ol­
brzymi wpływ na swego męża, ale śladem 
pospolitych wpływowych kobiet, nie prze­
chwala się tym wływem.

Kiedy Rym wid, przerażony postanowie­
niem Litawora, idzie do niej, odgadując 
instynktem, że ona jedna powstrzymać go
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na okropnej drodze, na którą wstąpił, 
może, i przekłada jej swoje obawy, ta 
pełna skromności, nie chcąc by sługa bądź 
co bądź, wiedział o tern, »z jaką potęgą 
w sercu męża władnie« zapomina o tern 
kim jest, upadabnia się przed nim, do naj­
zwyczajniejszej kobiety.

»Nie wiem ja (mówi) czyli nad rycerzy,
Więcej u pana słowo niewiast płaci,
To wiem, że sobie sam radzi roztropnie,
Wiem jeszcze lepiej, co uradzi, dopnie«.

Więc ma ten delikatny takt, któryby 
zaszczepić niejednej z pań naszych nale­
żało, takt, który Kalinka określił następu- 
jącemi słowy: »Kobieta jest matką i anio­
łem stróżem domu i rodziny; ona może 
rządzić i domem i rodziną, a nawet naro­
dem, ale pod warunkiem, by rząd jej był 
niewidzialny, jak Anioła stróża«.

Otóż Mickiewiczowska Grażyna jest 
właśnie taką, rządzi mężem, uczestniczy 
w najważniejszych państwowych naradach, 
wpływa na ich tok, ale nie popisuje się 
tern »wszędy«. Owszem, kryje się z tern, 
i to tak starannie, że nawet »baczniejsi 
i bliżsi jej oku« dociec tego nie są w stanie.

A  jej patryotyzm? Ten stoi na takiej
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wyżynie, że na wyższej postawiony być 
nie może.

Zaledwie Rymwid zawiadomił ją o gro- 
żącem krajowi niebezpieczeństwie, aliści, 
»mocno uderzona nową wieścią«, posta­
nawia bezzwłocznie działać. W  przeci- 
ciwieństwie do swojego męża, dającego 
pierwszeństwo prywacie nad sprawą pu­
bliczną, interes własny, podporządkowywa 
ona interesowi kraju.

»Biada (woła) mojej głowie,
Niechcę ażeby po Litwie gadano 
Że brat na bratnie następował zdrowie 
Wziął gardło, lub dał za Grażyny wiano«.

1 nie zważając na porę spóźnioną, idzie 
do Litawora, a choć nie wiadomo co z nim 
mówiła, domyślać się tego można.

Zresztą, sam poeta dopomaga w tym 
względzie naszej domyślności.

W  epilogu wydawcy czytamy takie słowa:

»Księżna sfrasowana
Długo błagała męża padłszy na kolana
Ażeby na kark Litwie nie zwał nieprzyjaciół«.

Ale on jej się ubłagać nie dał. Zaciął 
się uporczywy w gniewie, słuchał jej 
próśb z szyderczem obliczem, odpowia-
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dając »nie i nie«, na jej błagania. Każda 
inna żona na jej miejscu, po tej rozmowie, 
uważałaby rolę swoją za skończoną.

Nie tak Grażyna. Czyni więc to, co dla 
ocalenia kraju wydaje się jej najodpowie- 
dniejszem, oddala posłów krzyżackich, i tym 
sposobem ściąga na kraj wielką burzę.

Ale nie oddalić ich nie może.
Czuje, że jak pozostaną na podwórcu 

zamkowym, a Litawor się przebudzi, 
wszystko będzie skończone, do spółki 
z nimi pociągnie przeciwko Witoldowi, 
sprzeniewierzając się swojej ojczyźnie.

A  ona do tego nie dopuści.
Za żadną cenę.
Więc ich obraża, i tą obrazą, rzuca obelgę 

dumnemu Zakonowi, nie bacząc na to, ja­
kie to wywoła następstwa. Przecież o na­
stępstwach tych, nie wiedzieć nie może.

jak to zaznaczyliśmy już słowami poety 
wyżej, podzielała ona »myśli Litawora«, 
i »władzę jego nad ludem«, nie tylko 
»wojny i sądy«, ale i »tajne«, nawet 
»układy«, od jej rady »częstokroć«, zale­
żały, musiała więc wiedzieć dobrze o tern, 
jakie ma znaczenie »poseł«, że obraza 
jego, jest równoznaczną z obrazą jego mo­
narchy.
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Więc decydując się na krok tak stano­
wczy, obliczyła następstwa tego kroku, 
następstwa wojną brzemienne. Przecież się 
zdecydowała, gdyż inaczej jako patryotka 
litewska robić nie mogła, przekładając 
wojnę nad hańbę.

Należało jej, albo się poddać losowi, 
jaki gotował Litwie Litawor, albo rzucić 
wszystko na szalę.

Rzuca zatem wszystko, oczekując spo­
kojnie na wypadki.

Te jednak długo na siebie oczekiwać 
nie dają.

Obrażony poseł, gromadzi dokoła sie­
bie wojsko, i uderza na Nowogródek. Gra­
żyna , przebrawszy się dla niepoznaki 
w zbroję męża, staje na czele Litwinów, 
i ginie w walce z Niemcami.

Wielka zatem sercem, i idąca za popę­
dem serca, odwróciła od kraju hańbę i nie­
szczęście, zbawiła go kosztem swojego ży­
cia, oddała mu w ofierze samą siebie.

] przeszła do potomności, unieśmier­
telniona przez poetę, nie jako figura hi­
storyczna, bo w historyi nie istniała, ale 
jako ucieleśnienie w poezyi, wielkiego 
ukochania i wielkiej ofiary. 1 czy, jak po­
wiada Mickiewicz, w końcowym wierszu
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swojego epilogu, dziś jeszcze w Nowo­
grodzkiej ziemi:

»Dudarze ją śpiewają, powtarzają dziewki 
1 dotąd pole bitwy zwą polem Litewki«,

czy nie, wszędzie na całym świecie, gdzie 
świętym ogniem gorzeją serca, jako typ 
podniosły i szlachetny, budzić ona będzie 
cześć.

1 unosić dusze ludzkie na wyżyny, ku 
słońcu, ku niebiosem, i z tych wyżyn bło­
gosławić tej ziemi.

V.

Mamyż po tern co się powiedziało, roz­
patrywać szczegółowo cały poemat, w y­
kazywać jego blaski i cienie? Choć nie 
leży to, w bezpośrednim związku z tytu­
łem tej rozprawy, przecież zaznaczamy 
z naciskiem, że pierwsze uderzają w nim 
na każdym niemal kroku. Język majesta­
tyczny i wspaniały, charakterystyka ludzi 
i czasu nieporównana, zdumiewająca w tak 
młodym, gdy Grażynę tworzył, poecie, 
siła zwrotów i wyrażeń, — oto główniej-

http://rcin.org.pl



56

sze zalety utworu, owianego takim uro­
kiem, że go zaćmić nie mogą jego wady.

Bo i na słońcu są plamy, bo i Grażynie 
niejedno zarzuca sucha krytyka, bo po­
wołani i niepowołani literaccy anatomowie, 
skalpelujący geniusz z chłodem, z jakim 
się w prosektoryum kraje na sztuki trupa, 
w jej harmonii uroczej, doszukują się fał­
szywych akordów i zgrzytów.

Zgadzam się na to z nimi, że jedne 
i drugie w Grażynie są, że akcya, zam­
knięta w kilku godzinach jednej nocy, za 
prędko w niej biegnie, że epizod z po­
słami , zatrzymywanymi długo i niepo­
trzebnie na podwórcu zamkowym, grzeszy 
nieprawdopodobieństwem, że przemówie­
nia Litawora i Rymwida, są zbyt długie 
w stosunku do całości, zgadzam się na to, 
boć i sam Mickiewicz podobno, niezupeł­
nie był ze swojego dzieła zadowolony, — 
mimo to przecież, uważam Grażynę, za 
jedno z najznakomitszych dzieł, jakie stwo­
rzyła poezya nasza, gdyż jak słusznie za­
uważył Nehring, w »jej poświęceniu jest 
coś wzniosłego«, gdyż widnieje w niej 
»epicznośćzwięzła, spokojna, prosta i przej­
rzysta«, gdyż »jest w niej dyspozycya po­
wieści, nie pozostawiająca wiele do życzę-
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nia«. Tak jest, znajduje się w niej to 
wszystko, ale po nad to, i coś więcej.

Oto doskonały typ, ulany z jednolitego 
metalu, »niewiasty z wdzięków« — jak się 
wyraził Litawor, paląc się na stosie ze 
zwłokami żony, — a »bohatera z ducha« 
typ skończony i bezbłędny, jeden z naj­
wspanialszych, jakie znam w poezyi ca­
łego świata.

1 typ ten, olśniewa nam wzrok takiem 
światłem, że rozpagadzają się dusze nasze, 
uderzają żywiej nasze serca, że godzimy 
się z życiem, z tern biednem i ułomnem 
życiem, w którem, jak powiedział słusznie 
Krasiński, na każdym niemal kroku, zna- 
chodzi się »więcej wątrób, niż serc«.

1 pogodzeni z życiem, idziemy już śmie­
lej przez życie, omijając na jego drodze 
ostre kamienie i wyboje, gdyż je nam 
krasi i złoci ideał, którego ta Mickiewi­
czowska Grażyna, jest podniosłem wcie­
leniem.

Na zakończenie słów kilka.
Grażyna pojawiła się w 11-gim tomiku 

dzieł Mickiewicza, wyszłym w Wilnie, 
w roku 1823.

Tomik ten, bo jest on tak drobny, że 
na nazwę tomu nawet nie zasługuje, za-
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wiera oprócz niej, części 11 i IV  »Dzia­
dów«. Poeta pomieścił ją w nim na pierw- 
szem miejscu, »Dziady« na drugiem.

Czy przypadkowo?
Zdaje mi się, że nie. »Dziady«, a zwłaszcza 

część ich czwarta, są jego autobiografią, 
dziejami jego serca.

Przepełniła to serce gwałtowna ku M a­
ryli miłość, i zadała mu nieuleczalną ranę.

Odkrywa więc nam on tę ranę, skarży 
się jękiem rozpaczy przed nami, budząc 
żal i współubolewanie.

Czuje się, słuchając tych skarg, że ukoić 
ich nie potrafi kobieta inna, że na to już 
potrzeba miłości szlachetniejszej i czystszej, 
nad kobiety miłość: miłości ojczyzny.

1 tę miłość ukazuje nam w Grażynie.
Ukazuje tuż przy tej, ale przed nią, 

jak gdyby chciał przez to powiedzieć, ja­
kie jest jej znaczenie w szeregu uczuć 
ożywiających człowieka, i przyśpieszają­
cych bicie jego serca.

1 mówi nam, i tej mowy nie powin­
niśmy zapomnieć nigdy, że gdy tamta, 
t. j. miłość kobiety, jest promykiem, go­
rejącym płomieniem świętym, lecz krótko­
trwałym, ta, to jest miłość kraju, jest 
ogniem, który gasnąć w człowieku nie
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powinien nigdy; że jak ogień metale, winna 
ona oczyszczać jego duszę z rudy samo- 
lubstwa, i oczyszczoną wyprowadzać na 
światło, by jaśniała jak miłość Grażyny 
jasnym blaskiem, i by jak jej miłość, 
w chwili potrzeby i niebezpieczeństwa 
kraju, przejawiała się w poświęceniu.
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KSIĘGARNIA GEBETHNERA 
1 W O LFFA W  W A R SZA W IE

P O L E C A  D Z IE Ł A

STANISŁAWA BEŁZY:
Rb. k.

1. W  Tunisie i na M alcie. Z iJlustr............................................i 50
2. Listy z Sycylii. Z illustr. . . ............................................. 1 80
3. Na Lagunach. Wydanie drugie. Z illustr...........................2 —
4. W  kraju Tysiąca Jezior. Wydanie trzecie. Z illustr. j 50
5. Za Apeninami. Wydanie nowe . ..................................... —  30
6. Holandya. Wydanie drugie. Z illustr. ...............................1 80
7. W  Górach Olbrzymich. Wydanie drugie. Z illustr. 1 20
8. W  Stolicy Padyszacha. Z illustr.............................................2 —
9. Nad brzegami Bosny i Narenty. Z illustr.........................1 50

10. Obrazy Korsyki. Z illustr. ................................................. > 5 °
11. Odgłosy Szkocyi. Wydanie drugie. Z illustr. . . .  « 5 0
12. W  Pirenejach. Odczyt publiczny. Z illustr. . . . —  60
13. Pod niebem DalmacyL Odczyt publiczny. Z illustr. —  60
14. Wśród ruin Grecyi. Wydanie drugie. Z illustr. . . 1 20
15. W  północnej Afryce. Wydanie ozdobione światło-

d ru kam i............................................    2 —
16. Lądem i Morzem. Z illustr.......................................................1 50
17. M y czy oni na Śląsku polskim ..........................................—  30
18. W  Ojczyźnie bohatera. Z illustr....................................... ......  —
19. Nad grobem wielkiego p a t r y o t y ..................................  —  60
20. Mickiewicz, jako najszczytniejsze wcielenie miłości

k r a j u ........................................................................................ ....  —  30

Światłodruki i ryciny do dzieł powyż­
szych wykonano w Zakładzie pod firmą:

B. W IE R Z B IC K I 1 SPÓ ŁK A  W  W A R SZ A W IE.

Taż księgarnia poleca
Obrazki sceniczne na tle narodowem, dla teatrów amatorskich 

dla młodzieży:
1. Chrzest Litwy  .................................................................... —  30
2. Wiedeń o c a l o n y .....................................................................—  20

N apisał: Nie wiem kto.
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