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Joanna Mroczkowska

Antropologia a historia

W srodowisku naukowym jeszcze nie tak dawno powtarzane byto hasto, ze etnografia
(antropologia kulturowa) stanowi ,,nauk¢ pomocnicza historii”. W jakim stopniu opini¢ t¢ po-
dzielaja sami etnografowie/etnolodzy/antropolodzy? Obecnie nie ma ona wielu zwolennikow,
przetrwala jednak w niektdrych kregach akademickich. Pojawia si¢ pytanie, czy kregi te repre-
zentowali rowniez etnografowie? Jaka cz¢s$¢ srodowiska etnograficznego utozsamiata si¢ z nia,
powtarzata t¢ opini¢, propagowata, zgadzajac si¢ na zwiazany z nig sposob widzenia dyscypliny
i stosunek do niej oraz do jej reprezentantow?"

,» 10 [pomocnicze] miejsce [jak pisze Magdalena Zowczak — J.M.] wspolczesna antropo-
logia dziedziczy po etnografii, klasyfikowanej tak w PRL skromnej dyscyplinie, ktorej najmoc-
niejszym walorem mial by¢ opis «wytworéw kulturowych» na wzor konstrukcji dachowych
i wigzan cepow’™. Taka klasyfikacja wynikata, zdaniem autorki, z uprzywilejowania zaintere-
sowania kultura materialng, wpisanego w ideologi¢ krajow socjalistycznych, co umozliwiato
»archeologom i historykom tatwe odwotania do opisow etnograficznych. Tym pierwszym po-
magato to w wyciaganiu daleko posunigtych wnioskow na temat znaczenia symboliki artefak-
tow z zamierzchtych tysiacleci, tym drugim — w studiach nad modernizacja postrzeganag
w kategoriach ewolucyjnych™. M. Zowczak nazywa przekonanie o dopetniajacej roli antropo-
logii stereotypem szkodliwym, marginalizujacym t¢ dyscypling, wynikajacym z braku zrozu-
mienia jej metod i celow. Taka perspektywa rzuca rowniez cien na instytucjonalne umocowanie
antropologii i co za tym idzie, na sposoby finansowania dyscypliny, a wi¢c przektada si¢ realnie
na praktyki etnografow. Przyktadem tego moze by¢ klasyfikacja Narodowego Centrum Nauki*,
jednostki podlegajacej Ministrowi Nauki i Szkolnictwa Wyzszego, odpowiedzialnej za rozdziat
zasobow finansowych na naukowe projekty badawcze, wytaniane w drodze konkursu. Tu an-
tropologia wpisana jest w dzial ,,nauki o przesztosci”, co samo w sobie jest zadziwiajace, jako
ze podstawowym odniesieniem antropologa (nawet historyzujacego) jest to, co okreslane jest
przez badane grupy jako ich terazniejszos¢ (por. A. Engelking, artykul w tym numerze ,,Kwar-
talnika HKM”). Jeszcze wigksze jednak zdziwienie budzi uplasowanie antropologii w szeregu
za takimi dyscyplinami jak: ,,Numizmatyka i epigrafika” oraz ,,Papirologia™. Nie uwazam

! Prof. Iwona Kabzifiska wspomniata, ze w trakcie studiow zetknela si¢ z informacja o przypisywaniu etno-
grafii roli nauki pomocniczej historii, nie wydaje jej si¢ jednak, by wyktadowcy, m.in. Anna Kutrzeba-Pojnarowa,
Witold Dynowski czy Anna Zadrozynska, zgadzali si¢ z takim sposobem klasyfikowania reprezentowanej przez
nich dyscypliny. Nie wskazywaty na to, jej zdaniem, ich wyktady, ani prowadzone przez nich ¢wiczenia.

2 M.H. Zowczak, Religijnos¢ na pograniczach. Eseje apokryficzne, Warszawa 2015, s. 13.

* Tamze.

* Szczegdtowe informacje o typologii paneli NCN dostepne sg na stronie: https://www.ncn.gov.pl/finanso-
wanie-nauki/panele-ncn

> Nie mowiac juz o problematycznym i wewngtrznie sprzecznym, hastowym okresleniu dyscypliny jako
,.Etnografia i antropologia kulturowa (w tym: opis kultur tradycyjnych, antropologia magii, kultu i religii, zmia-
na kulturowa i procesy globalistyczne, antropologia zjawisk spoteczno-kulturowych, etnicznych i tozsamoscio-
wych)”. Antropologia spoteczno-kulturowa jest przeciez nadrze¢dna kategoria wobec antropologii magii i religii,
czy zjawisk etnicznych i tozsamosciowych — ktore w swej istocie sa ,,spoteczne” i ,,kulturowe”.
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oczywiscie, ze antropologia jest dzis traktowana w ten sam sposob jak etnografia w przesztosci.
Odrézniam tez poziom instytucjonalny od poziomu dyskursu w srodowiskach naukowych.

Inercja srodowiska wobec takiej klasyfikacji, ktéra mozna uznac za przejaw wiary w kom-
plementarng rol¢ antropologii, wynika by¢ moze z pewnej, cho¢ niewypowiedzianej do konca
wprost i nieformalnej, zazytosci pomiedzy historig a etnografia. Zazytosc ta jest, jak mniemam,
pochodng historycznej (nomen omen) bliskosci instytucjonalnej. I tak, zastanawiajaca jest
pojawiajaca si¢ niekiedy w srodowisku etnografow opinia, ze pomimo odr¢bnosci dyscyplin,
to wlasnie historyk bedzie zyczliwym recenzentem antropologicznych projektow®.

By¢ moze to wlasnie pewne poczucie bezpieczenstwa wpisane w nasza (antropologéw)
relacj¢ z historykami sprawia, ze zbyt malto czyni si¢ w celu zdekonstruowania stereotypu antro-
pologii jako dyscypliny pomocniczej. Zdaniem M. Zowczak, sita, z jaka utrzymuje si¢ falszywe
przekonanie o naszej dyscyplinie, wynika nie tylko z pewnego systemowego bezwladu, ale
rowniez ze stabej styszalnosci samego $rodowiska antropologicznego’. Jej glos jest jednym
z nielicznych, cho¢ powtarzajacych si¢ na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat, gtoséw antropo-
logéw — nie tylko polskich — postulujacych, by walczy¢ o widzialno$¢ celéw i metod naszej
dyscypliny®. Na przyktad antropolodzy Lukasz Michon i Marek Pawlak utyskuja: ,,Co zrobié¢ by
etnologia nie funkcjonowata w §wiadomosci potocznej jako nauka zajmujaca si¢ owadami albo
wulkanami (sic!), a antropolog nie byt «ekspertem» wypowiadajacym si¢ na temat wzornictwa
kurpiowskich wycinanek czy tez tradycyjnych technik heklowania koronek z Koniakowa?””.
Cho¢ osobiscie nie ubolewam nad tym, Ze prosi si¢ nas o wypowiedzi na temat przystowiowych
kurpiowskich wycinanek (temat ten notabene moze by¢ wazny i reinterpretowany w sposob
twoérczy), uwazam tego rodzaju wewnetrzne stereotypizacje w obrebie samej antropologii za
szkodliwe. Musz¢ jednak przyzna¢ racj¢ autorom, ze antropolog nie bierze zazwyczaj udziatu
w ,,debatach publicznych dotyczacych najbardziej palacych kwestii wspotczesnego Swiata”!°,

Dlaczego tak si¢ dzieje? Antropologiczne glosy nie zawsze moga by¢ styszalne. Wptywa
na to wigksza legitymizacja spoteczna, ktorg cieszy si¢ historia, zardOwno w dyskursie naukowym,
jak i potocznym. To historyk zapraszany jest najczgsciej do medidow, by wypowiedziat si¢ ,,jak
bylo naprawde”, to jego stowa, jego wiedza i jego osoba legitymizuja, w potocznym odbiorze,
prawdg. [Celowo uzywam tutaj rodzaju meskiego, nierdéwnosé autorytetow pod wzgledem
plciowym jest dos¢ jednoznaczna w polskim kontekscie]. Wysoka spoleczna aprobata jest
przypuszczalnie jedna z istotniejszych przyczyn esencjalizacji obiektywizmu, ktéra wykrzywia
spojrzenia historyczne. Dodatkowo esencjalizacji tej sprzyja polityczne umocowanie historii,
ktora (w przeciwienstwie do antropologii) uwazana jest za zrédto prawdy np. o przesztosci
danego narodu. Postawa taka niesie za soba pewne niebezpieczenstwa dla dyscypliny. Jak
celnie ujeta to Joanna Tokarska-Bakir, ,,cho¢ kazda polityka przepisuje historig, historia jako
nauka ginie, gdy podporzadkowuje si¢ polityce”!!. Stwierdzenie to nie odnosi si¢ wytacznie do

¢ Kilkakrotnie spotkatam si¢ z obiegowymi w srodowisku opiniami, ze wniosek w konkursach NCN lepiej
ztozy¢ w panelu ,,Nauki o przesztosci”, nie zas np. ,,Socjologia”, bowiem recenzent historyk bedzie bardziej
przychylny antropologicznym pomystom anizeli np. socjolog.

7 M.H. Zowczak, Religijnos¢ na pograniczach..., s. 13.

8 Por. np. M. Radkowska, Na obrzezach. Wywiad z prof. dr hab. Wojciechem Bursztq, ,,(op.cit)”, nr 8 (21),
2004, s. 8-9; L. Michon, M. Pawlak, O humbugizacji antropologii, [w:] Antropologia zaangazowana (?), red.
F. Wréblewski, L. Sochacki, J. Steblik, Krakow 2010, s. 47-56; T.H. Eriksen, Engaging anthropology. The case
for a Public Presence, Oxford—New York 2006, s. 1-21.

° L. Michon, M. Pawlak, O humbugizacji..., s. 46.

10 Tamze, s. 46.

1" J. Tokarska-Bakir, (Nie)pamigé zbrodni, Kontynuacja dyskusji, podjetej w ,, KARCIE” 85, wokol zebranych
przez Mirostawa Tryczka zeznan Polakow, ktorzy latem 1941 mordowali zydowskich sqsiadow na Podlasiu,
Karta” 86, 2016, s. 141.
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potencjalnego podporzadkowania si¢ historykéw w wyborze aktualnych, politycznie poprawnych
tematdéw. Chodzi o co$ o wiele subtelniejszego, a mianowicie o fakt, ze efekty pracy historyka
(czyli teksty naukowe) bywaja uznawane za obiektywny opis, odzwierciedlenie rzeczywistosci,
wyzute z kulturowych uwarunkowan.

Przyczyna tego, pozornego moim zdaniem, milczenia antropologéw wobec wspomnia-
nego stereotypu lezy w swoistej izolacji sSrodowiska antropologicznego. W kre¢gach antropo-
logicznych, w ktérych dialog z drugim cztowiekiem zostal uznany za podstawowsg warto$¢,
przyktada si¢ duza wage do tego, by dzieli¢ si¢ swoimi badaniami i angazowac si¢ w rozmo-
w¢ z opisywanymi spotecznosciami, by podmiotowo traktowaé ludzi, ktorych zycie jest
w jakims sensie podstawg naszych publikacji i karier naukowych. Celem jest migdzy innymi,
cho¢ symboliczne, uhonorowanie tych, ktorzy weszli w nie zawsze rownorzgdng relacje
z antropologiem.

Jednoczesnie w kregach antropologow funkcjonujg pewne dosé powszechnie podzielane
przekonania dotyczace celow i metod dyscypliny, np. poglad, ze badania etnograficzne nie
musza by¢ reprezentatywne w takim sensie jak pragna tego socjologowie'?, ze koncepcje takie
jak ewolucjonizm kulturowy czy darwinizm spoteczny nie sprawdzily si¢'’, ze antropolog in-
geruje w teren, ktory bada, i nie jest przezroczysty'¢. Do tej pory bardzo silne sa wptywy pradu
writing culture, podchodzacego do badan nad kulturg jako do badan tekstu'*, wptywy zwrotu
etycznego'® (zwiazanego z zaangazowaniem i nieprzezroczystoscia etnografa w terenie), per-
formatywnego!” (wychodzacego od badan zjawisk jako pewnych doswiadczen i dziatan) czy
wreszcie zwrotu ontologicznego'® itd. Te wszystkie przekonania i koncepcje staja si¢ obowia-
zujacymi aksjomatami, zrozumiatymi dla kazdego antropologa i stanowiacymi pewien we-
wnetrzny jezyk naszej grupy. Jednoczesnie nie sa one powszechnie znane wsrdd przedstawi-
cieli zwiazanych z nami historycznie dyscyplin, takich jak np. archeologia, a bywaja nawet
sprzeczne z ich podstawowymi zatozeniami.

Cho¢ ,,rozmowa” — w znaczeniu postawy dialogicznej wobec innych i ogdélnie wobec
rzeczywistosci — jest w antropologii kluczowa'’, nie zawsze wchodzi si¢ w ,,rozmowe” z in-
nymi dyscyplinami i nie wyjasnia si¢ im swoich aksjomatdw. Przypuszczalnie podobny mecha-
nizm funkcjonuje w innych obszarach humanistyki i nauk spotecznych. Zaryzykuje twierdzenie,
ze dopiero w momencie, kiedy nasze wyktadnie stalyby si¢ (sa?) czytelne rowniez dla przed-

12 M. Hammersley, P. Atkinson, Metody badar terenowych, Warszawa 2000.

13 B. Olszewska-Dyoniziak, Czlowiek — kultura — osobowos¢. Wstep do klasycznej antropologii kulturo-
wej, Wroctaw 2001, s. 37-39.

14 M. Ilja, Phenomenology and Ethnography, [w:] Handbook of Ethnography, red. P. Atkinson, A. Coffey,
S. Delamont, J. Lofland, L. Lofland, London-Thousand Oaks-New Delhi 2001, s. 136—144.

15 J. Clifford, G.E. Marcus, Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley—Los An-
geles—London 1986; M. Brocki, Antropologia — literatura — dialog — przeklad, Wroctaw 2008.

10 J. Zigon, Morality. An Anthropological Perspective, Oxford 2008; M. Rajtar, Zwrot etyczny i nowa an-
tropologia moralnosci, ,,LUD”, 98, 2014, s. 138—156.

7 E. Domafska, ,, Zwrot performatywny” we wspdlczesnej humanistyce, ,,Teksty drugie”, nr 5, 2007,
s. 48-61; J. Austin, Wypowiedzi performatywne i konstatujqce, Jak dzialaé¢ stowami, [w:] tenze, Mowienie i po-
znawanie, przet. B. Chwedonczuk, Warszawa 1993.

¥ Antropologowie zainspirowani zwrotem ontologicznym odrzucaja taki rodzaj analizy, ktory dazy do
wyjasnienia roznic kulturowych poprzez kategorie roznic ,,reprezentacji”, ,,symboliki” czy ,,wierzen”. Chodzi
raczej o roznicg bedaca wynikiem uczestnictwa w innych rzeczywistosciach. Zgodnie z ta koncepcja istnieja nie
rézne $wiatopoglady w jednej rzeczywistoscei, lecz rézne rzeczywistosci, rozne przestrzenie ontologiczne. Szerzej
na temat zwrotu ontologicznego: M. Palecek, M. Risjord, Relativism and the ontological turn within anthropo-
logy, ,,Philosophy of the Social Sciences”, 43(1), 2012, s. 3-23; A. Pickering, The Ontological Turn: Taking
Different Worlds Seriously, ,,Social Analysis”, 2016, s. 1-18.

1 The Dialogic Emergence of Culture, red. B. Mannheim, D. Tedlock, Urbana—Chicago 1995.
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stawicieli innych dyscyplin, antropologia mogtaby by¢ ,,pomocnicza”, czy raczej ,,pomocna”,
dla historii, podobnie jak dla innych dziedzin np. socjologii, kulturoznawstwa czy geografii.
Antropologia bywa ,,pomocnicza”, gdy na przyktad historyk szuka inspiracji metodologia an-
tropologiczng (writing culture, zwrotem performatywnym itp.), gdy korzysta z etnograficznych
metod badan. Antropologia czy etnografia nie pelnig juz jednak funkcji pomocniczej dla histo-
rii w sensie ogolnym. Nie mozna méwic o tym, by celem antropologii, samym w sobie, byto
budowanie wiedzy w obrgbie dyscypliny historyczne;j.

Probujac zrozumie¢ relacjg¢ pomiedzy antropologia i historia, dobrze jest postawic pytanie
0 to, na czym zasadza si¢ podstawowa réznica migdzy tymi dyscyplinami, a tym samym zasta-
nowi¢ si¢ nad ich metodami. Wedtug niektérych zatozen metodologicznych historia ogranicza
si¢ do rekonstrukc;ji ,.historycznych faktow” — zgodnie z typem idealnym, by ,,pisa¢ histori¢
tak jak naprawde byto”?, antropologia zas interesuje si¢ rzeczywistoscia subiektywna. Wedtug
tego podejscia historia bytaby rekonstrukcja dziejow, prawdy (?) czy obiektywnych faktow,
antropologia za$ jednym z mozliwych, subiektywnych opisow pewnego subiektywnego wycin-
ka rzeczywistosci. Podzial na subiektywne i obiektywne jest jednak rowniez uwarunkowany
kulturowo, trudno méwic¢ o czyms uniwersalnie obiektywnym, a wigc obiektywnym w tym
sensie, ze pozbawionym wszelkich naniesien kulturowych. Kulturowa jest nawet matematyka?®'.
Tego, ktory utrzymuje, ze bada obiektywne fakty i rekonstruuje w sposob obiektywny faktycz-
ng rzeczywistos¢, dzieli od antropologa przepasc.

Subiektywizm w antropologii zostat uprawomocniony. Jak stwierdzita Katarzyna Kaniow-
ska, wiedza antropologiczna wyrasta z subiektywnego doswiadczenia, przezycia i rozumienia
$wiata przez badanego, a takze z subiektywnego do§wiadczania, interpretowania §wiata przez
badacza. Ten subiektywizm w przypadku badacza dotyczy zarazem jego wlasnego swiata jak
i rzeczywistosci badanej®. Subiektywno$¢ powinna zostaé uwzgledniona réwniez w historii:
,»w kontekscie badan historycznych warto od czasu do czasu przypomnieé, ze dzieto historyka
wigcej nam mOowi o nim samym i 0 jego czasach, niz o przesztosci. Jest ono portretem swojego
tworcy: moze by¢ kobiece lub meskie, emocjonalne lub chtodne, tolerancyjne albo dogmatycz-
ne, moze by¢ jak fantasmagorie Boscha lub jak martwa natura Claesza. Dlatego mozna tez
powiedzied, ze «jaki historyk, taka historia»”?.

W tym wymiarze wida¢, ze histori¢ mozna by uznac za jedna z form pamigci spotecznej?.
Z tym stwierdzeniem zgodziliby si¢ badacze, ktorzy dostrzegaja spoteczne konteksty badanej
rzeczywistosci, ktérzy rozumieja, ze historia jako taka jest rowniez konstruktem spolecznym
uwarunkowanym politycznie i kulturowo. Jest ona ,,jedng z form pamigci przesztosci, uksztat-
towang w spoteczenstwach okreslonego typu, powstalych na obszarze okreslonej kultury
w dajacym si¢ oznaczy¢ czasie”, wpisang w pewne uktady wiladzy, spotecznie negocjowana.
Tacy badacze poruszaja si¢ po kladce subiektywizmu i relatywizmu kulturowego dzielacej
czesto nasze dyscypliny. ,,To co nazywamy historia, nie jest [bowiem] niczym innym jak ofi-
cjalnie uznana pamigcia, ktora spoteczenstwo postanowito honorowac”?.

20 Parafraza sformutowania Leopolda Rankego; za: K. Zamorski, Historia, [w:] Encyklopedia Socjologii,
t. 1, red. W. Kwasniewicz, Warszawa 2005, s. 277.

2! Na ten temat zob. m.in. M. Ascher, Ethnomathematics: A Multicultural View of Mathematical Ideas,
Pacific Grove CA 1991.

22 K. Kaniowska, Antropologia i problem pamieci, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, t. 57, 2003,
nr 3-4, s. 57-66.

3 E. Domanska, Mikrohistorie: spotkania w miedzyswiatach, Poznat 2007, s. 7.

2+ B. Szacka, Pamig¢ spoleczna, [w:] Encyklopedia Socjologii, t. 3, red. W. Kwasniewicz, Warszawa 2005,
s. 52-55.

25 Tamze, s. 52.

20 Tamze, s. 53.
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W obrebie tak zdefiniowanej historii mozliwe sa oczywiscie rowniez przeformutowania
i wywrotowos¢. Przypuszczam, ze nie kazdy historyk zajmuje si¢ tym, co w ramach wiedzy
potocznej, czy instytucjonalnej ,,pieczeci”, bytoby honorowane i wpisywatoby si¢ w ,,oficjalng
pamie¢”. Mozna jednak stwierdzié, ze przeptyw wiedzy migdzy historig jako dyscypling a po-
tocznym dyskursem o historii jest wigkszy, ze jest ona uwazana potocznie za zrodto prawdy
i tego, co powinno by¢ pamigtane. Antropologia takiej funkcji nie petni, a na pewno nie petni
jej w tak duzym stopniu i z takim poziomem legitymizacji spolecznej. Wtasciwie mozna by
zaryzykowaé¢ wniosek, ze wiele tez stawianych przez antropologdw stoi w sprzecznosci z do-
minujgcymi potocznymi i politycznymi dyskursami: w szczegdlnosci te bazujace na dekon-
strukcji niektorych poje¢ uwazanych za oczywiste i zgodne z ,,naturalnym porzadkiem” — ta-
kich jak na przyktad autentycznos$¢?, pte¢?, nardd® czy wiasnie pamigc¢ i historia. Dzieje si¢
tak migdzy innymi za sprawg konstruktywizmu, ktdérego wptyw na metodologi¢ antropologiczng
jest znaczacy, a postulaty sg zwiazane z pokazaniem, jak ujat to Michat Buchowski, niecoczy-
wistosci oczywistego. W konsekwencji rozmaite byty-pojecia spoteczne ukazywane sa jako
skonstruowane spotecznie, a wige nie dane w jednej formie, nieuniknione, nie wynikaja z samej
Hhatury rzeczy .

W tym miejscu chciatabym przedstawi¢ przyktad pochodzacy z badan etnograficznych,
ktére prowadzitam na Podlasiu w latach 2007-2016, w ramach trzech projektéw: dwa z nich
dotyczyty antropologii jedzenia, trzeci antropologii politycznej i sposobéw pamietania PRL.

Chodzi o kwestie, ktora jest przedmiotem bardziej doglgbnego opracowania w osobnej
publikacji na temat funkcjonowania pamieci o Zydach. Watek zydowski nie byt pierwotnie
wpisany w prowadzone przeze mnie projekty, uwazam go jednak za bardzo istotny zaroéwno dla
zrozumienia badanego terenu, jak i w wymiarze ludzkim, moralnym. Temat wyptynat niejako
samoistnie: pojawiat si¢ czgsto przy bardzo ogoélnych pytaniach np. o histori¢ miejscowosci,
miejsce urodzenia itp. To wlasnie jego samorodnos¢ wskazata mi kierunek interpretacji i posta-
wila przede mng pytania, ktore chcialabym tu zasygnalizowac. Fakt, ze temat pojawial si¢
mimochodem w odpowiedzi na pytania nie dotyczace bezposrednio Zydéw, ,,wytaniat sie”
w narracjach, sktonit mnie do tego, by zadac pytania o problematycznos¢ takich kategorii jak
pamigc, rzeczywistos¢, narodowosc¢ czy stereotyp oraz wskazac, w jaki sposob i w jakim celu
mozna antropologicznie patrze¢ w przesztos¢. Podstawowe pytanie dotyczy bowiem tego, jak
pisa¢ o ludziach, ktérych fizycznie juz nie ma, ale ktoérzy stanowia punkt odniesienia w zyciu
i pamigci mieszkancow okolic.

We wsiach i w matych miasteczkach, gdzie prowadz¢ badania etnograficzne, nie ma ani
jednego Zyda. W przeciwienstwie do miast, w ktérych po wojnie ostaty sie niewielkie skupi-
ska ludnosci zydowskiej, w miejscowosciach takich jak Dabrowa Biatostocka czy Sokodtka,
gdzie przed wojna stanowili zdecydowana wigekszo$¢?!, nie zostat i nie wrocit po wojnie ani
jeden wyznawca judaizmu®?. Wigkszo$¢ z nich zgingta w obozach koncentracyjnych i gettach.
W Sokoétce pozostaty po nich domy, te w Dabrowie sptongly wraz z wigkszoscia miasteczka

21 'W.J. Patrick, P. Vannini, Authenticity in Culture, Self, and Society, New York 2006.

2 S.Y. Junko, J. Fishburne Collier, O ujednoliconq analize plci kulturowej i pokrewieristwa, [w:] Gender.
Perspektywa antropologiczna, t. 1: Organizacja spoleczna, red. R. Hryciuk, A. Ko$cianska, Warszawa 2007,
s. 21-59.

2 B. Anderson, Wspdlnoty wyobrazone: rozwazania o zrédlach i rozprzestrzenianiu sie nacjonalizmu, tham.
S. Amsterdamski, Krakow 1997.

30 Por. interesujacg analiz¢ tekstow postugujacych si¢ pojeciem konstrukt spoteczny w ksigzce lana
Hackinga, The social construction of what, Cambridge (Massachusetts)-London, s. 1-34.

3 W. Bujnowski, Monografia powiatu sokdlskiego, Warszawa 2009.

32 Na temat powojennych migracji Zydéw z matych miasteczek zob. np. J. Wiszniewicz, Zycie przeciete,
Warszawa 2009.
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w 1941 roku®. Tu i 6wdzie mozna odczytaé $lady obecnosci tych ludzi, ale nie kazdy miesz-
kaniec okolic podejmuje si¢ tej lektury**. W obu miejscowosciach jest cmentarz zydowski, od
lat bedacy gtownie przestrzenia romantycznych schadzek i spotkan towarzyskich mtodziezy.
Pod warstwa asfaltu, pokrywajacego droge taczaca te dwie miejscowosci, kryje si¢ bruk ukta-
dany przez Zydow?. Jest to podskorna i rzadko wspominana arteria cierpienia.

Czy Zydzi sa pamietani? Tak i nie. Bywaja oni wspominani w opowiesciach o przesztosci
okolic. Jednak sposéb moéwienia o tych ludziach wskazuje na wymazanie pewnych tematow.
Cho¢ pamigta si¢ ich jako pewng ogdlng zmityzowang kategori¢, to zapominani sg oni jako
poszczegolne jednostki. Pamigc o nich jest wigc ilustracja twierdzenia Ricoeura: ,,pamigtanie
jest zawsze forma odpowiedzi na niepamigc™®.

Podczas badan zadawalismy czasem ogolne pytania o przesztosé, np. o to, jak wygladata
dawna Dabrowa czy Sokétka, jak zyto si¢ przed wojna®’. Co ciekawe, czestym i jednym z pierw-
szych skojarzen na te pytania byli Zydzi. Zydzi i stereotypy o nich*®. Nie byty to jednak skoja-
rzenia neutralne emocjonalnie, staty za nimi opowiesci o Pogromie, opowiesci legitymizujace
przemoc wobec Zydow strachem, historie o przesadach zwiazanych z pozyskiwaniem krwi
chrzeécijanskich dzieci na mace oraz o najczeéciej rzekomej, ekonomicznej przewadze Zydow.
Tym, co zwrocilo moja uwage, byt fakt niezwykle ,,gestego” nagromadzenia watkow o silnym
zabarwieniu emocjonalnym w jednej krotkiej czesto wypowiedzi. Przytaczam w tym miejscu
wybrany cytat, by pokazaé sposob tworzenia tych ciggéw skojarzen przez rozmowcow:

,,Z opowiesci wiem, ze byla Zydéwka Jewka, co miata najlepsze $ledzie. Ale jak tam
opowiadali, ze Zydzi tapali dzieci, to jest nieprawda. Byli bardzo dobrzy krawce. Nie byto
nagonkéw na Zydoéw, nikt ich nie wydawat. Wiadomo pézniej Niemcy przyszli, ale nie wiem,
czy zwracali si¢ 0 pomoc, ale na pewno [Polacy — dop. JM] nie szli z Niemcami i nie bylo tak,
zeby mordowali. Nam piwnice z kamienia, to Zydzi robili. Jak nie miatas pieniedzy, to dawatas
zboze. A jeszcze wam powiem, ze tu sa Tatarzy, Biatorusiny i katolicy. Nigdy nie byto zatargow.
Tu sasiad byt prawostawny. Jak umart, a tu cata okolica jest katolicka, to wszyscy poszli do
cerkwi” [20.07.2011, Miedzianowo, Kobieta 72 lata, Iga Gradzka, Ewa Bembnowska*’].

Powyzszy cytat, co cickawe, to odpowiedZ na pytanie o ,,jedzeniowe wspomnienia
o Zydach. Uporzadkowane w ten sposob wypowiedzi pojawiaty sie bardzo czesto. Ich cechg
byla gra skojarzen, naglte przeskakiwanie z tematu na temat. Sktonito mnie to do postawienia
pytania, dlaczego tak rdzne watki tak swobodnie si¢ przeplataja? Istotna jest kolejnos¢ wymie-
nianych watkéw: od ogodlnej wzmianki o Zydéwce Jewce, ktora sprzedawata najsmaczniejsze

2340

3 http://www.dabrowa-bial.pl/historia.html

3 P. Ricoeur, Pamie¢ — zapomnienie — historia, [w:] Tozsamos¢ w czasach zmiany. Rozmowy w Castel
Gandolfo, red. K. Michalski, Krakow 1995, s. 33; por. takze M. Melchior, Sladami lokalnej przeszlosci: pamie¢
jako przedmiot animacji kultury, [w:] Kultura jako pamieé: posttradycjonalne znaczenie przesziosci, red.
E. Hatas, Krakow 2012, s. 229.

3 Mieszkancy getta pracowali w fabryce filcu, w warsztatach szewskich i krawieckich oraz wykonywali
roboty drogowe. Opisuje to Cz. Pilichowski, w: Obozy hitlerowskie na ziemiach polskich 1939—1945. Informator
encyklopedyczny, Warszawa 1979, s. 463. Zydzi wybudowali takze zalew w Sokétce, zob. D. Biziuk, Sokéfka.
400-lecie miasta, Biatystok 2009, s. 20.

3 P, Ricoeur, Pamigc..., s. 22-43.

37 Byly to badania w ramach zaj¢¢ Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej UW, w ktérych uczestni-
czyli studenci: Alieksej Buranok, Ewa Bembnowska, Iga Gradzka, Katarzyna Krol, Paulina Pacholak, Krzysztof
Siejkowski, Renata Sobieraj, Agnieszka Suszko, Maria Szpunar i Agnieszka Zdancewicz.

3% Por. A. Cala, Wizerunek Zyda w polskiej kulturze ludowej, Warszawa 1992.

¥ Cytaty z rozméw koduje¢ nastgpujaco: [data przeprowadzenia rozmowy, miejscowosé, pte¢ i wiek roz-
mowcy, osoba prowadzaca wywiad].

4 Studentki przeprowadzajace rozmowg na poczatku opisaly jej ogdlny temat, rozméwcezyni zapytana
o obchodzenie dawniej $wiat zaczeta po pewnym czasie mowic o historii miasteczka.
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$ledzie, rozmoéwczyni ptynnie przechodzi do stereotypdw: rzekomego ,.tapania dzieci” i facho-
wosci Zydéw w ustugach. Imperatywem wydaje si¢ odniesienie si¢ do krazacych pogtosek
i wiedzy potocznej o Zydach. Kobieta zaprzecza opowiesciom, jakoby ,,Zydzi tapali dzieci”,
by ich krew uzy¢ do przygotowania macy. Drugim, automatycznym skojarzeniem dla niej
i wielu innych rozmoéwcow, jest Zagtada. Jak widaé, nie sposob jest wylaczy¢ pewna (np. kon-
sumpcyjna, bo tego tematu dotyczyly badania prowadzone przez studentow) sferg rzeczywisto-
$ci. Jewka i $ledzie nasuwajq natarczywe skojarzenia: o macy, o Zagladzie, o mozliwych
oskarzeniach wobec Polakéw, oskarzeniach, ktére na wszelki wypadek rozméwczyni odpiera
,»[tu] nikt ich nie wydawal”. Tak jakby miaty lub mogly pas¢ w tej rozmowie.

Istotny dla mnie, jako antropolozki, jest nie tylko fakt (wspomnienie?), ze Jewka sprzeda-
wala §ledzie — cho¢ byta to czg$¢ dwcezesnej rzeczywistosci. Wazne jest dla mnie to, w jakim
kontekscie osadzony jest 6w fakt, jakg pelni rol¢ w narracji. Ten cytat mozna by analizowac,
zadajac pytanie o to, co pozostato w spotecznej pamieci miejscowej ludnosci o Zydach. Cecha
tej pamigci jest na przyktad zdawkowos¢: Jewka nie ma nazwiska, doktadnego miejsca pocho-
dzenia (jest po prostu ,,stad”). Okresla ja nie jej imi¢ — typowe imi¢ zydowskie, nie opowiesé
o niej. Jedynym dopelnieniem, ktore zapisalo si¢ w jednostkowej pamigci, jest sformutowanie
,,miata najlepsze sledzie”. Klamra spinajaca wypowiedz kobiety jest odwotanie si¢ do powszech-
nej w tym rejonie narracji o idylli wielokulturowosci i wzajemnym szacunku przedstawicieli
innych religii.

Przyjrzyjmy si¢ nastgpujacym wypowiedziom:

,— A pamieta pan Zydow z Dabrowy?

M1: A pewno! I w Dabrowie byli, i w Lipsku byli, i po wioskach chodzili. U nas to byli
i krawcy, 1 piece robili, kozuchy szyli, we dwoch.

M2: Oni swoje jedzenie. Im bylo, Ze nie nagotujesz tak z migsem.

M1: Cybula, fasola, takie o.

— A smaczne bylo ich jedzenie?

M2: Dla nich tak, ja takiego gotowego jedzenia...

M1: Taki ich zakon byt.

M2: Méwili, jak pacierz méwi, stoi w kacie, i pacierz mowi. Powiesz tylko ,,$winia” i zno-
wu od nowa [$miech]. I §ledzie nosili, i pieczywo.

M1: Ktéry byl bogaty, to jako$ sobie poradzil, a z tych co chodzili po wioskach, to wszyst-
kie w Oswigcimiu.

M2: Ale byli takie ludzie, co Zle robili. Zabierze bogactwo, zabije i wyrzuci tych ludzi. Ja
to nie pamig¢tam, bo mnie na $wiecie nie byto, ale rodzice opowiadali” [18.07.2011, Kropiwno,
prawostawni mezezyzni:(M1) 76 lat, (M2), 62 lata, Paulina Pacholak].

I drugi cytat:

»— A pamigta pani t¢ Dabrowe przedwojenna?

R: No, troch¢ pamig¢tam. Tam pamigtam. To... Bo ja juz troch¢ w tym, bylam w Grodnie
rok przed sama wojna i to byto wiosna, to tu jak zrobili na Zydéw, tam, to z opowiadania wiem,
to bylo we wtorek, bo tu targi we wtorek, to jak zrobili ruch, to tam i pierze i wszystko latato,
to tam z Zydami tak zrobili. A przedtem byto zawsze bardzo spokojnie, a to wtasnie na wiosne
w trzydziestym dziewiatym roku. Tak. Tak. I tutaj taki ruch zrobili z tymi Zydami. A tak to
bylo... Ale ja pamigtam, ze ile razy jezdzilam, jeszcze do szkoty nie chodzitam i nieraz jezdzi-
tam z ojcem, furmanka, bo to konmi si¢ jezdzito, do Dabrowy, jak zosta[tam]... Jak kazat mnie
siedzieé, poczekaé tam u Zyda, to ja strasznie si¢ batam ($miech). Bardzo si¢ batam. Bo to
méwili, ze Zydzi na mace biora, a to jeszcze w takim wieku, to tak bardzo sie batam, to ja pa-
migtam, ,,tu posiedz”, to ja jak siedziatam w tym mieszkaniu, to tak si¢ batam, nie wiem, bardzo
sie batam. A, no, Zydzi to jezdzili po wsiach i tego, zawsze tam $ledzie tam co$ wozili, sprze-
dawali” [25.07.2011, kobieta ok. 80, Aliecksej Buranok, Renata Sobieraj].
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Jak analizowac powyzsze narracje? O czym moze $wiadczy¢ taki wieloglos watkow, prze-
platanie si¢ motywow o roéznych rejestrach, wyptywanie raz po raz tematdéw zwiazanych z Zagla-
da, z ukrywaniem Zydéw? Jak interpretowaé nalezy powtarzajace si¢ na przyktad zapewnienia
o nieprzyjmowaniu zydowskiego ztota. Moim celem nie byta przeciez rekonstrukcja tych faktow,
nie miatam tez narzedzi, by dotrze¢ na przyklad do prawdy na temat przesztosci. Maltgorzata
Melchior, w artykule Sladami lokalnej przeszlosci: pamieé jako przedmiot animacji kultury*,
postugiwata si¢ kategoriami Paula Ricoeura, ktdre w tym przypadku takze uwazam za odpowied-
nie. Ricoeur rozréznit dwa typy pamigci. ,,Pierwszy z nich mozna zapisa¢ na konto polityki histo-
rycznej wlasnie: to bezkrytyczna pamigé-powtdrzenie, pamigc ogarnigta przymusem powtarzania,
za ktdrym, jak twierdzi Ricoeur, kryje si¢ poczucie winy i pragnienie amnezji-amnestii. Gdy zo-
stanie ono jednak przezwyci¢zone, czego efektem jest pojawienie si¢ nagrobka ofiar, wylonic si¢
moze to, o co naprawde chodzi: pamig¢ krytyczna, przepracowujaca trudne konkluzje i przekta-
dajaca je na realia lokalne i indywidualne, pomagajaca przeciwstawic si¢ sile kolektywu, ktory
nigdzie nie lubi mysle¢ o sobie krytycznie”*. Zaryzykuje w tym miejscu stwierdzenie, ze pamigc,
ktorej $wiadectwem sa przytoczone opowiesci, jest pamigcia pierwszego typu, poddajacy si¢
imperatywowi powtdrzenia, pelnej kalek i klisz. Pojawiajq si¢ w niej rysy swiadczace o poczuciu
winy*, o niezgodzie na ciazace w domysle oskarzenia. Zadaniem, ktdre stawiam przed soba, jest
zrozumienie, w jaki sposéb funkcjonuje ta pamieé-niepamieé o Zydach. Jakie sa jej mechanizmy?
Jaka pelni ona rol¢ w terazniejszosci mieszkancoéw miasteczka? Punktem wyjscia sa dla mnie
wydarzenia, ktore miaty miejsce przed, w trakcie i po II wojnie §wiatowej. Ich realnos¢ jest pod-
stawg tych opowiesci. Podstawowym moim pytaniem jest jednak nie to, jak poprzez pamigé
mozna dotrze¢ do tamtej rzeczywistosci, a to, jak ta realno$¢ funkcjonuje w pamigci.

Jak twierdzi Katarzyna Kaniowska, réznica dotyczaca zrodet historyka i antropologa jest
tylko pozornie gigboka, bowiem ,,Prawda zrodet historycznych staje si¢ mitem™*. Trudno uj-
mowac histori¢ tak jak rozumiat jg u schytku XIX wieku Leopold Ranke, ktory postulowat, by
pisaé ,.tak jak naprawde¢ byto™. W rezultacie, «kiedy bada si¢ pamigé¢ spoteczna, zasadnicza
sprawa jest nie to, w jakiej mierze to, co si¢ pamigta, zgodne jest z tym, co kiedys byto, ale to,
dlaczego historyczni aktorzy konstruuja tres¢ swych wspomnien w dany sposéb w danym
czasie»” . Antropologia i historia sa wigc sobie bliskie, gdy historycy i antropologowie dostrze-
gaja spoleczne/kulturowe uwarunkowania badanej rzeczywistosci oraz subiektywny aspekt
procesu badawczego i jego wyniku.

Podsumowujac, chciatabym zaproponowac, by jako metaforg ptaszczyzny porozumienia oraz
ktadki, poprzez ktora wnoszone sg wartosci najwazniejsze dla obu dyscyplin, przyja¢ odniesienie
do zrodlostowu pojecia historia. W jezyku greckim stowo to miato bowiem oznacza¢ badanie
»haocznego $wiadka, wywiad z nim, pytania stawiane mu do wyjasnienia, doktadny opis zdarze-
nia”¥. Etnografia, nawet w badaniach monograficznych, nie aspiruje juz do doktadnego opisu
cato$ci zjawiska (zdarzenia). Opis gesty*, ktory czgsto podejmujemy, nie oznacza opisania wszyst-
kich aspektow rzeczywistosci, a tylko te wybrane z niej czy dostrzezone przez badacza. Etnograf

41 M. Melchior, Sladami lokalnej przeszlosci...

4 P, Ricoeur, Pamigc..., s. 22-43.

4 Ruth Ellen Gruber pisata: ,,Nie-Zydzi czesto thumili pamig¢ o Zydach z okresu przedwojennego i wypiera-
li, wrgez negowali niewygodne, wywotujace poczucie winy wspomnienia antysemickich przesladowan i samej
Zagtady. Wigkszo$¢ bronita si¢ przed refleksja nad Ostatecznym Rozwiazaniem i przed bolesna kwestia odpowie-
dzialnosci”, R.E. Gruber, Miasta bez Zydow, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, t. 57,2003, nr 1-2, s. 111.

# K. Kaniowska, 4Anfropologia..., s. 59.

4 K. Zamorski, Historia..., s. 277.

4 Thenel 1990: XV, cyt. za: B. Szacka, Pamieé spoleczna, [w:] Encyklopedia Socjologii, t. 3, s. 55.

47 K. Zamorski, Historia..., s. 276.

8 C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, Krakow 2005.
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ma $wiadomos¢, ze kazdy ,,0pis” jest jedng z mozliwych subiektywnych wersji rzeczywistosci. To,
co proponuje¢ uznac za faczace dla obu dyscyplin, to kontakt ze ,,swiadkiem”, z drugim cztowiekiem.
Kontakt 6w moze by¢ zaposredniczony przez dokument historyczny, napis naskalny czy transkryp-
cj¢. Pewne jest jednak to, ze czlowiek-§wiadek probuje przekaza¢ nam swoj opis rzeczywistosci,
wlasna wersjg, ktora jako badacze, historycy i antropologowie staramy si¢ zrozumiec.
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ANTHROPOLOGY VERSUS HISTORY

The article discusses the relationship between history and anthropology, posing questions
about the inequality of the social legitimization of those disciplines, about the reasons for his-
tory being treated in popular and public discourse as a source of the objective description of the
past, and about the under-representation of the anthropological milieu in the public debate about
the past. The author explains the inequality pointing out that anthropology favours subjectivism
and constructivism, and that many of anthropologists’ claims, especially those that deconstruct
some notions considered to be obvious and based on “the natural order”, contradict dominant
popular and political discourses.

At the same time, the author stresses, after Katarzyna Kaniowska, that the difference between
sources used by a historian and an anthropologist is only apparently so huge, since the truth of an
objective description turns out to be a myth when social memory is studied. Using the example
of fieldwork on narratives about Jews in small town communities conducted in 2007-2015 in
Podlasie, she demonstrates the problematic status of such categories as memory, reality, national-
ity and stereotype. She also shows how and what for the past can be looked into anthropologi-
cally; in this particular case the major issue was how to write about people who are no longer
physically present but still constitute a point of reference in the life and memory of the locals.

The author suggests that a common ground and a connection signifying the values vital for
both disciplines can be metaphorically represented by a reference to the Greek etymology of
the word historia, which meant “talking to an eye witness, interviewing them, asking for clari-
fication, an exact description of an event”. In such a view what links the two disciplines is
contact with a witness, a human trying to share their subjective description of reality.
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Slowa kluczowe: antropologia, historia, relacja antropologii i historii, Zydzi, pamie¢ spoteczna
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