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ZIARNO I NIĆ ARIADNY -  DWA SYMBOLE WYJŚCIA 
Z LABIRYNTU HISTORII W KRYPTOPATRIOTYCZNYCH UTW ORACH 

ADAMA ASNYKA I MARII KONOPNICKIEJ*

Twórczość Konopnickiej i Asnyka zestawiali często już krytycy współcze­
śni poetom. Na długo paradygmat myślenia o dwojgu najwybitniejszych lirykach 
doby postyczniowej wyznaczyła tytułow a form uła książki W ładysław a Buko­
w ińskiego Poeta melodii i głębin i poetka idei 1 -  do dziś zniew alająca swą la­
pidarną trafnością. Z prac bardziej nam współczesnych na uwagę zasługują zwłasz­
cza szkice porównawcze wybitnych znawców literatury drugiej połowy XIX wie­
ku -  Zygmunta Szweykowskiego2 i Zofii M ocarskiej-Tycowej3.

W studiach poświęconych Konopnickiej i Asnykowi podkreślano na ogół fakt 
odrębności dróg twórczych obojga poetów. Przykładem może tu być opubliko­
wany stosunkowo niedawno szkic Mocarskiej-Tycowej Dwugłos Konopnickiej 
i Asnyka , w którym badaczka wyróżniając dwa główne nurty w poezji polskiej XIX 
wieku: patriotyczno-narodowy i refleksyjno-uniwersalny, przyporządkowała im 
odpowiednio Konopnicką i Asnyka. Pisała w zakończeniu studium:

Z dwóch nurtów polskiej poezji XIX w. -  patriotyczno-narodowego i refleksyjno-uniwer- 
salnego -  ten drugi pozostał w głębokim cieniu tego pierwszego z dużą szkodą dla dziejów  
polskiej poezji, bowiem to z nim wiązała się m ożliwość zdystansowania i przewartościowa­
nia dziedzictwa romantycznego i próby stworzenia nowego stylu, nowego języka poetyckiego, 
nowożytnej, intelektualnej poezji. Twórczość nieśmiałych eksperymentatorów po Norwidzie 
[Faleński, Asnyk, Lange] nie znalazła w łaściwego odbioru [...]. Wydaje się, że problem ten nie 
istniał dla Konopnickiej [...]. Istniał dla niej problem tożsamości, który jawił się jako nakaz kon­
tynuacji tradycji. Tradycji wieszczej i tradycji wreszcie -  w romantycznym znaczeniu, co by­
ło już anachroniczne w ostatnim dziesięcioleciu XIX wieku. Z anachronizmu tego natomiast, 
jak sądzę, zdawał sobie sprawę Asnyk, stąd jego oczekiwania -  w zakresie wzorów i własnych 
rozwiązań.

* Niniejszy tekst został przygotowany w ramach tematu „Literatura i czasopiśmiennictwo pol­
skie lat 1863-1939 wobec tradycji antycznej” (nr 1H 01C-042 10) realizowanego z funduszu Komi­
tetu Badań Naukowych.

' W. B u k o w i ń s k i ,  Poeta m elodii i głębin i poetka idei. Warszawa 1909.
2 Z. S z w e y k o w s k i ,  Liryka Asnyka i Konopnickiej a pozytyw izm  polski. W zb.: Konopnic­

ka w śród j e j  współczesnych. Szkice historycznoliterackie. Red. T. Achmatowicz. Warszawa 1976.
3 Z . M o c a r s k a - T y c o w a ,  Dwugłos Konopnickiej i Asnyka. W zb.: Maria Konopnicka. Nowe 

studia i szkice. Red. J. Z. Białek i T. Budrewicz. Kraków 1995.
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Do tych stwierdzeń należy -  jak  sądzę -  dodać jeszcze znaczące uwagi autor­
ki we wcześniejszej nieco partii studium:

Wymiar uniwersalny istniał w poezji Asnyka, lecz nie przebił się przez celebrację mi­
tów swojsko-piastowskich, zważywszy, iż służyły jej takie talenty, jak Sienkiewicz czy Wit­
kiewicz, potem wielu młodopolan4.

W nurcie patriotyczno-narodowym mieści się rzeczywiście twórczość najwięk­
szych „XIX-wieczników”. Dodać by można, że np. W yspiańskiemu czy Żerom ­
skiemu jeszcze na początku XX wieku rola duchowych przywódców narodu nie 
w ydaw ała się anachroniczna. Jeśli zaś chodzi o poszukiw ania now ych środ­
ków wyrazu -  niewątpliwe osiągnięcia Norwida trudno jest zestawiać z nieśm ia­
łymi próbami Asnyka. Warto też może pamiętać, że najlepszy, także ze względu 
na swój formalno-eksperymentatorski charakter, cykl utworów Faleńskiego Z domu 
niewoli należałoby z całą pewnością zaliczyć do nurtu patriotyczno-narodowego. 
M ożna by też dopowiedzieć, że utwory nurtu refleksyjno-uniwersalnego w ystę­
powały w twórczości wszystkich wymienionych przez badaczkę pisarzy -  Nor­
wida, Faleńskiego, Sienkiewicza, Witkiewicza, Wyspiańskiego, Żeromskiego, a tak­
że Konopnickiej, często wcale nie na m arginesie. W spaniałym  zw ieńczeniem  
tego nurtu dokonań poetyckich Konopnickiej stał się ostatni tom poezji wydany 
za jej życia, zatytułowany Glosy ciszy, na który składają się dwa cykle utworów, 
tytułowe Głosy ciszy i Z ksiąg ducha , o problematyce uniwersalnej -  antropolo- 
giczno-historiozoficznej, rzadko zauważany przez współczesnych nam badaczy.

Wróćmy jednak jeszcze do sylwetki twórczej Asnyka. Postrzeganie tego pi­
sarza jako poety-historiozofa ma w badaniach długą tradycję. Na ogół, również 
w nowszych odczytaniach dorobku poety, mówi się o dwóch fazach jego twór­
czości: pierwszej -  przebiegającej pod znakiem porażenia klęską powstania, wtórnej 
artystycznie wobec romantyków, i drugiej -  będącej świadectwem  przezwycięże­
nia obu tych uwarunkowań ograniczających inwencję p o e ty 5. Według zwolenni­
ków takiej opcji widzenia drogi twórczej autora Memnona  „przezwyciężenie” pa­
radygmatu romantycznego wyszło praktyce artystycznej Asnyka na dobre, zapo­
czątkowało w niej zwrot ku pogłębionej refleksji historiozoficznej.

Na dokonania autora sonetów Nad głębiami można też spojrzeć nieco inaczej. 
Antoni Baczewski, m.in. za Julianem K rzyżanow skim 6, sądzi, że nie ma uzasad­
nienia teza o rozwoju twórczości poetyckiej Asnyka -  wystąpił on jako poeta od 
razu ukształtowany, dojrzały. Diagnozę tę opatruje Baczewski znamiennymi za­
strzeżeniam i zasługującym i na przytoczenie, bo ukazującym i pew ną skrótow ą 
umowność tak generalizującego, choć trafnego -  w moim odczuciu -  rozpoznania:

4 Ibidem , s. 71.
5 Zob. J. N o w a k o w s k i ,  Poetycka lekcja Słow ackiego w kraju. „Rocznik N aukow o-D y­

daktyczny. Filologia Polska. Prace Historycznoliterackie” z. 11 (Kraków 1961).  -  A.  N o f e r ,  
„Próżnych męczeństw zrozpaczony św iadek”. W zb.: D ziedzictw o literackie pow stan ia styczniow e­
go. Red. J. Z. Jakubowski, J. Kulczycka-Saloni, S. Frybes. Warszawa 1964. - B .  O s m ó l s k a - P i -  
s k o r s k a, Debiut poetycki Adama Asnyka. W zb.: Księga pam iątkow a ku czci Konrada Górskiego. 
Red. A. Hutnikiewicz. Toruń 1967. -  Z. M o c a r s k a - T y c o w a ,  Wyobraźnia kataklizmem znie­
wolona. Z  liryki patrio tycznej Adama Asnyka. W zb.: M iędzy literaturą a historią. Z  tradycji idei 
niepodległościowych w literaturze polskiej XIX  i X X  w. Red. E. Łoch. Lublin 1986.

6 J. K r z y ż a n o w s k i ,  Adam Asnyk, p o e ta  czasów  n iepoetyckich . W: W kręgu wielkich  
realistów. Kraków 1962, s. 251.
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Nie znaczy to, że mamy do czynienia z twórczością poetycką w swym ciągu chronolo­
gicznym  idealnie niezmienną. Zmieniają się bowiem w niej dominanty, i to zarówno w sferze 
tematyki, jak i w zakresie elementów artystyczno-formalnych. Prawie wszystkie jednak cha­
rakterystyczne dla Asnyka czynniki, zarówno tematyczne, jak i formalne występują od początku 
do końca w jego twórczości [ .. .]7.

Z dwu zaprezentowanych tu opcji zdecydowanie bliższe mi jest widzenie do­
robku Asnyka spod znaku Krzyżanowskiego, zwłaszcza ten wątek, który stanie 
się przedmiotem mojego zainteresowania w niniejszym szkicu. Nurt narodowo­
wyzwoleńczy, problem atyka „wybicia się na niepodległość” pojawiają się na róż­
nych etapach twórczości Asnyka, od debiutu (utwory z lat 1864-1865), przez Sen 
grobów , wiersz W dwudziestopięcioletnią rocznicę powstania 1863 roku, do ostat­
nich ogniw cyklu N ad głębiami (sonety XXV II-X X X z lat 1884-1892). Refle­
ksja ta -  moim zdaniem -  stanowi cenny składnik dorobku pisarza, a jej domnie­
manego „przezwyciężenia” czy zaniechania nie byłabym skłonna uznać za suk­
ces ideowy czy artystyczny autora Memnona.

Inny, dość istotny problem może stanowić -  w moim odczuciu -  próba wyło­
nienia kanonu utworów reprezentatywnych dla wspomnianego nurtu. Najbardziej 
sporne z tego względu wydają się wiersze Asnyka utrzymane w tonacji melancholii. 
Liryki te dają się czytać w co najmniej dwóch kontekstach: współczesnej pisarzo­
wi poezji zachodniej -  zwłaszcza francuskiej -  oraz specyficznie polskiej trady­
cji literackiej, uwarunkowanej politycznie. Postrzeganie ich w obu sygnalizowa­
nych perspektywach wydaje się równie interesujące.

Znamienne jest, że współczesne Asnykowi pokolenie widziało w nim zdolne­
go twórcę, ale także jednego z najwybitniejszych obrońców sprawy polskiej (człon­
ka Rządu Narodowego), który sw ą postaw ą w czasie powstania styczniowego 
zaświadczył, że kwestia losów ojczyzny jest dla niego sprawą godną najwyższej 
ofiary. Dla współczesnych pisarzowi było zapewne oczywiste, że w późniejszym 
okresie jego życia nie mogła ona zostać zupełnie zapomniana; musiała być obec­
na w jego  tw órczości naw et wtedy, gdy nie w yczuw ało się w tekstach dąże­
nia autora do wyraźnego jej wyeksponowania. Stąd m.in. zjawisko tak powszech­
nej akceptacji jego  utw orów  (świadectwo takiego ich odbioru znajdujem y np. 
w powieści Wiktora Gomulickiego Ciury).

W prowadzenie nostalgicznych wierszy Asnyka w kontekst europejskich do­
konań artystycznych n a s u w a - ja k  już wspomniałam -  skojarzenia ze współcze­
snymi poetami melancholii; każe myśleć o konwencji eksponowania zrelatywizo- 
wanego jednostkow o odczucia bólu istnienia, egzystencjalnej niepewności, lęku, 
wyobcowania, prowadzących niemalże do eskapizmu. Za wstępny sygnał ostrze­
gawczy przed takim jednoznacznym potraktowaniem wspomnianych utworów mo­
że jednak zostać uznane, częste u Asnyka, operowanie podmiotem zbiorowym, 
sugerujące możliwość odczytania ich jako ekspresji przeżyć grupy -  świadomo­
ści pokolenia, w polskim  XIX wieku szczególnie nacechowanej historycznie. 
Widziane na tle tradycji rodzimej poezji patriotycznej nurtu rozrachunkowego ja ­
w ią się te wiersze jako jej kontynuacja. Twórczość Asnyka jednak, inaczej niż 
Konopnickiej, rzadko staje się świadectwem programowo wyznawczego stosun­
ku poety do tradycji martyrologicznej, częściej stanowi sygnał dystansowania się

7 A. B a c z e w s k i ,  Poezja Adama Asnyka. Rzeszów 1991, s. 6.
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wobec niej -  prób racjonalizowania i dezawuowania mitów, nastawienia polemicz­
nego czy nawet ironicznego do literackich stereotypów; operuje przywołaniem 
rewidującym utrwalone stereotypy i modyfikującym ich literacką ekspresję. W to­
piona jest jednak spójnie w nurt porozbiorowej poezji rozrachunkowej, zwłasz­
cza poprzez sferę charakterystycznej motywiki.

Wskazawszy trudności w jednoznacznym zakwalifikowaniu powinowactw nie­
których wierszy, swój wywód będę egzemplifikowała przykładami -  w moim od­
czuciu -  najmniej kontrowersyjnymi, za kryteria kwalifikujące uznając nie tyl­
ko w idoczną emocjonalność wierszy, ale przede wszystkim wykorzystaną w nich 
topikę.

Rozważania związane z porozbiorową sytuacją ojczyzny to element łączący 
dorobek twórczy obojga interesujących mnie poetów -  Konopnickiej i Asnyka. 
Najogólniej można powiedzieć, że w swej ekspresji artystycznej w ykorzystują 
oni motywikę skupioną wokół toposu „losu polskiego” 8, która zajmuje znaczącą 
pozycję w nurcie poezji patriotycznej, począwszy od konfederacji barskiej. Przykła­
dem charakterystycznym  dla tw órczości A snyka je s t np. m otyw pożegnania 
ułana i dziewczyny pojawiający się w Gałązce jaśm inu  (wcześniej np. u Sewe­
ryna Goszczyńskiego w Kochance żołnierza, u Maurycego Gosławskiego w Dum ­
ce żołnierza , w Pożegnaniu Edmunda Wasilewskiego, w wierszu Franciszka Ko­
walskiego Ułan na widecie i w słynnym utworze M ieczysława Rom anow skie­
go Żegnaj) 9 czy wątek „pośmiewiska” występujący w poezji polskiej już w połowie 
lat siedemdziesiątych XVIII wieku 10, u Asnyka związany z bolesnym przeżywa­
niem kolejnego, postyczniowego triumfu wrogów i poniżenia narodu polskiego. 
W twórczości Konopnickiej należałoby wskazać znaczącą symbolikę „ptasią” : 
skow ronka -  ptaka zwiastującego odrodzenie narodowe (wcześniej np. znany 
Skowronek Konstantego Gaszyńskiego, Pieśń pisana w czasie powstania Litwy  
w roku 1831 Antoniego Goreckiego czy W karczmie Nikolausa Lenau), żurawi -  
łączników emigrantów z rodzinnym krajem (Goszczyńskiego Wyjście z Polski) i ja ­
skółek (Gaszyńskiego Jaskółki) ".

Za wspólny wątek utworów patriotycznych Asnyka i Konopnickiej -  historią 
swą sięgający pierwszego rozbioru 12 -  można by uznać zwłaszcza motyw smęt­
nej jesieni kryptonimujący sytuację psychiczną jednostki przeżywającej klęskę 
zniew olenia swojego narodu. Jest on obecny u Asnyka np. w wierszu Widmo 
jesieni czy w sonecie XXVIII z cyklu Nad głębiami. Niezmiernie charakterystyczny 
z tego względu jest wiersz o tytule incipitowym Była to jesień , wyraźnie odnoszący 
się do atmosfery towarzyszącej klęsce powstania styczniowego:

x Zob. T. K o s t k i e w i c z o w a :  „ G dzie  lud rzeki: chcę być wolnym". G łów ne m otyw y  
p oezji patriotycznej. W: H oryzonty wyobraźni. Warszawa 1984; Poezja patriotyczna kotwa XVIII 
wieku. Główne komponenty leksyki. „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 1; Tradycja sentymentalizmu 
w p o ezji epoki romantycznej. (Zarys problem atyki). W zb.: Problemy polskiego romantyzmu. Seria 3. 
Red. M. Żmigrodzka. Wrocław 1981.

4 Zob. K o s t k i e w i c z o w a ,  Tradycja sentymentalizmu w p oezji epoki romantycznej, s. 156.
10 Zob. K o s t k i e w i c z o w a ,  Poezja patriotyczna końca XVIII wieku , s. 136.
'1 Zob. J. K a m i o n k a - S t r a s z a k o w a ,  Zbłąkany w ędrow iec. Z d zie jó w  rom antycznej 

topiki. Warszawa 1992, s. 91.
12 Zob. K o s t k i e w i c z o w a ,  Poezja patriotyczna końca XVIII wieku , s. 138-139.
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Była to jesień, co jak niemy świadek 
Przyszła oglądać krwawe śmierci żniwo,
Ruinę kraju, rozpacz i upadek 
I całą otchłań niedoli straszliwą,
Którą dla mojej ojczyzny otwarli 
Ci, co ją czcili i dla niej um arlil3.

We fragmencie tym motyw smętnej jesieni połączony został z wątkiem otchłani, 
bliskim -  w moim odczuciu -  semantyce grobul4, pojawiającym się znacząco w po­
emacie Sen grobów l5.

W dotychczasowej tradycji badawczej zarysowały się dwie tendencje inter­
pretow ania tytułu poem atu Asnyka Sen grobów. Ze współczesnych nam bada­
czy w spom niana już M ocarska-Tycowa eksponuje motyw grobu i kom ponują­
ce się z nim  kategorie ontologiczne: ducha, cienia, mary, upiora; za kluczow ą 
dla odczytania utworu uznaje scenę gry „boskiego lutnisty” i tańca szkieletów l6. 
Baczewski akcentuje pierwszy człon tytułu; zwraca też uwagę na znaczącą sym ­
bolikę sekwencji czasu przywołanego, utrzymanych w innej estetyce, nie infer- 
nalno-m akabrycznej, ale idealizującej i sakralizującej17. Również w moim od­
czuciu sceny pochodu tragicznych gladiatorów, spłonięcia białych gołębi, zw łasz­
cza zaś arkadyjska wizja krajobrazu wsi polskiej, kojarząca się z koncepcjami 
Brodzińskiego i prelekcji paryskich M ickiewicza, w yróżniają się siłą ekspre­
sji wyrazu artystycznego i ideowego, odw ołują się do najbardziej żywotnej tra­
dycji, która wywodzi się z sentym entalizm u, a kulm inuje w szczytowej fazie 
rodzim ego romantyzmu. Nie bez przyczyny plastykę i tonację ostatniej z wy­
m ienionych scen buduje metaforyka poem atów Brodzińskiego i M ickiewicza; 
u Asnyka urok krajobrazu wsi polskiej ciągle jeszcze ma siłę „podnoszenia z m ar­
twej topieli” :

Ponad cichymi rozstawione wody 
Na wzgórzach, spiętych dzikiej róży krzewem,
Bieleją wiosek ubogie zagrody;

Kołyski marzeń dziecinnych, gdzie śpiewem  
Porwane myśli lecą ponad błonie,
Ponad zielonym przyszłości zasiewem.

Ta niemowlęca świętość, co tu wionie,
Prześniła wieki czysta, nieskażona,
Jak perła w muszli zachowana łonie;

I nie wie nawet, gdzie jest pogrzebiona 
Ciężka spuścizna, którą przyjąć trzeba,
Rzucając w ziem ię ojczystą nasiona l8.

13 A. A s n y k, Była to jesień . W: Poezje zebrane. Wstępem opatrzyła Z. M o c a r s k a - T y c o -  
w a. Toruń 1995, s. 797. Dalej do tego tomu odsyłam skrótem A. Liczby po skrócie oznaczają stronice.

14 W studium Wyobraźnia kataklizmem zniewolona  M o c a r s k a - T y c o w a  uznaje „otchłań” 
za słowo-klucz grupy debiutanckich utworów Asnyka. Zob. też Z. M o c a r s k a - T y c o w a ,  Wybory 
i konieczności. Poezja Asnyka wobec gustów  estetycznych i najważniejszych pytań swoich czasów. 
Toruń 1990.

15 Zob. B. B o b r o w s k a ,  Konopnicka na szlakach romantyków. Warszawa 1997.
16 M o c a r s k a - T y c o w a ,  Wyobraźnia kataklizmem zniewolona, s. 82,  88.
17 B a c z e w s k i , op. cit., s. 412-413.
18 A. A s n y  k, Sen grobów  (1865-1867). A 269.
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Krajobraz ten tylko z pozoru należy do przeszłości zamkniętej. To tu, w sce­
nerii w iejskiej Arkadii wschodzi „przyszłości zasiew ” , którego nasiona w rzu­
ca w ziemię nieświadomy swej przyszłej roli lud polski, uosabiający nieskażenie 
i świętość wiary przywołującej cuda zmartwychwstań. Dziś -  żyje „modlitwą i czar­
nym chlebem”, jutro -  przejąwszy „ciężką spuściznę” walk o wyzwolenie, stanie 
się siewcą plonu wolności.

P rzytoczony fragm ent Snu grobów  koresponduje w yraźnie z w ierszem  
Asnyka Pierwiosnki głęboko osadzonym w tradycji pieśni żołnierskich kolejnych 
pokoleń bojowników o wyzwolenie narodowe: konfederacji barskiej, powstania li­
stopadowego, styczniowego, a także pieśni ludowych. Przywołuje też znaną z tra­
dycji literatury polskiej symbolikę wegetatywną -  kołowrotu natury. W ykorzysta­
ne w nim porównanie powstańców styczniowych do pierwiosnków wschodzących 
przedw cześnie na śniegu przypom ina też żywo obraz z anonim ow ego wiersza 
okresu powstania styczniowego Obóz w Ojcowie, gdzie czytamy:

A tu, jakby wiosną, latem 
Kwiat wytryska róż;
Kwiat dorodny polskiej młodzi 
Z każdym rankiem św ieżo wschodzi 
Spod śniegu i burz!19

W Pierwiosnkach wiejska dziewczyna zbierając kwiaty śpiewa piosenkę zwią­
zaną z toczącymi się nieopodal w lesie walkami powstańczymi:

Śpiewała dalej, że z czasem  
Stanie lud cały pod lasem,
I pożałuje te dziatki,
Co giną jak ścięte kwiatki,
Jako pierwiosnki narodu 
Za wcześnie zeszłe wśród lodu.
Lecz przecie śniegi roztają,
Sioła się kwieciem umają 
I lud jak ze snu zbudzony 
Stanie dla kraju obrony 
I w wielką zebrany chmarę 
Pociągnie za kraj, za w iarę20.

Jak się wydaje, zacytowany wiersz z roku 1867 zawiera rozwinięcie i wyrazi­
ste spointowanie wątku ujętego metaforycznie w Śnie grobów. Co znamienne, 
i w nim obecny jest motyw ludu ,jak  ze snu zbudzonego” .

W ątek snu, jeden z najbardziej znaczących w poemacie, pojawia się też w za­
kończeniu Epilogu do „Snu grobów ”, uznawanym często przez badaczy za w y­
kładnię całego utworu:

Wątpić i wierzyć, i znów tracić wiarę,
A po pielgrzymce męczącej i długiej 
Minotaurowi znów złożyć ofiarę.

19 Cyt. za : A. B r z e g - P i s k o z u b ,  Zmierzch romantyzmu. Zarys po ezji pow stan ia stycznio­
wego. Lwów 1913, s. 99.

20 A. A s n y k, Pierwiosnki. A 328.
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Ha! Gdyby znalazł się Tezeusz drugi,
Co by odszukał labiryntu wątek 
[  ]

1 dał nam w ręce rapsodu początek -  
Może by jeszcze było stworzyć z czego 
Dziwną krainę marzeń i pamiątek!...

Lecz tak -  co robić?... Życzę snu dobrego 
1 tej odwagi, co zdrajcom przystoi...
A sam do grobu wracam splamionego

Jak upiór w  dawno zardzewiałej zbroi,
Któremu serce trza odjąć i głowę,
Aby nie straszył tłuszczy, co się b o i21.

Zgodnie z retoryką poematu śmiertelnym snem gnuśności, równającym się 
„narodowemu samobójstwu ducha”, skłonne jest zasnąć pokolenie współczesnych 
kandydatów na rycerzy (zob. też sonet XXIX z cyklu N ad głębiami), snem zaś 
pozornym -  nieświadomości -  śpi jeszcze lud polski. Ogniki będące oznaką za­
palnych prochów serc dawnych bohaterów świecą w ciemności „nocy postycznio- 
wej” już  tylko na mogiłach. Mówi się o nich w poemacie:

Serca! grobowców prochami zapalne,
Anielskich kwiatów upojone wonią,
Ogniki tylko w cmentarzach w idzialne...22

W przytoczonym  fragm encie Epilogu do „Snu g ro b ó w ” zasługuje także 
na uwagę kreacja narratora-poety, porte-parole autora, a zarazem upostaciowa­
nia sytuacji psychicznej pokolenia kolejnych-styczniow ych „pogrobowców wol­
ności” . Rycerz w zardzewiałej zbroi śpi w grobie snem Memnona, by „powstać 
na ostatni bój” (zob. poemat Asnyka Memnon). Znamienne jest także w tym urywku 
nawiązanie do charakterystycznego romantycznego toposu poety-upiora, sięgają­
cego sw ą znaczącą genealogią M ickiewiczowskich Dziadów. Wampiryczna ma­
ra miała powracać do żyjących, by przypominać im o obowiązkach patriotycznych. 
Wariant tej kreacji spotykamy także u Konopnickiej, np. w wierszu Przygrywka :

1 choćbyś przebił tak serce pieśniarza 
Kołem osiki, jak serce upiora.
On się z swojego podniesie cmentarza,
Gdy duchów nadejdzie pora23.

Fragment Snu grobów, któremu poświęcam tak wiele uwagi, wydaje mi się 
jednak ważny przede wszystkim ze względu na stematyzowany motyw labiryntu 
(m owa w nim o M inotaurze, Tezeuszu i „w ątku” -  domyślnie -  nici Ariadny). 
M ówię tu o stematyzowaniu tego motywu w zakończeniu Epilogu, poemat Asny­
ka jako całość skłonna byłabym bowiem uznać za utwór labiryntowy -  naśladują­

21 A s n y k, Sen grobów. A 293-294.
22 Ibidem. A 271.
23 M. K o n o p n i c k a ,  Przygrywka  (1897). W: Poezje. Wydanie zupełne, krytyczne. Opraco­

wał J. C z u b e k .  Słow o wstępne H. S i e n k i e w i c z a .  T. 5. Warszawa 1915-1916, s.77. Dalej do 
tego wydania odsyłam skrótem K. Pierwsza liczba po skrócie oznacza tom, następne -  stronice.

6 -  Pamiętnik Literacki 2000, z. 2
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cy strukturą czasową i przestrzenną układ labiryntu. W dziełach tego rodzaju kon­
dycją ludzką jest błądzenie; przestrzeń i czas -  analogonami nie tyle komplika­
cji psychologicznych, co sytuacji egzystencjalnej, wewnętrznej, ale także położe­
nia jednostki w świecie. Jak twierdzi Michał Głowiński, figura labiryntu wiąże się 
z ruchem, synonimuje rozeznawanie się we własnej sy tuacji24.

Trudny w interpretacji poemat Sen grobów  analizowano wielokrotnie, zwra­
cając uwagę na sytuację podmiotu, topos wędrówki czy błądzenia25 i wskazując 
na korespondowanie tych elementów z analogicznymi motywami w dziełach ro­
mantyków (zwłaszcza w Anhellim  Słowackiego). Tropy te -  w moim odczuciu 
-  zdają się jednak prowadzić ku wcześniejszej, bardzo istotnej mitotwórczej tra­
dycji literackiej, której spadkobiercami byli romantycy -  do dzieł Adama Jerze­
go Czartoryskiego i Jana Pawła W oronicza (zwłaszcza do poem atów  Bard p o l­
ski i Świątynia Sybilli), a także do utworów samych romantyków, np. niezmiernie 
ważnej dla omawianego nurtu poezji patriotycznej Podróży jesiennej Sewery­
na Goszczyńskiego z hasłem „choć nie znamy drogi” -  „nie ustawajmy w podró­
ży”, obrazem grobu, z którego „wschodzi jasność prawdziwa” 26.

Zestawienie z poematem elegijnym Czartoryskiego nasuwa się już  przez sa­
me zbieżności sytuacyjne, zauważalne w obu utworach. W Bardzie polskim  do­
minuje „żal trwogą osłupiały”, rozpacz, poczucie zagubienia żywo przypomina­
jące sytuację psychiczną głównego podmiotu przeżywającego w Śnie grobów. I tu 
bohater błądzi w pustce krajobrazu nacechowanego obcością. Na uwagę zasługu­
je  także, występujące w obu zestawianych utworach, przywołanie dwóch kontra­
stowych wizji: pejzażu o scenerii żałobnej, charakterystycznego dla właściw e­
go czasu zdarzeń (spustoszenie, martwota, jałowość), oraz prospektywnego, idyl­
licznego obrazu oświetlonych słońcem chat, kryształowo czystych strum ieni, 
a zwłaszcza zieleniących się niw zapowiadających rychłe żniwo. Obraz „miota­
nia się” w bezmiarze przestrzeni, wędrówki w pustce, obecny zarówno w Bardzie 
polskim , jak  też w Śnie grobów, przywodzi na myśl skojarzenia z krążeniem w la­
biryncie.

Sytuacja psychiczna podmiotu percypującego i przeżywającego w Śnie gro­
bów  Asnyka, błąkającego się w niezmierzonej przestrzeni obcości, kojarzy się także 
z  analogicznym stanem mentalnym bohatera utworu Woronicza Świątynia Sybil­
li. W poemacie tym bohater poruszający się początkowo w „oswojonej”, realnej 
przestrzeni parku wkracza -  poprzez przestrzeń labiryntową -  w umowną sferę 
nierealności. Jak pisze Janina Kamionka-Straszakowa:

Labirynt ten rozgranicza dwa rodzaje przestrzeni. Park, ogród, wnętrze świątyni [...] ob­
razują świat i czas miniony -  rajski, idylliczny, na swój sposób harmonijny. Z labiryntu „zgro­

24 M. G ł o w i ń s k i ,  Labirynt. W: M ity przebrane. Kraków 1990. Tekst mój w wielu fragmen­
tach inspirowany jest tym studium, choć, jak twierdzi badacz: „Realizm niewątpliwie do epok 
labiryntowych nie należał” (s. 152).

25 Szczegó ln ie  przekonująco uczyniła to M o c a r s k a - T y c o w a  w pracach W yobraźnia  
kataklizmem zniewolona  i Wybory i konieczności. Poezja Asnyka wobec gustów  estetycznych i naj­
ważniejszych pytań swoich czasów  (Toruń 1990).

26 Zob. K a m i o n k a - S t r a s z a k o w a ,  op. cit., s. 93. -  P. Ż b i k o w s k i ,  K iedy rozpacz staje  
się  rzeczywistością. Uwagi o poem acie Adama Jerzego Czartoryskiego „B ard p o lsk i”. „Pamiętnik 
Literacki” 1987, z. 3.
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madzonych piękności” [...] wędrowiec -  nieuchwytnie przekraczając granicę realności -  wkra­
cza w [...] sym boliczną przestrzeń wyobraźni, gdzie kończy się wszystko, co było naturalne, 
piękne, pogodne i „na swoim miejscu”, a zaczyna się ponury pejzaż cmentarny, zaludniony 
widmami [...]27.

Wydarzeniom tym towarzyszy przełom w porządku czasowym: kończy się 
dzień, zaczyna się noc -  czas niewoli. O sytuacji psychicznej bohatera i współ­
czesnego mu pokolenia mówi się w poemacie metaforami „zdrętwiałych uczuć”, 
„tłuczenia [się] po obłędnej otchłani” . Sformułowanie o błądzeniu po omacku w ot­
chłani ewidentnie przywołuje skojarzenia z labiryntem. Równanie: bezkres, pust­
ka, otchłań, labirynt -  przestrzeń obcości i rozpaczy, tylko z pozoru wydaje się 
niemożliwe. Już w semantyce romantycznej bezkres waloryzowany bywał ambi­
walentnie (step to przestrzeń wolności; pustka bezkresów syberyjskich to przestrzeń 
obcości, zniew olenia, zamknięcia). O tw arta śnieżna przestrzeń, przedstaw io­
na w początkowych partiach Snu grobów, ma wiele wspólnego z „zimnym piekłem 
Polaków”, z przestrzenią chtoniczną, grobową, infemalną. Warto dodać, że boha­
terowi poematu Woronicza Świątynia Sybilli również towarzyszą mary, widma, 
duchy pobojowisk.

W Bardzie polskim  Czartoryskiego przewodnikiem „żalem osłupiałego” wę­
drow ca jes t bard-lutnista, podobnie jak  W ergiliusz w iodący Dantego w kręgi 
piekielne {Boska Komedia). B łąkającego się w labiryncie pustki bohatera Snu 
grobów  prowadzi Anioł Przeznaczeń. W jego towarzystwie zstępuje on w podzie­
m ia Hadesu. Znamienny jest fakt, że w poemacie Asnyka mówi się o Sybilli ku- 
mańskiej; właśnie w pobliżu jej groty miało być, według starożytnych, wejście 
do świata podziemnego. Wzmianka o Sybilli naprowadza również -  jak  sądzę -  
na trop Świątyni Sybilli.

W cytowanym przeze mnie, kluczowym -  w moim odczuciu -  końcowym frag­
m encie Epilogu do „Snu grobów ”, do którego ciągle powracam, pojawiają się 
m otywy grobu i labiryntu. Zostały one skojarzone z toposem snu, w twórczo­
ści Asnyka nie po raz pierwszy, ale też nie ostatni. Sen ma tutaj konotację podwójną 
-  bierności i aktywizmu. Pokolenie współczesne poecie śpi pogrążone w letargu 
gnuśności, on sam czuwa w grobie jak upiór w zbroi, gotowy obudzić się na sy­
gnał. Warunkiem ocknięcia się ze snu -  zgodnie z retoryką poematu -  jest dla tej 
generacji odszukanie „wątku” -  nici Ariadny, która wyprowadziłaby naród z gro­
bowego labiryntu historii, w którym się zabłąkał.

Motyw labiryntu historii i zabłądzenia w nim Polaków pojawił się nie tylko 
w debiutanckiej fazie twórczości Asnyka. Był on przywoływany również na póź­
niejszych jej etapach, o czym nie zawsze się pamięta. Przykładem znamiennym 
może tu być wiersz Na obchód Słowackiego z roku 1882, w którym mówi się o po­
m yłkach kolejnych pokoleń w wyborze dróg („mylą się pokolenia w dróg swoich 
w yborze”), jakby o krążeniu w labiryncie. Jeszcze wcześniej pojawił się w twór­
czości Asnyka wątek „rozerwanej nici” . Znamienne, że w poemacie Odpoczywa 
(1868) zbudzony ze śmiertelnego snu poległy powstaniec pyta:

Mamże znów nawiązać krwawą 
Rozerwaną nić?28

27 K a m i o n k a - S t r a s z a k o w a ,  op. cit., s. 64.
28 A. A s n y k, O dpoczywa. A 302.
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Niezmiernie znaczący wydaje się fakt, że do symboliki labiryntu i nici Ariad­
ny powróci Asnyk w utworze z roku 1888 zatytułowanym W dwudziestopięcio­
letnią rocznicę powstania 1863 roku29. Co znamienne dla tego poety, topikę me- 
sjanistyczną, wywodzącą się z tradycji romantycznej, wzbogaci on o wątki m ito­
logiczne (pośrednio nawiązując, jak  już  wskazywałam przy analizowaniu Snu 
grobów , do rodzimej poetyki klasycznej -  porozbiorowej). Obok Polski obnażo­
nej, oplwanej jak  Chrystus, wniebowziętej jak  Bogurodzica, pojawiają się tu mo­
tywy występujące w zakończeniu Epilogu do „ Snu grobów ” i jakby celowo przy­
wołane po kilkunastu latach motywy labiryntu („nurt tajnych koryt”), zbłąkania, 
krwawego wątku, rapsodu:

My obchodzimy w twym żałobnym święcie  
Najbliższą z naszych dziejowych pamiątek 
I rycerskiego rapsodu zamknięcie,
Tego rapsodu, co jak krwawy wątek 
Przebiegał dziejów pogrzebowych kartę,
Zbrojąc wciąż serca pokoleń uparte.

I dalej:
Ty byłeś dzieckiem ostatnim epoki,
Która tradycję przechowując żywą,
Z dumnej przeszłości czerpała swe soki 
I, wolnych marzeń snując wciąż przędziwo,
Ku zmartwychwstaniu stale naprzód biegła -  
Tak jeszcze bliska... a tak już odległa.
[  ]

O! wtedy jeszcze nurtem tajnych koryt 
Płynęły na świat idealne mary 
I nadawały cudowny koloryt 
Tkanej przez losy przędzy życia szarej30.

W świetle przytoczonych strof, które zdają się komentarzem do zakończenia 
Snu grobów , zbawczy rapsod, którego wątek miał odszukać dla narodu w labiryncie 
historii „Tezeusz drugi”, to rapsod rycerski. „Cudowny koloryt” nadawał szarej tka­
ninie polskiego życia „krwawy wątek” powstań, przędziwo wysnute z „dumnej prze­
szłości” narodu. Tylko on mógł wyprowadzić Polskę, zabłąkaną w podziemnych 
(grobowych), labiryntowych przestrzeniach historii, ku zmartwychwstaniu. Osta­
teczna wymowa poematu nie jest jednak, jak często zdarza się u Asnyka (i co wcze­
śniej sygnalizowałam), jednoznaczna. Czy odnalezienie „krwawego labiryntu wąt­
ku” jest jeszcze możliwe? Tekst nie dostarcza dostatecznie przekonujących przesła­
nek do udzielenia pozytywnej odpowiedzi na to pytanie.

Z pozoru wydaje się, że refleksję dotyczącą tragicznych losów ojczyzny obecną 
w utworach Na obchód Słowackiego  czy W dwudziestopięcioletnią rocznicę p o ­
wstania 1863 roku, zdominowaną przez topikę właściw ą poetyce romantycznej, 
można byłoby uznać za przejaw rocznicowych zainteresowań Asnyka zagadnie­
niem historiozoficznego sensu martyrologii narodowej. Sądzę jednak, że temat ten
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29 N o fe r (o /? . cit., s. 101) twierdzi, że: „Do problematyki Snu grobów  poeta nie powrócił już 
nigdy”.

30 A. A s n y k ,  W dwudziestopięcioletnią rocznicę pow stania 1863 roku. A 544-546.
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nie pojawił się w twórczości poety jedynie doraźnie, jubileuszowo. Jest on obec­
ny w jego utworach, w sposób mniej lub bardziej wyeksponowany, narożnych 
etapach jego biografii twórczej, swoiście ją  modelując i puentując. W tym wzglę­
dzie opowiadałabym się raczej za funkcjonującą w badaniach nad jego dorobkiem, 
metaforycznie formułowaną tezą o „urazie klęski” 31, „próżnych zwycięstw zroz­
paczonym świadku” czy „wyobraźni kataklizmem zniewolonej”, którą skłonna 
byłabym odnieść do całej biografii artystycznej Asnyka, niż za stwierdzeniem „an- 
tyromantycznego przełomu” w jego praktyce pisarskiej. Podobnie jak Antoni Ba- 
czewski, sądzę, że refleksja historiozoficzna zawarta w twórczości autora Mem- 
nona została niejako sprowokowana sytuacją „urazu klęski” , co znalazło swoje 
odbicie w jego wczesnych utworach, ale pozostawała z nią w dość bliskim, choć 
mniej już  eksponowanym  związku również na późniejszych etapach ekspresji 
poetyckiej Asnyka. Dobitnym tego dowodem byłaby kompozycja i całościowa wy­
mowa cyklu N ad głębiami.

Utwory zaliczane do tej serii powstawały w ciągu kilkunastu lat, zostały jed ­
nak uszeregowane przez autora -  jak sądzą badacze -  w charakterystyczny spo­
sób. Zofia Mocarska-Tycowa w komentarzach do tego cyklu wyraża pogląd, że: 
„W sonetach X X IX -X X X  myśl [Asnyka ] kieruje się ku [...] ciaśniejszej sferze 
zainteresowań, do spraw Polski i jej bytu” 32. Badaczka ta zaznacza również, że 
Henryk Szucki łączył w całość trzy ostatnie sonety cyklu, wiążąc ich wymowę 
z teorią ewolucji. Jak się wydaje, biorąc pod uwagę występowanie elementów to- 
picznych charakterystycznych dla patriotycznej poezji końca XVIII wieku i póź­
niejszej, można by mówić o komponowaniu się w znaczącą całość czterech koń­
cowych utworów. Sonet XXVII operuje tradycyjnymi motywami smętnej jesieni, 
liści miotanych przez wiatr, kryptonimującymi -  jak  już wspominałam -  sytuację 
psychiczną patrioty doby porozbiorowej (i kolejnych pokoleń „pogrobowców wol­
ności”). W następnym utworze cyklu obecne są motywy burzy (w języku ezopo- 
wym oznaczała ona powstanie) oraz zniszczonego żniwa, spustoszałej niwy, zimo­
wej zamieci, utajonego pod ziem ią życia, kiełkujących ziaren -  odsyłające do ro­
mantycznej metaforyki wegetatywnej o proweniencji mitologiczno-biblijnej. Sonet 
XXIX rozwija myśl o daremności wrogiej ingerencji zewnętrznej w życie naro­
du, który dotąd jest wolny, dopóki nie popełni „dobrowolnego samobójstwa du­
cha” . Ostatni utwór cyklu, utrzymany w poetyce profecji, zapowiada zm artwych­
wstanie Polski „innej, choć [...] tej samej” .

W moich dotychczasowych wywodach, inspirowanych głównie zakończeniem 
Epilogu do „Snu grobów ”, skupiłam się na omówieniu znaczenia i funkcjonowa­
nia toposu labiryntu w kryptopatriotycznych utworach autora Memnona. Jedynie 
marginalnie wspominałam o ważnym -  moim zdaniem -  u Asnyka motywie gro­
bu (bliskim zresztą wartością semantyczną labiryntow i)33. Podobnie jak  u mesja- 
nistów romantycznych grób u Asnyka nie jest martwy; jest on kolebką lub łożem 
snu, letargu -  w odm ianie mającej swój rodowód w „w am piryzm ie” III czę­

31 H. S z y p e r ,  Uraz klęski w  tw órczości popow stan iow ej Asnyka. W zb.: Księga pam iątkowa  
ku uczczeniu czterdziestolecia pracy  naukowej prof. dra Juliusza Kleinera. Red. S. Kawyn, J. Salo- 
ni, S. Skwarczyńska, Z. Szweykowski, H. Szyper. Łódź 1949.

32 Z. M o c a r s k a - T y c o w a ,  objaśnienia w: A 879.
33 Zob. G ł o w i ń s k i ,  op. cit., s. 213.
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ści Dziadów  miejscem przytajenia się upiora (zarażającego swe ofiary jadem  ak- 
tywizmu -  pożądania wolności). Grób -  zgodnie z sym boliką wegetatywną me- 
sjanizmu romantycznego -  jest w twórczości autora Snu grobów  żywy również 
w innym sensie. Skrywając ciała męczenników sprawy narodowej, zawiera w so­
bie ziarna, które wzejdą plonem przyszłej wolności. W Śnie grobów  kilkakrotnie 
powraca wizja grobu-kolebki, kiełkujących zbożem pól. Polegli w walkach po­
wstańcy styczniowi w poemacie odchodzą ku światu podziemnemu uwieńczeni nie 
cierniem czy laurem, ale jem iołą -  symbolizującą u starożytnych odrodzenie.

Szczególnie częste i znaczące jest pojawianie się w twórczości Asnyka obra­
zu grobu uśpionego. Zbudzony ze snu wiecznego przez dziewice powietrza zo­
staje poległy powstaniec z poematu Odpoczywa (znaczący jest tu -  jak  sądzę -  
sam tytuł utworu). Śpi w grobie, by ocknąć się na „ostatni bój”, Memnon. Boha­
ter wiersza Pamięci Józefa P., pogrążony we śnie, „czuje nieśmiertelność w swym 
łonie” . Polegli wojownicy z bronią w ręku czekają w mogiłach na sygnał (.Miejmy 
nadzieję), bo Aszera, bogini płodności, ma obudzić „rycerski proch grobowy” 
(Aszera). Jakby uśpiona przebywa w grobie Polska, która ma zm artwychwstać 
„odm ieniona” . Zgodnie z retoryką sporej grupy utworów Asnyka, dopiero nastę­
pne pokolenia odkryją rolę szlachetnej „krwawej nici” w zgrzebnej tkaninie naro­
dowych dziejów -  etyczny i historiozoficzny sens poświęceń poprzednich gene­
racji. Z krwi i kości ojców wzejdzie kiedyś ziarno wolności. Błędem współcze­
snego pokolenia -  zgodnie z sugestią historiozoficznego utworu Asnyka Ociem­
niały Tamyris z roku 1876 -  jest krótkow zroczna niecierpliw ość. W ieszczek 
Tamyris wykłada tę prawdę w swej profecji:

Chcielibyście to wszystko widzieć już w rozkwicie,
Czego dopiero zasiew bogow ie rzu cili34.

Optymistyczną, w sensie historiozoficznym, wykładnię ma również utwór z ro­
ku 1879 o znamiennym tytule Z zimowej nocy. Apostrofa do „zimowej nocy” na­
wiązuje, w oczywisty sposób, do tradycji romantycznej (choćby znanego wier­
sza Goszczyńskiego Przy sadzeniu róż):

Pomimo groźnej twej władzy 
Nie mogę zwątpić, że z wiosną,
Jeśli nie mnie, to innym 
Znów świeże kwiaty wyrosną35.

W wielu przywoływanych przeze mnie utworach Asnyka występują elemen­
ty wegetatywnej symboliki przemian, charakterystycznej dla jednej z odmian po­
etyki mesjanistycznej z epoki romantyzmu. Autor N ad głębiami korzysta jednak 
z jej motywów stosunkowo rzadko. Widać to wyraźnie zwłaszcza przy zestawie­
niu z kryptopatriotyczną twórczością Konopnickiej, w której eleuzyjsko-chrześci- 
jańska topika kołowrotu natury (jesiennego zamierania przyrody, zimowej n o c y -  
śmierci i wiosennego odrodzenia) oraz topos grobu-kolebki grają ważniejszą rolę 
i pojawiają się z większą częstotliwością.

34 A. A s n y  k, Ociemniały Tamyris. A 381. Poprzez patriotyczny kontekst odczytuje ten utwór 
np. T. S i n k o (H ellada i Roma w  Polsce. P rzeg ląd  u tw orów  na tem aty klasyczne w literaturze  
polskiej ostatniego stulecia. Lwów 1933, s. 149).

35 A. A s n y k, Z zim owej nocy. A 401.
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Również dla Konopnickiej, mimo że -  inaczej niż Asnyk -  nie doświadczy­
ła bezpośrednio „urazu klęski”, będąc jedynie świadkiem, a nie uczestnikiem dzia­
łań zbrojnych, powstanie stało się przeżyciem dzielonym z całą generacją postycz- 
niową. M ożna jednak przyjąć, że poetka debiutując znacząco dopiero pierwszą 
serią Poezji (1881) swą twórczością dokumentowała nie tyle wstrząs ostatnie­
go XIX-wiecznego zrywu narodowowyzwoleńczego i jego reperkusje, co wpisy­
wała się nią w ciąg myślenia o warunkach „wybicia się na niepodległość” i cha­
rakterystycznej dla niego poetyckiej topiki występującej w literaturze polskiej od 
czasów konfederacji barskiej. Trzeba też dodać, że Konopnicka -  co dokumento­
wałam w innym m iejscu36 -  z całą świadomością starała się programowo nawią­
zać do tradycji poezji polskiej nurtu patriotycznego, zarówno w jego odmianie 
wysokiej, uprawianej przez największych organizatorów wyobraźni zbiorowej XIX 
wieku, Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, jak  też niższej -  tyrtejskiej (na­
stawionej na oddziaływanie doraźne)37. W jej wierszach kryptopatriotycznych 
pojaw iają się wątki zaczerpnięte z twórczości Woronicza i Brodzińskiego, poezji 
listopadowej, wieszczów romantycznych, jak  też mniej wybitnych poetów dru­
giego pokolenia rom antyków 38, a także „przedburzowców” .

Jak już wspominałam, w utworach Konopnickiej należących do nurtu patrio­
tycznego ogromną rolę odgrywają motywy tzw. kołowrotu natury. Według jej nie 
tyle indywidualnego, co pokoleniowego rozpoznania, wyrażonego metaforycznie, 
generacja postyczniowa, jak  poprzednie generacje pogrobowców, jest formacją 
straconą, żyje w czasie zatrzymanym, pustym, bezsensownym, którego fazy na­
kładają się na siebie nic nie znacząc; wiosny nie przynoszą wyzwolenia (naro­
dowego), żniwa -  spodziewanego plonu wolności. We Fragmencie V z trzeciej 
serii Poezji wyrazi to poetka w następujący sposób:

[...] wiosny nasze nic z sobą nie niosą,
[...] od żniw naszych nikt chleba nie czeka39.

Swemu pokoleniu, zgodnie z wcześniejszą konwencją przyjętą przez mesja- 
nistów, nie odbiera jednak nadziei na odrodzenie narodowe, nadejście wiosny (czy 
świtu) wolności, po zimie (czy nocy) postyczniowej. W poetyckiej profecji zm ar­
twychwstania ogromną rolę odgrywa utrwalony w tradycji topos żywego grobu- 
-kolebki (występujący u Lamennais’go i polskich wieszczów), a przez Konopnicką 
modulowany w licznych wariantach, mniej i bardziej udanych, inspirowanych tra­
dycją mitu eleuzyjskiego, a także tradycję biblijną. Motyw ten zarówno występu­
je  w polu semantycznym wiążącym się z sym boliką kołowrotu natury i „prac po- 
lowych”, jak  też współgra ze starotestamentową (i Wergiliańską) topiką „powsta­
nia m ściciela z kości” 40. W odmianie wywodzącej się z archetypowych tekstów

36 W mojej książce Konopnicka na szlakach romantyków.
37 Zob. S. S k w a r c z y ń s k a ,  Stefan Garczyński -  Juliusz Słowacki. U  podstaw  poetyki listo­

padow ej. W: Pomiędzy historią a teorią literatury. Warszawa 1975.
3S M. J a n i o n: Zmierzch romantyzmu. „Pamiętnik Literacki” 1963, z. 4; Druga i trzecia gene­

racja romantyków. W zb.: Biografia, geografia -  kultura literacka. M ateriały konferencji naukowej. 
Red. J. Ziomek i J. Sławiński. Wrocław 1975.

39 M. K o n o p n i c k a ,  Fragment V (1884). K 2, 189.
40 Zob. M. I n g 1 o t, „ Exoriare aliąuis nostris ex ossibus ultor ’’ w literaturze i historii polskiej. 

„Pamiętnik Literacki” 1971,  z. 1. -  M.  N e s t e r u k ,  Z. R e j m a n ,  wstęp w: J. P. W o r o n i c z ,  
Pism a wybrane. Warszawa 1993, s. 14.
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romantycznych, za jakie należy uznać M ickiewiczowskie Dziady i Księgi narodu 
polskiego , pojawia się odwołanie do motywu Polski -  zmartwychstałego odkupi­
ciela narodów. O sytuacji porozbiorowej mówi się w Księgach narodu polskiego : 
„Bo naród polski nie umarł, ciało jego leży w grobie, a dusza jego zstąpiła z zie­
mi, to jest z życia publicznego, do otchłani [...]” 41.

Zgodnie z retoryką pism mesjanistów romantycznych ziemie Polski porozbio­
rowej to swoisty cmentarz. Najw ażniejsze dla przyszłych losów narodow ych 
procesy m ają miejsce pod ziemią. Idąc tym tropem w swej twórczości kryptopa- 
triotycznej Konopnicka wprowadza pojęcie „roli grobowej” (np. w wierszu Ave 
Patria), która ma wydać plon przyszłości -  odrodzony naród. Znaczenie jedne­
go z naczelnych symboli, w kontekście takiego myślenia, uzyskuje w jej wierszach 
- j a k  już  wskazywałam -  romantyczny motyw grobu-kolebki. Stąd tak wiele miej­
sca w twórczości Konopnickiej zajm ują obrazy swoistych nekropolii. W wierszu 
Groby nasze pojawia się charakterystyczne połączenie motywu grobów i kości- 
-ziaren:

Groby wy nasze, ojczyste groby,
Wy życia pełne mogiły!

-  i dalej w tym samym utworze:
I tak przyjęła ziemia ta czarna 

One popioły i kości,
Jako złotego posiewu ziarna 

Na plon przyszłości!42

Złote ziarna przyszłości to oczywiście przede wszystkim kości męczenników 
sprawy narodowej. Zestawienie obu wspomnianych motywów (grobów i kości- 
-ziaren), uzupełnione o nowe, dookreślające elementy, pojawi się w wierszu Ro­
śnie nasz cm entarz:

Rośnie nasz cmentarz! Gdzie spojrzeć na oko,
Wszerz i wzdłuż świata -  niewiele nam ziemi;

Ale, o jakże skopana głęboko 
Groby naszemi!

Gdyby w błękity wznieść je  na kształt stoga,
Sięgłyby Boga.

[  ]

Katakumb Romy siostra, ziemia nasza
Tętno, po tętnie przesącza serc bicie
W głąb, gdzie się pustym ruchem nie rozprasza 

Siła ni życie...
1 duchom każe tym, co są gorętsze,

Kochać swe wnętrze.

A wie to sam Pan, co ziem ią włodarzy,
Na co mu moc ta kurchanów a kości;
On, co zasiewa wśród wielkich cmentarzy

41 A. M i c k i e w i c z. K sięgi narodu polskiego i pielgrzym stw a polskiego. Wstęp i komentarze 
M. G r a b o w s k a .  Warszawa 1986, s. 49.

42 M. K o n o p n  i c ka ,  Groby nasze  (1890). K 8, 141-142.
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Ziarna przyszłości...
A wie to sam Bóg, co pług swój wiośniany 

Puszcza na łany43.

Utwór ten kojarzy się w niektórych fragmentach z obrazowaniem właściwym 
poezji Asnyka. Otchłań, do której zstąpił duch narodu polskiego -  zgodnie z reto­
ryką cytowanego fragmentu Ksiąg narodu polskiego , jaki Konopnicka miała za­
pewne w pamięci -  porównana w nim do katakumb rzymskich, przywodzi na myśl 
w pierwszym planie scenerię Irydiona Krasińskiego, w odczytaniu m etaforycz­
nym -  symbolikę labiryntu. Krążący w podziemiach czy w labiryncie historii na­
ród polski znalazł się w sekwencji czasu zatrzymanego, którego wyobrażeniu naj­
bardziej odpowiadałaby podziemna przestrzeń o obwodzie koła. Polska zamknię­
ta w grobie (u Konopnickiej) czy błądząca w labiryncie (u Asnyka) musi wydobyć 
się na powierzchnię, by zacząć egzystować życiem w łaściw ym -w olnością. Z pod­
ziemnej, pozaczasowej przestrzeni zniewolenia -  zgodnie z wyobrażeniami arche- 
typicznymi mającymi tysiącletnie tradycje -  są tylko dwa sposoby wyjścia: suge­
rowane w micie eleuzyjskim kiełkowanie ze zdrowych ziaren wsianych w ziemię, 
przechodzących próbę grobu (którego wariantem jest zmartwychwstanie -  do ta­
kiego pozornie obumarłego ziarna można by porównać Chrystusa, który zgodził 
się umrzeć, aby „wydać owoc”, J 12, 24-32 ), lub odszukanie „labiryntu wątku” -  
zgubionej nici Ariadny. Pierwsze z wyobrażeń topicznych zdominowało krypto- 
patrio tyczną tw órczość Konopnickiej, drugie -  Asnyka. C harakterystyczne, 
że w obu wypadkach sym boliczne obrazy zostały skojarzone z ofiarą krwi. 
Zasiew przyszłości, zdrowe ziarna (u Konopnickiej, zgodnie z retoryką tekstów 
romantycznych), to przede wszystkim ciała i krew bojowników walczących o w y­
zwolenie; nić Ariadny wyprowadzająca z labiryntu historii (u Asnyka) to „krwa­
wy wątek” narodowych powstań -  walk kontynuujących rycerską tradycję na­
rodową. M otywy te, w wersji raczej m itologiczno-Asnykowskiej niż biblijnej, 
charakterystycznej dla twórczości Konopnickiej, podejmie Wyspiański, zwłasz­
cza w Nocy listopadowej, w której Kora -  „stróżka ziarn” , posiadłszy jakby swo­
isty polski wariant tajemnicy eleuzyjskiej, wyjawia jego sens Joannie:

Lecz cyt... cicho —  tam groby,
Tam pod ziem ią śpichlerze, tam idę.
[  ]
Kiedyś będziecie wolni!

Z I A R N O  I N IĆ  A R IA D N Y  89

A dzisiaj -  kres. -  Krwi przelanej nie zmamię.
Krwią pola a role użyźnię 
i synów z krwi tej dam -  kiedyś -  O jczyźnie44.

W swym studium zatytułowanym Wyobraźnia kataklizmem zniewolona , do­
tyczącym debiutu Asnyka, Mocarska-Tycowa stwierdza, że poeta ten spełnił rolę 
„przekaziciela motywów” grobu-kolebki, symboliki postaw tytanicznych -  mię­
dzy romantyzmem a M łodą Polską. Przytacza też -  jak  już  wspomniałam -  wielo­
krotnie powtarzaną tezę, że w podebiutanckiej fazie twórczości autora Snu gro­

43 M. K o n o p n i c k a ,  Rośnie nasz cmentarz (1887). K 3, 114-115.
44 S. W y s p i a ń s k i ,  N oc listopadow a. Przewodnik po N ocy lis topadow ej i opracowanie 

A . Ł e m p i c k a .  Kraków 1973, s. 246-247.
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bów  dochodzi do uwolnienia z obsesji otchłani i grobu, przezwyciężenia paradyg­
matu romantycznego, które było korzystne dla rozwoju jego pisarstwa. Proces ten 
zmierzał -  wedle badaczki -  od ekspresji problematyki narodowowyzwoleńczej, 
kontynuującej konwencję romantyczną, ku zajęciu się zagadnieniam i bardziej 
uniwersalnymi, zwłaszcza historiozoficznym i45.

W oparciu o przytoczony i zanalizowany m ateriał sądzę, że temat tragicz­
nych losów narodu polskiego bliski był poecie na przestrzeni całej biografii twór­
czej. Świadczą o tym najwymowniej końcowe sonety cyklu N ad głąbiami, uzna­
wanego jako całość przede wszystkim  za przejaw historiozoficznych zaintere­
sowań Asnyka i ich najdoskonalszy artystycznie wyraz. „Przezw yciężenia” czy 
porzucenia problem atyki narodowej nie byłabym  też skłonna uznać za symptom 
ewolucji czy rozwoju. Jej ciągła obecność w twórczości i autora Memnona, i Ko­
nopnickiej stanowi -  moim zdaniem -  nie tylko świadectwo erudycji obojga naj­
wybitniejszych poetów postyczniowych, ich wyostrzonej świadom ości narodo­
wej, ale także intuicji w zakresie wyboru tradycji, którą ze względów patrio­
tycznych  oraz artystycznych  należało  i w arto  było kontynuow ać. W m oim  
odczuciu nawiązanie przez nich do wybitnej, naw et w skali europejskiej, twór­
czości rodzimej miało większy walor moralny i estetyczny niż np. odwoływ a­
nie się do dokonań poetyckich współczesnych im poetów  zachodnich (nawet 
w przypadku Asnyka chyba niezbyt odkrywcze i udane). Etyczny aspekt takie­
go wyboru, związanego w dobie nocy postyczniowej (zw łaszcza w Królestwie) 
z ograniczeniem  zasobu środków wyrazu narzuconym  przez cenzurę i z ryzy­
kiem posądzenia o epigonizm , umieli zauważyć i docenić czytelnicy, przyzna­
jąc Konopnickiej nobilitujący tytuł „wieszczki pokolenia” , Asnykowi zaś -  „naj­
wybitniejszego poety epoki” .
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45 M o c a r s k a - T y c o w a ,  Wyobraźnia kataklizmem zniewolona, s. 90-91 .
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