iBL
Pamietnik Literacki 2000, 2, s. 45-73 I

Ahaswerus polski wedlug ,,Nocy bezsennych”
Jozeta Ignacego Kraszewskiego

Bogdan Mazan




Pamigtnik Literacki XCl, 2000, z. 2
PL ISSN 0031-0514

BOGDAN MAZAN

AHASWERUS POLSKI WEDLUG ,NOCY BEZSENNYCH”
JOZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO

Jak Ahaswer btadzi¢ musze,
Nigdzie nie majac spokoju..."

Metryka tekstu. Metoda opracowania

Powstawanie Nocy bezsennych

Interesujacy emigracyjny tekst, ktory chcemy odczyta¢ na nowo, ukazatl si¢
w ,, Tygodniku Ilustrowanym” (1887-1889)2, zaopatrzony w dwa ,,rysunki wias-
norgczne” autora przeznaczone na kartg tytutowa . Edycjg w tym pismie, w XI1X-
-wiecznych bibliografiach odnotowana pod tytutem Noce bezsenne*, przypomniat
w impresyjnym szkicu Adam Krechowiecki, dodajac ,,nie drukowany epilog”>.
Cato$¢ ukazata sie w tomie Pamietniki®.

' ). 1. Kraszewski, Tulactwo. W: Nigdzie nie drukowane poezje i urywki prozq. Z teki
posmiertnej Jozefa Ignacego Kraszewskiego. Wydata K. L ozinska. Warszawa 1912, s. 62.

2 J. L. Kraszewski, Noce bezsenne. Fantazje na tle czarnym. ,,Tygodnik Ilustrowany’
(dalej: T) 1887, nr 221 (fragm. poczatkowy); T 1888, nry 262-270, 272-274 (cz. 1, lacznie z fragm.
poczatkowym); T 1889, nry 358-365 (cz. 2: Wspomnienia i fantazje).

3 Oba rysunki zamieszczono oglaszajac fragment poczatkowy; jeden towarzyszy! publikacji
pierwszego odcinka w 1888 roku. Nie wymienia tych rysunkow tom 12 Nowego Korbuta (Krakow
1966), podobnie jak innych, wykonanych w Magdeburgu, przedstawiajacych m.in. realia wigzienne.
Zob. Szkice rysunkowe Kraszewskiego z Magdeburga. ,Ktosy” 1887, nr 1135, s. 206-207. Prawdo-
podobnie o te szkice chodzito Kraszewskiemu w liScie do brata Kajetana z 29 X 1886, ktora to hipo-
teza uzupelniamy komentarze do edycji: J. I. Kraszewski, Listy do rodziny. Opracowanic i wstgp
S. Burkot. Wroctaw 1993, s. 365. Do tej edycji odsyta dalej skrot L, liczby po skrocie oznaczaja
stronice.

4 Zob.: K. Estreicher, Szes¢dziesiqt lat pracy J. I. Kraszewskiego (1828-1887). Krakow
1887. — P. Chmielowski, Dodatek. Spis chronologiczny utworow Kraszewskiego (1830-1887).
W:J. L. Kraszewski, Wybor pism. Oddzial 10. Warszawa 1894.

5 A.Krechowiecki,Jozef Ignacy Kraszewski. ,,Pamigtnik Literacki” 1912. ,,Epilog” zostat
przypomniany przez W. Hahna we wstepie w: J. 1. Kraszewski, Morituri. Krakéw 1925,
s. XXXVIII-XI. BN I 86.

¢ J.I.Kraszewski, Pamietniki. Opracowat W. Danek. Wroclaw 1972. BN 1 207. Do tekstu
Nocy bezsennych w tej edycji odsytam skrotem N, natomiast do wstgpu W. Danka — skrotem
W. Liczby po skrétach oznaczajg stronice.

1)
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Czgs$¢ pierwsza Nocy, oznaczona w pierwodruku: Drezno 1884, byla pisana
zapewne wowczas, gdy Kraszewski — aresztowany 13 VI 1883 w sprawie ,.kore-
spondenc;ji francuskich” — po ztozeniu kaucji zostat zwolniony z wigzienia w Mo-
abicie (pdtnocno-zachodnia dzielnica Berlina) i wrocit 8 VIII 1883 do Drezna,
gdzie przebywat do procesu lipskiego (12-19 V 1884). Cz¢$¢ druga, oznaczona:
1884, powstata ,,w jesieni”, jak stwierdza Krechowiecki’, w twierdzy magdebur-
skiej. Do niej Kraszewski zostal przewieziony 26 V po wyroku skazujacym. Sad
nie przystal na Glatz (Ktodzko) ani saski Konigstein, o ktory pisarz prosit ze wzgle-
du na zdrowie®. Trybunat nagiat si¢ do woli Bismarcka i wyrokowat surowiej, niz
zadat prokurator, znajdujacy argumenty do oskarzenia nawet w powiesciach Kra-
szewskiego®. Poeta emigracyjny Maksymilian Hertel, ktory byt krotko w Dreznie
wr. 1864, napisal ,,z powodu procesu Kraszewskiego” dwa sonety, obiecujace
wybtysna¢ ,,polskich sumien [...] gromem” w obronie ,,Mistrza”, przypominaja-
cego ,,cien Wallenroda” '°. Natomiast nieliczni ludzie w kraju przyznajacy si¢ wtedy
do solidarno$ci z pisarzem mniemali, ze rozglos nadany sprawie, wymiar kary
oraz wybor wilgotnego i zadymionego Magdeburga $wiadczg o checi ,,ztamania”
starca i ugodzenia w narod polski. Nalezeli do nich publicysci ,, Tygodnika Ilu-
strowanego”, pisma wyznaczonego jakby przez los do publikacji Nocy bezsen-
nych. Wprawdzie ,,Tygodnik” kiedy$ ,,okpil” Kraszewskiego na honorariach
(L 204), ale od lat drukowatl jego powiesci, szczycac si¢ tym, ze zawieraly ,,skry-
stalizowany sad o spoteczenstwie” !'. Byto to bodaj ostatnie pismo, jakie przed
$miercia dotarto do niego z kraju 2.

W magdeburskim liScie Kraszewskiego do Adama Pluga'* znalazty sig cha-
rakterystyczne informacje i motywy z Nocy (objasniajace sam tekst): wzmianka
o przechadzce od godz. 9 do 11 na terenie twierdzy, gdy innym wigzniom zezwa-
lano na spacery po miescie; motyw ,,zamknigcia [...] w bardzo ciasnym obrebie”
(w Nocach jest mowa o ,klatce zimnej” (N 444)); uwaga o dokuczliwosci polega-
jacej na gaszeniu $wiatet o godz. 11 wieczorem %, kiedy to — jak czytamy w liScie
— zaczynaly sig ,,noce bezsenne” lub przesypiane z pomocg opium; motyw powie-
rzenia si¢ woli Bozej, persewerujacy w Nocach.

Zwracamy uwagg na detale, zreszta zwiazane z rekonstrukcja obrazu pol-
skiego Ahaswera, gdyz okolicznosci powstania Nocy maja duze znaczenie. Naj-
pierw dla ich zawartosci faktograficznej, niekiedy odmiennie anizeli w innych teks-

7 Krechowiecki, op. cit., s. 374.

¥ Zob. Wi S. [W. Sabowski], Sprawa Kraszewskiego. T 1884, nr 73, s. 327. — A. Ptug
[A. Pietkiewicz), Sp. Jozef Ignacy Kraszewski. ,Klosy” 1887, nr 1140, s. 282.

$ Zob. WL. S, op. cit. — Jeszcze siowko o sprawie Kraszewskiego. T 1884, nr 74 —S. Mile w-
ski, Bismarck contra Kraszewski. ,,Detektyw” 1987, nr 2, s. 3~10.

' Opublikowat je S. Mak owski (Maksymilian Hertel, poeta nieznany. ,,Rocznik Towarzy-
stwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” t. 24 (1989), s. 93).

" A.Mieszkowski, Kraszewski w ,, Tygodniku”. T 1889, nr 354, s. 329.

12 Zob. J. 1. Kraszewski, Kartki z kalendarza. W: Pamietniki, s. 469.

¥ W:Ptug, op. cit.
* Byly wyjatki od tej zasady. Zob. J. I. Kraszewski, Zapiski z Magdeburga i San Remo.
W: Pamietniki, s. 455. Podobnie bylo w wypadku przechadzki, z ktorej Kraszewski korzystat jakoby
»dopiero po potudniu” (P. Chmielowski, Jozef Ignacy Kraszewski. Zarys historycznoliteracki.
Krakow 1888, s. 491).



AHASWERUS POLSKI WEDLUG ,NOCY BEZSENNYCH” 47

tach Kraszewskiego o$wietlajacej jego biografi¢ i poglady. Poza tym uwyraznia
sig kwestia jakos$ci estetycznych. W tym wypadku, w najbardziej — zdawatoby si¢
— nie sprzyjajacych warunkach, pisarz, pracujac rownoczes$nie nad powiesciami,
znalazt dos¢ sity i czasu, by nada¢ Nocom wyborna miejscami formg literacka .
Nie byl poganiany przez przymus i po$piech, zwyktych strozow swojej pracy. Je-
sli za$ chodzi o wplyw nakazu odosobnienia na kondycj¢ $cisle pisarska 1 poten-
cjat Nocy, wiele moglyby wyjasni¢ odno$ne wzorcotworcze przestania pozytywi-
stycznej epoki. Tego rodzaju duchowy model zostat okre§lony przez szkockiego
moraliste (a nie pisat tych stéw mistyk):

Odwazni mezowie nickiedy korzystali z przymusowej samotnosci dla wykonania dziet

wielkiego znaczenia. W samotnodci ta zadza wydoskonalenia duchowego znachodzi doskona-
ty pokarm dla siebie. Dusza przestaje tylko ze soba — energia jej natgza sig niezmiernie '°.

Wskazane tu i inne drobiazgi maja znaczenie rowniez dla oceny wrazliwosci
Kraszewskiego oraz jego reakcji na zjawiska i ludzi. Tutaj, konsternujac czytelni-
ka i komentatora (chodzi o wydanie Pamietnikéw w ,,Bibliotece Narodowej”), pi-
sarz czasem modyfikuje swoje poglady wczesniejsze, np. wypowiada sig przeciw
niezroznicowanej rownosci 1 wolnosci (N 334-336). Analizuje szereg zagadnien
dociekliwiej; prezentuje wywazone spekulacje i $miate prognozy, majac poczu-
cie, ze zamyka si¢ w przekazie wyjatkowym 1 — prawdopodobnie — ostatnim tego
rodzaju. Ten aspekt wplywa korygujaco na zwyczajowa u Kraszewskiego posta¢
przekazu pamietnikarskiego, cho¢ i ona wykazuje wiele odstgpstw od wzorca tra-
dycyjnego (zob. W VIII-1X). Nadto rzutuje na dostosowanie formy wspomnie-
niowo-autobiograficznej do potrzeb refleksyjnego dyskursu na rézne tematy, np.
nasyca tekst dygresja rozgaleziajaca si¢ szkatutkowo (jednak kontrolowana — zob.
N 342, 441), elementami epickimi oraz powsciaganym liryzmem i tragizmem.

Mimo wielu cech umozliwiajacych objgcie cato$ci wspomnien jednym tytu-
tem delikatny przedzial rozgranicza czgsci tekstu. Pierwsza czg$¢ byla pisana w sy-
tuacji trudnej 7, ale nie tak beznadziejnej, jaka wydawata si¢ autorowi, gdy two-
rzyt cze$¢ druga, Wspomnienia i fantazje. W pierwszej czg§ci wyczuwa sig kon-

'S W ocenie dostgpnej wersji tekstu trzeba uzwglgdni¢ konsekwencje dziatan cenzury, nie
poprzestajac na nie udokumentowanej supozycji edytora Pamietnikow (s. 405, przypis 43). Synte-
tyczny protokdt cenzorski (bez przytoczen inkryminowanych fragmentow), wedlug mego roze-
znania nalezacy w aktach urzgdu do najbardziej wypracowanych i najdluzszych poswigconych jed-
nemu utworowi literackiemu, przedstawia genezg i problematyke dzietka: ukazana jest m.in. emi-
gracja po r. 1830 i 1864 — stad mozna wnosi¢ o kierunku zastrzezen, gdyz byl to temat z reguly
zakazany; cenzor zglasza pod adresem wielu odcinkéw (numerdéw pisma) propozycje wykluczen
i formule ,,biezustowno zaprieszczeno” (Protokoly posiedzen Warszawskiego Komitetu Cenzury, 1888,
s. 218-219. Archiwum Giéwne Akt Dawnych w Warszawie, sygn. 38. Przedruk fragmentow w:
Swiat pod kontrolq. Wybor materialéw z archiwum cenzury rosyjskiej w Warszawie. Wybér, prze-
kiad i opracowanie M. Prussak. Warszawa 1994, s. 71). Wskazana bylaby wigc tekstologiczna
rekonstrukcja utworu, np. w rozumieniu takim jak w pracy D. Lichaczowa Rekonstrukcje tekstu
(Przetozyla A. Symonowicz. ,,Pamigtnik Literacki” 1994, z. 2, s. 209) — jako ,,odtworzenie catej
ideowe;j i stylistycznej istoty okreslonego etapu w zyciu zabytku” (ibidem).

' S. Smiles, O charakterze. Spolszczyt W. Przyborowski. T. 3. Warszawa 1873,
s. 151-152.

'7 Skiadaly sig na to rozne pierwiastki: staty dozor policyjny (z mozliwoscia wychodzenia z do-
mu), sprawa sadowa ,,nawet nie rozpoczgta”, zty stan zdrowia, rozdraznione nerwy, leki, bezsennos¢
usuwana przez silne srodki medyczne (zob. L 305, 307), poczucie ,,niewinnosci” i ,,katastrofy”.
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takt ze $wiatem ludzi i pierwiastek swobody osobistej, splatajacy wspomnienia
z przgdziwem plandw na przysztosc. Nawet biorac poprawke na — czeste w okre-
sie drezdenskim — utyskiwania Kraszewskiego w listach do rodziny na wiasny
los ', mozna rzec, ze tekst ten powstal w sytuacji granicznej, z petna $wiadomo-
Scig tego stanu, nie ktamang przed sobg i potencjalnym odbiorca.

Sygnaty czasowosci 1 dyspozycji pamigci, ksztattujac chronologie opisy-
wanych wydarzen '°, mowia zarazem o genezie tekstu i o egzystencji. Wyzna-
czaja trojczionowq rame: z reguly idealizowana przeszto$é cywilizacji, dawnej
Rzeczypospolitej 1 domu rodzinnego, na ogot sceptycznie i pesymistycznie po-
strzegane ,,dzi$” ludzko$ci oraz budzace niepokoj i ostrozne nadzieje ,,jutro”.

Druga czgs¢ Nocy rozpoczyna si¢ i kulminuje wspomnieniem jesieni (N 372,
407), oznaczajacym dla pisarza ,,dwie wiosny, jedna po drugiej stracone” (N 407,
zob. tez N 409), tj. przedzial: 1883 — Moabit, 1884 — proces. Wszystko wskazuje
na to, ze opisana na poczatku Wspomnien i fantazji ,,przechadzka higieniczna”
(N 373) krotka uliczka ograniczong stupkiem odbyta si¢ w warunkach wigzien-
nych, wcale nie przypominajac ,,gimnastyki higienicznej” z lat na wolnosci (zob.
L 235). ,,Epilog” uwiarygodnia si¢ w swej funkcji, uwierzytelniajac zarazem czas
powstania drugiej czgsci (jesien 1884) inicjalna wzmianka: ,,Pigtnasty miesiac
uptywa od chwili, gdy polozenie moje tak sig¢ przerazajaco i bolesnic zmienito”
(N 444). Jesli przyjmiemy za poczatek ,.katastrofy” datg aresztowania, przytoczo-
ne stowa okresla autobiograficzne hic et nunc na wrzesien (wczesna jesien) 1884,
zatem zlokalizuja robote pisarska w poczatkowym okresie uwiezienia w twierdzy
magdeburskiej .

Odliczaniu przez Kraszewskiego czasu, ktore moéwito: Ahaswerus jest na uwig-
zi?', towarzysza ciagle w czgsci drugiej — podsycane przez $wiadomos$¢ przezna-
czeniai ,,przedsmak grobu” — obawy obtakania 1 niepokoj zwiazany z tym, ze ,,je-
zeli Bog z zyciem wyjs¢ pozwoli” (N 381), czekaja pisarza przenosiny, nie wiado-
mo, dokad. Wedlug najbardziej optymistycznego scenariusza z Nocy Kraszewski
widzial swoje kolejne lata w perspektywie tufacza: ,,Bezdomny, bo w Dreznie je-
stem niemozliwym” (N 446)?2. Po opuszczeniu za kaucja Magdeburga (7 X1 1885)
pisal w liscie do Pluga:

" Motywy narzekan byly takie: wiek, zdrowie, przeczucia $mierci, udrgki pracy oraz warun-
koéw domowo-finansowych i tutaczych, np. niespetnienie w tworczosci i zyciu rodzinnym.

' Okre$lajq ja m.in.: cyklicznosé (etapowosé) z nawrotami, spirala czasowa, retrospekcje i an-
tycypacje, w ogole — liczne zaktdcenia linearnego porzadku czasowego. .

20 Zob. komentarz do tekstu Nocy (N 444, przypis 88). Jesien, spedzana w zamknigciu, musiala
wyjatkowo deprymujaco oddziatywac na pisarza. O tej porze, kiedy mogt, ,,uciekat gdzie$™ na tras¢
podroézy (zob. L 188).

2 Pewna trwalg formga ograniczenia bylo rowniez poddanie Kraszewskiego i jego rodziny sta-
femu nadzorowi tajnej policji — zob. wzmiankg bibliograficzng i dokumenty na ten temat w:
W. Wasyltenko, Ukrainskim tropem polskich pisarzy XIX i XX wieku. Poznan 1996, s. 72,
87-89.

2 Ten fragment ,.epilogu™ ma prawie identyczng wersjg w korespondencji (L 307). Zob. tez
J. I. Kraszewski, T. Lenartowicz, Korespondencja. Przygotowanie do druku i komentarz
W.Danek. Wroclaw 1966, s. 406. Wcze$niejszy fragment (,,jezeli Bog [...]”") ma przyblizony odpo-
wiednik w korespondencji (J. 1. Kraszewski, Listy do Adama i Joanny Milaszewskich, rodziny
Langie, Walerego Eljasza-Radzikowskiego. Opracowat W. Danek. Wroctaw 1966, s. 114. Dalej
oznaczam tg edycj¢ skrotem LM. Liczby po skrocie oznaczaja stronice).
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Wyszedlem z tej kazni zgrzybialy, i jeden Bég ocalit od obtakania — taki byt stan nerwow.
Zostato z tego, ze teraz po catych nocach jecze i zrywam sig, $niac strachy .

Te stowa ukazuja istotng tres¢ przezy¢ w twierdzy. Odsytaja do przestylizo-
wanych ekwiwalentow w Nocach, odzwierciedlajacych sytuacjg graniczng poprzez
transpozycjg na rozrachunkowy i terapeutyczno-nostalgiczny obraz wspomnien,
uliryczniong lub chtodng refleksje, literaturg faktu.

Nie tylko o gatunku

Edytor (Wincenty Danek) ujat specyfikg gatunkowo-tematyczng tekstu naj-
pierw w asekurujacy zapis, zauwazajac takze brak Nocy w obiegu czytelniczym
i naukowym — ten czton konstatacji zachowat w zasadzie aktualnos¢ do dzis. W ko-
lejnych uwagach znawcy dorobku Kraszewskiego rowniez wystapity oznaki re-
zerwy wobec oryginalnej formy dzietka (W V, VIII), cho¢ pojawily si¢ napomknie-
nia dotyczace nowatorstwa warstwy narracyjnej i mentalnej (,,potok $wiadomo-
$ci”, analogie do prozy XX wieku — W IX, XIV-XVI).

Przytoczona we Wstepie Danka wypowiedz Kraszewskiego?, niechgtna pisa-
niu pamigtnikdw, uruchamia nasze interpretacyjne przypuszczenie: Noce nie s
forma wspomnienia ani autobiografii w sensie potocznym, a jesli s — to z uwagi
na wyjatkowo$¢ momentu (sytuacjg graniczng), ktory uchyla albo modyfikuje za-
strzezenia pisarza do pamigtnikarstwa. Byly one nastgpujace: ,,taka autobiogra-
fia” jest mimo woli apologia; do pisania o sobie ,,potrzeba by¢ tak szczg$liwym,
azeby w siebie uwierzy¢ i by¢ zyciem swym zaspokojonym” (Kraszewskiemu za$
tego poczucia brakowato); pamigtniki odstaniajace Zycie prywatne znanej posta-
ci na nic si¢ nie przydaja, bo ono jest ,.tylko pomocnicza cyfra do odczytania
niektorych zawiklanych frazesow” 2. W tej wypowiedzi tylko ,,pisma” zostaly
uznane za ,,najlepszy materiat, w ktorym mimo woli si¢ caly cztowiek miesci i od-
bija”.

Wroémy do przypuszczenia, rozwijajac je, ze Noce reprezentuja typ wspo-
mnien, w ktorym sytuacja graniczna znosi nawet bezwiedng chg¢¢ oktamywania.
Naleza zarazem do ,,pism”, dzigki nieposledniej domieszce literacko$ci zwigzane;j
2z oddaniem stanu wypetniajacego, by tak rzec: ,,szczeliny [...] migdzy powierzch-
nig zycia a jego glebia”, jak pisat Emst Jiinger w swoim jakby dzienniku intelek-
tualnym 2. Ten niezmiernie intrygujacy pisarz by} — podobnie jak Kraszewski —
zainteresowany ,,przezroczystos$cia” rozmaitych zjawisk, ktora tak definiowat (co
sprawdza sig na ,,snach przezroczystych” w Nocach):

3 Cyt. za: A. Bar, Zapiski wiezienne J. I. Kraszewskiego. Krakow 1925, s. 13. List ten zostat
przytoczony przez Ptuga w , Klosach” (1887, nr 1157).

3 Zob. Ze spuscizny literackiej J. I. Kraszewskiego. ,,Nowa Reforma” 1888, nr 12. Dalej cytujg
t¢ wypowiedz za: W V-VIL

% Te zastrzezenia odnosza si¢ do notat 0sob wspolczesnych pisarzowi, nie za$ do pamigtnikéw
historycznych, ktore byly dla niego cennym zrédiem do powiesci. Kraszewski nie popada w sprzecz-
nos¢ ze swoimi relacjami pamigtnikarsko-wspomnieniowymi, gdyz unikat w nich manifestowania
ja” (zob. dalej).

% E. Junger, Awanturnicze serce. Figury i capriccia. Przelozyt i wstgpem opatrzyt M. K u-
nicki. Warszawa 1999, s. 11.

4 — Pamigtnik Literacki 2000, z. 2
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Przezroczysta formacja istnieje wtedy, gdy naszemu spojrzeniu dane jest przeniknac jed-
noczesnie i glebig, | powierzchnig. [...] jakby$my ponad zgodnoscia stéw pojmowali partnera
w innym, rozstrzygajacym sensie 2.

Rzecz rownie charakterystyczna, ze w dzietku Jiingera, a wiec w okreslonego
typu prozie, pojawily sig takze inne motywy z Nocy, wedtug zasady powinowactw
(kondycjonalnych i odlegtych) zwiazanej z wyborem tematu i formy, stanem du-
cha, rodzajem do$wiadczen, okoliczno$ciami pisania; porownywalnej ze zwigz-
kami faczacymi tekst Kraszewskiego z utworem Hamerlinga (zob. dalej). Chodzi-
foby u Jiingera o takie watki tematyczne: uwrazliwienie na sytuacje graniczne,
kolekcja, a z watkow, ktore u Kraszewskiego uznamy dalej za odkrywcze — moty-
wy ,,geomantycznej przechadzki” 2, spojrzenia na siebie jak na kogo$ obcego,
mozliwos$ci widzenia wlasnej $mierci.

Noce, rozpatrywane z perspektywy odzwierciedlania wspomnianej ,,szczeli-
ny”, stanowia sumg ,,pism” i rezultatdw — zamierzong i formowang ,,po niewoli”,
np. zgodnie z przemiennym rytmem: posgpnej rezygnacji oraz wyciszenia w zin-
telektualizowanej refleksji i wierze religijnej. To ,,pismo”, a jednocze$nie quasi-
-pamigtnik i guasi-autobiografig, mozna potraktowac, do czego zmierzamy, jako
dzietko Ahaswerusa polskiego, na czas pisania zatrzymanego w wedrowaniu (do-
z6r w Dreznie, zamkniecie w twierdzy). Zyskat on wtedy rozeznanie swego prze-
znaczenia i sporadyczne uspokojenie — cisze metafizyczna, jaka miata przy koncu
drogi bez konca staé si¢ udziatem legendowego Zyda, tutacza wiecznego.

W tekscie wystepuja rozmaite wskazniki gatunkowe. Forma kwalifikacji od-
autorskiej sg ,,wspomnienia”; w$rdd nich szczegdlna rola przystuguje wspomnie-
niom ,,domowym?”. Gldwnie w tej warstwie —w odroznieniu od relacji wspomnie-
niowych opublikowanych przed Nocami? — wielokro¢ manifestuje si¢ ,,ja”. Przy-
biera to posta¢ dyskretna, np. zatajong w stylu aforystycznym, oraz wyznawcza
lub wyniostg w poczuciu tragizmu i odrebnosci (,,Ja znam sen przezroczysty”,
N 357), a najczgsciej zwigzang z pracg pamigci, ktorej moblizacja jest zaznaczona
niekiedy w prawie kronikarski, punktowy sposéb. O cechach swojej pamigci roz-
pisuje si¢ autor osobno, nie popadajac w sprzecznos$¢ z zapiskami w korespon-
dencji. Z dziecinstwa najlepiej zachowal ,,wspomnienia katastrof, przewinien, kar”
(N 323).

Do konwencji gatunkowej Nocy odnost si¢ niejednoznaczne okreslenie ,,fan-
tazje”, ktore wystepujac juz w tytule (obok ,,wspomnien”) oznacza obrazy, sceny
1 mysli ,,na tle czarnym”. Utwory doby romantycznej i pdzniejszej, opatrywane —
zwykle w podtytule — mianem ,,fantazji”, odznaczaly si¢ czgsto luzng kompozy-
cja, nieskrgpowang wyobraznia, pierwiastkami nastrojowo-marzycielskimi, ide-
alistycznymi i fantastyczno-basniowymi; nie stronity od pomieszania obrazoéw rze-
czywisto$ci ze zjawami sennymi i widziadtami; odwotywaly si¢ do przeczu¢,
wizji i przeznaczenia, oscylujac migdzy wspomnieniem katastrofy a profecja.
Oprocz wielu atrybutow z tego rejestru — w Nocach wystapito osobliwe rozumie-

2 Ibidem,s. 11-12.

% Ibidem,s. 127. Zob. tez s. 119-122, 141-144, 152, 134-141, 165-166, 186, 146, 148, 151.

» Kraszewski unikal w nich z reguly wyznan osobistych, przyjmujac jakby funkcj¢ narratora
powiesciowego (wszechobecnego i wszechwiedzacego) — zob. W VII,
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nie stowa ,,fantazja”. Wigzato si¢ z ,,dolg” Ahaswerusa, oznaczajac wiadome ce-
chy temperamentu, stylu zycia i pracy Kraszewskiego, np. pragnienie nowosci,
zmaganie si¢ z przeciwnosciami losu, nieopatrzne projekty, wykwintne nawyki*,
pasje kolekcjonerskie drazace kieszen. W korespondencji mawiat pisarz w takich
razach — z zapatem i doza samouwielbienia, ale tez samokrytycznie i wybaczaja-
co wobec innych — o ,,glupich fantazjach” lub po prostu ,fantazjach”. Ahasweru-
sowska ,,fantazja mieszkania zawsze we wlasnym domu” nazwana jest w Nocach
,hieszczesliwa” (N 379), a podobne ,,fantazje” odrywajace od miejsca osiedlenia
lub od stalej pracy — sasiaduja z widmem klgski i pesymizmem, uczuciem zalu za
miodziencza $miatoscig i polotem, z ,,okropnymi obrazami” i mysla o negatyw-
nych skutkach dziatania optum (N 423, 425). Tylko w refleksji na temat sztuki lub
$wiata przyrody ,fantazja” nie podlegata deprecjacji. Mialo to walor terapii, za-
pewne niewystarczajacej. Wystgpuje wigc rozmaito$¢ odmian ,,fantazji”. Ale nie
ona dotyka istoty przezy¢, lecz inne okreslenia gatunkowe, uzyte jednokrotnie;
moze powsciagliwos¢ przydata wartosci stowu.

Autor Nocy, dreczony ztymi mys$lami, na chwilg jakby kapituluje, czujac, ze
za daleko — poza granice realizmu 1 wytrzymatos$ci ludzkiej — posungt introspek-
cje. Przezwycigza kryzys poprzez ucigcie ,,nicbezpiecznego” watku, ktory nazy-
wa ,,spowiedzia” (N 426). Kilka lat wczesniej okreslit jako ,,spowiedz” swa moweg
jubileuszowa (L 247), co przypominamy, bo wydarzenia 1879 roku weszlty do
Nocy poprzez rys wyjatkowo posepny.

W ,epilogu” Kraszewski pisze, Ze pod ugniatajacym brzemieniem ,,Stu-
diuje samego siebie” (N 444, podkresl. B. M.). Caly tekst stat sig tych ,,studiow”
rezultatem, a ich finalem — literackim 1 dramatycznym — jest fragment zgota awan-
gardowy, mieszczacy si¢ wedtug XI1X-wiecznych standardow nowatorstwa w Sten-
dhalowskiej poetyce ,,realizmu subiektywnego™?'. Kraszewski oczyma tworcy spo-
glada na siebie cierpiacego 3%

Los podjat si¢ epilogu w biografii wcale dramatycznego, dajac mu charakter tragiczny.

Nie mozna powiedzieé, aby to rozwigzanie byto niepigkne i nieefektowne. Ta cisza, poprze-

dzajaca ostatnig sceng, ci ludzie obcy, coraz inni, a nieznajomi, ktorzy si¢ krgca, patrzac z lodo-

watg obojetnoscia na cierpienie, czgsto u$émiechajac sig ironicznie, wszystko to jakby ladnie

utozone w dobrze skomponowanej powiesct. [N 444-445]

Kraszewski maksymalnie uproscit i zreifikowal porownanie wlasnego cierpie-
nia do utworu proza. W takich razach, a nawet w zgota banalnych sytuacjach, twor-
cy (nie tylko pozytywistyczni) wykorzystywali raczej spektakularny topos ,,theatrum
mundi” 1 konkretyzujac czasem odniesienia, wymieniali gatunki dramatyczne, np.
w Sienkiewiczowskiej Rodzinie Polanieckich (1895) zycie jest nazwane ,,glupim

% Burkot (komentarz w L 172) nazywa niektore ,,wielkopanskimi”.

3 Zob. G. Blin, Stendhal i problemny powiesci. PrzetozytaZ. Jaremkowska-Pytowska.
Warszawa 1972, s. 122.

32 Tego fragmentu dotyczy celna uwaga Krechowieckiego (op. cit., s. 378): I tu nagle
Kraszewski, z opisujacego swoje wrazenia, skazanego na samotno$¢ i milczenie wigznia, staje sig
bezwiednie widzem wiasnej tragedii, zaczyna oczyma powiesciopisarza patrze¢ na siebie jak na
bohatera dramatu, wytworzonego nie swoja wyobraznia, lecz — przcznaczeniem”. Zob. tez Blin,
op. cit., s. 147 — czytamy tam o bohaterze Stendhala, Ze zastanawiajac si¢ nad swymi doswiadczenia-
mi i odnoszac je do przeszio$ci, widzi siebie ,,z zewnatrz”, ,,widzi siebie widzacego”.
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dramatem” 1 ,,nudna farsa” oraz ,,bez talentu napisang komedia” i ,,Jichym melo-
dramatem” **. Przytoczonym fragmentem wilaczyt si¢ Kraszewski w krag prozy
awangardowej (XIX-wiecznej i z przetomu wiekdw) oraz — szerzej patrzac — w ob-
reb dyskursu analityczno-psychologicznego, ktory dostrzega ,,cztowieka podwoj-
nego”, widzacego ,,siebie na zewnatrz siebie samego”*, rozdwojonego na ,,aktora
1 widza”*. Az do dzi$ rozwijajg sig, takze w dyskursie filozoficznym i krytyczno-
literackim, zainteresowania do$wiadczaniem ,,samego siebie mowiacego” i ,,sie-
bie jako innego” *, wreszcie spojrzeniem ,,na wiasny dramat jakby z zewnatrz”,
by ,,rozprowadzi¢ go w ironii i melancholii” 7.

Pod wzgledem gatunku Noce sa przykladem — zaleznie od punktu widzenia —
wspomnienia, autobiografii, ,literatury dokumentu osobistego” **, analitycznej
prozy refleksyjno-psychologicznej. Od XX-wiecznej prozy na temat przezy¢ we-
wngtrznych, widzen sennych i natogéw, oddajacej glos strumieniowi §wiadomo-
Sci lub pod$swiadomosci, réznig sig¢ tym, Ze material opracowuja w sposob reali-
styczny, szanujac autentyzm doznan. Ta réznica czasami zanika w zestawieniu
z niektorymi odmianami prozy surrealistycznej (przyktad miniatur Jiingera).

Tekst, rozpatrywany calosciowo, ma charakter synkretyczny: konfesyjny (ele-
menty ,,spowiedzi”, nostalgiczne wspomnienia), analityczny (,,studia” nad soba,
spoteczenstwem i kultura; warstwa rozumowanej autobiografii), marzycielsko-
-fantastyczny (,,fantazje” w sensie literackim). We wszystkich prawie przekrojach,
zmierzajac do umownej sumy przemyslen, reprezentuje rowniez literature zwig-
ztych syntetycznych formut, powtarzanych lub opracowywanych wariantowo. T¢
wiasciwos$¢, ktora zaznacza sig poprzez pigknie brzmiace, czasem aforystyczne
zdanie, wykorzystamy do sformutowania $rodtytutow rozwazan, zapozyczajac si¢
u Kraszewskiego.

Pierwszoplanowa warstwa wspomnien, przeplecionych dygresjami, przyjmu-
je posta¢ skomprymowanych ,,wyciagow”, ,,wyjatkow” i, fragmentow”. Jest to
cecha stylu epoki pozytywistycznej, ,,fragmenty” pisywali bowiem nawet poeci,
i zarazem wcze$niejszych prob autora (zob. W XV, XVII), prowadzacych do pa-
migtnika (np. Wspomnienia Polesia, Wolynia i Litwy. Wilno 1840; Obrazy z zycia
i podrozy. Wilno 1842) lub stanowiacych wprawki powiesciowe. Przypomina ona
pozbawiony rygorow ,,gatunek” bric-a-brac®.

Warstwie Nocy oscylujacej migdzy pamigtnikiem i autobiografia a czysta be-
letrystyka mozna da¢ nazwg , literatura dokumentu osobistego”, jako ilustrujaca

3 H.Sienkiewicz, Rodzina Polanieckich. T. 1. Warszawa 1958, s. 116; t. 2, s. 355.

3 Zob. cytatz listu N. Zmichowskiej w ksiazce G. Borkowskiej Cudzoziemki. Studia
o polskiej prozie kobiecej (Warszawa 1996, s. 144).

3% H. Sienkiewicz, Bez dogmatu. (1891). Warszawa 1963, s. 70; bohater tej ksiazki takze
styszy ,,siebie mowiacego” (s. 330). Zob. tez K. Irzykowski, Patuba. — Sny Marii Dunin. (1903).
Opracowala A. Budrecka. Wroctaw 1981, s. 88, 201, 277, 434. BN 1 240.

% K.Ktosinski, Dla M.PM. ,Teksty Drugie” 1998, nr 4, s. 126, 128.

3 1. Calvino, Wyklady amerykarskie. Przelozyta A. Wasilewska. Warszawa 1996, s. 23.

% Pojecie to zdefiniowat R. Zimand (Diarysta Stefan Z. Wroctaw 1990, s. 12, 15).

3 Zob. jego charakterystyki: J. Dunin, ,, 7o cos” zamiast wierszy? ,,Nowe Ksigzki” 1992,
nrll,s. 69.—-H.Ostrowska-Grabska, Bric a brac 1848-1939. Warszawa 1978, s. 7. Bohater
powiesci wspolczesnej Kraszewskiego Roboty i prace (1875) jest znawca w ,rzeczach [...] bryk-a-
-braku” (cyt. z wyd.: Krakow 1969, s. 10).
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ambicje literackie 1 powinowactwa z piSmiennictwem o profilu wspomnieniowym.
Noce sa przyktadem ,literatury dokumentu osobistego” powstalej w sytuacji gra-
nicznej. Wtedy mozna byto pokusi¢ si¢ zarazem o maksymalna literackos$¢ i szcze-
ro$¢, a to jest paradoks w biografii tworczej Kraszewskiego. Wytracenie z nor-
malnej — jak pokazemy, ahaswerusowskiej — koleiny zycia pozwolito skupi¢ sig
pisarzowi, jak rzadko lub nigdy dotad, na wykonczeniu artystycznym tekstu i do-
prowadzeniu pogladéw do ostatecznej konsekwencji lub hipotetycznej petni. Nie-
podobna dopusci¢ mysli o nieszczerosci Nocy, co skiania do polemiki z niektory-
mi komentarzami w edycji ,,Biblioteki Narodowe;j”. Nawet fragmenty traktujace
szlachtg apologetycznie (N 386, 388), przeczace pogladom z wcze$niejszych po-
wiesci, wygladaja na przemyslane i zharmonizowane z zadeklarowang postawa
zachowawcza, odlegta jednak od zasklepialosci. Na tle atmosfery szczero$ci bez-
wzglednej (jak np. przyznanie sig¢ do uzywania opium, zapisy stanéw z pograni-
cza zatamania nerwowego) wymienione fragmenty prowokuja do reinterpretacji
watkow powiesciowych uwazanych za krancowo antyszlacheckie *°. Przypusz-
czenie, ze proszlacheckie poglady w Nocach sa forma ,,fantazji”, podcina skrzy-
dfa tej reinterpretacji. Ogranicza ja rowniez wzglad na to, ze samokontrola autora
mogta nie przeciwwazy¢ wptywu opium.

Noce mozna odczytywaé rozmaicie. Wzor prymarny lektury ilustruja w edy-
cji ,,Biblioteki Narodowej” fragmenty wstgpu i komentarze, traktujace tekst jako
niemal wytacznie sprawozdawczy (wspomnieniowo-autobiograficzny). Budzac
obiekcje, komentarze retuszujq jaskrawo$¢ indywidualistycznych i zachowawczych
przemys$len Kraszewskiego lub objasniajg jego tragedig tylko poprzez faktogra-
fie, nb. dzis$ nie wystarczajgca z uwagi na stan badan. Schodza tez w koleing inter-
pretacji, kiedy probuja uzgodni¢ tekst z zespotem mnieman o Kraszewskim, przy-
pisujacych mu ,,poczciwos¢ edukacyjna” *'. Bywaja nieadekwatne do struktury
glebokiej 1 tresci dzietka 2, jako podobne do jednoznacznego wyjasniania sensOw
figuratywnych. Mamy wigc taki przypadek: Noce na tle innych dziet Kraszew-
skiego i calej spuscizny XIX-wiecznej zaskakuja §wiezoscia i oryginalnoscia; ze-
starzaly si¢ komentarze, ktdre miejscami pokryly tekst swoja patyna.

Nasuwa si¢ wniosek: nowe komentarze, nie stronigc od analizy i interpre-
tacji ¥, winny przybrac ksztalt zindywidualizowany, szukajac rozwiazan nie-
konwencjonalnych. Uzycie bowiem wytacznie tradycyjnej metody, opartej na po-

40 Zob. planowany obraz szlachcica w powiesci Resurrecturi (L 157), sprzyjajacy naszemu
postulatowi reinterpretacji.

4 J.Bachorz, Zdziwienie Kraszewskim. W zb.: Zdziwienia Kraszewskim. Red. M. Zielinska.
Wroctaw 1990, s. 147. Chodzitoby tez o ,,poczciwo$é” jako ,,postuszenstwo wobec norm czytania
potocznego” (J. Stawinski, Uwagi o interpretacji literaturoznawczej. W antologii: Problemy
teorii literatury. Prace z lat 1985-1994. Wybor H. Markiewicz. Seria 4. Wroctaw 1998,
s. 311).

42 Zob. N 382, przypis 18 — tu powinna by¢ wyjasniana nie tylko ,,fatalno§¢”, lecz i przeczucie
$mierci; meandryczny tok mysli pisarza utrudnia takie zlozone rozumienie, ale warto wréci¢ do
N 381, 446 (przypis 92). Kto wie, czy nie stuszniej, jesli idzie o ogolng zasadg lektury i interpretacji,
postgpowal czasem Krechowiecki — zganiony przez komentatora (W XXI) — przeplatajac fragmenty
Nocy impresyjnymi dygresjami, wprawdzie nie zawsze fortunnymi, brakowato mu bowiem wiedzy
i $cistosci faktograficzne;j.

4 Nb. w komentarzach Burkota do Listow wystgpuja elementy analizy i interpretacji.
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zytywistycznym typie lektury “; sprzyja petryfikacji dzietka. Noce mozna row-
niez odczytywac tak, ze z samego tekstu wylonia sie satysfakcjonujace objasnie-
nia, usuwajace potrzebg $cistej akrybii, a jesli nalezatoby ja zastosowac, warto
uwzgledni¢ Zrodta komplementarne, np. zespoly emigracyjnej korespondencji pi-
sarza.

Kreator i kreacja

Kreatorem $wiata przedstawionego i odpoznawanego (wspominanego) *
jest cztowiek w doswiadczeniu probierczym, uwieziony w nim przez los — polski
Ahaswerus. W tej probie, na wypadek kleski, rozlicza sig z przesztoscia, myslami,
$wiatem i ludzmi. Je$li uderza w jego wynurzeniach sprzecznos$¢ z poglada-
mi wyrazonymi gdzie indziej, trzeba to — jak sugerowano — potozy¢ na karb sytu-
acji, w ktorej, by¢ moze, widzial ostrzej albo przebarwial obraz: nieswiadomie
(np. pod wptywem opium) badz $wiadomie, komponujac go jako sumg przemy-
slen, dzielo ostatnie efc.; w pracach i zbiorach tego rodzaju, nawet literaturoznaw-
czych*®, jest czasem, choéby w uwagach wydawcow, bolesny ,,skurcz” i mnogie
efekty: autofikcji, realnoéci, zarazem inskrypcji i obcosci. W przektamaniach i li-
terackich transpozycjach rzeczywisto$ci Noce — werystyczne w wielu detalach —
pozostajq literatura faktu, wszakze szczegdlna, nie odpowiadajaca jednemu kryte-
rium gatunkowemu. Jest w nich wiele rysow zgodnych z dwczesnym i pdzniej-
szym wyobrazeniem o polskim Ahaswerusie jako tworcy-bowarysScie czy emi-
grancie krazacym po Europie. Rownoczesnie, dzigki przeswiecajacemu z tekstu
niepowszedniemu ,,ja”, ktore nie skapi faktow z biografii duchowej i zewnetrz-
nej, oraz dzigki temu, co pozostaje nie dopowiedziane, a co sprobujemy chocby
fragmentarycznie wydoby¢, mozna mowié o polskim Ahaswerusie niepowtarzal-
nym, pojedynczym egzemplarzu gatunku, jednoosobowym stronnictwie, jak np.
w wypadku Norwida .

Druga czg$¢ rozwazan bgdzie stanowita rodzaj konspektu do pewnego typu
lektury Nocy. Zamyst odpoznania 1 scalajacego ogarnigcia wieloksztaltnego feno-
menu tekstu (zwlaszcza zwiazanego z centrum znaczen i konstrukcji) — a inaczej
patrzac, zamiar opisania fascynujacego mikro$wiata tekstowego — zadecydowat
0 sposobie odczytywania utworu i wysunigciu na pierwszy plan motywu Ahaswe-
ra. Ten typ lektury i uporzadkowania materiatu tekstowego, zewngtrznie tub po-
zornie dekompozycyjny, w istocie rekonstruujacy jego gieboki sens i strukture *,
znajduje uzasadnienie w ukladzie mentalnym, zapleczu intelektualnym i jezyku
wspomnien Kraszewskiego.

¥ Zob. ). Wojciechowski, Echa pozytywistycznych norm w odbiorze powiesci. ,,Przcglad
Humanistyczny” 1989, nr 7.

% Z uwagi na kierunek dalszych dociekan rzec by rowniez nalezalo: nadawca wirtualnym, au-
torem modelowym etc.

% Np. J. Ziomek, Prace ostatnie. Stowo wstgpne E. Wiegandt. Warszawa 1994,

41 Zob.J.Maciejewski, Cyprian Norwid. Warszawa 1992, s. 137.

* Na tym polegalaby nasza nowelizacja niektérych wspotczesnych pogladow literaturoznaw-
czych, domykajaca (zakresowo) ,,otwarty” §wiat lub ,,mglawicg” tekstu, cho¢ ngcona perspektywa
wintertekstualnych powabow, zaleznosci i przyciagan” (W. Kalaga, Granice tekstu — mglawice
tekstu. ., Teksty Drugie” 1998, nr 4, s. 30).
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Dos$¢ powiedzieé, ze struktury pojgciowe i pola semantyczne zasadniczych
kwestii, rozbudowana frazeologia i stowa-klucze, skladajace si¢ na emigrancki
motyw (czy: topos albo topike) Nocy, wykazuja powinowactwa z legenda o wiecz-
nym tulaczu w jej postaci kanonicznej i wariantowej, rozkwitlej w XIX wieku.
Ogniskuja sie wokot takich motywow i stow °: wedrowka bez wytchnienia; tgsk-
nota za nieosiagalnym spokojem * i tadem zyciowym; zmieniajacy si¢ kalejdo-
skopowo ludzie i krajobrazy w réznych miejscach kraju, Europy oraz w refleks;ji
intelektualnej, snach i grze wyobrazni; samotno$¢, bezdomnos¢ 1 bezsennos¢; tu-
tacze przeznaczenie, utozsamiane zwykle z wola Opatrznosci; poczucie cierpie-
nia, niedosytu, niespelnienia i przymusu cigzkiej pracy; nieustanne scalanie i roz-
pad nieomalze wszystkiego, poczynajac od rzeczy (ksiazki, pamiatki, kolekcje)
i poszczegblnych ludzi®', konczac na przyrodzie, narodach i kulturze, ktorej za-
grazaja np. konsekwencje walki socjalnej. Te sktadniki pseudonimuja §wiadomos¢
i entourage legendowego 1 bedacego przedmiotem naszego zainteresowania Aha-
swera. Kraszewski-Ahaswer ma nadto cechy rodzime (np. sentyment do polskiej
kultury i przesziosci, do stron rodzinnych) oraz zwiazane ze szczytnym postan-
nictwem cztowieka i polskiego pisarza, co w duchu XIX-wiecznych wersji legen-
dy przetamuje kanoniczny wzor **, przyznajacy wigksza role zwatpieniu. Autor
Nocy przeciwstawia zagrozeniom potrzebe nadziei 1 wspolnej pracy, ideg konstruk-
cji, wiare w zwyciegstwo rozsadku i wyzszych uczué, np. zarowno przybliza, jak
i oddala mysli o kryzysie cywilizacji. Jako dopelnienie lub wariant tradycyjnego
motywu albo na jego umownym leksykalno-pojeciowym przeciwlegltym biegu-
nie, zwiazanym z refleksja kompensacyjna na rézne tematy, zaznacza sig tenden-
cja indywidualistyczna i solidarystyczna. Uzmystawia ona zagrozenia dla jednostki
ze strony pomystow unifikacyjnych, jak rowno§¢ wobec prawa czy ,,mowa po-
wszechna”.

Rekonstruujemy wiec na podstawie tekstu wizerunek polskiego Ahaswera.
Sygnalizujemy zawarto$¢ tematyczna Nocy spoza tego motywu, nie chcac redu-
kowac wieloptaszczyznowej catos$ci do obranego watku, cho¢ spetnia on rolg wio-
daca. Odestania do wzorca kulturowego nie stuza wykazaniu Scistego zwiazku
z trescig legendy. Do niej wszakze Noce nawiazuja metaforycznie, ujmujac bio-
grafi¢ w kategoriach ,,etapow Ahaswerusowskiej wtoczegi” 1,,doli Ahaswerusa”

¥ Zob. L 20: ,,Dla mnie zycie dlugie, cigzkie, dawno ze stfownika wymazalo wyrazy lepsze.
Zostaty tylko te, ktore sa powszednim pokarmem: troska, bol, cigzary zawodu”.

% Ten motyw ahaswerusowski byl wielokrotnie opracowywany przez wybitnych pisarzy, juz
od konca w. XVIII - zob. S. Skwarczynska, Mickiewicza ,, Historia przyszlosci” i jej realizacje
literackie. 1£.6dZ 1964, s. 159.

1 W tym — oczekiwanie $mierci, ktora nie nadchodzi. Nie jest to ahaswerusowska tgsknota do
$mierci-wytchnienia, ale rezultat trwozliwego pragnienia Zycia intensywnego; obawy, Ze straci ono
tg barwe.

52 Chodzi nam o legendg §redniowieczna o Zydzie wiecznym tutaczu, powstala na Wschodzie,
ktorej ideg przewodnia, po przeniesieniu jej w czasic wypraw krzyzowych na Zachod, w oparciu
o fragment Ewangelii sw. Mateusza (16, 18) odniesiono do rozproszonego po $wiecie narodu zy-
dowskiego; zrodet legendy szukano tez np. u $w. Jana (21, 22), a w XIX w. uwazano ja czgsto za mit
powstaty w epoce ludow pierwotnych, ubarwiony ré6znymi dodatkami (zob. Encyklopedia katolicka.
Red. F.Gryglewicz [iinni]. T. 1. Lublin 1988, s. 198. — Encyklopedia powszechna S. Orgelbran-
da. T. 16. Warszawa 1904, s. 233-234).
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(N 379, 384) 3. Glownym dazeniem w obrebie zadan literaturoznawczych, zgod-
nym z tendencja w X1X-wiecznych przeksztalceniach motywu >, jest tutaj wyko-
rzystanie mozliwosci wariantowych legendy, stwarzajacych pole do inwencji w ra-
mach pierwowzoru, interpretowanego wowczas jako otwarty.

Trzeba sig jeszcze wytlumaczy¢ z ,,chwytu” probierczego wobec warstwy fak-
tograficznej tekstu. Snuta na materiale Nocy opowie$¢ o Ahaswerusie jest weryfi-
kowana przez lekturg duzego zespotu listow emigracyjnych Kraszewskiego do
rodziny (L). Mgt on spetnic¢ rolg kontrolnego pakietu listow w stopniu wigkszym
anizeli inne opublikowane zespoly korespondencji pisarza. Pierwsza obserwacja
byla taka: jakze w nowym, postulowanym wydaniu Nocy powinny sig¢ rozrosnaé¢
komentarze, chocby po lekturze tego zbioru, gdy pozostaja do dyspozycji jeszcze
inne, o ktérych nie zapomnimy; jak wiele te listy thumacza i wykazuja miejsc wspol-

nych z tekstem Nocy. Ten probierz pozwolil wnikna¢ glgbiej w sferg prywatnosci*

1 stwierdzi¢, co przeszlo z niej do owego tekstu w postaci ,,surowej” lub opraco-
wanej literacko*6. Umozliwit obserwowanie waskiego przedziahu dzielagcego — niby
gran gorska — przepascisty, mocno zakorzeniony w faktach zapis wspomnienio-
wo-autobiograficzny od jego wers;ji stylizowanej, prowadzacej jakby po przeciw-
legltym stoku w glab introspekcji.

Etapy i cechy ahaswerusowskiej wldczegi

Wprowadzenie — Ahaswerus wsérod tekstow

Wariant ahasweryzmu w Nocach ma cechy oryginalne i powszedniejsze, np.
oscylujace migdzy pielgrzymstwem romantykdw, motywem tutactwa u neoroman-
tykow konca XIX wieku®’ a nowoczesnym bowaryzmem niektorych pisarzy doby
postyczniowej 3%,

33 Zob. dobre opracowanic W. Piotrowskiego Legenda o Ahaswerze w literaturze polskiej
(Stupsk 1996). Autor przeanalizowal motyw Ahaswera w dzietach Kraszewskiego Sfinks (1847)
i Dziennik Serafiny (1875) oraz w jego krytyce literackiej, ale nie dat nawet wzmianki o Nocach
ani np. o tekstach M. Konopnickiej (Szkice z cmentarzy, Chodzik) iJ. Lorentowicza (zob.
dalej przypis 116) czy K. Podwysockiego (Dzierr meki. Ahaswerus. T 1874, nry 327-328).
Przeciez wszystkiego nie mozna bylo objaé, bo ahasweryzm to temat w literaturze polskiej bardzo
obszerny, zwlaszcza gdy jest traktowany facznie z wariantami motywu.

54 Zob. na ten temat A. Nowaczynski, Zyd wieczny tutacz w literaturze. W: Szkice lite-
rackie. Poznan 1918.

% Kraszewski przyjat z niepokojem wiadomosé, ze jego listy sa w domu rodzinnym kompleto-
wane; przynajmniej niektore pragnat usunaé z pola widzenia potomnych (L 121, 141).

% Material porobwnawczy uzupelnijmy tutaj o przykiad ilustrujacy proces beletryzacji wspo-
mnien i faktéw z biografii. Do ,,rzeczy Ojcowskich” (L 275), jakie si¢ Kraszewskiemu przypomnia-
ty w Dreznie, nalezata fajka i akcesoria do niej (L 69, 115, 119). Noce przynosza zapisy (N 310, 344)
nieznacznie przestylizowane w stosunku do korespondencji (L 229).

31 Zob. Skwarczynska, op. cit.,, s. 155-164. — M. Filipkowska, Tulacze i wedrowcy.
W zb.: Mlodopolski swiat wyobrazni. Red. M. Podraza-Kwiatkowska. Krakow 1977.

* Np. Sienkiewicz (Listy. Opracowata M. Bokszczanin. T. I, cz. 1. Warszawa 1977,
s. 61; cz. 2, s. 29) uwazal swoje podroze za wynikle z ,,goraczki Zyda wiecznego tulacza”. Bowa-
ryzm Kraszewskiego taczyl si¢ z wyobcowaniem i zyczeniem zmiany miejsca pobytu — w takim
rozumieniu: bedg soba (spokojny, szczgsliwy itp.) dopiero w miejscu innym niz aktualne; pragne
by¢ gdzie indziej, niz jestem. Bowaryzm Sienkiewicza i Flauberta, inspiratora pojecia, miat charak-
ter bardziej wyobrazniowy i adaptacyjny; uspokajat zmysty przez silniejsze niz u Kraszewskiego
poczucie wewngtrznej tozsamosci ze $wiatem, jakby wedtug formuly: wszedzie i zawsze jestem
(mogg by¢) na swoim miejscu, u siebie.
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W okresie przedemigracyjnym Kraszewski przedstawil swoj poglad na temat
legendy, zmierzajacy w strong uje¢ wariantowych, w recenzji popularnej powie-
éci Eugene’a Sue Zyd wieczny tutacz (1844—-1845). Siegnat do wersji oryginalne;
dzieta, oceniajac ttumaczenie polskie jako ,,barbarzynskie, glupie, poobcinane™*.
Autorowi mial za zte przeinaczenie ,,pigknej legendy”, wzorowane na ,,lekcjach”
Jules’a Micheleta, Edgara Quineta ® oraz pogladach Dawida Friedricha Straussa,
Bruna Bauera i Ludwiga Feuerbacha, jako inspirujacych odrzucanie ,,powagi tra-
dycji i Kosciota”. Postawit tez autorowi inne zarzuty: z ,,nielitosciwego czlowie-
ka” robi bohatera petnego ,,stodyczy, dobroci”; eksponuje watek wrogi ,,wierze
wszelkiej” i przez asocjacje ,,wiedzie nas do komunizmu”; wprowadza nie istnie-
jace zagrozenie (jezuici); bardziej mysli o ,,chlebie dla ciata niz o chlebie dla du-
szy” ®'. W konkluzji, zostawiajac osad ,,pokarmu” czytelnikowi, recenzent pod-
kreslat, ze romans ma ,,daznos¢ antyreligijng”; dlatego nie uznat autora za ,,wiel-
kiego pisarza” i ,,uczciwego czlowieka”. 1deat pozytywny Kraszewskiego i jego
odczytanie legendy, przeciwstawione wprost wersjom Sue i Quineta, zawieraly
si¢ w stowach:

Zyd tutacz to my wszyscy — nic wiecej. Bladzimy nie mogac spocza¢ na chwile, boSmy

Chrystusa przyjaé nie chcieli i naukg Jego zapoznali .

Z omawianej wypowiedzi przeszty do Nocy, modyfikujac sig po drodze przez
doswiadczenie pisarskie 1 zyciowe, niektore watki, jak np.: obrona wiary jako zré-
dta ukojenia i wyttumaczenia sensu bytu; obawy przed zaburzeniami spoteczny-
mi; moralizujaca szczodro$¢ w ofiarowaniu ,,pokarméw” dla duszy; uszlachetnio-
ne poczucie ahasweryzmu, teraz bardziej zindywidualizowane. Ahasweryzm jawi
sie w Nocach jako przywilej wybranych lub stan fatalistyczny. A przypomnijmy,
ze w powiesci Zyd wieczny tutacz byt — zdaniem Kraszewskiego — udziatem
»wszystkich proletariuszéw”.

Przedstawiona interpretacja ahasweryzmu zbliza si¢ do mysli zawartych w po-
emacie Roberta Hamerlinga, bedacym w Europie okresu emigracji Kraszewskie-
go najbardziej znana transpozycja legendy. Polski przektad dzieta Ahasver in Rome
(Hamburg 1866) % miat Kraszewski w swoim ksiegozbiorze *. Mogite Hamerlin-
ga jako ,,piewcy” Ahaswerusa opisata Maria Konopnicka w Szkicach z cmentarzy
(1890).

Hamerling wprowadzit do legendy watki nowe. Faktycznie wniosta je cywili-
zacja zachodnia, ktora obserwowal. Stad prawdopodobnie wynika zbiezno$¢ okre-
slonych motywdow z Nocami. Ahaswerus z poematu przewodzi — jak w tekstach
Kraszewskiego — ,,cierpiacej [...] Ludzko$ci”, wierzac w przymus ciagtego daze-
nia i ,,tajnie wyznaczone tory” %, prowadzace do uspokojenia wewngtrznego.

% ). 1. Kraszewski, Zyd tulacz. ,,Atheneum” 1846, t. 1,s. 7.

% Quinet napisal poemat proza 4haswerus (1833), w ktérym motyw Zyda wiecznego tulacza
symbolizowat ludzkos¢.

o' Kraszewski, Zyd tutacz,s. 15,9, 11, 17.

2 Jbidem,s. 12.

% R.Hamerling, Ahaswerus w Rzymie. Poemat w szesciu piesniach. Przetozyt W. Ordon.
Lwow 1877.

® Zob. M. Pawlik, Katalog ksiegozbioru, rekopisow, dyplomow, rycin, map, atlasow,
Sfotografii, jako tez osobistych dyplomow, adreséw itp. pozostatych po sp. Jozefie Kraszewskim. Lwow
1888, s.296.

% Hamerling, op. cit., s. 206, 199.
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U Hamerlinga, jak u Kraszewskiego, problem Ahaswerusa potgznieje w trak-
cie opowiesci o jakoby ,,nowej epoce: Radosci — Uzycia!” %, konfrontowanej z ide-
atem Trwatosci. Ksztaltuje ja Neron, na pozor $wiadomie, w istocie pod przymu-
sem dziejowym. Dalecy jestesmy od sugerowania bliskiego zwiazku tekstow, ale
widoczne jest pokrewienstwo niektorych watkow, wynikajace zapewne ze zblizo-
nej skali obserwacji. A s tez miejsca wspolne w zakresie szczegotow 7.

Z ta chwila nie zaprzestajemy obserwowania naszego Ahaswerusa na tle in-
nych tekstow, niekoniecznie bezposrednio z legenda zwiazanych; zresztg szersze
kontekstowe spojrzenie zapoczatkowali§my w poprzednich podrozdziatach.

Wedrowanie. Bezdomnos¢

,»Etapy” wspomnien i refleksji, zwiazanych z okre$lonymi punktami na ma-
pie Podlasia, czg§ci dawnego wojewddztwa brzesko-litewskiego oraz Wilna, Kro-
lestwa i Europy Zachodniej, prowadzg w pierwszej czgsci Nocy od przewaznie
idealizowanych miejsc dziecinstwa i wczesnej miodo$ci (zwtaszcza Romanow,
Dothe) — poprzez pierwsza 5-miesi¢czng podroz na zachdd Europy (1858) — do
Saksonii (Drezno). Podobnie jest w czgsci drugiej, gdzie jednak okres do wyjazdu
na emigracj¢ zostat ukazany w duzym skrocie. Te ,ctapy” nadziei, wchodzenia
w Swiat i nabywania do$wiadczen sg znaczone lub koloryzowane przez nostal-
giczno-sentymentalne opisy przyrody, ,,pulsacje” z wiekszych osrodkow (War-
szawa), pociag do ,,dziel wyobrazni” (ksiazek), wspomnienie ,,cigzkich prob”
w Wilnie (wydarzenia z r. 18301 1832) i pierwszego osiedlenia sie (Omelno), roz-
czarowanie do stosunkow na emigracji, pamig¢ o nowinkach z lat mtodosci (zain-
teresowania magnetyzmem w Wilnie).

Podrozowanie, uchodzace za potrzebe i namietnos¢ Kraszewskiego ¢, jest
w Swietle Nocy przede wszystkim jego przeznaczeniem. Ustawicznie pojawiajg
sig¢ w roznych kontekstach, tworzace wspodlne pole semantyczne, wycieniowane
motywy: drogi w nieznane, podrozy, wegdrowki, tulactwa, wygnania, braku wy-
tchnienia, ,,popasu” bez satysfakcji i ,,mitych wspomnien” (jak np. kuratorstwo
w Zytomierzu) %, wreszcie nieustannych przenosin (,, W samym Dreznie [...] jede-
nascie czy dwanascie razy musialem sig¢ przenosic¢ z miejsca na miejsce”, N 380) ™.
W tym watku wyrazone jest poczucie ,katastrofy”, ,.ciaglej ironii losu” (N 323,
381) i ulegania ,,przeznaczeniu” (N 359-360). Sublimuje sie ono w motywie szu-

% [bidem,s. 12.

7 Czynigc aluzjg do swego cigzkiego bytu po jubileuszowym (1879) roku popularnosci, K ra-
szewski pisat: ,niedaleko byta Skata Tarpejska od Kapitolu™ (N 380); uHamerlinga (op. cit.,
s. 8) wystegpuja bezposrednio po sobie. ale bez podtekstu, obrazy Kapitolu i Skaly Tarpejskiej.
Ten przykiad uzmystawia zasadg powinowactwa: obaj twoércy-erudyci odwolywali si¢ do pewnej
oczywisto$ci w strukturze przestrzennej Rzymu. U Hamerlinga (op. cit., s. 287) zolnierz Nerona
wspomina z ,,0jczyzny oddalonej” szczegolnie ,,bory jodlowe”; w Nocach wystegpuje motyw jodet
w Romanowie (N 304-305, 308, 312-313, 319; zob. L 31, 130, 151), uzasadniony przez biografig
i tgsknote.

¢ Zob.Bachorz, op. cit., s. 144.

¢ Zob. tc motywy w: L 299, 362-363.

™ Por. L 222: ,,Ja za§ mam przeznaczenie wynosi¢ si¢ i przenosié. Jak nie z domu do domu
(jedenascie razy w samym DreZnie), to z pokoju do pokoju”.
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kania w podrézy olénien, a znajdowania rozczarowan lub nadziei zwiazanej z ,,na-
rodami pochodzenia tacinskiego” i pielggnowaniem skarbow kultury. Towarzy-
szy temu refleksja nad ,,niestychana zmiang w pojgciach”, postrzegana jako wigk-
sza od przewrotu w ,,organizmie” i polityce Europy (N 370-371). To rezultat do-
$wiadczen autora, bo teraz — jak stwierdza — ,,stosunek widoku i widza odmienny”
(N 432). ,,Nowe prady” lokalizuje Kraszewski w okresie po r. 1870, wskazujac:
w literaturze i sztuce — realizm, naturalizm, impresjonizm; w polityce — oportu-
nizm; w zyciu codziennym — praktyczno$¢. Obserwacje konczy refleksja ahaswe-
rusowska, ale bez typowych w takiej sytuacji akcentéw goryczy. Przypomina prze-
stanie z poematu Hamerlinga, lecz rozni si¢ od wielu tekstow wykorzystujacych
motyw wiecznego tutacza. Czyniac rachunek z wgdrowki, zwtaszcza po najnow-
szym dorobku ludzkos$ci, autor przyznaje, ze wiele stracili$my, szczeg6lnie mi-
to$¢ u ludzi, jednak niemato zyskaliSmy, cho¢ sa to zdobycze z natury swej niewi-
doczne.

Niedola jest mistrzem poteznym, nauczycielem surowym, ale ma sitg odradzajaca. Sa tzy
karmiace, sa owocujace bolesci, sa cierpienia leczace. [N 371]"

Poczuciu widczegi towarzyszy swiadomo$¢ bezdomnosci (zob. LM 183), sa-
motnosci, pustki i destabilizacji, nie tylko w zyciu osobistym, ale i spotecznym.
Gwarantem statosci byly dla pisarza objawy szacunku dla przesztodci i ,,zywioty
zachowawcze”, wzorcowe w Anglii, cho¢ i tam stabna, bo ,,zbiory, biblioteki roz-
praszajq sie i wyprzedaja” (N 384). Na taka tre$¢ rzutowaty refleksje dotyczace
narodowej przesztosci (zob. N 382) i emigracji polskiej w Dreznie oraz — spoza
tekstu, kamuflowane w nim — ,.fantazje” zwiazane ze zmiang mieszkan. W Drez-
nie kazde nowe mieszkanie mialo, w oczach Kraszewskiego, zalety przed prze-
prowadzka 1 krotko po niej. Potem ujawnialo same wady, wigc trzeba si¢ bylo
znéw przenosié. Duze locum mieScito, co potrzeba, ale drogo kosztowato. Mniej-
sze miato ogrodek przypominajacy Romandw, ale brakowato w nim miejsca na
ksiazki 2. W kolejnym znajdowala si¢ przestrzen na ksigzki, ale pisarz nie mial
gdzie malowa¢. Kiedy odpowiadaty mu warunki zdrowotne, to martwity wydatki
zwigzane z adaptacja. Dygresja ta, bez zamierzonej zto§liwosci, ma pomoc w od-
czytaniu okreslonych fragmentdw Nocy i uprzytomnic, jak ciezki byt dla Kraszew-
skiego pobyt w wigzieniu, gdzie opracowat wyrachowany plan przechadzki krot-
kg aleja, by oszuka¢ zmysty nawykte do wigkszej przestrzeni (zob. N 373).

Wazne s obszemne zapiski ukazujace sytuacj¢ Kraszewskiego i kolonii pol-
skiej w Dreznie (N 417-423). Czytamy, ze za jego pobytu stolica Saksonii, ,,daw-
niej petna Polakow” (kolejne fale emigracji), zmienita przyjazny stosunek do nich
i sama ulegta ,,wielkiej metamorfozie”. Przejawy wrogosci i obojgtnosci byty np.
takie: szorstko$¢ urzednikow, brak sympatii dla Polakéw w ,,gérnych warstwach
dworu”, utrudnianie statego osiedlenia. Dochodzit jeszcze rygor policyjny wobec
emigrantow, ktorych Kraszewski wystylizowat na Ahasweruséw: ,,Polacy mieli
na sobie to pigtno juz wycisni¢te od losu, ze wszyscy szli Zywiotem ruchu, a tu
cienia nawet jego si¢ lgkano” (N 419). Jesli pamigta si¢ z innych pism Kraszew-

"' Moze zaznaczaja sig tu akcenty mesjanistyczne (zob. dalej).
2 Zob. zapytanie: ,Jak sig z 15 tysigcami ksigzek ruszac?” (L 245). Wedlug Bachoérza
(op. cit., s. 143) Kraszewski szacowal swoja biliotckg domowa w Dreznie na 10 tys. tomow.
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skiego obraz Drezna jako ,,schronienia” pod kazdym wzgledem przyjaznego Po-
lakom 7, widaé, ze teraz nasilit si¢ pesymizm pisarza.

Liczba Polakoéw w Dreznie ,,nie przechodzi dziesiatkow” (N 420). Ogranicze-
niu ulegt tez naplyw innych cudzoziemcow. Przybysze rozpierzchli si¢ w rézne
strony Niemiec. Stopniowe ,,opustoszenie” nastapito w latach 1870-1880.

Rownoczesnie obnizyla sig rola cywilizacyjno-kulturowa Drezna. Zaczglo
przygasac zycie intelektualne i artystyczne. Nawet zachwycajac si¢ rozwojem ar-
chitektonicznym, Kraszewski pozostaje przy diagnozie, Ze miasto jest ,,jako stoli-
ca martwe” (N 423; zob. tez N 421).

W takim miescie, czujac niedosyt w rozmaitych dziedzinach, pisarz wiele lat
mieszkat. Dopoki nie nastapit proces, stawiajacy go wobec pewnosci, Zze w naj-
lepszym wypadku trzeba bgdzie pozegna¢ przymusowe miejsce pobytu. Stwier-
dzajac w Nocach, ze po wyjsciu z wiezienia bgdzie ,,bezdomnym”, Kraszewski
z przejmujacym spokojem relacjonuje swoje aktualne spekulacje na temat miesz-
kan — juz tylko grg wyobrazni. Bezdomnos$¢ jawi sig teraz w wymiarze pod$wia-
domym, w tresci chorobliwych ,,snéw przezroczystych”.

Nieustannie we snach szukam osiedlenia, domu; ogladam i targujg sig na przemiany; [...]

dokucza to osiedlanie sig, o ktérym nic myslg, bo przed soba nie widzg dotad najmniejszej
nadziei wyzwolenia. [N 446]

Ton wypowiedzi w tych partiach tematycznych jest z reguly powsciagliwy,
wymowny tylko poprzez fakty, zgodny z wyznacznikiem gatunkowym Nocy jako
studium problemu. Natomiast w Listach, stanowiacych pendant do omawianego
zagadnienia, nastroje i emocje zarysowuja sig¢ silniej: wigksze sg nadzieje, radosci
1 zgryzoty, nazwane wprost.

Bezdomnosé

Sen daje Ahaswerusowi ztude osiedlenia lub spoczynku, ale nie skraca drogi
do celu i nie rozwiazuje Zadnych ktopotow. Ahaswerus Hamerlinga, jak wielu mu
podobnych, wciaz byt trawiony ,,bezsenna zadza wytchnienia” ™. Sny tulacza nie
s przyjemne; nie zawsze mozna zasna¢. Takie wtomne i oryginalne wobec legen-
dy watki przynosi motyw snu i bezsennosci, taczacy czesci Nocy.

Opublikowane w 1839 r. Wspomnienia snéw, utrzymane w do$¢ pogodnym
nastroju, nie zapowiadaja pozniejszych zmartwien pisarza, choé zawieraja to, co
uwydatni si¢ w Nocach: zespolone motywy niespetnienia i przeznaczenia oraz
poglad, ze sny naleza do zdarzen i1 marzen, zapamigtywanych jak ,,wypadki”,
a uznanych za ,,druga, dziwniejsza, kto wie, czy nie najszczesliwsza czg$é zycia” ™,
Tej ,,czgsci” zaczglo mu z uptywem lat dokuczliwie brakowaé¢, mimo stosowania
coraz silniejszych medykamentéw — w Magdeburgu ,,dopiero po 3 krople [opium]
sen” ¢, ale nie do rana (zob. L 309); opium brat co dzien, molestujac znajomych

™ Zob. Rachunki z roku 1868. Przez Bolestawite. Poznan 1869, s. 676-678.

™ Hamerling, op. cit., s. 308.

" J.1.Kraszewski, Wspomnienia snéw. (Z moich pamietnikéw). ,, Tygodnik Literacki” 1839,
nr 10. Cyt. z: Pamietniki, s. 151.

* Kraszewski, Zapiski z Magdeburga i San Remo, s. 455.
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o regularne dostawy tego srodka, wymienianego w listach pod eufemistycznymi
nazwami (zob. LM 115, 119, 121, 141).

Z listobw wynika, ze od poczatku pobytu w Dreznie samotnicze noce ,,zapisy-
waty sig” Kraszewskiemu w takim wrazeniu: ,,i sny, i marzenia, i przywidzenia —
zasnac¢ straszno” (L 17). Zwykle nie pamigtat snow, a z cickawszych ,,spowiadal
si¢” bratu Kajetanowi (np. L 94). Senne ,,obrazy niezliczone i koszmarne” miewat
najpierw wtedy, gdy palit tyton przed snem (L 213); potem juz niezaleznie od
tego. W listach sg urywane zdania, jakby wyjete z Nocy, narzekajace na noce
»okropne” (L 269, 307).

Trudne noce uksztattowaty formulg tytutowa i — prawdopodobnie — tekst, bo
w ,.tych bezsennosciach” pisarz zwykle przygotowywat swoje pisanie na dzien
nastepny (L 309). W Nocach wyznaje, ze wiele razy we $nie ukladal plany powie-
sci i improwizowal, np. w ,$nie przezroczystym d. 19 marca r. 1884 zlepit sig
osmiowiersz” (N 358).

Pojgcie ,,sen przezroczysty”, zarazem poetyzujace i eufemistyczne (bo nie
chodzi o stan przyjemny), nazywa czas ptytkiego uspienia i ,.hipnotyzmu”, ktory
wypelniaja obrazy rzeczywisto$ci pomieszane w osobliwy sposob z marzeniem,
np. widziane przedmioty ulegaja ,,metamorfozom dziwacznym”, styszalne sa glo-
sy powstate z ,.szelestow liSci i mruczenia wiatru” (N 357). Laczy si¢ z tym przy-
kry ,,stan p6t snu, pot jawy”, kiedy rzeczywisto$¢ ciazy wspomnieniami, a ,,ma-
rzenie zaglada do mozgu” (N 309, zob. tez N 372); kiedy duch jest rozbudzony,
a ciato pragnie snu; gdy zachodza obawy ,,umystowego obtakania” (N 373); gdy
»sen przerywany” nie trwa ,,dtuzej godziny” (N 445). Analiza tych stanow wyma-
ga nieliteraturoznawczej kompetencji. Pozostaniemy wigc przy tresci i dygresyj-
nosci snow oswietlajacych nasze zagadnienie.

Kraszewski wyznaje, Ze w snach prze§ladowany jest dtugami i niedostatkiem,
a snow wesotych nigdy w zyciu nie miewal. Kazde marzenie, nie tylko senne,
uwaza za klopotliwe i dreczace, ,,bo nie daje spocza¢ mozgowi” (N 359). Jest to
,»obraz zywota”, dodajmy: zywota Ahaswerusa, gdy czytamy: ,,miejscowosci dziw-
ne odwiedzam tylko we $nie. Jest takich kilka, ktore w marzeniach si¢ powtarzaja,
a na jawie ich nigdy nie widzialem” (N 357); nasuwaja sie tez luzne skojarzenia
z XX-wieczna proza, jak np. Niewidzialne miasta Italo Calvina (1972; wyd. pol-
skie: 1975). Ten $wiat przypomina rowniez opowiesci, zwyczaje i klopoty dzie-
cinstwa: ,,Najcze$ciej chodzi si¢ po nim boso, bez czapki, a gdy przyjdzie szukac¢
czegos$, nigdy znalez¢ nie mozna” (N 357-358).

Motyw nocy bezsennych jest kanwa przewodnia rozmaitych dygresji: przy-
gngbiajacych — na temat dobroczynnos$ci opium; autentycznie fascynujacych, zwia-
zanych z hipoteza zwrotu w naturze ludzkiej, ktory nastapilby, gdyby udato sig
wykorzystaé ,,sz0sty zmys!” ujawniany w hiperestezji. Nie tylko Ochorowicz, nb.
wspomniany w tekscie, mogltby pozazdroscic¢ autorowi tych spekulacji, a podob-
ne prowadzil np. bohater Patuby ™.

Przejmujaca analiz¢ snow, jakze ,,przezroczystych”, przynosi ,epilog”. Nie
wszystko jest tu wytworem nienaturalnie rozbudzonej wyobrazni lub konwenc;ji

7 Zob.Irzykowski, op. cit., s. 85, 92.
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literackiej. Sen z ,,czasu Jubileuszu”: wlasny pogrzeb, od ktorego pisarz wyprasza
si¢ jako nie przygotowany, opowiedziat Kraszewski w liscie do brata z 25 VI 1878
(L 230)™.

W pozytwistycznym i nastgpnym pokoleniu byli jeszcze inni piewcy i ba-
dacze samotnych, bezsennych nocy. Ale tylko, zdaje sig, Kazimierz Glinski, za-
tytulowat w analogiczny sposob przekaz wspomnieniowy - oktawa pisany po-
emat Z nocy bezsennych. Moj pamietnik (fragmenty: 1893~1912; catosé: 1912),
a Zdzistaw K. Debicki swoje poezje — Noce bezsenne (1900). Znalazioby sig
przeciez kilka przykladéw pozostajacych w pewnym zwiazku z kondycja zy-
ciowo-duchowa lub pisarstwem Kraszewskiego; taki bedzie cel dalszych przy-
pomnien. Samuel Smiles, prezentujac zycie Johna Wilsona (profesora na uni-
wersytecie edynburskim) jako przykiad wiernosci obowiazkom i prawdzie,
poswigcil uwagg jego ,.chronicznej chorobie z bezsennymi nocami” ’, kiedy to
jednak 6w nieustepliwy cztowiek zaczatl pisaé ksiazke Zycie Edwarda Forbes.
Podobnie jak Kraszewskiego, inspirowat analizowany motyw Ernesta Renana,
ktory swoim beletryzacjom filozoficznym chciat da¢ nazwe ,,dialogéw ostatniej
nocy”, stojac bowiem ,,w obliczu nieskonczonos$ci, nie mysli si¢ o zaokragle-
niu frazesow”*. U Marii Bartuséwny ,,gorzkie sny” nawiedzaja bohatera wiersza
Tulacz polski (przeklad z Nikolausa Lenaua, 1877), a ,,w$roéd nocy dlugie;j,
bezsennej” liryczne ,,ja” widzi ,,opiekunczego aniota [...] narodu tutacza”
(Postannictwo piesni, 1876)%. U Sienkiewicza ten motyw rozpina si¢ migdzy
salonowym banalem — jak np. w obrazku dramatycznym Czyja wina (1880) sto-
wa do bylej kochanki: ,,porachuj noce bezsenne, w ktérych szarpatem piersi
z bolu” # — a subtelng obserwacja psychologiczng dokonang przy spojrzeniu
nakréla: ,,Noce bezsenne, rozdzielane migdzy modlitwg a zmartwienie, [...] wszyst-
ko to mozna bylo jak w ksigdze w tym obliczu wyczyta¢”*. W cyklu Leopolda

™ Por. realizacje motywu wlasnego pogrzebu (na jawie lub we $nie), a zwlaszcza obecnosci na
wiasnym pogrzebie, ogladania lub przezywania wlasnej smierci: J. Stowacki, Daje wam 1¢ ostat-
niq koroneg pamiqtek... (zob. tez J. Brzozowski, Uwagi, dla ktorych powodem byl wiersz ,, Daje
wam te ostatniq korone pamigtek...” , Prace Polonistyczne”, seria 52 (1997)). — B. Prus, Lalka.
Opracowat J. Bachorz. T. 2. Wroctaw 1991, s. 514-515. BN [ 262: ,, Zdawato mu sig, Ze juz jest
zmartym cztowiekiem, ktéry patrzy na wiasny pogrzeb”. — M. Konopnicka, /magina. Z przed-
mowa A. Grzymaty-Siedleckiego. Warszawa [1912], s. 71-73 (piesn VI), s. 142-147 (pies$n
XII). — T. Rézewicz, wicher dobijal si¢ do okien... W: sfowo po stowie. Wroctaw 1994 (zob.
tez R. Przybylski, Basn zimowa. Esej o starosci. Warszawa 1998, s. 101-126). — J. Guitton,
MGoj testament filozoficzny. Przetozyla E. Burska. Warszawa 1999, cz. 2: Mij pogrzeb. Wreszcie
snuje ten watek Ahaswer fingowany 1 autobiograficzny — zabtakany w rzeczywistosci PRL-u 1w §wie-
cie cmigracyjnym (jest to wigc najnowsze ogniwo motywu Ahaswerusa polskiego) — z tomu opo-
wiadann W. Bamburowicza Slowianin, wieczny tulacz (Wstgp M. Urbanowski. Krakow 1998,
s. 204).

® Smiles, op. cit., t. 2, 5. 122

% E.Renan, Dramaty. PrzelozytaR. Centnerszwerowa. Warszawa 1905, s. 2 —slowa ze
Wstepu do I wydania [dramatu Ksieni z Jouarre, 1886].

8 M. Bartusowna, Dziela. Szkic biograficzno-literacki napisat A. Stodor. T. 2. Lwoéw
1914, s. 48, 51, 156.

® H.Sienkiewicz, Czyja wina. W: Dziefa. Pod redakcja J. Krzyzanowskiego. T. 39.
Warszawa 1951, s. 140.

# H.Sienkiewicz, Potop. T. 2. Warszawa 1966, s. 350.
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Staffa Sny o potedze (1901) znalazt si¢ wiersz W noce bezsenne, opiewajacy
nastrdj zastuchania duszy w krotkie jak zycie ,,noce bezsenne”, petne ,,nowin
1 wiesci”. lam satis, azeby konteksty nie zatarly wrazen z Nocy, skoro mialy
je uwydatnié.

Samotnos§é¢ wsrod ludzi. ,Stan mumii zywych”

Ahaswerus legendowy znal wielu ludzi z r6znych epok i miejsc. W Nocach
wystepuje niemato znajomych z historii i wspotczesno$ci, jednak wybijaja sig sto-
wa: ,,vae soli” “biada samotnemu’ (N 318, 444; zob. Koh 4, 10), ,,przybteda”
(N 337,388)%, ,wygnaniec” (N 388). Tekst pokazuje, Ze niezaleznie od przymusu
natury politycznej skazujacego na emigracyjne odosobnienie Kraszewski czut sig
bardzo samotny z powodu docinkow krytyki literackiej, jak tez wyboru niezalez-
nosci od stronnictw. Szczegdlnie w dniach procesu, co wystylizowat biblijnie:
»pozostatem opuszczony i zaparto si¢ mnie milczeniem” (N 389). Wymienione
motywy pisarz potaczyl w samowyjasniajacy sig¢ ciag. Nie nalezac do zadnego
obozu, wigc osamotniony, od poczatku profesji pisarskiej nie znalazt w nikim ,,bra-
ta” ~ poza Syrokomla, podobnym sobie ,.sierotg”. Czytamy: ,,Calego mojego za-
wodu literackiego to odosobnienie bylo i jest znamieniem” (N 356). Podobnie
w listach okreslat wiasng sytuacje (np. w latach 1860-1863) jako ,,nastgpstwo sta-
nowiska posredniego i niezaleznego” i swej natury: ,,nigdy absolutnie z nikim nie
mogtem trzymac”®.

Takie stwierdzenia nie brzmia w Nocach rozpaczliwie. Lagodnieja w refleks;ji
na temat jednostki ,,wydziedziczonej ze spoteczenstwa”. Noce stuza jej terapia,
proponujac przyjecie funkcji ,,ogniwa tancucha”. Owe fragmenty sa trudne do
uzgodnienia z tendencja indywidualistyczng; z tym, co autor przedstawia jako
wilasny ahaswerusowski przymiot, ale jest to cecha wybranych, a wigc nieuzy-
teczna w terapii zbiorowe;j.

Z godnoscia Kraszewski ubolewa nad tym, Ze zapomniano o nim jako o pre-
kursorze mysli, ktore ,,dzi§ dopiero sig¢ rozwijaja” (N 357). Stanowi to kolejny
wymiar osamotnienia — niedocenionego artysty w §wiecie przedmiotow. Kraszew-
ski zostal samotny, gdyz nie zdotal si¢ jako pisarz ograniczy¢, by ,,mniej robi¢,
a staranniej 1 lepiej” wykonczy¢ dzieta rozpoczgte; bo zabrakto mu szczgécia i do-
konat wyboru: poszedt za ,,wskazowkami wlasnego ducha”, nie mogac postapic¢
inaczej (N 357). Trzeba dodac¢ do tego zacigto$¢ dumy czlowieka w osamotnieniu,
niesktonnego do unizonosci i koncesji ze swej niezaleznosci, ktora mogta by¢ cena
za powrot do kraju®¢.

% Koresponduje z tym poczatek wiersza w tomiku Kraszewskiego Nigdzie nie drukowa-
ne poezje i urywki prozq (s. 37).

¥ J. 1. Kraszewski, Listy do Wiadystawa Chodzkiewicza. Opracowat S. Burkot. Krakow
1999, s. 39. Tom ten okresla cieckawie m.in. problematyke przezy¢ granicznych twércy (doswiadcza-
nie starosci, wigzienie w Magdeburgu).

8 Pisarz nie zamierzat osiedli¢ si¢ w Galicji, podzielonej na ,,nieprzyjacielsko stojace przeciw-
ko sobie obozy” (N 389), ani przymila¢ sig carskim dostojnikom, by zyska¢ mozliwos¢ pobytu w Kro-
lestwie (zob. L 266).
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Lepiej wigc pojs¢ migdzy nie swoich, aby swoim nic mieé¢ nic do wyrzucenia i méc ich
kocha¢ z daleka®. [...] Lepiej wigc pozostaé ,,dzikim” na stronie, osamotnionym, ale panem
sicbie. Cale moje zycie uptynglo w takim osamotnieniu dla niezaleznosci [...]. W tym takze
byla predestynacja... [N 388-389]%

Nalezy jednak podkresli¢ usitowania Kraszewskiego podjete w celu zblizenia
si¢ do kraju i ludzi. Na poczatku pobytu w Dreznie poprzestawat na ,,bardzo ogra-
niczonym kotku” towarzyskim; tylko ,.siedzial, pisal, malowat i tesknit” (L 19).
Z czasem jego drezdenskie mieszkania zaczgly skupiaé polskich dziataczy poli-
tycznych w Saksonii %,

Noce $wiadcza, ze ,,wspomnienia domowe”, ,,przeptyw swoich” i kontakty
z krajem pozwolity Kraszewskiemu zachowa¢ tozsamo$¢ duchowa. Wytezona
praca i otwarta postawa uchronity go — przy calym malkontenctwie — przed ,,me-
tamorfozami okropnymi”. Pewne wcielenia polskiego Ahaswera byty mu, na szczeg-
Scie, obce.

Tekst pokazuje, ze w Dreznie, cho¢ zadomowiony, Kraszewski czut sie ,,go-
Sciem”. Nie wchodzit z otoczeniem w ,,$cislejsze stosunki” i nie mogt si¢ pogo-
dzi¢ z wydtuzaniem pobytu zaplanowanego na kilka miesigcy. Uksztattowat si¢
stad szczegolny stan ducha: ,,zylo si¢ z dnia na dzien, w oczekiwaniu czego$ nie-
okreslonego — na popasie” (N 399). Byl to jednak — w zespoleniu z postawa czyn-
ng i otwartg — jego oryginalny ahaswerusowski rys. Pisarz odnidst emigracyjny
sukces, mogac napisac o sobie: ,,Trochg mchu osiadto na tym kamieniu wyrzuco-
nym na Luzyce, nic wigcej. Wewnatrz on nienaruszony” (N 400). Mozliwo$cia,
Jaka poznal podczas wycieczek do Wioch i Francji, bylo zitalianizowanie sie i sfran-
cuzienie ,,na watku polskim”. Z obawy przed ,,zniemczeniem mimowolnym” po-
zostawal krytyczny nawet wobec pierwiastkow dodatnich obcej kultury. Spotykat
emigrantow nieodpornych na wplywy, nie znajdujac w ,,dawnym towarzyszu”
cztowieka (N 400). Wzor pozytywny dawali zahartowani i uksztattowani przez
emigracj¢ na ,,jednostkg osobliwa, piekna, idealng”. Nalezat do nich Teofil Lenar-
towicz. Skonstruowal bowiem sobie w wybrazni ojczyzng duchowa (,,idealng wio-
sk¢ polska™), nie zgodzit sig na konfrontacje mitu z rzeczywisto$cia i ,,dla poezji”
wrocil na obczyzng. Podziwiajac tg forme czlowieczenstwa, Kraszewski staje row-
niez w obronie artyzmu poety przed glosami krytyki nakierowanej deziluzyjnie:
»Prawda dla niego to, co on w sobie nosi” (N 402). Na kanwie casusu Lenartowi-
cza Kraszewski samookresla si¢ w retorycznym zapytaniu (w sposéb podobny,

¥7 Bliski odpowiednik tego wyznania jest w przestanym Kraszewskiemu do recenzji dramacie
A. Sw1Qtochowsk1ego Ojciec Makary (1876), w wypowiedzi ,,dzikiego” Aurelego Wiszara
(zob. A. Swigtochowski, Dusze niesmiertelne. Opracowal S. Sandler. Wroctaw 1957,
s.91-92. BN I 165). By¢ moze pod wptywem indywidualistycznej tyrady bohatera tytutowego tego
dramatu (s. 86) Kraszewski przyswoil sobie pojgcie ,,zywe mumie”. Na tym nie konczy sig szereg
ludzi doby pozytywistycznej i pozniejszej zdolnych kochaé tylko ,.swoja ztota o Polsce chimerg”
(M. Dabrowska, Dzienniki. Opracowat T. Drewnowski. T. 2. Warszawa 1988, s. 204-205).
Np. w Wirach (1910) H. Sienkiewicza (t. 1. Warszawa 1951, s. 108) bohater kocha ,,bardzo
szczerze Polskg taka, jaka ja chcial mieé”.

# Zaznaczaja sig odlegle echa mesjanistycznych pogladéw Kraszewskiego z okresu powstania
1863 r. (zob. L 15).

8 Zob. Bachdrz, op. cit,, s. 145. — U. Krzysiak, Jozef Ignacy Kraszewski w swietle
korespondencji Pauliny Wilkoniskiej. ,,Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza”
t. 26/27 (1992), s. 130.
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jak kiedy pisat o kochaniu swoich ,,z daleka”): ,,Nie lepiejze patrze¢ oczyma du-
szy z daleka, a widzie¢, co pragnie dusza?” (N 402).

Ze skrajnoéci postawy odpornej wyrastato tragiczne zagrozenie. Noce i osnu-
ta na ich watku osobna publikacja ®° ukazaly je na przyktadzie Hipolita Klima-
szewskiego, przyjaciela Kraszewskiego z okresu wilenskiego, mieszkajacego
w Marsylii.

Pisarz zapamigtat go jako czlowieka aktywnego, rokujacego duze nadzieje.
Tymczasem trudy wychodzstwa pozbawily Klimaszewskiego ,,sity tworczej” i za-
konserwowatly w pogladach, z jakimi opuscit kraj. Kraszewski nadat obserwacji
wymiar Szerszy:

Na wielu ludziach z r. 1830-1831 miatem sposobnos$¢ sprawdzi¢ ten fenomen szczeg6l-
ny, iz si¢ jakby zatrzymali na tej epoce [...]. Ci, ktérzy pozostali w kraju, nie ulegli temu zdrg-
twieniu i skamieniato$ci; ci, ktdrzy poszli na péinoc, na wygnanie, w inny sposob si¢ wyrobili
i nie stracili tez wiadzy zycia wspolnego ze §wiatem; jedna emigracja, a glownie ta, ktorg losy
wyrzucity na grunt francuski i rozproszyly po prowincjach, przeszta w ten stan mumii zywych.
[N 365-366]

Portret Klimaszewskiego —,,zywej mumii” — skfada si¢ z charakterystycznych
rysow. Jest to cztowiek dziwnie zmieniony, w tym sensie, ze zadnej zmianie du-
chowej od kilkudziesigciu lat nie ulegl, a tylko postarzat si¢ zewngtrznie; przypo-
mina ,,kwiat zasuszony”, ,,od pewnej epoki [...] wegetuje” (N 366); zyje wylacz-
nie wspomnieniami, nie mogac wyjs$¢ poza ,tragiczna epopejg r. 1831”; jako apo-
logeta przesztosci, nie rozumie ,,wymagan wieku, zmiany poje¢”. Wizerunek
puentujg stowa: ,,skamienial na progu” (N 368).

Bez znajomosci tego portretu nie mozna zrozumieé pozniejszej czastki Nocy
majacej zblizony temat, lecz bardziej enigmatycznej, prawdopodobnie staranniej
ocenzurowanej przez autora, wydawce lub carskiego urzednika. Méwi ona o ,,daw-
niejszych” emigrantach podobnych do Klimaszewskiego:

wszyscy prawie stangli na przetomie swej epoki, dalej i$¢ nie chcac, pozostali typem swej
doby. Byli to ostatni rycerze, §wiadomi swego postannictwa. [N 402-403]

Trzeba takze siggnac¢ do wspomnienia o Klimaszewskim po ahaswerusowskie
wyznanie, ukazujace roéznicg migdzy ,.stanem mumii Zywych” a postawa oparta
na pragnieniu zmiany czegokolwiek i wielkim wysitku w pracy:

Ja, com byt zmuszony zy¢ w kraju zZyciem czynnym, i$¢ dalej, nie mogac usias¢ na ka-

mieniu przydroznym, réznitem sig o cale lat trzydziesci od mego biednego przyjaciela. [N 367]

Kraszewski-Ahaswerus zmienit sig przez ciagle gromadzenie nowych do$wiad-
czen zyciowych, w czym widziat gwarancj¢ wiecznej duchowej mtodzienczosci
kolekcjonera.

Kolekcja — ,ludzkich zbiorow los”

Relacje o zajgciach pozwalajacych zachowaé polsko$é i niezaleznosé¢ ogni-
skuja sig wokot spraw szeroko pojetej kolekcji. Tym mianem, ktoére wolno uznaé

% Hipolit Klimaszewski. Ze wspomnien J. I. Kraszewskiego. ,,Przeglad Literacki” (dodatek do
»Kraju”) 1880, nr 40-41. Klimaszewski (1802-1874) to literat, nauczyciel gimnazjum w Wilnie.

S — Pamigtnik Literacki 2000, z. 2
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za symboliczny emblemat Zycia pisarza®' i krystalizacji ludzkich wiezi, mozna
objac¢ wszystkie prace, jakim si¢ oddawat z pasja hobbysty. Skupimy si¢ na wy-
branych.

Noce sa arcykolekcja, zbiorem zbioréw, kolekcja ostatnia. Pisarz miat tego
$wiadomos$¢, nie odczuwajac jednak satysfakcji. Suma rezultatdw nie byla krze-
piaca, o czym decydowat czas pisania, potggujacy mizantropig, ale tez sprzyjaja-
cy zaggszczeniu rozmaitych pierwiastkow.

W pryzmacie kolekcji, rozumianej bardziej metaforycznie, Noce sa idealistycz-
na hipotezg jednosci bytu i statosci egzystencji; proba zakotwiczenia ich w jakim$
wymiarze (wiara, idealy, wyobraznia) na wzor kolekcji pojmowanej przez pisarza
— za Goethem — jako potrzebny ,,balast zZycia” i pasja wyrosta z ,,powotania, in-
stynktu kolekcjonisty” (N 341) 2. Jest to hipoteza bliska dazeniom Kraszewskiego
do osiagnigcia kompletnos$ci, np. w zakresie sztychow bylo to 200 ,,ukochanych
Falckéw” (N 333, 341). Zauwazmy, zachowujac proporcj¢ w poréwnaniu, ze
w Ahaswerusie Hamerlinga kolekcje byty dla Nerona ,,$wiatem na matg skale”*,
dopoki w rozgoryczeniu nie zostaly uznane za ,tandetg” 1 zniszczone.

Noce opowiadaja o rozmaitych pasjach i zbiorach, np.: ikonograficznych, ar-
cheologicznych, malarskich, jezykowych, przyrodniczych, o zbiorach ,starych
i rzadkich” ksiazek polskich —, relikwii” (N 385, 387). Kolekcjonuja takze wspo-
mnienia 1 ludzi (poprzez zapiski), wreszcie samego autora czynig elementem ko-
lekcji. Refleksje zarazem pesymistyczne i ogarniajace wiele kolekcji usytuowane
sa w koncu tekstu (N 427).

Kolekcje Kraszewskiego tworzyly i rozsypywaly sie¢ wedlug rytmu pracy,
podrézy, przeprowadzek, ktopotéw finansowych oraz ,,wlasnej nieopatrznosci”
1 ,katastrofy” jako wyznacznikdéw zasadniczych. Powstawaly z ,,pamiatek prze-
sztosci” i elementdw, ktore autor serdecznie nazywa ,,pytkami”, ,,odrobinkami”,
,»proszynkami” %, Niejako z natury narazone byly na rozpad, a rozpraszaly sig
w rozne strony, np. czytamy: ,,Nie ma pono ani jednej biblioteki polskiej, ani jed-
nego zbioru rekopisow 1 zabytkow, gdzie by nie miano czego$ ode mnie” (N 387).

Noce ,kolekcjonuja” gtownie ludzi niebanalnych, nie tylko przyjaznych auto-
rowi (zob. np. zapisek dotyczacy Alojzego Osinskiego, N 349-351). Sam narra-
tor, rozmyslajac o straconych zbiorach, czuje si¢ w pewnej chwili czastka kolekcji
idealnej i globalnej — jaka tworzy nardd czy ojczyzna — postrzeganej z perspekty-
wy emigranckiego oderwania od korzeni.

Przeszlo dwadzicscia lat [...] tak dziataly na mnie, jak wieki na kamien eratyczny, przy-

niesiony niegdy$ falami morza na obca ziemig. Jak ten kamien [...] bryla odlamang od innej
calosci bylem i jestem. [N 395]

Kolekcjonowanie pasji nie w peini urzeczywistnionych doprowadzito w No-
cach, gdy przyszia kolej na malarstwo, do refleksji na temat artyzmu, wyrozumia-

9 Zob. D. Siwicka, Kolekcja wobec nikczemnosci swiata. W zb.: Zdziwienia Kraszewskim,
s. 130. Tym bardziej kolekcje tracone i odbudowywane moga by¢ emblematem Kraszewskiego-
-Ahaswerusa (zob. ibidem, s. 136). Kto wie, czy zainteresowania kolekcjonerskic, rozmaite pasje
i wykonywane z zamitowaniem roboty nie byly ostoja i warunkiem egzystencjalnym zycia pisarza
na emigracji (zob. L 178-179).

9 Zob.Siwicka,op. cit.,s. 137-138.

” Hamerling, op. cit., s. 243.

9 Zob. L 241 (m.in. o sprawach warsztatu pisarza historycznego): ,,Przez jaki$ utamek mozna
naby¢ pojgcia i odtworzy¢ tg chwilg, ale bez tej pruszynki [!] — ani rusz”.
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tej wobec podobnych Kraszewskiemu ,,chybionych artystow”. W jej Swietle dyle-
tantyzm jawi si¢ jako odmiana ahasweryzmu: ,,Biedny dyletant [...], tak mu mity
ten boj, w ktorym zawsze jest zwycigzanym, ze do niego powraca... usque ad
finem” (N 411). Zostaje wskazany egzemplarz wzorcowy w kolekcji: ,Najrzad-
szym typem najwiekszego milosnika pigkna i sztuki jest cztowiek, ktory wszel-
kiego rodzaju i charakteru pigkno odczu¢ i oceni¢ potrafi” (N 413). Nie przekresla
to sensu ahasweryzmu-dyletantyzmu: ,,Ale szczg$liwy i ten, ktory cho¢ jedng strong
pieknos$ci widzi, rozmitowuje si¢ w niej, Zyje dla niej 1 z nig” (N 414). Dodajmy,
ze dziwnym trafem, zapewne bardziej wywotanym realiami epoki anizeli tekstem
Kraszewskiego, pojawili si¢ wkrotce w literaturze bohaterowie-dyletanci 1 zara-
zem zbieracze ,,Falckow”, mineratow lub fajek, jakby zrekonstruowani podhug
maniery Nocy. W Rodzinie Polanieckich mowi sig o dyletantyzmie i kolekcjono-
waniu: ,,Falckow” i fajek %, a w Wirach ,bardzo wyksztalcony dyletant”, Gron-
ski, jest kolekcjonerem ,,rycin Falka”®. Strumienski z Patuby, bez watpienia znaw-
ca-dyletant, mial ,,pociag do robienia kolekcji”, np. geologicznych®’.

Noce kolekcjonuja szereg wspomnien — wedtug porzadku biografii duchowe;,
chronologicznego i najrozmaitszego, np. porzadku wolnych skojarzen, odlegtych
powinowactw, zbieznosci z aktualna sytuacja pisarza. Z perspektywy wigznia udre-
czonego bezsennoscia ,,najdrozszym klejnotem przesztosci” zdaja sig ,,wspomnie-
nia tamtych [tj. spedzonych w Kraszczynie Romanowskim] nocy bezsennych
z ksiezycem i stowikami” (N 409). To wyznanie nabiera dodatkowej wymowy
wobec uwagi: ,,w Saksonii calej nie ma ani jednego [stowika], chyba w klatce”
(N 408; zob. tez 364) — uwagi nawiasowej, jednak przemilczang trescig likwiduja-
cej manewr interpunkcyjny, ktory miat ja wyciszy¢. Trud skladania wspomnienio-
wych zbioréw, cho¢ nie odpowiada ,,protypowi dusznemu”, ma niezaprzeczone
znaczenie, gdyz: ,,Wart jest co$ cztowiek, gdy mie¢ moze idealy, a ten, kto ich nie
tworzy 1 nie zyje nimi, uposledzong jest istota” (N 409).

Kiedy indziej pisarz bardziej dramatyzuje i stylizuje swoje ,,m¢czenskie ofia-
ry”, tj. przymusowe wyprzedawanie kolekcji, co rozktadato si¢ na ,,wiele epizo-
dow bolesnych” (N 339). Zaplskl tego rodzaju nasycaja tekst odczuciem mqglego
odbudowywania i przemijania zbioru; kolekcja coraz wyrazisciej jawi sig¢ jako
figura ahaswerusowskiego losu. Bezlito$ni nabywcy i nieuczynni ,,bracia” upodob-
niaja sig do oso6b, ktore spotykat legendowy Ahaswer. Takze inne zrodla pokazuja,
jak ciezko bylo Kraszewskiemu ,,rozstaé sig z nadzieja i nimi” (L 44) — niektory-
mi zbiorami.

Pojgcie kolekgji, nie tracac w Nocach podloza realnego (opisy kwerend, wyli-
czanie najcenniejszych okazow, dowody znawstwa), uniwersalizuje sig 1 relaty-
wizuje, np. z perspektywy mysliciela, badacza zaniktych cywilizacji *® z punktu
widzenia do$wiadczen emigranckich i aktualnej sytuacji. Dawne straty kolekcjo-
nerskie autor odczuwa najbolesniej wlasnie teraz, gdy ,,potozono pieczgcie na ksiaz-
kach, na rekopismach, na resztkach mienia...” (N 340); chodzito o restrykcje zwia-
zane z aresztowaniem. Ale i w tym wypadku godzi si¢ z przeznaczeniem: ,,jest to

% Sienkiewicz, Rodzina Polanieckich, t. 1,s. 73-74,94;t. 2, s. 246; t. 3, s. 200.
% Sienkiewicz, Wiry,t. 1,s5.24;t.2,s. 19.
7 Irzykowski, op. cit., s. 95, 105, 239, 232, 266.
Kraszewski pracowat tez od wielu lat nad Historig cywilizacji w Polsce, ktorej nie ukonczyl.
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wszystkich ludzkich zbiorow losem, iz sie rozbijajg i rozlatuja po $wie-
cie” (N 340, podkresl. B. M.).

Krancowy wymiar egzystencjalny pasji kolekcjonerskiej Kraszewskiego uwi-
docznia sig¢ w geologiczno-petrograficznej analizie bruku wigziennej $ciezki. Owa
spacerowa, jak czytamy, via doloris — a to jedyny, stonowany przez tacinskie
stowa, wyraz bolu — traktuje autor jako Zrodlo poznania ,.tutejszej skorupy nad-
labianskiej doliny”; beznamigtny zaimek ,.tutejszej” znaczy: wigziennej, mag-
deburskiej itp. Przytaczamy opis wigziennej kolekcji, chyba ostatniej wielkiej przy-
gody hobbysty, uderzajacy znawstwem, bo autor posiadat spora wiedze archeolo-
giczna ®, a przeciez nasuwajacy watpliwosci co do okreslenia techniki literackiej
Nocy mianem realistyczne;j:

Rozpoznaj¢ konglomeraty, tojowce, kawalki granitow i znalaziem krzemien tak trafun-
kowo roztamany, ze powierzchnia odtamu tworzy zupelnie regularny owal. Mndstwo rozsypa-
nych odtamkoéw zelaza, pokruszonych garnkow zaszywa si¢ w ziemig dla archeologéw wie-

kow przysztych. llez to dowcipnych wnioskéw utworzy sig z tych okruszyn zycia, ktére my
pogardliwie rozsypujemy. [N 431-432]

W pismiennictwie konca XIX wieku wystapily podobne przykiady refleksji
geomantycznej w sytuacji zyciowo trudnej. Odpowiednie motywy oscylowaty
migdzy obrazowa metaforyka bioorganicystyczng (o proweniencji pozytwistycz-
nej) 1 redukcja somatyczng a modernistycznym ,,widzeniem czujacym”; przypo-
minamy te, ktére moga si¢ przyczyni¢ do rozjasnienia ciemnych kart Nocy, warto
wige np. zwroci¢ uwagg na okolicznosci usposobiajace bohaterow do obserwacji.
Podobna co Kraszewski refleksje geomantyczna snuje w Lalce Wokulski, trawio-
ny straszliwa ,,pustka wewngtrzng™:

A caly pozytek z tego stosu cegiel i tysigca innych stosow bedzie, ze przyszty geolog
nazwie je skala ludzkiego wyrobu, jak my dzis koralowe rafy albo kredg nazywamy skatami
wyrobu pierwotniakow '®.

W kultowej powiesci Leo Belmonta W wieku nerwowym (1888) wsrod obra-
zow ludzi chorych psychicznie (odmalowanych na podstawie odwiedzin szpitala
psychiatrycznego i typow z ,rzeczywisto$ci” '°') jest wizerunek profesora-przy-
rodnika, znieruchomiatego przed kamienna $ciana: ,,moze jakim$ szczatkiem daw-
nej swej wiedzy — starat si¢ zahaczy¢ o chemiczny sklad tego muru lub jego barw-
nika” '®2. W noweli Stefana Zeromskiego Tabu (1896) bohaterka — po wizycie
u meza w szpitalu psychiatrycznym — rozmysla o przydroznej darni, ,,0 miekkich
korzeniach tych ro$linek, ktore tam, w glebi gruntu, macajg pracowicie ostre brze-
gi pottuczonych kamieni wtloczonych w glebg, niestrudzenie roja si¢ pod stopami
idacych w poszukiwaniu drog swych i soku”'®. Szeroki zakres doswiadczen znaj-

¥ Kraszewski uczestniczyt w kongresach archeologicznych w Bolonii (1871) i Sztokholmie
(1874) — na tym drugim wyglosit odczyt i przedstawit wlasny zbiér wykopalisk; interesowat si¢
badaniami archeologicznymi, utrzymywat odpowiednie kontakty. Byl wymieniany wérdd tych, kto-
rzy ,,w zakresie archeologii rozglosu si¢ pewnego doczekali” (P. Chmiclowski, Poglqd ogdlny
na ruch umystowy w 1874 roku w zwiqzku z rozwojem zycia spolecznego. ,,Warszawski Rocznik
Literacki” 1875, s. 7).

W Prus, Lalka, t. 1,s. 135.

' L. Belmont, W wieku nerwowym. Warszawa [1928], s. 194 (przypis autora).

192 Ibidem, s. 198.

1S, Zeromski, Tubu. W: Pisma zebrane. Opracowat J. Adamczyk. T. 2. Warszawa 1983,
s. 271.
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dzie uogolnienie w liscie (zachowanym w odpisie) Wtadystawa Orkana do Emila
Bobrowskiego z 7 1V 1899:

Czasami przychodza na cztowieka chwile rozczarowan, zwatpien; dobrze, zZe to jednak
nie staly zalew, lecz tylko czasowy przyplyw, ktory sig cofa, natrafiwszy na kamienisty grunt
i skalista powloke. Sg i migdzy ludzmi geologiczne roznice '*.

Na przytoczonej obserwacji ,,archeologicznej” konczy si¢ akapit zamykajacy
wyodrebniona czastke wspomnien. Kolejna czgs¢ rozpocznie wspomnienie ,,al-
bumu rysuneczkdéw” z pierwszej podroézy do Wioch (1858), kompletowanych
w Magdeburgu z my$la o osobnej edycji '*.

Temperament i przeznaczenie

Kraszewski usprawiedliwia lub obdarza zasadniczym sensem swoje zyciowe
powikiania wskazujac na wiasny temperament i przeznaczenie. Gdyby go rozli-
czad z rejestru, sposobu opisu i wymowy faktow, jawitby sig jako czlowiek o nie-
spokojnym usposobieniu, zatajanym nieraz przed soba i potencjalnym odbiorca;
deklaratywnie pragnacy spokoju i zyciowego tadu, ale pod§wiadomie wyzywaja-
cy los. Tak trudno bylo pisarzowi przyznac¢ si¢ do okreslonych cech swej natury,
ze dawat czesto odpowiedzi wymijajace i rozbiezne. Jest w tym jednak prawidto-
wos€.

Gdy idzie o mniejsze i odleglejsze zawirowania zycia, zwlaszcza z okresu
dziecinstwa i mtodosci, Kraszewski sklania si¢ do wigkszego samokrytycyzmu,
pisze np., ze czas spedzony w Lublinie stabo wptynal na jego rozw6j umystowy,
,-ale az nadto na rozgoraczkowanie przedwczesne, na pragnienie zycia” (N 327);
wtedy nie zglebit, jak nalezato, matematyki, bo przeszkadzat ,,temperament nie-
godziwy, niecierpliwy, niepohamowany” (N 329). Do wspomnien wilefaiskich jest
doczepiona uwaga: ,nie umiatem oszczgdza¢ nigdy” (N 358), a potem pojawia
sig jeszcze wazniejsza: ,,Za wcze$nie z moim temperamentem bylem sam sobie
oddany. Skutkiem nieopatrznosci o mato nie dostatem sig [...] wprost na Kaukaz”
(N 377) 108,

W spojrzeniu obejmujacym cato$¢ zdarzen i ,katastrof” refleksj¢ samokry-
tyczna przenika $wiadectwo typowej cechy legendarnego Ahaswera (tgsknoty do
spoczynku i spokoju), ktore ttumaczy perypetie zyciowe dziataniem przeznacze-
nia, np. w takiej dygresji:

Patrzac z dala, mozna by z tych faktow wnosi¢, ze w czlowieku tak nicustannic rzuca-
nym, miotajacym sig, co$ musi tkwi¢ nadajacego mu ruch goraczkowy. Tymczasem przeciw-
nie, nie ma moze w §wiccie natury, ktora by predzej wrastata w kazdy kat [...]. Ale sklada sig
tak zawsze mimowolnie, iz gdy ksiazki sg juz na pétkach rozmieszczone, a pokoiki pompejan-

ska farba pomalowane, [...] potrzeba si¢ wynosi¢! ,,Precz, precz!” — wola los, goniac rozga
nieubtagana! [N 381-382]

104 Bibl. Jagielloniska, przybytki 48-50/76, maszynopis Pigonia, s. 68-69. Poznalem ten maszy-
nopis dzigki przygotowywanej jako doktorat pracy edytorskiej G. Brodackiego z Sieradza.

105 Zob. J. Kobylanski, Wiezienne rysunki Jozefa Ignacego Kraszewskiego. T 1932, nr 36,
s. 380. Miato to by¢ ,,album magdeburskie”.

1% Kraszewskicmu, aresztowanemu 3 XII 1830 za udzial w konspiracyjnym stowarzyszeniu
»mnezerow”, bedacemu caly nastepny rok w wigzieniu, grozito zestanie w ,,soldaty” do armii kau-
kaskiej.
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Wyposrodkowanie akcentow nastgpuje w refleksji ogdlnej, ktéra luzno odno-
si si¢ do wlasnego Zycia. Raczej usprawiedliwia wszystkich ludzi podobnych do
autora: ,,Przyswajamy sobie teoria: gdy przyjdzie do zuzytkowania jej, tempera-
ment, nawyknienia biorg gore” (N 416). Korespondencja z okresu bliskiego prze-
zyciom magdeburskim przynosi komplementarna informacje, ukazujac trwaty —
wbrew okolicznosciom — pierwiastek duchowej miodzienczosci (L 281).

Dopiero z pomoca motywu przeznaczenia pisarz nadaje sens wiasnej biogra-
fii, znajdujac ukojenie. Kazde miejsce pobytu, plan nie zrealizowany i marzenie
nie spetnione naznacza ahaswerusowskim fatalistycznym pigtnem.

Zwie to ,charakterystycznym”, ze nie urodzit si¢ w,,spokojnym gniezdzie
domowym?”, ale w podrozy, gdy rodzice w r. 1812 uchodzili ze wsi do Warszawy.
,»Bylo to jakby zwiastowaniem [...] niemoznos$ci osiedlenia si¢ stalego, pomimo
najgoretszej checi i pragnienia” (N 376). Z tej perspektywy spoglada na okres
w Romanowie: ,.to nie byt [...] pobyt staly” (N 376) — oraz na kolejne miejsca
utraconego raju dziecinstwa i mlodo$ci, w ktorych ,,prawie goSciem” bywat. Ta
prawidlowo$¢ obowiazuje az do wspomnien z lat ostatnich.

Fatum sprawilo, Ze nie otrzymat lektoratu na uniwerystecie kijowskim, kate-
dry w Krakowie, stanowiska zastgpcy kuratora Zaktadu im. Ossolinskich itd. Sze-
reg zawodow zyciowych uogoélniaja stowa: ,,zyciu mojemu na spcrandach [...] nie
zbywalo i zawsze w chwili, gdy si¢ mialy urzeczywistnié, los, Zartujac sobie, sprzed
nosa mi je odbieral” (N 377).

Z powodu przeznaczenia nie zdotat osiedli¢ si¢ ,,trwale” nad Horyniem; nie
zrealizowal marzen o ,,stalym wiekuistym mieszkaniu” w Grédku, Hubinie ani
w Kisielach. Potem los ,,z usmiechem ironicznym”, jakzeby inaczej, porwat go do
Warszawy. Dla wszystkich zdarzen i lat, kiedy to usitowat si¢ daremnie w jakim$
miejscu zakotwiczyé, jest w Nocach jedno wyttumaczenie. Wedtug zapisu najbar-
dziej syntetycznego brzmi tak:

Sa w zywotach ludzkich, w catym ich toku, pewne predestynacje i przeznaczenia [...].

Starozytni ,.fatalnoscia” to zwali, my wierzymy w Opatrzno$é¢'". [...] Bylem od kolebki prze-
znaczony na ustawiczng zmiang miejsca. [N 375]

W Magdeburgu, walczgc z rozpacza, Kraszewski pisat: ,,W ostatku logiki juz
nie ma, pozostaje fatalno$¢, ktora przepascie otwiera pod stopami” (N 426). Od-
dajac sprawiedliwo$¢ nie tyle heroizmowi, ktorego az nadto wykazat, co czujno-
sci jego intelektu, trzeba podkresli¢ odosobniony, ale znamienny watek. Wprowa-
dza on mys$l — korygujaca odczucie przeznaczenia — ze zaistnial w Zyciu pisarza
przypadek, nawet paradoks: godzac si¢ bezwolnie z losem, rozminat sie z wola
Boza. W takim razie fatalizmu nie mozna utozsamia¢ z Opatrznoscig. To byt los
1 ped tkwigcy w naturze tworcy. Dochodzi wige autor Nocy do najbardziej kry-
tycznego spojrzenia na siebie.

Jam do zbytku spuszczat si¢ na to, co mi bylo przeznaczone, bytem fatalista. Za stabo

kicrowatem t6dka wlasna, w przekonaniu, ze nia niewidzialna reka steruje. [...] Tak wiatry te
16dke bez zagla, bez steru niosty, gdzie chciaty. Nie: gdzie byla wola Boza... [N 427]

107 Zob. L 61: ,Stalem sig fatalista, ale po chrzescijansku to si¢ zowie Opatrznoscia™ (zob. tez
L 42, 288). O Norwida koncepc;ji fatalizmu w relacji do woli Opatrznosci zob. C. Norwid, Pisma
wszystkie. T. 8: Listy 1839-1861. Opracowal J. W. Gomulicki. Warszawa 1971, s. 385 — list do
Kraszewskiego pisany ok. 22 VI 1859. - Maciejewski, op. cit., s. 77.
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Mozna potraktowac ten zapis jako kolejne nie zrealizowane marzenie Aha-
swera o sobie albo jako przeczucie — podobnej natury — wielkich mozliwosci tkwia-
cych w cztowieku. Na tg okoliczno$¢ warto przypomnie¢ autorskie credo:

wierze, ze gdyby kto zdobyt sig na [...] olbrzymia nienawis¢ lub mito$¢, aby jej prad przebiegt
przestrzenie i zwycigzyt krzyzujace go sity — mogiby dokona¢ cudu. [N 415]

Zalozmy, ze w tym miejscu ponownie zawieszamy kompetencje literaturo-
znawcze. Otoz gdyby pamigtaé o pierwszym tego rodzaju defensywnym (inspiru-
jacym?) kroku, punktem odniesienia podziemnego duchowego nurtu Nocy (jako
zapisu -cierpien ksztalcacych i poznawania siebie, kontemplacyjnych wzlotow
1 oczyszczenia-uciszenia ducha, melancholijnych fantazji snutych na , tle czarnym”
etc. ) mogtaby staé sie teologia mistyczna, a w jej ramach np. do§wiadczenia ,,nocy
ciemnej” $w. Jana od Krzyza '®.

Aby docenié rolg wskazanego tutaj wyjatku w regule — tylko sytuacja granicz-
na mogla go wywotaé — trzeba zauwazy¢, iz Kraszewski nie odbiegal we wcze-
$niejszych jednobrzmiacych wyjasnieniach od trybu rozumowania epoki pozyty-
wistycznej. Czytamy u genialnego redukcjonisty tego pokolenia:

Oto, biorac kolejno pod uwagg Zycie cztowieka, narodu, zwierzgeia — znalaztem, iz stowo

»przeznaczenie” przyszto mi na jezyk, jak skoro ogarnalem zasadnicze fakta, ktore skladajq
zycie kazdego z nich i uznalem je za konieczne '®.

Takze w emigranckich listach Karola Forstera do pisarza znalazlo si¢ wiele
utyskiwan na ,,fatalny los” ', przypominajacych sformutowania z Nocy (podo-
bienstwo dotyczy rowniez tzw. rozpednikow zdaniowych), np.:

Saq ludzie skazani na wieczne walki z przeciwnosciami, i ktdrym los dal wielka rzutnos¢
umystu, a zwiazal im r¢ce i nogi, aby si¢ nad nimi ironicznie mégl pastwi¢. Otéz do takich
pariasow i ja, niestety, nalezg i dlatego pomimo wszelkich usifowan ulegam zawsze temu sza-
tanowi, ktory losem moim od kolebki kieruje '"'.

Albo: ,ale jak we wszystkim, tak i w tym wrodzona mi fatalno$¢ przemogta
nad wszystkimi mymi zachodami”; ,,fatalno$¢, ktéra od mojego urodzenia na ca-
tym moim zyciu ciazyta”. Ten motyw przewija si¢ rowniez w stowach kierowa-
nych do adresata ze wspoétczuciem i na mocy duchowego sojuszu: ,,zdaje sig, ja-
koby fatalno$¢ najszlachetniejsze serca razié¢ lubila, igrajac z cztowiekiem podtug
swych kaprysow”. Forsterowi ciagle towarzyszyta swiadomo$¢ wielkiego moral-
nego formatu Kraszewskiego i wspélnych im obu determinantéw (ahaswerusow-
skich — one zadecydowaly o uruchomieniu tego ciagu analogii). Pisat wigc np.:
,Gdyby wszyscy nasi rodacy przejgci byli tym duchem jak Wy, [...] dzi$ nie byli-
by$my tulaczami na obcej nam, nieprzyjaznej ziemi” ''2.

Doprawdy, duza byla oczyszczajaca sita ,,nocy bezsennych”, strawionych na
mys$leniu 1 rozrachunku, skoro wlasny i epoki (w tym: emigracji) idiolekt odwotu-

1% Pierwszym polskim tlumaczeniem pism tego doktora Kosciota byt wydany w r. 1855 przez
krakowski ,,Czas™ Wstgp na Gore Karmel w przekladzie L. R [zewuskiego] (podajg za: O. Fi-
lek, wprowadzeniew: Sw.Jan od Krzyza, Dziela. Przelozyt B. Smyrak. Krakéw 1998, s. 60).

" H. Taine, O metodzie. Przetozyt L. Grendyszynski. Warszawa 1890, s. 67.

10 Berlinskie listy Karola Forstera z lat 1857-1879. Wydal i wstgpem opatrzyt R. Jaskuta.
Krakow 1997, s. 152.

" Ibidem,s. 158-159.

"2 fbidem, s. 171, 172, 134-135, 195.
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jacy si¢ do predestynacji zdotat Kraszewski, cho¢by raz, przezwycigzy¢. Swoje
zycie potraktowat jako tekst do wyjasniajacego odczytania. Powotujac sig na fa-
tum, zmierzat do interpretacji deszyfrujacej prawde, ale i — dodajmy — usprawie-
dliwiajacej niedociagnigcia. Natomiast we wskazanym wyjatkowym wypadku,
wykraczajac poza siebie (jako stabego czlowieka), w ol$nieniu unicestwit t¢ pierw-
sza, narzucajacy si¢ wykladnig; jednym pociagnigciem ja zdementowat (zrekon-
struowal na nowo?) — podobnie jak i biografie, ktdra teraz uzyskata wymiar, o ile
to mozliwe, jeszcze bardziej tragiczny. Coz by¢ moze bowiem bardziej tragiczne-
g0 (czy tragikomicznego) niz Ahaswerus sam siebie okltamujacy, doznajacy utrud-
nien za sprawg nie predestynacji, lecz zaniechania. Ta okazjonalna mterpretdqa
zostala obdarzona duza, ale migawkowa wolg mocy i doglqbnq perswazyjnoscia.
Ten skrystallzowany akt odwagi i przekory stat si¢ wigc Jakby llterackq wyspa
bezludna, ktéra pisarz jasno widzial, ale uczciwie méwiac, osig$¢ na niej wcale
nie zamierzal. Jednak w zwiazku z tym wybtyskiem samokontroli w interpretacji
zniewalajacej deziluzyjna przejrzystoscia nasuwa si¢ pokusa krytycznego spoj-
rzenia na profetyczne ambicje Kraszewskiego-Ahaswera. Cho¢by poprzez taki
adresowany don fragment listu, jakby ,,konkurencyjne” motto naszego opracowa-
nia: ,,Juz czas, zeby$ zaczal praktycznie postgpowac, a nie widczy¢ sig po Swiecie,
jak lunatyk jaki” '3,

Zamkniecie

Noce stanowia bodaj ostatni pod wzgledem chronologicznym przyczynek do
»~zdziwienia si¢” Kraszewskim. Dziwi najpierw brak wnikliwszego zainteresowa-
nia utworem wérdd badaczy '"*. Tymczasem przyciaga on uwagg mobilizacja wiadz
zyciowych 1 tworczych, a nastgpnie — rwacym si¢ (tak nowoczesnie) i zarazem
werystycznie kontrolowanym (tak urzekajaco staroswiecko) — tokiem mys$li i uczué.
Zadziwia tez forma literacka, miejscami bardzo kunsztowng. To wszystko ulega
krystalizacji, gdy autor ociera si¢ o skrajne przygnegbienie.

Noce sa ciekawym wytworem ahaswerusowskiego bytu, odzwierciedlajac —
poza oryginalnymi — wiele typowych cech trudnego emigranckiego zywota, pracy
pisarskiej ,,splatanej” i utrudnianej do tego stopnia, Ze nie sposob odpoznaé pier-
wotny ksztatt. Partie bardziej uporzadkowane i te, do ktorych ,,nie dobrata si¢”
cenzura, pozwalajg wysoko mniemac¢ o zdolno$ciach literackich Kraszewskiego.

Jesli popatrzec z szerszej pisSmienniczej perspektywy, Noce stanowia wytwor
(gatunek?) kultury emigracyjnej po roku 1863, z wcielonymi do niej pierwiastka-
mi mesjanizmu i pielgrzymstwa (jako natchnionego tutactwa), legendy, udreki
osobistej oraz dolegliwo$ciami wyrezyserowanymi przez los i warunki politycz-
ne. Jest to dzietko Ahaswera z konieczno$ci i wyboru; to autoprezentacja nietu-
zinkowego cztowieka oraz pendant do obrazu polskiej emigracji i jej duchowych
pobratymcéw w kraju. Aleksander Swietochowski, darzacy pisarza szacunkiem,

M J.1.Kraszewski, L. Kronenberg, Korespondencja. 1859-1876. Wydata M. Dynow-
ska. Krakow 1929, s. 352.

!4 Korzystnym zwiastunem osobnego zainteresowania tekstem jest pracaG. Leszczynskiego
Bezsenne noce ,,dziecka wieku”. (J. 1. Kraszewski: Pamietniki) (w zb.: Kraszewski — pisarz wspol-
czesny. Red. E. lhnatowicz. Warszawa 1996).
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ale nie czotobitnoscia, na marginesie lektury Tufaczy (1868-1870) zauwazal: ,, Ta-
kimi konsulami z San Domingo my wszyscy jesteSmy po trosze — cho¢ fakta
sie spetnity, nie uznajemy ich bytu” ''>. Zwielokrotniony obraz rzeczywistosci
pojawia si¢ W Nocach i w naszym opracowaniu w szczegolnej perspektywie i z po-
trzeby odbudowania cato$ci ze szczatkow. Ale jaka optyke nalezy przyjac, skoro
Ahaswerus polski doby postyczniowej nie zostat satysfakcjonujaco opisany — od-
kad Jan Lorentowicz opublikowal pod znamiennym ugdlniajacym tytutem su-
gestywne portrety ''%; od czasu kiedy Adolf Nowaczynski, zauwazajac wielka
podatno$é na transpozycije pigknej legendy, stwierdzat: ,,A przeciez ten Zyd wie-
czny tutacz wilasnie przewaznie nazywany jest w Europie polskim!...” ''" [ nie
udalo sig tej historii opowiedzie¢ krocej; niepokojac, nie mogta si¢ ona jednak
zawezli¢ '3,

15 Ale... [A.Swigtochowski), Listy z Niemiec. , Tydzien” 1874, nr 13, 5. 212. Uwaga doty-
czyfa sceny powiesci przedstawiajacej polskiego konsula na San Domingo podczas powitania na-
szych legiondw.

"o J. Lorentowicz, Ahaswery polskie. W: Spojrzenie wstecz. Krakow 1957 [pierwodruk:
1934], s. 168-177. Autor nazwat ,,Ahaswerow polskich” rowniez ,,chodzikami” (zob. tez M. Ko-
nopnicka, Chodzik (1898). W: Pisma zebrane. T. 4. Warszawa 1976). Wyréznial m.in. ,,»chodzi-
ki« wyzszego typu, wiecznie glodne nowych wrazen, rodzaj Ahasweréw sposérod inteligenciji, nie-
zdolnych wysiedzie¢ dtuzej na jednym miejscu” (s. 170). Miescitby si¢ wérod nich Kraszewski.

""Nowaczynski, op. cit., s. 201.

'"* Picrwsza, robocza wersja tej pracy zostala przedstawiona na konferencji Literatura i kultura
polska na emigracji 1863-1914, zorganizowanej przez Instytut Polonijny UJ oraz Instytut Badan
Literackich PAN (Krakow, 20-22 1X 1993).
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