iBL
Pamietnik Literacki 2000, 2, s. 5-18 I

Dwie utopie realizmu: ,Nad Niemnem”
Elizy Orzeszkowej i ,,Pézne lato” Adalberta

Stiftera

Aneta Mazur




. ROZPRAWY I ARTYKULY

Pamigtnik Literacki XCl, 2000, z. 2
PL ISSN 0031-0514

ANETA MAZUR

DWIE UTOPIE REALIZMU: ,NAD NIEMNEM” ELIZY ORZESZKOWE]
[ ,,POZNE LATO” ADALBERTA STIFTERA

Jest to jedna z najpigkniejszych ksigzek polskich. [...] Rzezwiace
tchnienie wieje od niej na spalone wielkomiejska goraczka czota. O,
jakze dobrze jest tu usia$é na brzegu i stuchac!

(S. Brzozowski, 1906)!

Stifter, seine verzweifelte Stille, er, der die grofartigste Wohnung
der deutschen Literatur, den ,, Nachsommer” schrieb — einen Traum...
(H. Béll, 1966)*

W XIX-wiecznej europejskiej przestrzeni literackiej zdarzaja si¢ zadziwiajace
spotkania tekstow nalezacych do bardzo odmiennych epok, jezykow i tradycji. Jed-
no z takich intertekstualnych, zupeinie nieoczekiwanych pokrewienstw ujawnia-
ja dwie powiesci: Nad Niemnem (1888) Elizy Orzeszkowej, standardowa pozycja
polskiego pozytywizmu, oraz Pozne lato (1857) Adalberta Stiftera?, jeden z najbar-
dziej intrygujacych utwordéw z pogranicza austriackiego biedermeieru i realizmu.

' S.Brzozowski, Eliza Orzeszkowa. W: Eseje i studia o literaturze. Wybor, wstep i opra-

cowanie H. Markiewicz. T. 1. Wroctaw 1990, s. 426.

?Stifter, jego wyciszenie petne zwatpienia, on, ktory stworzyl najwspanialsza przestrzen w li-
teraturze niemicckiej — sen PozZnego lata...” Cyt. za: F. Sengle, Biedermeierzeit. Deutsche Litera-
tur in Spannungsfeld zwischen Restauration und Revolution 1815-1848. T. 3. Stuttgart 1980, s. 96.
Ten i wszystkie nastgpne cytaty w moim tlumaczeniu; wersj¢ niemiecka przytaczam tylko wtedy,
kiedy przektad nic oddaje w petni znaczenia oryginahu.

* Urodzony w Czechach Adalbert Stifter (1805-1868) to jeden z najwybitniejszych proza-
ikow nie tylko austriackich, ale i w ogéle niemieckojgzycznych, przezywajacy w wieku XX, zwlasz-
cza w okresie powojennym, ogromny renesans. Jego tworczo$¢ sytuuje sig na pograniczu romanty-
zmu, biedermeieru i realizmu, posiada takze silne korzenie o$wieceniowe. Autor kilkudziesigciu
opowiadan, interesujacych szkicow i esejow oraz dwu powiesci: Nachsommer i Witiko (1867),
zastynat jako niezréwnany malarz krajobrazu 1 filozof natury, pedagog kontynuujacy idee niemiec-
kiego humanizmu, ponadczasowy diagnosta konfliktow etycznych i psychologicznych, stylista
1 wyrafinowany mistrz kompozycji, nowoczesny twoérca utworéw o wymowie wieloznacznej i pel-
nej podtckstow. Jest przedmiotem najprzerdzniejszych ocen: od lekcewazacego utozsamienia z ogra-
niczonym, mieszczanskim etosem moralnym i estetycznym — po opinie graniczace z fascynacja i kul-
tem, podzielane przez takie znakomitosci, fak Nietzsche, Hofmannsthal, Rilke, Hesse, Mann,
Heidegger. W Polsce dostgpne sa tlumaczenia jedynie trzech utworéw Stiftera (Brigita. W anto-
logii: Dawna nowela niemieckojezyczna. Wybodr G. Kozietek. T. 1-2. Warszawa 1979; Gorski
krysztal. — Kondor [fragm.}. W: Gorski krysztal. Antologia dawnej noweli austriackiej. Wybor
S. H. Kaszynski. Poznan 1990). Tytut omawianej powiesci — Nachsommer — znaczy dostownic
,.babic lato”, w polskiej literaturze przedmiotu przyjglo sig jednak ,,péznc lato™.
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Pozornie wydaje sig, Ze rozni je zbyt wiele, by méwi¢ o jakimkolwiek podo-
bienstwie. Z jednej strony, powies¢ prawie tendencyjna, o palacej tematyce naro-
dowo-spotecznej, skierowana do szerokiego grona odbiorcow i przyjgta przez nich
z pelng zrozumienia wdzigcznoscia, z drugiej za§ — wysmakowany Bildungs-
roman, odwrdcony od problemdéw swoich czasow, wymagajacy elitarnego odbiorcy
1 kontrowersyjny juz w oczach pierwszych czytelnikow *. Tu losy polskiego kre-
sowego dworu 1 zascianka, rozpigte migdzy bohaterska przesztoscia a heroicznym
zmaganiem si¢ ze skarleniem w warunkach rosyjskiej niewoli — tam spokojna,
nie poruszana przez wiry historii, jakby zawieszona w bezczasie egzystencja
austriackiego mieszczanstwa i ziemianstwa. Tu $wiat ludzi prostych, obraz znojnych
prac 1 dni — tam beztroskie wywczasy elity niezaleznej finansowo, oddajacej sie
amatorskim pasjom naukowym i artystycznym. Tu etos jednostki podporzadko-
wanej $wigtym prawom zbiorowosci — tam niemiecka Innerlichkeit, triumfujacy $wiat
osoby i jej prawa do intymnosci... A jednak, mimo tych wszystkich antynomii,
oba utwory wykazuja szereg ideowych, genologicznych i strukturalnych zbieznosci.

Przede wszystkim zwraca uwagg fenomen niezwykle podobnej genezy utwo-
réw; oba powstaly jako $wiadoma rekompensata rzeczywistosci, egzystencjalne
consolatio. Orzeszkowa przyznaje, iz nad powiescia spedzita ,,najjasniejsze spo-
migdzy wszystkich godziny”; pisata ja ,,szczgsliwa! [...] szczg$liwa dziwnym
jakim$ od ziemi i od wszelkich gonitw ziemskich oderwanym szczesciem” >
1,,w tym momencie, gdy sama [...] [tgsknita] ogromnie do zycia prostego, fizycz-
nie pracowitego, pgdzonego oko w oko tylko z naturg i ludem na ziemi, a Bogiem
w niebie” ¢, Co wiecej, w korespondencji okresla utwor mianem ,,bajki”’. Sielan-
kowos¢ przedstawionego $wiata thumaczy wprawdzie ,kopiowaniem z natury”,
ale rbwnoczesénie zastrzega: ,,tylko Witolda i Justyny nie pokaze, bo ich wymysli-
tam”®. Podobnie bylo w przypadku Stiftera, ktory w utworze swoim ukry} niewi-
doczne ostrze krytyki i wewngetrznej dezaprobaty wobec istniejacego porzadku
w roznych dziedzinach zycia, chcac mu przeciwstawié obraz idealny ludzkich sto-
sunkoéw. Wyznawal, iz utwor napisat ,,z powodu niegodziwosci [Schlechtigkeit],
ktoéra z matymi wyjatkami panuje wszgdzie, w stosunkach panstwa, w §wiecie,
w zyciu moralnym 1 w sztuce”.

Zatosnemu upadkowi obyczajow chcialem przeciwstawié¢ wielka, prosta site ctyki [...],
narysowac zycie gi¢bszym i bogatszym, niz zdarza si¢ ono zazwyczaj®.

*  Wart przytoczenia jest stynny kasliwy komentarz F. Hebbla (cyt. za: A. Stifter, Werke.
Hrgs. U. Japp und H. J. Piechotta. T. 4. Frankfurt am Main 1978, s. 487): ,,Trzy grube tomy!
Myslg, ze nie ryzykujg, jesli temu, kto potrafi wykazac, ze przeczytal je nie bedgce do tego zmuszo-
nym jako krytyk literacki — obiecam korong Polski. Jednak nie czynimy autora odpowiedzialnym
za t¢ nicudang ksiazkg; byl manierysta juz w pierwszym swoim wystapieniu i, bedac hotubionym,
musiat straci¢ umiar”. Obiecywanie takiej nagrody jest oczywiscie szyderstwem; nie byla nic war-
ta korona nie istniejacego krolestwa...

5 E. Orzeszkowa, Listy zebrane. Pod redakcja J. Baculewskiego. Do druku przy-
gotowat 1 komentarzem opatrzyt E. Jankowski. T. 5. Wroctaw 1961, s. 263.

Ibidem, 1. 8 (1976), s. 239-240.

" Ibidem, 1.3 (1956),s. 76, 81; t. 7 (1971), s. 132.

8 [Ibidem, t. 8,s. 151, 8.

® A. Stifter, list do wydawcy, G. Heckenasta (1858). Cyt. za: M.-U. Lindau, Stifters
. Nachsommer”. Ein Roman der verhaltenen Riihrung. Bemn 1974, s. 9. — W. Killy, Wirklichkeit
und Kunstcharakter. Neuen Romane des 19. Jahrhunderts. Miinchen 1963, s. 83.
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Pragnatl wreszcie, ,,aby dzieto bylo tak czyste, tak szlachetne, proste i gigbo-
kie jak [...] [jego] uczucia, gdy nad nim pracowat” '°.

Wydaje sig, ze zamysty i1 nadzieje tworcow spehnity si¢ catkowicie. Zardwno
Stifterowska ,,prowincja pedagogiczna” ", jak i spoteczna utopia samotnicy z Grod-
na wykazuja intensywna orientacjg idylliczng i utopijna, nie spotykang w tekstach
rosyjsklego czy francuskiego kanonu literackiego drugiej potowy stulecia '2. Obie
pow1e301 rowniez na tle pozostatych dokonan niemieckiego i polskiego realizmu
wyrozniajg si¢ estetyzacja, sublimacja oraz idealizacjg $wiata przedstawionego.
Doprowadzity do tego rozne przyczyny: pasja spoleczna, patriotyczne krzepienie
serc i postromantyczna tradycja literatury kresowej (Orzeszkowa), filozoficzne
dziedzictwo niemieckiego humanizmu i zwiazany z nim program powiesci rozwo-
jowej (Stifter) . Tradycja idylliczna byta bez watpienia specjalnoécig XIX-wiecz-
nej prozy niemieckiej, ktora nie znata innego realizmu niz ,,poetycki” czy ,,ideal-
ny”. W polskim przypadku decydujaca rol¢ odegrat topos ,,wsi spokojnej, wsi we-
sotej”.

Poezja natury i krajobrazu stale towarzyszy tym ,,powie$ciom przestrzeni”.
Czasoprzestrzen nadniemienska jest bardziej zwarta: obejmuje okolicg wraz z trze-
ma roznej wielkosci majatkami ziemskimi w ciagu jednego letniego sezonu.
W Poznym lecie pojawiaja sig tez trzy wiejskie rezydencje 1 (w tle) Wieden; czas
akcji obejmuje kilka lat w zmiennej dekoracji pér roku. Swoje ziemianskie arka-
die autorzy kreuja w oparciu o nicodzowna antynomig: natura—cywilizacja, wies—
—miasto. Jako kontynuatorzy tradycji wergilianskiej glosza pochwatg natury oswo-
jonej, wprzegnigtej w sie¢ ludzkich interesow, otulajacej siedziby cztowieka idyl-
la ogrodow, sadow i p6l. Najbardziej znana scena nadniemenskiej epopei, ob-
raz zniw, poddany uwznio$lajacej 1 sakralizujacej metaforyce, znajduje odpo-
wiednik w refleksji jednego z bohateréw Poznego lata, ktdry mowi o ,,uroczystym
charakterze prac rolnych™:

" A. Stifter, list do wydawcy, G. Heckenasta (1856). Cyt. za: Killy, op. cit., s. 83. W innym
miejscu pisze, ze zycie bohaterdw powiesci ma sig opieraé na ,,podstawach ponadziemskich”, a ,,czy-
ste czlowieczenstwo” wies¢ ma ich wyzej niz zaspokojenie celow ,,mechanicznego zycia”. Cyt.
za: Romane und Erzdhlungen des biirgerlichen Realismus. Neue Interpretationen. Hrsg. H. Den-
kler. Stuttgart 1980, s. 195.

" Nazwa z Wilhelma Meistra Goethego. Powies¢ ta stworzyta model utopijnego Bildungs-
roman oraz byla literackim wzorem dla Stiftera.

2 Romansem na wyspie szczgécia”, ,,sielanka spoleczna”, ktora roztapia ,,wszystkie mroki
rzeczywisto$ci w promieniach tgczowego marzenia”, nazwat utwor Orzeszkowej A. Swigto-
chowski (,,Prawda” 1888, nr 22, s. 2), ,,poezj¢ wysoka, pigkna, prosta, sielska” przyznawal mu
F.Rawita Gawronski (cyt. za: Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 3, s. 450). Ze wspolczesnych
badaczy idylliczno$¢ powiesci podkreslaja: J. Bachorz (wstgp w: E. Orzeszkowa, Nad Niem-
nem. T. 1. Wroctaw 1996. BN 1292. Dalej do tego wydania odsylam skrétem N. Pierwsza licz-
ba po skrocie oznacza tom, nastgpna - stronicg), A. Baczewski (,Nad Niemnem”. Na-
tura i czlowiek. Rzeszow 1995) oraz S. Falkowski (Wiecej niz Arkadia. W: ,Szlagiery” —
inaczej. Warszawa 1991). Pézne lato Stiftera jako typowy przyklad X1X-wiecznej utopii niemieckiej
posiada bogata literaturg przedmiotu (np. U. Japp, Stifters Paradies. Nachwort zum ,,Nachsom-
mer”. W: Stifter, Werke, t. 4).

13 Zob. L. K6hn, Entwicklungs- und Bildungsroman. Ein Forschungsbericht. Mit einem
Nachtrag. Stuttgart 1969, s. 88: ,,To, ze powie$¢ rozwojowa chce glosic¢ 1 przedstawiac ideatl, ze
na rozne sposoby dazy do osiagnigcia absolutu, odroznia ja od powiesci realistycznej. Postulatyw-
nos¢, utopijnosé wielu powiesci rozwojowych jest oczywista™.
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Ziemia i klosy to Boze blogostawienstwo. Sa nicpojete i cztowiek nie zastanawia sig, jak
niezmierzone bogactwo te zdzbla kryja w sobie. Pozwolmy im znikna¢ z ziemi, a zmarnieje-
my z glodu przy naszej calej majgtnosci. [...] Zawsze myslg sobie, Ze zboze to tak samo nicwi-
doczna, trwala rzecz w tym zyciu, jak powietrze. O zbozu i o powietrzu nie mowi sig, bo
zewszad nas otaczaja i po prostu sa. Niezmierzony tancuch ciaglego spozywania i wytwarza-
nia laczy ludzkos¢ poprzez stulecia i tysiaclecia .

Gléwni bohaterowie — Justyna, ofiara obyczajowego konwenansu, i Henryk,
syn w1edcnsk1eg0 kupca zamkmqtego cale zycie w biurze — uciekaja od stereo-
typowej w ich srodowiskach zyciowej ,kariery”, od nieautentycznych form za-
chowania, w §wiat, gdzie rytm bytowania wyznacza przyroda i pozostajace z nia
w harmonii ludzkie zajgcia i rozrywki. Odbywaja tam ustawiczne podrdze wérod
pol, gk, lasow, gor irzek, poruszajac sie w doskonale zamknietym, starannie
wyretuszowanym mikrokosmosie pigknych, malowniczo zaludnionych 1 praco-
wicie zagospodarowanych pejzazy. Oddaja si¢ nie zobowiazujacym zajgciom '
prowadza petne szlachetnej prostoty rozmowy, doznaja prostych 1 naturalnych
wzruszen (z rowna dyskrecja przemilczanych przez obu narrator6w), niespiesz-
nie smakuja urode codziennych gestow. Wsrod tych dekoracji, na tonie przyro-
dy, poczyna si¢ i dojrzewa — niepostrzezenie i spokojnie niczym roslina — bezpre-
teHSJonalna mito$¢ bohaterow. Nles}ychame enigmatyczna prezentacja uczu-
cia, ktore w Poznym lecie rozwua si¢ od pierwszego spotkania do romansowe-
g0 happy end’u, byla zamlerzemem celowym i sw1adomym ilustruje stynne Stif-
terowskie ,Jagodne prawo”, ktore w jednej formule ujmuje mew1docznq esencje
bytu przyrody i cztowieka '®. ,,To wszystko bylo tak proste, przejrzyste i natural-

e” (P 207) — skomentuje swoje doznania bohater Poznego lata. Wydaje sig, ze
p0w1esc Orzeszkowej JCSt nie zamlerzonq realizacja tej samej koncepcji. Justyng
urzeknie ,,czar ciszy i $wiezo$ci” nowego srodowiska, oddycha¢ w nim bedzie
»swobodniej i szerzej” (N 1, 165, 176) "7, znajdzie tam podobna mito$¢.

" A. Stifter, Nachsommer. W: Werke, t. 3, s. 54-56. Dalej do tekstu Péznego lata odsytam
skrotem P. Liczby po skrécie oznaczajq stronice.

'* Teoretycznie ogromna przepa$¢ powinna dzieli¢ bohaterow Stifterowskich, ktorych praca
polega na zarzadzaniu stuzba i majatkiem, od zapracowanych autentycznie Bohatyrowiczéw. Praktycz-
nie, w poetyce tekstow, jej nie ma; wszelkie sceny wysitku fizycznego u Orzeszkowej podlegaja dale-
ko idacej estetyzacji, podczas gdy proznujacy rzekomo mieszkancy Stifterowskie) utopii nie majg ani jed-
nej wolnej chwili w harmonogramie starannie zaplanowanych dni — jedni i drudzy wykonuja pracg
z rdwna przyjemnoscia, sumiennoscig i namaszczeniem. Jeszcze mniejsza réznica dzieli Henryka, od-
dajacego si¢ amatorsko réznym zajgciom, od Justyny, dla ktorej podrdz przez Bohatyrowicze jest w grun-
cie rzeczy fascynujaca przygoda i marzeniem o pracy, ale jeszcze nie pracq sama (utopijno$¢ zascian-
kowej egzystencji w Nad Niemnem uzmystawia realistyczne studium Srodowiska w Bene nati).

'® Teorig ,,fagodnego prawa” (,,das sanfte Gesetz”) sformulowal Stifter w filozoficzno-nauko-
wym eseju, przedmowie do tomu opowiadan Kolorowe kamienie (1853) (zob. A. Mazur, tagod-
ne prawo pozytywizmu. ,,Znak” 1996, nr 2. — J. Wolski, Adalbert Stifter — Stanistaw Vincenz.
.Teksty Drugie” 1999, nr 3). Oznacza ono, z¢ $wiat utrzymuja przy zyciu zjawiska niepozorne,
niedostrzegalne, a stale obecne, tak wlasnie jak prawa fizyczne w przyrodzie, a moralne u ludzi;
podczas gdy zjawiska spektakularne — trz¢sienie ziemi, burza, niepowszednie zbrodnie i czyny hero-
iczne czlowieka — sa tylko niesamoistnym objawem tych pierwszych. Wielko$¢ tkwi w tym, co
pozornie wydaje si¢ male 1 nieistotne. ,,Spokojnie i organicznie wrasta coraz gigbiej w idee” — mo-
wi o edukacji Stifterowskiego bohatera jeden z interpretatorow, E.Lunding. Cyt.za: Ch.Sjégren,
The Marble Statue as ldea. Collected Essays on Adalbert Stifters ,, Nachsommer”. Chapel Hill 1972,
s. 88. Stowa te moga rownie dobrze komentowac historig Justyny z Nad Niemnem.

"7 W jednym z wezesniejszych wariantéw powiesci czytamy: ,, Tak jej byto dobrze i cicho po tym
dniu burzliwym. Zrobilo sig cicho i spokojnie, i nawet wesoto, pod bigkitem nieba, wérod zieleni, ci-
szy, prostych kwiatow, dzikich woni i tych przed dwoma godzinami nie znanych jej ludzi” (N 1, 190).
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Przyroda nie zawsze sprowadza si¢ do przytulnej i spokojnej malowniczosci.
Niemen oraz alpejskie szczyty, gdzie bohaterowie maja okazj¢ obcowac z majes-
tatycznym, groznym zywiotem, wprowadzaja wymiar kosmiczny i mityczny —
a takze basniowy. Henryk jako nieustraszony pionier zdobywa lodowiec zima,
by dowies¢ swojej zyciowe)j dojrzatosci, hartu ciata 1 ducha. Scena kontempla-
¢ji wschodu storica po nocy spgdzonej na szczycie lodowca, w obliczu kosmosu,
wydaje si¢ stylizowana na romantyczne pejzaze Gaspara Davida Friedricha '*:

Nie byto nic widaé procz niesamowicie cicmnego, pogodnego nieba nad nami i na
gladkiej, olbrzymiej plaszczyznie, jaka postawifa tu natura, dwéch ludzi musiato wydawac
si¢ bardzo drobnymi. Wreszcie najdalszy kraniec mgty poczat $wieci¢ jak roztopiony metal,

niebo pojasniato i stonce jak iskrzacy kruszec wytrysnglo spoza zastony w gére. Swiatta
strzelity ponad $niegiem do naszych stop i padly na skalg. Nastal pogodny dzien. [P 539]

Podobnie Niemen: jest sceneria przygody i romansu, gdy Jan na wzburzonych
wodach rzeki odgrywa wobec Justyny rolg nieustraszonego opickuna; jest basniowa
niemal dekoracja wielu rodzajowych scenek zycia codziennego i §wiatecznego;
jest mityczna rzeka czasu i zapomnienia, woda Charona, ktora trzeba przeby¢, by
wkroczyé w historyczny, legendarny i mityczny rownoczes$nie krag czasoprze-
strzenny obu mogit".

Do mitu i basni odsylaja wreszcie sceneric, w ktorych odbywa si¢ pierwsze
wkroczenie Justyny w zaklgty etos zagrody Bohatyrowiczéw — oraz pierwsza wi-
zyta Henryka Drendorfa w majatku Rosenhaus, u ludzi wysokiej kultury 1 rzadkich
cndt, bytujacych jakby poza czasem. W Nad Niemnem ,matly i skromny obrazek
wiejskiej zagrody” powtarza topos legendarnej, piastowskiej Arkadii: sad, ukry-
te w kwiatach ule, dom pod strzecha, stuletnig grusza i lipami, a nad wszystkim,
w glebokiej ciszy, ,,promienie stonca, ktore pochylato si¢ juz do zachodu, igra-
ly po trawie i w galeziach rozzarzaly barwy kwiatéw, a wisnie w wielkie rubiny
zamienialy” (N 1, 169). W uroczysty podwieczerz, w porze wyciszenia w przy-
rodzie i zaczarowanej gry $wiatet bohaterka poddaje si¢ urokowi $wiata, urokowi,
spod ktorego juz si¢ nie wyzwoli. Wedrujacy bohater Péznego lata, zaskoczony
przez nadciagajaca burzg, prosi o schronienie w domu, ktory z daleka przycia-
ga wzrok bielg swych §cian pokrytych masa kwitnacych réz. Wiedzie don osob-
na droga, do $rodka prowadzi nietypowa furtka w ogrodzeniu, gospodarz, dziw-
nie ubrany starszy cztowiek, ktory nie zdradza swego nazwiska, go$cinnie zatrzy-
muje wedrowca na dhuzej. Podczas wizyty oprowadza go po oryginalnie urzadzonej
siedzibie, po idealnie utrzymanym ogrodzie i wyjatkowo zadbanym sadzie: ,,w ko-
ronie drzewa szumialy pszczoly, a w ogrodzie $piewaty ptaki” (P 150). Arka-
dia przypomina tutaj mistyczny hortus conclusus. Zauroczony miejscem bohater
powraca do miasta, gdzie cata przygoda wyda mussig,,przeczytana w ksigzce z baj-
kami” (P 150) — ale odtad bedzie coraz wigcej czasu spedza¢ w podalpejskiej
idyllicznej siedzibie, aby w koncu osiedli¢ si¢ w niej na state, wraz z po$lubiona,
tam wiasnie poznang dziewczyna. Mogtby to by¢ poczatek bajki o tym, jak mtodzie-

% Zob. Killy, op. cit., s. 91.

' O Niemnie, rzece Charona, pisze A. Baczewski (op. cit., s. 27). Droga na mogil¢ Jana i Ce-
cylii prowadzi starym korytem Niemna (zob. t. 1, rozdz. 6). Element basniowosci najpeiniej docho-
dzi do glosu w opisie postaci Julka-rybaka: ,,mial w sobie co$§ prawie fantastycznego. Wziaé by
go mozna bylo za bajecznego mieszkanca wod, ktory na chwilg tylko i w potowie przybrat postaé
ludzka, druga potowa ciata tkwiac w swym rodzinnym zywiole” (N 2, 145-146).
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niec spotyka dobrego czarodzieja albo w cudowny sposob trafia do mityczne;j
Arkadii.

Jest to jednak co$ wigcej: historia zyciowej inicjacji w $wiat najwazniejszych
wartosci. Historia Henryka Drendorfa, zgodnie z modelem Bildungsroman, uka-
zuje proces prawidlowego dojrzewania jednostki. Obowiazuja w nim dwie pod-
stawowe zasady: ,,Cztowiek nie istnieje przede wszystkim dla spoteczenstwa,
lecz dla siebie samego. A jesli kazdy istnieje jak najlepiej dla siebie, to istnieje
rowniez najlepiej dla spoteczenstwa” (P 14) — oraz: ,,W miodosci trzeba si¢ roz-
wija¢ wszechstronnie, wlasnie po to, by w peini wieku by¢ uzytecznym w wybra-
nej dziedzinie” (P 277). Zapewne stowa te w kontekscie Nad Niemnem brzmia
jak herezja. Czy catkowicie? Na przyktadzie Zygmunta czy Leonii Korczynskich
powies§¢ Orzeszkowej formutuje wyrazne pedagogiczne ostrzezenie, przeciwsta-
wiajac im zasady wychowawcze Stanistawa-seniora i Benedykta (owocujace po-
stawa Andrzeja, Witolda, a na wiasna rekg odkrywane przez Justyng), ktére akcen-
tujg koniecznos¢ réwnoczesnego rozwoju sit fizycznych, umystowych, emocjo-
nalnych oraz niezbgdnos¢ kontaktu z naturg i ludzmi réznych stanéw. Z pewnoscig
Jjednostka nie posiada w tym §wiecie wyraznych przywilejow prywatnosci, co nie
znaczy, iz nie obowiazuje w nim sformutowane u Stiftera prawo: tylko warto$cio-
we, prawidlowo i madrze wyksztalcone jednostki ztozy¢ si¢ moga na warto$cio-
wa spoteczno$é. Nie nalezy do nich Zygmunt, wychowany, by¢ moze, na pieknie
brzmigcych ideatach (w teorii), ani Emilia, produkt kultury salonow; nie oni re-
prezentujq tu prawa i wolno$¢ jednostki. Te ostatnie zarowno dla Stiftera, jak
i dla Orzeszkowej podlegaja jednym i tym samym regutom spoteczno-etycznej
gry: indywiduum nie istnieje w prozni i samo dla siebie, a wiec jego wolno$é mu-
si harmonizowa¢ z wolno$cia innych, a umiejetna pedagogika potrafi usuna¢ oso-
bowe zto 2. Tylko relacje przyporzadkowania sa tutaj odwrotne; reprezentant
biedermeieru widzi pigkne jednostki tworzace takiez spoteczenstwo, pozytywist-
ka widzi pigkne spoteczenstwo, ztozone z takichze jednostek. Zharmonizowanie
osobistego szczgscia z dziataniem na rzecz ogotu zawsze postulowata humanistycz-
na koncepcja Bildung — 1 w tym momencie bardzo wyrazne staja si¢ o§wiecenio-
we korzenie pozytywizmu.

Dlatego Nad Niemnem jest jedynym chyba utworem polskiego realizmu, kté-
remu mozna nada¢ miano powiesci rozwojowej. Histori¢ Justyny zwykto sie od-
czytywac wylacznie w kontekscie ,,pro publico bono”, tymczasem ma ona swoj
aspekt czysto prywatny, ktérego nie mozna sprowadza¢ wylacznie do watku ro-
mansowego. Jak wielokrotnie zauwazano, pozorny mezalians jest w istocie drogg
wstgpowania wzwyz oraz — dodaé trzeba — w glab. Wedrowki bohaterki po oko-
licy wytyczaja symboliczna mape jej inicjacji?'. Zaczyna si¢ ona wczesnym latem

» Metafizyczne korzenie zia widoczne sa juz predzej u jawnie chrzescijanskiego Stiftera,
uwzgledniajacego zagrozenie plynace z ludzkiego wnetrza, niz u pozytywistki Orzeszkowej, kto-
ra dopiero w poznych utworach skionna jest zrezygnowac z socjologicznej wizji czlowieka.

2! Symbolika inicjacyjna zostala interesujaco opisana przezJ.Cie§likowskiego w artykule
»Nad Niemnem"” Elizy Orzeszkowej. Rozwazania nad semiotykq mitéw religijnych (,,Pamietnik
Literacki” 1969, z. 2). Dzigki terminologii Eliade’owskiej w sposob fascynujacy ukazane zostaly
mozliwosci interpretacyjne ukryte w przestrzennej symbolice powiesci, zaiste intrygujacej — mozli-
wosci z pewno$cig nie do konca jeszcze wykorzystane.
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w zagrodzie Anzelma — gdzie jest ,,cicho, bezpiecznie i tak §wiezo, jakby dla nie;),
rodzacej sig na nowo, rodzit sig jaki$ Swiat nowy” (N [, 191). Dalsze miejsca owej
inicjacji to grob Jana i Cecylii, pole w czasie zniw, powstancza mogita oraz obrzed
wesela na przetomie lata i jesieni. Razem z dokonanym w naturze cyklem kwit-
nienia i owocowania dopetnia si¢ proces wewngtrznego dojrzewania, nastepuje
ostateczne przej$cie od profanum jalowej bezuzyteczno$ci do sacrum egzysten-
cji wypelnionej sensem i po$wigceniem. Odnajdujgc sens zycia we wspotodczu-
waniu 1 wspolprzezywaniu z bliznimi, w zapetnianiu martwego dotad czasu praca
z innymi i dla innych, Justyna powtarza w pewien sposdb finat historii Fausta,
mitycznej postaci niemieckiego humanizmu, w ktérej zapisana zostala formuta
cztowieczenstwa dazacego do petni swoich mozliwo$ci. Zwycigskie ,,trwaj, pigk-
na chwilo” unosi si¢ nad kazdym momentem jej nowego zycia. W stowach tych
mozna rowniez widzie¢ symboliczng wyktadni¢ jakby znieruchomiatej akcji po-
wiesci — prezentacji unaoczniajacej oraz uobecniajacej, tak typowej dla idylli (ze-
by przypomnie¢ uwerture lub nictypowa ,,stop-klatke” finalnej sceny utworu) 2.
Proces duchowego dojrzewania Justyny Orzelskiej jest bliski ustanowionemu
przez Goethego, archetypicznemu modelowi Bildungsroman rowniez w tym, ze
uwzglednia zyciowe pomylki i gorycze, ktore dojrzatos¢ czynia tym cenniejsza.

Na negatywne do$wiadczenia Zyciowe nie ma miejsca w dziejach bohate-
ra Poznego lata — modelowo zainscenizowanym eksperymencie pedagogicznym,
w ktorym samodzielno$¢ wychowanka sterowana jest delikatnie przez wskazow-
ki mentoréw, a jego niewinnos¢ nigdy nie wystawiana na proby. Kreacja bohate-
ra jest jedynie pretekstem do ilustracji okre$lonej tezy; sztucznos¢ konstrukcji osta-
bia nieco pierwszoosobowa sytuacja narracyjna, Henryk Drendorf bowiem sam
opowiada histori¢ swej mtodosci. Edukacja mtodego Wiedenczyka jest bogata i sta-
ranna, przebiega w wysokich kreggach spotecznych 1 na wysokim poziomie inte-
lektualnym. Wiedza, kultura estetyczna i etyczna to jej gtdéwne cele. Stifterowska
utopi¢ pedagogiczna nazwano ,,intrygujaca prezentacja catoksztaltu wartosci wy-
tworzonych przez Zachdd, cho¢ w ksiezycowej scenerii, zapozyczajacej swiatto
gtownie od Goethego” . Droga, jaka przemierza mtody umyst poprzez kolejne
szczeble wtajemniczenia w wiedzg, przypomina biblijny porzadek wytaniania sig
kolejnych etapow $wiata. Henryk Drendorf zwraca si¢ wpierw ku matematyce jako
podstawie wszelkich nauk (ontologiczny, pitagorejski rodowdd dyscypliny!), ob-
serwuje techniki roznych rzemiost i przemystow, gromadzi wiedz¢ o mineratach,
ro$linach, zwierzgtach, studiuje geologi¢ 1 meteorologig, by wreszcie siggnaé po
wewngtrzne krolestwo cztowieka: sztukg we wszystkich jej przejawach. Catkiem
klasyczna to jeszcze hierarchia wszech$wiata, gdzie szczytem stworzenia jest czto-
wiek, a calo§ciowa synteza wiedzy o rzeczywistosci jest pozadana i mozliwa. Ry-
sem nowoczesnym jest dominujacy w tej edukacji udziat nauk $cistych; bohater
jest zapalonym geodeta-amatorem i przyrodnikiem, dla ktorego ,,najbardziej ze
wszystkich fascynujaca i bogata w perspektywy jest historia Ziemi; wobec niej

2 Jesli taka monumentalizacja postaci Justyny wydaje si¢ razaca w §wietle standardowych
interpretacji powiesci, przypomnieé¢ warto podnioste kreacje bohaterek w pdzniejszej tworczo-
$ci Orzeszkowej: postaci Dwu biegunow, Ad astra czy Anastazji.

# H.Boschenstein, German Literature of the Nineteenth Century. London 1969, s. 108.
Autor referuje tu poglady Maxa Rychtera.
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historia ludzka to tylko dodatek™ (P 268). I dyscyplina geologii jednak ma tutaj
charakter metafizyczny. Zainteresowania ,,uniwersalnego uczonego [ Wissenscha-
fter im allegemeinen]” (P 14), dotyczace przemian form globu, przypominajg ra-
czej eschatologiczne zadziwienie poczatkiem i koncem $wiata niz pasje naukowa;
»pytania te nastrajaly mnie powaznie i od$wigtnie, jak gdyby rozwingto sie we
mnie bogatsze zycie wewngtrzne [als wdre in mein Wesen ein inhaltreicheres Le-
ben gekommen]” (P 268). W istocie jest to dopiero poczatek Zyciowego rozwoju.
Jego kolejne etapy znacza niektore tytuly rozdziatlow Poznego lata: Rozszerzenie,
Zblizenie, Wglad, Rozwdj.

Schematycznie procesy rozwojowe obu powiesci uja¢ mozna nastgpujaco:
przez natureg i histori¢ (Nad Niemnem) albo przez naturg i sztuke (PdzZne lato)
do etyki. Historia Stifterowskiego bohatera jest zakonczona, gdy wszystko w jego
egzystencji posiadzie ,,prostote, ostoj¢ i sens [Einfachheit, Halt und Bedeutung]”
(P 681). To takze istota przelomu w zyciu Justyny. Cickawe jest poréwnanie decy-
dujacych, kluczowych scen obu utworéw, gdzie proces dojrzewania postaci osiaga
swego rodzaju kulminacje. Partie te ujawniajg analogie zarbwno w ptaszczyznie
kompozycji, jak obrazu i sa przykiadem poetyki najbardziej chyba symbolicz-
nej, jaka spotka¢ mozna w literaturze realistycznej. W PéZnym lecie bedzie to
drobny z pozoru epizod: moment kontemplacji antycznego posagu zdobigce-
go podalpejska rezydencje. Pojawia si¢ w rozdziale Zblizenie, doktadnie w §rod-
kowym punkcie utworu. Epifanijny, iluminacyjny charakter sceny podkresla aura
burzy:

Pewnego wieczoru, gdy blyskawice roz§wietlaty prawie caly niebosklon [...], skierowa-
tem sig¢ ku marmurowym schodom i powoli szedlem do géry. [...] Dotarlem tak az do potowy
schoddw, gdzie na szerokim podescie, jak w hali, stal przy $cianie posag z bialego marmuru.
[...] Dzisiaj wydat mi sig catkiem inny. Dziewczgca postaé miala pozg tak pigkna, jak tylko wy-
mys$li¢ moze artysta, przedstawi¢ sobiec wyobraznia albo przeczu¢ glebia serca [...]. Nie mo-
glem i8¢ dalej [...]. Zdato sig, Ze postaé nie porusza sig tylko dlatego, ze rozpigte nad szklanym
dachem surowe, wymowne nicbo, brzemienne daleka burza, zaprasza do kontemplacji. [...]
Wydalo mi si¢ stosowne, ze posag mial swoja wlasng salg, do ktorej §wiatto wpadalo z gory
i w ktoérej otaczata go cienista jasno$¢ niczym w $wiatyni. [...] Pomyslalem o Nauzykai, jak
stojac w drzwiach zlotej sali ozwata sig do Odysa w stowa: ,,wspomnij mnic, obcy przybyszu,
po powracie do swego kraju”. [...] Przejal mnie dreszcz, jakbym stal przy zywej milczacej isto-
cie, ktora mogta si¢ w kazdej chwili poruszy¢. Patrzylem na posag i na zmienng gre rézowa-
wych blyskawic oraz szarawej biatosci. [P 299-301]

Wdzigcznym gestem Nauzykai wieczne pigkno zaprasza poszukujacego wie-
dzy adepta do swojej krainy. Objawienie dokonuje sig w §wietle btyskawic 1 w ta-
Jjemniczym potmroku $wiatyni. Zachwyt i bojazn zarazem oraz uniewaznienie czasu
konotuja hierofanig. Proces edukacji przypomina ,,wprowadzenie i wy$wiecenie
w szkole misteriow, jest $cisle powiagzany z ideg ponownych narodzin i odnowy
zycia” . Odtad bohater potrafi dostrzec i doceni¢ prawdziwe piekno. W wykla-
dzie mentora nastgpujacym po tej scenie padaja definicje sztuki doskonatej; wczes-
niej artysci sa nazwani ,.kaptanami pigkna”, ktorzy

# C. Salm, Reale und symbolische Ordnungen in Stifters ,, Nachsommer”. Frankfurt am
Main 1991, s. 13. Wymowg, takg podkresla nastgpujaca dalej historia odkrycia i restauracji rzezby:
niewidoczna pod warstwa gipsu, oryginalna bryta dziela sztuki zostata wydobyta na $wiatto dzien-
ne w trakcie dtugiego i zmudnego procesu.
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wobec ciagtych przemian pogladow na temat $wiata, ludzkiego przeznaczenia, a nawet rzeczy
boskich, wyrazaja ponadczasowa istote czlowieczenstwa i jego szczg$cia {das ewig Dauernde
in uns und das allzeit Begliickende). [P 273]%

Czlowieka pojmuje si¢ tutaj poprzez historig sztuki, widzac w niej heglowska
samorealizacj¢ Absolutu:

byloby jak najbardziej pozadane, aby po wygasnigciu ludzkosci jaki§ duch mogt ogarnac spojrze-

niem cala sztuke czlowieka od jej poczatkow az do kresu [Es wre des héchsten Wunsches wiirdig,

wenn nach Abschluf3 des Menschlichen ein Geist die gesamte Kunst des menschlichen Geschlechtes
von ihrem Entstehen bis zu ihrem Vergehen zusammenfassen und tiberschauen diirfte].

— powie mentor Henryka (P 360).

Odkad nauczylem sig¢ wielbi¢ marmurowa statug w domu mego goscinnego przyjaciela [...],
wszystko si¢ zmienito, dazytem do uchwycenia jakiej$ tresci wewnetrznej, czegos, co lezato da-
leko poza zasiggiem barw i linii, co bedac od nich wigkszym dato si¢ tylko przez nie wyrazic.

~ wyzna sam bohater (P 376-377). Jest to w istocie idea kalokagatii, gdzie pojg-
cia dobra i pigkna sa wymienne. Taka tez rolg¢ odegra sztuka w dalszej eduka-
¢ji Drendorffa. ,,Potega smaku”, ktora wyostrzy jego zmyst estetyczny i rozbu-
dzi potrzebe kontaktu z dzietami sztuki, pozwoli mu takze zblizy¢ si¢ w wigkszym
niz dotad stopniu do ludzi, nawet z kregu wiasnej rodziny, rozwinie wrazliwo$¢
kontaktu oraz uwaznej obserwacji. Utatwi zrozumienie, Ze zycie moze 1 powin-
no osiagna¢ ksztalt doskonaty — tak jak harmonijne we wszystkich swych czg-
$ciach dzielo sztuki, ktore jest pigkne nie w jakich$ szczegoélnych fragmentach,
lecz w catosci. Totez w epifanii marmurowego posagu widzie¢ mozna ,,egzysten-
cjalny symbol bytu: doskonaty, w pelni skonczony, wieczny” .

Jest on rowniez prefiguracja mitosci bohatera, ktora dopiero teraz docho-
dzi do glosu, zgodnie z edukacyjna logika utworu, kiedy caty dotychczasowy roz-
woj emocjonalny i intelektualny zostat zakonczony:

Serce mialem nabrzmiate uniesieniem, a w duchu zadawatem sobie pytanie, czy takie
postgpowanie naprzdd w sztuce, literaturze i wiedzy okresla i dopeinia zycie, czy jest jeszcze

co$ dalej, co je wienczy napelniajac daleko wigkszym szczg$ciem. [P 361]

Mitos¢ zainicjowana spotkaniem w teatrze, nie§wiadomie rozwijana podczas
milczacych, pelnych dystansu spotkan w towarzystwie, zwiastowana odblaskiem
burzy na tajemniczym posagu i przeczuwana w twarzach greckich kamei, w kto-
rych bohater odkrywa rysy Natalii, zostaje wreszcie wyznana u stop innego an-
tycznego posagu, wezesniej czgsto porOwnywanego z tym adorowanym podczas
burzy. Wybranka jest ozywiona i uobecniona Nauzykag, ktora oczekuje we-
drowca w symbolicznym pejzazu ogrodowej groty, gdzie nad zrodlem stoi postac
nimfy z ol$niewajaco biatego marmuru. Niepokojaca erotyka, zaszyfrowana w ale-
gorycznej wymowie scenerii, wysublimowanym dialogu oraz niestychanie wstrze-
migzliwych gestach, jak rowniez wyszukana sekwencja antycznych motywow,
ktére tu znajduja zwienczenie, sprawiaja, Ze scena uznawana jest za jedna z dzi-

3 Zob. Salm, op. cit., s. 93: ,,Pojecie najdoskonalszej sztuki ma w PozZnym lecie Stiftera
zawsze odnicsienie do elementu boskiego i kosmicznego”.

* Sjogren, op. cit., s. 8. W odniesieniu do marmurowej statui badaczka postuguje si¢ kla-
sycznym terminem ,, Gestalt” (‘postac’, ‘ksztalt’, ‘forma’), ktory wyrazatl etyczno-estetyczng ideg
proweniencji platofiskiej, popularng szczego6lnie w wieku XVIII. W rozwojowej powiesci Stiftera,
gdzie chodzi o nadanie zyciu miodego czlowieka najdoskonalszego ksztattu, petni ona kluczowa rolg.



14 ANETA MAZUR

waczniejszych, ale tez jedna z pigkniejszych scen mitosnych literatury niemiec-
kiej?’. Nie jest to jednak ostatnia stacja drogi rozwojowej (Bildungsweg). Dopie-
ro w przedostatnim, retrospektywnym rozdziale Péénego lata bohater (d Wraz z nim
czytelmk) zostaje wprowadzony W samo centrum powiesci, najwazniejsza jej ta-
jemnicg i najwazmejsze przestanie pedagoglczne Gospodarz posiadtosci Rosen-
haus wspomma dzieje swego zycia 1 uczucia do Matyldy, matki Natalii; na tle
opowiesci o zmarnowanej) mtodosci, o opacznych decyzjach zyciowych histo-
ria niespiesznego i stopniowego dojrzewania nabiera peinego znaczenia 2. Wie-
dza o cierpieniu okazuje si¢ niezbgdna w edukacji mtodego cztowieka, uswiada-
mia egzystencjalne zagrozenia, ktorych mtodos$é zdaje sig nie przeczuwaé. Fa-
buta powiesci traci tym samym pogodng naiwnosc.

Hierofanii posagu odpowiada w Nad Niemnem hierofania le$nej mogity,
opisana w tomie 2, rowniez niemal w potowie catego tekstu. Tutaj cierpienie bg-
dzie oczywistym elementem inicjacji. Symboliczng scenerie tworzy wyszuka-
na kompozycja pejzazu, ktory wiedzie bohaterke przez trzy etapy wtajemnicze-
nia. Pierwszy ma miejsce na brzegu rzeki, gdzie Justyna wystucha wspomnien
o wypadkach 1863 roku:

od kranca do kranca tej pustki nie byto nic procz pomarszczonych, glebokich piaskow [...].

Zadnego tez dzwigku oprocz krakania wrony, [...] zadnej barwy oprocz biatosci piasku i szara-

wej rézowosci wrzosow, zadnego ruchu oprocz sungcych po niebie cigzkich, dlugich, metng

szaroscia nabrzmiatych oblokow; zadnej woni oprocz suchego i krztuszacego pytu, ktory wy-

dawatl sig oddechem tego miejsca. [N 2, 149]

Jest to krag $mierci jako fizycznego unicestwienia, po ktérym zostaje przeraza-
jace nihil. W tym beckettowskim pejzazu, opisanym jezykiem zalobnej metafo-
ryki i sktadnig zaprzeczen, Jan wspomina umartych powstancow — wilasnie
jako umartych. Natura nie jest tutaj wspotczujacym $wiadkiem ludzkiego bolu,
lecz bezlitosng dekoracja uprzytomniajaca nicodwracalno$¢ zaglady; wigcej, jest
co$ z szyderstwa w stowiczym $piewie, ktory powraca jako uporczywy motyw
opowiesci Bohatyrowicza o majowym wieczorze, kiedy odbywato sig pozegna-
nie powstancoéw z rodzinami. Wielki placz i pamigé¢ drastycznych wydarzen uno-
sza sig¢ nad ta scena. Drugi etap wtajemniczenia to medytacja u stop lesnej mo-
gity. Metaforyka przywotuje tu jeszcze skojarzenia cmentarne (,,wiecznym cie-
niem ostonigta, bialg plesnia kwitnaca ziemia”, ,,kolumny zielonosci tak ciemnej,

¥ Antyczna symbolika doprowadzona jest do perfekeji; decydujace spotkanie w ogrodowe;j gro-
cie poprzedza lektura Homera, ktorego czyta Drendorff. Przed wyznaniem mitosnym bohaterowie
wymieniaja uwagi na temat kruszcéw, kamieni szlachetnych, wody i powietrza (,,Woda zda mi sig
ruchomym zyciem ciala Ziemi, tak jak powietrze jest jej potgznym oddechem”, P 449). Pochwa-
fa trzech z czterech elementéw natury uzycza scenie kosmicznego wymiaru. Dla socjologicznie zo-
rientowanych interpretatoréw jest to oczywiscie przyklad skrajnego estetyzmu i abstrakcyjnego an-
typsychologizmu (zob. np. A. Glaser, Die Restauration des Schonen. Stifters ,, Nachsommer”'.
Stuttgart 1965).

% Trwaja dyskusje interpretatoréw, na czym wilasciwie polegat ,blad mlodosci” starszych
bohaterow Stifterowskich, ktérzy jako guwerner i uczennica zakochali si¢ w sobie. Zgodnie z kla-
syczna egzegeza powiesci bylo to uczucie przedwczesne, niedojrzale i tajone przed rodzicami,
ktorzy stusznie zazadali probnej rozlaki; miodzi jednak nie wybaczyli sobie niekonsekwencji oraz sta-
bosci w obronie swego zwiazku 1 przezyli zycie w nieudanych malzenstwach, w goryczy i rozcza-
rowaniu. Stad tak wazne i wzorcowe jest powolne, naturalne dojrzewanie do milo$ci u przedstawi-
cieli nastgpnego pokolenia.
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ze prawie czarnej”, ,,czerwonawa rdzawo$¢” i, krwiste plamy” jalowcow), ale do-
minuje przestrzen kipiaca zyciem, Swiattem i catym bogactwem zmystowej urody
(,;,ogromny gwar ptactwa”, ,,mocne wonie smoty”) (N 2, 156, 157, 158). Jest to krag
$mierci uduchowionej 1 wysublimowanej, przestrzen ewokujgca nieskonczono$¢
1 $wiatto transcendencji:

1aka lesna, objeta regularnym i $cisle zamknigtym kotem falistych wzgdrzystosci, po ktorych
piety sig i splywatly coraz gesciej tloczace sig 1 placzace z sobg stare sosny, jodly i miode za-
ro$la. [...] Na przezroczystych przestrzeniach, w rozlegltym poicieniu, po gtadkich pniach so-
sen, po mchach i paprociach, w gorze, u dotu, wszedzie, biegaty, gonily sig, $lizgaly, tu poza-
rem wybuchaly, tam rozbijaly si¢ w roje iskier, smugi, potoki, strzaly $wiatlosci stonecznych.
Wydawalo sig to $wictna, zawrotna, w tajemnicy i milczeniu odbywajaca sig gra jasnych i mrocz-
nych geniuszow lasu. Ale na otoczonej lasem polanie gier tych nie byto. W goérze zaokraglat
sie nad nig bekit nieba, nieustannie przysianiany sunacymi pod nim chmurami; w dole okry-
wala jaq przy¢miona plachta stonecznego blasku [...]. [N 2, 156-157]

Z tajemniczej gry Swiatel i cieni, jakby umyslnej scenerii misterium ?, boha-
terka wchodzi w pelnig $wiatla, do sanktuarium o doskonale kulistym ksztalcie,
gdzie czas sig zatrzymatl i przeszedt w cykliczng wieczno$¢ sezonow przyrody:
nad kurhanem ,,niebieskie sklepienie zapala w pogodne noce gromnice gwiazd
i lampe ksigzyca, [...] rozciaga mokre catuny chmur i huczy [...] hymnem wichrow”;
,,a w letnie wieczory wysmukie kampanule [...] uderza w liliowe dzwonki na pa-
cierz zatobny” [N 2, 162-163] . Jesli jatowe piaski nadbrzeza konotowaty Ha-
des, tutaj sceneria kojarzy si¢ z pogoda Pol Elizejskich. Podobna bedzie kon-
templacja bohaterki:

z tej mogity uderzyty w nig strumienie uczu¢ i mysli [...]. Pograzyta sig¢ w nich tak, ze catkiem

zapomniala o sobie. Pierwszy moze raz w zyciu, zupetnie, absolutnie o sobie zapomniata |...]

i serce jej stawalo sie wieksze, jakby nabrzmiewalo jakas z tonéw bez stow upleciong piesnia,

i goretsze, jakby spod tej trawy, do ktorej piersia Igngla, wydobywato sig i w nig wnikato nic-

widzialne ptomig. [2, 162]

Nicpostrzezenic otwiera sig krag trzeci misterium: $mier¢ przezwycig¢zona zmar-
twychwstaniem i zyciem. Podobnie jak u Stiftera, jest to rownoczes$nie zapowiedz
mitosci bohateréw, rodzacej sie na podiozu przezy¢ powaznych i wzniostych:

gdy szli jedno przy drugim [...], z twarzami pochylonymi i mienigcymi sig niemym wzrusze-
niem, mozna by mniemaé — rzecz dziwna! — ze w tym wlasnie miejscu $mierci zdwojonym
potokiem wezbrato w nich Zycie. Szli po przezroczystych przestrzeniach lasu, przez smugi $wia-
tet i cieniow [...]. [N 2, 165]

Trzecig odstona pejzazu bgdzie gwaltowna burza, zrywajaca sig po odbytej
przez Justyng w rozmowie z Bohatyrowiczem ,,spowiedzi”, w ktorej bohater-
ka ostatecznie rozlicza sie ze swoja przesztoscia. Tak jak burza przynosi wytadowa-

»  Dopicro potmrok jest mistyczny” — powiada R. Otto (Swietos¢. Elementy irracjonalne
w pojeciu bostwa i ich stosunek do elementéw racjonalnych. Przektad B. Kupis. Wroctaw 1993,
s. 90). Taka tez jest gra §wiatla blyskawic w ciemnym holu w omawianej scenie PéZnego lata.

" Jeszcze jeden ciekawy rekwizyt scenerii to grupa osik, placzek-zatobnic rosnacych w po-
blizu mogilnego pagorka: ,,czarodziejska kaskada”, ,,srebrzaca sig¢ wstgga”, podobna do ,$ciekaja-
cej z gory do dotu i wielkimi kroplami przelewajacej si¢ wody™ (N 2, 163). Ten poetycki obraz
lamentu odwotuje si¢ do symboliki chrzescijanskiej: legenda wigzata drzenie drzewa z Chrystu-
sowq meka — oraz antycznej: dla Grekow osika (topola) byta drzewem podziemnego $wiata i ,,sym-
bolem skargi zmartych” (zob. Leksykon symboli. Opracowala M. Oesterreicher-Mollwo.
Przetozyt J. Prokopiuk. Warszawa 1992, s. 163).
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nie i uspokojenie w przyrodzie, tak jak rok 1863 stanowit burzg dziejows, tak ca-
ta wyprawa na mogitg jest w zyciu bohaterki symbolicznym oczyszczeniem *'.
Odbywa ja ona w sukni bialej, ubrana w barwe ofiary, niewinnosci i wesela. Ak-
centem zapowiadajacym wesele konczy sig cata sekwencja fabularna; gdy ,,gwat-
towny krzyk, ktory wydata z siebie przyroda, uciszat sig, a placz jej ustal” (N 2,
178) 2, Justyna stoi po drugiej stronie Niemna pod ta sama topola — i tutaj symbol
zatoby ulega odwroceniu — ktdra bedzie swiadkiem jej zargczyn. | w Péznym le-
cie, 1 w Nad Niemnem ukryta wigz laczy wtajemniczenia w sens zycia i w mitos¢.

Podobnie jak u Stiftera marmurowa figura to symbol petni i doskonatosci, przed-
ustawnej harmonii, platonskiej Idei, mitycznego, ponadczasowego pigkna — tak
tutaj wokot mogity koncentrujg si¢ mityczne i archetypiczne wzorce zachowan
(osobistych, narodowych 1 spolecznych), warunkujacych istnienie nadniemenskiej
utopii. W obu przypadkach chodzi o rekonstrukejg, restytucje, odtworzenie do-
skonalego wzorca z przesztosci. ,,Utopia jest konserwatywna, swym czasom prze-
ciwstawia szlachetne pozostatosci po tempora acta” **. W konfiguracjach wat-
koéw mitosnych obu powiesci bedzie to albo szlachetny prototyp Homerowski, al-
bo legendarny prototyp Jana i Cecylii. Ciekawa analogia jest takze fakt, iz pary
mtodych — Henryk i Natalia w Poznym lecie, Jan i Justyna w Nad Nieninem — reali-
zujg zwiazki nie spelnione w zyciu reprezentantéw poprzedniego pokolenia, kto-
rym zabrakto odwagi i konsekwencji w obronie swoich uczué. Tytutlowe Stifte-
rowskie ,,pozne lato” to peten wyciszenia czas starosci, spedzany przyjaznie w sa-
siadujacych wiejskich rezydencjach; podobna idylla nie staje si¢ udziatem Marty
1 Anzelma, ale ich spotkanie po latach w Bohatyrowiczach na weselu nosi wszel-
kie znamiona nostalgicznej sielanki3¢. Péznym latem konczy sig akcja Nad Niem-

3! Metafora czgsto wystgpujaca w powiesci: ,,Hej! goraczka i burza przelecialy im te dwa lata”
(N 1, 70), ,,ognista i strzelista chwila” (N 2, 160), ,,blyskawice, ktdre z nieba idealow zlatujg” (N 2,
161). O burzy, ktora zrywa sig podczas powrotu z wyprawy, mowa jest juz na jej poczatku, ,,wisi”
ona w powietrzu: ,,Moze dzi$ deszcz albo i burza bedzie — zauwazyl Jan” (N 2, 142). Wzburzona fa-
lami rzeka raz jeszcze ujawnia swoje basniowo-mityczne oblicze, nie chcqe fatwo wypusci¢ bohate-
row z krainy umartych, ze $wigtej czasoprzestrzeni, w ktora wkroczyli i ktorg opuszczaja.

32 Nawet dramaturgia mitosnych wyznan jest w obu powiesciach podobna; poprzedzaja je roz-
mowy o urokach przyrody, sceneri¢ stanowi malowniczy widok z wodg w tle. ,,[Rzeka] ptyneta zra-
zu samym czystym zlotem, a potem na dnie swoim ukazywala rozrzucone w nicladzie rubiny, opale,
ametysty i agaty. Wydawala sig rozwarta i krysztalowq szyba przestonigty kopalnig klejnotow. [...]
Z nieba i spod wody padaty na nich i od stop do glow oblewaly ich blaski gorace i $wietne. Stali w nich
nieruchomi, milczacy, z tym wewngtrznym drzeniem, ktérym napelnia ludzi zblizanie si¢ wielkiej
chwili ich zycia. Tak nadlatujacy z gory wicher wstrzasa glebiny lasow; i tak przed wejsciem ston-
ca dreszcz rozkoszy i trwogi przebiega po obudzonej ziemi” (N 2, 470-471). Symbolika zdaje sig
tutaj zaciera¢ granice migdzy pejzazem wewngtrznym a zewnetrznym. Symbolika kamieni szlachet-
nych, podobnie jak u Stiftera, konotuje duchowy wymiar przezy¢. Metafora wiatru przywotuje mo-
tyw z wczesniejszej wyprawy na mogilg.

3 Killy, op. cit., s. 94.

M Przed dwojgiem tych steranych [...] ludzi, ktorzy jedyna zlota chwile swojej przesziosci wspo-
minali, $wiat oblat si¢ morzem liryzmu roztopionego w promienie i tony. Ksiezyc znacznie sie juz
podniost na niebie [...] i tagodnym $wiatlem oblewajac wysoka gorg i bor przeciwlegly, oszklit po-
wierzchnig rzeki, drobnymi falami pomarszczona. [...] pod starymi lipami siedzgca para ludzi patrza-
ta i stuchata” (N 2, 416). W podobnie lirycznym i sentymentalnym nastroju utrzymane sg sceny w Poz-
nym lecie, gdzie w rezydencji Rosenhaus kontempluje sig¢ kwitnace roze — wspomnienie minionej
mitosci. Znak rozy jest leitmotivem tej powiesci, tak jak piesn Ty pdjdziesz gérq... w Nad Niemnem.
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nem, pozne lato w dostownym oraz przeno$nym znaczeniu opiewa Bildungsroman
Stiftera. Liryczny nastrdj jesiennej melancholii przenika niejedna sceng czy pej-
zaz tych powiesci. Obie wreszcie sg przede wszystkim utworami ,.kultywujacy-
mi wspominanie [Kultivierung von Erinnerung]” 3. Jednak ich wlasciwe jadro za-
wiera wiedze o cierpieniu, niezbgdnym dla prawidlowego dojrzewania. Zgodnie
z tradycja idylli pod pogodna powierzchnia tekstow kryje si¢ wewngtrzne napig-
cie, ktore, ,,z jednej strony, lezy migdzy powiesciowa terazniejszoscig [...] a po-
wiesciowa przesztoscia”, z drugiej strony, ,,migdzy utopijnym uwzniosleniem po-
wiesciowej rzeczywistosci a historyczng sytuacja pisarza i jego czytelnikow” *.

Poetyka idylli nie jest zapewne atrakcyjnym sygnatem dla wspotczesnego
odbiorcy. Raczej — ukryta w jej podtekscie metafizyka *’. Niezwykle intensywna
kontemplacja widzialnego $wiata, uroczysta od$wigtnos¢, nie tylko wesel czy ob-
rzedow, lecz zwyklych spaceréw, rozméw, ucztowania, jak rbwniez epicka 1 mono-
tonna rozlewno$¢ stylu kreuja niepowtarzalna atmosferg¢ obu powiesci. U Orzesz-
kowej ontologiczna intensywno$¢ posiadaja najczesciej pejzaze, na czele ze styn-
nym leitmotivem $wiatla i przestrzeni, gdzie sakralizacji podlega zwyktly letni
krajobraz: ,,dzien byt letni 1 §wiateczny”; ,,ciepto i rado$¢ laty sig z bigkitnego nieba
i ztotego stonca” (N 1, 3); ,,a cisza wraz ze $wiatloscia stoneczng stangty znowu,
niezmacone, od samego nieba do samej ziemi” (N 1, 64). Roéwnie sugestywna, ale
mniej konkretna plastycznos¢ prezentacji u Stiftera dazy w strong typizacji, a na-
wet schematyzacji obrazu, stad konotacja platonskich idei, bytu doskonale czy-
stego: ,.kazda rzecz, [...] samotne drzewo na wzniesieniu, oSwietlony stoncem
domek przy drodze, wszystko to miato jaki$ osobliwy tagodny urok i znaczenie”
(P 361) . Jedna z wypowiedzi w Poznym lecie, o na§ladowaniu rzeczywistosci,
to rownoczesnie echo platonizmu, Arystotelesowskiej teorii mimesis, idealizmu
romantycznego — oraz rodzaj autotematycznego komentarza:

Kto zdolal przedstawié¢ chocby zdzblo trawy tak wiernie, jak rosnie ono na face wsrod
miliona mu podobnych, komu udato si¢ odwzorowac kamien, obtok, wodg, gory, gictka pigk-
nos$é¢ zwierzgceia, wspaniatos¢ ludzkicgo ciata, tak aby, niczym byty pozorne [schattenhafie
Wesen), nie pozostawaly w tyle za pierwowzorami [Urbilder], a ktoéz dopicro potrafit ukazac
nieskonczonos$¢ ducha, ktéra spoczywa juz w skonczono$ci poszczegdlnych zjawisk [Dinge],
w wichrze, burzy, w plodnej ziemi, w ruchu jej wiatrow i chmur, w Ziemi samej, az wreszcie
w nieskonczonosci wszech$§wiata? [P 358]

Owa majestatyczng, anachroniczng sumienno$é epickiej prezentacji — za po-
moca samego obrazu lub towarzyszacego mu filozofujacego komentarza — nazwaé
mozna §wigtowaniem samego bytu i opatrzy¢ mottem z Milosza: ,,0d samego ra-
na, ledwo stonce tam trafi przez cieliste klony, / Chodza rozpamigtujac swigte sto-

3 Salm, op. cit., s. 73.

3 [bidem, s. 14.

37 Topos raju widzi w powiesci Orzeszkowej Falkowski (op. cit); jako ,,obrong platonizmu”
i zapis przedustawnej harmonii traktuje powies¢ Stiftera Bdschenstein (op. cit., s. 106). Istnieje
bogata literatura przedmiotu, w ktorej Stiftera traktuje sig jako pisarza ,,metafizycznego” (m.in.: F.
Aspetsberger, Schiisselbegriffe zur Erfassung des Daseins in der Dichtung Adalbert Stifters.
Wicn 1963. — J. P. Stern, Adalbert Stifters ontologischer Stil. W zb.: Adalbert Stifter.
Studien und Interpretationen. Hrsg. L. Stiechm. Heidelberg 1968).

¥ Kluczowe stowo w poetyce Stiftera — ,rzecz [Ding]” — wyraznie odsyla do metafizycznej
tradycji filozoficznej.

2 - Pamigtnik Literacki 2000, z. 2
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wo: Jest”¥. Jesli realizm XIX-wieczny stworzy} powiesci metafizyczne, to wsrod
tekstow polskich za taka powie$¢ mozna uzna¢ Nad Niemnem, wsrdd niemieckich
Paézne lato Stiftera. Nic dziwnego, oba dzieta powstaly w cieniu romantyczne-
go geniuszu: jedno — Mickiewicza, drugie — Goethego.

¥ Cz.Mitosz, Republika doskonala. W: Wiersze. Krakow 1984, s. 301. (Mitosz wielokrotnie
zwraca uwage na metafizyczny wymiar artystycznego realizmu.) Efekt ,,od$wigtnosci” mozna oczy-
wiscie tlumaczy¢ w kategoriach literackiego mimetyzmu, troska o koloryt lokalny Srodowiska.
Orzeszkowa (Listy zebrane, t. 8, s. 145) zachwycata sig staropolska i petna godnosci obyczajo-
woscia zagrodowej szlachty, jej zyciem ,,czystym i niewinnym”. Sztywna ceremonialno$¢ austriac-
kiej arystokracji byta ulubionym obiektem zartobliwej, cieptej ironii w poznych utworach Stiftera.
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