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raczej wyrazem szacunku autorki dla ludzi i zjawisk, które są nam dane 
jedynie w odległych zbliżeniach, dzięki niemu psychologia nie drażni 
psychologizmem, genetyzm utrzymuje się w ryzach, szukanie wpływów 
nie przeradza się we wpływologię. Jeśli dodamy do tego przesycenie 
narracji o przeszłości detalami dnia codziennego, zharmonizowanie 
z nią głosów uczestników zdarzeń (przywoływanych w mowie zależnej) 
i imponującą, dyskretnie dozowaną erudycję — otrzymamy obraz 
przyczynku, którego lektura może być (choćby bezinteresowną) przyjem-
nością. 
Jak się więc wydaje, tytuł zbioru szkiców Danilewicz Zielińskiej grzeszy 
skromnością, zawartość tomu przekonuje, że „próby" można by z po-
wodzeniem usunąć. Przywoływana historia wychodzi na spotkanie. 

Adam Makowski 

Jak czytać poematy 

Jacek Łukasiewicz nie należy do autorów kwestionu-
jących klasyczny model kultury, epatujących odmiennym odczuwaniem 
rzeczywistości czy choćby nowatorską koncepcją literatury. Raczej 
afirmuje tradycyjne wartości, stabilizuje i utwierdza czytelnika w po-
rządku odziedziczonym po poprzednikach, konsoliduje zdezintegrowaną 
percepcję. Nie przypadkiem zatytułował swój szkic o Urszuli Kozioł 
z roku 1965 Świat integralny. Również współpraca z „Tygodnikiem 
Powszechnym" i „Więzią" sytuuje go w kręgu pisarzy, którym bliski jest 
teocentryczny, harmonijny i zhierarchizowany obraz świata. Jego pisar-
stwo już od debiutu u boku m. in. Herberta i Grochowiaka w PAX-
-owskim almanachu ...każdej chwili wybierać muszę określone jest przez 
wspólnotę doświadczenia polityczno-obyczajowego z pokoleniem 
Współczesności oraz podejmowanie problematyki etyczno-metafizycz-
nej. Obok poświęconego częściowo problematyce generacyjnej tomu 
Szmaciarze i bohaterowie główną pozycją krytyka pozostaje Laur i ciało 
— książka podejmująca analizę współczesnych stylów mówienia o pej-
zażu i ludzkim ciele oraz nawiązywania do tradycji. Analiza nie traci 
z pola widzenia podstawowego problemu, który przez autora sfor-
mułowany został następująco: „Czy poezja dziś stwarza, ocala integralny 
obraz świata" (Laur i ciało, s. 174). Nostalgia za archaiczną harmonią 
obecna jest również w jego najnowszej książce — Oko poematu1, w której 

' J. Łukasiewicz Oko poematu, Wrocław 1991, Wydawnictwo Dolnośląskie. 
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eksponuje ten utopijny wątek dwudziestowiecznej sztuki w twórczości 
polskich poetów współczesnych. 
W zbiorze czternastu szkiców, częściowo publikowanych wcześniej, 
autor próbuje wpisać analizowane teksty w pewne wspólne pole seman-
tyczne, wyznaczane przez wyraźnie akcentowane pary opozycji, np. 
zmienne — trwałe, zniewolone — suwerenne, publiczne — osobiste. 
Odpowiadają im prowadzone równolegle w całym tomie wątki myślowe. 
Książkę tę da się czytać jako przyczynek do większej całości, którą 
można by zatytułować: Rzeczywistość przedstawiona w literaturze PRL, 
lub jako akademicką dysertację poświęconą problematyce genologicznej 
czy jako eseistyczną medytację na temat miejsca człowieka w kosmosie. 
Publicysta i historyk, pragnący przede wszystkim wprowadzić czytelnika 
w atmosferę epoki, dochodzi wyraźnie do głosu w rozdziałach o Gał-
czyńskim, Broniewskim, Ważyku. Sporo miejsca zajmują w nich roz-
ważania nad granicami kompromisu artystycznego i miejsca poety 
w życiu publicznym. Relacje między poezją i ideologią szczególnie 
interesująco pokazane są w utworach późniejszych — poematach Urszuli 
Kozioł i Barańczaka. W rytmie słońca 1968 wydaje się trafnie dobrany 
ze względu na uchwycenie istotnych, modelowych cech momentu his-
torycznego. Schyłek lat sześćdziesiątych, w którym można upatrywać 
źródeł formacji kulturowej obejmującej dzień dzisiejszy, reprezentowany 
jest w utworze przez splot nie przystających do siebie tradycji obyczajo-
wych, konwencji artystycznych i wydarzeń politycznych. Łukasiewicz 
ukazuje, jak pisarze kompromitowali kulturę oficjalną, umieszczając 
cytaty z niej w nowym kontekście. 

Podobnie jak u Urszuli Kozioł, również w Sztucznym oddychaniu wyko-
rzystane są —jako „budulec zanegowany" — frazeologizmy oficjalnego 
języka państwowego. Ważną rolę odgrywają w nim też deformacje 
aliteracyjne, np. gorzka ironia zrodzona z napięcia między znaczeniami 
słowa „krzyż" lub (trochę zbyt ostentacyjny) anagram: „Raj krat". 
Natomiast jako azyl dla spontaniczności wprowadzany jest język kontr-
kultury, np. z inskrypcji kloacznych. Na podstawie tego utworu Łuka-
siewicz formułuje tezę — wykraczającą już poza obszar krytycznego 
rozbioru, a zawierającą metafizyczne uogólnienie, może nawet swoiste 
credo krytyka — o niewystarczalności kontestacji i krytycznej analizy, 
o potrzebie afirmowania archetypicznych wartości. 
Analiza nie wyczerpuje się w anegdotycznym ukazaniu uwikłania poezji 
w konflikty życia społecznego. Ze swoich szczegółowych obserwacji 
wysnuwa uogólniającą refleksję antropologiczną, dotyczącą problemu 
integralności we współczesnym świecie. Analizuje różne postawy zaj-
mowane wobec kryzysu tradycyjnych wartości. Na jednym końcu 
znalazłby się tu poemat W rytmie słońca 1968. W sugestywnym, skon-
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densowanym obrazie, otrzymujemy wizerunek świata rozbitego, sam 
język zaś wykazuje brak odpowiednich zasad selekcji. Na przykład 
w pomysłowym zestawieniu: Biafra — Fra Angelico współekwiwalentne 
segmenty foniczne uwydatniają niewspółmierność biegunowo odległych 
sfer doświadczenia. Na drugim końcu skali można umieścić Traktat 
poetycki. W zatomizowanym społeczeństwie Miłosz buduje swój artys-
tyczny mikrokosmos. Wyraża on tu swoją nieufność wobec idei postępu 
oraz niechęć do awangardowych eksperymentów i współczesnego zafas-
cynowania subiektywnością („brud subiektywny, / Obsesja"). Przywią-
zanie Miłosza do dzieł monumentalnych, osadzonych głęboko w tradycji, 
obarczonych ciężarem powagi i odpowiedzialności, łączy się z poczuciem 
suwerenności człowieka, występującego przeciw przypadkowości świata 
i broniącego wartości ufundowanych na refleksji, kontemplacyjnej 
wrażliwości i tęsknocie do transcendencji. 
Między tymi dwiema postawami — opisywania chaosu zjawisk oraz 
przeciwstawiania mu własnej, klarownej wizji i wiary w obiektywne 
normy — można umieścić szereg przypadków pośrednich. Dotyczy to 
poetów odczuwających solidarność ze współczesnością i jej niepokojami, 
ale nie rezygnujących z tradycyjnych kryteriów waloryzowania świata. 
Wyrazem takiej postawy jest na przykład nadawanie ambiwalentnego 
charakteru symbolice religijnej poprzez umieszczanie jej w ramach 
konwencji groteskowej u Gajcego i Grochowiaka. Napięcie między 
zwątpieniem a potrzebą ładu, nowoczesną nieufnością wobec kategorii 
idealistycznych i krytyczną trzeźwością a uznaniem nadludzkich sensów 
(co Łukasiewicz określa jako „akt zawierzenia") stanowi też jeden 
z najbardziej wartościowych artystycznie aspektów Sztucznego oddy-
chania. Wprawdzie trzon poematu stanowią fragmenty uwikłane w kon-
teksty historyczno-polityczne, a więc budujące porządek horyzontalny, 
jednak użycie w charakterze ramy hymnów — utworów o konotacjach 
sakralnych, uwydatnia w utworze aurę metafizyczną. Ten szkic o poe-
macie Barańczaka zamyka część interpretacyjną i jest szczególnie in-
teresujący. Wskazuje też na najważniejsze dla całego tomu układy 
odniesienia. Próba destrukcji, a przynajmniej zdemaskowania iluzji 
i kompromisów życia publicznego w imię nieredukowalnej do ról 
społecznych jaźni (np. obraz NN niszczącego przedmioty, stanowiące 
dla niego symbole instytucjonalnych zniewoleń) oraz profetyczne poj-
mowanie poezji — odsyłają do tradycji romantycznej; natomiast przeciw-
stawianie się aksjologicznemu relatywizmowi i podkreślanie jedno-
stkowej odpowiedzialności — do perspektywy personalistycznej. 
Przyjęcie tej perspektywy każe skupić uwagę na semantycznej dynamice 
utworów, pojmowanej jako zapis pracy świadomości, zmierzającej ku 
metamorfozie — osiągnięciu refleksyjnej autotożsamości. Decyduje też 
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o służebnym traktowaniu kompozycji i stylistyki i w ogóle o swobodnym 
podejściu do rygorów metodologicznych. Zachęca natomiast do zajęcia 
się faktami biograficzno-genetycznymi. Konstruując w ostatnim roz-
dziale definicję „poematu wielogłosowego z dominantą liryczną", stosuje 
Łukasiewicz zarówno kryteria empirycznie weryfikowalne, formalno 
-kompozycyjne, jak i kryteria dotyczące jakości emotywnych czy psycho-
społecznych. Stając zaś przed tradycyjnym problemem genologicznym 
— logicznej niewspółrzędności pojęć gatunkowych — przyjmuje strategię 
systematyzowania odwrotną niż np. H. Markiewicz. Podczas gdy autor 
Głównych problemów wiedzy o literaturze proponował obrać za punkt 
wyjścia podział na rodzaje oraz zastąpić gatunki odmianami rodzajo-
wymi (w myśl takiego podziału omawiane przez Łukasiewicza utwory 
należałoby sytuować w kręgu liryki przedstawiającej: opisowej, nar-
racyjnej lub kreacyjnej), to autor Oka poematu zakłada niepodrzędność 
gatunku wobec rodzaju i krzyżowanie się tych dwóch kategorii (stąd 
pojęcie dominanty rodzajowej). Oczywiście, tworzone przez krytyka 
kategorie, np. „manifestacja", „poemat panegiryczny", „agitacyjny" 
bądź „satyryczny", nie tworzą jakiejś nowej, wyczerpującej systematyki 
ani nie dają kompletnego opisu gramatyki gatunku. Raczej służą 
naszkicowaniu przybliżonego zasobu jakości estetycznych możliwych 
do wyartykułowania w danej formie. Ich zasięg wyznaczają związki 
z takimi formami wypowiedzi jak monolog oratorski (Miłosz, Broniew-
ski), reportaż publicystyczny (Ważyk, Kozioł, Barańczak), subiektywny, 
ekspresywny monolog liryczny (Wat, Grochowiak) czy nawet proza 
narracyjna — od noweli do powieści (trafne umieszczenie Barańczaka 
na tle prozy „małego realizmu"). 

Dzięki scalającej poszczególne wątki refleksji genologicznej oraz pod-
sumowującemu książkę rozdziałowi definicyjnemu Łukasiewicz wy-
kracza poza impresyjność i idiograficzną sprawozdawczość. Jednocześnie 
zaś — zgodnie ze zgłoszonym już w książce Laur i ciało zastrzeżeniem, 
że jego pisanie nie pretenduje do naukowej ścisłości — zachowuje 
subiektywny punkt widzenia i pozwala nieraz wziąć górę swobodnym 
skojarzeniom, a nawet prywatnym wyznaniom. W tych osobistych 
fragmentach najpełniej dochodzi do głosu jego wrażliwość i przyjazny 
stosunek do omawianych tekstów. Ponadto ubarwia on swoje wywody 
wprowadzając liczne metafory, pytania retoryczne, powtórzenia, a nawet 
rytmizacje, antropomorfizacje, wtręty liryczne i aforystyczne uogól-
nienia. Nie można bowiem zapominać, że autor jest (podobnie jak 
niektórzy spośród bohaterów jego książki) równocześnie uczonym 
profesorem i poetą. Tematyka omawianych szkiców wiąże się poniekąd 
z artystycznym rozwojem Łukasiewicza-literata, o czym świadczy tytuł 
jego ostatniego poetyckiego tomiku: Cztery poematy. Otrzymaliśmy 
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więc pozycję podwójnie pouczającą. Pouczającą także o tym, jak poeci 
czytają poetów. 
Emil Staiger pisał w Sztuce interpretacji, że jeśli ktoś chce zajmować się 
nauką o literaturze, to musi rozminąć się albo z nauką, albo z literaturą. 
Oko poematu, utwór z pogranicza scjentystycznej ścisłości i swobodnej 
eseistyki, sugeruje możliwość twórczego kompromisu. 

Grzegorz Grochowski 

Lekcje czytania 

Lektura tekstów literackich, sposoby ich czytania, 
poszukiwanie i doskonalenie interpretacji, uatrakcyjnianie obowiąz-
kowych lektur należą do wiecznych problemów szkolnej polonistyki. 
Interpretacje utworów na lekcjach języka polskiego — mimo lepszych 
i gorszych wzorów czy niedawnych zmian w doborze tekstów — budzą 
całą masę zastrzeżeń, są przedmiotem dyskusji, a nawet zażartych 
ataków, rzadko kiedy jednak dyskutanci czują się usatysfakcjonowani. 
Dobrze się dzieje, że coraz częściej zaczynają się pojawiać na rynku 
księgarskim pozycje prezentujące sposoby czytania, takie jak książka 
pod redakcją Władysława Dyńaka i Aleksandra Wita Labudy Lekcje 
czytania. Eksplikacje literackie.' Ma ona służyć jako pomoc dla nau-
czycieli języka polskiego w szkole średniej, dla metodyków naucza-
nia literatury, dla nauczycieli szkół wyższych prowadzących literac-
kie zajęcia na polonistyce i neofilologiach, dla studentów polonistyki 
i kierunków filologicznych, wreszcie dla maturzystów i kandydatów 
na studia wyższe. Skoro książka pisana jest z tak śmiałym przezna-
czeniem, powinna być nie lada specjałem. Na uwagę zasługuje także 
ze względu na jej zawartość teoretyczną, wyjaśniającą zasady eks-
plikacji literackiej jako metody w sensie dydaktycznym i literaturo-
znawczym (część I) oraz ze względu na dużą liczbę tekstów tą meto-
dą zinterpretowanych (część II), choć obie części, co częste w wypad-
ku prac zbiorowych, są nierównej jakości. A. Labuda, redaktor to-
mu, jest jednocześnie autorem części teoretycznej oraz obszernego 
tekstu-modelu będącego wzorem proponowanego postępowania 
analitycznego. Na przykładzie fragmentu Pieśni o Rolandzie, ody 
Horacego Do Mecenasa, a także opisu tarczy Achillesa z Iliady po-

1 Lekcje czytania. Eksplikacje literackie, red. W. Dynak i A. W. Labuda, Warszawa 
1991, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne. 
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