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Wojciech Ligęza 

Jerozolima i Babilon 
(Miasta poetów emigracyjnych) 

Mówiąc o mieście w poezji emigracyjnej łatwo można 
ulec schematom. Już przed lekturą konkretnych wierszy wszystko może 
okazać się jasne. Według przyjętych stereotypów i, powiedzieć trzeba 
otwarcie, schematycznych ujęć często rozwijanych w polskiej poezji na 
obczyźnie — przestrzeń miasta rodzinnego to najlepsze z miejsc na 
ziemi, natomiast obszar miasta wygnania jest przerażający i dla emigran-
ta nieprzychylny. Trudno wskrzesić dawne genius loci, natomiast udręką 
okazuje się życie wśród obcych domów i ulic. Emigranci cenią „sztukę 
pamięci", wartości najważniejsze deponując w myślowo i emocjonalnie 
zagospodarowanych miastach przeszłości; źle znoszą aktualne realia, 
akcentując obcość wobec nowego — przypadkowego w znacznej mierze 
— adresu zamieszkania. 
Architektoniczny „ład przestrzeni" w omawianej liryce zostaje zbu-
rzony i na nowo skonstruowany według innych już reguł. W tych 
właśnie porzuconych miastach mieszkają marzenia poetów. Z zapa-
miętanych obrazów układa się wizja miast, fragmentaryczna przecież, 
„prywatna" i naznaczona jednostkowym doświadczeniem. Nie jest 
możliwa identyfikacja z całym miastem, szczególnie gdy pomyślimy 
o rozległości współczesnych metropolii. Mityczna mowa przestrzeni http://rcin.org.pl
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w rozpatrywanych utworach najczęściej posiłkuje się obrazami oswojo-
nej okolicy, gdzie znajdował się dom poety, i wycinkami publicznej 
strefy historycznego centrum, interpretowanymi jako znaki porozumie-
nia wspólnoty wygnańców. 
Realizacje tematu „moje miasto" zależą od wielu czynników: tradycji 
kulturowej, historycznego czasu, potrzeb duchowych pisarzy i odbiorców 
literatury. Przeszłość wcale nie jest obojętna. Emigranci opisują swoje 
miasta, znając świadectwa o Wilnie czy Warszawie — Mickiewicza, 
Słowackiego, Norwida. Określone pola skojarzeń zostały już zajęte, ale 
z drugiej strony z tej sytuacji wynikają niewątpliwe korzyści: łatwo 
może zostać uruchomiony język aluzji. Bardzo ważne są losy miast 
dotkniętych kataklizmami dziejów, miast zniszczonych, zrujnowanych, 
oderwanych od ziemi ojczystej, zajętych przez wrogów, opanowanych 
przez obcą ideologię, ocalałych. Pamięć i wyobraźnia mają przywrócić 
stan rzeczy istniejący przed katastrofą, bowiem niezniszczalna jest idea 
miasta rodzinnego. 
Konfiguracje kreowanych miejsc różnią się w poszczególnych przypad-
kach. Odmienne są szczegóły topograficzne Warszawy w lirykach Le-
chonia, Iwaniuka, Chałki czy Grynberga. Podobnie inny jest Kraków 
oniryczny, utkany z miejsc-symboli i prywatnych mitów w Rubajatach 
wojennych i Trenach wiślanych Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, 
i inny, gdy przestrzeń określają ośrodki kultury żydowskiej (Krakowska 
jesień Natana Grossa). Lwów Hemara jest bardzo bogaty w szczegóły 
architektury i życia codziennego: to miasto semper fidelis wymaga od 
poety wierności — także przywiązania do konkretów. Z kolei okolice 
Zaświecia w lirykach Beaty Obertyńskiej mają kształt bukoliczny, bliskie 
są naturze. Tak pojmowane realia przestają być istotne — z wyjątkiem 
wzmianki o wertykalnych liniach katedry — w opisie miasta-marzenia 
i miasta-idei zrekonstruowanego na podstawie opowiadań osób bliskich 
(Jechać do Lwowa Adama Zagajewskiego). 
Zmienia się całościowa koncepcja lektury miasta w zależności od czasu, 
stopnia możliwej obiektywizacji czy nawet: uprawianej poetyki. Na 
przykład odtwarzany z pamięci przewodnik po ulicach, placach i parkach 
Wilna oraz powtórzony rejestr dziecinnych zachwyceń miastem podczas 
świąt ma dostarczyć nadziei i sił duchowych, by było możliwe przetrwać 
łagry (Ludwika Biesiadowska Po drodze). Niewyrażalne w słowach jest 
„zamordowane Wilno" Tamary Karen. Jeszcze inne sensy ukrywa polis 
Czesława Miłosza: „miasto bez imienia" to zadanie dla samotnego 

http://rcin.org.pl



83 JEROZOLIMA I BABILON 

świadka. Wypowiada on zaklęcia, zmuszając miasto, by trwało, układa 
kroniki, wskrzesza umarłych, użyczając im, jak w wierszu Miasto 
młodości (1992), głosu i ciała. 
Wielokrotnie powraca w lirykach emigrantów zagadnienie — nazwę je 
za Josifem Brodskim — „przemianowanego miasta". Ktoś inny, nowa 
władza polityczna zawłaszcza wówczas mowę symboliczną miejsca. 
Dowolnie plącze kod tradycji, wymienia nazwy na inne, instaluje nowe 
pomniki, burzy — stare, przywozi ze sobą „bóstwa opiekuńcze", prze-
malowuje szyldy, przykrywa mury flagami oraz płachtami obwieszczeń. 
Natomiast zdezorientowani nowi mieszkańcy wiodą tutaj zastępcze 
żywoty, nie wiedząc w jakim dramacie przyszło im uczestniczyć. 
Takie jest tragiczne Wilno pod sowiecką okupacją w poemacie Józefa 
Bujnowskiego Gorycz i walka, odbudowana Warszawa — puste, wid-
mowe miasto cieni w liryku Jana Lechonia Tuwim, Warszawa Henryka 
Grynberga — miasto niejasnych śladów po męczeństwie narodu ży-
dowskiego i absurdalnych, nieautentycznych PRL-owskich obrzędów 
{Ostatni spacer nad miastem, Święto nad Wisłą), taki cały „przemiano-
wany" kraj („schowany / pod butem Rosji"), który Wacław Iwaniuk 
nazwał Kartaginą. 
W podobny sposób można mówić o miastach rodzinnych i nie-rodzin-
nych zarazem: o Wrocławiu Anny Frajlich i Gliwicach Adama Zagajew-
skiego. Nie wiadomo, czy inny kierunek metamorfozy coś w tym obrazie 
zmienia. By dodatkowo rzecz skomplikować, odebrane i poprzebierane 
w nowe kostiumy miasta nieudolnie naśladują Lwów. Pomijam w tym 
miejscu kwestię „podwójnej emigracji"... 
W tych lirykach uczuciowa „synteza wizualna" nie ma wiele wspólnego 
ze zobiektywizowanym traktowaniem miejskiej przestrzeni w przewod-
nikowych „opisaniach", kronikarskich przekazach czy na niektórych 
(bo zdarzało się, że artysta kierował się fantazją) malarskich wedutach, 
landszaftowych sztychach, i dalej: panoramach i osobliwych budowlach 
utrwalonych na pocztówkach. Poezja tworzy metonimie miasta, które 
dopiero gdzieś w dalszym planie odsyłają do żyjącej w społecznych 
wyobrażeniach, a przeto sprawdzalnej całości. 
Utrwalone w zbiorowej pamięci „znaki i obrazy" miasta1 w każdej 
kolejnej wypowiedzi domagają się nowego opracowania. Ale i od-

1 J. Błoński pisze: „Przestrzeń nie tylko spowija znaki, ale sama jest znakiem; na co 
literatura nie przestaje przynosić dowodów" (Miasta, „Teksty" 1972 nr 1, s. 89). 

http://rcin.org.pl



WOJCIECH LIGĘZA 84 

działywanie mitologii literackich jest znaczne. Miasta z romantycznych 
liryków, miasta z pozytywistycznych powieści kierują na pewno okiem 
współczesnych poetów emigracyjnych. Wierność przedstawień nie wy-
daje się istotna, wystarczy, by ich kształt był akceptowany.2 

Oddalenie w czasie i przestrzeni wzmacnia poczucie więzi, ale jedno-
cześnie uświadamia, że przedmiot rozważań nie posiada właściwości 
realnych, a zatem znalazł się w autonomicznym państwie literatury. 
Miasta poetów emigracyjnych lokują się w strefie pośredniej między 
historią a pamięcią, konkretem a wyobraźnią, doświadczoną empirią 
a snem. Nie mogą zaistnieć w pełnym kształcie, skazane bowiem zostały 
na żywot mityczny, zależnie od obrotów losu służą budowaniu scenerii 
raju i piekła. Fascynująca, obojętna bądź przerażająca przestrzeń urba-
nistyczna bierze udział w dramacie emigracji, który w interesującym nas 
wymiarze polega na nieporozumieniu pomiędzy jednostką (lub grupą 
ludzką) a jej położeniem w świecie, gdyż nader często jesteśmy tam, 
gdzie wcale być nie chcemy. 
To proste rozróżnienie, które dotyczy waloryzowania przestrzeni „do-
brego" miasta pozostawionego w ojczyźnie oraz infernalnego miasta 
wygnania, nie może być satysfakcjonujące. Co najwyżej zdroworozsąd-
kowa intuicja pozwala określić punkty skrajne, które wyznaczają skalę 
problematyki. Obraz miast w poezji emigracyjnej wydaje się o wiele 
bardziej skomplikowany. 
Emigrant żyje w dwóch nakładających się na siebie przestrzeniach, 
które istnieją jak gdyby równolegle. Można by więc powiedzieć, że 
pomiędzy poznawanymi przelotnie (i nieraz niechętnie) skrawkami 
obczyzny a wznoszonymi ze wzruszeń fragmentami utraconych miast 
ojczystych przebiegają tajemne nitki podobieństw, pojawiają się tutaj 
kontrapunktowe zależności. Pejzaże miejskie Anglii, Francji czy Włoch, 
sławne metropolie, prowincjonalne miasteczka szerokiego świata od-
syłają do miejsc oswojonych, rodzimych. Obce miasta to nieudane 
sobowtóry miast polskich. Cienie miast, niedoskonałe wcielenia ideal-
nych wzorów. 
Poeci emigracyjni chętnie dokonują najłagodniejszej z możliwych, bo 
lingwistycznej, aneksji obcego terytorium: „Aix — Biecz, / Panteleria 
— Sanok. (...) Posuńcie nasze granice / Tam gdzie sięgają, / Do 

2 Por. R. Caillois Paryż, mit współczesny, przeł. K. Dolatowska, w: Odpowiedzialność 
i styl, Warszawa 1967, s. 102-103. 
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Selinuntu"3. Wierzyński ma na myśli obszar oddziaływania mitu śród-
ziemnomorskiego, ale i bez tego rodzaju uzasadnień dwojakie oznaczanie 
miejsc stanowi w analizowanym typie poezji zjawisko powszechne. 
Zasady zestawień nie są wcale oczywiste. Mają często charakter arbit-
ralny. Zostają uzależnione od woli podmiotu i jego prywatnej wiedzy, 
od zasobów pamięci i poruszeń wyobraźni. Poeta emigracyjny porównuje 
rejestrowane wrażenia z „mocniejszymi" doznaniami, jakie zdarzyły się 
w przeszłości. Gra podwójnością miejsca może być wywołana na przy-
kład jakimś sensualnym sygnałem — momentalną obserwacją, dźwię-
kiem, zapachem. Reguły kojarzenia często podawane są wprost. 
W hybrydycznym „podwójnym mieście" nie uzgodnione fragmenty 
przenikają się wzajemnie, usytuowane są wobec siebie antytetycznie, 
bądź tworzą układ szkatułkowy: jedno miasto ukrywa się w drugim. 
Zewnętrzny pozór jest cudzoziemski, za to istota — polska. Rozmaicie 
określany przestrzenny wymiar istnienia sprowadza się do gry napięć 
między fizycznym obszarem, w którym przebywamy, a archetypicznym 
wzorem idealnego miejsca. 
Emigrant w najbardziej może dotkliwy sposób zapoznaje się z tym 
prawem istnienia. Miasto rodzinne znajduje się w centrum świata, miasto 
wygnania — w jakimś kraju, na jakimś kontynencie. Pierwsze w „prze-
strzeni symbolicznej", drugie — w mniej znaczącej przestrzeni realnej. 
Wszystko zależy od tego, gdzie wyznaczony zostanie „środek ziemi" 
— mityczna ojczyzna, miasto i dom, skąd rozpoczęła się wędrówka.4 

W znaczeniach motywu miasta zaszyfrowane zostały opowieści bio-
graficzne, urazy i psychologiczne obsesje, świadectwa historii najnowszej, 
refleksje cywilizacyjne, moralne i metafizyczne. Miasto staje się więc 
figurą rzeczy ogólniejszych. Miasta-mity i miasta-metafory zajmują 
bardzo wyraziste miejsce obok zapisów rzeczywistości realnej. Kiedy 
ginie prawdziwe miasto, powstaje jego archetyp. Trudno rzecz trafniej 
wyrazić niż uczynił to Ryszard Przybylski: 

Miasto można rozwalić lub zabić, ale ono zawsze zmartwychwstanie i będzie nadal tym 
samym miastem, ponieważ — jak każdy mit — nadal będzie jednoczyć swój lud. [...] 
W mieście jak w słowie „skrapla się" czas historyczny ludzi w formę symboliczną.5 

3 K. Wierzyński Zasypywanie Morza Śródziemnego, w: Poezja, Kraków 1981, s. 561. 
4 Por. M. Porębski Wielość przestrzeni, w: Sztuka a informacja, Kraków 1986, s. 217. 
5 R. Przybylski Wdzięczny gość Boga. Esej o poezji Osipa Mandelsztama, Paryż 1980, 
s. 104. 
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W poezji emigracyjnej milczenie o mieście rodzinnym może być znaczące. 
Jak powiada Italo Calvino: „Żeby odróżnić przymioty innych miast, 
muszę wychodzić od pierwszego, które pozostaje w domyśle".6 Wypo-
wiedź przywołuje w sposób niejawny archetypiczne wyobrażenia miasta, 
gdy zostaną podkreślone: brak sensownego uporządkowania obcej 
przestrzeni, niedostatek jej znaczeń czy również — zagubienie mówiące-
go. Obecność zaznacza się poprzez nieobecność pożądanego. Czy jeszcze 
inaczej: opis miejsca jest możliwy tylko w relacji do miejsca znajdującego 
się „nie tutaj", lecz właśnie w innej czasoprzestrzeni.7 

Osobnego namysłu wymaga „sfera wysłowienia" — zaktualizowanie 
retoryczne toposu starego jak ludzki los. We współczesnej poezji emi-
gracyjnej osobliwa właściwość albo specyficzna komplikacja wypowiedzi 
na tym polega, że od razu zostaje ujawniona „ontologiczna skaza": 
rodzinne miasto, którego substancja ulic i domów została zniszczona 
bądź zmieniona, miasto, skąd odeszli ludzie kształtujący jego charakter, 
jako relikt bezcennych czasów przeszłych prowadzi nielegalny żywot 
w świadomości mówiącego, zaś oddalone tylko na wyciągnięcie ręki 
miasto wygnania dla podmiotu, który odwraca się od obcych miejsc, 
pozostaje nierozpoznawalne, więc jak gdyby nie istniejące. 
Używam pojęć „miejsce" i „przestrzeń", powołując się na rozróżnienie 
„geografii humanistycznej": miejsce to obszar przyswojony i obdarzony 
znaczeniem, natomiast przestrzeń oznacza nieokreślone i nieznane strefy 
ziemi, które roztaczają się przed naszymi oczami.8 Interesujący jest 
problem, jak miasto wygnania staje się w tym rozumieniu „miejscem". 
W miarę upływającego czasu i gromadzonych doświadczeń między 
strefami akceptacji i odrzucenia następują wymiany. Wartości nie są 
kojarzone wyłącznie z pozostawionym w ojczyźnie miastem. Obczyzna 
oswojona, sprowadzona do ludzkiej skali własnego domu, sąsiedzkiego 
conurbium, znajomej ulicy, przyjemnych dla oka pejzaży miejskich, 
właściwie przestaje być obczyzną. 

6 I. Calvino Niewidzialne miasta, przeł. A. Kreisberg, Warszawa 1975, s. 67. 
7 Por. A. J. Greimas Ku semiotyce topologicznej, w: E. Leach, A. J. Greimas Rytuał 
i narracja, Warszawa 1989, s. 168-169. 
8 Yi-Fu Tuan pisze: „«Przestrzeń» jest bardziej abstrakcyjna niż «miejsce». To, co na 
początku jest przestrzenią, staje się miejscem w miarę poznawania i nadawania wartości. 
(...) Bezpieczeństwo i stabilność miejsca zwraca naszą uwagę na otwartość, wielość i grozę 
przestrzeni — i na odwrót" (Przestrzeń i miejsce, przel. A. Morawińska, Warszawa 1987. 
s. 16). 
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Można też powiedzieć, że miasto rodzinne z czasem traci wyrazistość 
konkretów, stając się ogólniejszą ideą, natomiast miasto wygnania 
w przedstawieniach poetyckich zostaje naprawdę dostrzeżone, to znaczy 
nie jest już ono „rzeczywistością prowizoryczną". W poezji emigracyjnej 
często mamy do czynienia z podwójnym przyporządkowaniem egzys-
tencji do miejsca. Wypowiedzi o obu miastach współpracują ze sobą, 
naświetlając rozumienie generalnej kwestii, jaką jest istnienie ludzkie 
w świecie. Zresztą trudno jest zachować jednolitą optykę. Różne pro-
gramy ideologiczne krzyżują się ze sobą. Miasto „widzi i opisuje" 
pielgrzym, emigrant, człowiek bezdomny, turysta... Generalnie rzecz 
biorąc, rozdział uczuć może być rozmaity i nie ma tu wcale obowiązującej 
miary. 
Odpowiedź na pytanie, czy miasto na obczyźnie to tylko fantom, czy 
trwała konstrukcja z cegieł, betonu i uczuć, musi uwzględniać per-
spektywę diachroniczną. Poeci wychodźstwa czasów drugiej wojny 
światowej układający dla polskiej wspólnoty kodeks postępowania 
zajmowali się także rozpamiętywaniem klęski, której symbolem była 
śmierć świętego miasta — Warszawy. Odkrywali „dziwność" zaist-
niałej sytuacji, że oto bliskie sercu i całkiem realne miasta przeniesio-
ne zostały w obszar mitycznych opowieści. W jeremiadach i konfesyj-
nych wyznaniach niepotrzebne, czy nawet niestosowne, okazywało się 
podkreślanie urody stolic Europy, miasteczek, egzotycznych miejsco-
wości — chwilowych zresztą, dotkniętych chaosem wojny, etapów 
wędrówki i ucieczki. 
Ta reguła widoczna jest nie tylko w poezji. Oto jak na przykład Andrzej 
Bobkowski zbywa, chciałoby się powiedzieć „nonszalancko", opis 
legendarnego Carcassone: „Miasteczko małe i urocze. Po drugiej stronie 
rzeki zamek, cały gród warowny, jak dekoracja w teatrze".9 Trudno 
0 większą lakoniczność. Po wjeździe zaś do Paryża świadomość piszącego 
nastawiona jest na rejestrowanie niepowtarzalnego „rytmu" życia stolicy 
1 degradujących zmian, jakie wprowadziła niemiecka okupacja. Miesz-
kańcy miasta, zachowując „fason", udają, że nic szczególnego się nie 
zdarzyło. Ten Paryż i ta Francja nie mogą sprostać utrwalonym wyob-
rażeniom. W tuż-powojennej relacji Józefa Czapskiego obraz miasta 
miesza się z katastroficzną wizją: „Nagle odczułem jakby bez udziału 
świadomości, że Paryż już umarł, że to nie Paryż, a ruina Paryża, że 

9 A. Bobkowski Szkice piórkiem (Francja 1940-1944), cz. 1, Londyn 1985, s. 48. 
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patrzę na falę zieloną i ciężką, która to miasto lada chwila zaleje, 
zatopi".10 

Nie sposób pominąć tutaj problemu katastroficznej świadomości polskiej 
poezji po drugiej wojnie światowej, a szczególnie poezji powstającej na 
emigracji. Impet niszczących dziejów naruszył ład świata, źle obszedł się 
z domem, miastem, ojczyzną. '1 Obrazy potopu, pożaru, najazdu dzikich 
hord i wszelkich kataklizmów wciąż obsesyjnie będą się powtarzać. 
Emigrant staje się obrońcą spraw przegranych: usiłuje z popiołów 
odbudować miasto, dochować wierności ruinom. Umarłe miasta zmusić 
do powtórnego istnienia. 
Poeci różnych pokoleń, którym po wojnie przyszło z dala od ojczyzny 
znaleźć jakieś miejsce na ziemi, posługując się dykcję nostalgiczną, 
opowiadali się za tym, co niemożliwe i nierealne. Albo pragnęli zamiesz-
kać w mieście-utopii, albo utrzymywać status wiecznego wędrowca, 
gościa przybywającego ze stron urojonych. Ekspresja zdecydowanego, 
nieraz wściekłego sprzeciwu wobec obcych miast — architektury, ludzi, 
obyczajów — potęgowała poczucie obcości, ale też sprawiała, że sam 
przedmiot pozostawał nierozpoznany. 
Tej właśnie tendencji przeciwstawia się inne nastawienie, które tak 
można by zrekonstruować: skoro miasto-mit łączy się z problemem 
rozliczenia przeszłości, poszerzenie perspektywy poznawczej, dotyczącej 
zjawiających się teraz rzeczy, może przynieść tylko pożytki. Identyfikacja 
z miejscem, które przestaje być obce, nie jest przecież zdradą wobec 
mitycznego wzoru. W liryce Czesława Miłosza zdarzenia biograficzne 
zyskują wymiar uniwersalny: wygnanie rozumiane jest jako „przygoda" 
metafizyczna. Złudzenie stałego miejsca — miasta, gdzie jednostka 
ludzka mogłaby bezpiecznie przebywać — to powtarzający się temat 
w wierszach Adama Zagajewskiego, pojawiający się także w lirykach 
Stanisława Barańczaka. Refleksja nad czasem i historią przekształca 
układ zależności: człowiek — miasto w układ: człowiek — świat, 
człowiek — całe istnienie. 
Wewnętrzna mapa poetów musi być wciąż na nowo orientowana. Za 
niezbędne uznać tu należy „topograficzne" korekty. Wtedy dręczące 
poczucie wygnania może zostać przezwyciężone. Według słów Czesława 

10 J. Czapski Groby, czy skarby, „Kultura" 1948 nr 5; cyt. za: Tlo paryskie, w: Patrząc, 
Kraków 1983, s. 120. 
11 Por. M. Wyka Ojczyzny poetów, w: Szkice z epoki powinności, Kraków 1992, s. 16-21. 
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Miłosza, „jedynym sposobem przeciwko utracie orientacji jest ustanowić 
na nowo swoje własne północ, wschód, zachód i południe i w tej nowej 
przestrzeni umieścić swój Witebsk, czy Dublin, podniesione, by tak 
rzec, do drugiej potęgi".12 Paraliżująca magia miejsca zmienia się zatem 
w przeniesiony na wyższe piętro świadomości, traktowany z filozoficz-
nym dystansem dramat istnienia w świecie. Dzięki takiemu założeniu 
temat miasta w liryce emigracyjnej odzyskuje swoją artystyczną i myś-
lową atrakcyjność. 
Miasto nie jest w poezji zbiorowiskiem przypadkowych rzeczy. W ob-
razach miasta istotna okazuje się interpretacja: ustanawianie porządku, 
wyznaczanie punktów odniesienia między człowiekiem a miejscem. Nie 
chodzi więc o to, żeby stworzyć wierne wizerunki miast, posłużyć się 
wielokrotnie zaświadczoną przez literaturę iluzją pełnej ich obecności, 
lecz — opisać samego siebie, wyrazić swoją egzystencję w języku miejsc. 
Rozpoznać dotkliwość wygnania, nie ukrywać żalu z powodu utraty 
własnej małej ojczyzny, ale jednocześnie — otworzyć się na wielość 
nowych doświadczeń, docenić szansę przekomponowania własnej oso-
bowości. 
Mówiąc w olbrzymim uproszczeniu: niepewne zakorzenienie w świe-
cie stanowi siłę poezji emigracyjnej. Sztuka słowa wyraża właśnie 
istnienie „na pograniczu" — między utraconą przeszłością a niejas-
nym projektem przyszłości. Pojawia się wyraźne poczucie związku 
między rozumieniem miejsca a pojmowaniem samego siebie. Topos 
miasta z tych także względów ma zasadnicze znaczenie dla opisywa-
nej tutaj całości. 
Liryka emigrantów posługuje się odrębnym językiem poetyckim 
— w wielu retorycznych odmianach, które odwołują się do obiegowych, 
potocznych wyobrażeń na temat miast konfrontowanych z indywidualną 
wrażliwością oraz do „kulturowych" opracowań motywu — ulegających 
przekształceniom i modyfikacjom. Rzecz jasna, konwencja literacka 
ułatwia „czytanie miasta", ale także, co zdarza się równie często, poeta 
posługuje się w swej wędrówce po mieście własną mapą przeżyć wewnęt-
rznych o trudnych do przewidzenia punktach orientacji. 
Greimas pisze, iż rozmaite „dyskursy miejskie" zasilane są przez liczne 
ideologie, tak że mity o miastach stają się wytworami „wtórnych 
opracowań". A zatem: „cała architektura znaczeń wznosi się w ten 

12 Cz. Miłosz O wygnaniu, w: Szukanie ojczyzny, Kraków 1992, s. 184. 
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sposób ponad przestrzenią miejską'"3. Jakaż to architektura, gdy weź-
miemy pod uwagę, omawiany tutaj ograniczony zespół sensów? Przede 
wszystkim poeci emigracyjni starym toposom przypisują nowe znaczenia. 
Jerozolima — starotestamentowe miasto święte wznoszące swe mury ku 
Bogu i ukazane w Apokalipsie św. Jana „miasto Jeruzalem nowe, 
zstępujące z niego od Boga", a z drugiej strony Babilon — miasto 
występne i przeklęte, symbol ziemskiej potęgi wrogiej Boskim planom 
— to przykłady miejsc najbardziej od siebie oddalonych na skali 
identyfikacji oraz odrzucenia. 
Przy czym idea imigracyjnego Jeruzalem — rodzinnego miasta powrotu 
— uwolnionego od ciężaru konkretów, utworzonego z właściwego 
marzeniom żywiołu powietrza, podniesionego na wysokie piętra ducho-
wej abstrakcji nie może zostać do końca spełniona. Tak daleko idąca 
sublimacja przedmiotu graniczyłaby z gładkim poetyckim kłamstwem. 
Dowartościowane estetycznie i sakralizowane miasto objawia wciąż 
ziemskie niedostatki. Raczej mówi się wciąż o nieobecności Jeruzalem 
czy, rozpamiętując swe wygnanie, „wspomina na Syon". Psalm 137, 
który dostarcza retorycznych matryc wysłowienia, parafrazowany bywa 
bardzo często przez Wierzyńskiego, Wata, Miłosza, Grynberga. Węd-
rowiec wyruszający do świętego miasta — tak dzieje się na przykład 
w liryce Arnolda Słuckiego — zatrzymuje się w połowie drogi między 
ziemią a Niebem. 
Babilonem nazywane bywa miasto wygnania. Sprzeciw wobec obcej 
przestrzeni łączy się z nastawieniem antyurbanistycznym w ogóle. 
W licznych wypowiedziach trudno oddzielić niedole emigranta od 
zwykłej mizerii życia człowieka miejskiego. Współczesny Babilon poraża 
skalą bezsensu. Stanowi siedlisko degradujących człowieka wszelkich 
grzechów cywilizacji. W miastach uprawiany jest fałszywy kult materii 
— żałosna i groźna parodia liturgii. Wartościom pozornym, nieauten-
tycznym przeciwstawiane są ideały rustykalne (Czuchnowski, Boh-
danowiczowa). Urządzone nie na ludzką miarę obszary infernalnych 
miast to właśnie najbardziej wyraźne zaprzeczenie Jeruzalem (tą opozycją 
posługują się poeci dawnych „Kontynentów" — Jan Darowski, Bolesław 
Taborski, Zygmunt Ławrynowicz). 
Ruch ku górze charakterystyczny jest dla wyobrażeń poetyckiej Jerozo-
limy, natomiast odkrywanie „dołu", ukrytych i odstręczających wnętrz-

13 A. J. Greimas, op. cit., s. 188. 
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ności miasta to właściwość Babilonu. Zygmunt Ławrynowicz w tomie 
Anglobabilon uprawia w sposób najbardziej konsekwentny poetykę 
brzydoty oraz antywygnańczych i antyurbanistycznych filipik. W poezji 
polskich emigrantów znajdziemy także nazwy innych „złych", grzesz-
nych, niewiernych czy tylko nieszczęśliwych miast: Niniwy, Sodomy, 
Jerycha. Tęsknota za starymi cywilizacjami wyrażać też może surowy 
osąd nicości miast współczesnych. Aleksander Wat w Odach posłużył 
się na pół ironicznie toposem Ubisunt...: „gdzie (...) nasze bramy i miasta, 
nasze wyrocznie, pręgierze? / Co z Uru zostało, z Babilonu, i co z Nini-
wy? / Piaski zasypały dziką ich świetność...".14 

Nieszczęścia wygnańców i próby przezwyciężenia rozpaczy wiążą się 
więc z miejscami ugruntowanymi w kulturze. Następuje tu uniwer-
salizacja jednostkowego doświadczenia i aktualizacja historycznego 
tematu. Jednakże sensy pierwotne (religijne, antropologiczne, cywiliza-
cyjne) wcale nie znikają, lecz niejako „zmuszone" zostają do ujawniania 
innych swych wymiarów. 
Natomiast rozpisane na wiele głosów poetyckie opowieści o zagładzie 
Warszawy, o niezłomności moralnej mieszkańców Lwowa i samym 
mieście, którego istota czy właściwa aura jest ukryta przed oczami 
barbarzyńskich najeźdźców oraz prywatne, wygłaszane przez ostatnich 
świadków czasu sprzed wygnania, apoteozy Skierniewic, Trzemeszna, 
Chełma, Stryja, Borysławia, czy Kałusza należą już do zasobów współ-
czesnej topiki poezji emigracyjnej. 
„Socjolingwistyczne" nastawienie w badaniu miast emigrantów nie 
bardzo się sprawdza. Bezpośrednia relacja między językiem środowisk 
miejskich a mową poetycką, między wartościami powstającymi w kul-
turze miasta a wartościami literatury15 ulega licznym zakłóceniom. 
Docenić oczywiście należy rolę języka „środowiska miejskiego", który 
stanowi signum przynależności do osobnego klanu (np. lwowski „ba-
łak"), powtórzeń „mitów miejscowych" (wileńskich, krakowskich, war-
szawskich) lub dziwnej mieszaniny polskich i obcojęzycznych słów 
ujawniających konflikt pomiędzy miejscem pobytu a obrazem miasta 
rodzinnego i zarazem — poprzez przyjęcie do wiadomości lingwistyczno-
-kulturowej różnicy — próbę przezwyciężenia tego konfliktu. 

14 A. Wat Ciemne świecidlo, Paryż 1968, s. 18. 
15 Por. K. Rutkowski Miasto i literatura, w: Ani było, ani jest. Szkice literackie, Warszawa 
1984, s. 113-115. 
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Jednakże oddziaływanie żywej „mowy miasta" na dykcję artystyczną 
nie ma dynamicznego charakteru: jest to często przekazywana w wersji 
sentymentalnej liryczna opowieść o pamiątkach przeszłości lub też, jak 
w ostatnim przypadku, kwestia rozumienia miejsca (przyporządkowany 
jej „język przestrzeni" posiada walor indywidualny, a dopiero na dalszym 
planie — społeczny). 
Zatem nad kulturowymi oraz społecznymi cechami obrazów miast 
emigrantów zdecydowanie dominują wizerunki pomyślane mniej realis-
tycznie. Poeta na obczyźnie nie naśladuje gwaru ulicy, nie bada „oby-
czajów językowych", lecz stara się raczej przestrzeń odczytywać sym-
bolicznie. Każdy jej fragment posiada znaczenia ukryte, które podlegają 
próbom rozszyfrowania w porządku biografii, historii i losu ludzkiego. 
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