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Mowiac o miescie w poezji emigracyjnej tatwo mozna
ulec schematom. Juz przed lektura konkretnych wierszy wszystko moze
okazac si¢ jasne. Wedlug przyjetych stereotypdw i, powiedziec trzeba
otwarcie, schematycznych ujeé czesto rozwijanych w polskiej poezji na
obczyznie — przestrzen miasta rodzinnego to najlepsze z migjsc na
ziemi, natomiast obszar miasta wygnania jest przerazajacy i dla emigran-
ta nieprzychylny. Trudno wskrzesi¢ dawne genius loci, natomiast udreka
okazuje sie zycie wsrod obcych domoéw i ulic. Emigranci cenig ,,sztuke
pamieci”, warto$ci najwazniejsze deponujac w myslowo i emocjonalnie
zagospodarowanych miastach przeszlosci; Zle znosza aktualne realia,
akcentujac obcos¢ wobec nowego — przypadkowego w znacznej mierze
— adresu zamieszkania.

Architektoniczny ,lad przestrzeni” w omawianej liryce zostaje zbu-
rzony i na nowo skonstruowany wedlug innych juz regul. W tych
wlasnie porzuconych miastach mieszkaja marzenia poetow. Z zapa-
mietanych obrazow uklada sig wizja miast, fragmentaryczna przeciez,
»prywatna” i naznaczona jednostkowym doswiadczeniem. Nie jest
mozliwa identyfikacja z calym miastem, szczegélnie gdy pomyslimy
o rozleglosci wspolczesnych-metropoliis-[Mityczna mowa przestrzeni
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w rozpatrywanych utworach najczesciej positkuje sie obrazami oswojo-
nej okolicy, gdzie znajdowal si¢ dom poety, i wycinkami publicznej
strefy historycznego centrum, interpretowanymi jako znaki porozumie-
nia wspolnoty wygnancow.

Realizacje tematu ,,moje miasto” zaleza od wielu czynnikéw: tradycji
kulturowej, historycznego czasu, potrzeb duchowych pisarzy i odbiorcow
literatury. Przeszto$¢ wcale nie jest obojetna. Emigranci opisuja swoje
miasta, znajac swiadectwa o Wilnie czy Warszawie — Mickiewicza,
Stowackiego, Norwida. Okreslone pola skojarzen zostaty juz zajete, ale
z drugiej strony z tej sytuacji wynikaja niewatpliwe korzysci: tatwo
moze zosta¢ uruchomiony jezyk aluzji. Bardzo wazne sa losy miast
dotknietych kataklizmami dziejow, miast zniszczonych, zrujnowanych,
oderwanych od ziemi ojczystej, zajetych przez wrogoéw, opanowanych
przez obca ideologie, ocalalych. Pamie¢ i wyobraznia maja przywrocic
stan rzeczy istniejacy przed katastrofa, bowiem niezniszczalna jest idea
miasta rodzinnego.

Konfiguracje kreowanych miejsc réznia si¢ w poszczegolnych przypad-
kach. Odmienne sa szczegoly topograficzne Warszawy w lirykach Le-
chonia, Iwaniuka, Chatki czy Grynberga. Podobnie inny jest Krakdw
oniryczny, utkany z miejsc-symboli i prywatnych mitow w Rubajatach
wajennych 1 Trenach wislanych Marii Pawlikowskiej—Jasnorzewskie;j,
iinny, gdy przestrzen okreslaja osrodki kultury zydowskiej (Krakowska
Jjesierr Natana Grossa). Lwow Hemara jest bardzo bogaty w szczegdty
architektury i zycia codziennego: to miasto semper fidelis wymaga od
poety wiernosci — takze przywiazania do konkretow. Z kolei okolice
Zaswiecia w lirykach Beaty Obertynskiej maja ksztalt bukoliczny, bliskie
sa naturze. Tak pojmowane realia przestaja by¢ istotne — z wyjatkiem
wzmianki o wertykalnych liniach katedry — w opisie miasta—marzenia
i miasta—idei zrekonstruowanego na podstawie opowiadan osob bliskich
(Jechad¢ do Lwowa Adama Zagajewskiego).

Zmienia si¢ calo$ciowa koncepcja lektury miasta w zaleznos$ci od czasu,
stopnia mozliwej obiektywizacji czy nawet: uprawianej poetyki. Na
przykiad odtwarzany z pamigci przewodnik po ulicach, placachi parkach
Wilna oraz powtorzony rejestr dziecinnych zachwycen miastem podczas
$wiat ma dostarczy¢ nadziei i sit duchowych, by bylo mozliwe przetrwac
tagry (Ludwika Biesiadowska Po drodze). Niewyrazalne w stowach jest
,zamordowane Wilno” Tamary Karen. Jeszcze inne sensy ukrywa polis
Czestawa Milosza: ,miasto bez imienia” to zadanie dla samotnego
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swiadka. Wypowiada on zaklecia, zmuszajac miasto, by trwalo, uklada
kroniki, wskrzesza umarlych, uzyczajac im, jak w wierszu Miasto
miodosci (1992), glosu i ciala.

Wielokrotnie powraca w lirykach emigrantéow zagadnienie — nazwe je
za Josifem Brodskim — ,przemianowanego miasta”. Kto$ inny, nowa
wladza polityczna zawlaszcza wowczas mowe symboliczng miejsca.
Dowolnie placze kod tradycji, wymienia nazwy na inne, instaluje nowe
pomniki, burzy — stare, przywozi ze soba ,,bostwa opiekuncze”, prze-
malowuje szyldy, przykrywa mury flagami oraz plachtami obwieszczen.
Natomiast zdezorientowani nowi mieszkancy wioda tutaj zastgpcze
zywoty, nie wiedzac w jakim dramacie przyszto im uczestniczyc.
Takie jest tragiczne Wilno pod sowiecka okupacja w poemacie Jozefa
Bujnowskiego Gorycz i walka, odbudowana Warszawa — puste, wid-
mowe miasto cieni w liryku Jana Lechonia Tuwim, Warszawa Henryka
Grynberga — miasto niejasnych §ladow po meczenstwie narodu zy-
dowskiego i absurdalnych, nieautentycznych PRL-owskich obrzedéw
(Ostatni spacer nad miastem, Swigto nad Wislg), taki caly ,,przemiano-
wany” kraj (,,schowany / pod butem Rosji”), ktéry Waclaw Iwaniuk
nazwal Kartagina.

W podobny spos6b mozna mowi¢ o miastach rodzinnych i nie-rodzin-
nych zarazem: o Wroctawiu Anny Frajlich i Gliwicach Adama Zagajew-
skiego. Nie wiadomo, czy inny kierunek metamorfozy cos w tym obrazie
zmienia. By dodatkowo rzecz skomplikowac, odebrane i poprzebierane
w nowe kostiumy miasta nieudolnie nasladuja Lwéw. Pomijam w tym
miejscu kwesti¢ ,,podwdjnej emigracji”...

W tych lirykach uczuciowa ,,synteza wizualna” nie ma wiele wspolnego
ze zobiektywizowanym traktowaniem miejskiej przestrzeni w przewod-
nikowych ,opisaniach”, kronikarskich przekazach czy na niektorych
(bo zdarzalo sig, ze artysta kierowal si¢ fantazja) malarskich wedutach,
landszaftowych sztychach, i dalej: panoramach i osobliwych budowlach
utrwalonych na pocztéwkach. Poezja tworzy metonimie miasta, ktdre
dopiero gdzies w dalszym planie odsylaja do zyjacej w spolecznych
wyobrazeniach, a przeto sprawdzalnej catosci.

Utrwalone w zbiorowej pamieci ,znaki i obrazy” miasta' w kazdej
kolejnej wypowiedzi domagaja si¢ nowego opracowania. Ale i od-

! J. Blonski pisze: ,Przestrzen nie tylko spowija znaki, ale sama jest znakiem; na co

literatura nie przestaje przynosi¢ dowodow” (Miasta, ,, Teksty” 1972 nr 1, s. 89).
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dziatywanie mitologii literackich jest znaczne. Miasta z romantycznych
lirykéw, miasta z pozytywistycznych powieéci kieruja na pewno okiem
wspolczesnych poetdw emigracyjnych. Wiernos¢ przedstawien nie wy-
daje sig istotna, wystarczy, by ich ksztalt byl akceptowany.?
Oddalenie w czasie i przestrzeni wzmacnia poczucie wigzi, ale jedno-
cze$nie uswiadamia, ze przedmiot rozwazan nie posiada wlasciwosci
realnych, a zatem znalazl si¢ w autonomicznym panstwie literatury.
Miasta poetéw emigracyjnych lokuja sie w strefie posredniej miedzy
historia a pamiecia, konkretem a wyobraznia, doswiadczona empiria
a snem. Nie moga zaistnie¢ w pelnym ksztalcie, skazane bowiem zostaty
na zywot mityczny, zaleznie od obrotéw losu stuzg budowaniu scenerii
raju i piekla. Fascynujaca, obojetna badz przerazajaca przestrzen urba-
nistyczna bierze udzial w dramacie emigracji, ktory w interesujacym nas
wymiarze polega na nieporozumieniu pomiedzy jednostka (lub grupa
ludzka) a jej polozeniem w $wiecie, gdyz nader czg¢sto jesteSmy tam,
gdzie wcale by¢ nie chcemy.

To proste rozroznienie, ktore dotyczy waloryzowania przestrzeni ,,do-
brego” miasta pozostawionego w ojczyznie oraz infernalnego miasta
wygnania, nie moze by¢ satysfakcjonujace. Co najwyzej zdroworozsad-
kowa intuicja pozwala okresli¢ punkty skrajne, ktore wyznaczaja skale
problematyki. Obraz miast w poezji emigracyjnej wydaje si¢ o wiele
bardziej skomplikowany.

Emigrant zyje w dwoch nakladajacych sig na siebie przestrzeniach,
ktore istnieja jak gdyby rownolegle. Mozna by wigc powiedzie¢, ze
pomiedzy poznawanymi przelotnie (i nieraz niechetnie) skrawkami
obczyzny a wznoszonymi ze wzruszen fragmentami utraconych miast
ojczystych przebiegaja tajemne nitki podobienstw, pojawiaja si¢ tutaj
kontrapunktowe zaleznosci. Pejzaze miejskie Anglii, Francji czy Wioch,
stawne metropolie, prowincjonalne miasteczka szerokiego $wiata od-
sylaja do miejsc oswojonych, rodzimych. Obce miasta to nieudane
sobowtdry miast polskich. Cienie miast, niedoskonale wcielenia ideal-
nych wzoréw.

Poeci emigracyjni chetnie dokonuja najtagodniejszej z mozliwych, bo
lingwistycznej, aneksji obcego terytorium: ,,Aix — Biecz, / Panteleria
— Sanok. (...) Posuncie nasze granice /| Tam gdzie siggaja, / Do

2 Por. R. Caillois Paryz, mit wspéiczesny, przet. K. Dolatowska, w: Odpowiedzialnosé

i styl, Warszawa 1967, s. 102-103.
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Selinuntu”®. Wierzynski ma na mysli obszar oddzialywania mitu $rod-
ziemnomorskiego, ale i bez tego rodzaju uzasadnien dwojakie oznaczanie
miejsc stanowi w analizowanym typie poezji zjawisko powszechne.
Zasady zestawien nie sa wcale oczywiste. Maja czgsto charakter arbit-
ralny. Zostaja uzaleznione od woli podmiotu i jego prywatnej wiedzy,
od zasobow pamigci i poruszen wyobrazni. Poeta emigracyjny porownuje
rejestrowane wrazenia z ,,mocniejszymi” doznaniami, jakie zdarzyly si¢
w przeszio$ci. Gra podwojnoscia miejsca moze by¢é wywotana na przy-
klad jakims$ sensualnym sygnalem — momentalna obserwacja, dzwig-
kiem, zapachem. Reguly kojarzenia czgsto podawane sa wprost.

W hybrydycznym ,,podwodjnym miescie” nie uzgodnione fragmenty
przenikaja si¢ wzajemnie, usytuowane sg wobec siebie antytetycznie,
badz tworza uklad szkatulkowy: jedno miasto ukrywa si¢ w drugim.
Zewngtrzny pozor jest cudzoziemski, za to istota — polska. Rozmaicie
okreslany przestrzenny wymiar istnienia sprowadza si¢ do gry napigé
migdzy fizycznym obszarem, w ktorym przebywamy, a archetypicznym
wzorem idealnego miejsca.

Emigrant w najbardziej moze dotkliwy sposéb zapoznaje si¢ z tym
prawem istnienia. Miasto rodzinne znajduje si¢ w centrum $wiata, miasto
wygnania — w jakim$ kraju, na jakims$ kontynencie. Pierwsze w ,,prze-
strzeni symbolicznej”, drugie — w mniej znaczacej przestrzeni realne;j.
Wszystko zalezy od tego, gdzie wyznaczony zostanie ,,$rodek ziemi”
— mityczna ojczyzna, miasto i dom, skad rozpocze¢la sie¢ wedroéwka.*
W znaczeniach motywu miasta zaszyfrowane zostaly opowiesci bio-
graficzne, urazy i psychologiczne obsesje, swiadectwa historii najnowszej,
refleksje cywilizacyjne, moralne i metafizyczne. Miasto staje si¢ wigc
figura rzeczy ogolniejszych. Miasta—mity i miasta—metafory zajmuja
bardzo wyraziste miejsce obok zapisow rzeczywistosci realnej. Kiedy
ginie prawdziwe miasto, powstaje jego archetyp. Trudno rzecz trafniej
wyrazi¢ niz uczynit to Ryszard Przybylski:

Miasto mozna rozwali¢ lub zabi¢, ale ono zawsze zmartwychwstanie i bedzie nadal tym
samym miastem, poniewaz — jak kazdy mit — nadal bgdzie jednoczy¢ swoj lud. [...]
W miescie jak w stowie ,skrapla si¢” czas historyczny ludzi w forme symboliczna.’

K. Wierzyniski Zasypywanie Morza Srodziemnego, w: Poezja, Krakow 1981, s. 561.
Por. M. Porgbski Wielos¢ przestrzeni, w: Sztuka a informacja, Krakow 1986, s. 217.
R. Przybylski Wdzigczny gos¢ Boga. Esej o poezji Osipa Mandelsztama, Paryz 1980,
s. 104.
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W poezji emigracyjnej milczenie o miescie rodzinnym moze by¢ znaczace.
Jak powiada Italo Calvino: ,,Zeby odrézni¢ przymioty innych miast,
musz¢ wychodzi¢ od pierwszego, ktore pozostaje w domysle”.* Wypo-
wiedz przywoluje w sposob niejawny archetypiczne wyobrazenia miasta,
gdy zostana podkreslone: brak sensownego uporzadkowania obcej
przestrzeni, niedostatek jej znaczen czy rowniez — zagubienie mowiace-
go. Obecnosc¢ zaznacza si¢ poprzez nieobecnos¢ pozadanego. Czy jeszcze
inaczej: opis miejsca jest mozliwy tylko w relacji do miejsca znajdujacego
sie ,,nie tutaj”, lecz wlasnie w innej czasoprzestrzeni.’

Osobnego namystu wymaga ,,sfera wystowienia” — zaktualizowanie
retoryczne toposu starego jak ludzki los. We wspolczesnej poezji emi-
gracyjnej osobliwa wlasciwosc albo specyficzna komplikacja wypowiedzi
na tym polega, ze od razu zostaje ujawniona ,,ontologiczna skaza”:
rodzinne miasto, ktorego substancja ulic i domoéw zostala zniszczona
badz zmieniona, miasto, skad odeszli ludzie ksztattujacy jego charakter,
jako relikt bezcennych czasOw przeszlych prowadzi nielegalny zywot
w $wiadomosci mowiacego, zas oddalone tylko na wyciagnigcie reki
miasto wygnania dla podmiotu, ktéry odwraca si¢ od obcych miejsc,
pozostaje nierozpoznawalne, wigc jak gdyby nie istniejace.

Uzywam pojec ,,miejsce” 1 ,,przestrzen”, powolujac si¢ na rozroznienie
»geografii humanistycznej”: miejsce to obszar przyswojony i obdarzony
znaczeniem, natomiast przestrzen oznacza nieokreslone i nieznane strefy
ziemi, ktore roztaczaja si¢ przed naszymi oczami.® Interesujacy jest
problem, jak miasto wygnania staje si¢ w tym rozumieniu ,,miejscem”.
W miare uplywajacego czasu i gromadzonych doswiadczen migdzy
strefami akceptacji i odrzucenia nastgpuja wymiany. WartoSci nie sa
kojarzone wylacznie z pozostawionym w ojczyznie miastem. Obczyzna
oswojona, sprowadzona do ludzkiej skali wlasnego domu, sasiedzkiego
conurbium, znajomej ulicy, przyjemnych dla oka pejzazy miejskich,
wlasciwie przestaje by¢ obczyzna.

¢ 1. Calvino Niewidzialne miasta, przel. A. Kreisberg, Warszawa 1975, s. 67.

Por. A. J. Greimas Ku semiotyce topologicznej, w: E. Leach, A. J. Greimas Rytual
i narracja, Warszawa 1989, s. 168-169.

8 Yi-Fu Tuan pisze: ,,«Przestrzen» jest bardziej abstrakcyjna niz «miejsce». To, co na
poczatku jest przestrzenia, staje si¢ miejscem w miare poznawania i nadawania wartosci.
(...) Bezpieczenstwo i stabilno$¢ miejsca zwraca nasza uwage na otwartosc, wielosc i grozg
przestrzeni — i na odwrét” (Przestrzen i miejsce, przet. A. Morawinska, Warszawa 1987.
s. 16).

7
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Mozna tez powiedzie¢, ze miasto rodzinne z czasem traci wyrazistos¢
konkretow, stajac si¢ ogoélniejsza idea, natomiast miasto wygnania
w przedstawieniach poetyckich zostaje naprawdg dostrzezone, to znaczy
nie jest juz ono ,,rzeczywistoscia prowizoryczna”. W poezji emigracyjnej
czesto mamy do czynienia z podwojnym przyporzadkowaniem egzys-
tencji do miejsca. Wypowiedzi o obu miastach wspotpracuja ze soba,
naswietlajac rozumienie generalnej kwestii, jaka jest istnienie ludzkie
w Swiecie. Zresztg trudno jest zachowa¢ jednolita optyke. Rozne pro-
gramy ideologiczne krzyzuja si¢ ze soba. Miasto ,widzi i opisuje”
pielgrzym, emigrant, czlowiek bezdomny, turysta... Generalnie rzecz
biorac, rozdziat uczu¢ moze byé rozmaity i nie ma tu weale obowiazujace;j
miary.

Odpowiedz na pytanie, czy miasto na obczyznie to tylko fantom, czy
trwala konstrukcja z cegiel, betonu i uczué, musi uwzgledniaé per-
spektywe diachroniczna. Poeci wychodzstwa czaséw drugiej wojny
swiatowej ukladajacy dla polskiej wspdlnoty kodeks postgpowania
zajmowali sie takze rozpamigtywaniem kleski, ktorej symbolem byla
$mier¢ Swigtego miasta — Warszawy. Odkrywali ,,dziwno$é” zaist-
nialej sytuacji, ze oto bliskie sercu i calkiem realne miasta przeniesio-
ne zostaly w obszar mitycznych opowiesci. W jeremiadach i konfesyj-
nych wyznaniach niepotrzebne, czy nawet niestosowne, okazywalo si¢
podkreslanie urody stolic Europy, miasteczek, egzotycznych miejsco-
wosci — chwilowych zreszta, dotknigtych chaosem wojny, etapow
wedrowki 1 ucieczki.

Ta regula widoczna jest nie tylko w poezji. Oto jak na przyktad Andrzej
Bobkowski zbywa, chcialoby si¢ powiedzie¢ ,nonszalancko”, opis
legendarnego Carcassone: ,,Miasteczko male i urocze. Po drugiej stronie
rzeki zamek, caly gréd warowny, jak dekoracja w teatrze”.® Trudno
o wigksza lakonicznosé. Po wjezdzie zas do Paryza swiadomos¢ piszacego
nastawiona jest na rejestrowanie niepowtarzalnego ,,rytmu” zycia stolicy
i degradujacych zmian, jakie wprowadzita niemiecka okupacja. Miesz-
kancy miasta, zachowujac ,,fason”, udaja, ze nic szczegdlnego si¢ nie
zdarzylo. Ten Paryz i ta Francja nie mogg sprostaé utrwalonym wyob-
razeniom. W tuz-powojennej relacji Jozefa Czapskiego obraz miasta
miesza si¢ z katastroficzng wizja: ,,Nagle odczulem jakby bez udzialu
swiadomosci, ze Paryz juz umarl, ze to nie Paryz, a ruina Paryza, ze

? A. Bobkowski Szkice piorkiem (Francja 1940-1944), cz. 1, Londyn 1985, s. 48.



WOICIECH LIGEZA 88

patrz¢ na falg zielona i cigzka, ktoéra to miasto lada chwila zaleje,
zatopi”.'?

Nie sposob pomina¢ tutaj problemu katastroficznej sSwiadomosci polskiej
poezji po drugiej wojnie $wiatowej, a szczegOlnie poezji powstajacej na
emigracji. Impet niszczacych dziejow naruszyt tad swiata, zle obszedt sie
zdomem, miastem, ojczyzna.'! Obrazy potopu, pozaru, najazdu dzikich
hord i wszelkich kataklizméw wciaz obsesyjnie beda sie powtarzad.
Emigrant staje si¢ obronca spraw przegranych: usituje z popiotow
odbudowa¢ miasto, dochowa¢ wiernosci ruinom. Umarte miasta zmusié
do powtdrnego istnienia.

Poeci roznych pokolen, ktérym po wojnie przyszio z dala od ojczyzny
znalez¢ jakie$ miejsce na ziemi, postugujac sie dykcje nostalgiczna,
opowiadali si¢ za tym, co niemozliwe i nierealne. Albo pragneli zamiesz-
ka¢ w miescie—utopii, albo utrzymywac status wiecznego wedrowca,
goscia przybywajacego ze stron urojonych. Ekspresja zdecydowanego,
nieraz wscieklego sprzeciwu wobec obcych miast — architektury, ludzi,
obyczajow — potggowala poczucie obcosci, ale tez sprawiala, ze sam
przedmiot pozostawal nierozpoznany.

Tej wlasnie tendencji przeciwstawia si¢ inne nastawienie, ktore tak
mozna by zrekonstruowaé: skoro miasto-mit taczy si¢ z problemem
rozliczenia przeszios$ci, poszerzenie perspektywy poznawczej, dotyczacej
zjawiajacych si¢ teraz rzeczy, moze przyniesc tylko pozytki. Identyfikacja
z miejscem, ktore przestaje byé obce, nie jest przeciez zdrada wobec
mitycznego wzoru. W liryce Czestawa Milosza zdarzenia biograficzne
zyskuja wymiar uniwersalny: wygnanie rozumiane;jest jako ,przygoda”
metafizyczna. Ztudzenie stalego miejsca — miasta, gdzie jednostka
ludzka mogtaby bezpiecznie przebywaé¢ — to powtarzajacy si¢ temat
w wierszach Adama Zagajewskiego, pojawiajacy si¢ takze w lirykach
Stanistawa Baranczaka. Refleksja nad czasem i historia przeksztalca
uklad zaleznosci: czlowiek — miasto w uklad: czlowiek — $wiat,
czlowiek — cale istnienie.

Wewngetrzna mapa poetoOw musi by¢ wciagz na nowo orientowana. Za
niezbedne uznaé tu nalezy ,topograficzne” korekty. Wtedy dreczace
poczucie wygnania moze zostaé przezwyciezone. Wedlug stow Czestawa

19 J. Czapski Groby, czy skarby, ,Kultura” 1948 nr 5; cyt. za: Tlo paryskie, w: Patrzqc,
Krakéw 1983, s. 120.
1 Por. M. Wyka Ojczyzny poetéw, w: Szkice z epoki powinnosci, Krakow 1992, s. 16-21.
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Milosza, ,,jedynym sposobem przeciwko utracie orientacjijest ustanowic
na nowo swoje wlasne potnoc, wschod, zachod i potudnie i w tej nowej
przestrzeni umiesci¢ swdj Witebsk, czy Dublin, podniesione, by tak
rzec, do drugiej potegi”.'? Paralizujaca magia miejsca zmienia sie zatem
w przeniesiony na wyzsze pigtro Swiadomosci, traktowany z filozoficz-
nym dystansem dramat istnienia w §wiecie. Dzigki takiemu zalozeniu
temat miasta w liryce emigracyjnej odzyskuje swoja artystyczna i mys-
lowa atrakcyjnos¢.

Miasto nie jest w poezji zbiorowiskiem przypadkowych rzeczy. W ob-
razach miasta istotna okazuje si¢ interpretacja: ustanawianie porzadku,
wyznaczanie punktow odniesienia migdzy cztowiekiem a miejscem. Nie
chodzi wigc o to, zeby stworzy¢ wierne wizerunki miast, postuzy¢ si¢
wielokrotnie zaswiadczona przez literature iluzja pelnej ich obecnosci,
lecz — opisac¢ samego siebie, wyrazi¢ swoja egzystencje w jezyku miejsc.
Rozpozna¢ dotkliwos¢ wygnania, nie ukrywac zalu z powodu utraty
wlasnej malej ojczyzny, ale jednoczesnie — otworzy¢ si¢ na wielosé
nowych doswiadczen, docenic¢ szans¢ przekomponowania wlasnej oso-
bowosci.

Moéwiac w olbrzymim uproszczeniu: niepewne zakorzenienie w §wie-
cie stanowi sile poezji emigracyjnej. Sztuka slowa wyraza wiasnie
istnienie ,na pograniczu” — migdzy utracona przeszloscia a niejas-
nym projektem przyszlosci. Pojawia si¢ wyrazne poczucie zwiazku
miedzy rozumieniem miejsca a pojmowaniem samego siebie. Topos
miasta z tych takze wzgledow ma zasadnicze znaczenie dla opisywa-
nej tutaj catosci.

Liryka emigrantow postuguje si¢ odrebnym jezykiem poetyckim
— w wielu retorycznych odmianach, ktore odwotuja sie do obiegowych,
potocznych wyobrazen na temat miast konfrontowanych z indywidualng
wrazliwoscia oraz do ,,kulturowych” opracowan motywu — ulegajacych
przeksztalceniom i modyfikacjom. Rzecz jasna, konwencja literacka
ulatwia ,,czytanie miasta”, ale takze, co zdarza sie rOwnie czgsto, poeta
postuguje si¢ w swej wedrowce po miescie wlasna mapa przezy¢ wewnet-
rznych o trudnych do przewidzenia punktach orientacji.

Greimas pisze, iz rozmaite ,,dyskursy miejskie” zasilane sa przez liczne
ideologie, tak Ze mity o miastach staja sie¢ wytworami ,,wtOrnych
opracowan”. A zatem: ,cala architektura znaczen wznosi si¢ w ten

2 Cz. Milosz O wygnaniu, w: Szukanie ojczyzny, Krakow 1992, s. 184.



WOICIECH LIGEZA 90

sposob ponad przestrzeniag miejska”'®. Jakaz to architektura, gdy wez-
miemy pod uwage, omawiany tutaj ograniczony zespot senséw? Przede
wszystkim poeci emigracyjni starym toposom przypisuja nowe znaczenia.
Jerozolima — starotestamentowe miasto $wiete wznoszace swe mury ku
Bogu i ukazane w Apokalipsie $w. Jana ,miasto Jeruzalem nowe,
zstgpujace z niego od Boga”, a z drugiej strony Babilon — miasto
wystepne i przeklete, symbol ziemskiej potegi wrogiej Boskim planom
— to przyklady miejsc najbardziej od siebie oddalonych na skali
identyfikacji oraz odrzucenia.

Przy czym idea imigracyjnego Jeruzalem — rodzinnego miasta powrotu
— uwolnionego od cigzaru konkretdéw, utworzonego z wlasciwego
marzeniom zywiotu powietrza, podniesionego na wysokie pigtra ducho-
wej abstrakcji nie moze zosta¢ do konca spetniona. Tak daleko idaca
sublimacja przedmiotu graniczylaby z gladkim poetyckim kltamstwem.
Dowartosciowane estetycznie 1 sakralizowane miasto objawia wciaz
ziemskie niedostatki. Raczej méwi si¢ wciaz o nieobecnosci Jeruzalem
czy, rozpamigtujac swe wygnanie, ,2wspomina na Syon”. Psalm 137,
ktory dostarcza retorycznych matryc wystowienia, parafrazowany bywa
bardzo czgsto przez Wierzynskiego, Wata, Milosza, Grynberga. Wed-
rowiec wyruszajacy do $wietego miasta — tak dzieje sie na przyklad
w liryce Arnolda Stuckiego — zatrzymuje si¢ w polowie drogi migdzy
ziemia a Niebem.

Babilonem nazywane bywa miasto wygnania. Sprzeciw wobec obcej
przestrzeni laczy sie z nastawieniem antyurbanistycznym w ogole.
W licznych wypowiedziach trudno oddzieli¢ niedole emigranta od
zwyktej mizerii zycia czlowieka miejskiego. Wspolczesny Babilon poraza
skala bezsensu. Stanowi siedlisko degradujacych cztowieka wszelkich
grzechow cywilizacji. W miastach uprawiany jest falszywy kult materii
— zalosna i grozna parodia liturgii. Warto$ciom pozornym, nieauten-
tycznym przeciwstawiane sa idealy rustykalne (Czuchnowski, Boh-
danowiczowa). Urzadzone nie na ludzka miarg obszary infernalnych
miast to wlasnie najbardziej wyrazne zaprzeczenie Jeruzalem (ta opozycja
postuguja si¢ poeci dawnych ,,Kontynentéw” — Jan Darowski, Bolestaw
Taborski, Zygmunt Lawrynowicz).

Ruch ku gorze charakterystyczny jest dla wyobrazen poetyckiej Jerozo-
limy, natomiast odkrywanie ,,dotu”, ukrytych i odstreczajacych wnetrz-

13 A. J. Greimas, op. cit., s. 188.
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noéci miasta to wlasciwos¢ Babilonu. Zygmunt Lawrynowicz w tomie
Anglobabilon uprawia w sposob najbardziej konsekwentny poetyke
brzydoty oraz antywygnanczych i antyurbanistycznych filipik. W poezji
polskich emigrantéw znajdziemy takze nazwy innych ,,ztych”, grzesz-
nych, niewiernych czy tylko nieszczg$liwych miast: Niniwy, Sodomy,
Jerycha. Tesknota za starymi cywilizacjami wyrazaé tez moze surowy
osad nicosci miast wspolczesnych. Aleksander Wat w Odach postuzyt
si¢ na pot ironicznie toposem Ubi sunt...: ,gdzie (...) nasze bramy i miasta,
nasze wyrocznie, pr¢gierze? / Co z Uru zostalo, z Babilonu, i co z Nini-
wy? / Piaski zasypaly dzika ich §wietnos¢...”."

Nieszczescia wygnancow i proby przezwycigzenia rozpaczy wiaza si¢
wiec z miejscami ugruntowanymi w kulturze. Nastepuje tu uniwer-
salizacja jednostkowego doswiadczenia i aktualizacja historycznego
tematu. Jednakze sensy pierwotne (religijne, antropologiczne, cywiliza-
cyjne) wcale nie znikaja, lecz niejako ,,zmuszone” zostaja do ujawniania
innych swych wymiarow.

Natomiast rozpisane na wiele glosOw poetyckie opowiesci o zagladzie
Warszawy, o nieztomnosci moralnej mieszkancow Lwowa i samym
miescie, ktorego istota czy wlasciwa aura jest ukryta przed oczami
barbarzynskich najezdzcow oraz prywatne, wyglaszane przez ostatnich
swiadkow czasu sprzed wygnania, apoteozy Skierniewic, Trzemeszna,
Chetlma, Stryja, Borystawia, czy Katusza naleza juz do zasobow wspét-
czesnej topiki poezji emigracyjnej.

»J0cjolingwistyczne” nastawienie w badaniu miast emigrantow nie
bardzo si¢ sprawdza. Bezpos$rednia relacja mi¢dzy jezykiem srodowisk
miejskich a mowa poetycka, migdzy warto$ciami powstajacymi w kul-
turze miasta a warto$ciami literatury'® ulega licznym zakléceniom.
Doceni¢ oczywiscie nalezy rol¢ jezyka ,,Srodowiska miejskiego”, ktory
stanowi signum przynaleznosci do osobnego klanu (np. lwowski ,,ba-
fak™), powtodrzen ,,mitoOw miejscowych” (wilenskich, krakowskich, war-
szawskich) lub dziwnej mieszaniny polskich i obcojezycznych stow
ujawniajacych konflikt pomigdzy miejscem pobytu a obrazem miasta
rodzinnego i zarazem — poprzez przyjecie do wiadomosci lingwistyczno-
-kulturowej roznicy — probe przezwyciezenia tego konfliktu.

4 A. Wat Ciemne swiecidlo, Paryz 1968, s. 18.
s Por. K. Rutkowski Miasto i literatura, w: Ani bylo, ani jest. Szkice literackie, Warszawa
1984, s. 113-115.
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Jednakze oddzialywanie zywej ,,mowy miasta” na dykcje artystyczna
nie ma dynamicznego charakteru: jest to czesto przekazywana w wersji
sentymentalnej liryczna opowies¢ o pamiatkach przesziosci lub tez, jak
w ostatnim przypadku, kwestia rozumienia miejsca (przyporzadkowany
jej ,»jezyk przestrzeni” posiada walor indywidualny, a dopiero na dalszym
planie — spoleczny).

Zatem nad kulturowymi oraz spolecznymi cechami obrazéw miast
emigrantéw zdecydowanie dominuja wizerunki pomys$lane mniej realis-
tycznie. Poeta na obczyznie nie nasladuje gwaru ulicy, nie bada ,,0oby-
czajow jezykowych”, lecz stara sie raczej przestrzen odczytywac sym-
bolicznie. Kazdy jej fragment posiada znaczenia ukryte, ktore podlegaja
probom rozszyfrowania w porzadku biografii, historii i losu ludzkiego.
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