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W przeprowadzonej latem 1992 roku w Oborach rozmowie z Adamem Po-
praw¹, Jaros³aw Marek Rymkiewicz jednoznacznie okre�la³ miejsce Juliusza S³o-
wackiego w historii polskiej poezji. Skazywa³ go nie na �ciê¿kie Norwidy�, ale
� przeciwnie � wyznacza³ �eterycznemu� poecie miejsce na marginesie refleksji
o istocie polsko�ci i o nieodpowiedzialnym triumfie jêzyka nad rzeczywisto�ci¹1.
Autor wydanej w 1982 roku ksi¹¿ki o S³owackim (Juliusz S³owacki pyta o go-
dzinê, Warszawa 1982), uczestnik (jako zdeklarowany rzecznik klasycyzmu poj-
mowanego w kategoriach estetycznej harmonii i zwolennik uporz¹dkowania frag-
mentów mistycznych w ca³o�æ) g³o�nej niegdy� dyskusji o mistycyzmie poety,
psychoanalityk w istotê polskiego ducha �dociskaj¹cy� demoniczn¹ i �mieszn¹
postaæ wielkiego ksiêcia Konstantego, manifestuj¹co dokonuje w roku 1994 ka-
tegorycznej rewizji swoich historycznoliterackich zainteresowañ: Mickiewicz czyli
wszystko. Jako wspó³autor wydaje w 2001 roku encyklopediê po�wiêcon¹ ¿yciu
i twórczo�ci Adama Mickiewicza, w trzy lata potem ju¿ sam publikuje analogiczn¹
pracê dotycz¹c¹ autora Kordiana2, a w �lad za ni¹ pisze ksi¹¿ki, które nie tylko

1 Zob. J. M. Rymkiewicz, Mickiewicz czyli wszystko. Z Jaros³awem Markiem Rymkiewi-
czem rozmawia Adam Poprawa, Warszawa 1994, s. 35-36: �Teraz eteryczno�æ S³owackie-
go, eteryczno�æ jego my�li i jêzyka, coraz bardziej zaczyna mnie dra¿niæ, a nawet �mieszyæ.
Czytam go � bo jeszcze go czytam � i my�lê sobie: có¿e� ty sobie wymy�li³?�.

2 Pomys³ �encyklopedycznego� wydania S³owackiego pojawi³ siê w dyskusji nad mistycz-
nym S³owackim, zob. S³owacki mistyczny. Propozycje i dyskusje. Sympozjum Warszawa 10-
-11 grudnia 1979, red. M. Janion, M. ¯migrodzka, Warszawa 1981, s. 227.
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przejmuj¹ od S³owackiego pytania zwi¹zane z klêsk¹ powstania listopadowego
(mo¿liwo�æ i znaczenie dla losów Polaków królobójstwa w Wieszaniu), ale i re-
waloryzuj¹ przegran¹ przez poetê �nadpowietrzn¹ walkê, która siê o narodowo�æ
nasz¹ toczy�3 (sens ofiary powstania warszawskiego w Kinderszenen).

Podejmuj¹c problem permanentnej lektury S³owackiego i odwo³uj¹c siê
przy tym do ksi¹¿ki Harolda Blooma Lêk przed wp³ywem� � bêd¹cej efektem
lektury romantycznej poezji angielskiej i swoistym projektem historii nowocze-
snej literatury � proponujê namys³ nad obecno�ci¹ autora Anhellego w twórczo-
�ci Jaros³awa Marka Rymkiewicza. Przedmiotem refleksji bêd¹ ksi¹¿ki odnosz¹ce
siê nie tylko w tytule do ¿ycia i dzie³a S³owackiego. Czêsto bowiem w pisarstwie
autora ¯mutu m³odszy z wieszczów staje siê kontrapunktem dla Mickiewicza,
a osobny byt obu poetów w poszczególnych pracach oznacza wzajemne dope³-
nianie siê. Hipoteza wstêpna brzmi wiêc nastêpuj¹co: wydaje siê, ¿e twórczo�æ
Juliusza S³owackiego, a zw³aszcza Król-Duch uciele�nia siê w ksi¹¿kach wspó³-
czesnego historyka literatury, poety i eseisty wtedy, gdy ten porzucaj¹c partyku-
larny milanowski ��wiat w³asny�, zadaje pytanie o prywatn¹ i zbiorow¹ to¿samo�æ
i � od¿egnuj¹c siê od klasycznego gestu pana Cogito � podejmuje karko³omn¹
próbê �zamieszkania w historii�. Odtwarzany przez Rymkiewicza adres wykra-
cza poza granice prywatno�ci i dotyczy narodowej zbiorowo�ci Polaków (w my�l
przekonania wyra¿anego w mistycznej poezji, ¿e pe³ne poznanie osi¹gn¹æ mo¿-
na dziêki procesowi jednoczenia pojedynczych duchów). Zagro¿enie ideowej
identyfikacji (�wiadcz¹ o tym prasowe dyskusje na temat ostatnich ksi¹¿ek Rym-
kiewicza i jego roli �jakobina prawicy�) i prymatu okre�lonej etyki, niweluje autor
Wielkiego ksiêcia� poprzez swoist¹ poetykê i od¿egnywanie siê od okre�lonej
metodologii, co bynajmniej nie oznacza braku pisarskiej samo�wiadomo�ci.

Z kolei pogr¹¿enie siê w Mickiewiczowskiej historyczno�ci � takiej, jaka
jest dostêpna po dwustu latach, w zachowanych u³amkach, rozproszonych dro-
biazgach, rozrzuconych �ladach, scalanych przez narratora w opowie�æ na kszta³t
¿mutu, odwzorowuje natomiast poszukiwanie porz¹dku i chêæ �zamieszkania
w micie�, na który nie ma przecie¿ miejsca w nowoczesnej �wiadomo�ci4. Dla-

3 J. S³owacki, Kilka s³ów odpowiedzi na artyku³ pana Z. K. o poezjach Juliusza S³owac-
kiego, w: tego¿, Dzie³a wszystkie, red. J. Kleiner, t. 3, Wroc³aw 1952, s. 198-199.

4 O chêci scalenia rozproszonych Mickiewiczowskich u³amków �wiadczy chocia¿by tytu³
cyklu Jak bajeczne ¿urawie i motto zaczerpniête z Pana Tadeusza: �Jak bajeczne ¿urawie
nad dzikim ostrowem,/ Nad zaklêtym pa³acem przelatuj¹c wiosn¹/ I s³ysz¹c zaklêtego ch³opca
skargê g³o�n¹,/ka¿dy ptak ch³opcu jedno pióro zruci³,/On zrobi³ skrzyd³a i do swoich wró-
ci³�� (J. M. Rymkiewicz, Kilka szczegó³ów, Warszawa 1994, s. 5). W rozmowie z Adamem
Popraw¹ Rymkiewicz mówi wprost: �Mnie siê ¿ycie i dzie³o Mickiewicza, przy wszystkich
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tego te¿ w³asna metodologia, zorientowana na Mickiewicza, jest metaforycz-
nie zobrazowana w tytule pierwszej czê�ci tetralogii jako �¿mut, bez³adny
splot nici, który, jak pisze, stanowi wypadkow¹ linearnego czasu historii
i achronologicznego doznania ¿ycia w jego istocie5. W Mickiewiczu � ency-
klopedii mamy do czynienia z kolekcj¹ ma³ych narracji ³¹cz¹cych przyjemne
z po¿ytecznym, a w Bakecie efekt pracy historyka literatury jest okre�lany jako
zbiorowisko przypominanych faktów � przypisów do tekstu g³ównego6. Za-
mierzona w ten sposób s³u¿ebno�æ tekstu o Mickiewiczu wobec wielkich
monograficznych opowie�ci staje siê pozorna. Anarchiczna orientacja na
szczegó³, przypadkowy detal historyczny, zamiast dope³niaæ kanoniczny tekst,
rozwarstwia go i rozprasza, zaburza ustalon¹ hierarchiê faktów. W utarte ko-
leiny narracji historycznoliterackich, porz¹dkuj¹cych proces przyrastania li-
teratury w oparciu o ustalone kategorie, wprowadza istnienia poszczególne re-
kwizytów i osób, zawieruszonych w listach czy pamiêtnikach, daty urodzin,
spotkañ, �mierci, nazwy chorób i lekarstw, które rozsadzaj¹ od wewn¹trz sam¹
opowie�æ. D³ugie trwanie epoki romantyzmu, przepisane zostaje przez Rym-
kiewicza na fragmenty pojedynczych biografii, nieistotnych z punktu widzenia
pó�niejszych czynno�ci periodyzacyjnych, alternatywnych wobec prze�wiad-
czeñ samych �bohaterów wieku�7 i uderzaj¹cych w spoisto�æ mitycznej i hi-
storycznoliterackiej narracji.

O ile wiêc autor Pana Tadeusza wpisany zostaje w porz¹dek niezby-
walnej przesz³o�ci, o tyle S³owacki w lekturze Rymkiewicza jest na sta³e
umocowany w czasie tera�niejszym � jako figura zawsze aktualnego pyta-
nia, zadawanego Mickiewiczowi, jego wspó³czesnym i dwudziestowiecznym
czytelnikom, obci¹¿onym problemem w³asnej historycznej to¿samo�ci. Ha-
rolda Blooma �wiadectwo lektury ukazuje romantyzm jako wyraz konfliktu
spotêgowanego indywidualizmu z p³yn¹cym z zewn¹trz naciskiem kulturo-

pêkniêciach, rozdarciach, przy tej fragmentaryczno�ci, o której pan mówi, jawi jako piêknie
spe³niona i harmonijna ca³o�æ� (J. M. Rymkiewicz, Mickiewicz czyli wszystko�, s. 21).

5 Zob. J. M. Rymkiewicz, ̄ mut, Pary¿ 1987, s. 238-239: �Przesz³o�æ to jest ¿mut: wszystko
spl¹tane i jakby wcale nie zale¿a³o mi na tym, ¿eby to, co spl¹tane, rozpl¹taæ. Nawet prze-
ciwnie. Moje odczucie czasu mówi mi, ¿e jego sekretna istota, do której powinien staraæ siê
dotrzeæ, jest w centrum ¿mutu, tam gdzie przechowa³a siê jeszcze odrobina ciep³a, odrobina
¿ycia. [�] Nasze wyprawy w przesz³o�æ zmierzaj¹ bowiem zawsze w tych kierunkach: maj¹
na celu albo odnalezienie porz¹dku istnienia albo odnalezienie jego istoty, z któr¹ � to pew-
nie z³udzenie � ³atwiej siê uto¿samiæ w³a�nie tam, w przesz³o�ci�.

6 J. M. Rymkiewicz, Baket, Londyn 1989, s. 81-82.
7 Zob. J. M. Rymkiewicz, Kilka szczegó³ów, Kraków 1994, s. 397-398.
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wej tradycji uosabianej przez literackich ojców8. Lêk przed postrzeganiem
wp³ywu jako obcego staje siê mechanizmem obronnym jednostki twórczej,
uwik³anej w sprzeczne czynno�ci u�miercania i ratowania dziedzictwa w imiê
ocalania w³asnych praw autorskich. Powtórzenie jest bowiem podstawowym
mechanizmem uczestnictwa w literackim uniwersum i pierwszym czynnikiem
wynikaj¹cego z poczucia opó�nienia, niepokoju wspó³czesnych poetów.
�Szkodliwo�æ p³yn¹ca z historii� odczuwana jest, jak pisze Harold Bloom,
osobowo, jako kompleks konkretnego poety, ale tak¿e jako konieczno�æ
odbudowania podmiotowo�ci zdegradowanej przez temporalnie i estetycznie
pojmowany wp³yw poprzednika. Kolejne etapy narastaj¹cego poczucia dez-
integracji i dezautonomizacji prowadziæ maj¹ do szczególnego poczucia
wspólnoty zbudowanej na cierpieniu i �wyw³aszczaj¹cej� poprzedników z cza-
sowej i autotelicznej uprzednio�ci. W efekcie skomplikowanych operacji
(sze�ciu etapów nazwanych przez Blooma Clinamen, Tessera, Kenosis, De-
monizacja, Askesis i Apophrades) poeta mo¿e poczuæ siê ojcem tego, który
na pocz¹tku dysponowa³ przemo¿nym wp³ywem na syna. Poetycka dojrza³o�æ
to zawsze ju¿ b³êdna interpretacja dziedzictwa, pracowite oswajanie lêku przed
utrat¹ w³asnej podmiotowo�ci. Jednocze�nie jest to próba zamieszkania w du-
chowym uniwersum, które pozostaje poza granicami konkretnych poetyckich
idei i obrazów, ale i jest wyró¿nikiem unikalnej poetyckiej wyobra�ni i �wia-
dectwem jedynej w swoim rodzaju egzystencji.

Cechy charakteryzuj¹ce dialog Rymkiewicza z autorem Beniowskiego
wpisuj¹ siê w konwencjê krytyczn¹ Blooma na wiele sposobów. Przede wszyst-
kim przywo³uj¹ kategoriê �m³odszo�ci� w rekonstruowanych krajowych i emi-
gracyjnych relacjach obu poetów i poprzez lekturê dokumentów usi³uj¹ odnale�æ
utajone motywacje dzia³añ artystów. Istotna w tym miejscu wydaje siê równie¿
praktykowana przez autora Wieszania antymetodologia wyra¿aj¹ca siê poprzez
nieustann¹ konfrontacjê ze stanem badañ oraz spotêgowan¹ samo�wiadomo�æ
badawcz¹, która determinuje hipotetyczno�æ i zezwala na pluralizm wyników
poszukiwañ. Wreszcie, umocowanie rozrastaj¹cej siê narracji na wybranych epi-
zodach biograficznych oznaczaæ mo¿e tytu³owy �wp³yw�, pozbawiony lêku
o z góry uznan¹ dominacjê romantycznego poety.

W swoich ksi¹¿kach po�wiêconych S³owackiemu podejmuje Rymkiewicz
temat jego �m³odszo�ci� wobec Mickiewicza, który staje siê figur¹ poety w ogó-

8 Zob. H. Bloom, Lêk przed wp³ywem. Teoria poezji, przek³. A. Bielik-Robson, M. Szu-
ster, Kraków 2002, s. 50-59.
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le i synonimem poezji polskiej. Temat ten, o czym przekonuje Magdalena Siwiec,
powo³uj¹c siê na kategorie Bloomowskie, obecny by³ ju¿ we wspó³czesnej re-
cepcji S³owackiego. Najwnikliwszy jego czytelnik, Zygmunt Krasiñski, �[�]
uwa¿a³, ¿e S³owackiego mo¿na zrozumieæ (dialektycznie) tylko w odniesieniu do
autora Dziadów�9. Autorka dokonuje przy tym �roboczego� i skrótowego przy-
porz¹dkowania poszczególnych utworów S³owackiego kolejnym etapom poje-
dynku �ojca� i �syna�, co w kontek�cie pisarstwa Rymkiewicza wydaje siê dzia-
³aniem ograniczaj¹cym zarówno sam¹ kategoriê �wp³ywu�, jak i donios³o�æ agonu
dwóch poetów. �Kompleks Mickiewicza� nie dotyczy tylko autora Beniowskiego.
Ksi¹¿ka Juliusz S³owacki pyta o godzinê wskazuje na �ojcostwo� jako konstytu-
tywny element emigracyjnych relacji, a tak¿e jako efekt autokreacji samego ar-
cypoety. Wiadomo bowiem, ¿e nieudane próby usynowienia autora Beniowskie-
go, podejmowane przez Mickiewicza dwukrotnie (w 1832 i 1840 roku), odbi³y
siê echem w spo³eczno�ci paryskich Polaków i wypchnê³y niejako S³owackiego
poza system romantyczny, lokuj¹c go w rejonach Gombrowiczowskiej (pisze
o tym Rymkiewicz10) �synczyzny�. Tym samym uprawomocni³y mo¿liwo�æ czy-
tania literackiej przesz³o�ci poprzez takie kategorie, jak wy¿szo�æ i ni¿szo�æ,
duchowo�æ i cielesno�æ, a w planie odbiorczym pozwoli³y na automatyzm recepcji
i twórcze �niedoczytanie�, które staje siê elementem strategii pisarskiej samego
Rymkiewicza. Na marginesie recepcji Ksiêdza Marka, odnosz¹c siê do opinii An-
toniego Ma³eckiego, autor ̄ mutu wypowiada nastêpuj¹ce przekonanie: �Uwa¿am
to za bardzo sprawiedliwe � taki w³a�nie powinien byæ los arcydzie³, które musz¹
byæ lekcewa¿one i poni¿ane, nim czytelnicy upadn¹ przed nimi na kolana�11.

Ufundowanie dialogu z przesz³o�ci¹ na �pomy³ce interpretacyjnej� zezwala
na przeniesienie akcentów z tego, co dane, ustalone, na terytorium hipotezy,
domys³u. W konsekwencji zmienia status dyskusji, prowadzi do rozchwiania
romantycznego paradygmatu i reinterpretacji kategorii �polskiego ducha�. W po-
�wiêconych Mickiewiczowi ksi¹¿kach Rymkiewicza tak¹ pomy³k¹ bêdzie �kilka
szczegó³ów�: kobiety, przedmioty, miejsca, powi¹zane z bohaterem. Podobnie
rzecz siê ma z utworami, w których pretekstem do narracji jest Juliusz S³owacki,
i w tych, które odwo³uj¹ siê bezpo�rednio do wydarzeñ historycznych. Juliusz S³o-
wacki pyta o godzinê rekonstruuje okres ¿ycia poety od 15 czerwca 1841 roku
do chwili �mierci: 3 kwietnia 1849 roku. Pierwsza z granicznych dat to dzieñ

9 M. Siwiec, S³owacki i nowoczesno�æ, w: Romantyzm i nowoczesno�æ, red. M. Kuziak,
Kraków 2009, s. 137-139.

10 J. M. Rymkiewicz, Juliusz S³owacki pyta o godzinê, Warszawa 1982, s. 25.
11 J. M. Rymkiewicz, S³owacki. Encyklopedia, Warszawa 2004, s. 255.
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pojedynku S³owackiego ze Stanis³awem Ropelewskim ura¿onym fraz¹ z Beniow-
skiego, pojedynku symbolicznie � jak pisze Rymkiewicz � zapocz¹tkowuj¹cego
proces �zabijania� poety przez parysk¹ emigracjê. Narracja obrazuj¹ca nieprzy-
stosowanie S³owackiego do �rodowiska Polaków i wypracowanego przez nich
romantycznego systemu komunikacji koncentruje siê wokó³ niewys³anych listów,
niepodarowanej ró¿y, nieodczytanych utworów mistycznych. Encyklopedia
po�wiêcona twórcy Kordiana porz¹dkuje jego ¿ycie i twórczo�æ w u³o¿onych
alfabetycznie has³ach w my�l niewyra¿onego przekonania, ¿e stworzenie ca³o-
�ciowego obrazu by³o niemo¿liwe. Mikronarracje Rymkiewicza staj¹ siê w tej
sytuacji jedyn¹ dostêpn¹ form¹ poznania przedmiotu, s¹ te¿ przejawem wielo-
krotnie wyra¿anego przez pisarza przekonania o fragmentaryczno�ci wszelkie-
go istnienia. Wydane w 2007 roku Wieszanie (opisuj¹ce wydarzenia insurekcji
ko�ciuszkowskiej), Kinderszenen z roku 2008 (bêd¹ce relacj¹ z powstania war-
szawskiego) oraz Wielki ksi¹¿ê� z roku 1983 (o pocz¹tku powstania listopa-
dowego) koncentruj¹ siê wokó³ drobiazgów, przechowanych w dokumentach
danych statystycznych, wypowiedzi uczestników, w imiê przekonania o hipo-
tetycznym statusie narracji historycznej, zlepiaj¹cej wyrywkowo dane ¿ycie
w przesz³o�ci i � analogicznie � w narracyjnej tera�niejszo�ci. Tak wiêc �me-
todologia� Rymkiewicza jest zdeterminowana przekonaniem o niemo¿no�ci
stworzenia ca³o�ciowego obrazu �wiata. Zarówno historia w ujêciu uniwersal-
nym, jak i odnosz¹ca siê do poszczególnych istnieñ, dostêpna jest tylko poprzez
tytu³owe �kilka szczegó³ów�, fragmentarycznie i nieci¹gle. Pisze Rymkiewicz
w Wieszaniu:

Wszystko, co istnieje � przez samo swoje istnienie � jest, od chwili swojego zaistnie-
nia, rozrywane na kawa³ki � i rozlatuj¹c siê, kawa³ek po kawa³ku, kr¹¿y, pokawa³kowane,
obok mnie. Gdzie� siê rozlatujemy � na kawa³ki � i �wiat, razem z nami, gdzie� siê rozlatu-
je, ale nie wiadomo, po pierwsze, dlaczego, po drugie, w jaki sposób [�], po trzecie, jak
uj¹æ i nazwaæ to miejsce-nie-miejsce, w którym da³oby siê odnale�æ (w którym znalaz³o siê)
to, co siê rozlecia³o i tam polecia³o. W dodatku o ¿adnym �tam� nie mo¿e byæ mowy. Do
ujêcia s¹ tylko te rozlatuj¹ce siê kawa³ki � i w³a�nie to robiê. Potem, gdy siê je ujmie � w³a-
�nie jako kawa³ki � mo¿na je opisaæ. Wiem, ¿e te mniejsze i wiêksze kawa³ki s³abo do siebie
pasuj¹ � albo w ogóle nie pasuj¹ � ale nie ma to dla mnie wiêkszego znaczenia. Wa¿ne jest
to, ¿e kr¹¿¹ wokó³12.

Projekt metodologiczny Rymkiewicza stanowi polemikê ze strukturalizmem
i stworzonym przez niego obiektywnym instrumentarium, �pysza³kowatymi

12 J. M. Rymkiewicz, Wieszanie, Warszawa 2007, s. 140-141.
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konstrukcjami�13, które s¹ funkcj¹ wspó³czesnej lektury i jednoczesnym zaburze-
niem procesu recepcji dziejów Ducha ujawniaj¹cego siê poprzez literaturê. Oznacza
to równocze�nie rezygnacjê z psychologizmu i biograficznego genetyzmu w imiê
hermeneutycznego przekonania o samoistno�ci tekstu jako �wiadectwa pojedyncze-
go istnienia. Cytuj¹c fragment listu S³owackiego, pisanego w 1832 roku do matki,
Rymkiewicz podkre�la to¿samo�æ wiersza i osoby: �[�] bo ja nie jestem niczym
innym, jak moimi poezjami�14. Je�li twórczo�æ poetycka jest rozmow¹ miêdzy Mic-
kiewiczem i jego nastêpcami (w tym S³owackim i Rymkiewiczem), odbywaj¹c¹ siê
ponad wiekami, to mo¿e odbywaæ siê ona w³a�nie tekstowo, w granicach oznaczo-
nych przez pisanie. W ksi¹¿ce Kilka szczegó³ów, lokuj¹cej siê na marginesie biogra-
fii wieszcza, zamieszczone zostaj¹ rady dla m³odych pisarzy, ustanawiaj¹ce prymat
arcypoety i konstruuj¹ce przestrzeñ niepowodzenia � jako lektury � kolejnych po-
koleñ twórców w³a�nie w imiê antagonizmu �ojca� i �syna�. W du¿ej mierze autote-
matyczny dekalog dla adeptów literatury stanowi jednocze�nie przywo³anie zamiesz-
czonego 12 stycznia 1846 roku, na brulionie listu do Zygmunta Krasiñskiego, wiersza
S³owackiego [Bo to jest wieszcza najja�niejsza chwa³a�], w którym nastêpuje roz-
rachunek z egzystencj¹ i mitem romantycznego poety. Autotematyzm pozbawionego
tytu³u utworu rozci¹ga siê pomiêdzy Horacjañsk¹ fraz¹ exegi monumentum a byle-
jako�ci¹ �tego pisania�, które potrafi symbolicznie u�mierciæ autora i skazaæ tekst na
nieuchronne roz³¹czenie z rzeczywisto�ci¹, samotno�æ i status pisma.

�Jeste� pisarzem, a wiêc jeste� umar³y. Tak siê masz traktowaæ�15 � pisze
Rymkiewicz, przecinaj¹c wiêzy literatury ze �wiatem, z biografi¹, funduj¹c on-
tologiê tekstu na symbolicznym �mordzie za³o¿ycielskim�. Dokonuj¹ca siê w ten
sposób transpozycja podmiotu � uczestnika rozmowy z wieszczem � uzasadnio-
na jest wszechobecnym u Rymkiewicza tematem �mierci i poetyckimi wariacja-
mi na temat gnicia, rozpadu, niszczenia. Konstytuuje tak¿e przestrzeñ odbywa-
j¹cego siê w jego pisarstwie dialogu ze S³owackim. Ewolucja ducha w Ksiêdzu
Marku jest przedstawiana przez autora ksi¹¿ki Juliusz S³owacki pyta o godzinê
jako produkt uboczny rozk³adu cia³a16. Samuel Zborowski, �[�] konsekwent-
nie ukazywany jest przez S³owackiego jako duch, który ju¿ siê przeanieli³, ju¿
porzuci³ formê cielesn¹, jest te¿ konsekwentnie ukazywany jako »kawa³ek cia-
³a«, krwawy upiór, rozk³adaj¹cy siê trup�17, co dla Rymkiewicza stanowi dowód

13 J. M. Rymkiewicz, Juliusz S³owacki�, s. 85.
14 Tam¿e, s. 86.
15 J. M. Rymkiewicz, Kilka szczegó³ów�, s. 269.
16 J. M. Rymkiewicz, Juliusz S³owacki�, s. 378-380.
17 Tam¿e, s. 381.

http://rcin.org.pl



167

przejawianej przez poetê fascynacji form¹, prze�ladowan¹ czy ograniczan¹ przez
element cielesno�ci. Praca ducha jest tu nieustann¹ walk¹ o przenicowanie �mierci,
naznaczon¹ biograficznym cierpieniem umieraj¹cego � podczas pisania � S³o-
wackiego. �lady krwi, zaobserwowane na rêkopisach, staj¹ siê dla autora Wie-
szania takim samym znakiem, jak utrwalona pomiêdzy nimi fraza. Co wiêcej,
uniewa¿niaj¹c s³owa w ich referencjalno�ci, czytaj¹c je tak, jak czyta zrudzia³e
plamy, przeznaczy³ dla nich Rymkiewicz status imion w³asnych umierania, uni-
wersalnych i jednostkowych równocze�nie, poetyckich i biograficznych, pisar-
skich i odbiorczych. W trakcie takiej lektury rêkopis S³owackiego wdziera siê
do ¿ycia; autor Kinderszenen unicestwiaj¹c fikcjê, bierze w nawias tak¿e swoj¹
egzystencjê. Wirtualny czytelnik pisma poety zostaje usytuowany we wspólnym
miejscu z zanikaj¹cym fizycznie autorem. Przemieszczenie mo¿liwego porozumie-
nia w sferê duchow¹ (z konieczn¹ domieszk¹ cielesno�ci) prowadzi w konsekwencji
do dowarto�ciowania jêzyka, który staje siê po�rednikiem miêdzy jednostkowymi
do�wiadczeniami, a równocze�nie � esencj¹ kultury narodowej i siedliskiem to¿-
samo�ci:

Musimy bowiem rozmawiaæ z naszymi Wielkimi Duchami � do tego wracam � po-
niewa¿ jest to warunek naszej egzystencji. Je�li chcemy ¿yæ, musimy rozmawiaæ. Ale kto
tak¹ rozmowê podejmuje, musi siê liczyæ z tym, ¿e te Wielkie Duchy bêd¹ siê karmiæ jego
¿yciem, jego krwi¹, jego egzystencj¹. To jest warunek ich egzystencji, dziêki temu ¿yj¹: ¿e
siê karmi¹ nami18.

Wybór S³owackiego na patrona wspó³czesnych rozmów z Duchami (czyli
batalii o kulturow¹ samo�wiadomo�æ) jest uwarunkowany z jednej strony jego
pozycj¹ w romantycznym uniwersum (konflikt z Mickiewiczem � ojcem), a z dru-
giej � przekonaniem, ¿e kultura narodowa ujawnia siê szczególnie wyrazi�cie,
by u¿yæ sformu³owania Jurija £otmana19, podczas eksplozji, czyli w czasie, kie-
dy do g³osu dochodz¹ niesystemowe, anonimowe zjawiska masowe, ró¿ne od dzia-
³alno�ci uznanych w narracjach sprawców historii � wielkich ludzi. Refleksja
rosyjskiego semiotyka wyrasta z przekonania o kulturze jako semiosferze, czyli
zbiorze przenikaj¹cych siê nawzajem systemów, do których zalicza wszelkie prze-
jawy znakowej dzia³alno�ci cz³owieka. Jej istot¹ jest wewnêtrzna mobilno�æ i brak
sztywnych granic pomiêdzy tym, co realne, a tym, co semiotyczne. Dzieje kultu-
ry polegaj¹ na ci¹g³ych zmianach tego, co istnieje w kulturze, i tego, co jest wy-

18 Tam¿e, s. 389.
19 Zob. J. £otman, Kultura i eksplozja, przek³. i wstêp B. ¯y³ko, Warszawa 1999.
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rzucane poza jej terytorium. Zasad¹ ruchu jest nieprzewidywalno�æ, która mobi-
lizuje w³adze poznawcze i potrzebê coraz to nowych deskrypcji, czyli przepra-
cowywania pamiêci.

Przejawiana przez Rymkiewicza fascynacja rewolucjami w ich chaotycz-
no�ci i najkrwawszych przejawach (b¹d� postulowana konieczno�æ takich fak-
tów � jak choæby w powstaniu listopadowym czy insurekcji ko�ciuszkowskiej),
jego opisy okrucieñstw i odmienianej przez wszystkie przypadki �mierci wydaj¹
siê prób¹ uprzedzenia procesu usensownienia dziejów, czyli ich retrospektywnej
transfiguracji dokonywanej przez patrz¹cego ze wspó³czesnej perspektywy hi-
storyka. Autor ̄ mutu siêga bezpo�rednio do fazy eksplozji, imituj¹c sw¹ narra-
cj¹ jej bez³ad i zmieszanie porz¹dków. Co wiêcej, ka¿dy z prze³omowych mo-
mentów dziejów ujêty zostaje w kategoriach, po pierwsze, warto�ci20, po drugie,
niepowtarzalno�ci, czyli w opozycji do powiedzenia historia magistra vitae.
Warto�æ problematycznych dzisiaj epizodów historii polega po prostu na ich za-
istnieniu, na tym, ¿e siê wydarzy³y. Postawa Rymkiewicza przypomina w tym
fatalizm Zbigniewa Herberta z wiersza Prolog: �na tak¹ mi³o�æ nas skazali/tak¹
przebodli nas ojczyzn¹�21. Prze�wiadczenie co do niepowtarzalno�ci wydarzeñ
sk³adaj¹cych siê na los narodu i jednostki sk³ania do stawiania tylko hipotez,
zadawania nieuprzedzonych pytañ wynikaj¹cych z mylnej interpretacji czy za-
mierzonego niedoczytania. Zapewne z lektury S³owackiego pochodzi przekona-
nie o nieuchronno�ci wydarzeñ i chaosie historii, a tak¿e wizja dziejów Polski nie
jako �Bo¿ego igrzyska�, ale jako efektu dzia³añ si³ z³a i zniszczenia. Tote¿ po-
mniejsi bohaterowie narracji Rymkiewicza, �zjadacze chleba�, otaczaj¹cy wiesz-
czów przypominaj¹ groteskowe, niepomnikowe figury z utworów S³owackiego
(Piast Dantyszek czy Maurycy Beniowski). Polemika, któr¹ w �lad za nim po-
dejmuje wspó³czesny pisarz, dotyczy przekonania o sielankowo�ci jako rodowo-
dzie charakteru narodowego Polaków. Autor Wieszania szuka w przesz³o�ci �
w biografii Mickiewicza, w powstaniach � momentów drastycznych, by narodo-
wego ducha Polaków wzbogaciæ pierwiastkiem cielesno�ci i cierpienia.

20 Zob. J. M. Rymkiewicz, Juliusz S³owacki�, s. 56: �Z wielkimi wydarzeniami histo-
rycznymi zawsze tak siê w³a�nie dzieje, ¿e swoj¹ tre�æ istotn¹, pocz¹tkowo s³abo widoczn¹
(lub w ogóle niewidoczn¹), ukazuj¹ nam one dopiero po wielu latach. [�] Wszystkie wiel-
kie wydarzenia, które mia³y miejsce w naszej historii ojczystej, z czasem uzyska³y dla nas
warto�æ symboliczn¹ � i jest w dodatku jeszcze tak, ¿e to w³a�nie rozpoznanie i przyjêcie tej
warto�ci symbolicznej, uznanie, ¿e to jest jaka� warto�æ, ³¹czy nas w pewn¹ ca³o�æ, czyli robi
z nas Polaków�.

21 Z. Herbert, Prolog, w: tego¿, Wiersze zebrane, Warszawa 1982, s. 175.
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Potrzeba specyficznej metodologii uwzglêdniaj¹cej bezsensowne okrucieñ-
stwa zostaje wyartyku³owana na marginesie powstania warszawskiego, które
w Kinderszenen pozostaje problemem przede wszystkim poznawczym. Pisze
Rymkiewicz (wybieraj¹c wielk¹ literê � podkre�laj¹c imiê w³asne powstania):

Powstanie Warszawskie jest niebywa³ym fenomenem dziejowym, a wiêc tak¿e nie-
bywa³ym fenomenem metodologicznym � takim, jakiego uprzednio nie by³o w naszej histo-
rii. [�] Powstanie domaga siê zatem w³asnej, tylko dla niego przeznaczonej metodologii
badañ historycznych i jego historycy musz¹ dla niego tak¹ niebywa³¹ metodologiê stworzyæ22.

I dalej � odwo³uj¹c siê do relacji uczestników � konstatuje:

Wszystkie relacje s¹ � z metodologicznego punktu widzenia � równie dobre i równie
prawdziwe, bowiem mówi¹ o tym, co widzieli i co prze¿yli ci, którzy je uk³adali � czyli mówi¹
o prawdzie ich ¿ycia, które jest prawd¹ Powstania23.

Nie podejmuje wiêc pisarz dyskusji o dora�ny sens warszawskiego zrywu,
ale zajmuje perspektywê ca³kowicie wobec niego zewnêtrzn¹. O ile w ksi¹¿kach
wcze�niejszych � po�wiêconych insurekcji ko�ciuszkowskiej i powstaniu listo-
padowemu � dystans wyznaczy³a odgórnie chronologia, o tyle wobec wydarze-
nia przynale¿nego do porz¹dku w³asnej biografii zostaje wypracowana dyskur-
sywna odleg³o�æ dziêki przyjêtej perspektywie dzieciêcego spojrzenia na rok 1944.
Ale nie tylko. Zauwa¿ane przez dziecko drobiazgi przypominane zostaj¹ przez
doros³ego Rymkiewicza poprzez filtr romantycznych �ksi¹¿ek zbójeckich�, przede
wszystkim czytanych podczas okupacji przez matkê Anhellego i Ojca zad¿umio-
nych, a tak¿e poznanych pó�niej dzie³ Schumanna, Novalisa, Grimmów. Fatalizm
historii spleciony zostaje z inicjacj¹ wziêt¹ z Mickiewiczowskiego wiersza Do
matki Polki, jednak nie po to, by znale�æ odpowiedni¹ figurê cierpienia. �Anhelli
tej wojny nie t³umaczy³, nie obja�nia³ � przy pomocy S³owackiego czy Mickie-
wicza nic z niej nie mo¿na by³o zrozumieæ�24 � napisze Rymkiewicz. Kod ro-
mantycznej literatury, nieprzydatny tu i teraz, pozwala widzieæ w powstaniu
warszawskim kolejny etap tocz¹cej siê ponad g³owami uczestników historii, której
znaczenie � widziane w rozproszonych szczegó³ach � pozostaje dziedzin¹ nie-
rozpoznanej przysz³o�ci. Dla autora Kinderszenen jasne jednak jest, ¿e po�red-
nim efektem rzezi dokonanej na warszawianach w 1944 roku jest wspó³czesna

22 J. M. Rymkiewicz, Kinderszenen, Warszawa 2008, s. 36.
23 Tam¿e, s. 38.
24 Tam¿e, s. 112.
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niepodleg³o�æ. Zmiana perspektywy z dora�nej, ujmuj¹cej powstanie jako klê-
skê, na dziejow¹, pozwala ulokowaæ Powstanie Warszawskie na poziomie wy-
darzeñ tej miary, co � analogicznie pisany wielk¹ liter¹ � Chrzest Polski25.
Sakralizacja obu faktów oznacza ich warto�æ jako odnawiaj¹cej siê i wci¹¿
odnawianej tajemnicy.

Dokonywana przez Rymkiewicza deformacja dziejów tak obros³ych w zna-
czenia, ¿e a¿ legendarnych, wydaje siê efektem lektury Króla-Ducha. S³owacki
zapisywa³ w poemacie na nowo usymbolizowan¹ przesz³o�æ piastowsk¹, urucha-
mia³ potencja³ okropno�ci, cierpienia, niewinnej ofiary po to, by � jak pisze Marta
Piwiñska � �przekszta³ciæ emocjonalno�æ i wyobra�niê narodu. Zmieniæ jego
sny�26. Czyni³ to tak¿e, aby odsakralizowaæ pojêcie narodu uto¿samianego przez
Mickiewicza z Mesjaszem. Naród w twórczo�ci S³owackiego jest beznadziejnie
uwik³any w dzieje, w zwi¹zane z nimi cielesne mêki i nienawi�æ27. Rymkiewicz
� czytelnik S³owackiego � miesza krew ze s³owem, aby od pocz¹tku sformu³o-
waæ zasadê swojego istnienia i kszta³t narodowej przynale¿no�ci. Pisze, odwo-
³uj¹c siê do swojego procesu formowania siê mo¿liwo�ci poznawczych podczas
wojny, pozwalaj¹c sobie na erupcjê w³asnej polsko�ci:

Krwawa dziura � to by³o w³a�nie moje dzieciñstwo. Nie mogê powiedzieæ, ¿e mam
jakie� wielkie pretensje do Niemców, ¿e czego� od nich oczekujê czy czego� ¿¹dam. Chcia³-
bym tylko, ¿eby wiedzieli, co mi zrobili � zniszczyli moje dzieciñstwo i zrujnowali moj¹
o�mioletni¹ wyobra�niê. Zosta³a kupa gruzów, kupa trupów, wielkie szambo, wielka dziura
wype³niona czarn¹ krwi¹28.

Fatalizm dziejów polega wiêc nie tylko na narodowej martyrologii, ale
przede wszystkim, odbierany za po�rednictwem w³asnych oczu i przekszta³cany
przy pomocy w³asnej wyobra�ni, zostaje w³¹czony w granice jednostkowego
do�wiadczenia i jako taki, jako budz¹ce opór z³e czy wrêcz odra¿aj¹ce wspomnie-
nia, podlega dyskursywizacji. To¿samo�æ, kszta³towana przez fatalne dzieje sta-
je siê warto�ci¹ osobist¹, wyprowadzan¹ � jak pisze Piwiñska, zestawiaj¹c Kró-
la-Ducha z Gombrowiczem29 � samodzielnie, bez powielania gotowych wzor-
ców. Dialog z histori¹ na temat w³asnej polsko�ci jest tak¿e prób¹ oznaczenia

25 Tam¿e, s. 158-159.
26 M. Piwiñska, Juliusz S³owacki od duchów, Warszawa 1992, s. 397.
27 Zob. M. Saganiak, Groteska u S³owackiego, w: Romantyzm, poezja, historia. Prace

ofiarowane Zofii Stefanowskiej, red. M. Prussak, Z. Trojanowiczowa, Warszawa 2002, s. 212.
28 J. M. Rymkiewicz, Kinderszenen, s. 53.
29 M. Piwiñska, Juliusz S³owacki�, s. 462.
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siebie wobec innych czynników narodowych. W Kinderszenen bêd¹ to Niemcy,
nazywani wprost, bez eufemistycznych zamienników, takich jak nazi�ci czy hi-
tlerowscy okupanci30. Racj¹ istnienia narodu jest � w przekonaniu Rymkiewi-
cza � konflikt z innym narodem:

Polscy robotnicy i polscy ch³opi musieli istnieæ choæby dlatego, ¿eby mogli istnieæ volks-
deutsche i reichsdeutsche � ¿eby mo¿na ich by³o od czego� odró¿niæ. Tak¿e po to, by mogli
skutecznie istnieæ Niemcy, musieli istnieæ jacy� Polacy, bowiem Niemcy musieli byæ od kogo�
lepsi � istnienie nadludzi wydaje siê logicznie niemo¿liwe bez istnienia podludzi31.

Tak wiêc to¿samo�æ zawsze kszta³tuje siê w opozycji � w przypadku bio-
grafii Mickiewicza i wp³ywu jego twórczo�ci na �wiadomo�æ narodow¹ bêdzie
to sta³a obecno�æ imperium rosyjskiego. Pisze Rymkiewicz:

Mickiewicz, który nie jest poet¹ pó³nocnego imperium � to najwiêkszy tego imperium
poeta � jest niewyobra¿alny. [�] jak wygl¹da³aby duchowo�æ polska bez Pana Tadeusza �
lub z jakim� innym, niewyobra¿alnym Panem Tadeuszem � oraz bez III czê�ci Dziadów? Pan
Tadeusz i III czê�æ Dziadów to jest kawa³ek � do�æ du¿y � mojej przestrzeni duchowej. By³-
bym kim� innym, gdyby te dzie³a nie zosta³y napisane. Polsko�æ Polaków by³aby bez tych dzie³
jak¹� inn¹ � te¿ niewyobra¿aln¹ � polsko�ci¹. Mówi¹c inaczej: duchowo�æ polska, ta w której
uczestniczymy i która nas konstytuuje, ukszta³towa³a siê wobec imperium, w zwi¹zku z im-
perium i poprzez imperium32.

Konflikt narodowo�ci staje tak¿e elementem �rozwa¿añ o istocie i przy-
miotach ducha polskiego� w utworze Wielki ksi¹¿ê�, pisanym pod patronatem
autora Króla-Ducha. Przedmiotem zamierzonego niedoczytania stanie siê noc
29 listopada 1830 roku, widziana poprzez relacje pamiêtnikarskie oraz w¹tek
niemo¿no�ci wykonania wyroku �mierci na cesarzewiczu. Noc listopadowa,
zwykle mityzowana lub opowiadana w kategoriach szansy na wygran¹, umiesz-
czona zostaje przez Rymkiewicza na nowym fundamencie � pytaniu o znaczenie
wielkiego ksiêcia dla Polaków i o zwi¹zane z jego osob¹ losy powstania. Otrzy-
muj¹c od pisarza nasz narodowy paszport i legitymacjê uczestnika polskiej hi-
storii, staje siê Konstanty udzia³owcem Gombrowiczowskiej niedojrza³o�ci pod-
chor¹¿ych, uosobieniem niemo¿no�ci, ni¿szo�ci, cielesno�ci i �mieszno�ci, ale
tak¿e szatañsko�ci podszywaj¹cej siê pod anielski duch narodu. Wielki ksi¹¿ê daje

30 J. M. Rymkiewicz, Kinderszenen, s. 152
31 Tam¿e, s. 144.
32 J. M. Rymkiewicz, Kilka szczegó³ów, s. 330.
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wiêc szansê na dowarto�ciowanie czynu listopadowego w jego niedokonaniu. Fi-
zyczna klêska podchor¹¿ych przekszta³ca siê w duchowy triumf w³a�nie dziêki
niezabiciu Konstantego i nie do koñca zrozumia³ej aneksji Rosjanina z jego zwie-
rzêco�ci¹, prymitywizmem i dwuznacznym wpl¹taniem w polsko�æ. Relacja z no-
cy listopadowej staje siê przy tym katalogiem zaniechañ, które wp³ynê³y na dal-
sz¹ historiê Polski. Pisze Rymkiewicz, odwo³uj¹c siê do utworu Poema Piasta
Dantyszka�:

Zdaje siê, ¿e nasze zainteresowanie demoniczn¹ stron¹ historii, diabolicznymi si³ami
w historii dzia³aj¹cymi, nie jest zbyt wielkie. Legendy naszego narodu mówi¹, ¿e u pocz¹t-
ków naszej historii stali anio³owie: ci, co siê pojawili w chacie króla Piasta. Z³o zosta³o po-
konane � zjedzone przez myszy � i wtedy, wraz z pojawieniem siê anio³ów, rozpoczê³a siê
historia Polaków. Ta piêkna ba�ñ czy¿ nie mówi, w jakiej historii chcieliby�my, w jakiej hi-
storii najlepiej by�my siê czuli? I czy nie po to w³a�nie u³o¿yli�my sobie tê ba�ñ: aby wpisaæ
w ni¹ nasze marzenia o tym, czym mog³aby byæ, powinna byæ nasza historia? [�] Gdyby-
�my wpu�cili do naszych dziejów demoniczne z³o, gdyby�my uznali wielkiego ksiêcia za
reprezentanta interesów innego ksiêcia � ksiêcia tego �wiata � musieliby�my oczywi�cie
zrezygnowaæ z tej wizji historii, z tego marzenia czy te¿ przeczucia, ¿e poczê³a siê ona � i na-
dal siê toczy � z woli dobrych duchów, ¿e w dniu postrzy¿yn przyszli anio³owie. [�] Zrezy-
gnowali�my mianowicie z takiego przekszta³cenia, przeformowania naszego ducha, które
przygotowa³oby go do tych do�wiadczeñ, co ju¿ niebawem mia³y staæ siê jego udzia³em:
w wieku XIX, tak¿e i w XX33.

Odnosz¹c siê do twórczo�ci Juliusza S³owackiego, pisarz pokazuje rewers
narodowej historii. Listopadowe zaniechania mog¹ byæ konsekwencj¹, jak pisze
Marta Piwiñska, utraty przez kulturê polsk¹ Króla-Ducha34. Nadrabianie zaleg³o-
�ci w lekturze romantycznego poematu przez Rymkiewicza pomija próby przyswo-
jenia, które by³y udzia³em modernistów. Autor Wieszania pozostaje niewra¿liwy
na pokusy ca³o�ci i projekty �nowej sztuki�, rezygnuje z w³asnego, stawianego
podczas sesji o mistycznym S³owackim (Warszawa 1979), postulatu uporz¹dko-
wania jego dzie³a. Czyta autora Króla-Ducha adekwatnie do wymagañ stawianych
przez tê twórczo�æ. Rwie w¹tki, powtarza frazy i obrazy, parodiuje w³asny jêzyk,
chc¹c jednocze�nie zamieszkaæ w nim i zachowaæ dystans. Dodaje wielko�æ do
ma³o�ci, duchowo�æ do cielesno�ci po to, by dotrzeæ do istoty historii. Lokuje j¹
w przestrzeni miast: Warszawy, Wilna, Pary¿a, która od zawsze by³a dekoracj¹ dla

33 J. M. Rymkiewicz, Wielki ksi¹¿ê. Z dodaniem rozwa¿añ o istocie i przymiotach ducha
polskiego, Warszawa 1983, s. 67-69.

34 M. Piwiñska, Juliusz S³owacki�, 387.
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spo³ecznych wybuchów (np. poetycka wizja rewolucji w Uspokojeniu). Odrzuce-
nie sielsko�ci ³¹czy siê wiêc z demonizmem, którego nosicielami zostaj¹ budynki
i ulice � cmentarze, rezerwuary ludzkich szcz¹tków i jednocze�nie potencja³ przy-
sz³o�ci. Niemo¿liwa i niepotrzebna jest z tego punktu widzenia restauracja (np.
Dworku Stypu³kowskich w Zaosiu) czy sztukowanie miejskiej architektury (�wiad-
cz¹ o tym uwagi wypowiadane na temat budownictwa wspó³czesnego w Kinder-
szenen). Domy bez historii � jak peerelowskie bloki � choæ realnie istniej¹ce, maj¹
w pisarstwie Rymkiewicza byt fikcyjny. Prawdziwie rzeczywiste pozostaje to, co
albo ju¿ nie istnieje, albo znajduje siê pod powierzchni¹ wspó³czesnej zabudowy.
Niewidoczne ma umiejêtno�æ wiecznego odnawiania siê dziêki relacji �wiadków,
zapisanych, jak u S³owackiego, na kartkach, pieczo³owicie zbieranych i przepisy-
wanych przez autora Kinderszenen. Ten proces � odbywaj¹cy siê na marginesach
historii i biografii � stanowi dowód uczestnictwa w dziejach i próbê �wybicia siê�
na samo�wiadomo�æ. Pisarstwo Rymkiewicza � to ci¹g³e czytanie dzie³a S³owac-
kiego, próba sprostania stawianym przez niego wymaganiom, spo�ród których
nadrzêdnym wydaje siê postulat przemiany form my�lenia.

*

Agnieszka Czajkowska
Fearless influence. Jaros³aw-Marek Rymkiewicz reading Juliusz S³owacki

J.-M. Rymkiewicz�s reading of S³owacki may be defined using the catego-
ry of influence understood, after H. Bloom, in a dual manner: First, the writing
of the contemporary Polish author (Rymkiewicz) reveals a conflict between the
�older� and the �younger� Bard. Second, Rymkiewicz situates himself as a suc-
cessor in the circle of S³owacki�s historiosophical project and poses the question
of how useful this project may be for our understanding of twentieth-century hi-
story of Poland. Whereas Mickiewicz denotes a myth-accursed biography which
is of necessity liable to a deconstruction in our time, S³owacki stands for scena-
rios of suffering, meeting today�s need for cultural self-description.
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