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Czestochowa

WPLYW BEZ LEKU.
JAROSEAW MAREK RYMKIEWICZ
CZYTA JULIUSZA SEOWACKIEGO

W przeprowadzonej latem 1992 roku w Oborach rozmowie z Adamem Po-
prawa, Jarostaw Marek Rymkiewicz jednoznacznie okreslat miejsce Juliusza Sto-
wackiego w historii polskiej poezji. Skazywat go nie na ,,ci¢zkie Norwidy”, ale
—przeciwnie — wyznaczal ,,eterycznemu’ poecie miejsce na marginesie refleksji
o istocie polskosci i o nieodpowiedzialnym triumfie jezyka nad rzeczywistoécia!.
Autor wydanej w 1982 roku ksiazki o Stowackim (Juliusz Stowacki pyta o go-
dzine, Warszawa 1982), uczestnik (jako zdeklarowany rzecznik klasycyzmu poj-
mowanego w kategoriach estetycznej harmonii i zwolennik uporzadkowania frag-
mentdéw mistycznych w catos¢) glosnej niegdys dyskusji o mistycyzmie poety,
psychoanalityk w istote polskiego ducha ,,dociskajacy’” demoniczng i Smieszna
posta¢ wielkiego ksigcia Konstantego, manifestujaco dokonuje w roku 1994 ka-
tegorycznej rewizji swoich historycznoliterackich zainteresowan: Mickiewicz czyli
wszystko. Jako wspoétautor wydaje w 2001 roku encyklopedi¢ poswigcona zyciu
i tworczo$ci Adama Mickiewicza, w trzy lata potem juz sam publikuje analogiczna
prace dotyczaca autora Kordiana?, a w $lad za nia pisze ksiazki, ktore nie tylko

1 Zob. J. M. Rymkiewicz, Mickiewicz czyli wszystko. Z Jarostawem Markiem Rymkiewi-
czem rozmawia Adam Poprawa, Warszawa 1994, s. 35-36: ,,Teraz eteryczno$¢ Stowackie-
go, eterycznos¢ jego mysli i jezyka, coraz bardziej zaczyna mnie drazni¢, a nawet Smieszyc¢.
Czytam go — bo jeszcze go czytam — i myslg sobie: cdzes ty sobie wymys§lit?”.

2 Pomyst ,,encyklopedycznego” wydania Stowackiego pojawil sie w dyskusji nad mistycz-
nym Stowackim, zob. Sfowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje. Sympozjum Warszawa 10-
-11 grudnia 1979, red. M. Janion, M. Zmigrodzka, Warszawa 1981, s. 227.
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przejmuja od Stlowackiego pytania zwiazane z klgska powstania listopadowego
(mozliwos$¢ i znaczenie dla losow Polakow krolobojstwa w Wieszaniu), ale 1 re-
waloryzuja przegrang przez poetg ,,nadpowietrzng walke, ktora si¢ o narodowosé
nasza toczy”> (sens ofiary powstania warszawskiego w Kinderszenen).

Podejmujac problem permanentnej lektury Stowackiego i odwotujac si¢
przy tym do ksiazki Harolda Blooma Lek przed wplywem... — bedacej efektem
lektury romantycznej poezji angielskiej i swoistym projektem historii nowocze-
snej literatury — proponuj¢ namyst nad obecnoscia autora Anhellego w tworczo-
$ci Jarostawa Marka Rymkiewicza. Przedmiotem refleksji beda ksiazki odnoszace
si¢ nie tylko w tytule do zycia i dzieta Stowackiego. Czgsto bowiem w pisarstwie
autora Zmutu mtodszy z wieszczow staje sie¢ kontrapunktem dla Mickiewicza,
a osobny byt obu poetow w poszczegdlnych pracach oznacza wzajemne dopel-
nianie si¢. Hipoteza wstgpna brzmi wigc nastgpujaco: wydaje sig, ze tworczosé
Juliusza Stowackiego, a zwlaszcza Krol-Duch uciele$nia si¢ w ksiazkach wspot-
czesnego historyka literatury, poety i eseisty wtedy, gdy ten porzucajac partyku-
larny milanowski ,,$wiat wlasny”, zadaje pytanie o prywatna i zbiorowa tozsamos¢
i— odzegnujac si¢ od klasycznego gestu pana Cogito — podejmuje karkotomna
proébe ,,zamieszkania w historii”. Odtwarzany przez Rymkiewicza adres wykra-
cza poza granice prywatnosci i dotyczy narodowej zbiorowosci Polakoéw (w mysl
przekonania wyrazanego w mistycznej poezji, ze petne poznanie osiagnaé moz-
na dzigki procesowi jednoczenia pojedynczych duchow). Zagrozenie ideowe;j
identyfikacji (§wiadcza o tym prasowe dyskusje na temat ostatnich ksiazek Rym-
kiewicza i jego roli ,,jakobina prawicy”’) i prymatu okres$lonej etyki, niweluje autor
Wielkiego ksiecia... poprzez swoista poetyke 1 odzegnywanie si¢ od okreslone;j
metodologii, co bynajmniej nie oznacza braku pisarskiej samoswiadomosci.

Z kolei pograzenie si¢ w Mickiewiczowskiej historyczno$ci — takiej, jaka
jest dostgpna po dwustu latach, w zachowanych utamkach, rozproszonych dro-
biazgach, rozrzuconych §ladach, scalanych przez narratora w opowies¢ na ksztatt
zmutu, odwzorowuje natomiast poszukiwanie porzadku i chg¢ ,,zamieszkania
w micie”, na ktory nie ma przeciez miejsca w nowoczesnej §wiadomosci?. Dla-

3 1. Stowacki, Kilka stéw odpowiedzi na artykut pana Z. K. o poezjach Juliusza Stowac-
kiego, w: tegoz, Dziela wszystkie, red. J. Kleiner, t. 3, Wroctaw 1952, s. 198-199.

40 checi scalenia rozproszonych Mickiewiczowskich utamkoéw §wiadczy chociazby tytut
cyklu Jak bajeczne Zurawie 1 motto zaczerpnigte z Pana Tadeusza: ,,Jak bajeczne Zurawie
nad dzikim ostrowem,/ Nad zaklgtym patacem przelatujac wiosna/ I styszac zaklgtego chtopca
skarge glos$na,/kazdy ptak chtopcu jedno piéro zrucit,/On zrobit skrzydta i do swoich wro-
cit...” (J. M. Rymkiewicz, Kilka szczegotow, Warszawa 1994, s. 5). W rozmowie z Adamem
Poprawa Rymkiewicz méwi wprost: ,,Mnie si¢ zycie i dzieto Mickiewicza, przy wszystkich
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tego tez wtasna metodologia, zorientowana na Mickiewicza, jest metaforycz-
nie zobrazowana w tytule pierwszej czeSci tetralogii jako ,,zmut, beztadny
splot nici, ktory, jak pisze, stanowi wypadkowa linearnego czasu historii
i achronologicznego doznania zycia w jego istocie®. W Mickiewiczu — ency-
klopedii mamy do czynienia z kolekcja matych narracji taczacych przyjemne
z pozytecznym, a w Bakecie efekt pracy historyka literatury jest okreslany jako
zbiorowisko przypominanych faktow — przypiséow do tekstu gtéwnego®. Za-
mierzona w ten sposob stuzebnosd¢ tekstu o Mickiewiczu wobec wielkich
monograficznych opowie$ci staje si¢ pozorna. Anarchiczna orientacja na
szczegol, przypadkowy detal historyczny, zamiast dopeinia¢ kanoniczny tekst,
rozwarstwia go i rozprasza, zaburza ustalona hierarchig¢ faktéw. W utarte ko-
leiny narracji historycznoliterackich, porzadkujacych proces przyrastania li-
teratury w oparciu o ustalone kategorie, wprowadza istnienia poszczegolne re-
kwizytoéw i 0s6b, zawieruszonych w listach czy pamigtnikach, daty urodzin,
spotkan, §mierci, nazwy choréb i lekarstw, ktore rozsadzaja od wewnatrz sama
opowies¢. Diugie trwanie epoki romantyzmu, przepisane zostaje przez Rym-
kiewicza na fragmenty pojedynczych biografii, nieistotnych z punktu widzenia
pozniejszych czynnosci periodyzacyjnych, alternatywnych wobec przeswiad-
czen samych ,.bohateréw wieku”” i uderzajacych w spoisto$é mitycznej i hi-
storycznoliterackiej narracji.

O ile wigc autor Pana Tadeusza wpisany zostaje w porzadek niezby-
walnej przesztosci, o tyle Stowacki w lekturze Rymkiewicza jest na state
umocowany w czasie terazniejszym — jako figura zawsze aktualnego pyta-
nia, zadawanego Mickiewiczowi, jego wspotczesnym i dwudziestowiecznym
czytelnikom, obciazonym problemem wlasnej historycznej tozsamosci. Ha-
rolda Blooma $§wiadectwo lektury ukazuje romantyzm jako wyraz konfliktu
spotegowanego indywidualizmu z pltynacym z zewnatrz naciskiem kulturo-

peknigceiach, rozdarciach, przy tej fragmentarycznosci, o ktorej pan mowi, jawi jako pigknie
spetniona i harmonijna cato$¢” (J. M. Rymkiewicz, Mickiewicz czyli wszystko..., s. 21).

5 Zob. J. M. Rymkiewicz, Zmut, Paryz 1987, s. 238-239: , Przesztoé¢ to jest zmut: wszystko
splatane i jakby wcale nie zalezato mi na tym, zeby to, co splatane, rozplata¢. Nawet prze-
ciwnie. Moje odczucie czasu mowi mi, ze jego sekretna istota, do ktorej powinien starac si¢
dotrze¢, jest w centrum zmutu, tam gdzie przechowata sig jeszcze odrobina ciepta, odrobina
zycia. [...] Nasze wyprawy w przeszto$¢ zmierzaja bowiem zawsze w tych kierunkach: maja
na celu albo odnalezienie porzadku istnienia albo odnalezienie jego istoty, z ktora — to pew-
nie ztudzenie — tatwiej si¢ utozsamic¢ wilasnie tam, w przesztosci”.

6 J. M. Rymkiewicz, Baket, Londyn 1989, s. 81-82.

7 Zob. J. M. Rymkiewicz, Kilka szczegotéw, Krakow 1994, s. 397-398.
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wej tradycji uosabianej przez literackich ojcéw®. Lek przed postrzeganiem
wplywu jako obcego staje si¢ mechanizmem obronnym jednostki tworczej,
uwiktanej w sprzeczne czynnos$ci u§miercania i ratowania dziedzictwa w imi¢
ocalania wtasnych praw autorskich. Powtérzenie jest bowiem podstawowym
mechanizmem uczestnictwa w literackim uniwersum i pierwszym czynnikiem
wynikajacego z poczucia opdznienia, niepokoju wspodtczesnych poetow.
,»Szkodliwos$¢ plynaca z historii” odczuwana jest, jak pisze Harold Bloom,
osobowo, jako kompleks konkretnego poety, ale takze jako koniecznos$¢
odbudowania podmiotowosci zdegradowanej przez temporalnie i estetycznie
pojmowany wptyw poprzednika. Kolejne etapy narastajacego poczucia dez-
integracji i dezautonomizacji prowadzi¢ maja do szczegdlnego poczucia
wspolnoty zbudowanej na cierpieniu i ,,wywlaszczajacej” poprzednikow z cza-
sowej i1 autotelicznej uprzedniosci. W efekcie skomplikowanych operacji
(szesciu etapow nazwanych przez Blooma Clinamen, Tessera, Kenosis, De-
monizacja, Askesis 1 Apophrades) poeta moze poczuc si¢ ojcem tego, ktory
na poczatku dysponowat przemoznym wptywem na syna. Poetycka dojrzatos¢
to zawsze juz biedna interpretacja dziedzictwa, pracowite oswajanie Igku przed
utrata wlasnej podmiotowosci. Jednoczes$nie jest to proba zamieszkania w du-
chowym uniwersum, ktore pozostaje poza granicami konkretnych poetyckich
idei i obrazow, ale i1 jest wyrdznikiem unikalnej poetyckiej wyobrazni i §wia-
dectwem jedynej w swoim rodzaju egzystencji.

Cechy charakteryzujace dialog Rymkiewicza z autorem Beniowskiego
wpisuja si¢ w konwencj¢ krytyczna Blooma na wiele sposobow. Przede wszyst-
kim przywoluja kategori¢ ,,mtodszosci” w rekonstruowanych krajowych i emi-
gracyjnych relacjach obu poetdéw i poprzez lektur¢ dokumentdéw usitujg odnalez¢
utajone motywacje dziatan artystow. Istotna w tym miejscu wydaje si¢ rowniez
praktykowana przez autora Wieszania antymetodologia wyrazajaca si¢ poprzez
nieustanng konfrontacje ze stanem badan oraz spotggowana samoswiadomosé
badawcza, ktéra determinuje hipotetycznos¢ i zezwala na pluralizm wynikow
poszukiwan. Wreszcie, umocowanie rozrastajacej si¢ narracji na wybranych epi-
zodach biograficznych oznaczaé moze tytutowy ,,wplyw”, pozbawiony lgku
0 z gbéry uznang dominacje romantycznego poety.

W swoich ksigzkach poswigconych Stowackiemu podejmuje Rymkiewicz
temat jego ,,mtodszosci” wobec Mickiewicza, ktory staje si¢ figura poety w 0go-

8 Zob. H. Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji, przekt. A. Bielik-Robson, M. Szu-
ster, Krakow 2002, s. 50-59.
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le 1 synonimem poezji polskiej. Temat ten, o czym przekonuje Magdalena Siwiec,
powolujac si¢ na kategorie Bloomowskie, obecny byt juz we wspotczesnej re-
cepcji Stowackiego. Najwnikliwszy jego czytelnik, Zygmunt Krasinski, ,,[...]
uwazal, ze Stowackiego mozna zrozumiec (dialektycznie) tylko w odniesieniu do
autora Dziadéw”®. Autorka dokonuje przy tym ,,roboczego” i skrétowego przy-
porzadkowania poszczegolnych utworéw Stowackiego kolejnym etapom poje-
dynku ,,0jca’ i ,,syna”, co w kontekscie pisarstwa Rymkiewicza wydaje si¢ dzia-
taniem ograniczajacym zaré6wno sama kategorieg ,,wplywu”, jak i doniosto$¢ agonu
dwoch poetdw. ,,Kompleks Mickiewicza™ nie dotyczy tylko autora Beniowskiego.
Ksiazka Juliusz Stowacki pyta o godzine wskazuje na ,,0jcostwo” jako konstytu-
tywny element emigracyjnych relacji, a takze jako efekt autokreacji samego ar-
cypoety. Wiadomo bowiem, ze nieudane proby usynowienia autora Beniowskie-
go, podejmowane przez Mickiewicza dwukrotnie (w 1832 1 1840 roku), odbity
si¢ echem w spotecznosci paryskich Polakow 1 wypchnety niejako Stowackiego
poza system romantyczny, lokujac go w rejonach Gombrowiczowskiej (pisze
o tym Rymkiewicz!?) ,,synczyzny”. Tym samym uprawomocnily mozliwo$¢ czy-
tania literackiej przesztosci poprzez takie kategorie, jak wyzszos$¢ i nizszo$¢,
duchowos¢ i cielesnosé, a w planie odbiorczym pozwolily na automatyzm recepcji
i tworcze ,,niedoczytanie”, ktore staje si¢ elementem strategii pisarskiej samego
Rymkiewicza. Na marginesie recepcji Ksiedza Marka, odnoszac si¢ do opinii An-
toniego Mateckiego, autor Zmutu wypowiada nastepujace przekonanie: ,,Uwazam
to za bardzo sprawiedliwe — taki wlasnie powinien by¢ los arcydziet, ktére musza
by¢ lekcewazone i ponizane, nim czytelnicy upadna przed nimi na kolana”!!.
Ufundowanie dialogu z przeszto$cia na ,,pomylce interpretacyjnej” zezwala
na przeniesienie akcentéw z tego, co dane, ustalone, na terytorium hipotezy,
domystu. W konsekwencji zmienia status dyskusji, prowadzi do rozchwiania
romantycznego paradygmatu i reinterpretacji kategorii ,,polskiego ducha”. W po-
swigconych Mickiewiczowi ksiazkach Rymkiewicza taka pomytka bedzie , kilka
szczegotow’: kobiety, przedmioty, miejsca, powiazane z bohaterem. Podobnie
rzecz si¢ ma z utworami, w ktorych pretekstem do narracji jest Juliusz Stowacki,
i w tych, ktore odwotuja si¢ bezposrednio do wydarzen historycznych. Juliusz Sto-
wacki pyta o godzine rekonstruuje okres zycia poety od 15 czerwca 1841 roku
do chwili $§mierci: 3 kwietnia 1849 roku. Pierwsza z granicznych dat to dzien

9 M. Siwiec, Stowacki i nowoczesnos$é, w: Romantyzm i nowoczesnos$é, red. M. Kuziak,
Krakow 2009, s. 137-139.

10 3. M. Rymkiewicz, Juliusz Stowacki pyta o godzine, Warszawa 1982, s. 25.

3. M. Rymkiewicz, Stowacki. Encyklopedia, Warszawa 2004, s. 255.
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pojedynku Stowackiego ze Stanistawem Ropelewskim urazonym fraza z Beniow-
skiego, pojedynku symbolicznie —jak pisze Rymkiewicz — zapoczatkowujacego
proces ,,zabijania” poety przez paryska emigracj¢. Narracja obrazujaca nieprzy-
stosowanie Stowackiego do $rodowiska Polakéw 1 wypracowanego przez nich
romantycznego systemu komunikacji koncentruje si¢ wokot niewystanych listow,
niepodarowanej rozy, nieodczytanych utworéw mistycznych. Encyklopedia
poswigcona tworcy Kordiana porzadkuje jego zycie i tworczo$¢ w utozonych
alfabetycznie hastach w my$l niewyrazonego przekonania, ze stworzenie cato-
Sciowego obrazu byto niemozliwe. Mikronarracje Rymkiewicza staja si¢ w tej
sytuacji jedyna dostgpna forma poznania przedmiotu, sa tez przejawem wielo-
krotnie wyrazanego przez pisarza przekonania o fragmentarycznosci wszelkie-
go istnienia. Wydane w 2007 roku Wieszanie (opisujace wydarzenia insurekcji
kosciuszkowskiej), Kinderszenen z roku 2008 (bedace relacja z powstania war-
szawskiego) oraz Wielki ksiqze... z roku 1983 (o poczatku powstania listopa-
dowego) koncentruja si¢ wokot drobiazgow, przechowanych w dokumentach
danych statystycznych, wypowiedzi uczestnikdéw, w imig przekonania o hipo-
tetycznym statusie narracji historycznej, zlepiajacej wyrywkowo dane zycie
w przesztosci i — analogicznie — w narracyjnej terazniejszosci. Tak wigc ,,me-
todologia” Rymkiewicza jest zdeterminowana przekonaniem o niemoznosci
stworzenia calo§ciowego obrazu §wiata. Zaréwno historia w ujgciu uniwersal-
nym, jak i odnoszaca si¢ do poszczegbdlnych istnien, dostgpna jest tylko poprzez
tytutlowe ,kilka szczegdtow”, fragmentarycznie i nieciagle. Pisze Rymkiewicz
w Wieszaniu:

Wszystko, co istnieje — przez samo swoje istnienie — jest, od chwili swojego zaistnie-
nia, rozrywane na kawatki — i rozlatujac sig, kawalek po kawatku, krazy, pokawalkowane,
obok mnie. Gdzies sig rozlatujemy — na kawatki — i §wiat, razem z nami, gdzies si¢ rozlatu-
je, ale nie wiadomo, po pierwsze, dlaczego, po drugie, w jaki sposoéb [...], po trzecie, jak
ujac i nazwac to miejsce-nie-miejsce, w ktérym datoby si¢ odnalez¢ (w ktérym znalazlo sig)
to, co sig rozleciato i tam polecialo. W dodatku o zadnym ,,tam” nie moze by¢ mowy. Do
ujecia sa tylko te rozlatujace si¢ kawatki — i wlasnie to robi¢. Potem, gdy si¢ je ujmie — wita-
$nie jako kawalki — mozna je opisa¢. Wiem, ze te mniejsze i wigksze kawalki stabo do siebie
pasuja — albo w ogoéle nie pasuja — ale nie ma to dla mnie wigkszego znaczenia. Wazne jest
to, ze kraza wokot!2,

Projekt metodologiczny Rymkiewicza stanowi polemike ze strukturalizmem
i stworzonym przez niego obiektywnym instrumentarium, ,,pyszatkowatymi

12 3. M. Rymkiewicz, Wieszanie, Warszawa 2007, s. 140-141.



166

konstrukcjami”!3, ktére sa funkcja wspotczesnej lektury i jednoczesnym zaburze-
niem procesu recepcji dziejéw Ducha ujawniajacego sig poprzez literaturg. Oznacza
to robwnoczesnie rezygnacj¢ z psychologizmu i biograficznego genetyzmu w imig
hermeneutycznego przekonania o samoistnosci tekstu jako S$wiadectwa pojedyncze-
go istnienia. Cytujac fragment listu Stowackiego, pisanego w 1832 roku do matki,
Rymkiewicz podkresla tozsamo$¢ wiersza i osoby: ,,[...] bo ja nie jestem niczym
innym, jak moimi poezjami”!4. Jesli tworczoéé poetycka jest rozmowa miedzy Mic-
kiewiczem 1 jego nastgpcami (w tym Stowackim i Rymkiewiczem), odbywajaca si¢
ponad wiekami, to moze odbywac si¢ ona wlasnie tekstowo, w granicach oznaczo-
nych przez pisanie. W ksiazce Kilka szczegolow, lokujacej si¢ na marginesie biogra-
fii wieszcza, zamieszczone zostaja rady dla mtodych pisarzy, ustanawiajace prymat
arcypoety 1 konstruujace przestrzen niepowodzenia — jako lektury — kolejnych po-
kolen tworcéw wilasnie w imig¢ antagonizmu ,,0jca’ 1 ,,syna”’. W duzej mierze autote-
matyczny dekalog dla adeptow literatury stanowi jednoczesnie przywotanie zamiesz-
czonego 12 stycznia 1846 roku, na brulionie listu do Zygmunta Krasinskiego, wiersza
Stowackiego /Bo to jest wieszcza najjasniejsza chwata... ], w ktorym nastgpuje roz-
rachunek z egzystencja i mitem romantycznego poety. Autotematyzm pozbawionego
tytulu utworu rozciaga si¢ pomiedzy Horacjanska fraza exegi monumentum a byle-
jakoscia ,,tego pisania”, ktore potrafi symbolicznie usmierci¢ autora i skazaé tekst na
nieuchronne roztaczenie z rzeczywisto$cia, samotnos$¢ i status pisma.

,Jeste$ pisarzem, a wiec jeste$ umarly. Tak sie masz traktowaé” !> — pisze
Rymkiewicz, przecinajac wigzy literatury ze Swiatem, z biografia, fundujac on-
tologig tekstu na symbolicznym ,,mordzie zatozycielskim”. Dokonujaca si¢ w ten
SposoOb transpozycja podmiotu — uczestnika rozmowy z wieszczem — uzasadnio-
na jest wszechobecnym u Rymkiewicza tematem $mierci i poetyckimi wariacja-
mi na temat gnicia, rozpadu, niszczenia. Konstytuuje takze przestrzen odbywa-
jacego si¢ w jego pisarstwie dialogu ze Stowackim. Ewolucja ducha w Ksiedzu
Marku jest przedstawiana przez autora ksiazki Juliusz Stowacki pyta o godzine
jako produkt uboczny rozktadu ciata'®. Samuel Zborowski, ,,[...] konsekwent-
nie ukazywany jest przez Stowackiego jako duch, ktéry juz si¢ przeanielil, juz
porzucit formg cielesna, jest tez konsekwentnie ukazywany jako »kawatek cia-
ta«, krwawy upior, rozktadajacy sie trup”!”7, co dla Rymkiewicza stanowi dowod

13 J. M. Rymkiewicz, Juliusz Stowacki..., s. 85.

14 Tamze, s. 86.

15 J. M. Rymkiewicz, Kilka szczegdtow ..., s. 269.

16 3. M. Rymkiewicz, Juliusz Stowacki..., s. 378-380.
17 Tamze, s. 381.
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przejawianej przez poetg fascynacji forma, prze§ladowana czy ograniczana przez
element cielesno$ci. Praca ducha jest tu nieustanng walka o przenicowanie $mierci,
naznaczong biograficznym cierpieniem umierajacego — podczas pisania — Sto-
wackiego. Slady krwi, zaobserwowane na rekopisach, staja si¢ dla autora Wie-
szania takim samym znakiem, jak utrwalona pomig¢dzy nimi fraza. Co wigcej,
uniewazniajac stowa w ich referencjalnosci, czytajac je tak, jak czyta zrudziate
plamy, przeznaczyt dla nich Rymkiewicz status imion wlasnych umierania, uni-
wersalnych i jednostkowych rownoczesnie, poetyckich i biograficznych, pisar-
skich i odbiorczych. W trakcie takiej lektury r¢kopis Stowackiego wdziera sig
do zycia; autor Kinderszenen unicestwiajac fikcje, bierze w nawias takze swoja
egzystencj¢. Wirtualny czytelnik pisma poety zostaje usytuowany we wspolnym
miejscu z zanikajacym fizycznie autorem. Przemieszczenie mozliwego porozumie-
nia w sfere duchowa (z konieczna domieszka cielesnosci) prowadzi w konsekwencji
do dowarto$ciowania j¢zyka, ktory staje si¢ posrednikiem mig¢dzy jednostkowymi
doswiadczeniami, a rownoczesnie — esencja kultury narodowej i siedliskiem toz-
samo§ci:

Musimy bowiem rozmawiaé¢ z naszymi Wielkimi Duchami — do tego wracam — po-
niewaz jest to warunek naszej egzystencji. Jesli chcemy zy¢, musimy rozmawiaé. Ale kto
taka rozmowg podejmuje, musi sig liczy¢ z tym, ze te Wielkie Duchy beda si¢ karmi¢ jego
zyciem, jego krwia, jego egzystencja. To jest warunek ich egzystencji, dzigki temu zyja: ze
si¢ karmia nami!$,

Wybor Stowackiego na patrona wspotczesnych rozméw z Duchami (czyli
batalii o kulturowa samoswiadomo$¢) jest uwarunkowany z jednej strony jego
pozycja w romantycznym uniwersum (konflikt z Mickiewiczem — ojcem), a z dru-
giej — przekonaniem, ze kultura narodowa ujawnia si¢ szczegdlnie wyraziscie,
by uzy¢ sformutowania Jurija Lotmana!®, podczas eksplozji, czyli w czasie, kie-
dy do gtosu dochodza niesystemowe, anonimowe zjawiska masowe, r6zne od dzia-
talnos$ci uznanych w narracjach sprawcow historii — wielkich ludzi. Refleksja
rosyjskiego semiotyka wyrasta z przekonania o kulturze jako semiosferze, czyli
zbiorze przenikajacych si¢ nawzajem systeméw, do ktérych zalicza wszelkie prze-
jawy znakowej dziatalnos$ci cztowieka. Jej istota jest wewngetrzna mobilno$¢ 1 brak
sztywnych granic pomigdzy tym, co realne, a tym, co semiotyczne. Dzieje kultu-
ry polegaja na ciaglych zmianach tego, co istnieje w kulturze, i tego, co jest wy-

18 Tamze, s. 389.
19 7ob. J. Lotman, Kultura i eksplozja, przekt. i wstep B. Zytko, Warszawa 1999.
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rzucane poza jej terytorium. Zasada ruchu jest nieprzewidywalno$¢, ktéra mobi-
lizuje wladze poznawcze i potrzebe coraz to nowych deskrypcji, czyli przepra-
cowywania pamigci.

Przejawiana przez Rymkiewicza fascynacja rewolucjami w ich chaotycz-
nosci i najkrwawszych przejawach (badz postulowana konieczno$¢ takich fak-
tow —jak cho¢by w powstaniu listopadowym czy insurekcji kosciuszkowskiej),
jego opisy okrucienstw i odmienianej przez wszystkie przypadki §mierci wydaja
sie proba uprzedzenia procesu usensownienia dziejow, czyli ich retrospektywne;j
transfiguracji dokonywanej przez patrzacego ze wspotczesnej perspektywy hi-
storyka. Autor Zmutu siega bezposrednio do fazy eksplozji, imitujac swa narra-
cja jej beztad i zmieszanie porzadkow. Co wigcej, kazdy z przelomowych mo-
mentdéw dziejow ujety zostaje w kategoriach, po pierwsze, wartosciZ?, po drugie,
niepowtarzalnosci, czyli w opozycji do powiedzenia historia magistra vitae.
Warto$¢ problematycznych dzisiaj epizodow historii polega po prostu na ich za-
istnieniu, na tym, ze si¢ wydarzyty. Postawa Rymkiewicza przypomina w tym
fatalizm Zbigniewa Herberta z wiersza Prolog: ,,na taka mito$¢ nas skazali/taka
przebodli nas ojczyzna™?!. Prze§wiadczenie co do niepowtarzalno$ci wydarzen
sktadajacych si¢ na los narodu i jednostki sktania do stawiania tylko hipotez,
zadawania nieuprzedzonych pytan wynikajacych z mylnej interpretacji czy za-
mierzonego niedoczytania. Zapewne z lektury Stowackiego pochodzi przekona-
nie o nieuchronno$ci wydarzen i chaosie historii, a takze wizja dziejéw Polski nie
jako ,,Bozego igrzyska”, ale jako efektu dziatan sit zta i zniszczenia. Totez po-
mniejsi bohaterowie narracji Rymkiewicza, ,,zjadacze chleba”, otaczajacy wiesz-
czbw przypominaja groteskowe, niepomnikowe figury z utworéw Stowackiego
(Piast Dantyszek czy Maurycy Beniowski). Polemika, ktéra w $lad za nim po-
dejmuje wspodlczesny pisarz, dotyczy przekonania o sielankowosci jako rodowo-
dzie charakteru narodowego Polakow. Autor Wieszania szuka w przesztosci —
w biografii Mickiewicza, w powstaniach — momentoéw drastycznych, by narodo-
wego ducha Polakéw wzbogaci¢ pierwiastkiem cielesnosci i cierpienia.

20 Zob. J. M. Rymkiewicz, Juliusz Stowacki..., s. 56: ,,Z wielkimi wydarzeniami histo-
rycznymi zawsze tak si¢ wlasnie dzieje, ze swoja tre$¢ istotna, poczatkowo stabo widoczna
(lub w ogole niewidoczna), ukazuja nam one dopiero po wielu latach. [...] Wszystkie wiel-
kie wydarzenia, ktore miaty miejsce w naszej historii ojczystej, z czasem uzyskaty dla nas
warto$¢ symboliczna —i jest w dodatku jeszcze tak, ze to wlasnie rozpoznanie i przyjecie tej
warto$ci symbolicznej, uznanie, ze to jest jaka§ wartos¢, taczy nas w pewna catos¢, czyli robi
z nas Polakow”.

21 7 Herbert, Prolog, w: tegoz, Wiersze zebrane, Warszawa 1982, s. 175.
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Potrzeba specyficznej metodologii uwzgledniajacej bezsensowne okrucien-
stwa zostaje wyartykulowana na marginesie powstania warszawskiego, ktore
w Kinderszenen pozostaje problemem przede wszystkim poznawczym. Pisze
Rymkiewicz (wybierajac wielka litere — podkreslajac imi¢ wlasne powstania):

Powstanie Warszawskie jest niebywatym fenomenem dziejowym, a wigc takze nie-
bywatym fenomenem metodologicznym — takim, jakiego uprzednio nie byto w naszej histo-
rii. [...] Powstanie domaga si¢ zatem wtasnej, tylko dla niego przeznaczonej metodologii
badan historycznych i jego historycy musza dla niego taka niebywala metodologie stworzy¢22.

I dalej — odwotujac sig do relacji uczestnikow — konstatuje:

Wszystkie relacje sa — z metodologicznego punktu widzenia — rownie dobre i rownie

prawdziwe, bowiem mowia o tym, co widzieli i co przezyli ci, ktdrzy je uktadali — czyli mowia
23

o prawdzie ich zycia, ktore jest prawda Powstania=>.

Nie podejmuje wigc pisarz dyskusji o dorazny sens warszawskiego zrywu,
ale zajmuje perspektywe catkowicie wobec niego zewngtrzna. O ile w ksiazkach
weczesniejszych — poswigconych insurekcji ko$ciuszkowskiej i powstaniu listo-
padowemu — dystans wyznaczyta odgornie chronologia, o tyle wobec wydarze-
nia przynaleznego do porzadku wlasnej biografii zostaje wypracowana dyskur-
sywna odleglos¢ dzigki przyjetej perspektywie dziecigcego spojrzenia na rok 1944.
Ale nie tylko. Zauwazane przez dziecko drobiazgi przypominane zostaja przez
dorostego Rymkiewicza poprzez filtr romantycznych ,ksiazek zbojeckich”, przede
wszystkim czytanych podczas okupacji przez matke Anhellego i Ojca zadzumio-
nych, a takze poznanych p6zniej dziet Schumanna, Novalisa, Grimmow. Fatalizm
historii spleciony zostaje z inicjacja wzigta z Mickiewiczowskiego wiersza Do
matki Polki, jednak nie po to, by znalez¢ odpowiednia figure cierpienia. ,,Anhelli
tej wojny nie thtumaczyl, nie obja$nial — przy pomocy Stowackiego czy Mickie-
wicza nic z niej nie mozna byto zrozumieé¢”?* — napisze Rymkiewicz. Kod ro-
mantycznej literatury, nieprzydatny tu i teraz, pozwala widzie¢ w powstaniu
warszawskim kolejny etap toczacej si¢ ponad glowami uczestnikéw historii, ktorej
znaczenie — widziane w rozproszonych szczegotach — pozostaje dziedzing nie-
rozpoznanej przysztosci. Dla autora Kinderszenen jasne jednak jest, ze posred-
nim efektem rzezi dokonanej na warszawianach w 1944 roku jest wspoiczesna

22 3. M. Rymkiewicz, Kinderszenen, Warszawa 2008, s. 36.
23 Tamze, s. 38.
24 Tamze, s. 112.
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niepodlegtos¢. Zmiana perspektywy z doraznej, uyymujacej powstanie jako kle-
ske, na dziejowa, pozwala ulokowa¢ Powstanie Warszawskie na poziomie wy-
darzen tej miary, co — analogicznie pisany wielka litera — Chrzest Polski?>.
Sakralizacja obu faktow oznacza ich warto$¢ jako odnawiajacej sig 1 wciaz
odnawianej tajemnicy.

Dokonywana przez Rymkiewicza deformacja dziejow tak obrostych w zna-
czenia, ze az legendarnych, wydaje sig¢ efektem lektury Krola-Ducha. Stowacki
zapisywat w poemacie na nowo usymbolizowana przeszto$¢ piastowska, urucha-
miat potencjat okropnosci, cierpienia, niewinnej ofiary po to, by —jak pisze Marta
Piwinska — ,,przeksztalci¢ emocjonalno$¢ i wyobraznig narodu. Zmieni¢ jego
sny”?°. Czynil to takze, aby odsakralizowaé pojecie narodu utoZsamianego przez
Mickiewicza z Mesjaszem. Nardd w tworczosci Stowackiego jest beznadziejnie
uwiktany w dzieje, w zwiazane z nimi cielesne meki i nienawi$é¢?’. Rymkiewicz
— czytelnik Stowackiego — miesza krew ze stowem, aby od poczatku sformuto-
wac zasadg swojego istnienia i ksztalt narodowej przynaleznosci. Pisze, odwo-
tujac sig¢ do swojego procesu formowania si¢ mozliwosci poznawczych podczas
wojny, pozwalajac sobie na erupcje wlasnej polskosci:

Krwawa dziura — to byto wlasnie moje dziecinstwo. Nie mogg powiedzie¢, ze mam
jakie$ wielkie pretensje do Niemcow, ze czegos od nich oczekujg czy czegos zadam. Chciat-
bym tylko, zeby wiedzieli, co mi zrobili — zniszczyli moje dziecinstwo i zrujnowali moja

o$mioletnia wyobraznig. Zostata kupa gruzow, kupa trupoéw, wielkie szambo, wielka dziura
8

wypetniona czarng krwia?S.

Fatalizm dziejow polega wigc nie tylko na narodowej martyrologii, ale
przede wszystkim, odbierany za posrednictwem wilasnych oczu i przeksztalcany
przy pomocy wilasnej wyobrazni, zostaje wlaczony w granice jednostkowego
doswiadczenia i jako taki, jako budzace opor zte czy wrecz odrazajace wspomnie-
nia, podlega dyskursywizacji. Tozsamos$¢, ksztalttowana przez fatalne dzieje sta-
je si¢ warto$cia osobista, wyprowadzana — jak pisze Piwinska, zestawiajac Kro-
la-Ducha z Gombrowiczem?® — samodzielnie, bez powielania gotowych wzor-
cow. Dialog z historig na temat wlasnej polskosci jest takze proba oznaczenia

25 Tamze, s. 158-159.

26 M. Piwinska, Juliusz Stowacki od duchéw, Warszawa 1992, s. 397.

27 Zob. M. Saganiak, Groteska u Stowackiego, w: Romantyzm, poezja, historia. Prace
ofiarowane Zofii Stefanowskiej, red. M. Prussak, Z. Trojanowiczowa, Warszawa 2002, s. 212.

28 J. M. Rymkiewicz, Kinderszenen, s. 53.

29 M. Piwinska, Juliusz Stowacki..., s. 462.
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siebie wobec innych czynnikow narodowych. W Kinderszenen beda to Niemcy,
nazywani wprost, bez eufemistycznych zamiennikéw, takich jak nazisci czy hi-
tlerowscy okupanci®?. Racja istnienia narodu jest — w przekonaniu Rymkiewi-
cza — konflikt z innym narodem:

Polscy robotnicy i polscy chtopi musieli istnie¢ cho¢by dlatego, zeby mogli istnie¢ volks-
deutsche i reichsdeutsche — Zzeby mozna ich byto od czegos$ odrézni¢. Takze po to, by mogli
skutecznie istnie¢ Niemcy, musieli istnie¢ jacy$ Polacy, bowiem Niemcy musieli by¢ od kogos
lepsi — istnienie nadludzi wydaje si¢ logicznie niemozliwe bez istnienia podludzi3!.

Tak wigc tozsamo$¢ zawsze ksztattuje si¢ w opozycji — w przypadku bio-
grafii Mickiewicza i wpltywu jego tworczosci na §wiadomos$¢ narodowa bedzie
to stala obecnos¢ imperium rosyjskiego. Pisze Rymkiewicz:

Mickiewicz, ktéry nie jest poeta pétnocnego imperium — to najwigkszy tego imperium
poeta — jest niewyobrazalny. [...] jak wygladataby duchowos$¢ polska bez Pana Tadeusza —
lub z jakim$ innym, niewyobrazalnym Panem Tadeuszem — oraz bez 111 czg¢$ci Dziadow? Pan
Tadeusz 1 111 czg$¢ Dziadow to jest kawatek — dos$¢ duzy — mojej przestrzeni duchowej. Byt-
bym kims$ innym, gdyby te dzieta nie zostaty napisane. Polsko$¢ Polakow bytaby bez tych dziet
jakas$ inna — tez niewyobrazalna — polskoscia. Mowiac inaczej: duchowos$¢ polska, ta w ktorej
uczestniczymy i ktora nas konstytuuje, uksztalttowata si¢ wobec imperium, w zwiazku z im-
perium i poprzez imperium?32.

Konflikt narodowoSci staje takze elementem ,,rozwazan o istocie i przy-
miotach ducha polskiego” w utworze Wielki ksiqze..., pisanym pod patronatem
autora Krola-Ducha. Przedmiotem zamierzonego niedoczytania stanie si¢ noc
29 listopada 1830 roku, widziana poprzez relacje pamigtnikarskie oraz watek
niemozno$ci wykonania wyroku §mierci na cesarzewiczu. Noc listopadowa,
zwykle mityzowana lub opowiadana w kategoriach szansy na wygrana, umiesz-
czona zostaje przez Rymkiewicza na nowym fundamencie — pytaniu o znaczenie
wielkiego ksigcia dla Polakéw i o zwiazane z jego osoba losy powstania. Otrzy-
mujac od pisarza nasz narodowy paszport i legitymacj¢ uczestnika polskiej hi-
storii, staje si¢ Konstanty udziatowcem Gombrowiczowskiej niedojrzatosci pod-
chorazych, uosobieniem niemoznosci, nizszosci, cielesnosci i $§miesznosci, ale
takze szatanskos$ci podszywajacej si¢ pod anielski duch narodu. Wielki ksiaze daje

30 J. M. Rymkiewicz, Kinderszenen, s. 152
31 Tamze, s. 144.
32 J. M. Rymkiewicz, Kilka szczegétéw, s. 330.
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wigc szans¢ na dowarto$ciowanie czynu listopadowego w jego niedokonaniu. Fi-
zyczna klgska podchorazych przeksztatca si¢ w duchowy triumf wtasnie dzigki
niezabiciu Konstantego i nie do konca zrozumialej aneksji Rosjanina z jego zwie-
rz€coscia, prymitywizmem i dwuznacznym wplataniem w polskos¢. Relacja z no-
cy listopadowej staje si¢ przy tym katalogiem zaniechan, ktére wptyngly na dal-
sza histori¢ Polski. Pisze Rymkiewicz, odwotujac si¢ do utworu Poema Piasta
Dantyszka...:

Zdaje sig, ze nasze zainteresowanie demoniczna strong historii, diabolicznymi sitami
w historii dzialajacymi, nie jest zbyt wielkie. Legendy naszego narodu méwia, ze u poczat-
kow naszej historii stali aniotowie: ci, co si¢ pojawili w chacie kréla Piasta. Zto zostato po-
konane — zjedzone przez myszy — i wtedy, wraz z pojawieniem si¢ aniotow, rozpoczgta sig
historia Polakow. Ta pigkna basn czyz nie mowi, w jakiej historii chcieliby$my, w jakiej hi-
storii najlepiej by$my sig czuli? I czy nie po to wlasnie ulozyliémy sobie t¢ basn: aby wpisaé
W nig nasze marzenia o tym, czym moglaby by¢, powinna by¢ nasza historia? [...] Gdyby-
$my wpuscili do naszych dziejow demoniczne zto, gdyby$smy uznali wielkiego ksigcia za
reprezentanta interesow innego ksigcia — ksigcia tego §wiata — musielibySmy oczywiscie
zrezygnowac z tej wizji historii, z tego marzenia czy tez przeczucia, ze poczela si¢ ona—1i na-
dal si¢ toczy — z woli dobrych duchow, ze w dniu postrzyzyn przyszli aniotowie. [...] Zrezy-
gnowalismy mianowicie z takiego przeksztalcenia, przeformowania naszego ducha, ktore
przygotowatoby go do tych dos§wiadczen, co juz niebawem mialy stac si¢ jego udzialem:
w wieku XIX, takze i w XX33.

Odnoszac si¢ do tworczosci Juliusza Stowackiego, pisarz pokazuje rewers
narodowej historii. Listopadowe zaniechania moga by¢ konsekwencja, jak pisze
Marta Piwinska, utraty przez kulture polska Kréla-Ducha’*. Nadrabianie zalegto-
Sci w lekturze romantycznego poematu przez Rymkiewicza pomija proby przyswo-
jenia, ktore byty udziatem modernistow. Autor Wieszania pozostaje niewrazliwy
na pokusy catosci i projekty ,,nowej sztuki”, rezygnuje z wlasnego, stawianego
podczas sesji o mistycznym Stowackim (Warszawa 1979), postulatu uporzadko-
wania jego dzieta. Czyta autora Krola-Ducha adekwatnie do wymagan stawianych
przez tg tworczos¢. Rwie watki, powtarza frazy i obrazy, parodiuje wlasny jezyk,
chcac jednoczesnie zamieszka¢ w nim i zachowac dystans. Dodaje wielko$¢ do
matosci, duchowos¢ do cielesnosci po to, by dotrze¢ do istoty historii. Lokuje ja
W przestrzeni miast: Warszawy, Wilna, Paryza, ktéra od zawsze byta dekoracja dla

33 J. M. Rymkiewicz, Wielki ksiqze. Z dodaniem rozwazah o istocie i przymiotach ducha
polskiego, Warszawa 1983, s. 67-69.
34 M. Piwinska, Juliusz Stowacki. .., 387.
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spotecznych wybuchow (np. poetycka wizja rewolucji w Uspokojeniu). Odrzuce-
nie sielskos$ci taczy si¢ wigc z demonizmem, ktérego nosicielami zostaja budynki
i ulice — cmentarze, rezerwuary ludzkich szczatkow i jednoczes$nie potencjal przy-
sztosci. Niemozliwa 1 niepotrzebna jest z tego punktu widzenia restauracja (np.
Dworku Styputkowskich w Zaosiu) czy sztukowanie miejskiej architektury (§wiad-
cza o tym uwagi wypowiadane na temat budownictwa wspotczesnego w Kinder-
szenen). Domy bez historii — jak peerelowskie bloki — cho¢ realnie istniejace, maja
w pisarstwie Rymkiewicza byt fikcyjny. Prawdziwie rzeczywiste pozostaje to, co
albo juz nie istnieje, albo znajduje si¢ pod powierzchnig wspotczesnej zabudowy.
Niewidoczne ma umiejetnos¢ wiecznego odnawiania si¢ dzigki relacji Swiadkow,
zapisanych, jak u Stowackiego, na kartkach, pieczotowicie zbieranych i przepisy-
wanych przez autora Kinderszenen. Ten proces — odbywajacy si¢ na marginesach
historii i biografii —stanowi dowo6d uczestnictwa w dziejach i probg ,,wybicia si¢”
na samoswiadomos¢. Pisarstwo Rymkiewicza — to ciagte czytanie dzieta Stowac-
kiego, proba sprostania stawianym przez niego wymaganiom, spos$rod ktérych
nadrzednym wydaje si¢ postulat przemiany form my$lenia.

Agnieszka Czajkowska
Fearless influence. Jarostaw-Marek Rymkiewicz reading Juliusz Slowacki

J.-M. Rymkiewicz’s reading of Stowacki may be defined using the catego-
ry of influence understood, after H. Bloom, in a dual manner: First, the writing
of the contemporary Polish author (Rymkiewicz) reveals a conflict between the
‘older’ and the ‘younger’ Bard. Second, Rymkiewicz situates himself as a suc-
cessor in the circle of Stowacki’s historiosophical project and poses the question
of how useful this project may be for our understanding of twentieth-century hi-
story of Poland. Whereas Mickiewicz denotes a myth-accursed biography which
is of necessity liable to a deconstruction in our time, Stowacki stands for scena-
rios of suffering, meeting today’s need for cultural self-description.





