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Tematyka niniejszego szkicu wpisuje si¢ w nurt coraz bardziej popularnych,
réwniez w polskim literaturoznawstwie, badan topograficznych, dotyczacych
percepcji i (re)prezentacji kategorii spacjalnych w literaturze. Modne staja si¢
bowiem badania przestrzeni, swoista geopoetyka przechylajaca si¢ wlasnie
,,w strone konkretu geograficznego i topograficznego”!. Miejscem, ktéremu
zostanie poswigcony artykut, jest Tyberiada (hebr. Tewerija), ktéra notabene
okazata si¢ jednym z wazniejszych topoi w romantycznych peregrynacjach po
Wschodzie, w szczegdlnosci zas — po Ziemi Swietej. Odegrata tez ona niematq
role w podrozniczej biografii Juliusza Stowackiego, o czym dowiadujemy sie
z prowadzonego lapidarnym stylem Dziennika podrozy na Wschod oraz z kore-
spondencji do matki. Przy okazji Stowackiego, dziewigtnastowieczna podr6z
wschodnia, a wlasciwie jej galilejski epizod, z natury rzeczy ewokujacy proble-
matyke miejsca i przestrzeni, zostang przedstawione jako bardzo istotny sktad-
nik biografii innych romantykéw. Aby bowiem zrozumie¢ pewne konstatacje
autora Podrézy do Ziemi Swietej z Neapolu na temat miejsca, poshuze sie wy-
powiedziami innych dziewigtnastowiecznych podréznych, polskich i obcych,
ktérzy réwniez pisali o okolicach Genezaretu. Owe komparatystyczne zabiegi
pozwola wyttumaczy¢ wstrzas psychiczny, jaki poeta przezyt na widok zrujno-

1 Zob.: G. Grochowski, (Nie)widzialne miasta, ,,Teksty Drugie”, 2008, z. 4, s. 7. Caty
numer pisma poswigcony jest zreszta tzw. ,,zwrotowi przestrzennemu” w literaturoznawstwie.
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wanej Tyberiady; umozliwia tez, jak sadzg, eksplikacj¢ fenomenu ,,mistyczne;j”

wizji Stowackiego, doznanej nad jeziorem?.

kxk

Romantyczna percepcj¢ Tyberiady wspottworzyta wiedza historyczna o jej
poczatkach. Przewodnikiem i autorytetem byt J6zef Flawiusz, ktory zreszta oso-
biscie zapisal si¢ w dziejach miasta: podczas wojny z Rzymianami jako przywodca
wojskowy w Galilei kazat ufortyfikowac¢ grod. Nic zatem dziwnego, iz w Wojnie
Zydowskiej czesto opisywal swoje miasto’. Prawie wszyscy dziewigtnastowiecz-
ni podrozopisarze korzystali bezposrednio badz posrednio z jego De bello juda-
ico. Wiedzieli np., ze dzieto powstato zaledwie szesnascie lat wczesniej przed
narodzeniem stawnego ,,J6zefa Zydowina”. Nieraz jednak mozna mie¢ watpli-
wosci co do wiedzy historycznej pisarzy. Francuski pisarz, Alphonse de Lamar-
tine, nie mial chyba dokladnych danych, skoro pisat o ,,wspanialej zjawie
dwutysiacletniego miasta” (Lam., 194), ale jego rodak, Marie-Joseph de Geramb
dysponowatl juz konkretniejszymi informacjami. Ttumaczyl, ze Jezioro Galilej-
skie nazwane zostato Tyberiadzkim, ,,kiedy Herod zbudowatl miasto tego imie-
nia na rozwalinach Genezaretu ku czci Tyberiusza, podczas wstapienia jego na
tron cesarski” (Ger., II, 170-171). Dodawat rowniez, ze nadal Tyberiada ma pos-
ta¢ twierdzy (por. 11, 174), ktérej przy bramie pilnuje jeden straznik — straznik

2 Po przytaczanych fragmentach z czgéciej cytowanych dziel bede umieszczaé w nawia-
sach nastgpujace skroty (wraz z podanymi tomem, strong i ewentualnie numerem listu): L.
(J. Stowacki, Listy do matki, oprac. Z. Krzyzanowska, w: tegoz, Dzieta wybrane, t. 6, Wro-
ctaw 1990); Dz. (J. Stowacki, Dziennik podrozy na Wschod, w: tegoz, Dziela, red. J. Krzyza-
nowski, t. 11, Wroctaw 1952); Droh. (J. Drohojowski, Pielgrzymka do Ziemi Swietej, Egiptu,
niektorych wschodnich i potudniowych krajow. Odbyta w roku 1788, 89, 90, 91, t. 1-2, Kra-
koéw 1812); Lam. (A. de Lamartine, Podroz na Wschod, na osnowie th. J. T. S. Jasinskiego
przygot., wg oryg. uzupelnit i notami oraz postowiem opatrzyt P. Hertz, Warszawa 1986); Ger.
(M. J. de Geramb, Trzyletnia pielgrzymka do Jerozolimy, Egiptu i na Gore Synaj, t. 1-3, przekt.
S. Snarski, Wilno 1849), Hol. (I. Hotowinski, Pielgrzymka do Ziemi Swietej, Petersburg 1853);
Gon. (F. Gondek, Wspomnienia z Pielgrzymki do Ziemi Swietej w roku 1859 odbytej, Bochnia
1860); Skorz. (Z. Skérzewski, Wspomnienia Wschodu. Dziennik podrozy do Syrii, Egiptu, Pa-
lestyny, Turcji i Grecji przez Z.S. z rycinami, Lipsk 1855); Mann (M. Mann, Podroz na Wschod,
t. 1-3, Krakow 1854-55); Laas. (F. Laasner, Pielgrzymka misyjna do Ziemi S., Syrii i Egiptu,
w latach od 1843 do 1849 r. odbyta, ..., Krakow 1855); Pol (W. Pol, Geografia Ziemi Swietej
w dwoch ksiegach, w: tegoz, Dzieta proza, t. 3, Lwoéw 1877).

3 Zob.: Tosephus Flavius, Wojna zydowska, przekt. i oprac. J. Radozycki, Warszawa 2001,
s. 20; thumacz powoluje si¢ tu na nastgpujace fragmenty: BJ (De bello judaico) 2, 373-380;
317-335).
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mitycznego grodu (zob.: tamze, 175). Pamig¢ miejsca wskrzeszat rowniez Igna-
cy Hotowinski, arcybiskup mohylewski. Pisat: ,,Zatozycielem tego miasta byt He-
rod Antypas, Tetrarcha Galilei, i przez pochlebstwo Tyberiuszowi Cesarzowi
nazwat je Tyberiada™ (Hot., 270).

Hotowinski nazwat osad¢ ,,miasteczkiem”. Rowniez Feliks Ignacy Laasner
uzywal okreslenia: ,,mate miasteczko z forteczka i starozytnymi murami”(Laas.,
259). Tylko Mark Twain w drugiej potowie XIX wieku zdeprecjonowal owa
miesécine, nazywajac ja pogardliwie ,,nudng wiocha™?. Jakie byty jednak praw-
dziwe toponimy owej miejscowosci? Romantyczni podrézni przywotywali takie,
m.in. nazwy: ,,Tyberiada” (Hot., 270, 271), ,,miasto dtugie” (Hot. 271; podobno
wedhlug dawnej ludowej tradycji Arabow — D.K.), ,,Klaudia Tyberias” (Hot., 271),
,, Llyberias” (Laas., 259), ,,Tabaria” (Hot., 272). Nazwy ,, Tyberiada’ uzywat réw-
niez Stowacki.

Chociaz to starozytne miasto upadto, Hotowinski zauwazyt, ze byto ono
,,najznakomitszym miastem i stolica Galilei” i wspottworzyto kiedy$ wraz z Je-
ruzalem, Safet (Betulia) i Hebronem ,,cztery miasta §wigte Talmudu” (Hot., 271,
274). Rowniez Twain podawal, iz byto przez trzysta lat stolica palestynskich
Zydow oraz jednym z ,,czterech §wietych miast”, jak ,,Mekka dla muzutmanow
czy Jerozolima dla chrzescijan>. To bardzo wazne stwierdzenia w kontekscie
rejestrowanej przez Owczesnych podroznikéw zamiany miasta w jedno wielkie
rumowisko! Pisarze odnajdywali bowiem w Tyberiadzie krajobraz historii: prze-
szto$¢ ukryta w przestrzeni zgliszcz i rumowisk. Jednocze$nie wszystkie relacje
wlaczajace opisy Tyberiady z bardziej lub mniej rozbudowanym kontekstem
historycznym pokazuja swiadomos$¢ podréznych co do atrofii tego miasta, wy-
cofywania si¢ z niego zycia. Tyberiada jawila si¢ zatem jako swoiste ,,miejsce
zanikania”.

Miato to swoj urok i swoja tajemnicg rowniez dla Stowackiego, ktory ist-
nienie ruin laczyt, o czym przekonuja jego listy, z ideatem najwyzszego pigkna.
Wspominajac jeszcze Egipt, zauwazal: ,, Takze byla wielka przyjemnos¢ [...]
obaczyc¢ ruing, o jakiej si¢ nawet wyobrazenia nie miato. Ko$ciol ten zaledwo si¢
ruing nazwa¢ moze, tak jest caty, tak pigkny” (L., [53], 247). O wysepce Philae
z kolei pisat: ,,Sliczne miejsce, §liczne ruiny”. Nastgpnie zas$: ,,Ruiny tego mia-
sta (Tebow — D.K.) przechodza wszystko ogromem™ (L., [53], 248). Najbardziej
go jednak urzekly ,,przesliczne” ruiny w Baalbeku — te same, ktére opisywat Con-

4 Zob.: M. Twain, Prostaczkowie za granicq, przekt. i oprac. A. Keyha, Katowice 1992,
s. 259.
5 Tamze.
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stantin Frangois Volney (chociaz nigdy do nich nie dotarl). Stowackiego zachwy-
city, gdyz przypominaty mu dziecinstwo — stojace na fortepianie sztychy Wooda
lub Cassasa (L., [54], 253). Wrazenie zrobilo na nim rowniez starozytne Jery-
cho: ,,Mito widzie¢ wioseczkg Jerycho, niegdy$ zrujnowana gtosem traby wo-
dza Boskiego” (L., [54], 252). Dlaczego Stowacki wykazywat takie upodobanie
do ruin? Czy ze wzgledu na wyobraznig katastrofisty, ktéra pozwalata mu ,,oczyma
duszy” widzie¢, jak w Jerychu, straszne, niemalze apokaliptyczne sceny zagtady
miast? A moze odwrotnie — ze wzgledu na sentymentalne i ,,bierne” rozpatrywa-
nie ulotnosci wszystkich ziemskich poteg? Trudno odpowiedzie¢ jednoznacznie
na to pytanie, zauwazmy jednak, ze komentujac wrazenie, jakie zrobity na nim
zabytki w Baalbeku, pisal: ,,Stojac miedzy kolumnami rzeczywistymi teraz przy-
pomnialem sobie te chwile dziecinstwa, kiedy je przegladatem na obrazku i ser-
ce moje byto pelne smutku” (L., [54], 253).

Widok zgliszcz ewokowal melancholi¢ i smutek, a lubowanie si¢ w nich
dostarczalo krotkotrwatej przyjemno$ci. Smutek byl jednoczesnie uczuciem
modnym, pozadanym, romantycznym i poetyckim, wcale nieobcym osobowosci
wychowanka Salomei Bécu. Poeta zdawatl sobie zreszta z tego sprawg: wspomi-
najac pobyt w klasztorze Betcheszban w gorach Libanu nazwat siebie samego
,,Smutnym wariatem” i czynit wspolwinna za ten stan rzeczy wtasna matke (zob.:
L., [57], 270). Ruiny dawnych poteg, Swiadczace o destruktywnym dziataniu
czasu korespondowaty zatem najscislej z pejzazem duszy polskiego wedrowca.

W Tyberiadzie, do ktérej rowniez i Stowacki wstapit, istniaty, rzec mozna,
dwie kategorie ruin. Ruiny starozytne, jak rowniez pozostatosci miasta z czasow
Sredniowiecza, wywotywaty owa bloga melancholi¢ i zadume nad vanitas vani-
tatum; ruiny wspotczesne natomiast — przerazaty. Wiasnie w tym czasie, kiedy
po Ziemi Swietej wedrowat Stowacki, okolice pigknego Jeziora Galilejskiego
nawiedzito trzgsienie ziemi. Twierdza i mury miejskie, wybudowane w XVIII
wieku przez emira Dahera, jak rowniez wiele prywatnych domoéw, zostato znisz-
czonych przez kataklizm. Stowacki przebywal wowczas w El Arish, gdzie odby-
wat dwunastodniowa kwarantanng. Wkrotce dotart do zrujnowanej Tyberias. O jej
zgliszczach nie mogt juz jednak pisaé z zachwytem: zastal bowiem nie ksiazkowa,
nie starozytna, nie wyimaginowana tez, lecz jakze prawdziwa, aktualna, dotyka-
jaca konkretnych ludzi tragedie®. By¢ moze styszal, ze pie¢ lat przed wspomnia-

6 Nie tylko o$§wieceniowa poezja ruin, lecz takze poezja grobéw odcisnety pigtno na oso-
bowosci poety. Wiemy, jak Stowacki lubil wspomina¢ krzemieniecki cmentarz z okolic Czer-
czy i Gory Zamkowej, na Wschodzie za$ podziwiat postawg tureckich kobiet ,,niezmordowa-
nych w oddawaniu czci zmartym”. Lubil wigc chodzi¢ na muzulmanski cmentarz w Bejrucie,
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nym trze¢sieniem ziemi ludno$¢ miasta zostata zdziesiatkowana przez zaraze. Pisat
o tym wspomniany de Geramb, francuski trapista, podrézujacy na Wschodzie
mniej wigcej w tym samym czasie, co Lamartine. Autor podawat nawet konkret-
na date wybuchu epidemii —27 VI 1832 roku — w tym wtasnie czasie przebywat
on w Palestynie.

Dziewigtnastowieczni podr6ézni uchwytywali ironi¢ dziejow: w pigknej
i zyznej krainie odnajdywali same ruiny (nie tylko w Tyberiadzie, lecz w Koro-
zaim, Kafarnaum, czy jak Stowacki —w Nazarecie 1 w Napluzie), w dawnej sto-
licy Galilei — same zniszczenia — ewidentny, wydawaloby sig, przyktad suprema-
¢ji natury nad uniwersum kultury. Ruiny i niezidentyfikowane niejednokrotnie
przez romantycznych podréznikow zgliszcza starozytnych miast otaczajacych
piekne i niezmienne jezioro Genezaret mogly by¢ dowodem, iz natura zwycig-
zyla czas, ludzki wysilek i prace. To, co zostato zbudowane ludzka r¢ka, zamie-
nito si¢ w gruz. Przestato istnie¢ i stuzy¢ ludziom. Taka jednak mogtaby by¢
wyktadnia Mickiewiczowskiego Bakczysaraju’, ale nie — jak 6w sonet rowniez
na kanwie doswiadczen z podrozy opartych opisoOw palestynskiej ziemi. Tu bo-
wiem, co znamienne dla percepcji pielgrzymujacych romantykoéw, zdawata si¢ wy-
cofywac z istnienia nie tylko kultura, ale i natura. Jedno i drugie, niegdy$ pickne,
bogate i pelne zycia zapadato sig, niknglo, gasto. Idol Smierci zdawat si¢ nie oszcze-
dza¢ fauny i flory, co wigcej —réwniez zycia ludzkiego — zwlaszcza w czasie gra-
sujacej zarazy (np. w 1832 roku) czy w czasie trzgsienia ziemi (w 1837 roku).

Stowacki w swoim Dzienniku podrozy na Wschod stosunkowo duzo miej-
sca poswigcil owej tragedii:

22. Nocleg w Naplonzie — Khan rozwalony od trzesienia ziemi — pigknos¢ okolic
— Samarytanie 170 — ofiary ich — mdéwia, Ze czcza zlote cielce — biblia.

23. Przyjazd koto Sebasty — pejzaz — wioska, w ktorej nie mozna znalez¢ khanu —
Dzanina — nocleg u Turka.

24. Wielka rownina do przebycia — gora Tabor na prawo — Karmel na lewo — Nazaret
—trzesienie ziemi — obrazek N.P. nad cela z napisem: ,,Oby serce moje do ciebie mogto tylko
naleze¢” — dzien w Nazarecie — szukam twarzy Rafaelskiej w gaju oliwnym.

26. Droga tadna doling — géry — Jezioro Genezaratanskie — Tyberiada zniszczona
trzesieniem ziemi — cisza — ojciec nie moze syna odszuka¢ — 400 zydéw, 35 chrzescijan, 70

pozniej zas podobny ogladat w Tripoli: ,,Marzytem kiedys bedac dzieckiem o takich cmenta-
rzach, o takich cyprysach, jakie teraz widziatem na oczy” (L., [55], 258). O stawnych tybe-
riadzkich cmentarzach (starozytnym czy tez wspotczesnym) jednak nie napomknat, chociaz
byt to ulubiony watek itinerariéw innych dziewigtnastowiecznych podroznikéw i pielgrzymow.
7Zob.: A. Mickiewicz, Bakczysaraj, w: tegoz, Dziela, t. 1, Warszawa 1993, s. 240.
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muzulmanow zgingto — obiad pod namiotem — jezioro — miejsce, gdzie Chrystus ryby mno-
zyt — gdzie $w. P[iotr] chodzil po wodzie — muszle — zrédto wody goracej — nocleg pod go-
tym niebem (Dz., 189).

Tragizm wydarzen przedstawil rowniez w listach do matki, piszac np.:

Pod namiotem takze na piasku zastato nas trzgsienie ziemi, ktére w Syrii do szczgtu
wiele miast pochtongto. Widzialem sam Tyberiadg, w ktorej 500 ludzi zginglo, a domu jed-
nego catego nie zostalo...[...]

Bylem w Nazarecie, w Napluzie, nareszcie przyjechalem do martwej, a Swiezo
umarlej Tyberiady. W miescie ledwo troche zywych ludzi, a wszyscy kogo$ placza...
(L., [54], 251; 253; podkr. boldem tu i dalej moje — D.K.)

Skutki trzgsienia ziemi, ktore przezyt Stowacki, odnotowat rowniez Hoto-
winski, wspominat kosciotek Grekow-katolikow ,,bardzo uszkodzony przez ostat-
nie trzgsienie ziemi”. Pisal, Ze trudno nazwac¢ miasteczkiem ,,kupe rumu: w ca-
lej bowiem Tyberiadzie nie znalazlem ani jednego domu, ktéryby nie byt przez
potowe rozwalony w trzesieniu ziemi” (Hot., 272-273). Rowniez Feliks Ignacy
Laasner, ktory zdecydowanie pomylit si¢ w rachubie lat, pisat:

Tyberias, male miasteczko z forteczka i starozytnymi murami, domy po wigkszej
czgsci ma nowo wystawione, poniewaz przez trzgsienie ziemi, jakie w r. 1839, tutaj szcze-
golniej swoje zniszczenie w okropny i przerazajacy sposéb wywarlo, tak, iz cate domy
zapadly sig, wiele doméw uszkodzonych zostato, popgkatly i porysowaly si¢ mury, spadty
terasy i wieze, przy czym przeszto 4,000 ludzi, to jest potowa ludnosci, $§mier¢ tutaj znala-
zto. Jakze to wtenczas wyglada¢ musiato, kiedy teraz nawet, chociaz ciagle poprawiaja i bu-
duja domy, tyle jeszcze napotyka sig zwalisk. Wyzna¢ muszg, ze nie do opisania boles¢ przej-
muje kazdego, kto tylko bgdac tutaj zastanowi sig nad tak okropnym zniszczeniem.(Laas.,
259-260)3%.

Tyberiada jawita si¢ zatem jako galilejska ,,stolica smutku”. Melancholi¢
wywotywalo szczegoblnie to, co krylo si¢ we wnetrzu zrujnowanych murdw: zglisz-
cza, domy, przytloczeni nieszczgsciami ludzie. Dziewigtnastowieczni podrozni,
moze nawet bardziej ci zachodnioeuropejscy i amerykanscy niz polscy, nie kryli
swojej odrazy. Lamartine, piszac jedynie o widoku Tyberiady ogladanej z odda-
li, nie dewaluowat obrazu: jawila si¢ mu ona ,,niby zZywa, wspaniala zjawa

8 Dla poréwnania: wedrujacy w 1859 roku po Ziemi Swigtej Feliks Gondek podawat , tra-
dycyjna” datg: ,,Jedno tylko pozostato miasto Tyberyjas, i to ubogie, liche, trz¢sieniem zie-
mi w roku 1837 zrujnowane” (Gon., 65).
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dwutysigcletniego miasta” (Lam., 193)°. Spojrzenie na miasto ulegto zmianie,
kiedy pisarz znalazt si¢ w obrebie jego nadwatlonych przez czas murow: ,,.Sama
Tyberiada nie zasluguje nawet na pobiezny rzut oka. Blotnista zbieranina kilku-
set domow, podobnych do chat arabskich, ulepionych z btota i stomy” (Lam., 194).
Kontrast migdzy widokiem miasta postrzeganego z zewnatrz a jego wewngtrz-
nym obrazem jest znamienny dla prawie wszystkich dziewigtnastowiecznych
deskrypcji bliskowschodnich grodéw.

Tak wigc jedynie Tyberiada ogladana z daleka podobata si¢ wedrowcom.
Pisarze podkreslali §wigto$¢ owej przestrzeni, majestat i dostojnos¢ Jeziora Ty-
beriadzkiego 1 jego otoczenia: ,,A jednak w tym posgpnym widoku przebija si¢
jakas uroczystos¢ i wielkos$¢, ktore podnosza mysl cztowieka do rzeczy wiecz-
nych i $wigtych” — pisat Hotowinski (Hot., 275). Réwniez bogaty ziemianin,
Zygmunt hrabia Skoérzewski, ktéry jako bywalec Europy konfrontowat widok
miasta i okolic z nadlemanskimi pejzazami, zachwycat si¢ ,,nieziemskim” pigk-
nem krainy. Podobnie jak Lamartine, prezentowal on miasto w konwencjach ni
to onirycznych, ni to basniowych: ,,Tyberias na dole, wyobraza jakby pot¢zne
miasto; murami, wiezami obtoczone, rozpo$ciera si¢ nad samym brzegiem prze-
zroczystej wody, i to widmo w wodzie si¢ odbija” (Skorz., 112). Z bliska zas —
tak jak i wszystkich innych podréznikow — miasto odpychato: ,,ulice krete 1 brud-
ne, domy niskie” —pisat (Skoérz., 113). Nie inaczej prezentowal grod Mark Twa-
in: ,,Tyberiada odznacza si¢ brudem i ngdza. Panny na wydaniu prezentuja swoj
posag na owini¢tym wokoét glowy drucie, a nanizane nan wyszabrowane lub otrzy-
mane od Turkéw srebrniki dyndaja na wysokosci dolnej szczeki” — relacjonowat
wlasne spostrzezenia!©.

Prawie wszyscy wigc dziewigtnastowieczni podrozni zauwazali w krajo-
brazie dysharmoni¢ wywotywana picknem i czystos$cia ziemi galilejskiej oraz
ich zaprzeczeniem w obrebie stolicy owej krainy. Zwrdé¢my jednak uwagg, iz
pigkno Galilei glosity Ewangelie, odnosit si¢ do niego rowniez Jozef Flawiusz:
,,Wzdhuz jeziora Gennesar rozciaga si¢ kraina o tej samej nazwie, odznaczaja-
ca sie dziwnymi wlasciwosciami naturalnymi i pigknem”!!'. Na jego opinig po-

9 Podrozujacy w latach 1832-1833 poeta nie wiedzial, rzecz jasna, co za pie¢ lat stanie
sig z galilejska miescina. Urzekaty go wigc starozytne mury miasta, czemu dat zreszta wy-
raz w poddawanym zabiegom animizacji opisie. Uwagg czytelnika przykuwa jednak goty-
cyzujace okreslenie Tyberiady jako ,,zjawy”. To czgste skojarzenie miejsc w Ziemi Swietej
wsrdd zwiedzajacych ja Europejczykow (szczegolnie w przypadku Morza Martwego i ,,wy-
taniajacych si¢” z jego ,,odmetéw” starozytnych Sodomy i Gomory).

10 M. Twain, Prostaczkowie..., s. 258.

U Josephus Flavius, Wojna...., ks. 111, rozdz. 3, w. 516, s. 252.
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wotywal si¢ m. in. ,,pleban z Krzyzanowic (Diecezji Tarnowskiej)”, Feliks
Gondek:

Okolica morza Galilejskiego, i teraz jeszcze jest jedna z najpickniejszych w calej
Galilei. Jozef Flawiusz w swoim opisie wspomina, ,,ze nie ma rosliny ktora by si¢ na brze-
gach jeziora Genezaret nie udata” (Gon., 65).

Wincenty Pol pisat: ,,Okolice jeziora Genezaret sa tak pigkne, ze im row-
nych w Ziemi Swigtej nie ma” (Pol, 280)!2. Nie bedac jednak w tej krainie, po-
mijat milczeniem wrazenie dysonansu migdzy zyciem natury a Smiercia obiek-
tow kultury. Nie wiedziat tez, ze przyroda jest tam juz znacznie ubozsza niz przed
kilkunastoma wiekami. Tylko u Holowinskiego kontrast rozrysowywat si¢ nie tyle
w synchronii migdzy galilejska —,,wesota” a rzeczywista — owiana duchem zisz-
czonej apokalipsy — Tyberiada, ile migdzy dawnym a wspodlczesnym miastem.
Autor podkreslit to w nastepujacych stowach:

Na wschod jeziora pigtrza si¢ skaly nad sama woda w dzikiej i strasznej postawie.
Spogladajac na obnazone dokota gory, czarna lub szara barwa §wiecace, i nie postrzegajac
drzew lub murawy zielonej, czuje sig jaki§ smutek, ktory tym wigcej wzrasta, kiedy obrécisz
wzrok na $miertelna ciszg jeziora, gdzie od dawna Zzadna t6dz nie snuje si¢ i nie ozywia swoim
ruchem tej grobowej pustyni, ktéra, procz zwalisk Tyberiady, osiadla dokota to swigte
jezioro, przez ktorego srodek ciagnie si¢ srebrna prega Jordanu, oznaczajaca jego bieg przez
te ciche tonie. [...] Dawniej ta okolica byla dziwnie przybrana, bo dzi$ nagie i czarne po-
chyltosci gor okrywaly zielone winnice i ré6zne drzewa — szczegolniej styngta dolina Gene-
zar odziana przepysznymi ogrodami. Ta okolica zadziwiata polozeniem i bogactwem a ptod-
noscia ziemi, ktéra mogta wydawac wszelkiego rodzaju drzewa i rosliny. [...] Wérod tej bujne;j
zieleni cale jezioro bylo uwienczone wesolymi miasteczkami, a po jego gtadkich wodach
snuly sig tysiace todzi rybackich, ktoére w czasie potrzeby stluzyty do obrony. [...] Do dzi$
dnia jezioro jest bardzo rybne, ale rybakow prawie nie ma, bo tylko jest kilku trudniacych
si¢ tym rzemiostem, i to z brzegu zarzucaja mate saczki, bo nie maja todzi potrzebnej dla
niewodu: najpospoliciej albo uzywaja wedy albo os$cienia, ktorym bija ryby, gdy lawami
ptyna przy brzegu. Ostatnia 16dz zostala czasem zniszczona w 1811 roku, jak swiadczy
Burckhardt, i chociaz potoéw ryb przy posiadaniu tej todzi przynosit dochodu rocznego
z gbra 300 zlotych, jednak mieszkancy przez opieszato$¢ dotad si¢ nie zdobyli na druga
t6dke (Hot., 274-275).

12 Amerykanski uczony, Brian Yothers odnajdywatl zachwyt nad pigknem przyrody zie-
mi galilejskiej rowniez w dziewigtnastowiecznych powiesciach swoich rodakéw, szczegol-
nie u Johna Ross Browne’a. Zob.: B. Yothers, The Romance of the Holy Land in American
Travel Writing, 1790-1876, Texas-El Paso 2007, s. 86-87.
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Zamiast wesolych miasteczek — pos¢pno$¢ zgliszez, wérod ktorych trudno
rozezna¢ pamiatki przesztos$ci; zamiast bujnej roslinnosci — pustynne gory; za-
miast rybackich todzi na Morzu Galilejskim — ,,$miertelna cisza jeziora”; dodaj-
my tez za innymi: zamiast przyciagajacych wzrok obcokrajowca zautkéw — brudne
ulice, na ktore zwracali uwage prawie wszyscy piszacy. Hotowinski, jak rowniez
de Geramb czy Gondek, mieli z gory przygotowana historiozoficzna wyktadnig
takiego stanu rzeczy. Oczywiscie, najprostsze wydawato si¢ rozwiazanie wedtug
ewangelicznego proroctwa: Magdala, Betsaida, Taba, Kafarnaum, Tyberiada,
gdzie autorzy odnajdywali same ,,zwaliska”, stanowily element ,,ziemi przeklg-
tej”. Topografia byta zatem rozpatrywana mi¢dzy dwiema osiami: geograficzna
(historyczna) i metafizyczna, znoszaca i czas, i histori¢:

Lecz trudno wszystkiego wyliczy¢, kiedy ttumy ludu ciagle go otaczajac ciagle nowe
taski, nauki i cuda upraszaty, tak, ze mieszkancy nie chcieli go nawet puszcza¢ z Kafarnaum,
ktoére zaszczycone boska bytno$cia, stato si¢ rzeczywistym niebem, jak sam Zbawiciel mowi:
ty Kafarnaum az do nieba podniesione. Ale upér i zaslepienie stracily to miasto do pie-
kla, do grobu i do rumowiska (Hot. 281-282)13.

W wierszu poprzedzajacym opis wspomnien z Tyberiady i znad Geneza-
retu za winowajcg destrukcyjnych zmian uznat Hotowinski czas, przeciwstawia-
jac w ten sposob idealne ,,dawniej” zatosnemu ,,teraz”: ,,Pickna Genezar, jak bytas
wesota / W cudnym z ogrodoéw, miast i wiosek wianku!” oraz ,,Teraz w grobo-
wym skat odartych tonie/ Smutna si¢ kryjesz, jak zaklete morze™, ,,Dokota ci-
cho$¢, samotnos$¢, ruina” (Hot. 268). Juz jednak w tym miejscu autor uruchomit
myslenie w kategoriach eschatologicznych:

Kochanko Zbawcy, stusznie spadt ci wieniec,
W grobach, pustyniach mieszka¢ ci przystato:
Do dnia sadnego ptakaé, jeszcze mato,

Gdy cig opuscit taki oblubieniec (Hot., 269).

Dla prezentowanej topoanalizy istotny wydaje si¢ ten wlasnie element ro-
mantycznej percepcji przestrzeni. Genezaret wraz z polozonymi nad nim mia-
stami sytuowano na symbolicznej mapie Ziemi Swigtej po stronie ,,nieswigtej”,
przekletej, pokutujacej. Nie przeszkadzat temu wcale fakt, ze byta to przestrzen

13 Tym bardziej Judea z Jerozolima jako miejscem centralnym jawila si¢ romantycznym
podréznym jako ziemia napigtnowana gniewem Bozym. Holowinski konstruowat nawet po-
tréjng opozycj¢ migdzy ,,wesota” Galilea, ,,dzika” Samaria i ,,posg¢pna” Judea. Zob.: Hot., 322.
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upamigtniona i zdawatoby si¢ ,,sakralizowana” dziatalnoscia Chrystusai Jego
uczniow. Ten sam zreszta przypadek spotykat Jerozolime (miasto w §wiatood-
czuciu romantykow smutne i przeklgte, a jednoczes$nie pozostajace §wigtym mia-
stem Jeruzalem), Kafarnaum czy Korozaim. Tym bardziej wigc uzasadnione
wydawato si¢ Hotowinskiemu spostrzezenie, iz smutek zrujnowanego miasta
koresponduje ze smutkiem zamieszkujacej je ludno$ci. W ten sposob autor kre-
owat niejako w swym dziele romantyczny pejzaz mentalny — odpowiedniosé
stanu duszy bohateréw do ich §rodowiska:

Jednakze ludno$é w tych gruzach jest wielka, bo licza z gory trzy tysiace mieszkan-
cow, z ktorych 20 familii katolikow, troche wiecej moslemindéw Arabéw, a reszta Zydzi, kté-
rym tak do twarzy mieszkaé¢ w ruinach, jakby oplakiwali los swojej ojczyzny (Hot. 273).

Podobne konstatacje pojawialy si¢ w relacjach z podrozy po Ziemi Swig-
tej u innych pielgrzymow. Analogiczne refleksje wysnuwali oni rowniez przy
okazji ,,posgpnej” Jerozolimy czy umartego Jerycha. Podrozni pisarze tworzyli
wigc niekiedy wlasna, wewngtrzna, imaginacyjna mapg, na ktorej historia zle-
wala sig z terazniejszoscia, pejzaze nadgenezaretanskie stapialy si¢ z krajobra-
zami europejskimi (Leman u Skorzewskiego) czy nawet amerykanskimi (Tahoe
u Twaina), na ktorej tez stolice palestynskich krain w swojej symbolicznej wy-
mowie zblizaly si¢ do siebie, konstytuujac przestrzen naznaczona wspolnym, tra-
gicznym zreszta losem. Zwlaszcza te dwa miasta, Jerozolima i Tyberiada, te dwie
niegdysiejsze stolice Judei i Galilei, mialy w relacjach romantycznych podroz-
nych wiele wspolnych cech.

Tyberiada byta stolica Galilei, ale rowniez — co wazniejsze — stolica wszyst-
kich Zydoéw egipskich, palestynskich i europejskich. Zastepowata przez wieki
Jerozolime. Nic wigc dziwnego, ze garngli si¢ do niej z catego niemal $§wiata roz-
proszeni synowie Izraela. Polakéw uderzata ,,rodzimo$¢” owych migrantow i re-
patriantow. O ile wigc mozna mowié, ze dyskurs kolonialny wykreowat kategorig
Wschodu jako Innego, o tyle spotykani w Tyberiadzie Zydzi zdawali sie podroz-
nym nie ,,Inni”, lecz swoi, rodzimi. Przybywajacy tam romantycy zainteresowa-
ni byli zatem struktura ludnosci, decydowali si¢ nawet na podawanie statystyk
dotyczacych mieszkancow. Hotowinski pisal ogolnie, ze zyje tam trzy tysiace
mieszkancow, z czego najwiecej jest Zydow (por. Hot., 273). Wedtug Laasnera
trzgsienie ziemi pochtongto potowe mieszkancow, zostato ich jeszcze cztery ty-
sigce. Stowacki, niemalze §wiadek wydarzen, rowniez notowat straty w ludziach
(L., [54], 251). Dok}adniejsze dane, dotyczace liczby Zydow zamieszkujacych
stolice Galilei, przytaczal osiemnascie lat p6zniej Maurycy Mann: ,,bytoich[...]
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w Tyberiadzie trzysta”, razem w calej Palestynie ,,08m tysigcy czterysta czterdzie-
$ciipie¢” (Mann II, 218)!4. Rowniez Feliks Gondek podrozujacy po Wschodzie
w 1859 roku stwierdzal, iz ,,Najwiecej mieszka tu Zydow, przybytych prawie
z catego $wiata, mianowicie: z Krélestwa polskiego. Turkdw mniej, chrze$cijan
jeszcze mniej” (Gondek, 65)!°. Podroéznych, w tym Stowackiego, zaskakiwato
niejednokrotnie owo polskie, rosyjskie i niemieckie pochodzenie tamtejszych
Zydoéw. Nie zawsze jednak wspolnota jezyka polskiego stawata sie dostatecznym
powodem do bardziej poufnych rozmow. Itineraria romantyczne zdradzaja bo-
wiem istnienie obustronnej nieufnoéci: tyberiadzcy Zydzi odnosili si¢ z dystan-
sem wobec przybyszow, ci za$ nie kryli uprzedzen, jakie zywili wobec narodu
wybranego i jego pradawnych wierzen. Jakie to byly wierzenia? Ot6z Zydzi z Ty-
beriada i przyleglym do niej pigknym jeziorem Genezaret taczyli kilka nadziei,
najczesciej wyrostych na podtozu religijnym. Romantycy wymownie podkresla-
li, ze Tyberiada jest kraina pamieci — Zydzi wracaja do niej jak do dawnej swojej
stolicy, do kolebki, do ziemi ojcoéw. Zacytujmy Lamartine’a:

Wielu polskich i niemieckich Zydéw wita nas po wlosku i po niemiecku; ludzie ci
u schytku swoich dni, oczekujac juz tylko niepewnej godziny §mierci, przybywaja do Tybe-
riady, aby spedzi¢ ostatnie chwile nad brzegiem swojego jeziora w samym sercu ukochane-
go kraju, a wreszcie umrze¢ pod stoncem wlasnej ziemi i by¢ w niej pochowanym jak Abra-
ham i Jakub. Spa¢ w tozu swoich ojcow! Dowdd to niedajacej sig ugasi¢ mitosci ojczyzny
(Lam., 194).

Dalej w swojej narracji Lamartine wyrazat sad, iz jest to przyktad godny nasla-
dowania. O pragnieniu ztozenia doczesnych szczatkow w Tyberiadzie wspomi-
nali tez inni. Feliks Ignacy Laasner np. pisat:

Badatem zaraz przyczyny tej osobliwosci, i dowiedzialem sig, ze wszystkie tu osia-
die zydowskie familie z Rosji i Polski przybyty, azeby umrze¢ przynajmniej w ziemi obie-
canej. Ogoélnie mowiac, Zydzi wszyscy czuja niezmierny pociag, aby ostatnie dni zycia w oj-
czyznie swych przodkéw przepedzié, lub tam przynajmniej byé pogrzebionymi (Laas., 260)'°.

14 Dzisiaj Tyberiada liczy 24 tysiace mieszkancow, w zdecydowanej wiekszosci Zydow.

15 Wtasnie w roku spisywania i wydania przez niego wspomnien (1860) rozpoczal sie
intensywny naplyw do Palestyny imigrantéw zydowskich, ktory przyczynit si¢ do ponow-
nego rozwoju miasta.

16 Analogiczne do$wiadczenia miat rowniez Skoérzewski (Tyberias, dnia 22 kwietnia
1850), ktéry w mieécie widziat samych Zydéw, réwniez pochodzacych z kraju (np. z Bro-
dow). Zob.: Skorz., 113.
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Pragnienie powrotu do ziemi ojcoOw 1 wiecznego spoczynku, jesli nie w Je-
rozolimie (w Dolinie Jozafata), to wtasnie w Tyberiadzie!”, spotykalo sie z zrozu-
mieniem i akceptacja ze strony europejskich (czy amerykanskich) podroznych.
Drugie — réwnie znane im marzenie Zydow — dotyczace nadejécia Mesjasza w tym
miejscu, w Tyberiadzie wywotywato kontrowersje. Rzecz bowiem dotyczyta fun-
damentalnych r6znic doktrynalnych mig¢dzy wiara Izraelitow a wiara wyznaw-
cow Chrystusa. Hotowinski dotaczyt do tego katalogu jeszcze jedno ustyszane
wierzenie, a mianowicie, ze nastapi rychty koniec §wiata wskutek zaprzestania
modlitw w tym miejscu:

Zydzi niezmiernie powazaja Tyberiade jako gniazdo podania, iz to miasto razem
z Jeruzalem, Safet, (Betulia) i Hebron sktada cztery miasta §wigte Talmudu, w ktérych
musza Zydzi modli¢ sie przynajmniej dwa razy w tydzien, bo inaczej koniec by §wiata
nastapil. Na przyleglym smetarzu pokazuja jakiego$ rabina grob, ktory ma by¢ otoczony
mogitami czternastu tysiecy jego uczniéw. W Tyberiadzie, wedle podania Zydéw, miesz-
kal Patriarcha Jakub, a z jeziora Tyberiady, wedle Talmudu, przyjdzie Mesjasz, i prze-
to blisko tej Swigtej wody mieszkaja, aby pierwsi mogli powita¢ pomazanca z tona fal
wychodzacego (Hot., 274).

Feliks Gondek dodawal, iz wedlug Talmudu, jak wierza Zydzi, ,,Mesjasz
przyplynie na todzi z Kafarnaum do Tyberiady; tych zas, ktérzy go najpierw
powitaja, zamianuje najcelniejszymi uczniami” (Gondek, 68). Autor wyraznie
dystansowat sie¢ wobec tego oczekiwania!8.

Tyberiada, miejsce ,,przeklete”, a jednoczesnie ,,Swigte”, jawila si¢ zatem
romantykom jako terytorium agonu — konfliktu na tle religijnym migdzy idea
zydowskiego a chrze$cijanskiego Mesjasza. Okazywatla si¢ w romantyczno-pod-
rézniczym ujgciu sfera ,,imagologii”” zrodzonej w oparciu o ksiggi §wigte 1 bli-
skowschodnie podania. Owo swoiste romantyczne imaginarium, tak nieroztacz-
ne z wyobrazeniami ludéw zamieszkujacych Galileg, miato swoje podtoze
w chrzes$cijanskich Ewangeliach i w zZydowskim Talmudzie. Wedrujacy roman-
tycy tworzyli bardziej lub mniej wiarygodne, np. z postkolonialnego punktu wi-
dzenia, reprezentacje owych wierzen i wyobrazen.

17T amartine pomylit si¢ nawet, piszac o rzekomo istniejacej ,,dolinie Tyberiady” (Lam.,
428). Pawel Hertz w przypisie 18 na s. 581 wyjasnia: ,, Tak we wszystkich dostgpnych mi
wydaniach oryginalu. Lamartine ma tu najpewniej na mysli doling Cedronu, czyli Jozafata,
ktéra, podobnie jak grob Dawida, stanowi dla Zydéw miejsce uswigcone”.

18 Deprecjonujaco o wierzeniach zydowskich wyrazit sig takze Wincenty Pol (zob.: Pol,
281-282).
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Jesli Zydzi wiazali tg przestrzen z upragnionym Mesjaszem, tym bardziej
chrzescijanie widzieli w niej realizacj¢ starozakonnych obietnic o Boskim Poma-
zancu. Jednoglos$nie przyznawali, ze wlasnie tu, w okolicach Genezaretu roze-
grala si¢ wiekszo$¢ nowotestamentowych scen. Lamartine, ktéremu niektorzy
badacze odbieraja chrystocentryczng aur¢ wschodniego podrézowania i podro-
zopisarstwa!?, konstatowat:

[...] prawie zawsze przenikliwy rzut oka odkrywa jaka$ tajemna i glgboka wspotza-
lezno$¢ migdzy rodzinna ziemia i jej wielkim synem, migdzy scena i autorem, migdzy przy-
roda i geniuszem, ktory si¢ pod jej wplywem uksztaltowat i zostal nig natchniony. Ale okolica,
ktora zwiedzatem, nie byla ulubiong siedziba jakiego$ wielkiego cztowieka czy wielkiego
poety; t¢ ziemska siedzibg obrat Arcyczlowiek, Cztowiek Bozy, natura, ruch i cnota uczy-
nione Cialem, Bostwo wcielone; przybytem tu, aby uwielbi¢ Jego $lady na tych brzegach,
gdzie zostawit ich najwigcej, na tych wodach, ktore go unosity, na tych wzgorzach, gdzie
siadywal. Na tych kamieniach, na ktorych spoczywata Jego gtowa. On widzial swoimi §mier-
telnymi oczyma to morze, te fale, te wzgodrza, te kamienie, a raczej to morze, te wzgorza, te
kamienie Jego widziaty; stokrotnie dotykal swoimi stopami tej drogi, po ktorej szedtem z na-
boznym szacunkiem; Jego stopy wzbijaly 6w kurz, ktéry unosi si¢ spod moich stép; przez
trzy lata Swojego boskiego postannictwa ustawicznie chodzit i wracat z Nazaretu do Tybe-
riady, z Jerozolimy do Tyberiady; ptywal todziami rybackimi po Morzu Galilejskim, uspo-
kajal jego burzeg, wstgpowal na jego fale, podajac dton swojemu apostotowi, podobnie jak
ja, malej wiary, owa dlon Niebios, ktérej w groznych burzach pogladéw i mysli bardziej niz
on potrzebuj¢ (Lam., 188).

Lamartine réwniez wczes$niej niz Twain postrzegatl tg przestrzen jako sce-
ng wielkiego i tajemniczego dramatu, nie tracac z pola uwagi faktu, Zze dla chrze-
Scijan jest to jednocze$nie przestrzen realizowania sig ,,dobrej nowiny”: ,,Wielki
i tajemniczy dramat Ewangelii prawie caly rozegrat si¢ nad tym jeziorem, na jego
brzegach i na gérach, ktore je otaczaja i widza. [...] Oto Tyberiada, gdzie ukazat
si¢ §wigtemu Piotrowi 1 trzema stowami ustalil na wieki hierarchi¢ Swojego
Kosciota” (Lam., 190). Miasto, rzekomy swiadek dziatalnos$ci Chrystusa, w rze-
czywistos$ci dopiero wtedy si¢ rodzito: byto zaktadane wowczas, gdy Jezus miat
zaledwie dwadziescia jeden lat i dojrzewal w zaciszu Nazaretu do spelnienia
swojej misji. Tyberiada ,,chrzescijanska”, tak samo materialnie niszczona przez
czas, jak Tyberiada poganska czy zydowska, pozostawata jednak ,,miejscem pa-
migci”. Niezniszczalnym za$ symbolem owej pamigci byto ,,morze Jezusowe”
(Lam., 188), jak okreslat Lamartine Jezioro Tyberiadzkie. Nazwal on miasto i inne

19 Zob. np.: R. Przybylski, Podréz Juliusza Stowackiego na Wschéd, Krakow 1982, s. 89.
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okolice Jeziora Galilejskiego ,,najprawdziwsza i najwymowniejsza po nim [tj. po
Jezusie] pamiatka, [...] Zywym, widomym komentarzem do jego zywota, dzia-
tan i mysli” (Lam., 189). Wér6d podrozujacych romantykéw za szczegdlny znak
uchodzit podlegajacy takze dzialaniom czasu ko$ciét wybudowany, wedtug po-
dania, w miejscu powolania $§w. Piotra. Holowinski orzekl nawet, ze jest to naj-
pickniejsza budowla w tym grodzie (notabene w Jerozolimie za takowa uwazat
meczet Omara!; zob. Hot., 272)%0.

Refleksje chrzescijanskich podréznych zwiazane z Jeziorem i z Tyberiada
niewiele si¢ od siebie r6znity. Niektorzy, uwzgledniajac fakt, iz byla to przestrzen
uswigcona obecnoscia Jezusa, z racji owej duchowej bliskosci, odnosili si¢ do
niej niemalze familiarnie. Feliks Gondek np. traktowat Ziemig Swigta (w szcze-
g0lnosci zas okolice Genezaretu) jako drugi swoj dom, druga ojczyzne. Pisat np.:
,,pozegnaliSmy kochane Jezioro Tyberiadzkie, to miejsca, ktdre mi si¢ zdawaty
by¢ druga ziemia rodzima”, albo: ,,bywaj mi zdrowe jezioro Genezaret!” (Gon.,
69). Owo przywiazanie byto wtasciwe kazdemu religijnie usposobionemu piel-
grzymowi. Obrazy z Biblii same nasuwaly si¢ imaginacji piszacych. Nawet Pol,
mimo iz pisal podr¢cznik, nie za$ ksiazke wspomnieniowa, podobnie jak Hoto-
winski czy Laasner bardzo szczegétowo rozpisywat sig o tych ewangelicznych
miejscach. Inaczej Juliusz Stowacki: ten byl niezwykle zwigzty w relacjonowa-
niu tak biblijnych wydarzen, jak i wlasnych, zreszta bardzo intensywnych prze-
zy¢. Niemniej jednak, miat on réwniez szczegolnie silnie zinterioryzowana pamigc
ewangelicznych wydarzen znad Jeziora Tyberiadzkiego. Nie byta to zwykta pa-
mig¢ pewnych obrazéw i nauk, lecz taka, ktéra ozywia wyobraznig i nie pozwa-
la inaczej w danym miejscu patrze¢, jak tylko przez pryzmat zwiazanych z nim
stow 1 cudow, w tej szczegdlnej przestrzeni — stéw 1 cudéw Chrystusa. Stowac-
ki-esteta, rozkochany w kwiatach, pisal np. o ranunkutach pokrywajacych gali-
lejskie wzgorza na wiosng (zob. np.: L., [54], 252-253) i o ,,lilijach biatych™,
zwiastujacych, ze autor zbliza si¢ ,,do Zyzniejszej krainy”. Przechowywatl w pa-
migci upomnienie ,,mistrza z Nazaretu”, aby nie martwic si¢ o dzien jutrzejszy,
ani o to, w co si¢ przyodzia¢, gdyz Bog stroi nawet kwiatki, ktore wygladaja pigk-
niej niz Salomon?!. Na Stowackim przywiazujacym wage do ubioru i nabywaja-

20 Por.: Lam., 194; Laas., 260; Mann, 11, 175.

21 Zob. np. L. [54], 252-3; [56], 264. Por.: J. Stowacki, Ojciec zadzumionych, w: tegoz,
Drzieta wszystkie, t. 3, red. J. Kleiner, Wroctaw 1952, ww. 116-122, s. 133. Zauwazmy: o ile
Egipt rozczarowal poetg i spowodowal, Ze utracit on dziecigce o nim wyobrazenia (por. L.,
[53], 247), Galilea ozywita religijna imaginacjg ,,blgdnego Polaka” (sformutowanie z Ojca
zadzumionych).
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cym w czasie podrozy orientalne stroje dla swej matki (np. stawny ptaszczyk
tunetanski), musiato robi¢ to duze wrazenie. W jego pamigci odzyty sceny obja-
wienia nadnaturalnej mocy Chrystusa idacego po tafli jeziora i tak samo kazace-
go kroczy¢ Piotrowi (por. np.: Dz., 189-190). Stowacki, sam by¢ moze snujacy
refleksje nad kondycja swojej wiary, wykorzystal t¢ sceng nie tylko w bezposred-
niej korespondencji do matki, ale réwniez w napisanym niebawem Anhellim.

Pojawiatly si¢ w listach do matki wspomnienia Tyberiady, w ktorych poeta
zwracat uwage réwniez na inne epizody z Nowego Testamentu, np.:

Jezioro, gdzie Chrystus wsiadal do todzi nauczajac lud, bigkitne i spokojne, otoczo-
ne géorami; na jednej z tych stat si¢ cud rozmnozenia ryb i chlebéw. W miescie, nie znalazi-
szy mi¢dzy ruinami miejsca na 16zko, nocowatem na murawie pod gotym niebem; a kiedym
si¢ obudzit i odkryt glowe, widziatem ksigzyc p6zno wschodzacy nad Jeziorem Genezare-
tanskim. (L., [54], 253).

Wszedzie jednak poeta podkreslal wyjatkowo$¢ nocy spedzonej nad jezio-
rem pod gotym niebem. A przeciez noclegi wséréd niewygod weale nie nalezaty
podczas bliskowschodniej wyprawy Stowackiego do rzadkosci. Poeta podsumo-
wywal je wszystkie nastgpujaco: ,,Spatem nieraz na wilgotnej ziemi [pod] namio-
tem, na wietrze i zdrowszy teraz jestem po tym wszystkim niz przedtem” (L., [55],
260). I wlasnie podczas takiej jednej z bezsennych nocy spedzonych w rozwalo-
nej trzgsieniem ziemi Tyberiadzie doznal bardzo intensywnych przezy¢ religij-
nych — czego$ na ksztalt mistycznego spotkania:

Bylem w Betleem, w Jerycho, w Nazaret... nad Jeziorem Genezaretanskim, gdzie
Chrystus mi byl przed oczyma. Zdawato mi sig, Ze posta¢ Jego spokojna stoi jeszcze na
blekicie fali z glowa otoczona promieniami. Nad tym jeziorem spatem pod gotym niebem,
bo sig wszystkie domy przez trzgsienie ziemi byty zapadty, i cho¢ bylem z gtowa nakryty od
rosy, obudzit mnie wschod ksigzyca. Jaka to byta chwila, ile pamiatek o§wiecal mi ten ksig-
zyc nad cichym Genzaretanskim Jeziorem, tego wypowiedzie¢ nie moge. Przeczytaj ty,
droga, Biblije [...] (L., [56], 264)?2.

Jak wytlumaczy¢ to zjawisko? Teza, ktéra chee tu postawic jest nastepuja-
ca: urok jeziora widzianego noca, pami¢¢ wydarzen ewangelicznych rozgrywa-

22 Byla jeszcze jedna noc przezyta przez Stowackiego podczas owej bliskowschodniej
podrézy, podczas ktérej poeta mogt doswiadczy¢ obecnosci Bostwa. Widziat na pustyni ,,krzaki
cierniowe palace si¢ lekkim ptomykiem jak koronki brabanckie”. Wedlug Przybylskiego: ,,Zja-
wisko to skojarzyt poeta z ptonacym krzewem, w ktorym Bog objawil si¢ Mojzeszowi. Obraz
ten pojawi si¢ pozniej kilkakrotnie w jego poezji”’ (R. Przybylski, Podroz..., s. 316).
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jacych sie¢ w tym miejscu, zmeczenie powodujace bezsennosé, religijnie i poetycko
nastrojona dusza przywotywaly w wyobrazni wedrowca obrazy mogace uchodzié¢
na pierwszy rzut oka za wizje wlasciwe mistykom. Nawet bowiem podczas nie-
zwyklej nocy spedzonej w Bazylice Grobu, gdzie powierzat Bogu jakie$ prywatne
i narodowe tajemnice i gdzie si¢ Izami zalal, by nad ranem usna¢ jak dziecko, nie
wydaje sig, by doznal jakiej$ szczegolnej epifanii. Tylko w Tyberiadzie miat do-
sSwiadczy¢ wizji kroczacego po fali Chrystusa. Jego obraz — co sprobuj¢ udowod-
ni¢ — stawat si¢ u poety z ,,rozigranymi nerwami” konkretyzacja najsilniejszej
potrzeby psychicznej — pragnienia wewnetrznego spokoju?>.

Zauwazmy, iz wielu poboznych wedrowcow, jak Drohojowski, Hotowin-
ski, Laasner, i inni, z nadmiaru wrazen nie mogto — podobnie jak Stowacki —
w Tyberiadzie zasnaé¢?*. Kontemplowali wiec wieczorne lub nocne uroki jeziora
i nieraz rzeczywiscie dali si¢ ponies¢ fantazji i marzeniom: ,,Jaka uroczysta ci-
chosé rozlana w calej przyrodzie, przy wspomnieniach o Zbawicielu, stodko necita
do $wigtego dumania” — pisal Hotowinski (Hot., 277). Jednak nie ci duchowni
pisarze, lecz ,,przeSmiewca’” Twain zdawat si¢ wyraza¢ najdoskonalej podobne
Stowackiemu stany ducha i ttumaczy¢ tyberiadzkie ,,widzenia”. MyS$le o wspol-
nej dla obu tworcoéw geografii imaginacyjnej (imaginative geography, wedtug
Edwarda W. Saida) i zwiazanej z nig wizyjnej percepcji miejsca. Pod wptywem
wielu czynnikéw, rdwniez niezwyktego uroku jeziora ogladanego noca widzieli
oni (niezaleznie nawet od rangi owego wewnetrznego doswiadczenia) Jezusa kro-
czacego po jeziorze. Konieczna byta u obu tworcoéw dopiero aura nocna, czas,
kiedy widzenie na jawie miesza si¢ z wyobrazeniem sennym, a imaginacja,
zwlaszcza u cztowieka, ktory nie moze zasnaé, pracuje bardzo dynamicznie:

Galileg nalezy oglada¢ noca. Genezaret w Swietle blyszczacych gwiazd robi wraze-
nie. Gdy patrzg na taflg odbijajaca konstelacje, niemal zaczynam zatowac, ze widziatem ja
w jaskrawym $wietle dnia. Gdy wzejdzie stonce, nie czuje si¢ juz zauroczenia. Nasze mysli
beda znéw zmierzaé ku ziemskim troskom i nic ich nie naprowadzi na ulotne i nierealne
sprawy. Lecz gdy zapadnie zmrok, nawet najmniej wrazliwe natury musza schyli¢ czola
przed gwiazdzistym niebem. A wtedy biblijna opowies¢ wkradnie si¢ w ich sny, wy-
obraznia zawladnie wzrokiem i stuchem. W plusku przybojowe;j fali ustyszymy znéw dawne
wiosta, w nocnych szmerach glosy ducha, w idacej od jeziora bryzie topot niewidzialnych

23 Znamienne, ze wspomnienia o ,,widzeniu” poeta nie umiescit w liscie wezeéniejszym
(z 19 lutego), podkreslat jedynie uciazliwo$¢ nocy spedzonej na gotej ziemi i przebudzenie
o wschodzie ksi¢zyca. Nie ma chyba jednak sensu taczy¢ w tym miejscu prowokacyjnej
asocjacji Chrystusa z symbolika lunarna.

24 Zob.: Droh. 11, 54; Hot.,276-277; Laas., 261.
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skrzydel. Widmowe statki znow wyplynely z przystani, a zmarli przed wiekami wstali z gro-
bow. W zalobnym $piewie nocnego wiatru zapomniane od stuleci piesni niosa si¢ po wodzie.

W blasku gwiazd Galilea nie ma granic procz niebieskiego firmamentu i jest teatrem
godnym wielkich dramatéw: narodzin nowej wiary zdolnej zbawi¢ §wiat i narodzin Tego,
ktory wszedt na sceng, by obwiesci¢ owa moc. Ale w Swietle dnia zadajemy sobie pytanie:
czy to dzigki czynom i sftowom dokonanym lub wypowiedzianym na tym skalistym i piasz-
czystym skrawku ziemi przed osiemnastoma wiekami dzwony bija dzi$ na dalekich morskich
wyspach i na rozlegtych kontynentach po krance naszego globu?

Pojmiesz to dopiero, gdy noc pokryje wszelkie zwatpienia, tworzac teatr godny tak
wielkiego dramatu?’.

Bliskie doznaniom Stowackiego zdawaty si¢ rowniez refleksje Zygmunta
hrabiego Skorzewskiego, ktéry pisat:

Tu Chrystus Pan, podczas burzy, po wodzie chodzil i burzom wstaé kazal; tu
takze owo stawne rybotéwstwo, iz sie¢ sig¢ urwata od ilosci ryb; stad tez ci biedni rybacy, co
tknigci Duchem §., Apostotowie Boga, wiarg na $wiat roznosili; [...] I ten wieczor przez
swe wspomnienia i swa pigknoscia, wigcej snem nam si¢ zdawal, niz jako do rzeczy-
wisto$ci nalezacy (Skorz. 113-114).

Do epizodu z Ewangelii, opisujacego wspominany przez wigkszo$¢ autoréw
itinerariow cud kroczenia ,,Arcycztowieka” po tafli jeziora, wracat myslami réw-
niez Lamartine. Wiazatl t¢ sceng z wlasnym pragnieniem wigkszej ufnosci i wiary:
,.wstepowal na jego fale, podajac dton swojemu apostotowi, podobnie jak ja, matej
wiary, owa dton Niebios, ktorej w groznych burzach pogladow i mysli bardziej niz
on potrzebuj¢” (Lam., 188). Taki osobisty, religijnie nacechowany ton, maja réw-
niez zwierzenia Stowackiego. Nie sposéb jednak okresli¢, czy opisane w listach do
matki przezycie ze zrujnowanej trzgsieniem ziemi Tyberiady miato nadprzyrodzo-
ny charakter. Pewne jest natomiast, ze Stowacki uznat je za rodzaj spotkania z sa-
crum. Ale czy tylko z sacrum? Pisatam juz, ze miat on silna potrzebg odnalezienia
spokoju, ze wtasnie Chrystus stawat si¢ dlan ikona owej wymarzonej przezen spo-
kojnosci. Zauwazmy, ze chociaz poeta probowatl zapewnia¢ matke, iz jest szczgsSliwy
i,,wesol”, raz po raz objawial swoj wewngtrzny niepokdj, ,,niespokojnos¢’ i ,,rozigra-
ne nerwy’’. Nieraz ten trudny psychicznie stan utozsamiat z troska o los adresatki:

Czulem wiele, bylem weso6t, zachwycony, ptakatem, miatem cate dnie peine duman,
cale miesiace pelne roztargnienia i dwie wielkie niespokojno$ci — to jest niepokoj o Ciebie
i druga niespokojno$é, ze ty si¢ o mnie troskaé¢ musisz (Stow., [53], 245).

25 M. Twain, Prostaczkowie..., s. 259-260.
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Kumulacja owej niespokojnosci nastgpowata w latach 1836-1837 parokrot-
nie. W lidcie do Zofii Balinskiej poeta zwierzat sig: ,,[ ... ] niespokojnos¢ jakas i te-
sknota za niczym — pgdza mnie z miejsca na miejsce i na wszystko, co mnie ota-
cza, patrze jak cztowiek senny, nieruchomie i w milczeniu”2. W korespondencji
do matki sygnatéw owego wewngtrznego niepokoju byto wigcej: ,,z niespokojno-
Scig zblizam si¢ do Europy” (L., [55], 254), ,,0, gdybym mial skrzydta golebia,
poleciatbym gdzies daleko i znalaztbym spokojnosé. Sa to stowa Biblii” ([56], 263),
ijeszcze: ,,zazdroszczg¢ Wam, moi drodzy, Waszej wioseczki i spokojnosci” ([56],
266). Poeta owego wewngetrznego uciszenia oczekiwat tez podczas nocy spedzo-
nej przy Grobie Chrystusa, gdzie ,,}zami si¢ zalat z bélu 1 wzruszenia”: ,, Trzeba
lecie¢, gdzie wiatr mnie powieje — 1 modli¢ si¢ u Chrystusa, aby mi kiedy$ dat ciszg
1 spokojnos¢” ([54], 254). Ale dopiero Chrystus, ktérego poeta ,,ujrzal” w Tyberia-
dzie i opisal matce, odznaczat si¢ upragnionym przez poete spokojem: ,,zdawato mi
si¢, ze postaé Jego spokojna stoi jeszcze na bigkicie fali z glowa otoczona promie-
niami” ([56], 264). Poeta, kreslac te stowa, probowal sam siebie lepiej poznaé, zro-
zumiec, dookresli¢. W liscie z Bejrutu (luty 1837) proba owej identyfikacji zdoby-
wata bardziej psychologiczne uzasadnienie: wewngtrzny bol skrywany pod maska
,.Spokojnosci” mial by¢ tez udzialem Boga-Cztowieka. Stowacki pisat:

Spokojnosci! Bytem nad jeziorem, gdzie niegdys Chrystus z taka spokojna poka-
zywal si¢ twarza, cho¢ bardzo cierpial w glebi serca (L., [53], 246).

Znamienne, ze w napisanym wkrotce Anhellim tytulowy bohater ,,ma twarz Chry-
stusowq”, a jednoczes$nie nosi imig, ktore jest synteza ,,Aniota” i ,,Helego” (,,Heli”
—tak w dziecinstwie wotano na Stowackiego)?’. Identyfikacja nabrata bardziej
konkretnych, artystycznych ksztattéw.

26 List Stowackiego do Zofii Balinskiej z 17 VIII 1836 roku, w: J. Stowacki, Listy do
krewnych, przyjaciol i znajomych (1820-1849), oprac. J. Pelc, Wroctaw 1952, ww. 12-15,
s. 107. Dopiero w 1846 roku poeta zwierzal si¢ autorowi Irydiona, iz ,,spokojno$¢” nie jest
juz tylko maska, ktora on przywdziat ,,przez dumg na czoto”, ale: ,,Spokojno$¢ moja praw-
dziwa jest, nie jest jednakze bez cierpienia”. Zob.: tamze, ww. 9-17, s. 201-202.

27 Zob. np.: J. Kleiner, Juliusz Stowacki. Dzieje twérczosci, Krakow 1999, t. 2, s. 145.
W liscie do Eustachego Januszkiewicza, rekomendujac Anhellego, pisal Stowacki w roku
1838: ,,Niech serce twoje sktoni do mnie to, ze postluchalem rady i ze pisatem proza, bez
zadnych wyskokow imaginacji, nie pozwalajac sobie zadnych opiséw, zadnych wykrzykni-
kéw, spokojnoscia hamujac egzaltacje i ubierajac wszystko w szaty chrystusowe. [...] wresz-
cie jest to zidealizowany Sybir, ja sam zidealizowany [...]” (J. Stowacki, Listy do krewnych...,
ww. 1-6, 8-9, s. 85). Warto tez nadmieni¢, iz w Ojcu zadzumionych poeta wprost nazywat
siebie samego ,,Anhellim”. Zob.: Ojciec zadZzumionych, ww. 60-66, s. 132.
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Tyberiada ujawnita si¢ jako ziemia obiecana boskich objawien, czasoprze-
strzen zarezerwowana dla poetow i pisarzy z rozpalong imaginacja, takich jak
Alphonse de Lamartine, Ignacy Holowinski, czy wtasnie Juliusz Stowacki. Oka-
zala si¢ ich intymna mistyczna przestrzenia. Zmitologizowany obraz miastai je-
ziora Jezusowego utracit w dziewigtnastowiecznych narracjach swoje realne,
geograficzne kontury, objawiajac si¢ jako miasto przesztosci, miasto zgliszcz, ruin
1 grobow, miasto dawnych medrcoéw-rabindéw, Jezusa i Apostotow, symbol pamig-
ci. W percepcji Stowackiego miejsce to stato si¢ rowniez ikong wngtrza autor-
skiego: jego tgsknot, nadziei, wyobrazen. To przetworzenie wrazen zmystowych
—zwlaszcza pod wplywem nocy i ogladanych w jej aurze zgliszcz, pod wplywem
wspomnien historii ewangelicznej —w obraz poetycki, w symbol, bylo réwniez,
jak mozna si¢ przekona¢, charakterystyczne dla innych dziewigtnastowiecznych
podréznych i pisarzy, zwiedzajacych ten zakatek.

Dorota Kulczycka
Tiberias as seen by 19™-century travellers (Lamartine, Slowacki, Ho-
lowinski ... and more)

The topic of this essay is associated with topographic studies — the en-vo-
gue of today’s literary science — concerning the perception and (re)presentation
of spatial categories in literature. The author penetrates into Tiberias, the place
not to be missed by any of Lamartine, Stowacki, Holowinski, Laasner, Skorzew-
ski, Mann, or whoever else has travelled to and across the Holy Land. This piece
of comparative studies is centred in particular on a phenotype of recorded im-
pressions from that earthquake-smashed area, as depicted in Juliusz Stowacki’s
letters and diary.





