Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza, Rok II (XLIV) 2009

Anna Wydrycka
Biatystok

,DROGI PROMIENIA”.
O BIOGRAFII I OPOWIADANIACH WSPOMNIENIOWYCH
BRONISEAWY OSTROWSKIEJ

Tom utwordw proza, zatytutlowany W starym lustrze, zostal wydany juz po
$mierci Bronistawy Ostrowskiej!. Szczupty zbiorek, zawierajacy jedynie sze$é
opowiadan i fragment Ukochana ojczyzna, otrzymat od razu znak wysokiej ja-
koéci artystycznej. ,,Rewelacyjna proza” — pisat z emfaza Leon Piwinski®. Po
wojnie, w 1959 roku kilka tekstow zostalo nawet przedrukowanych w cieckawym
zbiorze Z teki dwudziestolecia’. Jednak pézniejsze badania nad literatura mig-
dzywojenna wysungty na plan pierwszy inne grupy tekstow i innych autorow,
a o prozie autobiograficznej Ostrowskiej wlasciwie zapomniano, cho¢ wzmian-
ki badaczy zajmujacych si¢ problematyka autobiograficznag ciagle potwierdzaty
wysoka oceng owych utworéw*. Mozna zreszta powiedzie¢, ze krotkie opowia-

1 B. Ostrowska, W starym lustrze. Warszawa 1929. Nie omawiam tutaj fragmentu Ukochana
ojczyzna, 1dznigcego si¢ znacznie stylistycznie 1 tematycznie od poprzednich. Inaczej niz niekto-
rzy badacze, nie sadzg, aby byt on komentarzem do poprzednich opowiadan. Uwazam, ze zostat
dotaczony przez wydawcow, jako swoisty testament literacki autorki, a jednoczesnie fragment pla-
nowanej przez nig ostatniej ksiazki Ukochana ojczyzna, o ktoérej pisze H. Ostrowska-Grabska
w ksigzce wspomnieniowej Bric a brac. 1848-1939, Warszawa 1978, s. 153-156. Powinien by¢
chyba omawiany w innym kontekscie, gdyz dotyczy innych czaséw i innej problematyki.

2 Por. L. Piwinski, Rewelacyjna proza, ,,Wiadomosci Literackie” 1929, nr 31.

3 Por. Z teki dwudziestolecia. Opowiadania, Warszawa 1959. Przedrukowano tu naste-
pujace opowiadania Ostrowskiej: W sejnenskim dworku, Babcia Damianiowa, Tajemnica
akwarium, W starym lustrze.

4 Np. 1. Skwarek, Dlaczego autobiografizm? Powiesci autobiograficzne dwudziestole-
cia miedzywojennego, Katowice 1986.
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dania poetki po prostu ,,utongly” w szerokim i wartkim nurcie dwudziestowiecznej
literatury autobiograficznej. W 1982 roku wydano Utwory prozq Bronistawy
Ostrowskiej. Michat Glowinski we wstepie do tego wydania uznat tom opowia-
dan W starym lustrze, obok nowatorskiej Ksiqzki jutra czyli tajemnicy geniusza
drukarni, za najwazniejsze osiagniecie prozatorskie poetki®. Ksiqzka jutra do-
czekata sie wnikliwej analizy®. Byé moze przyszedt czas na doktadniejsze przyj-
rzenie si¢ tak wysoko ocenianym opowiadaniom wspomnieniowym, na dokona-
nie przynajmniej wstgpnych ustalen.

,,Prawda autobiograficzna nie istnieje jako jakas rzeczywisto$¢ przedtek-
stowa, ale jest metafora osobowosci autora, ,,staje si¢”” w trakcie opowiesci,
w procesie autokreacji i samopoznania” — tak wspotcze$ni badacze okreslaja
problematyczny zwiazek mig¢dzy dyskursem autobiograficznym a jego pozatek-
stowymi odniesieniami’. Zanim jednak przyjrzymy si¢ dyskursowi autobiogra-
ficznemu autorki Opali (cho¢ z koniecznosci — skrotowo), sprobujmy — §ladem
owych wspomnien — odwotac si¢ do rzeczywistosci pozatekstowej. Po pierw-
sze dlatego, ze informacje zawarte w innych przekazach i taczace si¢ z trescia
opowiadan uzupetniaja w sposob istotny biografi¢ poetki. Po drugie — aluzyj-
nanarracja w niektorych wypadkach wydaje si¢ domaga¢ wspotwiedzy czytel-
nika, by¢ moze nawet milczaco owa wiedze zaktada. Po trzecie — sam dyskurs
autobiograficzny daje si¢ nieraz latwiej okresli¢ przez odniesienie do zewngetrz-
nych kontekstéw. I wreszcie: last but not least: przywolane wydarzenia same
w sobie ewokuja niezwykta, cho¢ bolesna opowies¢ rodzinno-biograficzna.

*

Biografia Ostrowskiej wydaje si¢ znana przede wszystkim dzigki ksigzce
wspomnieniowej corki, Haliny Ostrowskiej-Grabskiej Bric a brac... Spotkamy
na jej kartach niektorych bohaterow opowiadan z tomu W starym lustrze, ale
wigkszos$ci nazwisk 1 spraw nie da si¢, wedlug niej, rozszyfrowaé. Moze dlate-
g0, ze dotycza one dziecinstwa samej poetki, lat osiemdziesiatych XIX wieku,
o ktérych corka wiedziata niewiele. Nie zajmowata si¢ zreszta deszyfracja nie-
dopowiedzen z opowiadan matki, ale catkiem innymi sprawami. Z jej punktu

5 M. Glowinski, Wstep, w: B. Ostrowska, Utwory prozq, Warszawa 1982, s. 15. Michat
Glowinski zaproponowat termin ,,opowiadania wspomnieniowe”, ktérego tu konsekwent-
nie uzywamy.

6 Por. E. Szary-Matywiecka, Alfabet, w: tejze, Ksiqzka — powiesé — autotematyzm (od
,, Patuby” do ,,Jedynego wyjscia”’), Wroctaw 1979.

7 Por. M. Zaleski, Formy pamieci, Gdansk 2004.
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widzenia wazne bylo przede wszystkim to, co zdarzylo si¢ p6zniej, co mogta
opisaé, postugujac si¢ wlasna pamigcia lub dostgpnymi dokumentami. Zas tema-
tem miniatur wspomnieniowych Ostrowskiej byto jej dziecinstwo, a doktadniej
— sprawy w tym dziecinstwie niejasne, tajemnicze, tragiczne, ktore niosty duzy
tadunek emocji, ksztaltujac jej osobowos¢ i tozsamosc.

W pierwszym opowiadaniu W starym lustrze, ktore dato tytut catemu zbio-
rowi, niedopowiedzen jest chyba najwigcej. Ich sens umyka dzisiejszemu czy-
telnikowi, ale mozna sadzi¢, ze w czasie powstawania tekstu, a nawet w momencie
jego publikacji, zachowala si¢ jeszcze pamigc o wydarzeniach, istotnych dla in-
terpretacji catosci. Ostrowska pokazuje w tym opowiadaniu sylwetki osob z naj-
blizszej rodziny — matke i ojca, wymienia imiona zmartych sidstr. Co wiemy dzi$
o tych postaciach, przedstawionych jakby w krotkich filmowych ujeciach, w mi-
gawkowo zarysowanych scenach?

Bronistawa Edmunda Ostrowska byta corka inzyniera Bronistawa Brze-
zickiego 1 Bogustawy z Palickich. Autorce niniejszego artykutu udato sig ostatnio
ustali¢ doktadna date jej urodzin — 16 listopada 1881 roku, zapisana w Ksiedze
chrztow parafii $w. Jana w Warszawie, co nalezaloby tu, na marginesie gléwnych
rozwazan, jeszcze raz odnotowaé, jako informacje dotychczas nieznana®.
Natomiast krotka biografi¢ ojca — Bronistawa Brzezickiego (1836-1901) podaje
Stownik biograficzny technikéw polskich, wydany w 1993 roku®. Pamigé o Brze-
zickim przetrwala wigc nie tylko ze wzgledu na stawna corke. Byt osoba znana
1 zastuzona jako wspotbudowniczy metalowych mostéw kolejowych, waznego
woOwczas technicznego osiagnigcia, brat udziat w budowie mostu Kierbedzia i r6z-
nych odcinkow kolei, w koncu zostat gléwnym inzynierem i zastgpca dyrektora
w Dyrekcji Drogi Zelaznej Warszawsko-Terespolskiej. Pochodzit z rodziny
Mierz-Brzezickich, herbu Jastrzebiec, o czym z kolei znajdziemy informacje w za-
chowanym w Archiwum Panstwowym tzw. Zbiorze rodziny Brzezickich'®. Poza

8 Archiwum Panstwowe Miasta Stotecznego Warszawy. Akta Stanu Cywilnego Parafii
$w. Jana w Warszawie, 1881 rok. Nr aktu urodzenia 751. Kroétki artykut na ten temat, z thu-
maczeniem aktu zostal przeze mnie wystany do ,,Ruchu Literackiego”. Wedlug mojej wie-
dzy, nigdzie dotychczas nie pojawila si¢ dokladna data urodzenia Bronistawy Ostrowskiej.
Wszystkie zrodta podaja: listopad 1881 roku.

9 Stownik Biograficzny Technikéw Polskich, z. 3, Warszawa 1993, s. 49 (autorem biogra-
mu jest Bolestaw Chwascinski).

10 Archiwum Panstwowe Miasta Stotecznego Warszawy. Nr zespotu 203: Zbidr rodziny
Brzezickich. Pochodzenie to thtumaczy z kolei mtodzienczy pseudonim poetki — Edma Mierz.
W kontekscie rodziny ojca mozna tez wyjasni¢ inny pseudonim Ostrowskiej z okresu pierw-
szej wojny swiatowej — Wojciech Chetmski. Nawiazuje on nie tylko do tragedii unitdéw na
Chelmszczyznie, ale i wiaze si¢ z faktem, ze rodzina Mierz-Brzezickich, mieszkata na ziemi
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wymienionym opowiadaniem postac¢ ojca, wtasnie jako budowniczego kolei,
wprowadza Ostrowska do Ksiqzki jutra.

O rodzinie matki, Bogustawy z Palickich tez dzi$§ znajdziemy informacje
w réznych Zzrodtach. Dziadek — Jozef Palicki byt filologiem rozmitowanym w li-
teraturze klasycznej. Stownik biograficzny Rafata Gerbera Studenci Uniwersy-
tetu Warszawskiego 1808-183 1 informuje, ze studiowat J6zef Palicki (1802-1873)
nauki pigkne, byl nauczycielem i profesorem gimnazjum, nast¢pnie inspektorem
warszawskiego Gimnazjum Gubernialnego, otrzymywal podzigkowania, ordery
i tytuty!!. W szczegolnie trudnym czasie powstania styczniowego byt rektorem
gimnazjum w Siedlcach, nauczycielem m.in. Adama Szymanskiego. W pamigci
uczniow pozostat jako ,,zacny cztowiek, zastuzony pedagog, wzorowy obywatel
kraju, goracy patriota oddany mtodziezy”!2. Poza praca pedagogiczna zajmowat
si¢ thumaczeniami, m.in. przetozyl Ewangelie sw. Mateusza i Pamietniki Juliu-
sza Cezara o wojnie z Gallami. Thumaczenia pozostaty w rekopisach. W Zbio-
rze rodziny Brzezickich zachowat si¢ natomiast wzruszajacy list Palickiego do
zony Anny Herminii Rauch, ktéry wiele méwi o osobowosci i charakterze dziadka
przysztej poetki'3. Rodziny Palickich i Brzezickich byty zaprzyjaznione, co za-
owocowato zwiazkiem matzenskim zawartym mig¢dzy Bogustawa Palicka i Bro-
nistawem Brzezickim 25 kwietnia 1868 roku!4.

W opowiadaniu W starym lustrze wymienia Ostrowska imiona swoich nie-
zyjacych siostr. Lusia, to Leontyna, pierwsza corka Brzezickich, zmarta w kwiet-
niu 1870 roku!>. Juleczka — druga ich corka, Julia, zmarta w kwietniu 1883 roku

chelmskiej, a jeden z jej przodkéw byt podczaszym chetmskim. W Archiwum zachowat si¢
tez otowkowy szkic genealogii, wedtug ktérego protoplasta rodu byt Brzezicki o imieniu
Wojciech (sygn. 72.1)

R, Gerber, Studenci Uniwersytetu Warszawskiego 1808-1831. Stownik Biograficzny,
Wroctaw 1977, s. 395. Datg urodzenia Palickiego podajg za tym zrodtem, jakkolwiek jest
ona watpliwa. Na zachowanym w Zbiorze Brzezickich nekrologu (sygn. 72.12) z 1873 roku
widnieje informacja, ze zmart on ,,w 91. wio$nie zycia”. Uczniowie wspominali, ze Palicki
byl w podesztym wieku i przezywano go ,,Koscianym Dziadkiem” — zob. L. Szeliski, Ze
wspomnien szkolnych (1863-1870). Ksiega pamiqtkowa Siedlczan (1844-1905), Warszawa
1927, s. 435.

12 por. tamze, s. 108.

13 Zbiér rodziny Brzezickich, sygn. 72.12.

14 Odpis aktu matzenstwa, sygn. 72.4.

15 Leontyna przezyta rok i miesiac, jak informuje nekrolog opublikowany w ,,Kurierze
Warszawskim”. Nekrologi corek w Zbiorze rodziny Brzezickich, sygn. 72.6. Ostrowska nie-
zbyt $cisle informuje w opowiadaniu: ,,umarly dawno, zanim ja przysztam”. Tylko Leonty-
na zmarta przed jej urodzeniem. Janing musiala pamigta¢, bo miala trzynascie lat w roku
$mierci siostry.
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,,W 0smej wiosnie zycia”. To wlasnie w tym roku na Cmentarzu Powazkowskim
wymurowany zostat Grob rodziny Brzezickich, dzi$§ zniszczony, porosnigty
mchem, na ktérym mozna jednak rozpozna¢ litery upamigtniajace pochowane
corki'®. Trzecia corka — Janeczka Brzezicka zmarta w wieku 4 lat w roku 1894,
Jak wida¢, rodzinnych nieszcz¢s$¢ Brzezickim nie brakowato, zreszta w ich cza-
sach wiele dzieci nie osiagato wieku dorostego, co nie tagodzito zapewne rozpa-
czy matek. W grobie rodziny Brzezickich pochowany tez zostat ojciec rodziny —
Bronistaw, zmarty 15 marca 1901 roku!”. Jego $émieré wspomina Ostrowska
w opowiadaniu W starym lustrze.

Natomiast w dokumentach rodzinnych, w szkicach genealogii jako miej-
sce zgonu matki, Bogustawy Brzezickiej, figuruje Tomsk!8. Za$ autorka opowia-
dan wspomnieniowych, przywotuje mogit¢ lezaca ,,0 setki mil”, ,,pod biatym
$niegiem”!°. Dlaczego? Czym tlumaczyé nalezy odlegle i zawiane $niegiem miej-
sce pochowku matki? Jest to jedno z pytan, ktére zadawac sobie moze wspot-
czesny czytelnik W starym lustrze. Wyraznej odpowiedzi nie znajdzie, ani w ar-
chiwum, ani w opowiadaniu, ani w ksigzce Haliny Ostrowskiej-Grabskiej czy
w biogramach poetki. Jednak pierwszym czytelnikom byta ona zapewne dobrze
znana, skoro jeszcze Edward Kozikowski publikujacy w 1964 roku wspomnie-
nie o Ostrowskiej napisal, ze w dziecinstwie byta ona §wiadkiem ,,okrutne;j tra-
gedii matki swojej”’20. Co to byta za tragedia mozna sie dzi$ szczegdtowo dowie-
dzieg, jesli trafi si¢ na odpowiedni trop. Wystarczy siegnac¢ do ktorejkolwiek gazety
warszawskiej z przetomu stycznia i lutego 1893 roku. Owczesne gazety, nie tyl-
ko zreszta warszawskie, bo i krakowski ,,Czas”™, i petersburski ,,Kraj” drukuja
obszerne sprawozdania z procesu sadowego Bogustawy Brzezickiej, zony inzy-
niera, corki inspektora i rektora, matki czworga dzieci?!. Niektore pisma publi-

16 Kwatera 43.

17 Nekrolog w Zbiorze rodziny Brzezickich, sygn. 72.4.

18 Zbior rodziny Brzezickich, sygn. 72.1.

19 B, Ostrowska, Utwory prozq.... s. 20.

20 E. Kozikowski, Wiecej prawdy niz plotki, Warszawa 1964, s. 183. Kozikowski cytuje
tez fragment opowiadania W starym lustrze, dotyczacy matki, ale niczego wigcej nie wyjasnia.

21 W relacjach z procesu stale te zwiazki rodzinne podkreslano. Na procesie zeznawat
m.in. uczen Jozefa Palickiego, wypowiadajac si¢ na temat stosunkow w domu rodzicéw oskar-
zonej i charakteru samego Palickiego, (,,Gazeta Warszawska” 1893, nr 30, s. 4). Bogustawa
Brzezicka w czasie procesu miata czworo zyjacych dzieci: Wiadystawa (1873-1934), p6z-
niejszego inspektora weterynarii, prezesa Warszawskiego Oddzialu Zrzeszenia Lekarzy We-
terynaryjnych; Bronistawg¢ Edmundg (1881-1928), pézniejsza poetke Bronistawe Ostrow-
ska; Stefana (1888-1939), p6zniejszego administratora majatku Kierz, urzednika w Lublinie
oraz zmarla przedwcze$nie, dwuletnia wowczas Janing (1890-1894) — informacje o dzieciach
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kuja caly, niezwykle obszerny akt oskarzenia. Sprawa Brzezickiej stangla wow-
czas w centrum zainteresowania opinii publicznej. Setki osob staraly sig o bilety
wejsciowe do Sadu Okregowego na Miodowej, sprawozdawcy notowali, kogo
ze znanych osob spotkali na sali, §ledzili obecno$¢ zawoalowanych dam, stawia-
li rozmaite hipotezy, cho¢ przyznac nalezy, ze codzienna prasa starata si¢ przede
wszystkim zdawac¢ doktadna i pelna relacj¢ z przebiegu procesu. Ta glo$na spra-
wa byto morderstwo starej Jozefy Gerlachowej, ktérego dokonata zdesperowana
Bogustawa Brzezicka i do ktérego si¢ od razu przyznata, ztapana prawie na go-
racym uczynku. Sprawa jak ze Zbrodni i kary Dostojewskiego — takie porOwnanie
narzuca si¢ od razu podczas lektury sprawozdan prasowych. Sad przeshuchuje
ponad stu dwudziestu swiadkow — sprawozdawcy skrzetnie notuja i przekazuja
ich stowa, to wlasnie na podstawie tych zeznan mozemy pozna¢ niektoére nazwi-
ska i fakty z dziecinstwa przyszilej poetki. Tragedia rodziny byta wprost trudna
do wyobrazenia — intymne i rodzinne sprawy roztrzasane na forum publicznym,
szeroko komentowane, oceniane i uzupetniane fantastycznymi domystami. Nie
bedziemy tu relacjonowa¢ ani doktadnego przebiegu zabojstwa, ani przebiegu
procesu, czy tez dokumentowac¢ falszerstwa weksli, ktoérych tez dopuscita si¢
oskarzona. Wszystko to mozna znalez¢ szeroko opisane w 6wczesnej prasie, zas
wspolczesna interpretacje — w ksigzce Stanistawa Milewskiego Ciemne sprawy
dawnych warszawiakéw*2. Przypatrzymy sie jedynie, z koniecznoéci do$¢ pobiez-
nie, bo trudno oméwi¢ w catosci obszerne artykuty, jak sprawe morderstwa Jozefy

ze Zbioru rodziny Brzezickich (z wyjatkiem informacji o Bronistawie). W ogdlnej informa-
¢ji o Zbiorze rodziny Brzezickich, dostgpnej chociazby w Internecie, nie wymieniono w ogoble
dwojga dzieci Brzezickich: Wtadystawa i Bronistawy, chociaz zachowaty si¢ dotyczace ich
dokumenty.

22 Por. S. Milewski, Dlaczego zabita?, w: tegoz, Ciemne sprawy dawnych warszawia-
kow, Warszawa 1982. Autor zamie$cil w tym rozdziale cieckawe rozwazania na temat Ow-
czesnej antropologii i psychiatrii kryminalnej (m.in. pogladow Lombrosa i Charcota), po-
kazujac jednoczesnie, ze Brzezicka stata si¢ ponickad ofiara bujnego rozwoju tych dziedzin,
gdyz sad nie zezwolil na badania w szpitalu psychiatrycznym, obawiajac si¢, ze podsadna
umknie sprawiedliwos$ci. Ale by¢é moze na nieprzejednane stanowisko sadu wptyngta tez
pozycja spoteczna oskarzonej, to, ze byla zona ,,szlachcica dziedzicznego”, przeciez we
wczesniejsze] glo$nej sprawie morderczyni dzieci wyrok byt zaskakujaco tagodny. Nie wy-
daje mi sig tez przekonujace wytlumaczenie dlugéw Brzezickiej jej uzaleznieniem od opium.
Brzezicka badato wielu lekarzy, nie wszyscy byli dla niej zyczliwi, ale ani jeden nie zasuge-
rowatl uzaleznienia od narkotykow. A przeciez takie uzaleznienie ktorys z nich musiatby
rozpoznac. Jest prawdopodobne, ze poczatkiem dtugéw byta pozyczka dla niespodziewanie
zmarlej inzynierowej Chrzanowskiej — okoto pigciu tysigcy rubli, ktére po dziesigciu latach
urosty do zawrotnej, rujnujacej rodzing sumy. Mozliwo$¢ powstania takiego dtugu podkre-
$lat tez prokurator.
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Gerlachowej komentowali przedstawiciele srodowiska, do ktérego corka Brze-
zickiej miata wej$¢ za — mniej wigcej — lat szes$¢, publikujac pierwsze wiersze
pod pseudonimem Edma Mierz.

Pisal Aleksander Swictochowski:

[...] zbrodnia dokonana przez Brzezicka nalezy do wyjatkowych w catym $wiecie.
Wyznaj¢ nawet, ze chociaz wiele przeczytatem dziet, zajmujacych si¢ kryminologia, pamigé
nie zachowata mi podobnego wypadku. [...] Kobieta bowiem t.z. ,,wyzszej sfery” moze
popehnié tysiac zabojstw dla rozmaitych celow, ale nie dla zwyczajnego rabunku. Jezeli nie
co innego, to przestraszy ja ogrom ryzyka. Bo za nadzieje zdobycia kilku lub kilkunastu
tysiecy rubli na co si¢ naraza? Na to, ze ja ztapia, wtraca do wigzienia, Sledztwem rozgrzebig
cale jej zycie, zostawia sama z my$la o dokonanej zbrodni i z widmem skrwawionej ofiary,
wyprowadza przed sad publiczny ze sromotnym pi¢tnem, skaza na dozywotnia karg, a przez
caly ten czas rosnac¢ bedzie z dnia na dzien jej hanba, ktéra olbrzymia goéra zgniecie ja, a za-
razem przyttoczy jej meza, dzieci, niewinne, a tak okropnie skrzywdzone i moze kochane
przez nia istoty. [...] Nie ma chyba cztowieka, ktory by nie wspotczut bolu meza i dzieci
Brzezickiej, ktory by nie zyczyt im jakiej$ ulgi, ktory by nie chciat potozy¢ na ich zranio-
nych sercach kojacego balsamu — ale czyZz mozemy tego dokazaé za pomoca wyszarzanego

w rozmaitych wykretach $rodka — ,,rozstroju umystowego?23

Swigtochowski, jak wielu komentatorow, domagat sie innego wyjasnienia
sprawy niz ttumaczenie morderstwa choroba albo przynajmniej rozstrojem psy-
chicznym oskarzonej, do czego zreszta bedzie si¢ sprowadza¢ linia obrony. Na-
tomiast w pézniejszej relacji Posta Prawdy z procesu mozemy juz zauwazy¢ mniej
wspolczucia, a wigcej zdumienia wobec osobowosci Brzezickiej, zdumienia po-
dzielanego zreszta i przez innych komentatorow:

W galerii przestgpcOw nie spotykamy kobiety ,,wyzszego towarzystwa”, ktéra by
umiata godzi¢ przywiazanie do dzieci i mgza, a zatem uczucia dodatnie, z najbardziej wyra-

23 [A. Swietochowski], Liberum veto, ,,Prawda” 1892, nr 21, s. 249-250. Zbrodnia doko-
nana przez Brzezicka miata miejsce 12 maja 1892 roku. Gerlachowa mieszkata przy ulicy
Wspdlnej 10. Na ironi¢ zakrawa fakt, ze okoto trzech tygodni wczesniej (22 kwietnia) Brze-
ziccy przeprowadzili si¢ ze stuzbowego mieszkania na Pradze (gdyz w kwietniu 1892 roku
inzynier odszed! na zasluzona emeryture) na ulice Zurawia 3, do domu potozonego w bli-
skim sasiedztwie mieszkania Gerlachowej. Jak wynika z przestuchan swiadkow, ta ostatnia
panicznie bata sig, ze kto$ ja zamorduje lub otruje, ze wzgledu na to kultywowala rézne
dziwactwa, na przyktad nie korzystata z wodociagu, nie zatrudniata stuzacej, cho¢ mogta sobie
na to pozwolié, itp. Ujawnione na rozprawie okolicznosci zabdjstwa sprawiaja wrazenie ja-
kiegos$ tragicznego fatum, dziwnego splotu wydarzen, ktore musialy doprowadzi¢ do krwa-
wego finalu. Przypominaja bardziej akcj¢ dramatu niz rzeczywistosc.
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finowanym oszustwem, ktéra by wreszcie dopuscita si¢ zwyczajnego morderstwa dla gra-
biezy. Wedlug zeznan stuzby byta to dobra pani, wedlug zeznan rodziny dobra Zzona i matka,
a wedlug $wiadectwa ofiar swej zadzy zdobywania pienigdzy — przebiegta i pomystowa
oszustka?4,

Dodajmy jeszcze, ze oskarzona byta ofiarng opiekunka przytutku dla bez-
domnych dzieci na Pradze, o czym zaswiadczal sam proboszcz parafii §w. Flo-
riana ksiadz Ignacy Dudrewicz?>. Dwoisto$¢ natury Brzezickiej wydawata sie
komentatorom zupetnie niezrozumiata. Ze zdumieniem stuchano, jak maz i do-
rosty syn oskarzonej staraja si¢ ztagodzi¢ jej dtugi pobyt w wigzieniu (od maja
1892 do konca stycznia 1893 roku), kontaktujac sie potajemnie z dozorczynia2®.
Zdumienie wyrazil tez Georg Brandes, do ktorego ksiazki Polska trafila ta spra-
wa (jakkolwiek Brandes nazwisk nie wymienia i opiera swoja wersj¢ na plotkach),
a ktory ze zdziwieniem skonstatowatl, ze winng morderstwa, skazana na cigzkie
roboty na Syberii kobiete zegna na stacji matzonek (w domysle — zdradzany) z bu-
kietem kwiatow. Bylo to dla niego dowodem naiwnosci m¢zow nierozumiejacych
kobiecych namietnosci?’. A moze wyjasnienia dziwnej sprzecznosci charakteru
oskarzonej nalezy wlasnie szukaé¢ w pozniejszej tworczosci Ostrowskiej, ktora —
daleka od potegpiania kogokolwiek — pokazujac w Piesni mitosci ,,ewolucje¢ du-
szy kobiecej”, kreuje postacie ,,zblakane” — Eloe i Mari¢ Magdaleng, taczace sil-
ne uczucie z brakiem orientacji w $wiecie wartosci, co doprowadza do zniewo-
lenia w sferze zta:

Lecz wbrew idzie Twej tasce obtedna $lepota,
Co $wiatloécia oléniona w bezdroza sie¢ miota28.

24 Tamze, 1893, nr 5, s. 58.

25 Kurier Warszawski” 1893, nr 31, s. 7.

26 Tamze, nr 33, s. 8.

27 J. Brandes, Polska, przekt. Z. Poznanski, Lwoéw 1898, s. 173.

28 Por. B. Ostrowska, Piesn mitosci, w: tejze, Poezje wybrane, oprac. A. Wydrycka, Kra-
kow 1999, s. 189. Niektore wiersze Ostrowskiej, np. Krzywda rani jeno krzywdziciela..., ale
chyba tez Chusty ofiarne, mozna tatwiej zrozumie¢, majac w pamigci powyzsza sprawg. Ale
poezja Ostrowskiej daje sig interpretowac i bez odniesien biograficznych. Piszac ksiazke ,, Ry-
mow galqzeczki skrzydlate...” W swiecie poetyckim Bronistawy Ostrowskiej (Biatystok 1998),
nic o sprawie Brzezickiej nie wiedziatam. O sprawie tej nie wspominaja tez inni badacze poezji
Ostrowskiej, np. Stefan Lichanski. Ale moze nalezatoby jeszcze raz przeczyta¢ niektore
wiersze Ostrowskiej, uwazniej zastanawiajac si¢ nad problemami winy, ofiary, odpowiedzial-
nosci, nad kreacja postaci kobiecych. Biografia, jak si¢ wydaje, kreowata problematyke tej
poezji na glgbokim i trudnym do uchwycenia poziomie, cho¢ trudno przypuscic, ze nie mia-
ta na nia wptywu.
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Tymeczasem inny stawny komentator — Bolestaw Prus, sprawg Brzezickiej
omowit razem z atakiem na malarski impresjonizm, konstruujac pojgcie impresjo-
nizmu etycznego i oskarzajac przede wszystkim opini¢ publiczna, a takze $rodo-
wisko, w ktérym zyla winowajczyni, za bezmys$lnos¢ 1 bierno$¢. Z Kroniki tygo-
dniowej Prusa mozemy si¢ dowiedzie¢, jakie to plotki krazyty po Warszawie:

Brzezicka nalezata do towarzystwa rozpustnic, ktére miaty swoje miejsca schadzek
(jak czarownice na Lysej Gorze) i — hojnie oplacaty mtodych ludzi, ofiarujacych im ustugi.

Z calej tej epopei sledztwo nie wykryto nic. Owszem, wykryto, ze osoby, szkalowa-
ne przez impresjonizm warszawski byly po prostu ofiarami Brzezickiej w jej finansowych
operacjach.

Tajemniczych lokaléow i hojnie optacanej mtodziezy — ani $§ladu. [...]

Ta sama opinia, niezrownana w domys$laniu si¢ przyczyn niedorzecznych i skandalicz-
nych, nie umie jednak ze sprawy Brzezickiej wyciagna¢ wniosku, ktory lezy jak na dtoni.

Gdyby wierzyciele skazanej, zamiast pozyczacd jej przez grzeczno$¢ sumy stosunko-
wo duze albo podpisywaé weksle in blanco, zwroécili si¢ we wlasciwym czasie do jej meza,
moze Brzezicka od kilku lat mieszkataby w domu zdrowia, zamiast w wigzieniu. A jej nie-
szczgsna ofiara moze po dzis dzien chodzitaby z dzbanuszkiem po wodg na plac, wciaz oba-
wiajac sie ztych ludzi?.

Z rozprawy wynika, ze Brzezicka przyznata si¢ m¢zowi do olbrzymich,
liczacych okoto dwudziestu trzech tysigcy rubli dlugéw (roczna pensja Brzezic-
kiego wynosita okoto czterech tysigcy rubli) juz w 1890 roku i wtedy zaczal on
splaca¢ wierzycieli (dtugi zaciagata matzonka mniej wigcej od roku 1880). Rzecz
w tym, ze wszystkich dlugéw nie ujawnita. Naciskana przez wierzycieli, w przed-
dzien morderstwa zastawita w lombardzie wtasng $lubna obraczke. Nikt z rodzi-
ny nie domyslit si¢ wowczas, ze, jak to sformulowat sad: ,,Interesy Brzezickiej
zupehnie si¢ zaplataly”, ze znalazla si¢ w pulapce bez wyjscia. Komentatorzy —
jak Prus — oskarzaja srodowisko, ale niektorzy zaatakowali tez rodzing jako ,,mi-
krokosmos spoteczny”. Niepodpisany redaktor ,,Przegladu Tygodniowego” (by¢
moze sam redaktor naczelny — artykut ukazatl si¢ na pierwszej stronie), napigtno-
wal brak porozumienia duchowego w rodzinie, ktory doprowadza do podobnych
sekretow.

Mitos¢ nie spaja, ufno$¢ nie jedna. Czgstokro¢ obcy wiedza wigcej niz wlasna rodzi-
na o swoim cztonku. [...]

29 Kurier Codzienny” 1893, nr 51. Cyt za: B. Prus, Kroniki, t. 13, oprac. Z. Szwejkow-
ski, Warszawa 1963, s. 260.
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Brak moralnego rzadu w rodzinie, konwenans towarzyski, oraz lekkomys$lne safan-
dulstwo w interesach — powinni sia$¢ z podsadna na tawie oskarzonych, bo one to jej ustalty
smutna do przestgpstwa drogg. Sad ukaral winng a spotecznos$ci nalezy rozwazy¢ ptynaca
z wyroku nauke. Wigcej ciepta, wigcej spojni w rodzinie, wigcej ufnosci i szczerosci — jest
to naglaca potrzeba, jest to najpilniejszy obowiazek, ciazacy na ojcach i matkach30.

Sprawa Brzezickiej pobudzata do roznego typu refleksji, najczgsciej wina
obarczano nie tylko sama podsadna. Btyskotliwie, ale z gorzka ironia wypowie-
dziat si¢ Czestaw Jankowski, ktory wykorzystujac fakt, ze proces odbywat si¢
w karnawale, przeszedt gtadko od omawiania najnowszej mody 1 wydarzen na
salach balowych do sali innej, sadowe;j:

Sliczna ta druga sala. Wysoko wspina si¢ sklepienie; po jednej, po drugiej stronie
arkadowe portyki wsparte na biatych korynckich kolumnach; §wiatto z gory pada; rzeklbys:
Swiatynia.

Bo i rzeczywiscie to $wiatynia — S$wiatynia Temidy.

W sali tlok prawie taki, jak na ,,biatym” balu. W glgbi st6t dlugi, na podniesieniu
nieznacznym, a za stotem siedza panowie w ztotem szytych mundurach. Na prawo rodzaj
stalli z tawa na przodzie glgboka, a na lawie tej siedzi sama jedna kobieta w czerni cala,
w czarnym toczku utozonym na siwe wlosy, gltadko nad skroniami zaczesane. [...] Na lewo
od sgdziowskiego stotu, kilkunastu sprawozdawcow warszawskich i pozawarszawskich cza-
sopism, podaza pidérem i otdwkiem za kazdym slowem se¢dzidw, swiadkoéw, oskarzonej
i obroncoéw. W sali samej i na galerii glowa przy gtowie, dookota pod kolumnami fachowi
palestranci, przystuchujacy sig pilnie; w glebi za stolem prezydialnym potyskuja szlify i or-
dery dygnitarzy zaproszonych. Na sali cisza, tylko glos badanego wtasnie §wiadka rozlega
si¢ donosnie, tylko pada nagle krétkie pytanie prokuratora lub ktoérego$ z obroncow, tylko
kiedy niekiedy odezwie sig glos prezydujacego lub przesliznie si¢ migdzy pytaniem a odpo-
wiedzig lotny frazes ttumacza.

Rozgrywa sig akt ostatni zyciowego dramatu3!.

Sprawa wywotata lawing komentarzy i interpretacji, opiséw mniej lub bar-
dziej doktadnych, z ktérych wytania si¢ powoli groza nasycona sytuacja, w ja-
kiej znalazta sig rodzina Brzezickich32. Mozna tez zauwazy¢, ze doktadne bada-

30 Przeglad Tygodniowy” 1893, nr 6, s. 61-62 (numeracja stron rocznika).

31 7 tygodnia na tydzien. ,,Tygodnik Ilustrowany” 1893 nr 163, s. 91.

32 O tej sytuacji przejmujaco zaswiadczaja zapiski Stefana, mtodszego brata Bronistawy
(urodzonego w roku 1888), zachowane w Zbiorze rodziny Brzezickich, sygn. 72.7. Warto je
zacytowac. ,,Matki nie znalem nigdy. Nie pamigtam jej wcale. Czasem tylko zamajaczy mi
wspomnienie jakie$ nieuchwytne jakichs pieszczot, jakiego$ czego$, z czego sprawy sobie
zda¢ nie mogg. [...] Pytatem si¢ nieraz Ojca, gdzie jest matka; zbywatl mnie zwykle jakas
nieokreslona, nic niemowiaca odpowiedzia. Nie dopytywatem si¢, gdyz wiedziatem, ile ojca
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nia $wiadkow nie tyle przyczynily si¢ do rozwiklania sprawy, ile do jej zawiktania
w kwestii pobudek i motywow. Nagromadzone zeznania, Swiadectwa i relacje
wydaja si¢ poglebiac tajemnice, ktora tak naprawde stanowi osobowos$c¢ 1 indywi-
dualna egzystencja, a o czym bardzo dobrze wiedziata Ostrowska, piszac opowia-
dania W starym lustrze. Nie ma jednej, koniecznej, determinujacej splot wydarzen
przyczyny, ktorej wykrycia domagat si¢ w swojej publikacji Swigtochowski.
Natomiast dla wielu znanych komentatoréw proces Brzezickiej byt pretek-
stem do analizowania r6znych zjawisk spotecznych. Na przyktad Bolestaw Lu-
tomski w zwiazku z ta sprawa wypowiedzial si¢ na temat sposobu Zycia wyzszych
warstw spoteczenstwa europejskiego i jednoczes$nie na temat tzw. organicznych
czynnikow fatalnych. Obok Brzezickiej padly przy tym nazwiska Zoli, Ibsena
i Daudeta33. W artykule Jana Ludwika Poptawskiego znalazty sig ostre oskarze-
nia bezkarnie rozplenionego plotkarstwa i prasy, ktora stwarza odpowiedni grunt
dla rozwoju insynuacji i potwarzy>*. , Gazeta Sadowa Warszawska” przedstawi-

nawet taka odpowiedz kosztuje, gdyz miatem zal do matki, Ze nie jest przy mnie, Ze ojciec
mi kaze listy do niej pisacé. [...] Ojciec mowil, ze kazali jej wyjechaé, znienawidzitem tych,
co kazali, znienawidzitem §wiat caly. Zaczatem podejrzewac jakas tajemnicg, tajemnice, ktora
moi koledzy znali, dawali mi to poznaé, lecz nigdy nie chcieli mi prawdy wyjawié. Ojciec
byt staby, lezal. Wieczorami kazat mi wyjac¢ jakas tekg i przynies¢ do tozka, wyjat z niej ja-
kie$ stare gazety i zaczal czytaé. Rozebratem si¢ i uklaklem przy t6zku ojca, by zmoéwié
pacierz. Rzucitem okiem na gazety i przeczytatem Zbrodnia w rekawiczkach, a pod tym
nagtowkiem: »Stefcio i Janinka«; byto to imig zmartej przed kilku laty mej siostry. Zaintere-
sowany zaczatem czytac; przeczytalem imig i nazwisko mej matki, co$ o usitowaniu samo-
bojstwa, zerwatem si¢ z klgczek, pobiegltem do siostry i rozptakatem si¢, dopytujac, dlacze-
go mi nie moéowili, ze matka nie zyje, dlaczego, za co, kazali mi do niej listy pisac. Siostra
placzac zacze¢ta mnie uspakajac, ze mama zyje, przyjedzie niedtugo, poszedlem pierwszy raz,
nie wierzac siostrze. Usna¢ nie mogtem. Ojciec §wiatlo zgasit i styszalem, jak zasnat. Wsta-
tem, schwycitem teke i pobieglem jak szalony do najdalszego pokoju. W kacie za szafa za-
palitem $wieczkg i przy jej $wietle odczytatem catq historig tej tajemnicy, dowiedziatem sig
dlaczego kazali matce wyjechaé, dowiedziatem si¢ nie z ust ojca czy brata, lecz ze sprawoz-
dania z procesu, napisanego stylem reportera od wszelkich skandali, stylem sensacyjnego
romansu, dowiedzialem si¢ wszelkich wersji krazacych wowczas po Warszawie o matce
mojej, wersji tak brutalnych, podtych, ze nie mogac dtuzej czytaé¢, odniostem wpotprzytom-
ny teke i potozytem si¢ do t6zka. Nie plakalem juz wtedy, nie... Nie moglem da¢ poznac po
sobie, ze wiem coskolwiek, zamknatem si¢ w sobie, z zalem do §wiata i ludzi, unikatem
kazdego, o ktorym bym myslat, ze wie coskolwiek o matce mojej, stalem si¢ mrukiem...
Migdzy mna a kolegami stangta jak mur nieprzebyty ta tajemnica znana mi teraz, zerwatem
z nimi — zostalem sam”. Z dalszych zapiskow wynika, ze opisywana sytuacja miata miejsce
w 1899 roku, roku debiutu Ostrowskiej.
33 Z dnia na dzien. ,,Tygodnik Ilustrowany” 1892, nr 164, s. 102-103.
34 Belka i stomka. ,,Glos” 1893, nr 8, s. 1-2.
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ta obszerne Wrazenia prawnika piéra Nila, oceniajacego mozliwo$¢ zastosowa-
nia psychiatrii w sprawach sadowych, powotujacego si¢ przy tym na wiele za-
granicznych autorytetow>>. Nie przypadkiem zapewne ,,Niwa”, ktora procesem
bezposrednio si¢ nie zajmowata, publikowata w roku 1893 obszerny cykl arty-
kutdow Szkota antropologo-kryminalna, piéra Aleksandra Moldenhawera3°. Nie-
ktoére pisma krakowskie, np. ,,Czas” publikowaty sprawozdania z procesu, inne
zamieScily tylko wzmianki lub komentarze. Petersburski ,,Kraj” przedrukowat caty
akt oskarzenia, a sprawozdanie pod tytutem Zbrodnia w rekawiczkach zamies$cit
w nim Wiktor Gomulicki. Interesowata go przede wszystkim postac¢ i osobowos¢
oskarzonej:

Kiedy Brzezicka wprowadzono do sali sadowej ujrzalem przed soba blondynkg si-
wiejaca, Sredniego wzrostu, do$¢ petna, o cerze limfatycznej, z twarza mita i rozumna, ze
zmieszaniem w jasnych oczach i gorycza wielkiego cierpienia w kacikach ust ku dotowi
obwistych. [...]

Po odczytaniu diugiego aktu oskarzenia, prezydujacy (M. Kapher) zwrocit si¢ do
Brzezickiej z zapytaniem: co ma do powiedzenia na pig¢ punktéw ostatnich, w ktorych ka-
tegorycznie przestgpstwa jej zamknigto. [...]

Na wszystkie punkty Brzezicka odpowiedziata — twierdzaco.

Pigciokrotne ,,tak” wypowiadane coraz stabszym glosem, ktéory w koncu prawie
w szept przeszedl, wywarto dziwne, z niczym poréwnac si¢ nie dajace wrazenie. Byta w tym
réwnoczesnie: pokora, rezygnacja i oszolomienie nie pozwalajace ani broni¢ sig, ani nawet
mysli do porzadku przywotac. [...]

Sad moj zamykat si¢ w stowach: nieszczgsliwa i chora. Nieszczgsliwa przez chorobg
i chora przez nieszczescie’.

Gomulicki eksponuje analogi¢ sytuacji Brzezickiej z sytuacjami postaci
literackich: Ibsenowskiej Nory i Emmy Bovary. Nie uwaza oskarzonej za wielka
i przebiegla oszustke, lecz za monomanke (nawet za oniomanke — jak nazywa jej
mani¢ pozyczania Gomulicki) i histeryczke. Cytujac stowa francuskiego psychia-
try Charcota, dowodzi, ze zr¢czno$é, z jaka Brzezicka wprowadzata w blad oto-
czenie jest wlasnie dowodem histerii. Nie przesadza jednak, czy oskarzona jest
niepoczytalna. Wyrazny zawod sprawia mu decyzja sadu, ktoéry odrzucit wnio-
ski ekspertow o badanie oskarzonej w szpitalu psychiatrycznym i ,,0 7 wieczo-
rem, przy zapalonym gazie, wérod ci¢zkiej 1 denerwujacej atmosfery” odczytat

35 Gazeta Sadowa Warszawska”, 1893, nr 8-9.

36 Niwa” 1893, s. 102-109, 140-145,201-201, 235-240, 281-285,314-319, 373-381 (nu-
meracja stron rocznika).

37 Zbrodnia w rekawiczkach, ,Kraj” 1893, nr 5, s. 20.
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wyrok: pozbawienie praw stanu, dziesig¢ lat cigzkich robot i dozywotnie osie-
dlenie na Syberii.

Sprawozdanie Gomulickiego okazuje si¢ wyjatkowe z innego powodu niz
wspoltczucie dla oskarzonej. Otoz wlasnie Gomulicki recenzowat pdzniej niektore
ksiazki Ostrowskiej, pisat o ,,utalentowanej poetce — autorce misternie szlifowa-
nych, prawdziwie opalizujacych Opali”’, a w Polskim Stowniku Biograficznym
znajdziemy informacjg, ze to on jako pierwszy docenit talent mtodziutkiej Edmy
Mierz38. Talent 6w docenit tez Czestaw Jankowski, ktéry po wydaniu Opali
i Poezji w recenzji zatytulowanej Poetka tesknoty, pigknie pisat o wierszach Bro-
nistawy Ostrowskiej:

Poezja jej to jakby misterna, wzorzysta, o deseniach delikatnych, mieniacych sig
bogactwem stowa i stylu, $wietna a subtelna zastona, przez ktéra widzimy dusze ludzkie i zy-
cie tu nasze. Przezrocze to tak umiejgtnie sfatldowane i utkane, ze zastania tylko to, co po-
spolite, obmierzte, ogdlnie dostgpne i tamujace daleka perspektywe w glab dusz i ku dale-
kim, dalekim horyzontom zycia3®.

Rzeczywiscie, poezja autorki Opali stata si¢ misterna zastona, ktéra zakryta
drastyczna histori¢ matki. Trzeba przyzna¢, Zze mloda Bronistawa Brzezicka wy-
kazata si¢ wielka odwaga, decydujac si¢ na publiczne wystapienie w sytuacji, gdy
jej sprawy rodzinne byly wszystkim znane od tak tragicznej, ale i degradujace;j
cala rodzing strony. Nie mozna chyba wskaza¢ innego pisarza, ktory miatby po-
dobna sytuacje¢ debiutu. Czy recenzenci wiedzieli, ze w swoich artykutach pisza
0 matce i corce, matce — osadzonej zabdjczyni i corce — poetce? Z duzym praw-
dopodobienstwem mozna odpowiedzie¢ twierdzaco na to pytanie. Oba fakty nie
byty znéw tak bardzo w czasie oddalone, zreszta w latach publikacji obu tomow
Ostrowskiej (1902, 1905) jej matka jeszcze zyta, prawdopodobnie w Tomsku*©.

38 Por. Polski Stownik Biograficzny, t. 24,s. 534. W 1900 roku Bronistawa (jeszcze) Brze-
zicka opublikowata w 35. numerze ,,Kraju” cykl o§miu sonetow Z goscincow duszy pod
pseudonimem Edma Mierz. By¢ moze ocena Gomulickiego dotyczyta tych wierszy. Recen-
zj¢ Bronistawy Ostrowskiej Ksiqzeczki Halusi zamiescit Gomulicki w roku 1906 w 50. nu-
merze ,,Kraju” (s. 16). Tam tez pisal z aprobata o jej Opalach.

39 Kurier Warszawski” 1905, nr 170.

40'W zachowanym odpisie §wiadectwa zgonu Bronistawa Brzezickiego (15 I11 1901 roku)
znajdujemy informacjg, ze pozostawit zong — Bogustawg z Palickich. W przejmujacych za-
piskach Stefana Brzezickiego, brata poetki, datowanych na 17 IV 1907 roku. czytamy: ,,Zle
mi na $wiecie, bo mam matkg, ktérej nie znam, bo mam matke, ktorej nie kocham; zle mi,
bom w dziecinstwie prawie stracil tego, kogom kochat, tego, ktory swiat dla mnie stanowit”
(mowa o ojcu). Stefan miat cztery lata w czasie procesu matki, niecale trzynascie w momencie
Smierci ojca (Zbior rodziny Brzezickich, sygn. 72.7).



119

Zajmujac sig przez dluzszy czas dzietem Ostrowskiej, nigdzie, w zadnej publikacji
dotyczacej tej tworczosci nie znalaztam wzmianki na temat potaczenia obu spraw,
choc istniata calkiem realna mozliwos$¢, ze gtosna sprawa Brzezickiej wptynie na
odbior twoérczosci corki. Tymcezasem ta tworczo$¢ stata si¢ warto$cia na tyle auto-
nomiczna, ze o sprawie matki Ostrowskiej wlasciwie publicznie zapomniano.
Dopiero w niektorych artykutach po $§mierci poetki i pracach wspomnieniowych
pojawily sig aluzje do przezytej przez nia w mtodosci tragedii rodzinnej. Mniej dys-
kretna byta sama Ostrowska, wiedzac zapewne, Ze wiele os6b zna sprawg jej matki,
ale nie odwazytla si¢ przypominac i tylko ona sama mogla co$ na ten temat powie-
dzie¢. Zanim oméwimy postaé matki pojawiajaca si¢ W starym lustrze, przypomnij-
my jeszcze liryk weze$niejszy, opublikowany po raz pierwszy w tomie Chusty ofiar-
ne (1910), by¢ moze niedtugo po $mierci matki, gdyz to ona jest niewatpliwie jego
bohaterka. Zatytutowany zostal Dzieciectwo. Mimo obciazenia niniejszego arty-
kutu cytatami, podamy go w catosci, gdyz dopiero zestawienie tekstow wyraznie
pokazuje, jak r6znit si¢ wlasny obraz matki od tego, ktéry poetka mogla poznaé —
1 zapewne poznata — ze sprawozdan prasowych. Dla dzisiejszego czytelnika wzru-
szajacy jest ten objaw pamigci, negujacy wszystkie pozniejsze wydarzenia, kreuja-
cy wieczny raj dziecinstwa, cho¢ wiemy juz, ze ,,gorzkie dale” to dla Ostrowskie;j
nie tylko symbol utraty mitu, lecz niezwykle konkretna rzeczywisto$¢:

Pamigtam cicha gloweg o wlosach jak len

I blade chabry oczu zza rzgs — zdziebet stomy,

I tych palcow $niezystych drobny splot ruchomy,
I ten glos oddalony i $piewny — jak sen.

O latarnio magiczna ukochanych scen!

O wy w sadach tonace, wiejskie, strzeszne domy!
Obrazie jako mgta lotny, jak tecza znikomy,
Omanie, zatracony w gorzkich dalach, hen!

Jak kwiecie groszku z basni szeptanej przez ciebie
Ozywa me dziecinstwo i rozchyla pak,
I niesie mig¢ w pachnacej, kwiatowej kolebie

W twoich basni powrotnych czarodziejski krag,
Pod puchami oblokéw na pogodnym niebie,
W zmartwychwstalej, najstodszej pieszczocie twych rak?!.

*

41 Cyt. za: B. Ostrowska, Poezje wybrane..., s. 113.
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Gdyby przytozy¢ do opowiadan wspomnieniowych Ostrowskiej autobio-
graficzny trojkat Matgorzaty Czerminskiej*?, potwierdzitoby sie przede wszyst-
kim zréznicowanie postaw autobiograficznych, ktore daje si¢ zauwazy¢ nawet
w obrgbie tak szczuptego tomu. Roznice w charakterze narracji poszczegdlnych
opowiadan sa z pozoru niewielkie, mozna jednak dostrzec wyrazna zmiang za-
wartosci pierwiastkow §wiadectwa, wyznania i wyzwania w konkretnych tek-
stach. W zaleznos$ci od dominacji owych elementéw mozna opowiadania Ostrow-
skiej ustawi¢ w pewnej kolejnosci, innej niz w opublikowanym zbiorze.

A zatem w opowiadaniu Rostobola dominuje postawa §wiadectwa. Uwa-
ga narratorki jest skupiona na przyjaciodtce i jej losach, jak gdyby chciata swoja
opowiescia sptaci¢ osobisty dtug wobec tej, ktora ,,naprawdg wolata zawsze to,
co wola inni” (s. 29)*3. Swiadectwo okazuje si¢ dyskretne. Ostrowska wymienia
jedynie imig bohaterki i dzi$ nie udato sig juz odkry¢ jej tozsamosci, ale by¢ moze
niektorzy 6wczesni czytelnicy potrafili ja rozpoznaé. Wspomnienie ogranicza si¢
do kilku, sledzonych jak gdyby okiem kamery scen, ten sposéb prezentacji cha-
rakteryzuje zreszta i inne opowiadania. Posta¢ Julii znajduje si¢ w centrum kre-
owanych obrazow i postawie Swiadectwa towarzyszy, w mniejszym zakresie,
postawa rownie dyskretnego wyznania, zwiazana przede wszystkim z wyekspo-
nowaniem uczuc i wrazen wzajemnego zwiazku. Znaczaca rolg¢ we wszystkich
opowiadaniach Ostrowskiej odgrywaja przedmioty. Krzak dzikiej rézy, ,,rozkwi-
tajacy tysiacem rozowych u§miecho6w” — kunsztowna narracja przeksztatca se-
kret wspolnej zabawy z dziecinstwa w symbol ewokujacy dobro¢ i pigkno cha-
rakteru Julii.

W dwoch innych opowiadaniach: Pawel oraz W sejnenskim dworku po-
stawy §wiadectwa i wyznania tacza si¢ w nieco innych niz poprzednio propor-
cjach. Akcja opowiadania Pawef toczy si¢ wokot domu stryja, Tomasza Brzezic-
kiego. Mozemy dopowiedzie¢, ze byt on mtodszym bratem ojca Ostrowskiej,
profesorem Instytutu Muzycznego w Warszawie, nauczycielem mtodszych klas
fortepianu. Jego nazwisko wspotczesnie pojawia si¢ w publikacjach dotyczacych
Instytutu Muzycznego®*. Wiasciwym tematem Pawla jest destrukcja, jaka wpro-

42 Por. M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kra-
kow 2000.

43 Wszystkie cytaty z opowiadan W starym lustrze pochodza z przedruku w: B. Ostrow-
ska, Utwory prozq... (w nawiasach podajg strony tego wydania).

4 Np. A. Rutkowska, Dzialalnosé¢ pedagogiczna Instytutu Muzycznego Warszawskiego
1860-1918. Warszawa 1967. Tomasz Brzezicki zyt w latach 1846-1916. Pisze o nim tez
H. Ostrowska-Grabska, Bric 4 brac..., s. 49-50.
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wadza w losy i sSwiadomos¢ bohateréw sytuacja niewoli narodowej. Poczatkiem
nieszczgscia staje sig podjeta przez rodzing babki decyzja o prawostawnym mat-
zenstwie, ktora na skutek restrykcyjnych przepis6w zmusza nastgpne pokolenia
do przyjecia wyznania zaborcy i wreszcie doprowadza do buntowniczego samo-
bdjstwa miodego Pawla. Mistrzowsko konstruowane sceny sktadaja si¢ z wyra-
zistych szczegotow, ktére stopniowo buduja atmosfere zagrozenia, kulminujaca
w samobojczym gescie:

Za $ciang stryj gra. Cien palmy w drzacym blasku §wiecy wyciaga fantastyczne tapy
po suficie. Wielkie akordy przepetniaja przestrzen jak dzwony.
Wszystko zapada w moj sen (s. 24).

Jak zwykle uwaga poetki koncentruje si¢ na szczegole, ktory nabiera war-
tosci symbolu. Obraczka —to ,,drobny ztoty krazek, co obruszyt soba cata lawine
sypiacych si¢ latami boléw, upokorzen i klgsk”. Uchem wewngtrznym mozna
doslysze¢ owa lawing ,,w zdejmowanej z katafalku trumnie” (s. 25). Za$§ uroczy-
stosci zalobne — tu zaznacza si¢ pierwiastek wyznania — stanowig dla dziecka
pierwsza lekcjg ,,niewoli i nienawisci”. Nienawisci, ktéra doprowadza do znie-
ksztatcenia percepcji, co subtelnie zostalo w opowiesci pokazane. Przeczytany
na cmentarzu prawostawnym, na ktorym pochowano Pawta, nagrobkowy napis,
przekazujacy uniwersalng przeciez prawdg o kruchosci ludzkiego istnienia (,,Nie
chetp si¢ tu przechodniu, ani 1zyj proch i kos¢,/ My w domu, a ty go$¢”), zostaje
zrozumiany w kontek$cie narodowym, wywotuje eksplozje odczué:

Tak, oni sa tu w domu. Dlaczego? Tu w sercu naszej ziemi! Oni, krzywdziciele? [...]
Poprzez caty bunt, poprzez cala nienawi$¢ dziecinnego serca przesaczatla sig¢ skadci$ spoza
zycia nagta, ogromna pustka. Nic wigcej. Tylko jakby puste miejsce, przygotowane niewia-
doma reka na co$ innego, co$ wigkszego, co przyjdzie. [...] Tuz nade mna, w krzaku cze-
remchowym jaki§ malutki ptak zanosit si¢ od radosnego §wiergotu (s. 26).

Dystans czasowy migdzy narratorka a bohaterka, $wiadomo$¢ odzyskania ,,uko-
chanej ojczyzny” kreuja optymistyczny — mimo wszystko —nastrdj ostatniej sceny.

Opowiadanie W sejnenskim dworku przypomina zas relacj¢ z egzotycznej
podrézy pelniacej zwykle — dla autoréw tekstow autobiograficznych — funkcje
edukacyjna. Tak jest poniekad i w przypadku Ostrowskiej. Egzotyke dla miesz-
kanki Warszawy stanowia wielokulturowe Sejny, do ktorych woéwczas jezdzito
si¢ koleja przez Grodno. Akcja opowiadania toczy si¢ w domu wuja. Dzi$, na
podstawie dostegpnych zrodet, mozemy dopowiedzie¢, ze byt nim brat matki
Ostrowskiej, Wladystaw Palicki, ktory prowadzit przez dlugie lata kancelarig
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prawna. W Archiwum Panstwowym w Suwalkach jest dostgpny olbrzymi zbior
dokumentéw notariusza Wtadystawa Palickiego™®.

W opowiadaniu tym jeszcze wyrazniej zaznacza si¢ dystans czasowy mig-
dzy narratorka a bohaterka, komentarz okazuje si¢ komentarzem dorostej osoby,
nie dziecka (,,osobliwe pamiatki”, ,,bezinteresownie rozczulona zyczliwos¢ ludz-
ka”, ,,dziwne, stylowe stroje” itd.). Mozna dostrzec takze mniejsze zaangazowa-
nie emocjonalne bohaterki wobec rzeczywistos$ci przedstawionej, za§ wyekspo-
nowana zostaje rola poznawcza i niezwykto§¢ doswiadczanych wrazen, ktore
wytracaja z codziennych przyzwyczajen. Spojrzenie z dystansu stwarza kresowy
raj, w ktorym owoce przeobrazaja si¢ w klejnoty domowej §wiatyni, spizarnia
w pracownig alchemiczna, pow6z w arke, a te§ciowa wuja, pani Hipolitowa w do-
bra wrozke z bajki.

Dwa nastgpne opowiadania: Babcia Damianiowa i Tajemnica akwarium
wyrozniaja si¢ poglebieniem portretOw psychologicznych postaci, zaro6wno nar-
ratorki, jak i przedstawionych osob. Oba charakteryzuje swoisty typ narracji,
charakterystyczny skadinad dla wnikliwych wspomnien z dziecinstwa, uzywa-
ny zapewne $wiadomie przez Ostrowska, §wietnie znajaca psychologi¢ dziecka,
czego dowodem sa chociazby jej wysokiej klasy utwory dla dzieci. Ow typ nar-
racji pojawit si¢ juz w wymienionych wyzej opowiadaniach, ale w duzo mniej-
szym zakresie. Jest to narracja zanurzona w bezczasie, w mitycznym powtorze-
niu, a takze w §wiecie dziecka, ktére nie jest jeszcze za nic odpowiedzialne i nie
potrafi dobrze okresli¢ swego ,,ja”, by¢ moze tez nie odroéznia tego ,,ja”’ od oto-
czenia. ,,W Wielka Sobote, po ukonczeniu uroczystosci strojenia §wigconego,
wyruszalo sig¢ jeszcze ostatni raz na groby. Wyjezdzato si¢ z Pragi otwartym tram-
wajem [...]” (s. 35). A dalej ,,wdychato sig”, ,,wysiadalo sig”, ,,przystgpowato
sig”, ,,dzwonito si¢” —itd., w narracji Babci Damianiowej bezosobowa i zwrotna
forma czasownika wystgpuje z zelazng konsekwencja. Podobnie w Tajemnicy
akwarium: ,,Przed wyjazdem na dtugie wakacje letnie oddawato si¢ wizyty ciot-
kom” — tak rozpoczyna si¢ opowiadanie. Jednak rzeczywisto$¢ przedstawiona
w obu opowiadaniach nie jest opisem dziecigcego raju, jak mozna by si¢ spodzie-

45 Archiwum Panstwowe w Suwatkach, nr zespotu 238. W archiwalnym Zbiorze rodziny
Brzezickich zachowat si¢ nekrolog Wtadystawa Palickiego — ,,kandydata praw, rektora hipo-
tecznego”, ktory zmart w Suwatkach 7 11 1910 roku, przezywszy lat 68 i zostal pochowany
w katakumbach na Cmentarzu Powazkowskim (sygn. 72.12) Z innych dokumentow tego zbioru
wynika, ze Wladystaw Palicki opiekowat si¢ po $§mierci szwagra nieletnim bratem Ostrowskiej
— Stefanem, gdyz ten uczyt si¢ w gimnazjum w Suwalkach. Proces Brzezickiej nie naruszyt
wigc $cistych zwiazkow migdzy obiema rodzinami, moze je raczej umocnit.
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wag, miesci raczej wydarzenia traumatyczne. Kim byta tytutowa babcia Damianio-
wa? Cecylia Damiani, ciotka (lub raczej dalsza krewna) ojca poetki, nauczycielka
pojawia si¢ na procesie Brzezickiej w roli $wiadka. ,,Ociemniata i chora, wniesio-
na do sali na krze$le przez stuzacych sadowych” — tak relacjonuje sprawozdawca
,,Kuriera Warszawskiego*¢. Kalectwo i zniedoteznienie babci uwidocznione zo-
stato i w opowiadaniu Ostrowskiej. Ale nie ono wprowadza traumatyczne przezy-
cia. Z postacia babki taczy si¢ doswiadczenie czego$ niezrozumiatego, niepokoja-
cego, bezuzytecznego i niedajacego si¢ powiazac z otaczajaca rzeczywistoscia.
Misterne wycinanki Damianiowej okazuja si¢ do niczego niepodobne i nieznacza-
cenic, tak jak i jej opowiadania. Tajemnica lustra, powiazana z relacjonowana przez
Damianiowa $miercia ciotki Bronistawy*’, wprowadza niepokdj, a emocjonalna
reakcja babki jest niezrozumiata dla dziecka. Zas$ czesane w ciemnosci, elektryzu-
jace si¢ wlosy Damianiowej doprowadzaja dziewczynke do prawdziwej paniki.
Doswiadczenie obcosci 1 Ieku kulminuje w zakonczeniu opowiadania.

Podobna relacj¢ z zycia wewngtrznego, a wigc postawe wyznania znajdzie-
my w opowiadaniu Tajemnica akwarium. Jego bohaterka jest rowniez osoba ka-
leka, gluchoniema, jakze jednak inna! Moze dlatego, ze autentyczna ,,ciocia
Pfeiffrowa” byta niezwykla kobieta, ktéra i dzis — §ladem Ostrowskiej — warto
przypomnieé. Mozna skonfrontowa¢ kreacje poetki z relacja corki ,,cioci Pfeif-
frowej”, ktora udato sie — nie bez trudu — odszukaé. Pisata Maria Swiderska:

Matka nasza w trzecim roku zycia ulegta wypadkowi (spadta z hustawki), skutkiem
ktérego stracita stuch i mowg. Zostata na cale zycie gluchoniema, nie tracac wrodzonych
zdolnosci i zalet charakteru. [...] Osobiscie z mala pomoca zajmowata si¢ dzieémi [...] Za
rozrywke¢ w domu najmilsza uwazata lekturg i czytata duzo. Byta najlepsza Zona i matka swej
licznej gromadki z jedenasciorgiem dzieci ogétem (majac dwa razy bliznigta), w tym sied-
mioro zyjacych. Dla biednych, szczegdlnie gluchoniemych stata si¢ prawdziwa opatrzno-
Scia, z pelni swego hojnego, szczerego serca. Miata usposobienie bardzo wesote i towarzy-

skie, petne goécinnosci, co cechowato oboje naszych Rodzicow*S.

‘Wspomnienie potwierdza i uzupetia cechy bohaterki Ostrowskiej. ,,Cio-
cia Pfeiffrowa” to Zuzanna Anatolia z Temlerow (1827-1910), zona bogatego

46 Kurier Warszawski” 1893, nr 31, s. 8. W przedruku opowiadania w ksiazce Z teki
dwudziestolecia popetniono btad, upraszczajac nazwisko do narzucajacej sig, znanej formy
,Damianowa”. Niewatpliwie bohaterka opowiadania jest jednak Cecylia Damiani.

47 7 zeznan Wtadystawa Palickiego na procesie Brzezickiej wynika, ze byta to postaé auten-
tyczna, siostra jego i matki Ostrowskiej. Wspomniana tez zostala w pierwszym opowiadaniu.

48 J. M. Pfeiffer, Wspomnienia warszawskiego przemystowca, red. H. Pfeiffer-Milerowa,
t. 1, Warszawa 2003, s. 15-16.
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przemystowca Stanistawa Fryderyka Pfeiffra, ktérego biogram znajduje si¢ w Pol-
skim Stowniku Biograficznym*®. Bohaterka opowiadania, ghuchoniema, niezwykle
serdeczna ciotka staje si¢ nawet kim§ wigcej, niz mogla to przewidzie¢ cytowana
wyzej jej wlasna corka. Ciocia Pfeiffrowa uosabia tajemnice ciszy, rOwnoznacz-
na nieznanemu szczgsciu, tym petniejszemu, ze niemozliwemu do wyrazenia,
zamknig¢temu w jakiej$ §wietlistej przestrzeni, jak w przeniknigtej promieniami
stonecznymi kuli akwarium. Kalectwo nie wzbudza odrazy ani strachu, otwiera
natomiast nowy, nieznany §wiat. Dziwne do§wiadczenie i niezwykle wyznanie,
ktore zestawi¢ mozna tylko z wierszem poetki Niewcielonymi snami jam boga-
ta... lub z tymi péznymi lirykami, gdzie wyraznie wystgpuje motyw ciszy (np.
Ziarno, Now ztoty rzucony w niebie...). Postawa wyznania, jak pisze Malgorzata
Czerminska, taczy si¢ z liryzacja wypowiedzi, co w opowiadaniu Tajemnica akwa-
rium znalazto wyraz w sugestywnych nastrojowo-symbolicznych elementach,
z ktorych najwazniejszy to przeswietlone stoncem akwarium.

W dwoch ostatnich wymienionych tu opowiadaniach pojawia si¢ postac
matki. Znamienne, ze wprowadza ona dysonans w dziecigcy §wiat wrazen i odczu€.
Spowodowane przez matke pomieszanie zapachow lilii i czekolady w Babci Da-
mianiowej okazuje si¢ doznaniem dotkliwym. Podobnie w Tajemnicy akwarium:
matka — niewinnymi z pozoru dzwigkami: szelestem, Smiechem, brzgczeniem pa-
ciorkéw, wreszcie gwaltownym uderzeniem koralikéw o $ciang akwarium — nie-
Swiadomie uniemozliwia corce uchwycenie fascynujacej tajemnicy ciszy. Czy jest
to subtelny znak wielkiego dysonansu, ktory matka — tez zapewne nie§wiadomie —
wprowadzita w cale zycie corki? By¢ moze, cho¢ opowiadanie W starym lustrze,
podobnie jak cytowane wczeéniej Dzieciectwo, sugeruje zupetnie cos innego.

W tytutowym opowiadaniu, chyba najciekawszym i najbardziej skompli-
kowanym, ktére tu krotko oméwimy jako ostatnie, proporcja postaw autobiogra-

4 Polski Stownik Biograficzny, t. 25, s. 759-760. Wydaje sie, ze Ostrowska zawiodta pa-
mig¢ co do lokalizacji domu Pfeiffrow. Podaje ona ulicg Szkolna. Pfeiffrowie mieszkali
wowczas na ulicy Smoczej 43, byt to ich rodzinny dom (por. wywiad z Haling Pfeiffer-Mi-
lerowa. ,,Gazeta Wyborcza”, 11 XII 2003 rok, wydanie warszawskie). Osobna sprawg sta-
nowi rodzaj pokrewienstwa Brzezickich z rodzing wtascicieli fabryk garbarskich. Dziadek
Ostrowskiej — Jozef Palicki byt Zonaty z Anna Herminia z domu Rauch, za§ matka Stanista-
wa Pfeiffra, m¢za gluchoniemej Zuzanny byta Herminia Katarzyna Amelia z Rauchow. Bo-
gustawa Brzezicka byta wigc daleka krewna meza Zuzanny. Ale powodem zazytosci obu
rodzin mégt by¢ tez fakt, ze Zuzanna z Temlerow uczylta si¢ w Instytucie dla Gluchoniemych
i Ociemniatych, gdzie przez 35 lat pracowat jako nauczyciel muzyki i bibliotekarz tes¢ Bo-
guslawy, drugi dziadek Ostrowskiej — Tomasz Brzezicki (vel. Gaudzinski, 1807-1865), oj-
ciec Bronistawa Brzezickiego — por. Zbior rodziny Brzezickich, sygn. 72.3. Na procesie Brze-
zickiej pojawitl sig jako §wiadek i wierzyciel syn Zuzanny, Wladystaw Pfeiffer.
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ficznych jest jeszcze inaczej utozona. Postawa $wiadka splata sig $cisle z posta-
wa wyznania, obie realizuja si¢ w pelnym napigcia wewnegtrznym monologu.
Zapamigtane z dziecinstwa przedmioty, z perspektywy dystansu czasowego, oka-
Zuja sie coraz wazniejsze, coraz blizsze, a nawet ,,wigksze”, co relacjonuje nar-
ratorka. Tematem jest bowiem $mier¢, przemijanie, w ktore to tresci umiejetnie
zostal wpleciony watek celu i sensu istnienia, jego niedocieczonej tajemnicy.
A przedmiotami, nad ktorymi pochyla si¢ bohaterka sa szczegblne pamiatki: klu-
cze od trumien i pukle wloséw zmartych cztonké6w rodziny. I tu —jak si¢ wydaje
— wkracza tez pewien element postawy wyzwania, jawnie polemiczny wobec —
jesli tak mozna okresli¢ — przedtekstowej wiedzy czytelnika. Zwiazana jest ona
z postacia matki, z tak szeroko poprzednio omoéwiona sprawa Brzezickie;j.

Stanistaw Milewski zatytutowat ksiazke, w ktorej opisal m.in sprawg Brze-
zickiej, Ciemne sprawy dawnych warszawiakow. Wiktor Gomulicki przeprowadzit
wizj¢ lokalna na ulicy Wspolnej, gdzie miato miejsce morderstwo, oraz opisat brud-
na i ciemng oficyn¢ (skonfrontowat zreszta to miejsce z literackimi kreacjami,
wymieniajac m.in Szekspira). Ubrang w czern Brzezicka doktadnie opisujq spra-
wozdawcy sadowi. Zreszta, w sposOb naturalny sprawa zabdjstwa kojarzy si¢
z ciemnoscia: czgsto dostownie rozumiana, ale tez metaforyczna i symboliczna.
,,Clemna”, ztowroga wydaje si¢ tez zawsze postac zabojcy. Jak natomiast pokazu-
je W starym lustrze swoja matke Ostrowska?

Odwiazuj¢ niezgrabnie w¢zetek i prostuje tamiacy si¢ papier. W zmigtej bibulce ja-
kis ztoty puch i duzy zwiazany lok, $wiatly jak ptynne zloto, jak lipcowy midd, jak dojrzata
stoma. Jaki zywy. Roz§wiecit wszystko i lezy mi na dloni jak schwytany promien nieskon-
czenie odlegly, a tak zarazem nieporéwnanie istotny.

Jakzez uwierzy¢, ze te same wlosy leza pod czarng ziemia i pod biatym $niegiem, same
wprzod zbielale jak $nieg. Gdyby nawet mogita ich nie lezata o setki mil. Gdyby si¢ miato
w reku klucz od zamykajacej je trumny, jeszcze niepodobna by byto zrozumie¢ — drogi pro-
mienia... (s. 20)

Nastepne fragmenty to krotkie, jak gdyby filmowe ujecia, stosowane i w in-
nych opowiadaniach, tu chyba najlepiej stuzace ,,oku widzacej pamieci’°. Za-
pisane sceny sa pelne ruchu i drgajacego Swiatla, przede wszystkim Swiatla:

50 Na temat ,,widzacej pamiegci” por. M. Zaleski, Formy..., s. 40 i nast. Opowiadania
Ostrowskiej mozna oczywiscie wnikliwiej przeanalizowa¢ pod katem ,,form pamigci”, ale
nie da si¢ tego zrobi¢ w krotkim szkicu. Osobnego omowienia wymagaja by¢ moze rézne
motywy, w tym powtarzajacy si¢ motyw lustra. Tytutlowe opowiadanie stanowi tez wdzigcz-
ny material do rozwazan na temat autobiograficznego czasu i zapisu.
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Jest si¢ na wsi, w chmielowej altanie, wczesnym stonecznym rankiem. [...]

W ruchomej siatce $wiatla drobne rece matki wyjmuja zrgcznie pestki z ciekacych
sokiem owocow. W bladoztotych wlosach 1$ni bladoztoty lipowy kwiat. A na tym wszyst-
kim drga krazek stonecznego blasku. Jeden. Spomigdzy lisci. Nagle w wejsciu altany nie-
oczekiwanie staje ojciec.

Jeden, podkres$lony i wyodrgbniony przez zabiegi sktadniowe, krazek
Swiatta moze by¢ po prostu dowodem pamigci konkretnej chwili, wylowione;j
z otchtani czasu, impresjonistycznym doznaniem. Czy subtelnie nie odsyta jed-
nak do skojarzen sakralnych, przypominajac nimby i aureole? Posta¢ matki
,,w ruchomej siatce §wiatta”, z jednym krazkiem stonecznego blasku na blado-
ztotych wlosach jest jednak chyba subtelnie sakralizowana. Trudno powiedzie¢,
czy $wiadomie, lecz Ostrowska byta zbyt wytrawna pisarka, zeby nie zdawac
sobie z tego sprawy. Czyzby wiedziata o swojej matce co$, czego dzisiaj si¢ nie
dowiemy, czytajac nawet wszystkie dokumenty? Na pewno Bogustawa Brze-
zicka odkupita swoja zbrodni¢ dotkliwa kara; jak si¢ wydaje, odkupila ja tez
cata rodzina.

Kolejne ujecie — to uroczyscie oswietlona Swiatlem kandelabrow sypial-
nia. Blask migoce w roztozonych klejnotach, §wiatto otacza ztota gtlowe mat-
ki szykujacej si¢ do wyjscia na bal, ubranej w sukni¢ koloru ,,bladobltekitnej
wody”.

Z jej ztotej glowy w pelnym blasku §wiec spltywa pgk smutnych, bladoblekitnych pior.
Wszystko si¢ iskrzy i migoce, i drga. Do pokoju wchodzi ojciec, czarny i smukty, z biatym
bukietem w rgku. Matka... Nie. Do$¢. Po co ciagnac ten sznur najzywszych wspomnien az
do chwili, gdy na tych rgkach, kiedy na tych ramionach...

Jak zrozumie¢ drogi promienia... (s. 21)

Wiemy juz, mniej wigcej, co oznaczaja zamknigte wielokropkiem niedo-
powiedzenia, co oznacza samo gwalttowne cigcie filmowego obrazu. I jaki jest
powod bolu ojca pokazanego w nastepnym ujgciu. ,,Spojrzenie ciemnych, nieru-
chomych od meki oczu” dobrze zapamigtata poetka. Wiemy tez, ze ojciec, aby
na Syberii zobaczy¢ si¢ z matka, musiat przebyc¢ ,,setki 1 setki mil”. Natomiast
blask otaczajacy matke¢ w poprzednich scenach, konkretyzuje w koncu ,,zlota
wstazeczka”, ktéra bylty zwiazane jej listy pisane do ojca z zestania, odczytywa-
ne przez niego wieczorami i ostatecznie spalone w dniu jego Smierci. Zostata tylko
owa ,,zlota wstazeczka”, jak gdyby $lad promienia, $lad jego drogi. Czy te wia-
$nie zniszczone listy, ktorych tajemnica zostata uszanowana przez rodzing, po-
zwolityby wszystko zrozumie¢? Tak wydaje si¢ sadzi¢ poetka, ale dzi$ juz nicze-
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go zrozumiec¢ nie mozna. Natomiast jej wlasne teksty dowodza, ze posta¢ matki,
wbrew wszystkim zewngtrznym okoliczno$ciom, na zawsze pozostata dla niej
postacia promienna, otoczong blaskiem. I to chciata chyba w opowiadaniach
wspomnieniowych pokazac.

Anna Wydrycka
» Irajectories of the ray”. Some remarks on Bronistawa Ostrowska’s
biography and recollection short-stories

This article discuses some hitherto-unknown facts of the poetess’s biogra-
phy, based upon recently detected archival materials. The most important one
among these — the once famous (by-now-forgotten) so-called Brzezicka’s affair
—created a unique situation with which Ostrowska had to struggle in her life and
poetic activity, as testified, to recall but a single trait, the specific features of her
mother’s portrait comprised in the lyric verse and recollection short-stories. Ana-
lysis of the autobiographical discourse of W starym lustrze has been enriched with
a facts-related resource facilitating the deciphering of the numerous allusions and
understatements.





