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SIENKIEWICZ PRZEKRACZA GRANICE.
O �PRZE£OMIE� W ¯YCIU I TWÓRCZO�CI PISARZA

�Sienkiewicz przekracza granice� � to nie tylko metafora, lecz tak¿e real-
ny sk³adnik ¿yciorysu pisarza, brzemienny zarówno w osobiste, jak i ideowe
skutki. Przypomnijmy zatem w najogólniejszym zarysie szlaki jego ówczesnych
peregrynacji. Po blisko trzyletnim pobycie w Ameryce (1876-1878), autor Szki-
ców wêglem wraca do Europy, ale prawie rok spêdza we Francji, g³ównie w Pa-
ry¿u. Do Warszawy jeszcze nie wraca, wstrzymuje go napiêta sytuacja politycz-
na; nie chce �s³u¿it� po wojennoj czasti�, jak pisze w li�cie z kwietnia 1878 r. do
Juliana Horaina1. Niemniej korespondencyjne kontakty z krajowymi adresatami
(g³ównie z M�cis³awem Godlewskim i z Edwardem Leem) przynosz¹ zapowie-
dzi mniej lub bardziej rych³ego powrotu; Sienkiewicz stara siê � zanim wróci �
przede wszystkim �uporz¹dkowaæ� sytuacjê materialn¹ swoj¹ i rodziny, st¹d nie-
zwykle bogata w informacje finansowe2 wymiana listów z redaktorami pism,
w których drukuje swoje teksty. Chce jak najszybciej sp³aciæ d³ug zaci¹gniêty na
�Niwê�, wyposa¿yæ siostrê Helenê � �kanoniczkê� oraz zapewniæ byt rodzicom.
Ale do kraju ci¹gle jeszcze nie wraca. Kolejny ruch � to wyjazd do Galicji, a wiêc

1 List do J. Horaina z Londynu (kwiecieñ 1878), w: H. Sienkiewicz, Listy, red. i wstêp
J. Krzy¿anowski, oprac. M. Bokszczanin, konsult. M. Korni³owicz, t. 1, cz. 2, Warszawa 1977,
s. 410.

2 Problematyka ówczesnej sytuacji finansowej Sienkiewicza i jej wp³yw na podejmowa-
ne decyzje oraz dzia³alno�æ pisarsk¹ zas³uguje na szersze omówienie. Hipotetycznie mo¿na
za³o¿yæ, ¿e stanowi³a ona wspó³czynnik tak¿e w jego ideowych wyborach.
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coraz bli¿ej �granicy� Królestwa. Pretekst ma wa¿ny � premiera dramatu Na jed-
n¹ kartê w lwowskim teatrze3, a potem seria odczytów: lwowskich � nieudanych
oraz szczawnickich i krynickich � z sukcesem4. Ten pobyt u galicyjskich �wód�
oka¿e siê brzemienny w skutki; tu nast¹pi¹ spotkania � po raz pierwszy osobiste
� z przedstawicielami krakowskiej nauki i jej konserwatywnymi koryfeuszami5

oraz przelotne spotkanie z rodzin¹ Szetkiewiczów � zdarzenia, które wyznacz¹
pó�niejszy szlak ¿yciowy i literacki pisarza. Pocz¹tkowo jednak nic nie wskazu-
je na taki rozwój wypadków. Blisko pó³roczny pobyt w Galicji, to tak¿e kontak-
ty z lwowskimi demokratami i krêgiem redakcyjnym �Gazety Lwowskiej�
(zw³aszcza z W³adys³awem £oziñskim i Janem Lamem). Wa¿ne publikacje w tam-
tejszej prasie (w tym anonimowy druk Z pamiêtnika korepetytora w �Gazecie
Lwowskiej�), coraz szersze znajomo�ci, rozwijaj¹ca siê bogata korespondencja
�krajowa� (w �Gazecie Polskiej� i �Niwie�), publikacje nowel i dramatu Na jed-
n¹ kartê, wreszcie zakoñczone pozytywnie starania o zbiorowe wydanie Pism
u Gebethnera i Wolffa, pozwalaj¹ na pewne ustabilizowanie finansowej pozycji
pisarza. �Wyposa¿ony� sturublow¹ zaliczk¹ za pierwszy tom Pism i honoraria-
mi za odczyty � wyrusza w kolejn¹ podró¿ do W³och, a przede wszystkim do
Wenecji. I w³a�nie w �obcej�, zagranicznej przestrzeni rozstrzygnie siê pó�niej-
sza stabilizacja pisarza; pojawi siê perspektywa za³o¿enia rodzinnego �domu�.
Dlatego biografowie6 uznaj¹ ten etap za istotny punkt zwrotny w ¿yciu trzydzie-
stotrzyletniego Sienkiewicza. Przelotna, zawarta w Wenecji znajomo�æ z Mari¹
Szetkiewiczówn¹7 szybko przekszta³ca siê w uczucie i paroletnie starania o rêkê
panny, co z w³a�ciwym sobie wdziêkiem � ale i bogactwem szczegó³ów � opisa-
³a Barbara Wachowicz w ksi¹¿ce Marie jego ¿ycia8. Sienkiewicz, pozostaje
jeszcze jaki� czas we W³oszech, oczekuj¹c na nowy paszport, który za³atwia za-

3 Prapremiera 14 marca 1879 roku. Por. J. Krzy¿anowski, Henryk Sienkiewicz. Kalen-
darz ¿ycia i twórczo�ci, Warszawa 1956, s. 77.

4 Odczyty na tematy amerykañskie wyg³osi³ Sienkiewicz we Lwowie 10 i 15 maja 1879
roku, a w Szczawnicy 2 lipca i w Krynicy 15 sierpnia, por. tam¿e, s. 78-79.

5 Por. H. Barycz, Henryk Sienkiewicz w �rodowisku intelektualnym Krakowa, w: tego¿,
Na prze³omie dwóch stuleci. Z dziejów polskiej humanistyki w dobie M³odej Polski, Wro-
c³aw 1977, s. 8-66.

6 Przede wszystkim J. Krzy¿anowski (Henryka Sienkiewicza ¿ywot i sprawy, Warszawa
1966) i J. Szczublewski (Sienkiewicz. ¯ywot pisarza, wyd. II, Warszawa 2006).

7 Wys³any z Wenecji 15 IX 1879 roku list do obu Szetkiewiczówien (Marii i Jadwigi)
jest napisany w konwencji ¿artobliwego flirtu. Zob. H. Sienkiewicz, Listy, oprac. M. Boksz-
czanin, t. 2. cz. 1: Jadwiga i Edward Janczewscy, Warszawa 1996, s. 115-117.

8 B. Wachowicz, Marie jego ¿ycia, wyd. II, Kraków 1973, s. 125-198.
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przyja�niony z pisarzem redaktor �Gazety Polskiej�, Edward Leo9, i wreszcie �
znów przez Galicjê � 7 listopada 1879 roku powraca do Warszawy. Tak w naj-
wiêkszym skrócie wygl¹da³o kolejne przekraczanie granic rozpoczête wyjazdem
do Ameryki w 1876 roku.

W wa¿nym dla rozwa¿añ o roli przemieszczeñ w przestrzeni, zarówno
w ¿yciu, jak i pisarstwie Sienkiewicza, szkicu Kazimierza Wyki10 pojawiaj¹ siê
dwa istotne okre�lenia: �podró¿omania� i �bowaryzm�. Badacz, akcentuj¹c ro-
mantyczny rodowód �zachowañ� podró¿niczych pisarza, zauwa¿a³:

Sienkiewicz zachowania takie przechowa³ w sobie. W tekstach towarzysz¹cych jego
podró¿om, oprócz zaakcentowanego publicystycznie i ³atwo dostrzegalnego dla ka¿dego
badacza celu poznawczo-opisowego, uderzaj¹ i zastanawiaj¹ motywacje nostalgicznie, da-
remna próba ukojenia przez podró¿11.

Natomiast �bowaryzm� Wyka okre�li³ nastêpuj¹co:

Dotkniêta bowaryzmem jednostka widzi siebie sama inn¹, ani¿eli jest naprawdê;
dotyczy to równie¿ ca³ego otoczenia takiej jednostki. Prawda lub rzeczywisto�æ upragniona
znajduj¹ siê dla niej zawsze gdzie indziej, a nie w otoczeniu bezpo�rednim12.

Wed³ug badacza, �bowaryzm� Sienkiewicza wi¹za³ siê zarówno z jego
�podró¿omani¹�, jak i tak nazwan¹ przez uczonego �przestawk¹ lokalizacyjn¹�,
która oznacza³a, i¿ pomys³ twórczy mo¿e w pe³ni zrealizowaæ siê dopiero w okre-
�lonej odleg³o�ci przestrzennej, oddalonej od miejsca, którego dotyczy³ temat
utworu13. Jako przyk³ady wymieni³ Wyka Szkice wêglem oraz powstaj¹ce ju¿ po
powrocie pisarza do kraju �nowele amerykañskie�. Interpretacja punktu zwrotne-
go w twórczo�ci Sienkiewicza wed³ug tych kryteriów pozwala na dostrze¿enie
w niej niezwykle silnej presji perspektywy przestrzennej na postrzeganie rzeczy-
wisto�ci. Ogarnia ona tak¿e formê reagowania pisarza na �rodowisko spo³eczne.

9 Por. list Sienkiewicza do M�cis³awa Godlewskiego z 20 IX 1879 roku, w: H. Sienkie-
wicz, Listy, t. 1, cz. 2, s. 29: �Ale ta ostatnia podró¿ nie p³ynie ju¿ z tej gor¹czki ̄ yda wiecz-
nego tu³acza, która mnie trawi³a do niedawna. Po prostu trzeba czekaæ, nim Leo wyrobi nowy
paszport [�]�.

10 K. Wyka, O sztuce pisarskiej Sienkiewicza, w: Henryk Sienkiewicz. Twórczo�æ i re-
cepcja �wiatowa. Materia³y konferencji naukowej, listopad 1966, red. A. Piorunowa, K. Wyka,
Kraków 1968, s. 9-50 (zw³. s. 15-17).

11 Tam¿e, s. 18.
12 Tam¿e, s. 16.
13 Tam¿e, s. 21.
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Dowodów dostarcza przede wszystkim podró¿ na amerykañski kontynent.
Tak¿e nastêpne dwa lata � od wyjazdu z Ameryki do ostatecznego powrotu � by³y
nie tylko �wiadectwem opisanej przez Kazimierza Wykê �podró¿omanii� Sien-
kiewicza. To równie¿ istotny okres �wiatopogl¹dowego obrachunku, �podró¿y
ideologicznej�, która swoj¹ ekspozycjê mia³a niew¹tpliwie w Listach z podró¿y
do Ameryki, w Szkicach wêglem oraz w korespondencji prywatnej z redaktorem
�Gazety Polskiej�, Edwardem Leem, ówczesnym redaktorem �Niwy� i przyja-
cielem � M�cis³awem Godlewskim, Danielem Zgliñskim i w zbiorze nies³ycha-
nie wa¿nych listów do Juliana Horaina. Zetkniêcie z przestrzeni¹ i spo³eczeñ-
stwem amerykañskim wzmacnia³o wyra�nie krytycyzm pisarza wobec stosunków
w opuszczonym kraju. Przede wszystkim w listach do Horaina, nieskrêpowanych
konwencjami �dobrego obyczaju� i pisanych z du¿¹ swobod¹, znajdzie siê za-
równo wyznanie �wiatopogl¹dowego kryzysu oraz postawy sceptycznej wobec
religii, jak i pe³na gorzkiego sarkazmu ocena polskiego spo³eczeñstwa oraz iro-
niczne uwagi o �rodowisku dziennikarskim i o roli tzw. �opinii�.

Nie wiem, czy to skutkiem samotno�ci, czy skutkiem towarzystwa tylko z mewami
i pelikanami � pisa³ Sienkiewicz w li�cie z 1 sierpnia 1876 roku � ale nie uwierzycie, w ja-
kiej gwa³townej jestem krysis suchot duszy w tej chwili. Sceptycyzm mój posun¹³ siê do tego
stopnia, ¿e wydaje siê mi, i¿ z³o i dobro to jest tylko humbug, a pojêcia o nich dwoma prze-
ciwnymi tylko objawami g³upoty ludzkiej. Wszech�wiat zna jeden tylko porz¹dek, tj. �lep¹
logikê. Jest to prawdziwa filozofia pesymizmu, która jednak jako zasada ¿ycia nie wystar-
cza. Nie mam siê wiêc za co uczepiæ � nie mam punktu wyj�cia, osi ¿yciowej [�] Gdybym
wierzy³ w Boga, rozmawia³bym z Nim w tej mojej samotno�ci [�]14.

Tego pesymistycznego wyznania nie sposób zlekcewa¿yæ, ani tym bardziej
uznaæ za objaw przej�ciowego tylko kryzysu. Wyra¿a³o ono zarówno ówczesny
stan ducha pisarza i zabarwia³o wyra�nie jego publikowane teksty. Umo¿liwia³o
obecne w nich motywy nirwaniczne i mierzenie siê z trudn¹ do ogarniêcia prze-
strzeni¹ prerii i Gór Skalistych; wp³ywa³o na �wiadomo�æ ograniczeñ europej-
skiej cywilizacji. St¹d korespondencja z Horainem stanowi niew¹tpliwy komen-
tarz nie tylko do Listów z podró¿y do Ameryki, lecz tak¿e do beletrystycznych
utworów pisarza; na ich tle lepiej postrzega siê aspekty spo³ecznego pamfletu
w Szkicach wêglem, najradykalniejszego utworu Sienkiewicza. Dlatego te¿ tak
istotne by³y pojawiaj¹ce siê w listach do Horaina oceny polskiego spo³eczeñstwa.
Ich sarkastyczny ton, widoczny w gwa³townych filipikach przeciw Warszawie,

14 H. Sienkiewicz, Listy, t. 1, cz. 2, s. 365.
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polskiej prasie (g³ównie przeciw �Gazecie Warszawskiej� i galicyjskiej �Gaze-
cie Narodowej� Jana Dobrzañskiego) i opinii publicznej, przekszta³ca siê w za-
sadnicz¹ i niezwykle ostr¹ ocenê ogóln¹:

[�] Stara historia. Jeste�my narodem zdemoralizowanym do gruntu i upad³ym. Cu-
dzoziemcowi, który by tak twierdzi³, wybi³bym zêby, ale miêdzy nami mówi¹c, tak jest [�]
¯eby�cie wiedzieli, jak¹ mam serdeczn¹ nienawi�æ i pogardê dla tej nierz¹dnicy, która siê
u nas opini¹ nazywa, i jak bezczelnie gotowy by³em i jestem zawsze plun¹æ jej w oczy, po-
zazdro�ciliby�cie mi tych uczuæ i tej odwagi15.

Podobna inwektywa znajdzie siê w niedawno opublikowanym li�cie do
Daniela Zgliñskiego, bêd¹ca reakcj¹ na ataki po opublikowaniu Szkiców wêglem:

� dziêkujê wam za recenzyjê Szkiców [�] Czyta³em tak¿e w Kuryjerze [Warszaw-
skim]. Co do przegl¹du [�Przegl¹du Tygodniowego�], dziwi³em siê, bo my�la³em, ¿e bêdzie
mnie broni³ � mimo osobistych moich stosunków z Wi�lickim. Kto mi zarzuca nieobywatel-
sko�æ, niech mnie w dupê poca³uje [�] Bijê jak m³otem w to, ¿e to s¹ stosunki niezdrowe
spo³ecznie, ¿e stan ruiny [?] spo³ecznej rozpaczliwy jest, z³y, niemoralny i nienaturalny, za
co odpowiedzialno�æ spada nie na spo³eczeñstwo, ale na urz¹dzenia � od spo³eczeñstwa nie-
zale¿ne i w rêku spo³eczeñstwa niebêd¹ce � Dotykam rany takiej �mierdz¹cej jak Zo³zikie-
wicz [�], dajê pierwsz¹ powie�æ ch³opsk¹, w której nie wystêpuje idealny kmiotek, ale ch³op
prawdziwy i jego ¿ycie, a ci mnie nie rozumiej¹ [�] Mój Bo¿e! je�li sam sobie wydajê siê
do�æ g³upim w roli zapoznanego, o ile¿ g³upsz¹ wydaje mi siê ta parszywa klika �przyjació³
literatury�, ta klika pó³g³ówków i zasrañców wrzeszcz¹ca w niebog³osy, ¿e kto�, gdy wy-
padkiem nie wyidealizuje g³upiego szlachcica, to ju¿ zdradzi³ swojsko�æ, ojczyznê itd. O par-
szywcy! o ³by baranie. Proszê was na wszystko, wymieñcie mi ich z imion i nazwisk, abym
napisa³ drugi szkic: �Co siê dzieje w baranich g³owach� [�], abym ich odmalowa³ pod ich
w³asnymi nazwiskami i z ich rysopisami, abym ich ¿ony porobi³ kurwami, ich samych kpa-
mi i z³odziejami � abym napisa³ pamflet prawdziwy [�]16.

Z tych zapewne przes³anek rodzi³y siê plany cyklu ��mia³ych szkiców�,
które Sienkiewicz ujawnia³ w li�cie do Edwarda Lea:

15 Tam¿e, s. 371-372.
16 List do D. Zgliñskiego z 1877 roku, cyt. za: J. Michalik, Dwa (nieznane) listy Henry-

ka Sienkiewicza, w: Poszukiwanie realno�ci. Literatura � dokument � Kresy. Prace ofiaro-
wane Tadeuszowi Bujnickiemu, red. S. Gawliñski, W. Ligêza, Kraków 2003, s. 137-138. Jest
to � jak przypuszcza autor artyku³u � reakcja Sienkiewicza na dyskusjê nad Szkicami wê-
glem �trzydziestu inteligentnych ludzi�, referowan¹ w �Gazecie Handlowej� z 6 lutego 1877
roku.

http://rcin.org.pl



68

Czy wiecie [�] jakie mam zamiary? � pisa³ z San Francisco w marcu 1877 roku �
Oto napisaæ szereg szkiców bardzo �mia³ych, w których przedstawiony by by³ rozmaity pa-
triotyzm naszego spo³eczeñstwa [�]. Nie uwierzycie, jakie szeregi safandu³ów, kpów, dur-
niów typowych jak z³oto przemykaj¹ mi przez wyobra�niê [�]. �O moje ma³e bezp³ciowe
owady�, o sesyje dobrze ¿ycz¹ce ojczy�nie � o wielcy moi od ma³ych interesów, o moja trzód-
ko patriotów! [�] Fa³szywy, egoistyczny, mi³uj¹cy w³asne ambicyjki i interesiki �wiat ten
nigdy nie przedstawia³ mi siê tak plastycznie jak teraz, w tym otoczeniu trze�wym, energicz-
nym a potê¿nym i pe³nym czynu17.

i dodawa³ z pewn¹ obaw¹:

� jednak urodzi³em siê na pamflecistê i bojê siê, ¿e zrobiê pamflet18.

Obie te koresponduj¹ce ze sob¹ listowe wypowiedzi s¹ nie tylko najostrzej-
sze (�pamfletowe�), lecz tak¿e stanowi¹ dobry przyk³ad �przestawki lokalizacyj-
nej�. Sprawy krajowe rysuj¹ siê Sienkiewiczowi � z oddalenia � w formie wyja-
skrawionego szkicowego konturu, bez realistycznej próby �wycieniowania�.
Warto przy tym podkre�liæ, ¿e zapowiedziany w obu listach �plan� nie zosta³ nigdy
zrealizowany, mimo ¿e pisarz wróci do niego raz jeszcze w czasie pobytu we
Francji.

Dope³niaj¹ce okres amerykañski dwulecie �zagraniczne�: francusko-gali-
cyjsko-w³oskie, zawa¿y³o równie mocno na twórczo�ci i biografii pisarza, jak lata
poprzednie. Radykalne przekonania pog³êbi³y siê jeszcze w czasie rocznego po-
bytu pisarza we Francji, do której Sienkiewicz siê uda³ w kwietniu 1878 roku.
By³ to niew¹tpliwie okres znacz¹cy dla jego pisarstwa; w Pary¿u i Grandcamp,
poza Listami z Pary¿a (których temat g³ówny stanowi �wiatowa wystawa), po-
wsta³y obszerne sprawozdania z Miêdzynarodowego Kongresu Pisarzy i wysta-
wy antropologicznej oraz nowele: Przez stepy, Jamio³ i Janko Muzykant; kolej-
nym przeróbkom podlega³ dramat Na jedn¹ kartê; nie zachowa³ siê jednak, pisany
prawdopodobnie w Grandcamp, szkic Znad morza. Zachowa³a siê natomiast
obszerna i znacz¹ca dla rekonstrukcji ówczesnych pogl¹dów autora Szkiców
wêglem korespondencja prywatna. Jak z tego wynika, paryski etap �podró¿y�,
odcisn¹³ mocne i trwa³e piêtno na ideowo-artystycznych podstawach Sienkie-
wiczowskiej twórczo�ci. Dokumentem o szczególnej wadze, s¹ Listy z Pary¿a,
publikowane w umiarkowanej �Gazecie Polskiej� i pozytywistycznych �Nowi-
nach�. Ich warto�æ dla odtworzenia systemu przekonañ pisarza jest bardzo wy-

17 List do E. Lea z marca 1877 roku, w: H. Sienkiewicz, Listy, t. 1, cz. 2, s. 468-469.
18 Tam¿e, s. 469.
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soka. Sienkiewicz wyra�nie siê w nich deklarowa³ jako zwolennik francuskie-
go republikanizmu i przeciwnik konserwatystów. Ironicznie pisa³ o francuskich
zwolennikach ancien régime�u, natomiast szczególnie mocno wyeksponowa³
znaczenie tradycji wolteriañskiej w zwi¹zku z obchodami dwusetnej rocznicy
urodzin Woltera.

Rozpêd demokratyczny Sienkiewicza � twierdzi³ Zygmunt Szweykowski � w miarê
pobytu we Francji idzie tak daleko, ¿e w jego korespondencjach [�] ulega zachwianiu g³o-
szony jeszcze pocz¹tkowo zasadniczy kanon epoki, kanon spo³ecznego solidaryzmu19.

Wreszcie Litwos przedstawia siê jako zwolennik najradykalniejszych zmian
spo³ecznych, w których istotn¹ rolê odegraj¹ warstwy �ni¿sze�. Pisa³ w jednym
z Listów z Pary¿a:

Pójd�cie na krañce Pary¿a, tam miasto ciche i ciemne �pi spokojnie, tam �pi przy-
sz³a rzeczypospolita [�] pójd�cie na pole Marsa, a zamiast odg³osów orgii us³yszycie dniem
i noc¹ d�wiêczenie m³otów, turkot wozów, �wist lokomotyw; tam pracuje demokracja fran-
cuska [�]

i dlatego � kontynuuje swój wywód pisarz:

Krótko mówi¹c, je�li jest jaka nadzieja dla Francji i na przysz³o�æ � jak siê teraz zda-
je, ¿e jest � to le¿y ona naprawdê w demokracji, w tych klasach, które do ¿ycia politycznego
nie by³y jeszcze powo³ane. Inne klasy s¹ stare, prze¿yte i sceptyczne. Nie s³u¿¹ ideom, ale
osobom20.

W korespondencjach paryskich przedstawi³ równie¿ Sienkiewicz swo-
j¹ koncepcjê naturalizmu i romantyzmu, w ich opozycji dostrzegaj¹c element
przemiany obrazu �wiata. Odnosi³ siê z nieukrywan¹ niechêci¹ do romantycz-
nego mistycyzmu (�[romantyzm] popad³ w mistycyzm, nastroi³ chorobliwie
uczucia i wyobra�niê, uchrystusowa³ i ubóstwi³ wszystko; zdj¹³ z ogó³u wszel-
k¹ odpowiedzialno�æ��21), natomiast zasadniczo pozytywnie ocenia³ natu-
ralizm (�dla powie�ci naturalizm by³ w zasadzie znakomitym, niezbêdnym
i mo¿e jedynym krokiem naprzód�·). Co ciekawe, ta ocena jest wyra�nie od-

19 Z. Szweykowski, Trylogia Sienkiewicza i inne szkice o twórczo�ci pisarza, Poznañ
1973, s. 26-27.

20 H. Sienkiewicz, Listy Litwosa z Wystawy Paryskiej (�Gazeta Polska�, maj 1878), w:
tego¿, Pisma, t. 80, Warszawa 1906, s. 148-149.

21 H. Sienkiewicz, Z Pary¿a (�Gazeta Polska� styczeñ 1879), tam¿e, s. 284.
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mienna od tej, któr¹ pisarz sformu³owa³ dwa lata pó�niej w warszawskich
odczytach o naturalizmie.

Dowody radykalizacji ideowej pisarza znale�æ mo¿na równie¿ w ówcze-
snej prywatnej korespondencji Sienkiewicza. Jego listy pisane w tym okresie
uk³adaj¹ siê w pewien dramatyczny porz¹dek. S¹ form¹ wewnêtrznego i zewnêtrz-
nego dialogu pisarza, który w prezentowanych opiniach i sporach z warszawskimi
dziennikarzami: Edwardem Leem, M�cis³awem Godlewskim, Leopoldem Milew-
skim, Danielem Zgliñskim i Erazmem Piltzem, pragnie odnale�æ swoje miejsce
w krajowym uk³adzie ideologicznym. S¹ � z jednej strony � prób¹ zachowania
dotychczasowych zwi¹zków z umiarkowan¹ �Gazet¹ Polsk¹� i coraz bardziej
zachowawcz¹ �Niw¹�, z drugiej za� �ukazuj¹ zbli¿enie do radykalnego stano-
wiska �Nowin� pod redakcj¹ Erazma Piltza. To w³a�nie w ówczesnych listach
do Erazma Piltza oraz warszawskich przyjació³ zwi¹zanych z �Nowinami�: Le-
opolda Mikulskiego i Daniela Zgliñskiego ujawniaj¹ siê najwyra�niej �radykal-
no-postêpowe� sk³onno�ci Sienkiewicza. Sprzyja³y temu zbli¿eniu napiêcia, które
pojawi³y siê wcze�niej w kontaktach z redaktorem �Gazety Polskiej�, Edwardem
Leem. W listach do tego ostatniego widaæ narastanie konfliktu, jego apogeum
i pó�niejsze � zapewne ze wzglêdu na pojednawcze postêpowanie Lea � jego
wyciszenie. W li�cie pisarza z Grandcamp (z 24 sierpnia 1878 roku) zarysy spo-
ru s¹ najwidoczniejsze; Sienkiewicz domaga siê odes³ania tekstu koresponden-
cji (Znad morza) i dramatu (Na przebój). �Byæ mo¿e [�] � pisze roz¿alony Li-
twos � moje przekonania nie id¹ ju¿ rêka w rêkê z kierunkiem i zadaniem Gaze-
ty�22 i dodaje:

Przykro mi tylko, ze wobec tego nowego wiatru redakcyjnego, wiej¹cego mi w oczy
[�] nie wiem co i jak pisaæ dla �Gazety�, nie wiem czego chcecie, co siê Wam podoba, nie
widzê podstaw, wed³ug których s¹dzicie23.

Swoj¹ dalsz¹ wspó³pracê uzale¿nia od swoich �materialnych� potrzeb (ko-
nieczno�æ sp³acania d³ugów i wywi¹zania siê z wcze�niejszych zobowi¹zañ), lecz
stwierdza, i¿ bêdzie pisaæ jedynie ��wiadomo�ci zupe³nie obiektywne, natury
reporterskiej nie wypowiadaj¹c nic z siebie ani od siebie�24.

Do kwestii wspó³pracy powraca Sienkiewicz w li�cie z Pary¿a (10 IX 1878
roku). Zapowiada w nim kategoryczne zerwanie (�w tym usposobieniu redakcyj-

22 H. Sienkiewicz, Listy, oprac. M. Bokszczanin, t. 3, cz. 1, Warszawa 2007, s. 477.
23 Tam¿e, s. 478.
24 Tam¿e, s. 479.
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nym, w jakim odrzucona by³a moja korespondencja, pisaæ mi do Was d³u¿ej nie-
podobna�25); przypomina przy okazji o w³asnych zas³ugach dla �Gazety Polskiej�
i wyra¿a przekonanie, i¿ ��dzi� ka¿de pismo przyjmie to co napiszê�26. Jednak¿e
swojej gro�by pisarz nie spe³nia. Donosi 4 III 1879 roku o przes³aniu do �Gazety
Polskiej� opowiadania Przez stepy z komentarzem: �na³óg mnie ci¹gnie do Wa-
szej »Gazety«�27.

Kontakt z �Nowinami� nawi¹zuje Sienkiewicz po zapraszaj¹cym do wspó³-
pracy kwietniowym li�cie Leopolda Mikulskiego.

Co do projektu pisma � odpowiada³ na jego list � ten przemawia mi do duszy i serca.
Czy do komitetu redakcyjnego wst¹piê � nie mogê Wam odpowiedzieæ przed porozumie-
niem siê i u³o¿eniem w prawo lub w lewo moich stosunków z Leem � w ka¿dym jednak ra-
zie czujê do g³êbi w¹troby potrzebê takiego organu, czujê potrzebê bicia dr¹giem po ³bie
bez lito�ci wstecznictwa � i pomoc moj¹ zapewniam28.

Pisarz lojalnie informuje redaktorów pism, z którymi wspó³pracuje (Edwar-
da Lea i M�cis³awa Godlewskiego) o swoim zamiarze pisania do �Nowin�. Nie
zamierza bowiem zrywaæ dotychczasowych zwi¹zków, ale ideowy kierunek no-
wego pisma bardziej mu odpowiada. �Powtarzam, ¿e pismo takie, postêpowe,
antyultramontañskie, trze�we, w Warszawie to dobrodziejstwo� � podkre�la³
w cytowanym li�cie do Mikulskiego29. Od ostro¿nej polityki redakcyjnej �Ga-
zety Polskiej� � co dokumentuje korespondencja z Leem � coraz wyra�niej siê
oddala³ i z podobnych powodów z niechêci¹ odnosi³ siê do �nowego� zachowaw-
czego kierunku �Niwy�, akcentuj¹c w li�cie do M�cis³awa Godlewskiego: �na
d¹¿no�æ wasz¹ siê nie zgadzam�30. Co interesuj¹ce � ze wzglêdu na pó�niejsze
kontakty z galicyjskimi konserwatystami � w ówczesnych listach uwydatni³a siê
Sienkiewiczowska niechêæ do krakowskich stañczyków. W cytowanym li�cie do
Edwarda Lea z 24 sierpnia 1878 roku pisa³ z ironi¹:

�s¹ szczê�liwi, którym w �Gazecie� wolno mieæ swoje zdanie, dowodem dla mnie
Listy z Galicji [�] doskonalszej kwintesencji klerykalizmu, nepotyzmu, stañczykowstwa,

25 Tam¿e, s. 482.
26 Tam¿e, s. 484.
27 Tam¿e, s. 485. Na trwa³ych zwi¹zkach Sienkiewicza z �Gazet¹ Polsk¹� zawa¿y³a nie-

w¹tpliwie przyja�ñ z Edwardem Leem.
28 List do L. Mikulskiego z 22 IV 1878 roku (pocz¹tkowo b³êdnie przypisywany E. Pilt-

zowi), w: H. Sienkiewicz, Listy, t. 3, cz. 2, s. 82.
29 Tam¿e.
30 List do M. Godlewskiego z wrze�nia 1878 roku, w: H. Sienkiewicz, Listy t. 1, cz. 2, s. 6.
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uwielbienia dla ró¿nych �dostojnych hrabiów� etc. nie spotka³em dawno. Mog³aby je dru-
kowaæ zupe³nie zgodnie z swoim duchem �Kronika Rodzinna� [�], ale widocznie, co wol-
no niepodpisanemu p. Ko�mianowi, nie wolno podpisanemu nawet Litwosowi31.

Podobnie sarkastycznym komentarzem pos³u¿y siê wcze�niej w li�cie do
Daniela Zgliñskiego, oceniaj¹c niecenzuralnie � pó�niejszy swój autorytet � Sta-
nis³awa Tarnowskiego:

Czyta³em wasz¹ recenzjê o Tarnowskim [�]. Tarnowski jest to kiep, który s¹dzi
poetów jak baka³arz ¿aków � z ich b³êdów. A przy tym to ta sama parszywa klika32.

Mimo takich opinii, wcze�niejsze zobowi¹zania i trudno�ci finansowe,
powodowa³y i¿ zwi¹zków z �Gazet¹ Polsk¹� i �Niw¹� ostatecznie nie zrywa³.
Listy do Edwarda Lea i do M�cis³awa Godlewskiego, z którymi, mimo ró¿nic
ideowych pozostawa³ w przyjacielskich stosunkach, wskazywa³y przy tym pew-
n¹ i trwa³¹ ambiwalencjê pogl¹dów Sienkiewicza. Z jednej strony � ostre ataki
i radykalne deklaracje �wiatopogl¹dowe, z drugiej � pewna asekuracja i niechêæ
do stanowczego kroku. Argumenty Litwosa za publikacjami w obu pismach
w znacznym stopniu mia³y jednak charakter praktyczny, co uwidoczni³y �w¹tki
pieniê¿ne� jego prywatnej korespondencji.

Niezale¿nie od tych �komercyjnych� okoliczno�ci stosunek Sienkiewicza
do spraw �krajowych� staje siê coraz bardziej krytyczny. Proponowana Edwar-
dowi Leowi, jeszcze w okresie amerykañskim, seria pamfletowych tekstów we
Francji nabiera jeszcze ostrzejszego charakteru. Wzmacnia siê jej aspekt �wiato-
pogl¹dowy. Pocz¹tkiem tak pomy�lanego cyklu � jak mo¿na domniemywaæ z ko-
respondencji � ma byæ szkic Znad morza, którego redaktor �Gazety Polskiej�,
jako zbyt �antyreligijnego i ultraateistycznego�:

Leo drukowaæ go ku wielkiemu memu zdziwieniu jako radykalnie antyreligijnego,
ultra ateistycznego etc. nie chcia³. Wówczas napisa³em, ¿eby mi go odes³a³, poniewa¿ pra-
gn¹³em, przerobiwszy go trochê, raczej napisawszy jeszcze �mielej, pos³aæ go Wam na po-
cz¹tek serii

� pisze Sienkiewicz do Leopolda Mikulskiego 18 wrze�nia 1878 roku33.
I w tym samym miesi¹cu do Zgliñskiego:

31 H. Sienkiewicz, Listy, t. 3, cz. 1, s. 477- 478.
32 List do D. Zgliñskiego z 1877 roku, cyt. za: J. Michalik, Dwa (nieznane) listy�, s. 139.
33 H. Sienkiewicz, Listy, t. 3, cz. 2, s. 85.
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Wkrótce nade�lê wam pierwszy list z szeregu ca³ego, który zamierzy³em napisaæ do
�Nowin�. Bêdzie to ju¿ nie w tonie sprawozdañ, ale z zakresu beletrystyki34.

Owe zamiary nie zosta³y jednak w ¿adnym z pism zrealizowane. W �No-
winach� opublikowa³ Sienkiewicz piêæ tekstów dope³niaj¹cych w³a�ciwie kon-
tynuowane w �Gazecie Polskiej� Listy z Pary¿a. Ich tonacja ideowa niewiele siê
ró¿ni³a, a temat krajowy nie zosta³ zupe³nie podjêty. Jak gdyby przesta³a dzia³aæ
�przestawka lokalizacyjna�, a wra¿enia paryskie zdominowa³y i st³umi³y inne
kwestie. Byæ mo¿e wynika³o to z przekonania pisarza, ¿e zbyt d³ugi pobyt poza
krajem nie pozwala mu na realn¹ ocenê sytuacji? Pisa³ z Wenecji do M�cis³awa
Godlewskiego, przygotowuj¹c siê ju¿ �stanowczo� do powrotu:

Siedz¹c zbyt d³ugo za granic¹, traci siê poczucie stosunków krajowych, a przecie¿
czujê, ¿e jest co� we mnie, co siê mo¿e krajowi przydaæ35.

Mo¿na równie¿ s¹dziæ, ¿e przybli¿aj¹ca siê data powrotu os³abia krytycz-
n¹ ostro�æ widzenia spraw �krajowych�, a pomys³y pamfletowych szkiców przed-
stawiane w listach do Lea i Zgliñskiego trac¹ swoj¹ wcze�niejsz¹ wa¿no�æ. Ide-
owe i polityczne �obrachunki� zmieniaj¹ swoje �rodowiskowe i �przestrzenne�
konteksty, a ich dziennikarska formu³a zaczyna ustêpowaæ literackiej.

Takim rozpoczêtym jeszcze w Stanach Zjednoczonych literackim �obra-
chunkiem� by³a niew¹tpliwie praca pisarza nad dwoma dramatami: �amerykañ-
skim� (niezachowanym) i Na jedn¹ kartê, wcze�niej (i zapewne w odmiennej
wersji) wystêpuj¹cy pod tytu³em Na przebój. Obszern¹ interpretacjê ukoñczone-
go ju¿ dramatu zamie�ci³ Sienkiewicz w li�cie do Godlewskiego, wskazuj¹c m.in.
na inspiracjê Alexisa Tocqueville�a (� jednego z najg³êbszych umys³ów naszego
wieku�36).

Tendencja, jak widzisz, jest podwójna. Jednej stronie mówi siê; druzgoczesz zamiast
budowaæ � drugiej: morituri! Nie ma w tej tendencji nic wypadkowego, ale przeciwnie, my-
�la³em du¿o i d³ugo, nim doszed³em do takiego na oba obozy pogl¹du37.

34 List z Grandcamp z wrze�nia 1878 roku. Cyt za: J. Michalik, Dwa (nieznane) listy�,
s. 141.

35 List do M. Godlewskiego z 20 IX 1879 roku, w: H. Sienkiewicz, Listy, t. 1, cz. 2, s. 29.
36 List do M. Godlewskiego z 10 XII 1878 roku, tam¿e, s. 12.
37 Tam¿e. Wnikliw¹ próbê interpretacji idei dramatu przedstawi³ Z. Szweykowski w ar-

tykule Z zagadnieñ genetycznych dramatu Sienkiewicza �Na jedn¹ kartê�, w: tego¿, Trylo-
gia Sienkiewicza�, s. 5-17.
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Ta wypowied� pisarza stanowi pewne wyja�nienie owego braku stanowczej de-
cyzji o zerwaniu z �Gazet¹ Polsk¹� i �Niw¹�. Jest dowodem na próbê okre�lenia
swego ideowego miejsca miêdzy i ponad walcz¹cymi obozami. Z tym jednak, ¿e
w �wiecie �obcym�, w przestrzeni amerykañskiej i francuskiej, dominuj¹ ci¹gle
sk³onno�ci do radykalnie demokratycznej i sceptycznej wizji �wiata. Z takim
baga¿em ideowym powraca Sienkiewicz do Warszawy bêd¹c � jak pisze Piotr
Chmielowski � �radykalist¹ niemal�38.

Kolejne dwa lata, 1880-1881, to odwrót pisarza od zajêtego wcze�niej sta-
nowiska. Jak pisz¹ badacze, zw³aszcza Krzy¿anowski i Szweykowski, zasadnicze
przyczyny tego zwrotu nie s¹ jasne39. S¹ do pewnego stopnia zagadk¹ psycholo-
giczn¹. Z drugiej jednak strony moment powrotu Sienkiewicza do kraju zbieg³ siê
w czasie z wyra�nie ju¿ zarysowanym w publicystyce i twórczo�ci literackiej �prze-
³omem antypozytywistycznym�40. Mia³ wiêc pisarz zadanie u³atwione; rozczaro-
wanie i niechêæ do �ortodoksyjnego� pozytywizmu móg³ bowiem dzieliæ nie tylko
z przedstawicielami zachowawczego kierunku, lecz tak¿e z dawniejszymi gorliwy-
mi wyznawcami pozytywistycznej ideologii. Sienkiewicz, jak na to wskazuje jego
ówczesna publicystyka, a zw³aszcza krytyczna recenzja Zarysu Piotra Chmielow-
skiego41 i odczyty o naturalizmie42, nie kontynuowa³ kierunku wyznaczonego
publikacjami roku 1878. Zbli¿y³ siê natomiast do idei rozwijanych na gruncie neo-
konserwatywnym w redagowanej przez Godlewskiego �Niwie�.

Za zamkniêcie tego dwulecia mo¿na uznaæ zdarzenie �formalne�, ale nie-
zwykle wa¿ne dla stabilizacji pó�niejszego autora Trylogii: objêcie w styczniu

38 P. Chmielowski, Zarys najnowszej literatury polskiej (1864-1897), Kraków-Petersburg
1898. Cyt. za: tego¿, Pisma krytycznoliterackie, oprac. H. Markiewicz, t. 1, Warszawa 1961,
s. 319.

39 �Jak to siê sta³o � pisa³ Szweykowski � sk¹d ten odwrót od stanowiska postêpowego,
lewicuj¹cego nawet wyra�nie w stosunku do programu pozytywistów, tego znów niestety
dok³adniej nie wiemy� (Z. Szweykowski, Trylogia Sienkiewicza�, s. 27). Z kolei J. Krzy¿a-
nowski stara siê os³abiæ znaczenie owego przej�cia na �drug¹ stronê barykady�, powo³uj¹c
siê m.in. na listy do Witkiewicza (J. Krzy¿anowski, Twórczo�æ Henryka Sienkiewicza, War-
szawa 1970, s. 110).

40 Por. T. Weiss, Prze³om antypozytywistyczny w Polsce w latach 1880-1890. Przemiany
postaw �wiatopogl¹dowych i teorii artystycznych, Kraków 1966; zob. tak¿e J. Jedlicki, Ja-
kiej cywilizacji Polacy potrzebuj¹. Studia z dziejów idei i wyobra�ni XIX wieku, Warszawa
1988 (cz. 2: Polskie biedy, s. 228-367).

41 H. Sienkiewicz, �Zarys literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu� przez Piotra
Chmielowskiego, �Gazeta Polska� 1881, nry 211-213, 216-217. Przedruk w: H. Sienkiewicz,
Dzie³a, t. 45, Szkice literackie I, Warszawa 1951, s. 267-292.

42 O naturalizmie w powie�ci. Odczyt Henryka Sienkiewicza, �Niwa� 1881, t. 2. Prze-
druk w: H. Sienkiewicz, Szkice literackie I, s. 59-101.
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1882 redakcji dziennika �S³owo�, organu �neokonserwatystów�43. Niezale¿nie
od buntu Sienkiewicza przeciw stosunkom redakcyjnym, a nawet próby wp³y-
wania na ideologiczny kszta³t pisma, nale¿y akces do zachowawczej orientacji
uznaæ za rodzaj zamkniêcia wcze�niejszego �postêpowego� etapu. Ten �prze³om�
w ¿yciu pisarza najlepiej dokumentuj¹ listy do Stanis³awa Witkiewicza44, które
mo¿na dope³niæ kilkoma listami do M�cis³awa Godlewskiego, Edwarda Lubow-
skiego i Edwarda Lea45.

Sienkiewicz, charakteryzowany wielokrotnie jako typ samotnika, mizan-
tropa, raczej stroni¹cego od ludzi, jednak powa¿nie traktowa³ te zobowi¹zania,
których siê podejmowa³. Tak by³o w zwi¹zkach pisarza z �Gazet¹ Polsk¹� i z �Ni-
w¹�, podobnie w czasie pe³nienia obowi¹zków redaktora �S³owa�. �Robiê jak
umiem i mogê najlepiej, ale z �mierteln¹ niechêci¹ ukryt¹ w duszy do roboty� �
napisze w li�cie do Witkiewicza w trzecim miesi¹cu redagowania dziennika46.
St¹d wyp³ywaj¹ pojawiaj¹ce siê nierzadko w jego listowych wynurzeniach na-
rzekania na presje �rodowiskowe, zw³aszcza wówczas, gdy te ³¹czy³y siê z ko-
nieczno�ci¹ jednoznacznej ideowej deklaracji. Od nich broni siê ironi¹ i autoiro-
ni¹, czêsto mocno sarkastyczn¹. Jednak opinie ukryte w prywatnej korespondencji
nieczêsto ujawnia³y siê na zewn¹trz. W rezultacie oficjalny wizerunek pisarza by³
inny, ni¿ ten, który tworzy³y jego osobiste wyznania i emocje. Sprzeczno�æ obu
wizerunków, umo¿liwia³a z kolei �aneksje� pisarza przez ró¿ne ideowe i politycz-
ne kierunki.

Mia³o to tak¿e konsekwencje w pó�niejszej recepcji dzie³ Sienkiewicza.
Zarówno w okresie m³odopolskim, jak i dwudziestoleciu miêdzywojennym prze-
wa¿a³o prze�wiadczenie o jego zachowawczo�ci, a raczej tradycjonalistycznym

43 Marek P¹kciñski nastêpuj¹co charakteryzowa³ orientacjê ideologiczn¹ �S³owa�: �»S³o-
wo« by³o pismem, które bardziej ni¿ inne [konserwatywne pisma � przyp. mój � T.B.] sk³onne
by³o pój�æ na ugodê z nowym, kapitalistycznym kszta³tem cywilizacyjnym i kulturowym
rzeczywisto�ci polskiej u schy³ku XIX wieku� (M. P¹kciñski, Konserwatyzm na rozdro¿u.
�M³odzi konserwaty�ci� warszawscy wobec ideowych dylematów schy³ku XIX wieku, War-
szawa 1994, s. 129).

44 H. Sienkiewicz, Listy do Stanis³awa Witkiewicza z lat 1880-1882, oprac. Z. Piasecki,
w: Studia Sienkiewiczowskie, t. 6: cz. 1: Henryk Sienkiewicz. Listy i dokumenty, red. L. Lu-
dorowski, Lublin 2006, s. 35-132.

45 Niestety nie zachowa³y siê listy do Marii Szetkiewiczówny. Jak pisze Maria Korni³o-
wiczówna: ��ca³a [�] korespondencja przepad³a w powstaniu warszawskim. Mówi³a mi
tylko moja matka, ¿e jego listy to by³a jedna wielka pie�ñ mi³osna, piêkniejsza od wszyst-
kiego, co kiedykolwiek napisa³ poza tym� (ta¿, Onegdaj. Opowie�æ o Henryku Sienkiewiczu
i ludziach mu bliskich, Szczecin 1985, s. 67).

46 List z 12 III 1882 roku, w: H. Sienkiewicz, Listy do Stanis³awa Witkiewicza�, s. 119.
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patriotyzmie, którego przyk³ady czerpano g³ównie z powie�ci historycznych. Ten
punkt widzenia opatrywa³a znakiem negacji liberalna i lewicowa krytyka tam-
tych czasów i tak¿e � tu¿ po drugiej wojnie �wiatowej. Niemniej to w³a�nie w tym
okresie olbrzymia popularno�æ Sienkiewicza sprawi³a, ¿e nast¹pi³a pewna inter-
pretacyjna reorientacja. Mo¿na by powiedzieæ, ¿e w latach piêædziesi¹tych
XX wieku i pó�niej na si³ê czyniono z Sienkiewicza postêpowca i radyka³a; czêsto
by³y to zabiegi koniunkturalne lub taktyczne, aby utrzymaæ pisarza w kanonie
literatury postêpowej i w lekturze szkolnej. S³owem, tworzono � ad usum Del-
phini � tendencyjn¹ reinterpretacjê twórczo�ci autora uznawanego przez wcze-
�niejsz¹ krytykê za pisarza konserwatywnego i g³êboko religijnego.

Otó¿ obie krañcowe interpretacje �¿ywota i spraw� Sienkiewicza s¹ �
moim zdaniem � b³êdne. Pozycjê pisarza nale¿y wyra�niej okre�liæ jako �me-
diuj¹c¹� miêdzy ideowymi obozami i zarazem wobec nich zdystansowan¹.
Niemniej okolice prze³omu lat siedemdziesi¹tych i osiemdziesi¹tych XIX wie-
ku by³y istotne w ¿yciu i twórczo�ci pisarza, a to z kilku ró¿nych powodów.
Wskazano na nie ju¿ wcze�niej, a w literaturze przedmiotu by³y one wielokrot-
nie przywo³ywane i na ró¿ne sposoby oceniane. Na pocz¹tku lat osiemdziesi¹-
tych stabilizuje siê bowiem zarówno jego sytuacja ¿yciowa (przez ma³¿eñstwo
z Mari¹ Szetkiewiczówn¹), jak i ustala siê pozycja pisarska, potwierdzona
wydaniem Pism oraz objêciem redakcji �S³owa�. Zarazem owa pozycja by³a
w znacznym stopniu uzale¿niona od ówczesnych koniunktur ideowych i poli-
tycznych, od potrzeb materialnych i rosn¹cej popularno�ci. Pewne �wiat³o na
zerwanie Sienkiewicza z �pras¹ postêpow¹� rzuca zanotowana mimochodem
przez �wiêtochowskiego opinia pisarza na temat wspó³pracy z �Nowinami�.
Zdarzy³o siê to prawdopodobnie wówczas, gdy sam autor Szkiców wêglem za-
stanawia³ siê nad wej�ciem do redakcji pisma, a nawet nad objêciem stanowi-
ska jej redaktora47:

� Byæ mo¿e, ¿e wspó³pracownictwo w dzienniku prze�ladowanym przez prasê kon-
serwatywn¹ by³oby dla ciebie niepo¿¹dane. Powiedz otwarcie.

Dziêkujê Ci � odrzek³ � ¿e mi u³atwiasz wyj�cie z k³opotliwego po³o¿enia. Tak jest.
Ja chcê i potrzebujê p³yn¹æ na wielkiej fali, któr¹ jest konserwatyzm, a wy jeste�cie drobna
fala, która mnie nie uniesie. Dlatego p³ynê na �Gazecie Polskiej�48.

47 Por. J. Krzy¿anowski, Henryk Sienkiewicz�, s. 77.
48 Cyt. za: [W. Przyborowski?], [J. Kaliszewski?], Stara i m³oda prasa. Przyczynek do

historii literatury ojczystej 1866-1872. Kartki ze wspomnieñ Eksdziennikarza, oprac., po-
s³owie D. �wierczyñska, Warszawa 1998, s. 113.
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Relata refero. Wiadomo bowiem, jak silna by³a niechêæ �wiêtochowskie-
go wobec Sienkiewicza, i ona te¿ mog³a odpowiednio rozmieszczaæ akcenty.
Jednak w tym sarkastycznym przecie¿ przypomnieniu pojawia siê wa¿na cecha
Sienkiewiczowskiej strategii ¿yciowej. Wybór miejsca, które daje dobr¹ odskocz-
niê dla popularno�ci i obecno�ci na rynku czytelniczym.

Sienkiewicz by³ twórc¹ odpowiednio hierarchizuj¹cym swoje cele, przede
wszystkim pisarskie, nastêpnie ideologiczne, lecz uzale¿nia³ je w wysokim stop-
niu od spraw osobistych, rodzinnych i �rodowiskowych. W latach, o których
mowa, te ostatnie � wi¹¿¹ce siê z projektowanym ma³¿eñstwem � zdecydowanie
wysunê³y siê na czo³o. Najdobitniejszym �wiadectwem tego stanu rzeczy jest
zachowany blok listów do Stanis³awa Witkiewicza, a w nim takie np. stwierdze-
nie, i¿ od zakochania siê w Marii Szetkiewiczównie wszystko ��co [�] robi-
³em przez ten czas, to dla niej robi³em i dla naszej wspólnej przysz³o�ci�49. A o wy-
rzeczeniach wywo³anych przez �próbê przed-narzeczeñsk¹� pisa³: ��dla niej
gotowym przej�æ przez wszystkie wymagalne stadia i formy, i zwyczaje, i nie robiæ
nic ubocznie jako narwany literat, ale zawsze jako stateczny cz³owiek�50.

Dlatego te¿ w tak zwanym �prze³omie ideowym� pisarza tak wa¿ne miej-
sce zajê³a sytuacja �codzienna� i �rodzinna�. �Zmêczy³o mnie ¿ycie bez jutra� �
pisa³ w li�cie do M�cis³awa Godlewskiego51. Si³ê uczucia wzmaga zarówno nie-
pewno�æ co do rozstrzygniêcia, jak i fakt, ¿e przez blisko rok pisarz nie ma bez-
po�redniego kontaktu z Mari¹. Jego mi³o�æ mo¿e siê wyra¿aæ przede wszystkim
w wypowiedzi listowej, b¹d� w wyznaniach czynionych przyjacio³om (Witkie-
wiczowi i Godlewskiemu). Na tych epistolarnych podstawach kszta³tuje siê Sien-
kiewiczowski idea³ ¿ycia rodzinnego; na po³y mieszczañski, na po³y ziemiañski.
Pomstuj¹cy niegdy� na Orzeszkow¹ za jej sk³onno�ci do drobiazgowych opisów
mieszkañ i mebli, teraz sam z niezwyk³¹ szczegó³owo�ci¹ przedstawia plan urz¹-
dzenia mieszkania na Wilczej. Nie darmo z¿yma siê na jego �filisterstwo� przy-
jaciel i adresat tych opisów Witkiewicz: �On tylko my�li i mówi o at³asie koloru
zwiêd³ych li�ci, którym pokry³ mebelki swojej Pani�52. Zmienia siê otoczenie
pisarza, ju¿ nie obraca siê w �pozytywistycznym s³oneczniku�53, ani w �rodo-

49 H. Sienkiewicz, Listy do Stanis³awa Witkiewicza�, s. 71.
50 Tam¿e, s. 72.
51 List do M. Godlewskiego z 20 IX 1879 roku, w: H. Sienkiewicz, Listy, t. 1, cz. 2, s. 29.
52 Z. Piasecki, Nieznane listy Marii z Szetkiewiczów Sienkiewiczowej do Stanis³awa Wit-

kiewicza �Zeszyty Naukowe WSP w Opolu�, �Filologia Polska� 1989, z. 27, s. 72.
53 Sformu³owanie z listu do Konstantego Marii Górskiego z 14 VII 1895 roku, w: H. Sien-

kiewicz, Listy, t. 1, cz. 2, s. 293.
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wisku artystycznej cyganerii. Mimo to do niego têskni, jak na to wskazuj¹ listy
do Stanis³awa Witkiewicza. Zmiana obyczajów domowych, wizyty, bywanie
w salonach, wreszcie praca redakcyjna � rodz¹ pragnienie wolno�ci, któr¹ mo-
g³aby zapewniæ �ucieczka� w egzotyczne i dzikie krainy.

Co interesuj¹ce � z tego punktu widzenia � to fakt, i¿ dwulecie 1880-1882
by³o okresem �wygaszenia� d³ugich zagranicznych podró¿y Sienkiewicza. Wy-
ra�nie skraca siê ich dystans i � o ile pominiemy krótki wypad do Meranu, aby
oficjalnie i w obecno�ci matki o�wiadczyæ siê Marii Szetkiewiczównie � wyjaz-
dy obejmuj¹ stosunkowo bliskie tereny przedrozbiorowej Rzeczypospolitej:
Galicjê (Kraków i Janczewscy) i Litwê (podró¿ z ¿on¹ do Dubnik na polowania
u �wujaszka Minejki�)54. Natomiast w pragnieniach pisarza pojawiaj¹ siê coraz
czê�ciej podró¿e imaginacyjne w odleg³¹ egzotyczn¹ przestrzeñ. Ich sens wyra¿a
siê w swoistym eskapizmie. Jak o tym �wiadcz¹ listy do Stanis³awa Witkiewicza,
chêæ ucieczki, dalekich podró¿y: do Kalifornii, do Afryki, do Azji, powtarza siê
coraz silniej, zw³aszcza w chwilach depresji czy zniechêcenia do �miejscowych
stosunków�.

Co za pies ze mnie, ¿e tak muszê harowaæ i to w rzeczach, których nie cierpiê. Prócz
tego chodzi za mn¹ tuman konkurencji, niechêci, z³o�ci, nienawi�ci, plotek, intryg, polemik
� sama obecno�æ tego czego� przy mnie, który jestem sobie z kanionu i kocham kanion �
dra¿ni mnie [�]

� napisze w li�cie do przyjaciela55.
�Jestem [�] z kanionu� � to samookre�lenie Sienkiewicza jest równie¿

sk³adnikiem jego autokreacji jako nieustannego wêdrownika, poszukuj¹cego dla
siebie przestrzeni wolno�ci. Nieprzypadkowo fascynuje go afrykañska wyprawa
Stefana Szolca-Rogoziñskiego, o którym ¿artobliwie napisze, i¿ jest to ��cu-
downy okaz cz³owieka zwariowanego na Afrykê�. Sam szczegó³owo planuje
swoj¹ imaginacyjn¹ podró¿ i równocze�nie rozwa¿a alternatywnie wyprawê do
Kalifornii (z Maryni¹). Owe wyprawy � ma tego �wiadomo�æ sam pisarz � s¹
w ma³ym stopniu realne. Przede wszystkim ze wzglêdu na ¿onê (�Gdyby nie
»Mañcia ma³a«, tyle by mnie tu widzieli� � pisze na wiadomo�æ o rozpoczêtej
wyprawie Rogozinskiego56). W rezultacie pozostawa³a pisarzowi inna ucieczka
� w czas historyczny. �Niech¿e choæ literatura stworzy nam �wiaty inne [�]

54 List do S. Witkiewicza, z 15 X 1881 roku, w: H. Sienkiewicz, Listy do Stanis³awa Wit-
kiewicza�, s. 100.

55 List do S. Witkiewicza z 12 III 1882 roku, tam¿e, s. 119.
56 List do S. Witkiewicza z 8 II 1882, tam¿e, s. 115.
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� pisa³ w tym samym czasie � Dajcie nam jakie inne �wiaty i inne jakie� prze-
strzenie�. Namiastk¹ takiej wyprawy by³a napisana w 1880 roku Niewola tatar-
ska, a zwieñczeniem, dwa lata pó�niej, Ogniem i mieczem.

Ów Sienkiewiczowski �eskapizm� przestrzenny i historyczny, stanowi³
swoiste remedium na zagro¿enie, jakim dla pisarza by³ brak wolno�ci, rozumia-
nej szeroko jako uwolnienie od �obywatelskich� obowi¹zków. Niezale¿nie od
tego, czy formu³owa³y je stronnictwa postêpowe, czy zachowawcze, ��uspo-
³ecznione w tak pod³y sposób ¿ycie � pisa³ w li�cie z 10 stycznia 1882 roku �
ko�ci¹ mi w gardle staje [�] »S³owo« czy nie »S³owo« � zawsze podle��57

Ci¹¿y na Sienkiewiczu przymus pisania � pieniê¿ny i osobisty. Tak¿e �
spe³nianie niechcianych obowi¹zków redakcyjnych. Widaæ do�æ wyra�nie, i¿
spe³nia je nie z przekonania, lecz ze wzglêdu na uczucie do Marii. �Czasem zda-
je mi siê, ¿e to wszystko jest bez wyj�cia, bo je�li siê wyrwê, to mog³oby to siê
staæ kosztem Maryni. Kosztem jej wêz³ów rodzinnych, i wtedy choæ si¹d�
i p³acz��58

Z tego chocia¿by cytatu widaæ, jak trudne by³y dla pisarza zwi¹zki z kon-
serwatywnym �rodowiskiem. O¿enek z Mari¹ Szetkiewiczówn¹, córk¹ zamo¿-
nego przed powstaniem styczniowym litewskiego ziemianina, u³atwia³ i w pew-
nym sensie uzasadnia³ wej�cie pisarza w kr¹g ziemiañsko-konserwatywny, ju¿
wcze�niej umo¿liwiony przez pierwsze kontakty z galicyjskimi �stañczykami�.
Konieczno�æ obecno�ci w nowym dlañ �rodowisku, które narzuca³o mu nie tyl-
ko formy zachowañ, ale tak¿e styl wypowiedzi; konieczno�æ dostosowywania siê
do konwenansów, budzi³y, co prawda jego sprzeciw, ale zarazem tworzy³y sytu-
acjê bez wyj�cia. Owo uwik³anie w obce mu dot¹d i traktowane z ironi¹ �rodo-
wisko najlepiej ukazuj¹ nieocenione listy do Witkiewicza, których zestawienie
z innymi, chocia¿by z tak¿e �przyjacielskimi� listami do M�cis³awa
Godlewskiego, odzwierciedlaj¹ ró¿nice reakcji. �Ucieczki� w wyimaginowan¹
przestrzeñ � powtarzaj¹ siê czêsto, ale maj¹ charakter werbalny, a mo¿liwo�æ ich
realizacji jest prawie ¿adna, i widaæ to w zachowanej korespondencji pisarza. Sien-
kiewicz od dziennikarskiego otoczenia próbuje siê odgrodziæ ironicznym dystan-
sem. Zarazem jednak opinia, ¿e Sienkiewicz by³ samotnikiem, weryfikuje siê tu
tylko do pewnego stopnia, poniewa¿ pisarz czu³ siê dobrze w�ród ludzi, którzy
go aprobowali oraz wzmacniali jego nie zawsze du¿¹ pewno�æ siebie. Nowe zie-
miañsko-arystokratyczne �rodowisko umia³o tê cechê charakterologiczn¹ pisa-

57 List do S. Witkiewicza z 10 I 1882, tam¿e, s. 112.
58 Tam¿e, s. 112-113.
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rza wykorzystaæ, co widaæ chocia¿by w ujêciu Baronowej XYZ, która w psycho-
logicznej sylwetce Sienkiewicza podkre�la, i¿ � wszystko w nim �dziwnie rów-
ne, harmonijne, artystycznie pe³ne�; w cechach fizycznych zauwa¿a przystojno�æ
i rysy �mêskie�, a w zachowaniu � �spokój, miarê, i prostotê�59. �Uwodzenie�
pisarza mia³o zatem formê ró¿nego rodzaju komplementów i pochlebstw, doty-
cz¹cych nie tylko jego pisarskiego talentu.

To spowodowa³o tak¿e odsuniêcie siê Sienkiewicza od cyganeryjnego krêgu
znajomych i przyjació³, z którymi czu³ siê zwi¹zany najmocniej w latach siedem-
dziesi¹tych. Nic wiêc dziwnego, ¿e wielokrotnie cytowanym li�cie Elizy Orzesz-
kowej do Teodora Tomasza Je¿a pojawiaj¹ siê takie opinie:

A propos Sienkiewicza, odstêpstwo jego od obozu postêpowego stanowcze i jawne.
By³ w Krakowie, oddawa³ wizyty stañczykom, którzy dawali dla niego wieczory, w Warsza-
wie mówi g³o�no o tym, ¿e jest tylko artyst¹, ¿e zatem wszelkie idee i teorie naukowe i filo-
zoficzne nic go wcale nie obchodz¹. Przyjació³ dawnych unika [�] o Szkicach wêglem mówi,
komu tylko mo¿e, ¿e to grzech m³odo�ci. Bogato ¿eni siê, salony arystokratyczne rozrywaj¹
go pomiêdzy sob¹60.

Wyg³aszaniu takich s¹dów o pisarzu (Julian Krzy¿anowski nazywa je �plot-
kami�) sprzyja to, i¿ niemal od pocz¹tku lat osiemdziesi¹tych XIX wieku czy-
niono zeñ � g³ównie w krytyce zachowawczej � herolda konserwatyzmu i zara-
zem �hetmana dusz polskich�. Szczególne emocje wzbudzi³o Ogniem i mieczem,
które umia³ �wietnie zdyskontowaæ Stanis³aw Tarnowski, staj¹c siê czo³owym
twórc¹ kultu pisarza. Krakowski profesor pisa³ swojej obszernej recenzji powie-
�ci: �To rado�æ, duma i cze�æ, mi³o�æ na widok polskich uczuæ i polskich natur
najzdrowszych, najczystszych, najwy¿szych, podniesionych do idea³u, do hero-
izmu, do �wiêto�ci�61.

I stanowczo konkludowa³: �Wszystkie [�] przeczenia Boga, wiary, histo-
rii, ojczyzny s¹ zaprzeczone i zagro¿one t¹ ksi¹¿k¹�62. Ma ona � zdaniem kryty-
ka � stanowiæ antidotum, na �ma³o�æ i znikczemnienie�, na �niedokrwisto�æ�
moraln¹. W najwy¿szej tonacji zamyka Tarnowski swoj¹ recenzjê:

59 A. Zaleski, Towarzystwo Warszawskie. Listy do przyjació³ki przez Baronow¹ XYZ,
oprac. R. Ko³odziejczyk, Warszawa 1971, s. 367.

60 E. Orzeszkowa, Listy, t. 1, Warszawa 1937, s. 176, cyt. za: J. Krzy¿anowski, Henryk
Sienkiewicz. Kalendarz ¿ycia i twórczo�ci, Warszawa 1956, s. 92.

61 S. Tarnowski, Z najnowszych powie�ci polskich, w: tego¿, O literaturze polskiej XIX
wieku, oprac. H. Markiewicz, Warszawa 1977, s. 717.

62 Tam¿e, s. 772.

http://rcin.org.pl



81

Wysoki idea³ mêstwa, honoru, po�wiêcenia, sta³o�ci, mi³o�ci Ojczyzny, to tak¿e znak,
w który patrzeæ jest zdrowo, bo od takiego zapatrzenia �d�wiga siê naród, krzepi siê duch�.
Dobrze robi, kto taki pokazuje; szczê�liwy, kto go dobrze umie pokazaæ63.

Przeciw takim pochwa³om Sienkiewicz nieraz siê z¿yma³, niemniej wielo-
krotnie przyjmowa³ ho³dy bez wiêkszego sprzeciwu, a nawet z zadowoleniem.
Uwa¿a³ je czêsto za antidotum na ostre ataki strony przeciwnej.

A by³y one ostre i nieraz sarkastyczne. Aleksander �wiêtochowski, wystê-
puj¹cy jako gwa³towny oponent Tarnowskiego i �pomniejszyciel� warto�ci dzie³a
Sienkiewicza, które chce sprowadziæ do wymiarów atrakcyjnego, ale powierz-
chownego �czytad³a�:

Sienkiewicz z natury swego talentu jest autorem kobiet. [�] � pisa³ Pose³ Prawdy �
opowiada miêkko, czule, poetycznie, umie wzruszaæ drobiazgami, og³adzaæ [�] ³agodziæ
[�] gra ci¹gle albo melodie sielankowe, albo rycerskie. G³êbszych my�li nie rzuca [�] u�piw-
szy my�l s³uchacza, to mu kilka ³ez wyci�nie, to do ³agodnego �miechu pobudzi [�] nie
odurza zmys³ów, ale je ko³ysze do milej drzemki64.

I nastêpnie uderza �krytym sztychem�:

Mickiewicz po napisaniu Pana Tadeusza by³by siê zadowoli³ dziesi¹t¹ czê�ci¹ tej
s³awy, któr¹ Sienkiewiczowi wyp³acono od razu, a raczej zdyskontowano tak ³askawie, ¿e
mu z niej trze�wiejsza krytyka kiedy� znaczn¹ podwy¿kê str¹ci65.

Mimo to, autor Szkiców wêglem (o których, jak dowodzi³a Orzeszkowa,
mówi³ wówczas, ¿e to �grzech m³odo�ci�), w �rodowisku zachowawczych dzien-
nikarzy � zw³aszcza na pocz¹tku � nie czu³ siê dobrze. O wiele lepiej w towarzy-
stwie nale¿¹cego do cyganerii malarskiej Witkiewicza. To w³a�nie w li�cie do
niego wybucha z nieopanowan¹ z³o�ci¹, niemal tak¹ sam¹ jak w �amerykañskich�
listach do Horaina i Zgliñskiego:

¯eby oni wiedzieli, z którymi k³ócê siê o �S³owo�, jak ja g³êboko mam w dupie te
wszystkie rzeczy, które oni za wielkie uwa¿aj¹, którymi siê zajmuj¹, którymi zape³niaj¹ ¿y-
cie, a z nimi jak g³êboko mam w dupie i �S³owo� i �Wiek� i ca³¹ tê praskê, która siê krêci
ko³o jednego nic [�] Mnie co innego zajmuje. Krêcê siê, bo muszê, bo teraz co� robiæ trze-

63 Tam¿e, s. 774.
64 A. �wiêtochowski, Henryk Sienkiewicz. Litwos, w: tego¿, Wybór pism krytycznolite-

rackich, wybór S. Sandler, wstêp i przyp. M. Brykalska, Warszawa 1973, s. 171.
65 Tam¿e, s. 186.
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ba i zapewniæ sobie ¿ycie. Robiê jak umiem i mogê najlepiej, ale z �mierteln¹ niechêci¹ ukryt¹
w duszy do roboty [�] Czy my nigdy nie pojedziemy nigdzie i nie przestaniemy byæ przy-
wi¹zani jak psy na ³añcuchu do jakich� niezno�nych warunków?66

I konkludowa³ z wisielczym humorem:

Oby Allach rozkaza³ upiec cieñ twego pradziada, ¿e nie masz 200 000 rs. Da³by� mnie
po³owê, albo ja tobie, gdybym mia³ � po³owê � albo ¿aden ¿adnemu i pojechaliby�my ¿yæ
tak swobodnie jak ma³py67.

Jak widaæ, pisarz chroni³ siê przed wch³oniêciem w nielubiane �rodowi-
sko ironicznym dystansem i utrwalonym w jego �wiatopogl¹dzie � jeszcze od cza-
sów amerykañskich � sceptycyzmem. Z drugiej strony potrzebny jest mu jaki�
�mocny punkt oparcia�. W tym okresie, jeszcze przed coraz gro�niejsz¹ gru�lic¹
Marii, chroni go �entuzjazm� domowy, który rozbraja owe coraz czêstsze pra-
gnienia ucieczki. Widaæ równie¿, ¿e wcze�niejsze �podró¿e w przestrzeñ�, za-
czyna coraz czê�ciej zastêpowaæ lekturowa ucieczka w historyczny czas przesz³y.
Dostrzec j¹ mo¿na w ówczesnej publicystyce pisarza, w jego polemikach z W³o-
dzimierzem Spasowiczem i w krytycznej ocenie naturalizmu. Coraz wa¿niejszy
staje siê dla pó�niejszego autora powie�ci historycznych �wiat dzie³ i dokumen-
tów z przesz³o�ci.

W tym te¿ czasie rozczarowuje siê Sienkiewicz do �doktryn�. Czy chodzi
tu jedynie o �doktryny� wychodz¹ce z obozu pozytywistycznego? Z szerszego
kontekstu, przede wszystkim za� z ukazanej wy¿ej erupcji niechêci do zachowaw-
czego otoczenia, nale¿y s¹dziæ, ¿e owo rozczarowanie ma walor totalny. Przy-
znaj¹c racjê przyjacielowi �co do teorii apriorycznych�, w li�cie z 3 grudnia 1880
roku, Sienkiewicz tak uzasadnia³ swój �antydoktrynalny� �wiatopogl¹d:

Wszelkie dopasowywanie ludzi i ¿ycia do doktryny nie tylko tych, co to czyni¹, za-
wodzi, ale dla innych staje siê krzywd¹. Robi¹ te¿ to ci, którzy o wszystkim gotowi w¹tpiæ
z wyj¹tkiem o swojej doktrynie, dlatego ¿e jest im doktryn¹ [�] Jako wiara fanatyczna daje
on si³ê i sprawia, ¿e nieraz s³absze g³owy imponuj¹ inteligencjom bez porównania wy¿szym
i opanowuj¹ je ze szkod¹ dla wszystkich [�] Ale to wydaje z³e skutki, bo jedno uczciwe
serce wiêcej warte ni¿ wszystkie doktryny, które zawsze prowadz¹ do osch³o�ci, do fraze-
sów, do p³acenia fa³szywymi pieniêdzmi. Ci zw³aszcza, którzy jak ty lub ja zajmuj¹ siê two-
rzeniem czego�, powinni unikaæ doktryn, bo inaczej w dzie³ach swych przestan¹ byæ szcze-

66 List do S. Witkiewicza z 12 III 1882 roku, w: H. Sienkiewicz, Listy do Stanis³awa Wit-
kiewicza�, s. 119.

67 Tam¿e.
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rzy. Ale te¿ co do nas dwóch jestem pewny; co do mnie samego s¹dzê, i¿ wyzwolenie siê od
teorii, niezale¿nie od obozów literackich, podawanie ¿ycia obiektywnie, zamiast naci¹gania
do teorii, to sekret mego powodzenia68.

Ów sprzeciw wobec �doktryn� nie likwiduje jednak pewnych prób poszu-
kiwania ideowego �z³otego �rodka�. Obejmuj¹c redakcjê �S³owa�, próbowa³
bowiem Sienkiewicz nadaæ dziennikowi charakter mniej zachowawczy, ni¿ tego
pragnêli jego ziemiañscy wydawcy. Listy do Józefa Ignacego Kraszewskiego i Sta-
nis³awa Smolki (wówczas redaktora krakowskiego �Czasu�) s¹ tego dobrymi
przyk³adami. Pisarz pragnie realizowaæ program �konserwatywno-postêpowy�,
ograniczaj¹c w pi�mie wp³ywy �ultramontañskie� i �arystokratyczne�:

� Bêdziemy szanowaæ religiê, jako �rodek obrony narodowej, ale bynajmniej nie
zamierzamy tworzyæ organu klerykalnego [�]. Nie bêdziemy równie¿ bynajmniej organem
arystokracji, jak nas zbyt gorliwi lub niechêtni pos¹dzaj¹. Pragniemy staæ na gruncie naro-
dowym, broniæ ducha narodowego, by nie zw¹tla³ [�]. Innymi s³owy, pragniemy byæ pi-
smem umiarkowanie i rozs¹dnie postêpowym, a przy tym patriotycznym�69

Jednak¿e ten zarys �programu� napotyka³ raz po raz opór zachowawczej
czê�ci redakcji. Tak wiêc w li�cie do Witkiewicza, w stylu na po³y anegdotycz-
nym, donosi Sienkiewicz o zachowaniach Zaleskiego (��gdy jestem w Lipko-
wie, Anta³ szwarcuje ultramontañskie artyku³y i mówi po powrocie »pope³ni³em
pod³o�æ«�70). Tak¿e w korespondencji z Edwardem Lubowskim przedstawia³
swoj¹ redaktorsk¹ taktykê, maj¹c¹ zabezpieczyæ �S³owo� przed interwencjami
wydawców; pisarz domaga³ siê, aby Wrotnowski jako wydawca nie mia³ �abso-
lutnego veta wzglêdem czyichkolwiek artyku³ów�, o czym ma rozstrzygaæ redak-
cja dziennika wiêkszo�ci¹ g³osów. I konkludowa³ Sienkiewicz:

� skoro bêdziemy wiedzieli, ¿e redakcja de facto et de iure jest w naszym rêku, bê-
dziemy mieli eo ipso pewno�æ, ¿e pismo nie bêdzie ultramontañskim, ani arystokratycznym71.

W wypadku jednak, gdyby �certowano siê zbyt d³ugo�, koñczy Sienkiewicz
swój list nieparlamentarnym o�wiadczeniem: �O�wiadczê, ¿e mam »S³owo« w ��72.

68 Tam¿e, s. 42.
69 List do J. I. Kraszewskiego z 27 XII 1881 roku, w: H. Sienkiewicz, Listy, t. 3. cz. 1, s. 293.
70 List do S. Witkiewicza z 13 VI 1882, w: H. Sienkiewicz, Listy do Stanis³awa Witkie-

wicza�, s. 125.
71 List z 15 XII 1882 roku, w: H. Sienkiewicz, Listy, t. 3, cz. 1, s. 528.
72 Tam¿e.
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Powtarzaj¹ce siê w listach pisarza narzekania na pracê redakcyjn¹, na �ro-
dowisko �S³owa�, na dziennikarsk¹ zbiorowo�æ, nie prowadz¹ jednak Sienkie-
wicza do rozwi¹zañ ostatecznych. Stanowisko redaktora zajmuje do roku 1887
(pierwsza próba rezygnacji w 1883 roku nie zosta³a przyjêta) i wówczas zast¹pi
go bardziej zachowawczy M�cis³aw Godlewski. Inna sprawa, ¿e faktyczne funk-
cje redaktorskie pisarza skoñczy³y siê wcze�niej, gdy zdrowie Marii i koniecz-
no�æ wyjazdów do zagranicznych sanatoriów ograniczy³y jego mo¿liwo�ci. Od
roku 1883 Sienkiewicz ju¿ tylko firmowa³ �S³owo� i równocze�nie zapewnia³ mu
czytelników publikacjami literackimi, a zw³aszcza drukowan¹ w odcinkach Try-
logi¹. Natomiast jego wp³yw na ideowy kierunek dziennika spada do minimum.
To jednak nie znosi odpowiedzialno�ci pisarza za coraz widoczniejszy zachowaw-
czy i ugodowy kurs �S³owa�, co stale wykorzystuj¹ jego oponenci.

�Ewolucja� pisarza zamknê³a siê w³a�ciwie w po³owie roku 1882. Publi-
kowanym od maja w odcinku �S³owa� i �Czasu� Ogniem i mieczem Sienkiewicz
stworzy³ � jak pisa³ Kazimierz Wyka � �dzie³o wybitnie kompensacyjne [�]
nastawione na lecznictwo psychosocjalne�73, a tym samym zapewni³ powie�ci
olbrzymi¹ popularno�æ. I dlatego spór o Ogniem i mieczem ostatecznie spolary-
zuje oceny i klasyfikacje74. Sam Sienkiewicz � odrzucony i skrytykowany przez
dawnych �towarzyszy broni� � daje wielokrotnie wyraz obco�ci wobec swojego
dawnego �rodowiska. W pewnym sensie przypieczêtowaniem rozej�cia siê jest �
nie do koñca jasne � zerwanie ze Stanis³awem Witkiewiczem. Przyjmuj¹c nawet
hipotezê Krzy¿anowskiego o dra¿liwo�ci malarza, który w ten sposób ostro za-
reagowa³ na próby materialnej pomocy75, sk³oniæ siê raczej wypada do przypusz-
czenia Marii Olszanieckiej, i¿ g³ówn¹ przyczyn¹

[�] by³a ró¿nica pogl¹dów, która ujawni³a siê po objêciu przez Sienkiewicza redak-
cji �S³owa� i z miesi¹ca na miesi¹c coraz bardziej siê pog³êbia³a. Nie tylko zreszt¹ alianse
Sienkiewicza z konserw¹ krakowsk¹, w której organie drukowa³ swoje utwory, ale rów-
nie¿ i jego negatywny stosunek do naturalizmu i Zoli, wyst¹pienie z pozycji konserwatyw-
nych przeciwko Piotrowi Chmielowskiemu, autorowi Zarysu [�] i � co pewnie by³o naj-
wa¿niejsze � przeciwstawianie siê dominuj¹cej w ówczesnej literaturze tematyce wspó³cze-
snej w imiê postulowanej tematyki historycznej76.

73 K. Wyka, Sprawa Sienkiewicza, w: tego¿, Szkice literackie i artystyczne, t. 1, Kraków
1956, s. 122.

74 Por. Z. Szweykowski, �Ogniem i mieczem� a krytyka pozytywistyczna, w: tego¿, Try-
logia Sienkiewicza�, s. 106-114.

75 Por. J. Krzy¿anowski, Sienkiewicz i Witkiewicz (karta z dziejów niezwyklej przyja�ni),
w: tego¿, Pok³osie Sienkiewiczowskie. Szkice literackie, Warszawa 1973, s. 452.

76 M. Olszaniecka, Dziwny cz³owiek (o Stanis³awie Witkiewiczu), Kraków 1984, s. 204.
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Sienkiewiczowski �prze³om ideowy�, który zbieg³ siê w czasie z �prze³o-
mem antypozytywistycznym� i by³ jednym z jego sk³adników, nadal pozostawia
wiele spraw otwartych. Nie tyle w biografii, ile w perypetiach �ideologicznych�
pisarza, który � mimo wyra�nego akcesu do �obozu� konserwatywnego � ci¹-
gle, mniej lub bardziej jawnie, pozostawa³ pod wp³ywem pozytywistycznego my-
�lenia77.

*

Tadeusz Bujnicki
Sienkiewicz crossing the borders. A �turning point� in the novelist�s

life and work

This dissertation deals with an important moment (years 1878-1882) in
Henryk Sienkiewicz�s personal as well as creative biography. The convictions he
expressed owing to his stay in the U.S. have changed soon after his return home.
The choice of a milieu, the search for a convenient venue for implementation of
his artistic plans got clashed at that point against strictly financial demands, a need
to get stabilised, especially given the perspective of his expected marriage.
A tension between real-life necessities and ideological/aesthetic convictions was
markedly expressed not only in Sienkiewicz�s writing output but also in his pri-
vate correspondence (particularly, in his letters to S. Witkiewicz). This paper at-
tempts at describing these �trials-and-tribulations� experienced by this author on
the eve of the great success of his Trilogy historical novel cycle.

77 Tej problematyce po�wiêci³em szkice zamieszczone w czê�ci pierwszej ksi¹¿ki Pozy-
tywista Sienkiewicz. Linie rozwojowe pisarstwa autora �Rodziny Po³anieckich�, Kraków
2007, s. 11-66.
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