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WIEK XXI PATRZY NA WIEK XIX.
NA MARGINESIE KSI¥¯KI STANIS£AWA WASYLEWSKIEGO1

Wiek XIX, coraz czê�ciej nazywany �z³otym wiekiem� � drugim po rene-
sansie � kultury polskiej, nieuchronnie osuwa siê w przesz³o�æ, wraz z pokole-
niami, które zwyk³y okre�laæ go mianem �ubieg³ego wieku�. Jego osi¹gniêcia
cywilizacyjne ju¿ dawno zosta³y prze�cigniête astronomicznym skokiem cywili-
zacji dzisiejszej, jego kultura powoli wsi¹ka w muzealne archiwa, gdzie ka¿dy
znajduje wedle woli: pokryty patyn¹ zabytek albo niemo¿liw¹ do powtórzenia
utopiê. Tymczasem �wielkie stulecie Polaków� (Witkowska) nie bardzo doczeka-
³o siê swego piewcy. Jak zauwa¿a Janusz Tazbir, �nie poradzili sobie z XIX stule-
ciem� ani Aleksander Brückner (4 tom Dziejów kultury polskiej, 1903), ani Bog-
dan Suchodolski (Dzieje kultury polskiej, 1980), ani Maria Bogucka (Dzieje kultury
polskiej do 1918 roku, 1987), ani autorzy zbiorowej pracy Obyczaje w Polsce. Od
�redniowiecza do czasów wspó³czesnych (red. A. Chwalba, 2004)2. Do roli tej za-
pewne nie mo¿e te¿ pretendowaæ monograficzne ujêcie El¿biety Koweckiej (W sa-
lonie i kuchni. Opowie�æ o kulturze materialnej pa³aców i dworów polskich
w XIX w., 1984) oraz inne, podobnie wybiórcze. Co do tego, ¿e sztuka ta nie do
koñca uda³a siê i Wasylewskiemu, zgodna by³a wiêkszo�æ recenzentów ̄ ycia pol-
skiego w XIX wieku, gdy ukaza³o siê po raz pierwszy przed 47 laty. Mo¿na zapytaæ
dramatycznie � czy z tym stuleciem w ogóle mo¿na sobie poradziæ, czy ci¹¿¹ce

1 S. Wasylewski, ̄ ycie polskie w XIX wieku, oprac. i przedm. J. Tazbir, pos³. S. S. Nicie-
ja, Warszawa 2008.

2 Zob. J. Tazbir, �Opus vitae� Stanis³awa Wasylewskiego, w: S. Wasylewski, dz. cyt., s. 10.
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na nim brzemiê polskiego przekleñstwa i b³ogos³awieñstwa mo¿na zamkn¹æ
w klatce jakiejkolwiek zadowalaj¹cej syntezy?

Stanis³aw Wasylewski (1885-1953) nale¿a³ do pieszczochów losu w�ród
przedwojennych literatów polskich; wspomnienia swoje sam zatytu³owa³: �czterdzie-
�ci lat powodzenia�. Wykszta³cony w okresie wspania³ego rozkwitu kultury lwow-
skiej, wyros³y na ¿yznej glebie i w przyjaznym cieniu Ossolineum, swoim debiu-
tem (U ksiê¿nej pani, 1917) od razu zdoby³ szturmem czytelnika i ta szczê�liwa passa
trwa³a a¿ do wybuchu drugiej wojny. Erudyta, b³yskotliwy eseista i publicysta, wziêty
redaktor i twórca audycji radiowych, historyk, polonista i mi³o�nik sztuki, balanso-
wa³ na krawêdzi kilku dyscyplin, nie daj¹c siê zamkn¹æ w ¿adnej z nich, ku ¿alowi
czy zgorszeniu (a tak¿e zazdro�ci�) specjalistów. Eseistyczny genre Wasylewskiego
by³ w miêdzywojniu nowatorski: zainicjowa³ artystyczny sposób podawania wie-
dzy rzetelnie zakorzenionej w �ród³ach3. Pasjonowa³y go przede wszystkim wieki
XVIII i XIX, których dzieje opisywa³ przez pryzmat obyczaju oraz biografii ludzi
niepospolitych. By³ jednym z nielicznych posiadaczy imponuj¹cego zbioru pamiêt-
ników i wspomnieñ (4-5 tysiêcy), dokumentuj¹cych te stulecia. Materia³ pieczo³o-
wicie gromadzony przez lata wykorzystywa³ w licznych publikacjach i audycjach
radiowych, planuj¹c w przysz³o�ci �wydaæ w kilku tomach dzieje kultury obycza-
jowej u nas�4. Nie by³by pionierem na tym gruncie, mia³ znakomitych poprzedni-
ków: nie mówi¹c ju¿ o Jêdrzeju Kitowiczu i jego wspania³ym Opisie obyczajów za
panowania Augusta III (druk. 1840), odnotowaæ trzeba dwie publikacje, które uka-
za³y siê w okresie m³odo�ci Wasylewskiego, Encyklopediê staropolsk¹ Zygmunta
Glogera (1900-1903) oraz niezmiernie popularne ̄ ycie polskie w dawnych wiekach
W³adys³awa £oziñskiego (18 wydañ w latach 1907-1969). Z planów Wasylewskie-
go wprawdzie nic nie wysz³o, ale pozosta³o po nich w³a�nie ¯ycie polskie w XIX
wieku. Nie tylko sam tytu³ ³¹czy je z bestsellerem £oziñskiego. Ten ukaza³ siê
(w 1912) w ozdobnym wydaniu lwowskiego ksiêgarza-erudyty, Alfreda Altenber-
ga, wspó³pracownika i przyjaciela Wasylewskiego, który prawdopodobnie u niego
równie¿ opublikowa³by swoje ̄ ycie, gdyby je zd¹¿y³ ukoñczyæ za ¿ycia wydawcy5.

3 Zob. D. Zielonkowa, Stanis³awa Wasylewskiego zwi¹zki ze �l¹skiem, Opole 1969, s. 7:
�Eseistyka historyczna i historycznoliteracka, w której dokumentacja naukowa idzie w pa-
rze z artystycznym �rodkiem jej przekazu, nie zdoby³a dobie dot¹d w Polsce tego miejsca,
co w innych literaturach: angielskiej, hiszpañskiej, a przede wszystkim francuskiej�. Mo¿-
na powiedzieæ, ¿e Wasylewski spopularyzowa³ te szko³y eseju na gruncie polskim.

4 S. Wasylewski, Czterdzie�ci lat powodzenia. Przebieg mojego ¿ycia, Wroc³aw 1959, s. 189.
5 Tj. do roku 1924. Wasylewski wielokrotnie zachwyca³ siê ozdobnymi wydawnictwami

Altenberga, planowa³ te¿ wydanie u niego ksi¹¿ek (zob. S. Wasylewski, Czterdzie�ci lat
powodzenia�, s. 199 i passim).
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Obaj autorzy ̄ ycia polskiego � i tego dawnego, i dziewiêtnastowiecznego � na-
rzekali w swoich przedmowach na zaniedbanie historii obyczaju przez rodzimych
badaczy. Wasylewski pisa³ wrêcz o dyscyplinie nieistniej¹cej i lekcewa¿onej,
mimo ¿e w okresie przedwojennym ukaza³y siê ju¿ Dzieje obyczajów w dawnej
Polsce. Wiek XVI-XVIII (1933-1934) Jana Stanis³awa Bystronia6. Byæ mo¿e one
nawet wywar³y dodatkowy wp³yw na krystalizacjê jego marzeñ o udokumento-
waniu niesamowitego wieku polskich losów, wieku, który kszta³towa³ i ugniata³
materiê polskiego �¿ycia� (Lebenswelt, jakby powiedzia³ Husserl) w ró¿nych
aspektach i w sposób jedyny w swoim rodzaju. Swoist¹ klamr¹, spinaj¹c¹ studia
£oziñskiego i Wasylewskiego dzisiaj, staj¹ siê wznowienia ich prac w jednolitej
serii wydawniczej �Iskier�, pod redakcj¹ Janusza Tazbira7.

¯ycie polskie Wasylewskiego by³o zatem nastêpn¹ prób¹ �opisu obycza-
jów� polskich w kolejnym stuleciu. Czy prób¹ udan¹? Realizacje marzeñ bywaj¹
bolesne, i nie inaczej sta³o siê w tym przypadku. Ostatniej8 ksi¹¿ce w bogatym
dorobku pisarza nie by³o dane dzieliæ szczê�liwego losu poprzednich, jakby wrêcz
sprzysiêg³o siê przeciw niej z³o�liwe fatum. Zapowied� ¯ycia polskiego pojawi-
³a siê ju¿ w 1921 roku, a pierwsza redakcja pracy, zaplanowanej na 3-4 tomy, by³a
gotowa oko³o roku 1936 i wiadomo by³o, ¿e uka¿e siê w poznañskiej serii �Cuda
Polski�, ale zamiary pokrzy¿owa³a wojna. Latami gromadzona biblioteka zosta-
³a zniszczona przez hitlerowców, a jej w³a�ciciel musia³ opu�ciæ Wielkopolskê,
jako poszukiwany przez Niemców autor g³o�nego �wiadectwa o germanizacji
Opolszczyzny (Na �l¹sku Opolskim, 1937). Pozbawiony materia³ów, Wasylew-
ski dopracowywa³ swoje studium w latach okupacji, najpierw w �czy�æcu lwow-
skim�, potem w �piekle Krakowa�, w koñcu zaszyty w prowincjonalnym Opolu
(po nagonce �rodowiska i procesie, wytoczonym mu z racji kontrowersyjnej
wspó³pracy z niemieck¹ �Gazet¹ Lwowsk¹� w latach 1941-1944)9. Jednak i tym

6 Nie dotar³am do informacji, kiedy dok³adnie powsta³a przedmowa Wasylewskiego.
7 W. £oziñski, ¯ycie polskie w dawnych wiekach, red. J. Tazbir, Warszawa 2006.
8 Z rêkopisów ukaza³y siê potem jeszcze tylko wybory szkiców (Szkice serdeczne i prze-

wrotne. Ksi¹¿ka dla mi³o�ników przesz³o�ci �l¹ska, wyb. W. Szewczyk, Katowice 1964;
Wspomnienia i szkice znad Warty, oprac. W. Nawrocki, Poznañ 1973).

9 Wasylewski zosta³ uniewinniony z braku dowodów jednoznacznie szkodliwej dzia³al-
no�ci; wielu �wiadków podkre�la³o pozytywn¹ rolê, jak¹ odgrywa³ prowadzony przezeñ dzia³
kulturalny �Gazety Lwowskiej�. Pisarz podj¹³ siê ryzykownej wspó³pracy z niemieck¹ ga-
dzinówk¹ jako cz³onek wywiadu AK, za zgod¹ i na polecenie podziemia. Jak sam zeznawa³:
�wst¹pi³em w charakterze wywiadowcy do redakcji [�]. Jako poszukiwany przez gestapo
w Poznaniu [�] mog³em tylko wtedy zdobyæ ich zaufanie i mieæ swobodê ruchów, gdy mnie
prasa podziemna potêpi za »wys³ugiwanie siê Niemcom«� (zob. G. Hryciuk, �Gazeta
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razem praca nie zosta³a doprowadzona do koñca. W roku 1953 autor zmar³, a osta-
tecznej redakcji maszynopisu dokona³ historyk kultury, bibliotekarz i wydawca,
lwowski krajan Wasylewskiego, Zbigniew Jab³oñski. ̄ ycie� musia³o jeszcze od-
czekaæ swoje a¿ do prze³omu pa�dziernikowego. Publikacja w 1962 roku nie za-
koñczy³a jednak z³ej passy. Ksi¹¿ka nie zosta³a przyjêta tak dobrze jak inne prace
pisarza, ani przez historyków (Kieniewicz), ani przez re¿imow¹ krytykê (Toeplitz);
ogó³ recenzentów podkre�la³ formalny wdziêk, lecz kwestionowa³ merytoryczn¹
warto�æ pozycji10. Byæ mo¿e zadzia³a³a tutaj nie tylko peerelowska dyscyplina
ideologiczna � ¯ycie� by³o ostatecznie apoteoz¹ polskiego czynu niepodleg³o-
�ciowego, je�li nie wrêcz dyskretn¹ kontraband¹ szlachetczyzny, i niewiele mog³y
pomóc tutaj liczne puenty autora w duchu marksistowskiej interpretacji dziejów11

� ale i swoista dyscyplina naukowego uprawiania humanistyki, która zaczyna³a
obowi¹zywaæ w latach sze�ædziesi¹tych i dla której swobodna, nie zawsze wiary-
godna w szczegó³ach opowie�æ Wasylewskiego przedstawia³a gorsz¹cy dyskurs
historyczny. Dzisiaj ju¿ nie sposób rozdzieliæ ówczesnych przes³anek ideologicz-
nych od argumentacji merytorycznej. Faktem jest, ¿e ¯ycie trafi³o w swoist¹ re-
cepcyjn¹ dziurê, nie funkcjonowa³o nawet w szerszym obiegu bibliograficznym
(pamiêtam w³asne zaskoczenie, gdy przed laty przypadkowo odkry³am opas³¹ ceg³ê
o wielce obiecuj¹cym tytule), a badacze dziejów XIX wieku patrzyli nañ niechêt-
nie i lekcewa¿¹co. Trzeba jednak podkre�liæ, i¿ w latach zapomnienia istnia³, i ist-
nieje po dzi� dzieñ, ¿ywy nurt badañ twórczo�ci Wasylewskiego, reprezentowany
licznie przez �rodowisko bliskiej autorowi Opolszczyzny (Jerzy Po�piech12, Da-
nuta Zielonkowa, Stanis³aw S³awomir Nicieja, Marceli Kosman, Kazimierz i Piotr
Kowalscy, Adam Wierciñski, Andrzej Bro¿ek i inni).

Lwowska� 1941-1944, Wroc³aw 1996, s. 57; J. Po�piech, Pos³owie, w: S. Wasylewski, Na
�l¹sku Opolskim, Opole 1987 [reprint z 1937], s. 294). Pisarz podejrzewa³, ¿e u podstaw
oskar¿enia, które wysz³o ze �rodowiska literackiego, mog³y le¿eæ pobudki osobiste �Cel by³
³atwy, obrona do czasu niemo¿liwa, atak powiód³ siê napastnikom w zupe³no�ci� (S. Wasy-
lewski, Czterdzie�ci lat powodzenia�, s. 204).

10 �Najwiêksz¹ falê krytyki wzbudzi³a ksi¹¿ka ¯ycie polskie w XIX wieku � jedyna praca
Wasylewskiego o ambicjach monograficznych� (L. Kozo³ub, Stanis³aw Wasylewski jako hi-
storyk kultury polskiej, w: Z ¿ycia i twórczo�ci Stanis³awa Wasylewskiego. Materia³y z sesji
naukowej odbytej w Opolu w dniu 12 grudnia 1989 roku, red. J. Po�piech, Opole 1991, s. 32).

11 Np. zwroty w rodzaju �wstecznik naszej arystokracji� (165), �t³um reakcyjnych dzie-
dziców�, który zas³u¿y³ �na s³uszny wyrok historii� (354-355), czy przytoczona pochwa³a
Marksa dla Rewolucji Krakowskiej 1846 roku (164).

12 Zas³u¿ony badacz sylwetki i twórczo�ci pisarza, ostatnio autor cennego szkicu oparte-
go o materia³y archiwalne (Z okazji edycji drugiej �¯ycia polskiego w XIX wieku� Stanis³a-
wa Wasylewskiego, �Kwartalnik Opolski� 2009, nr 1).
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W roku 2008 wkracza zatem ̄ ycie polskie� na rynek czytelniczy ze swo-
istym obci¹¿eniem. Janusz Tazbir w przedmowie redakcyjnej niejako usprawie-
dliwia siê z reedycji, traktuj¹c j¹ jako obowi¹zek przywrócenia ogó³owi czytel-
niczemu sympatycznego reliktu epoki, gdy pisano jeszcze �atrakcyjnie i w sposób
zrozumia³y nie tylko dla w¹skiego krêgu fachowców�13. Jaki odbiór czeka ksi¹¿kê
Wasylewskiego dzisiaj, czym bêdzie dla nas jutro? Nie mo¿na wykluczyæ, i¿ czas
jej przemin¹³; niewydana przed 1939 rokiem, jest swoistym pogrobowcem, któ-
ry prze¿y³ sam siebie. Odesz³y pokolenia czytelników, dla których prawdopodob-
nie by³a pisana � ludzi, którzy z wieku XIX jeszcze wyrastali i którzy czuli jego
niszcz¹ce, ale i ¿yciodajne p³omiê na plecach; nale¿a³ wszak do nich sam autor.
Dwudziestolecie miêdzywojenne potrzebowa³o takiej rekapitulacji swojego
�onegdaj�, i to wiêcej ni¿ jakakolwiek inna epoka; potrzebowa³o generalnego
bilansu �piêknego stulecia Polaków�, które zapisywa³o najczarniejsze karty w hi-
storii narodu. Naród ten w latach 1918-1939 mia³ prawo z podziwem, mi³o�ci¹,
ale i z bólem czy z gorycz¹ przebiegaæ my�l¹ ró¿ne dziewiêtnastowieczne �termi-
ny�, z jakich (nie zawsze) wychodzi³ obronn¹ rêk¹; mia³ prawo pos³uchaæ gawêdy
o dziejach, które go wy³oni³y, nawet je�li nie by³a ona do koñca wiarygodna i rze-
czowa. Opowie�æ Wasylewskiego jest w³a�nie tak¹ gawêd¹, zapatrzon¹ po Sien-
kiewiczowsku w blaski i nêdze przesz³o�ci; gawêd¹, która potrafi �oddaæ nastrój,
smak minionego czasu�, ale i �osnuæ przesz³e zdarzenia mgie³k¹ melancholii�14.
W jego narracji kr¹¿¹ ci¹gle jeszcze niewygas³e pasje niedawnej przesz³o�ci, wi-
doczne w upodobaniach, fascynacjach i obawach. Wiek XIX jest u Wasylewskie-
go romantyczny, niepokorny, zwyciêski narodowo, malowniczy obyczajowo, bo-
lesny spo³ecznie, wlok¹cy za sob¹ ogrom resentymentów i zasz³o�ci. Ten �barwny
film o ubieg³ym stuleciu�, jak powiada³ Jab³oñski, to co� wiêcej ni¿ �zalew smut-
nie banalnych, podrêcznikowych informacji z politycznej i spo³eczno-gospodarczej
historii Polski�, a epitet �uroczy plotkarz�15 jest dla autora obra�liwy.

¯ycie polskie w XIX wieku nie stanowi wyra�nie osobnej pozycji w ca³o-
kszta³cie twórczo�ci Wasylewskiego. To swoista �synteza wszystkich gawêd,
esejów i szkiców, a szczególnie portretów literackich�16, jakie pojawi³y siê w jego

13 J. Tazbir, dz. cyt., s. 13.
14 A. Wierciñski, Dyskretny erudyta. O pisarstwie Stanis³awa Wasylewskiego, Opole 2003,

s. 6.
15 Tak twierdzili recenzenci kilkadziesi¹t lat temu. Zob. Z. Jab³oñski, Przedmowa wy-

dawcy, w: S. Wasylewski, ̄ ycie polskie w XIX wieku, opracowa³, przedm. i oprac. Z. Jab³oñ-
ski, Kraków 1962, s. 8; J. Tazbir, dz. cyt., s. 7, 8.

16 D. Zielonkowa, dz. cyt., s. 10.
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pracach wcze�niejszych (Mi³o�æ romantyczna, Na �l¹sku Opolskim), jak i tych
przygotowywanych do druku lub aktualnie publikowanych w prasie (Karolina
Sobañska, Wspomnienia i szkice znad Warty, Szkice serdeczne i przewrotne).
Znalaz³y tu miejsce tematy o�wieceniowe i romantyczne, wielkopolskie i �l¹-
skie, polityczne, literackie i folklorystyczne. Mo¿na powiedzieæ, ¿e mg³awi-
cowa eseistyka pisarza otrzyma³a w tym opas³ym tomie dziewiêtnastowieczn¹
krystalizacjê. Meandryczny dyskurs ̄ ycia�, rozpisany na dwadzie�cia piêæ roz-
dzia³ów, osnuty jest na czterech w¹tkach. Podstawowy tworzy chronologia po-
lityczna � od zmierzchu formacji stanis³awowskiej (Jeszcze Polska nie umar³a),
poprzez okres napoleoñski, erê metternichowsk¹ oraz Wiosnê Ludów (Osi¹gniê-
cia i klêski epoki Ksiêstwa; Czasy Królestwa Kongresowego; Naród w klatce
�wiêtego Przymierza; Tu³actwo obejmuje ster), po sk¹po omówione przesilenie
powstania styczniowego (Przeciw idea³om i w zgodzie z nimi). Drug¹ warstwê
stanowi ogl¹d ewoluuj¹cej kondycji spo³ecznej ziemian, mieszczan i ch³opów,
z uwzglêdnieniem terytorialnej specyfiki zaborowej (Ró¿nice dzielnicowe
i Niemcy na ziemiach naszych; Walka o zniesienie pañszczyzny; ¯ycie i fana-
berie magnatów; Miasta i mieszczañstwo; Emigracja przymusowa i zarobko-
wa). Trakt trzeci to zarys dziejów kultury (Teatr; Muzyka; Od Or³owskiego do
Matejki; Literatura; Czasopisma, ksi¹¿ki, wydawcy). W¹tek czwarty, najwa¿-
niejszy z perspektywy studium obyczajów, zwi¹zany jest z barwn¹, dynamicz-
n¹ sceneri¹ ówczesnego ¿ycia (Ubiory � przybory � amulety; Rozumni sza³em;
Kobieta w walce; Romantyczna mi³o�æ i kobieta; Obyczaje i sztuka ludu; Zam-
ki, pa³ace, salony, dwory; Nowo�ci XIX wieku w obyczajach; Komunikacja
i o�wietlenie; Ogrody i cmentarze). Oczywi�cie rozdzia³ materii nie jest i nie
mo¿e byæ konsekwentny, poszczególne tematy, epizody czy postaci powracaj¹
w ró¿nych ujêciach i kontekstach. Autorowi uda³o siê zrêcznie po³¹czyæ zda-
rzenia przebiegaj¹ce w czasie z ich zró¿nicowaniem przestrzennym � problem
nêkaj¹cy metodyków dziewiêtnastowiecznej historii Polski, o czym wspomina
Tazbir. Z pewno�ci¹, ¯ycie polskie� jest czym� w rodzaju potpourri najwa¿-
niejszych informacji z dziejów politycznych, spo³ecznych, gospodarczych i kul-
turalno-obyczajowych. Ale bardziej ni¿ historyczna faktografia interesuj¹
Wasylewskiego postaci bohaterów nieistniej¹cego pañstwa, bardziej ni¿ wyczer-
puj¹cy portret spo³eczeñstwa � epizody z trójdzielnicowego ¿ycia pod zabora-
mi, bardziej ni¿ sztuka � funkcjonowanie tej¿e w spo³eczeñstwie. A wszystko
to w oprawie barwnych anegdot, biograficznych ciekawostek, trafnych bon
motów, ciêtych powiedzonek i cytatów literackich z epoki. Przeplot ró¿nych
aspektów rzeczywisto�ci historycznej jest bezsprzeczn¹ zalet¹ interdyscyplinar-
nego, urozmaiconego wywodu autora.
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Przyjêtej techniki wywodu � impresyjnej, szkicowej, felietonowej, jak chc¹
niektórzy17, albo obrazkowej, jak chcia³ sam autor18 � zapewne nie da siê obro-
niæ przed zarzutami powierzchowno�ci czy fragmentaryczno�ci, je�li stosowaæ
wobec niej quasi-naukowe kryterium syntezy. Specjali�ci od historii politycznej
i faktografii mog¹ mieæ uzasadnione pretensje o luki i omy³ki; historykom kul-
tury nie w smak sk¹pe uwzglêdnienie ich dziedzin; studium obyczaju jest selek-
tywne i nie zawsze solidne. Tylko ¿e autor przemy�lnie uprzedzi³ wszelkie za-
rzuty tego typu, deklaruj¹c:

Ambicj¹ moj¹ by³o zawsze gromadzenie takich kamyczków realiów sk³adaj¹cych
obraz ca³o�ci potocznego ¿ycia. Wa¿ne, uroczyste wydarzenia stara³em siê na�wietliæ cho-
cia¿by anegdot¹, która w moich opowiadaniach by³a wa¿niejsza ni¿ dokument z pieczêcia-
mi (Od autora, 15).

Wiêkszo�æ recenzentów zwyk³a przytaczaæ ten automanifest Wasylewskie-
go jakby z ¿alem i przechodziæ nad nim do porz¹dku � wy¿ej wspomnianych
zarzutów. Tymczasem traktuj¹c serio deklaracjê autora, wypada wpisaæ ¯ycie
polskie� nie tylko w tradycjê pisanych barwnie i z rozmachem szkiców histo-
ryczno-obyczajowych (dziewiêtnastowiecznych Ludwika Kubali, Karola Szajno-
chy, Franciszka Jaworskiego, Antoniego Józefa Rollego, W³adys³awa £oziñskie-
go czy Kazimierza Ch³êdowskiego19; dwudziestowiecznych Feliksa Konecznego,
Paw³a Jasienicy, Jerzego £ojka, czê�ciowo Tazbira) � ale równie¿ w tradycjê literac-
kich esejów historycznych, np. Jaros³awa Marka Rymkiewicza, toutes proportions
gardées. Wasylewski reprezentuje zapewnie inny kaliber wywodu, ale w sposób
podobny, �wiadomie uzupe³nia faktografiê domieszk¹ amatorstwa i dyletantyzmu
(tak¿e w pierwotnych znaczeniach tych s³ów)20. Jego celem jest swoista gra ma-
teri¹ faktograficzn¹, która ma wywo³aæ odd�wiêk w wyobra�ni czytelnika

17 �Otrzymali�my po prostu zbiór felietonów tylko gdzieniegdzie dobijaj¹cych siê do wy-
¿szej rangi� pisa³a Zielonkowa, rozczarowana silva rerum, które jej zdaniem ustêpuje arty-
stycznie wcze�niejszym esejom i jest w³a�ciwie dzie³em dziennikarza (tam¿e, s. 10, 11). Oceny
te powtarza szereg badaczy.

18 �[�] starali�my siê uj¹æ w szeregu obrazków rozwój ¿ycia narodowego� (421). O �szki-
cowych obrazach� i �szkicach z dziejów ¿ycia polskiego do 1863� mówi te¿ J. Tazbir, dz.
cyt., s. 8.

19 Zw³aszcza ten ostatni, Galicjanin i Lwowianin, wydaje siê bliski autorowi Portretów
pañ wytwornych; ³¹czy³y ich zami³owanie do ciekawostek, smakowanie szczegó³ów oraz es-
tetyczne koneserstwo.

20 O �poszukiwaniach amatorskich, ale nie dyletanckich� Wasylewskiego-badacza pisa³
Józef Kallenbach (zob. Z ¿ycia i twórczo�ci�, s. 16).
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(à propos, s³owo wyobra�nia zamiast imaginacja upowszechni³ Alojzy Feliñski.
Któ¿ o tym pamiêta? Wasylewski oczywi�cie). Pisarz doskonale zdawa³ sobie
sprawê, ¿e w jego pracy

[�] o wyczerpaniu, pog³êbieniu i definitywnym ujêciu zagadnieñ nie mog³o byæ
mowy. Piêciu ludzi trzeba by, nie jednego dyletanta, który, jak zawsze, dba³ i tu przede
wszystkim o czytelnika, ³atwe ujêcie, o zainteresowanie go powabem opowiadania
z oczywist¹ szkod¹ dla my�lowego pog³êbienia, cierpliwej analizy i krytyki (Od autora, 15;
wyró¿n. � AM).

Wasylewski to zapewne jeden z ostatnich, co tak s³owem wodzi³. Dba³o�æ
o uwodzenie czytelnika sygnalizuje jednoznacznie, ¿e mamy do czynienia z pol-
sk¹ szko³¹ eseju-gawêdy. Potwierdza tak¿e osiemnastowieczne zami³owania pisa-
rza, którym da³ wyraz w tylu innych pracach; jest bowiem w prozie Wasylewskiego
rys o�wieceniowego, b³yskotliwego snucia narracji zarazem bawi¹cej i ucz¹cej, jest
�trafny, niedaj¹cy siê z³udziæ pozorom, s¹d historyka i � wyrozumia³ego, ale jed-
nak � moralisty�21. Jest tak¿e splot dziedzictwa lwowskiego i poznañskiego. Lwów
z jego pasj¹ semper fidelis i Poznañ ze swoim trze�wym entuzjazmem. Te dwa
miasta ¿ycia i pracy Wasylewskiego, ³¹cz¹ce niepodleg³o�ciowy romantyzm z d³ug¹
tradycj¹ pracy organicznej, ukszta³towa³y etos i strategiê pisarza (echa lwowskie
i wielkopolskie, a w³a�ciwie zachodnie, bo te¿ pomorskie i �l¹sko-opolskie, odzy-
waj¹ siê nader czêsto w rozdzia³ach ¯ycia�). Jak sam wreszcie t³umaczy³: �Je�li
powiod³o siê autorowi naznaczyæ choæ w przybli¿eniu granice tematu, zestawiæ
has³a najwa¿niejsze, wskazaæ ludzi czo³owych w dobrym czy z³ym sensie � to mu
wystarczy� (Od autora, 15). Wasylewskiemu wystarczy³o, jego recenzentom nie
zawsze. Czy wystarczy dzisiejszemu czytelnikowi? To zale¿y. Je�li bli¿szy mu tra-
dycyjny styl odbioru historiografii � podobne podej�cie wyda mu siê niezbyt od-
powiedzialne, nawet irytuj¹ce. Je�li posiada wra¿liwo�æ eseistyczn¹, albo te¿ bê-
dzie odbiorc¹ ponowoczesnym, który godzi siê na zatarcie granic miêdzy narracj¹
historyczn¹ i estetyczn¹ � chêtnie podda siê sugestywnej narracji autora ̄ ycia�,
jego predylekcji do wyszukiwania paradoksów i kontrastów w pstrej tkance dzie-
jów, jego z lekka ironicznej tonacji, rzadko przechodz¹cej w patos przy omawia-
niu tak patetycznej materii, jak¹ jest ¿ycie polskie w XIX wieku22.

21 J. Kwiatkowski. Cyt. za: A. Wierciñski, dz. cyt., s. 6.
22 Zielonkowa widzi w Wasylewskim �dziecko fin de siècle�u, który nauczy³ go [�] scep-

tycyzmu i relatywizmu w �wiatopogl¹dzie naukowym i estetycznym�, co znalaz³o te¿ wy-
raz w ¯yciu polskim, reprezentuj¹cym �bardziej sceptyczny i relatywny stosunek autora do
przedstawionych problemów i postaci� (dz. cyt., s. 10, 12).
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¯a³owaæ nale¿y, a bola³ nad tym ju¿ redaktor Jab³oñski, i¿ autor nie
uwzglêdnia w stopniu adekwatnym rozkwitu dziewiêtnastowiecznej nauki, po-
przestaj¹c na ciekawostkach i nowinkach technologicznych. Wasylewski dostrze-
ga jednak ogrom pracy cywilizacyjnej, jaka trwa³a równolegle do naszych roman-
tycznych perypetii, podkre�laj¹c, ¿e zastêpy polskich in¿ynierów, techników,
budowniczych, lekarzy, podró¿ników rozsiane po szerokim �wiecie pracowa³y
na rzecz ró¿nych krajów, tylko nie w³asnego (�kiedy podchor¹¿owie uderzali na
Belweder, [�] zaczê³a siê era stali i ognia�; 23). Nieobecno�æ w¹tku dotycz¹ce-
go wk³adu nauki w rozwój dziejów to typowa bol¹czka prac humanistycznych;
tutaj wzmacnia j¹ dodatkowo fakt, i¿ autor koncentruje siê na pierwszej po³owie
stulecia, nie docieraj¹c w³a�ciwie do scjentystycznego rdzenia jego drugiej, po-
zytywistycznej po³owy. W przeciwieñstwie do ¯ycia polskiego� £oziñskiego
uwzglêdnia Wasylewski �wiat mieszczañski i wiejski, choæ bardziej w wymia-
rze spo³ecznym � z emocj¹ blisk¹ ̄ eromskiemu omawia niezagojon¹, pal¹c¹ ranê
kwestii w³o�ciañskiej, któr¹ za³atwili za Polaków zaborcy � ni¿ obyczajowym.
Obyczaje wiejskie stanowczo nie mia³y szczê�cia w historiografii polskiej. Ki-
towiczowi �mieræ wytr¹ci³a pióro z rêki, gdy rozpoczyna³ ich spisywanie; £oziñski
zrezygnowa³ z ich uwzglêdnienia wbrew pocz¹tkowym planom; autor ̄ ycia pol-
skiego w XIX wieku posi³kuje siê materia³em wybiórczym i przygodnym, czêsto
wykorzystuj¹c zgromadzon¹ wiedzê z terenów �l¹ska Opolskiego. Ca³kowitym
milczeniem pomija Wasylewski modernistyczny prze³om XIX i XX wieku. To
chyba najwiêkszy zawód nieuprzedzonego czytelnika, który zamiast panoramy
ca³ego stulecia otrzymuje w³a�ciwie studium formacji romantycznej. Efekt za-
przepaszczonych notatek, przerwanej pracy nad dzie³em czy te¿ zamierzenie
�wiadome? S³owa autora w Zamkniêciu sugeruj¹ to ostatnie: �Przebiegli�my szmat
drogi od zacz¹tków doby romantyzmu a¿ po jego ostatni kwarta³� (421)23. Ujaw-
niaj¹ praktykowan¹ a¿ do 1945 (i d³u¿ej) opcjê, zak³adaj¹c¹ romantyczny funda-
ment zarówno charakteru narodowego, jak i ca³ej dziewiêtnastowieczno�ci pol-
skiej. Wasylewski prezentuje siê jako nieodrodny syn generacji neoromantycznej;
nie przypadkiem pierwszym jego osi¹gniêciem redakcyjnym by³a w 1909 roku
jubileuszowa ksiêga po�wiêcona S³owackiemu (o rodzinnym kulcie poety wspo-
mina w pamiêtnikach). Stanowisko to ujawnia siê te¿ w bezwarunkowej, jak siê
wydaje, aprobacie autora ̄ ycia� dla polskich zrywów i konspiracji dziewiêtna-
stowiecznych; brak tutaj miejsca na rozterki zwi¹zane z sensem i ze skuteczno�ci¹
naszej dziewiêtnastowiecznej martyrologii. Ciekawym papierkiem lakmusowym

23 Jeszcze wyra�niej mówi o tym zwrot: �w ci¹gu stulecia epoki romantyzmu� (295).
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jest tak¿e kanon �dziewiêciu kapitalnych dzie³� z czwartej dekady stulecia, o któ-
rych autor powiada, i¿ nie znaæ ich Polakowi �nie wolno, nie wypada� (156-157).
S¹ to: Pan Tadeusz, Zemsta, Nie-Boska komedia, Ojciec zad¿umionych (�prze-
wy¿szaj¹cy Treny Kochanowskiego�), Wac³aw, W Szwajcarii i Balladyna S³owac-
kiego, Pami¹tki Soplicy Rzewuskiego oraz powie�æ Poeta i �wiat Kraszewskie-
go (�prze�wietlaj¹ca stosunek wybitnej indywidualno�ci do têpego ogó³u�). Co
znamienne, Wasylewski nie podaje w swoim studium ¿adnego innego kanonu
tekstów � choæ ma do dyspozycji produkcjê literack¹ ca³ego �z³otego wieku�
kultury polskiej.

Tote¿ w³a�nie obraz �rodowiska romantyków, nie tylko polskich zreszt¹,
jest najcenniejszym chyba wk³adem Wasylewskiego w obraz stulecia (zauwa¿a-
³a to krytyka, podkre�la to Tazbir). Lista rzeczy po¿ytecznych b¹d� ciekawych,
jakie autor ¯ycia uzmys³awia czytelnikowi � temu przeciêtnemu i temu profe-
sjonalnemu � jest d³uga. Trochê na zasadzie �znacie? to pos³uchajcie� przywo-
³uje fakty mniej lub bardziej znajome, tu i ówdzie koryguj¹c proporcje czy oce-
ny. Na wiele lat przed pracami Ryszarda Przybylskiego domaga siê Wasylewski
uznania dla klasyków, ratuj¹cych �entelechiê� narodu i k³ad¹cych fundament pod
romantyczne stulecie Polaków. Przypomina o austriackim terrorze ery metterni-
chowskiej, zamazanym przez obraz dobrotliwej �cekanii� Franciszka Józefa II
(�martyrologia ka�ni pruskich i austriackich by³a wyj¹tkowo potworna, choæ nie
wyda³a swoich Dziadów�, 134). Wzdycha nad polsk¹ wad¹ �pawia i papugi�,
któr¹ nazywa �cudzobiesiem� i w której widzi przyczynê �zastraszaj¹cej potul-
no�ci wobec zaborców� (37-38). Wspomina utopijny zamiar genera³a D¹brow-
skiego stworzenia Grecjo-Polski z dwóch uciemiê¿onych narodów; epidemie
cholery w czwartej i pi¹tej dekadzie stulecia, przes¹dzaj¹ce o biegu polityki
i spraw powszednich; czy przes³oniêty legend¹ Somosierry, a decyduj¹cy udzia³
napoleoñczyków polskich w walkach o Wroc³aw i inne miasta �l¹skie (�w ataku
podnieca³a ich � jak wyznawali � �wiadomo�æ, ¿e s³ysz¹c mowê polsk¹ naokó³,
byli u siebie, oddychali powietrzem rodzimym�; 70). Interesuje go nietypowa
religijno�æ romantyków oraz zrewoltowana politycznie i obyczajowo kobieco�æ
w epoce � w¹tek ciekawy z punktu widzenia dzisiejszego feminizmu, spuento-
wany dosadnymi s³owami Krasiñskiego o kobiecie przysz³o�ci: �Silna, musku-
larna, namiêtna potrafi równie ³atwo zabijaæ i rodziæ� (125). Nie zaniedbuje te¿
Wasylewski swego ulubionego konika: dziejów ksi¹¿ek, bibliotek i muzeów,
w których gromadzono materialne i niematerialne bogactwa nieistniej¹cego pañ-
stwa. I nie stroni od informacji z pogranicza skandalu i sensacji (fakt sprzeda¿y
bia³oruskich kobiet przez kresowych �w³a�cicieli� czy nieodzowne romanse i flirty
znanych osobisto�ci). Warto�æ ¯ycia polskiego� nie polega na osza³amiaj¹cej
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panoramie obyczajów � tej zgo³a nie przynosi. Atrakcyjno�æ ksi¹¿ki wi¹¿e siê
raczej z galeri¹ sylwetek wybitnych postaci, zarysowanych pobie¿nie, skrótowo,
anegdotycznie. Trudno zreszt¹, by by³o inaczej w przypadku pisarza mog¹cego
siê poszczyciæ takim rodowodem po k¹dzieli, jak pradziad Tadeusz Wasilewski,
wicemarsza³ek Sejmu Stanowego, mecenas Szajnochy i jeden z pionierów pracy
organicznej w Galicji (gdzie pierwszy uw³aszczy³ ch³opów w 1842); jak dziadek
Juliusz Starkel, organizator przemys³u, dzia³acz ludowy, pisarz i publicysta, ko-
lega Asnyka z czasów heidelberskich, czy jak ciotka Felicja Boberska, zas³u¿o-
na spo³ecznica i za³o¿ycielka pensji dla dziewcz¹t. Przed oczami czytelnika ̄ ycia
polskiego� przesuwa siê swoisty Polaków portret w³asny. Jak piêknie powie-
dzia³ o Wasylewskim Józef Kallenbach: �przywdziewa³ szatê powa¿n¹, aby od-
prawiæ obrzêd historyczno-obyczajowy i wywo³aæ nik³e cienie to ciê¿szych, to
l¿ejszych duchów�24. Przywo³ajmy niektóre z nich: autor pierwszego projektu
socjalistycznego pañstwa z 1817 roku, napoleoñski oficer i ekonomista Wojciech
Gutkowski � radykalna bojownica, poznañska George Sand, Julia Moliñska-Woy-
kowska � Hoene-Wroñski, �osobliwy typ filozofa-in¿yniera�, który móg³ powstaæ
�tylko w Polsce� (25) � Edward Raczyñski, mecenas kultury i samobójca � na-
tchniony Edward Dembowski, �kasztelanic komunista, jedna z najbardziej hero-
icznych postaci, jakie wyda³o stulecie� (204) � powstaniec styczniowy, niepod-
leg³o�ciowiec i nie zawsze fortunny przedsiêbiorca-organicznik, czerwony ksi¹¿ê
Adam Sapieha (�czerwona� magnateria to specjalno�æ Galicji i Poznañskiego,
brak jej w Kongresówce) � pierwowzór Mohorta Pola, ofiarny ¿o³nierz i spisko-
wiec Ksawery Krasicki, krewny poety � lewicowy �aposto³� hr. Stanis³aw Worcell,
przyjaciel Hercena i bohater nienapisanej powie�ci ̄ eromskiego � ekscentrycz-
na ksiê¿niczka Czetwertyñska z Wo³ynia, cudowne dziecko o wielu talentach
i fantastka, która uw³aszcza ch³opów i dzia³a w powstaniu styczniowym � De-
zydery Ch³apowski, wiekopomny reformator wielkopolskiego rolnictwa � �he-
rold pracy organicznej� doktor Karol Marcinkowski, syn szewca-furmana, spi-
skowiec, wolnomularz, emigrant i �romantyk czynu spo³ecznego� (366, 367) �
Stanis³aw Skarbek, �dziwak wspania³y� (235), budowniczy teatru lwowskiego
o rozmiarach europejskich i twórca pierwszego funduszu emerytalnego dla ak-
torów � Jan Potocki, �dziwak genialny� (340), który przed samobójcz¹ �mierci¹
zajmowa³ siê twórczo archeologi¹, histori¹, slawistyk¹ i literatur¹ � Wo³yniak
Aleksander Chodkiewicz, chemik, fizyk, meteorolog, fantasta i utracjusz w jed-
nym� �¯ycie polskie� budowali te¿ przybysze; nie tylko spolszczeni potomkowie

24 Cyt. za: Z ¿ycia i twórczo�ci�, s. 16.
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urzêdniczych elit zaborczych (czy jednak mog¹ zrównowa¿yæ krocie zruszczo-
nych i zniemczonych z narodu? o tym zwykle dziejopisy milcz¹), ale i takie wy-
j¹tki, jak nadworny lekarz raciborskiego Hohenzollerna, Juliusz Roger, który
zebra³ i wyda³ Pie�ni ludu polskiego w Górnym �l¹sku (1863). W g¹szcz faktów
i sylwetek usi³uje Wasylewski wprowadziæ pewien porz¹dek, ³¹cz¹c je w kon-
trastowe, symetryczne b¹d� komplementarne grupy, najczê�ciej pary (aktorzy Mo-
drzejewska i Dawison, arty�ci Kraszewski i Moniuszko, spiskowcy Mieros³awski
i Dembowski, radyka³owie Worcell i Hercen, poszukiwacze przygód Spitznagel
i Strzelecki, malarze Kossak, Grottger i Matejko, brzydka Gabriela ̄ michowska
i piêkna Maria Kalergis, itp.). Zestawia tak¿e ze sob¹ dwa miasta, centra zabor-
czej w³adzy i kultury, gdzie niczym w paszczy lwa zagnie�dzi³a siê polska kultura,
paradoksalnie bezpieczniejsza i swobodniejsza ni¿ na terenach zaborów: Peters-
burg (siedziba carów i wzglêdnej swobody cenzuralnej dla polskich wydawnictw)
oraz Wroc³aw � pruskie miasto, gdzie powsta³ �nienawistny� (294) hymn Deutsch-
land, Deutschland über alles, lecz gdzie tak¿e rozkwit³a slawistyka.

Siêgaj¹c przewrotnie po s³owa samego autora, rzec mo¿na: �z tego uro-
czego wielos³owia trudno wy³uskaæ jaki� program� (53)25. Idealnym scenariu-
szem lektury ¯ycia� jest kapry�ne, przypadkowe b³¹dzenie po kartach ksi¹¿ki,
wydobywanie tego czy innego w¹tku z bogatego splotu faktów i historyjek; jej
tkanina jest tak utkana, ¿e nie da siê spruæ ¿adnego �ciegu tym gryma�nym czy-
taniem, przeciwnie, jest jakby na ten styl lektury zaprogramowana. Byæ mo¿e efekt
genialnej intuicji �mistrza gawêdy i zwiewnego szkicu� oraz �miniatury�26.
Wêdrówka krêtym szlakiem po dziewiêtnastowiecznych wydarzeniach, biogra-
fiach i ciekawostkach przypomina konstrukcje literackich podró¿y, jakie spoty-
kamy u eseistów schy³ku XX wieku: Claudio Magrisa (Dunaj, 1986) czy Win-
frieda G. Sebalda (Pier�cienie Saturna. Angielska pielgrzymka, 1995). Zgoda,
chwilami Wasylewski mo¿e nas irytowaæ podrêcznikowymi wstawkami (np. de-
finicja romantyzmu wed³ug Kleinera) czy brakiem precyzji podawanych infor-
macji. Ale wiele wybaczamy autorowi dla urokliwego jêzyka i stylu. To tak¿e
powa¿ny powód, by siêgn¹æ po ̄ ycie polskie� w wieku XXI. Jest to obcowanie
z mow¹ ju¿ niedzisiejsz¹, p³ynn¹, giêtk¹, ozdobn¹, przejrzy�cie funkcjonaln¹. Jest
to przyjemno�æ smakowania pomys³owych sformu³owañ i zgrabnych sentencji.
¯eby ograniczyæ siê do paru przyk³adów: Odê do m³odo�ci nazywa Wasylewski
polsk¹ �Deklaracj¹ Praw Cz³owieka� (34), któr¹ ideowcy przez ca³e stulecie

25 W kontek�cie oryginalnym s³owa dotycz¹ panslawistycznych hase³ romantyków.
26 Z. Jab³oñski, dz. cyt., s. 7.
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usi³uj¹ wprowadzaæ z ¿ycie; Pana Tadeusza okre�la mianem eposu nie �naszych
dziejów�, ale �ziemi, nieba, pól, chmur, lasów, stawów i ¿ab� (106); pisz¹c o mu-
zyce Chopina, przytacza s³owa Lista � �polski ¿al� (22); za Mickiewiczem, auto-
rem Konfederatów barskich, powtarza: �Gdy Polak skona, konspiruje jeszcze
przynajmniej dwadzie�cia cztery godzin!� (91).

Lektura ̄ ycia polskiego�, mimo lekko�ci pióra i (czêsto) tonu autora, nie
jest jednak bez reszty ³atwa i przyjemna. Uruchamia skojarzenia powa¿niejsze,
z ponadczasow¹ matryc¹ �¿ycia polskiego� w ogóle, a tak¿e z dniem dzisiejszym.
Wspania³e teatrum Wasylewskiego � które ukazuje na scenie narodowej akty
�wietne i herosów godnych podziwu, a w momentach kryzysu i zag³ady pracê
godn¹, ofiarn¹ i zapobiegliw¹ � ka¿e zapytaæ, jaki obraz pozostawi po sobie �pol-
skie ¿ycie� w wieku XXI. A w�ród zdezaktualizowanych ju¿ problemów, poru-
szanych przez autora, pojawiaj¹ siê my�li, brzmi¹ce dziwnie aktualnie. �Pos³an-
nictwem Polski jest narzucaæ innym S³owianom �wiadomo�æ wolno�ci i d¹¿enia
do uzyskania swobodnego rozwoju pod ka¿dym wzglêdem. [�] Ona jedna ma
z w¹tku historycznego, z po³o¿enia swego � warunki do wype³nienia tego obo-
wi¹zku� � ta koncepcja Teofila Wi�niowskiego, straconego we Lwowie w 1847,
niejednokrotnie powraca dzisiaj w publicystyce politycznej. Inny rodzaj emocji
budz¹ z kolei s³owa autora o dziewiêtnastowiecznych emigrantach: �co dobrego
zrobi³ ofiarny, podziw budz¹cy lekarz polski, in¿ynier, kolejarz, wychowawca czy
nauczyciel, to psu³ jednym skandalem polski awanturnik, pijak i szuler� (147).
Czy nale¿y zalecaæ lekturê ̄ ycia polskiego�? Odpowiedzieæ na to trzeba by py-
taniem: a co w³a�ciwie ma do dyspozycji czytelnik-niespecjalista, chc¹cy siê bli-
¿ej przyjrzeæ XIX stuleciu, poza podrêcznikami i fachowymi syntezami specja-
listów poszczególnych dziedzin? Zbiorcze omówienia dziejów kultury polskiej
w ogóle? Erudycyjny, polonistyczny S³ownik literatury polskiej XIX wieku? Fa-
chowe tomy pokonferencyjne, selektywne i o du¿ym rozrzucie tematów? Napisz-
my wpierw jak¹� w³asn¹, dwudziestopierwszowieczn¹ (skoro po ¯yciu polskim�
nie powsta³a ¿adna dwudziestowieczna) opowie�æ o dziewiêtnastowieczno�ci,
nadróbmy zaleg³o�ci (dlaczego istnieje Encyklopedia kultury polskiej XX wieku
� a brak wieku wcze�niejszego?), a potem dopiero krytykujmy b¹d� odrzucajmy
pracê Wasylewskiego. W erze gwa³townego kurczenia siê pamiêci narodowej i hi-
storycznej, w czasach komercjalizacji kultury, kiedy rynek zalewaj¹ podrêczne
i kolorowo opakowane �syntezy� europejskiego dziedzictwa, przemienione
w �niezno�n¹ lekko�æ� handlowego towaru i w oceanie globalizmu �ci�niête do
gar�ci coraz bardziej lapidarnych, czêsto grzesz¹cych ideologiczn¹ poprawno-
�ci¹ sloganów � ̄ ycie� mo¿e spe³niæ rolê odtrutki na pospieszny rytm po³ykania
kultury i ukazaæ niespieszny, barwny obraz wycinka dziejów pod powiêkszaj¹c¹
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lup¹. Podczas gdy eklektyzm ponowoczesno�ci nie ma ju¿ czasu na �wczuwaj¹-
cy siê�, hermetyczny odbiór, tutaj on jeszcze jest. O wieku XIX mówi g³os z epoki,
to znaczy � g³os uwzglêdniaj¹cy kulturowe mity i wyobra¿enia o przesz³o�ci
polskiej. Wbrew pozorom, bez nich przesz³o�æ ta jest martwa i niema, ³atwiej j¹
poddaæ ideologicznej manipulacji. Jak powtarza Wasylewski za Mochnackim:
�Istot¹ narodu nie jest zbiór ludzi, zamieszka³ych na pewnej przestrzeni, ale ra-
czej zbiór ich w³asnych wyobra¿eñ, uczuæ i my�li� (28).

Na zakoñczenie parê krytycznych uwag redakcyjno-wydawniczych. Mimo
i¿ ksi¹¿ka posiada starann¹ i urokliw¹ oprawê graficzn¹, w¹tpliwo�ci budzi ma-
teria³ ilustracyjny, pocz¹wszy od sympatycznej, ale chybionej winietki na ok³adce
(secesyjnej z roku 1903, podczas gdy pióro Wasylewskiego nie tknê³o w ogóle
modernistycznego fina³u stulecia). Zrezygnowano z bogatego, czê�ciowo autor-
skiego doboru ilustracji z wydania 1962 (ciekawe, rzadko spotykane sztychy,
grafiki, rysunki), zastêpuj¹c go nieco przypadkowym zbiorem barwnych repro-
dukcji. Nadu¿ywani i modni Malczewski, Gierymski, Che³moñski czy Wierusz-
Kowalski nie koresponduj¹ najlepiej ze stylami ¿ycia i sztuki do roku 1863 (nie
mówi¹c ju¿ o zabawnych zderzeniach s³owa i obrazu, np. portret Modrzejewskiej
przy omawianiu sentymentalnej �epidemii ³ez i md³o�ci�, s. 64). Zapewne jest to
atrakcyjny i �³adny� ozdobnik z epoki; tylko ¿e Wasylewskiemu chodzi³o te¿
o merytoryczn¹ no�no�æ ilustracji. Je�li nie chciano powtarzaæ szaty graficznej
z poprzedniego wydania, mo¿na j¹ by³o zast¹piæ równie atrakcyjn¹ propozycj¹
jak w przypadku ̄ ycia polskiego w dawnych wiekach £oziñskiego, które wyda-
no w oprawie o wiele ciekawszej i stylowo adekwatnej. S¹ to zapewne szczegó-
³y, ale w ksi¹¿ce po�wiêconej obyczajowo�ci nie bez znaczenia. Powa¿niejsz¹
usterk¹ wydaje siê usuniêcie z pracy Wasylewskiego kalendarium lat 1800-1880.
By³a to nader ciekawa, dzisiaj mo¿e najbardziej atrakcyjna czê�æ ksi¹¿ki � wy-
kszta³cony na (post)modernistycznej fragmentaryczno�ci odbiorca z pewno�ci¹
doceni³by to rozwi¹zanie, a i sam autor przywi¹zywa³ do niego wagê:

Maszeruj¹ce w ordynku, rok za rokiem, miesi¹c za miesi¹cem, ba, dzieñ za dniem �
o ile to by³o konieczne lub mo¿liwe � fakty [�] ju¿ samym zaskakuj¹cym, nieoczekiwa-
nym s¹siedztwem mnie samego uczy³y i zadziwia³y, wiêc tuszê: zaciekawi¹ te¿ ³askawego
czytelnika (Od autora, 16-17).

Niestety, przeczytawszy tê zachêtê, czytelnik Anno Domini 2008 musi
obej�æ siê smakiem, albo poszperaæ w bibliotekach za egzemplarzem sprzed nie-
mal pó³wieku (je�li go jeszcze posiadaj¹). Redakcja wznowienia zdecydowa³a,
¿e ten element mozaikowej sk³adanki musi odpa�æ, �doprowadzony tylko do
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1880 r. zawiera³ bowiem sporo b³êdów i opuszczeñ�27. Poniewa¿ jednak histo-
ryczna gawêda Wasylewskiego koñczy siê jeszcze wcze�niej, ledwo ogarniaj¹c
rok 1863, kalendarium by³o w jakim� stopniu przed³u¿eniem i rekompensat¹ za
niezagospodarowany obszar dziewiêtnastowieczno�ci. Lepiej ju¿ by³o chyba,
wzorem Zbigniewa Jab³oñskiego, podj¹æ niewdziêczny trud sprostowania ra¿¹-
cych usterek ni¿ wylewaæ przys³owiowe dziecko z k¹piel¹. Skasowany zosta³
w ten sposób �wiadomy zamys³ autora:

To ju¿ nie jest zwyczajny kalendarz. Bo te wszystkie daty [�] ³¹cz¹ siê. I wszystko
jedno, kto je wyra¿a, dokument urzêdowy czy anegdota b³aha [�] � sp³ywaj¹ one w opowie�æ
o nieznu¿onym wysi³ku wszystkich warstw i klas, o mocy i chêci trwania (Od autora, 17).

Zdziwienie budzi te¿ usuniêcie Przedmowy Zbigniewa Jab³oñskiego z ro-
ku 1962, rzekomo �nieaktualnej�, która jednak dostarcza podstawowych infor-
macji o stopniu ingerencji w maszynopis Wasylewskiego (np. szereg koñcowych
rozdzia³ów to wynik redakcyjnego posklejania pozosta³ych po autorze fragmen-
tów) oraz jest �ród³em nader trafnych, ci¹gle aktualnych komentarzy krytyczno-
literackich. I uwaga ostatnia; warto mo¿e by³o zdecydowaæ siê na pierwodruk (np.
w aneksie) usuniêtego w wydaniu 1962 rozdzia³u, dotycz¹cego dziewiêtnasto-
wiecznego szkolnictwa polskiego28. Czy s¹ wymogi przesadnie krytyczno-nau-
kowe, nieistotne dla czytelnika niespecjalisty? Wydaje siê, ¿e w przypadku ksi¹¿ki
o do�æ z³o¿onej genezie, która ju¿ sama w sobie jest histori¹, ka¿dy jej szczegó³
zas³uguje na uwagê.

Powy¿sze drobne uwagi nikn¹ jednak wobec faktu, ¿e wznowienie po kil-
kudziesiêciu latach zapomnianego, lekcewa¿onego, nigdy w pe³ni niedocenionego
opus vitae Stanis³awa Wasylewskiego zas³uguje na wdziêczno�æ i wyrazy podziê-
kowania ca³emu gronu osób, które ten trud podjê³y. W pisanych pod koniec ¿y-
cia wspomnieniach Wasylewski zadawa³ retoryczne pytanie, czy jako wnuk i pra-
wnuk ¿arliwych, galicyjskich organiczników dokona³ czego� z tej samej co oni
�potrzeby�29 � wodz¹c bez ma³a pó³ wieku piórem po papierze. Spogl¹daj¹c
dzisiaj z perspektywy kilkudziesiêciu lat na jego ̄ ycie polskie w XIX wieku, mo¿na
raz jeszcze udzieliæ odpowiedzi twierdz¹cej. Do rangi symbolu urasta opolski

27 J. Tazbir, dz. cyt., s. 14. Mo¿na te¿ ¿a³owaæ, ¿e z indeksu ksi¹¿ki odpad³ dzia³ rzeczo-
wy (nazwy miejscowo�ci), przydatny dla czytelnika.

28 Jab³oñski uwa¿a³, ¿e jest to zbyt sk¹pa i niewnosz¹ca nic nowego partia pracy; podob-
nie jednak oceniæ mo¿na ró¿ne inne fragmenty ¯ycia (zob. Z. Jab³oñski, dz. cyt., s. 6).

29 S. Wasylewski, Czterdzie�ci lat powodzenia�, s. 19.
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warsztat pracy Wasylewskiego, usytuowany u stóp Wie¿y Piastowskiej, obok
trwaj¹cych podówczas badañ archeologicznych nad wczesno�redniowieczn¹
osad¹ na Ostrówku, gdzie dosiêgn¹³ go te¿ �miertelny atak. Odszed³ tak, jak ¿y³
� w wymownych, historycznych dekoracjach �¿ycia polskiego�.

*

Aneta Mazur
21st century looking at 19th century: Comments alluding to Stanis³aw Wa-

sylewski�s book �¯ycie polskie w XIX wieku� [�The Polish life in 19th century�]

This article discusses ̄ ycie polskie � the opus vitae of its author Stanis³aw
Wasylewski. This forgotten and neglected work, never fully appreciated, has re-
cently been republished few dozens of years after its previous issue. In spite of
the author�s undisputable writing skills and, quite much so, the tone he speaks
with, reading this work is not a completely easy and pleasant experience. Quite
serious associations are triggered based on it � including the timeless matrix of
�Polish life� in general, and today�s perspective in specific.
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