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Droga Siostro!
m

W idziałem  Cię, szukając(i swej duszy w Świętem  
kroczącą  w zadum ie nad brzegiem  m orza; (M ieście; 
w alczącą sam otnie z przeciw ieństwam i losu...

Nie! Nie m ogę dopuścić, byś przeszła bez śladu... 
Przyjm -że skrom ny ten pom n ik ze słów i papieru, 
który im ieniem  w iernych Ci sióstr i braci, 
z czcią i m iłością staw iam  na Twym grobie.
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C Z Ę Ś Ć  P I E R W S Z A .

SPOTKANIE.

Wysiadła obok poczty, przecięła ulicę Jafską i po­
szła wdół koło klasztoru Noire Danie de France ku 
Bramie Damasceńskiej.

Właściwie szła bez wyraźnie określonego celu. 
Kilkudniowe deszcze, które po długiem wyczekiwaniu 
przyniósł wiatr z zachodu, zamknęły ją w pokoju, 
w czterech, gofych, kamiennych ścianach, z lękiem 
w duszy nieprzywykłej do tych gwałtownych zmian 
atmosferycznych.

Dwa tygodnie dopiero minęło od chwili, gdy 
objeżdżała z ojcem kolonje. Jakżeż gorąco bido wtedy! 
Słońce paliło jak we Wiedniu, w lipcu. Często gołej 
ręki nie można było utrzymać na wolnem powietrzu. 
Gdy wionął lekki wiatr, miało się wrażenie, że ktoś 
poruszył wachlarzem, sporządzonym z ognia... A teraz! 
Przeraźliwe zimno, nagły, huraganowy, mokrą płachtą 
wody opadający deszcz — istne oberwanie chmury. 
A przytem przeraźliwy wicher, jakgdyby ktoś stał za 
oknem i świszczące wygrywał melodje na olbrzymim, 
zaczarowanym grzebieniu.

Siedziała więc z pustką w duszy i bólem w oczach 
bezwiednie zapatrzonych na to morze wody, wylewa­
jące się z poza niewidocznych zapór niebieskich. Mu-
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siała użyć całej siły woli, by z tego posępnego mroku 
móc wywołać ten dawniejszy, barwny, rozsłonecz 
niony obraz, ten, który wpłynął na je j postanowienie 
zamieszkania w Jerozolimie, a nie w Tel-Awiwie.

Zdawało się jej. gdy poprzez zamazane okrągłemi 
kroplami deszczu ociekające szyby, patrzyła w stronę 
Martwego Morza, że już nie zobaczy więcej czystego, 
głębokiego błękitu palestyńskiego nieba, fjolctowym 
oparem przysłoniętych gór zajordańskich, leniwej i jak 
ostrze noża błyszczącej linji Jordanu...

To też, gdy po ulewie, trwającej siedem dni. jasne, 
pogodne słońce znów całować poczęło szczyty gór. 
okalających Jerozolimę, nieodparta wezbrała w niej 
ochota pójścia między ludzi, a nad osiadłem na dnie 
duszy lenistwem górę wzięła potrzeba ruchu dla się 
żałych członków.

Po długiem poszukiwaniu za właściwym celem 
swej wędrówki, postanowiła jechać do miasta. Chciała 
oglądnąć nowo odkryte resztki starożytnego muru. 
który — jak ojciec twierdził —  okalał dawną Jerozo­
limę i zbudowany został ręką Agrypy.

Szła więc w stronę Bramy Damasceńskiej. Dopy­
tawszy się za klasztorem o plac, na którym kopano, 
skręciła na lewo, by za chwilę znaleźć się na wale usy­
panym z ziemi i kamiennego gruzu. Spojrzawszy 
wdół, zauważyła odsłonięty na dłuższym odcinku mur, 
zbudowany z równo okrzesanych kamiennych ciosów, 
gubiący się na końcach rowu, wtłoczony wysiłkiem 
olbrzymów w rudawe wnętrze ziemi. Nie mogła uwie­
rzyć, by ręka ludzka wyrwała te kolosalne, jednolite 
bryły z rodzimej skały i tu ułożyła je w regularny wał 
kamienny. Widoczne atoli zarysy okrągłych baszt, mi­
sterny ornament resztek mozaikowej posadzki, proste,
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dłutem kute fazy wskazywały dosadnie na dzieło czło­
wieka. Zaiste, gigantycznym był trud tych ludzi, któ­
rzy ten mur budowali, posługując się prymitywnem 
narzędziem ówczesnych kamieniarzy.

Przestrzenny plac, na którym mur odkryto, był 
prawie zupełnie pusty. Jedynie nad samym rowem 
sterczał kamienny zrąb świeżo rozpoczętej budowy. To 
też z placu tego szeroki roztaczał się widok na pobliską 
amerykańską kolonję, na szkółkę szwedzkiej misji, na 
zielone kopuły ruskiej cerkwi, na kapryśną archi­
tekturę niemieckiego zamczyska, na koronkowy szczyt 
szarej ściany, biegnącej od Bramy Damasceńskiej aż 
do Bramy Złotej, na białą drogę, prowadzącą do Je ­
rycha i na górę Skopus z zanikającą we mgle, niską 
kopułą Hebrajskiego Uniwersytetu.

Zapatrzywszy się w tę bogatą, w słońcu skąpaną 
panoramę, myślała Tirsa o tern, jakto w tej Jerozoli­
mie, na całym jej obszarze, gdzie się stanęło, wszędzie 
było się jakgdyby w otwartych ku niebu ścianach wiel­
kiego muzeum, mieszczącego przebogate zabytki sztuki 
i niezliczone dokumenty historji. Przygniatało to czło­
wieka i podnosiło zarazem. Mówiło o znikomości czło­
wieka i o nieśmiertelności poczętego przezeń dzieła;
0 względności wszystkiego, w co człowiek wierzy, co 
za święte poczytuje, co rzekomo od Boga pochodzi
1 z Bogiem łączy... Ileż to bohaterów krwawiło się na 
tych kamieniach, ile ludzi składało tu ofiary, jakich 
to już bogów nie wzywano na tym murze za świadków 
dla czynów poczętych z miłości i wiary, nienawiści 
i pożądania, zemsty i litości...

Oglądnąwszy mur, zastanowiła się Tirsa nad dal­
szym celem spaceru. Po krótkim namyśle postanowiła, 
jak zwykle, pójść między bazary Starego Miasta. Tam
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bowiem, w tych ciasnych uliczkach najintenzywniej 
biło serce starej Jerozolimy. Tam gubiła się międzyna- 
rodowość i nowoczesność miasta, upodabniającego się 
zwolna do europejskich stolic. Na tle zaś omszałych, 
dawne czasy pamiętających murów, rozkwitało w ca­
łej pełni piękno i szlachectwo dłutem wieków modelo­
wanych linij, form i postaci. Chodząc po tych ciasnych 
uliczkach, zapominało się o Europie. Tu czuło się bez­
pośredni dech egzotycznego Wschodu z jego nieogra­
niczoną różnorodnością barw i wyrazu, z oryginalno­
ścią stroju, języka i pieśni, z niezatartemi śladami ży­
wej jeszcze przeszłości, sięgającej w teraźniejszość na 
skutek opaźniającego się rozkładu...

Tirsa przeszła na przełaj placu, a idąc wśród sie­
dzących na bruku Arabów, nakrytych czarnemi aba- 
jami, a następnie poprzez sznur stojących pod murem 
aut, osłów i wielbłądów, skręciła na prawo ku Bramie. 
Minąwszy ciemne, półokrągłe sklepienie bramy, weszła 
w labirynt uliczek bezimiennych, ciasnych, ku górze 
jak tunel się zamykających. Tu i ówdzie spoglądały ku 
sobie drewniane wykusze o okratowanych oknach, wy­
rastały piętra, zbudowane na śmiałym kamiennym 
łuku, a podparte zmurszałemi, misternie rzeźbionemi 
kroksztynami. W dole zaś, po obu stronach tych ka­
miennych wąwozów, otwierały się paszcze sklepionych 
pieczar, niby otwory wielkich, w kamieniu kutych pie­
ców piekarskich. W ich brudnych, ciemnych wnę­
trzach mieściły się łajnem i słomą zasłane stajnie, pry­
mitywnie urządzone piekarnie, wschodniemi smako­
łykami przystrojone garkuchnie, niezliczone, ciasne 
i ciemne warsztaty, sklepy i bazary. Zwisające we 
drzwiach sklepów biało-różowe połacie świeżo opra­
wionych owiec, wystawione na sprzedaż nieżywe ryby,
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stosy owoców i słodyczy, gór}̂  różnokolorowych, sy­
metrycznie w piękne piramidy ułożonych jarzyn — 
wszystko to razem było przedmiotem stałych ataków 
ze strony natarczywych much i owadów, uganiających 
chmurami między mrowiskiem kręcących się ludzi.

Przez ten ciemny wąwóz, poprzecinany licznemi, 
kamiennemi schodami, przeciskała się Tirsa, potrą­
cana z lewa i prawa przez falę półślepych i półnagich 
Arabów, długobrodych, w jedwabne bekiesze spowi­
tych Żydów, trwożnie rozglądających się Beduinów, 
ciekawie poprzez czarne zasłony Wschodu spogląda­
jących Arabek i oszołomionych zgiełkiem Wschodu tu­
rystów.

Idąc w górę, omijała ‘Tirsa ostrożnie arabskich 
tragarzy, uginających się pod ciężarem worków, 
skrzyń i sprzętów, poganiaczy, popychających oporne 
osiołki i żebraków, wymacujących kijami drogę.

Z tego wąwozu (któremu brakło światła na skutek 
przewalających się w nim tłumów, a powietrza na sku­
tek wydzielin potu i rozkładających się gdzieś po za­
cisznych kątach odpadków jarzyn, szmat i mięsa), pro­
wadziły na wolne powietrze niespodziane przesmyki, 
ukryte za zaułkami walących się murów, otwierały się 
widoki na zaciszne, we śnie pogrążone, cudną archi­
tekturą zdobne place. Były to światłem zalane polany 
wśród mrocznego lasu. Okolone poważnemi ścianami 
wyniosłych budynków, zdały się klękać pod ciężarem 
wznoszących się nad niemi wieżj^c, minaretów i ko­
ściołów...

Tirsa i tym razem nie mogła się obronić przed 
owem dziwnem wrażeniem, nawiedzającem ją stale 
wbrew jej woli i na przekór zdrowemu rozsądkowi na 
tych cienistych i zacisznych placach. Było to prawdo-
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podobnie skutkiem rozczytywania się w Starym i No­
wym Testamencie... Oto, na chwilę tylko przystanęła, 
a już miała prawie że materjalne wrażenie, że lada 
chwila, a z pod omszałej ściany oderwie się wyniosła 
i gromiąca postać Jeremjasza, lub skupiona, cicha, po­
godna Chrystusa... Nie zamykając oczu, widziała, jak 
się te zjawy ku niej zbliżały, by za chwilę zapaść się 
pod kamienny bruk, niby cienie po zgaszeniu światła.

Stojąc tak w pośrodku Starego Miasta, na tym 
zamkniętym zewsząd placu, poddała się Tirsa wyłania­
jącemu się z ciszy ukojnemu nastrojowi. Zdawało się 
jej, że znajduje się hen wysoko, na galerji sali koncer­
towej, przepełnionej po brzegi ludźmi... Przymknęły 
się drzwi. Ucichły już rozmowy, pogasły światła... La­
da chwila, a z tej bezdennej, czarnej, emocją brzemien­
nej otchłani wypłyną pierwsze tony symfonji... Zamy­
ka oczy.. Czuje, że stoi wysoko, nad brzegiem bliskie­
go, rozkosznego drżenia duszy, samotna, choć — 
w tłumie, w pośrodku życia, a przecież —  daleko od 
jego zgiełkliwego, powszedniego tchnienia...

Czeka... Dusza nawiązała już kontakt z temi pie­
szczotliwemu falami, które przyjść mają z zaświata, by 
ukołysać ją i unieść daleko, na jasne wyżyny, do tajem ­
niczych źródeł nadziemskiego, czystego szczęścia... .le­
szcze chwila, a nadpłyną, otoczą ją i rozleją się mo­
rzem radości poprzez wszystkie struny ciała i duszy...

Jeszcze silniej zamyka powieki, jeszcze bardziej 
zwalnia niecierpliwą duszę z objęć drżącego nerwowo 
ciała i wśród szelestu przewracanych kartek czeka na 
odgłos batuty, uderzającej o pulpit kapelmistrza.

Nagle w miejsce muzycznej pieszczoty, uchwyciły 
ją za przeguby rąk dwie wilgotne dłonie, a gorący, 
wonią tytoniu przesycony dech zionął na kark i tyłhttp://rcin.org.pl



głowy. Gdy Tirsa, zaskoczona tą napaścią, odwróciła 
się ku właścicielowi tych spoconych, pożądliwych rąk, 
uderzyła jej przerażone oczy żółtawa, uśmiechem i wy­
siłkiem wykrzywiona twarz Arabczyka.

Budzący się instynkt samoobrony omdlał pod na- 
porem zaciskających się ramion, a krzyk czujnej na 
niebezpieczeństwo duszy nie poleciał w przestworze, 
lecz ugrząsł bezgłośny we wnętrzu gardła...

Tirsa miała wrażenie, że ciężki sen osiadł na jej 
piersiach, a okropny koszmar o żółtawych zębach, ko 
ścistych policzkach i czerwonym fezie, ciągnie ją 
w przepaść. Wszystkie członki ciała popadły w stan 
bliski omdlenia i jedynie wierne, choć przerażone oczy 
szukały pomocy po pustym, skrzącym się od przed­
południowego światła placu.

— O, czemuż to panienka się tak boi? — mówił 
Arabczyk doskonałą angielszczyzną. — Jednego ca­
łusa, a puszczę... No, proszę, bez kaprysów...

Tirsa z trudem wyrwała lewą rękę z objęć Araba 
i podniosła ją w górę, tworząc w ten sposób chwilową 
przegrodę między swym policzkiem, a nacierającemi 
wargami Arabczyka.

— Niech pani nie stawia oporu, bo inaczej...
W tej chwili poczuła Tirsa silny wstrząs. Opasu­

jące ją ramiona opadły, niby pęknięta obręcz z becz­
ki, a wywołana tem rozluźnieniem się ucisku fizyczna 
reakcja była tak silna, iż Tirsa byłaby niezawodnie 
upadła, gdyby je j nie podtrzymało jakieś obce, silne 
ramię... Ręce i nogi drżały w zupełnem oderwaniu od 
woli. Serce biło dech zapierającą falą krwi... Miała 
wrażenie, że się obudziła z ciężkiego snu. Nie mogła 
się zorjentować, gdzie się znajduje i co się z nią dzieje. 
Gdy podniosła głowę, zarysowała się przed nią jak we
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mgle wysoka postać chaluca*). Nagie kolana, krótkie 
spodnie, zarzucona na ramię skórzana kurtka, zapięta 
wysoko pod szyją czarna chulca **). Z pod płaskiej, 
szarej dżokejki wymykały się długie kosmyki płowej 
czupryny. Wąskie, jakby kobiece usta poruszały zwol­
na wargami.

Tirsa jednak wciąż jeszcze była tak zajściem prze­
rażona, że nawet gdyby rozumiała po hebrajsko. nie 
byłaby w stanie uświadomić sobie treści wystosowa­
nych do niej słów.

Bezwiednie, odruchowo naciągnęła kapelusz na 
tył głowy, upięła wysuwające się szpilki z włosów, 
obciągła szal i bluzkę. Gdy zaś za chwilę oczom wró­
ciła zdolność porozumiewania się ze świadomością, 
zauważyła ku niemałemu zdziwieniu, że oto ona, Tirsa 
podaje młodemu a obcemu człowiekowi rękę, a ktoś 
z jej wnętrza, czystą, z wiedeńska akcentowaną niem­
czyzną, roztrzęsionym mówi głosem:

— Dziękuję panu. Serdecznie panu dziękuję... Je ­
stem Terese Lampel, Schubertgasse fünfzehn.

W tej samej chwili, wracająca sprawność umysłu 
spojrzała krytycznie na wypowiedziane słowa. Tirsa 
uświadomiła sobie natychmiast, jak śmieszną musi się 
wydać temu młodzieńcowi z tą swoją niemczyzną i wy­
mienianiem swego dokładnego, wiedeńskiego adresu.

Wyprowadzona tern do reszty z równowagi, bez­
radna i nawpół jeszcze nieprzytomna, szła obok swego 
obrońcy, a gdy stanęli na ruchliwej, z obu stron baza­
rami i straganami obramionej ulicy, je j towarzysz 
ukłonił się podniesieniem dwóch palców prawej ręki 
na wysokość daszka swej dżokejki i znikł w tłumie.

*) Chaluc — młody robotnik żydowski. 
**) Chulca — rodzaj rubaszki.
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Nie pozostało Tirsie nic innego, jak iść w górę, 
ku szarzejącym zdała nnirom Cytadeli. Gdy zaś po 
chwili wróciła pełna zdolność odbierania wrażeń, dziw- 
nem wydało się je j owe fizyczne uczucie, jakoby wi­
dziane przed chwilą błękitne oczy jej wj^bawcy szły 
przed nią, utrzymując się stale na wysokości jej oczu... 
Takiego błękitu oczu, o tak ciemnem, prawie że w gra­
nat wpadającem odcieniu jeszcze dotychczas w swem 
życiu nie spotkała. Kolor ich dorównywał błękitowi 
nieba, widzianego w tej chwili nad ciasnym przesmy­
kiem jerozolimskiej ulicy.

Szła i rozważała: Któżby to pomyślał, że tego ro­
dzaju historja może się jej przydarzyć w biały dzień, 
prawie że w centrum miasta! Czyż nie miała Leja 
racji, namawiając ją, by zabrała ze sobą Hektora. 
A toby się ten Arabczyk miał zpyszna, gdyby była szła 
z psem!... Któż to może być ten je j obrońca z temi cud- 
nemi, niebieskiemi oczyma? Czy go jeszcze gdzieś 
spotka, by mu należycie podziękować? Jakże ona 
śmiesznie się zachowała!... Coby tak ojciec powiedział, 
gdyby się dowiedział o zajściu?!... Naturalnie, ojcu 
nie wolno mówić ani słówka!... Aha, to Brama Jafska. 
Najlepiej będzie wrócić do domu. Wszak dzisiejszy 
dzień już i tak stracony... A może wstąpić do Herbsto- 
wej?... Nie. Jakoś ją  to wszystko dziwnie zmęczyło. 
Trzeba jechać do domu. Tu, na lewo wsiądzie do auta.

Minęła siedzących pod ścianą arabskich pucybu- 
tów i już miała skręcić w boczną ulicę, wiodącą obok 
arabskiej kawiarni ku postojowi automobili, gdy wtem 
z wnętrza kiosku wyszła Róża Reiter.

Spotkanie było tak niespodziane, iż zaskoczona 
niem Tirsa znów czystą wiedeńszczyzną zawołała:
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— Ach, Jessas! Du bist s Roserl? Is ls  moglich?
Ta, do której Tirsa swój okrzyk zdziwienia, rado­

ści i wątpliwości skierowała, przystanęła niemniej 
zdziwiona. Poprawiając luźnie na głowie związaną 
chustę, oblała się tak żywym rumieńcem, iż pod 
jego szkarłatem znikły na chwilę suto po twarzy roz­
siane piegi.

Teraz dopiero Tirsa na dobre rozpoznała w spot­
kanej, rumieniejącej się dziewczynie swą przyjaciółkę, 
której nadarmo już od trzech tygodni po całej Palesty­
nie poszukiwała. A także i ta, tak niespodzianie odna­
leziona przyjaciółka, przypominająca swym strojem 
raczej służącą, niż dawną koleżankę z gimnazjum — 
i ona również uświadomiła sobie, że oto przed nią 
stoi Teresa Lampel, dawno —  och, jak dawno niewi­
dziana towarzyszka szkolna. Jednocześnie bowiem 
i odruchowo, nie zważając na to, iż stoją w najruchliw- 
szem miejscu Jerozolimy, padły sobie wt objęcia.

Pod wpływem tego przypadkowego spotkania i łą­
czącego się z niem serdecznego przywitania rozedrgały 
się w Tirsie liczne struny wspomnień. Błyskawicz­
nie mijały oderwane rozdziały życia. 1 te szkolne, jak 
również i te pozaszkolne. A więc: mgliste zarysy domu 
w Simeringu, dawna śmierć matki, mieszkanie na 
Schubertgasse, tragiczny zgon brata, szkoła, profeso­
rowie, wycieczki, wspólni znajomi, nagły wyjazd ko­
leżanki, jej dom i rodzice, wiele, wiele momentów, wią­
żących się z osobą niespodzianie spotkanej Róży. 
Wszystko to kalejdoskopowo przesunęło się przed 
jej oczyma w chwili, gdy trzymając przyjaciółkę za 
obie ręce i wpatrując się w je j twarz, nie mogła 
z wielkiej emocji ani słowra wymówić.
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Róża pierwsza opanowała swe wzruszenie:
— Tirso, a ty, skądże ty się tu nagle wzięłaś? Co 

ty tu robisz?... Raczej śmierci bym się spodziewała, niż 
ciebie tu w Jerozolimie, na ulicy Jafskiej... Jeszcze nie 
mogę uwierzyć... Ale jakeś ty wypiękniała!

— Jestem tu z ojcem. Od trzech tygodni zwiedza­
my Palestynę. Szukamy cię od samego przyjazdu, od 
chwili gdyśmy wysiedli z okrętu. Pytaliśmy się w biu­
rze informacyjnem, po kolonjach, w organizacji sjoń- 
skiej. Nikt nic nie wiedział... Gdzieżeś ty się tak scho­
wała, że cię nie można było znaleźć? Zapadłaś się 
w tej Palestynie, jak szpilka w wodę.

— Zapewne pytałaś się o Rosę Reiter?
— Naturalnie, a jakże inaczej...
— Zaraz się domyśliłam... Mogłabyś się była py­

tać i do nadejścia Mesjasza... Ja  się tu nazywam Szo- 
szana. Szoszana z gdudu *) i nic więcej... Ale, wiesz co,

o so, zamiast tu stać i dać się oglądać przez tych oble- 
śnych brudasów — chodźmy... Gdzie mieszkasz? 
W Talpjot? — O, to idziemy w tym samym kierunku. 
Odprowadzisz mię kawałek, a po drodze wsiądziesz 
do auta.

Tirsa miała wrażenie, że znów jak dawniej, jak 
we Wiedniu, idą razem. Rosa narzuca jej wolę i choć 
Tirsa się nie zgadza, obie z góry już są przygotowane 
na to, iż nie może być inaczej, jak tylko według po­
stanowienia Rosy, czyli, jak się tu w Palestynie na­
zwała — Szoszany.

Szły. Pod wpływem zaś grającego jeszcze uczucia

*) Gdud —  odłam żydowskich robotników w Palestynie 
zrzeszonych na zasadzie gospodarczej wspólnoty o skrajnie 
marksowskiej politycznej tendencji.
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radości, również i Tirsa uchwyciła za kosz dźwigany 
przez Szoszanę, kosz pełen różnego rodzaju przeważnie 
nieznanych Tirsie jarzyn. Tak też z tym wiklinowym 
koszykiem w pośrodku szły ulicą Jafską i Ben-Jehudy, 
zwracając na siebie ogólną uwagę przechodniów.
Z jednej bowiem strony: Tirsa wysmukła, elastyczna, 
kołysząca się w biodrach, w swym szerokim, paster­
skim kapeluszu, ubranym w zielonkowaty, przewiew­
ny welon, w rękawiczkach o długich rycerskich man­
kietach, a z drugiej: Szoszana w białej, skromnej, płó­
ciennej sukience, przepasanej czerwonym paskiem, 
krocząca ciężko swemi nieco przygrubemi, gołemi no­
gami, ozutemi w skórzane sandały. Był to widok nie­
codzienny.

Tirsa i Szoszana nie zwracały jednak uwagi na 
przystających i gapiących się ludzi. Szły automatycz­
nie, wyłącznie sobą zajęte. Pytania i odpowiedzi, krót­
kie streszczenia wrażeń i przeżyć, dorywcze informa­
cje o wspólnych znajomych, szybka wymiana i wza­
jemne uzupełnianie wiadomości.

Gdy przyszła kolej na Szoszanę, opowiadała na­
główkami historję swego życia w Palestynie.

Gzy Szoszana spotkała się ze ścigającym ją ojcem? 
Tak. Widziała go w towarzystwie agenta policyjnego 
w Trjeście przed odjazdem okrętu. Lecz towarzysze 
podróży ukryli ją. Ojciec odjechał nic nie wskóraw­
szy... Z początku miała wyrzuty sumienia, że uciekła 
z domu, nie pożegnawszy się z rodzicami, a przede- 
wszystkiem z matką. Później jednak wszystko znikło 
pod warstwą innych, silniejszych wrażeń. Miesiąc je ­
chali do Palestyny... Miesiąc ten, spędzony na okręcie, 
był najpiękniejszym miesiącem życia... Potem dłuższy 
czas w obozie imigracyjnym, w hotelu, w stodole w Pe-http://rcin.org.pl
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tach Tikwie... pieszo do Górnej Galilei... tłuczenie i no­
szenie kamieni przy budowie drogi Nazaret—Tybe- 
rias... malaryczna kadachat w ciężkim stopniu...

-— Co to jest kadachat? — przerwała Tirsa na 
chwilę szereg informacyj Szoszany.

— To jest popularna tu nazwa na gorączkę... — 
tłómaczyła Szoszana. — Potem pracowałam u kolo­
nisty w Kosz Pinah; przechodziłam zapalenie płuc i ty­
fus... znów pół roku spędziłam w szpitalu. Następnie 
dwa lata byłam na kursie pielęgniarek w Hadassie, 
w Jerozolimie... Tu jednak nie mogłam wytrzymać. 
Nie mogłam znieść klasztorno-kasarnianego rygom, 
a przedewszystkiem nie mogłam żyć zdała od praw­
dziwej roboty. Wstąpiłam więc do gdudu i tu blisko 
już rok siedzę... Chyba wiesz, co to jest gdud?

— Niedokładnie — odpowiedziała Tirsa z wyra­
zem lekkiego zakłopotania na twarzy.

— Innym razem ci wytłómaczę... Tak, rok wkrót­
ce będzie, jak jestem w gdudzie i uprzedzając twe py­
tanie, muszę ci powiedzieć, że czuję się dobrze... Ot, wi­
dzisz te baraki? Oto nasz obóz.

Przystanęły na wzgórzu, skąd rozległy roztaczał 
się widok na dzielnicę Ratisbon z jej olbrzymim fran­
cuskim klasztorem na froncie, z żydowskiemi willami, 
budującemi się w centrum arabskiego środowiska, 
z szaremi barakami, mieszezącemi gdud i ze stojącym, 
jakby na straży dzielniej- kamiennym młynem, którego 
połamane skrzydła sterczały ku górze, zdając się wy­
grażać Bogu.

Właśnie nadjeżdżał rozłożysty autobus linji Bra­
ma Jafska—Talpjot. Szoszana dała ręką znak szofero­
wi, by zatrzymał auto, a żegnając Tirsę, stojącą na
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stopniu, wołała, starając się przegłuszyć turkot mo­
toru :

— A więc, pamiętaj Tirso! Przyjdź jutro. Ocze­
kuję cię napewno. Pa!...

WYCIECZKA.

Z trudem zdołała Tirsa nakłonić Szoszanę do 
wzięcia udziału w planowanej wycieczce do Jerycha. 
Szoszana bowiem wymawiała się brakiem kapelusza, 
podartemi bucikami, nieznajomością towarzystwa, 
pracą w gdudzie. Tirsa nie dawała jednak za wygraną. 
Zależało je j bowiem z dwóch przyczyn na towarzy­
stwie Szoszany.

Po pierwsze zdawało się je j, że przejażdżka autem 
oraz codzienny pobyt na świeżem powietrzu, przy­
wrócą rumieńce na żółto-bladą twarz przyjaciółki.
Z drugiej zaś strony sama przyjęła zaproszenie dokto 
rowej Herbst z tern cichem zastrzeżeniem, że i Szo­
szana weźmie udział w wycieczce.

Tirsa bowiem obawiała się tego całodziennego sam 
na sam z Herbstową, sympatyczną wprawdzie kobietą, 
ale gadatliwą, jak kura po zniesieniu jaja.

Wszystkiemu winien ojciec — myślała. — Gdybv 
nie owa przesadna troskliwość ojca, nie byłaby poznała 
Herbstowej, nie byłaby wpadła w ten ,,ul“, jak po­
wszechnie w kole znajomych nazywano dom Herb­
stów, nie byłaby przedmiotem nieustannej pieczołowi­
tości ze strony pani Herbstowej, czyli — jak ją w skró­
ceniu i wszem wobec przezywano —Brzęczącej Muchy.

Imię to, jak się Tirsa z każdym dniem coraz bar­
dziej przekonywała, było świetnem określeniem nad-http://rcin.org.pl
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zwyczajnych darów towarzyskich pani doktorowej. 
Muszka bowiem brzęczała o każdej porze i przy każdej 
sposobności. Czy była w towarzystwie jednego czło­
wieka, czy też na liczniejszem zebraniu, zawsze jej 
dyszkancik górował nad innemi głos}T, niby gwizdek 
murzyna nad resztą orkiestralnego zespołu. Czy pro­
szona, czy nieproszona, narzucała się Muszka cichej 
myśli swego otoczenia swem stereotypowem: „Nie, coś 
takiego!“ Przecinała w niewłaściwą porę i w niewła- 
ściwem miejscu rozmowę drugich, doprowadzając do 
rozpaczy gości i swego małżonka — doktora Jakóba 
Herbsta.

Tirsa w pierwszych dniach swej znajomości 
z Muszką, wstydziła się je j gadulstwa. Instynktownie 
bowiem stale solidaryzowała się z płcią żeńską i jak 
zazwyczaj, tak i w tym wypadku irytowało ją gadul­
stwo, jako dowód głupoty, dowód, na który mężczyźni 
tak skrzętnie czyhali.

Atoli Tirsa rychło poznała, że Brzęcząca Muszka 
poza gadulstwem odznacza się jeszcze inną — jej 
zdaniem — zanikającą u współczesnej kobiety za­
letą. Brzęcząca Muszka była uosobieniem dobrego ser­
ca. Zdawało się, że Muszce sztucznie wyjęto żółć, 
a w miejsce żółci przeszczepiono gruczoł dobroci.

To też bardzo polubiła Muszkę, zwłaszcza, że dom 
Herbstów był ośrodkiem, skupiającym różnego rodzaju 
interesujących ludzi. Gdy się zaś Muszka dowiedziała, 
że Tirsa od piątego roku swego życia pozbawioną jest 
matki, a tu w Jerozolimie pod nieobecność ojca sa­
motnie spędza czas na tarasie w Talpjot, lub na 
spacerach po mieście, otoczyła ją swą opieką, wciąga­
jąc ją w koło gromadzącego się w jej mieszkaniu to­
warzystwa, dając jej wskazówki, gdzie należy czynić
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zakupy, informując ją o rodzinnych stosunkach ludzi 
świeżo poznanych, starając się na każdym kroku 
uprzyjemnić jej pobyt w nieznanem mieście, w środo­
wisku obcem jej językiem i obyczajami.

Również i dzisiejszy udział Tirsy w wycieczce był 
dziełem Muszki. Nie sposób bowiem było się oprzeć 
takiej np. argumentacji:

— Nie, coś takiego! Nie chcesz pani jechać, ja k ­
kolwiek ja panią o to proszę! Trudno. Na upór niema 
rad}". Ale czy pani chcesz mieć na sumieniu, że i ja 
zostanę w domu, jakkolwiek mój Kubek zdobył się na­
reszcie na wyrzucenie funta?... Nie, tego mi pani nie 
zrobisz. Nieprawda? Kiedyż znowu mój Kubek zechce 
dla mej przyjemności poświęcić funta? Czy pani. 
panno Teresko, wie, co to jest u nas początkujących 
lekarzy funt?... Funt, to sześć co najmniej wizyt, za 
które po miesiącu lub po roku funta się wyciągnie... 
Czy pani wie, jakie dziś ciężkie czasy?... Jeżeli ja  so­
bie na tę ekstrawagancję pozwalam, to z pewnością 
warto... Jerycho! Mój Boże, jakże stęskniłam się za tern 
miastem, za widokiem Martwego Morza, Jordanu!... 
Gorąca niema się co lękać. Nie tak strasznie, jak opo­
wiadają. Mój Kubek...

Aż w końcu nie treść słów przekonywała, lecz ich 
ilość, płynąca szerokiem łożyskiem, jak płynie wspom­
niany przez Muszkę Jordan z nieprzebranych wodnych 
rezerw Kineretu. Niemniej decydującą zgodę wyraziła 
Tirsa dopiero, gdy i Szoszana — w odpowiedzi na prze­
słane je j posłańcem zaproszenie — zgodziła się wreszcie 
jechać.

Atoli w rzeczywistości obecność Szoszany jedynie 
częściowo chroniła Tirsę przed gadatliwością Muszki. 
Bo jakkolwiek Szoszana, siedząca w pośrodku, stano-
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wiła tarczę, poprzez którą Muszka z największym wy­
siłkiem trafiała słowami w zajętą krajobrazem Tirsę, 
to przecież główny puklerz obronny stanowił wiatr, co 
niosąc się ze szczytów nagich gór, walił z niebywałą, 
dech zapierającą siłą, popod baldachim auta. Takich 
przeszkód nawet wymowna Muszka pokonać nie mo­
gła. Tirsie się często zdawało, że lada chwila, a auto, 
sunące nad brzegiem przepastnej kotliny, wzniesie się 
na skrzydłach wiatru i zwali się w bielejące na dole za­
schłe, kamienne łożysko potoku. Mimo woli zamierało 
serce ze strachu, z trudem odrywał się wzrok od za­
wrotnych skrętów i serpentyn, od rozwierających się 
nagle bezdennych rozpadlin, od stromych, kamiennym 
gruzem obsianych upłazów. Trwożliwa dłoń w poszu­
kiwaniu za bezpiecznym punktem oparcia zaciskała się 
kurczowo wokół dłoni Szoszany.

Auto jednakowoż ślepo pędziło naprzód, niby nie­
okiełzana, gorączką pobudzona, ludzka myśl. Pochy­
lały się i waliły na siebie szczyty gór, skakały opacz­
nie doliny, śmigały wesoło kamienie kilometrowe, 
przesuwały się niby kartki ilustrowanej książki nagie, 
szare, białemi głazami usłane stoki gór judejskich.

Jadący pogrążyli się w milczeniu. Muszka, oparł­
szy głowę o karoserję, zasnęła. Kiedy zaś wóz, sapiąc 
i zgrzytając wdarł się nareszcie na szczytowy punkt 
zawiłej serpentyny, Dr. Herbst, siedzący obok szofera, 
zwrócił się do Szoszany i wskazując w dół przed sie­
bie, krzyczał, starając się zagłuszyć hałas motoru i jęk 
wiatru:

— O, tam, na dole, widzi pani?... Morze!...
Szofer zatrzymał auto. Tirsa i Szoszana powstały 

i przysłoniwszy ręką oczy, patrzyły w połyskującą het, 
nisko, w mgliste opary spowitą taflę morską. Blada,
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jakgdyby popiołem przyprószona powierzchnia, sku­
piała w jednym punkcie, niby soczewka, promienie 
słońca, rzucając je w przestrzeń, niby wielki brylant, 
osadzony w głębokiej platynowej oprawie.

— Widzicie? Ta ściana nakryta cieniem, to góry 
Moab, a w przedłużeniu tychże, tam dalej, góry Gilead. 
Na lewo droga do Jerycha... A co? Nie mówiłem, że tu 
ciepło. Zdejm pani, panno Lampel, swój sweater. Nad 
Martwem Morzem trudno się przeziębić... A tobie co. 
Zośko?...

Herbst, Tirsa i Szoszana, wpatrzeni w odsłania­
jący się ich oczom przepiękny widok, nie zauważyli, 
że Muszka zawisła na krawrędzi auta, jak podcięta tra­
wa na kosie. Blada twarzyczka Muszki wykonywała 
dziwraczne ruchy. Usta je j się krzywiły, wargi otwierały 
i zamykały, jak u ryby, wyjętej nagle z wody i ułożo­
nej na suchem dnie talerza.

— No, no, — uspokajał Herbst — to zaraz przej­
dzie. Chwała Bogu, jesteśmy już nad Morzem. Wysiądź 
kochana duszko, a zaraz ci się lepiej zrobi... Panno 
Lampel, czy ma pani trochę wody kolońskiej? O, tak, 
natrzemy czoło, zwilżymy skronie, tak. Już lepiej, co? 
Niema to, jak mieć męża lekarza!...

Za chwilę auto zajechało nad sam brzeg morza. 
Herbst i Szoszana ujęli Muszkę pod ramię i usadowili 
ją na gorącym, nadbrzeżnym piasku, połyskującym 
drobnemi kryształami soli. Tymczasem z pod lśniącej, 
zatłuszczonej powierzchni morza raz ŵ raz leciały na 
brzeg krótkie, prawie że niedostrzegalne fale. Wsiąkały 
one rychło w żwir i piasek, jak woda wt gąbkę, zani­
kając ŵ zetknięciu się z gorącą powłoką ziemi, lub 
też cofając się ku źródłom swTego powstania.
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Tirsie zdawało się, że siedzi nad wielkim stawem. 
Morze bowiem z trzech stron okolone było zanikają­
cym we mgle brzegiem, a po stronie transjordańskiej 
wyrastała ściana nagich skał, poprzecinanych tu 
i ówdzie głębokiemi czeluściami. Całą przestrzeń wód 
łatwo było objąć gołem okiem. To też Tirsa czuła się 
nieco rozczarowaną. Wbrew bowiem oczekiwaniu, nie 
było w tem morzu ani krzty z oceanicznej, bezgranicz­
nej dali, ani śladu tej na półkulistym horyzoncie trwa­
jącej nieskończoności, ani znaku drogi, prowadzącej 
w pozaziemskie, nieodkryte jeszcze świat}"... Na widok 
tych wód, pogrążonych w letargu, wyzbytych wszel­
kiej żywiołowej cechy, nie wzdymała się pierś spra­
gniona nieogarniętych okiem przestrzeni, nie biło serce 
rytmem pierwotnej, ludzką wolą nieujarzmionej przy­
rody, nie napływały łzy nieokreślonej tęsknoty i nie- 
wysłowionego szczęścia... Nie, na tem pustkowiu myśl 
nie ulatywała ku niebu, jak w górach, nie pędziła 
w bezmiar, jak w lesie, nie kładła się na wznak, jak 
na świeżo skoszonej łące...

W obliczu tych, jak stół równo rozlanych wód 
zasłuchała się Tirsa w siebie... Dalszą, bardziej nie­
zmierzoną wydała się jej przestrzeń, dzieląca dziś od 
wczoraj. Bardziej zamglonem było jutro, bez celu 
i steru... Nie byłże to błąd pójść za własną wolą i po­
ciągnąć ojca w ten kraj, na którym, jak na starym, 
zielskiem porosłym grobowcu, spoczywał ciężki, ple­
śnią pokryty kamień przeszłości!... Czy wolno je j było 
kierować się własnym rozumem i dla rzekomego szczę­
ścia ojca poświęcać środowisko, w którem własna oso­
bowość zrosła się z tradycją szkolnego wychowania 
i kulturalnej wspólnoty?!... Choć po prawdzie, ezy 
można lu mówić o poświęceniu? Co ona właściwie po-
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święcała? Co ją w rzeczywistości łączyło z tamtym“ 
światem poza umiłowaniem Wiednia, jego okolicy, 
teatrów i koncertów?... Czy nie zdecydowała się na wy­
jazd w gruncie rzeczy dlatego, ponieważ zdawało się 
jej, że zmiana dotychczasowego miejsca pobytu przy­
czyni się do zapełnienia tej pustki, z której, niby z ka­
nału dobywały się gazy ubezwładniające chęć do ży­
cia!... Czy wyjazd do Palestyny nie był ucieczką przed 
sobą samą, wyprawą po treść i po prawo do trwania?! 
Czy znajdzie to wszystko w tern środowisku, obcem jej 
językiem, obyczajami, dążeniami? Czy zdoła się tu za- 
klimatyzować i z jakiemi będzie to połączone ofia­
rami?... A ojciec?

Wtem nagle Tirsa poczuła, jak się oblewa ru­
mieńcem. Jak zazwyczaj, tak i w tym wypadku, to 
uderzenie krwi uświadomiła sobie wcześniej, aniżeli 
przyczynę. Nie. Stanowczo, jakiś niezrozumiały i nie­
wyjaśniony proces dokonywał się na pokładach je j 
duszy i to prawie od chwili, gdy się pożegnali... Bo, 
czyż inaczej mogłaby w przeglądzie dnia, w codzien­
nej kronice życia zapomnieć o Karolu!!! Czyż nie miał 
się on stać ośrodkiem jej życia.. Miał się stać?... Więc 
nim nie był, mimo ten intymny stosunek, który się 
zwał narzeczeństwem... Nie, to niemożliwe... A prze­
cież!... Rzecz dziwna. (Przypomniała sobie to z uczu­
ciem pewnego niepokoju i wyrzutu). Gdy tylko zna­
lazła się w przedziale drugiej klasy pociągu, zdążają­
cego do Trjestu, ledwo zasechł na jej wargach ostatni, 
pożegnalny całus, a już prawie że w tej samej chwili, 
jakgdyby mgłą przesłoniła się jego postać...

Jeszcze w silniejszym stopniu, niż zazwyczaj, 
uświadamiała sobie w tym momencie, iż Karol dzia­
łał na nią tern silniej, im bliżej się niej znajdował...
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Gdy na pogranicznej, włoskiej stacji wysiadła z wa­
gonu, by przynieść ojcu owoców, natknęła się na spa­
cerującego przed wagonami mężczyznę, którego przy­
sadkowa postać i kolor zarzutki łudząco przypominały 
Karola. I wtedy znowu przeszedł przez jej ciało ów 
prąd, który stale w pokoju Karola przechodził z jego 
rąk w je j zmysły, by w wywołanych prądem tym pło­
mieniach, spalał się świat zewnętrzny, ginęła rzeczy­
wistość, zamierała zdolność refleksji.

Dlaczego jednak od czasu, gdy opuściła Wiedeń, 
Karol zjawiał się jej tylko w chwali, gdy czytała jego 
listy?... A nawTet te listy, poprzez które przelewał się 
potok gorących słów, niedomówdonych życzeń, niena­
syconej tęsknoty-—nawret te listy pozostawiały po sobie 
gorzkawy przysmak — ot, jak ta wrnda Martwego Mo­
rza, której przed chwilą zakosztowała z dłoni Szoszany.

Tak, było to pewnem: Karol sugerował jej swą 
wolę swą obecnością. Czar ten — jak już niejedno­
krotnie wre Wiedniu zauważyła, — tracił na sile w mia­
rę, jak zwiększała się przestrzeń, dzieląca ich ciała. 
Czyżby więc ten wpływ osoby Karola na je j myśli roz­
wiać się miał w zupełności z chwilą, gdy między niemi 
na dłuższy czas stanie zapora Śródziemnego Morza?...

Tirsa wzdrygnęła się na myśl, że dalszy okres jej 
spokojnego dotychczas narzeczeństwa doznać może za­
kłócenia... Nie kochałaż Karola? Nie byłoż ich mał­
żeństwo rzeczą postanowioną, zdarzeniem przez ojca 
tak wdelce npragnionem? Czemżeby wTięc mogła ojcu 
odwdzięczyć się za-zerwanie z tamtą kobietą i za goto- 
wto ś ć  wyjazdu do Palestyny, gdyby z jakiejkolwiek 
przyczyny...

Nie, cóż znowu za myśli nachodzą ją dzisiaj!... 
Przetarła ręką czoło, chcąc w ten sposób usunąć nie-
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pożądany korowód refleksyj i poczęła przyglądać się 
okolicy... Jakaż dziwna jest ta okolica! Bez drzewa, 
trawy, domu, ogrodu! Czy to możliwe, by tu ludzie 
mogli w lecie żyć i pracować, jeżeli już dziś. w marcu 
jest tak gorąco? A przecież mówiono — któż to mó­
wił — tak, we Wiedniu, dyrektor Laub — że mają tu 
na tym brzegu budować sanatorja i kliniki dla chorób 
skórnych, gardła i nosa... Toż chyba trzeba będzie cho­
rych trzymać w beczkach ze sztucznym lodem, bo ina­
czej trudno sobie wyobrazić, by tu wytrzymali.

Dalsze na ten temat rozważania przerwał turkot 
auta, zbliżającego się od strony Jerozolimy. Gdy nad­
jeżdżający goście się zatrzymali, okazało się, że byli 
to bliscy znajomi Dra Herbsta. Trzech lekarzy ze szpi­
tala Hadassy wraz z żonami i dziećmi.

— Halloli, a wy co tu robicie? — pytał Herbst 
brzuchatego jegomościa w białym płaszczu podróż­
nym, wydobywającego się z trudem z pod automobilo­
wego dachu.

— Halloh, Herbst, how do you do?
— My jedziemy do Jerycha, a wy? Czy zamknę­

liście szpital, że tak gromadnie...
— Wycieczka, tylko jeden dzień! Cel: drugi,

transjordański brzeg Martwego Morza.
— A paszporty macie?
— Paszporty?! Co za paszporty? jakie paszporty? 

dokąd, dla kogo i od kogo? Tbis is not my busness... 
Któż to koledze mówił, że potrzebne są paszporty? Je ­
szcze czego! Zaraz pan zobaczy... Więc cóż Szapirku. 
łódź jest? — pytał brzuchaty jegomość zbliżającego się 
współtowarzysza podróży.

— Jest i niema! — wzruszył szpiczastemi ramio­
nami zagadnięty. — Oh, pardon!
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*— Co? Panowie się nie znacie?... Dr. Herbst — 
nos, ucho i gardło; Dr. Szapira — nasz świeżo z Ber­
lina przybyły internista — przedstawiał brzuchaty le­
karz. -— Więc cóż z łodzią?

— Łódź jest, ale Arab żąda za przejazd tam i zpo- 
wrotem sześć funtów aż do wieczora. Nie wiem, czy 
państwo zechcecie tyle pieniędzy wydać, .la się ewen­
tualnie godzę.

— No tak, panh Kawaler bez bagażu. Ale zaraz! 
Mam! Ile osób zmieści się w łodzi? Szesnaście? Splen­
did! JedziemyL. Doktorze Herbst, was jest czworo, je ­
żeli się nie mylę. Nas dorosłych sześcioro. Razem dzie­
sięć osób -po sieśćdziesiąt piastrów. Very well, very 
well — jedziemy!

— Tak, ale — wahał się Dr. Herbst...
— Żadne „ale“. Kiedyż pan będzie miał spo­

sobność być tanim kosztem w Transjordanji? I to bez 
paszportu, a co najważniejsze w mojem towarzystwie! 
Sprawa załatwiona, all right.

— Ależ, kolego Kraft, myśmy się wybrali do Je ­
rycha — próbował oponować Dr. Herbst.

— Kto chce do Jerycha? Pan, czy pańska nie­
wiasta?... Pani Herbst, pani Herbst!... Całuję rączki 
dobrodziejce... Zdrowie? All right... Te przystojne pa­
nienki, to zapewnie przyjaciółki pani. All right. Ja je ­
stem Dr. Kraft z Hadassy... Sprawa ma się następują­
co. Ja  i moje towarzystwo jedziemy do Trans jordanji. 
Łódź jest, lecz brak nam czterech osób do kompletu. 
Will you? Godzicie się, nie prawda?... Jerycho, przy­
sięgam, nie ucieknie... Splendid!... Szapirku, look here, 
te piękne panie jadą z nami. Sprawa załatwiona, leć 
Szapirku i zamów łódź...

❖ %
*
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Zardzewiały motor starej rybackiej łodzi charkał, 
pluł i stękał, pchając łódź przez ciężkie, oporne wo­
dy Martwego Morza. Trzech, półnagich Arabów uwi­
jało się koło motoru, dolewając wody, oliwy, benzyny. 
Za łodzią pełzała srebrzysta wstęga o złocistym odcie­
niu, skrząca się od promieni słonecznych, niby sto­
piona szklista tkanina. Przed łodzią, jak oko sięgło, 
gładka, równa deska zasłana wielkim, czarnym obru­
sem.

Tirsa usiadła między wymowną Muszką, a mil­
czącym uparcie Drem Szapirą. Ponieważ Muszka cały 
dar swej wymowy skierowała w stronę skrzętnie słu­
chającego internisty, mogła Tirsa spokojnfc obserwo­
wać przesuwającą się przed je j oczyma panoramę.

Właściwie nie mogło być mowy o przesuwaniu się 
krajobrazu. Mimo bowiem nieregularny stuk motoru, 
miała Tirsa wrażenie, że łódź stoi w miejscu, że brzeg 
palestyński się nie oddala, a zajordański się nie zbliża. 
Żaden wietrzyk, odwieczny towarzysz morskich po­
dróży, nie muskał tu twarzy i najmniejsza fala nie ude­
rzała o burt łodzi. Gdy zaś Tirsa wpatrzyła się 
w mętne, jakgdyby popiołem przypruszone wnętrze 
wody, obraz nieba nie chwiał się jak zazwyczaj, lecz 
trwał niby odwrócona kamienna kopuła.

Nie mogąc zrozumieć, skąd ta martwota w przy­
rodzie, a zwłaszcza dlaczego łódź mimo pracy motoru, 
stała jakgdyby w miejscu, zwróciła się Tirsa do Herb­
sta z prośbą o wytłómaczenie. W miejsce jednak Herb­
sta, pogrążonego w adorowaniu siedzącej vis à vis 
przystojnej blondynki, tłómaczył donośnym głosem 
Dr. Kraft:

— Widzi pani, to jest klasyczny przykład 
teorji Einsteina. Stoimy, a przecież jedziemy. Ha,http://rcin.org.pl
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ha, ha... Złudzenie, złudzenie, droga pani... Tu 
w Palestynie wszystko polega na złudzeniu. Czy nie 
tak Szapirku, my dear?... Złudzeniem jest, że Szapirko 
zna się na chorobach serca i wątroby. Złudzeniem jest, 
że my jesteśmy kulturalniejsi niż Arabowie, tak samo, 
jak złudzeniem było i będzie, że Palestyna to kraj mle­
kiem i miodem płynący... Atoli łudzić się, to znaczy 
doznawać emocji, być szczęśliwym przez krótką chwilę 
paskudnego, ludzkiego żywota. Czy nie tak Szapirku, 
hawiwi ?...*). Dlatego też, jeżeli nawet owe przeświad­
czenie, że stoimy w miejscu, wywołuje u pani pewien 
niepokój, niech pani nie przeciera oczu. Gdy bowiem' 
duszę przaęhodzi prąd niepokoju — nieomylny to 
znak, że żyje. Dlatego też, gdyby pani, lub naszej ko­
chanej Muszce miało się w tej chwili nawet zdawać, 
że z tej mgły wjmurzy się zbrojna łódź z obsadą mor­
skich rabusiów, pozostających z naszymi przystojny­
mi przewoźnikami w zmowie, to...

-— Ależ, kolego Kraft, co pan znów wygadu­
jesz? -— wołała, przerywając na chwilę rozmowę 
z Herbstem, siedząca na drugim końcu łodzi lekarka
0 bujnych, białych jak len włosach.

— To, co pani słyszysz, koleżanko Suprawska.
1 am very sorry, lecz proszę się tylko przypatrzeć tym 
drabom! Czy nie wyglądają, jakgdyby dopiero co opu­
ścili nieprzystępne jaskinie dzikich judejskich gór?

Tirsa mimowoli musiała przyznać, iż porównanie 
Dra Krafta było słusznem. Arabowie, obsługujący łódź 
wykazywali duże podobieństwo do postaci, skutych 
łańcuchem na francuskich galerach, które to obrazy 
widywała Tirsa w kinie.

*) Hawiwi — wyrażenie hebrajskie — mój kochany.
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Zwłaszcza jeden z przewoźników o piersi Goljata 
wzbudzał trwogę i odrazę. Na głowie nosił żółty szal, 
przytrzymywany do kruczej czupryny pierścieniem 
z wielbłądziego włosia. Za brudnym, wokół bioder 
obwiniętym ręcznikiem, tkwił długi nóż. Jego zaś je ­
dyne, małe, kocie oko wciąż zdało się pożądliwie spo­
glądać na Tirsę...

Tirsa zdawała sobie sprawę z tego, iż uczucie 
trwogi, które ją tu w pośrodku Martwego Morza ogar­
nęło, nie miało właściwie żadnej realnej podstawy. 
Zrodziło się prawdopodobnie z pustej powierzchni tych 
rozlewnych, jakby zamarzłycli wód, z dusznej atmo­
sfery gorącego, palestyńskiego południa. J^ ć  również 
może, że wyłoniło się z trwających podświadomie wra­
żeń, związanych z niedawnem zajściem w Starem Mie­
ście. Któż to może wiedzieć, jakiemi drogami chodzą 
ludzkie uczucia...

Niemniej wzrok je j błądził od jednego towarzysza 
wycieczki do drugiego, napróżno szukając w postawie 
i budowie świeżo poznanych mężczyzn odpowiedniej 
przeciwwagi do muskularnych postaci Arabów. Nawet 
z pośród owych dwóch szoferów, którzy pozostawili 
auta na brzegu i przyłączyli się do wycieczki, nawet 
z nich tylko jeden był jako tako zbudowany. Siedział 
on na końcu łodzi i rozmawiał ze sternikiem... Gdyby 
tak — zadecydowała Tirsa w myśli —  tym Arabom 
przypadło do gustu pohulać sobie, bylibyśmy wszyscy 
zdani na ich łaskę lub niełaskę i wypadłoby szukać 
ucieczki... w głębi Martwego Morza.

To też z rzetelnem uczuciem ulgi spoczął je j wzrok 
na transjordańskim brzegu, wyłaniającym się z mgli­
stych chust, zwieszonych nad górskiemi stokami.
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Łódź zbliżała się do celu. Czerniejące pod po­
wierzchnią wody rafy, mchem obrosłe skały, samotnic 
sterczące, niby kadłuby drzew, kamienie nie pozwalały 
głębokiej łodzi na dobicie do brzegu. Arabowie też 
wcale nié próbowali łódź na brzeg wyciągnąć, lecz 
zastanowiwszy motor, długiemi żerdziami zatara­
sowali łódź między dwiema spiczastemi skałami. 
Następnie, brodząc po pas w wodzie, poczęli wynosić 
koszyki z prowiantem, a w końcu mężczyzn i kobiety.

Atoli ani Suprawska, ani Tirsa nie mogły przezwy­
ciężyć uczucia lęku. Nie chciały — jak to czynili męż­
czyźni — uczepić się czarnej szyi Araba, lub — jak to 
uczyniła Muszka — ułożyć się niby worek mąki na 
grzbiecie i dać się przetransportować na ląd. Nie po­
mogły ani perswazje, ani irytacje czekającego na brze­
gu towarzystwa. Dopiero na wniosek Krafta zbudowa­
no z wioseł i koców lektykę, dzięki czemu transport 
opornych kobiet odbył się bez dalszych trudności.

Transjordański brzeg Martwego Morza przedsta­
wiał się zbliska zupełnie inaczej, niż z tarasu domku 
w Talpjot. Widoczne z Talpjot grzbiety pagóęków, po­
dobne do ustawionych na górskim stoku kop siana, 
widniały obecnie jako garby olbrzymich, spoczywają­
cych wielbłądów. .Znikło owe bogactwo kolorów, które 
w jasne dnie słoneczne bawiło oko mieszkańców Jero­
zolimy, a pozostała nieobrośnięta, zwietrzała, słońcem 
spalona skorupa spiętrzonych pagórków i trwał cień 

’ tajemniczych, między pagórki zapadających się 
szczelin.

O kilka jednak kroków od miejsca wylądowania, 
ulegał krajobraz nagłej zmianie. Z nagich, skalistych 
wyżłobień, wśród rozgłośnego szumu, spływała srebrna 
wstęga rzeczki. Je j koryto, jakgdyby sztucznie kute

Tirsa. 3http://rcin.org.pl
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w skale, tworzyło po drodze stopnie, wiło się skrętami, 
znikało w szczelinach i pod głazami, by nagle znów 
w blasku słońca zaświecić białą grzywą małych wodo­
spadów.

—  To jest Wadi Zerka —  objaśniał Dr. Tiraft.
Po obu brzegach rzeczki rosły bujne, gęste, po pas

sięgające trawy, wysokie, długolistne, na wietrze trzę­
sące się trzciny, krępe, nad wodą pochylone krzewy. 
Tuż jednak przy samem łożysku, trzcina i trawa trwały 
skamieniałe, nieruchome, przybrane różowemi, kry- 
stalicznemi konglomeratami. W miejscu zaś, w któ- 
rem wody Zerki wpadały do Martwego Morza, tworzyły 
się opary, wydzielające mdły zapach siarki.

Ledwo towarzystwo stanęło nad rzeczką, a już roz­
legła się komenda Dra Krafta:

—  Panie i panowie! Rozbierać się, kąpać, jeść 
i jazda. O szóstej mam operację.

— Jakto? Kąpać? W marcu?... Gzy pan chce nas 
tu zamrozić? — dziwiła się Muszka.

— Na moją odpowiedzialność, kochana pani 
Muszko.... Nie w morzu, lecz w tej rzeczułce. .Zaręczam, 
iż woda ma temperaturę odpowiadającą pani tempera­
mentowi. Proszę więc uważać i nie poparzyć sobie nó­
żek.

— Ależ doktorze Kraft —  zawołała swym śpiew­
nym głosem Suprawska —  czemuż nas pan nie uprze­
dził o tern w Jerozolimie? Byłybyśmy zabrały ko- 
st jurny...

— Kost jamy? A to poco? This is not my busi­
ness. Gzy my to tu w Tel-Awiwie?... Tu nas nikt nie wi­
dzi. A zresztą, czyż między lekarzami... O, pardon, 
panno Lampel, zapomniałem, że pani nie należy do 
branży... A zatem celem zadośćuczynienia europejskiej
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przyzwoitości, ustala się następujący porządek rzeczy, 
względnie osób: najpierw panie, następnie panowie, 
a w końcu nasi sympatyczni przewoźnicy. Zgoda?...
Ali right... Teren neutralny dla mężczyzn — sto kro­
ków od rzeczki. Dla kobiet wstęp bez biletu dozwo­
lony...

— Jużbyśmy nie miały na co się patrzeć — od­
cięła się Muszka.

— No, no! — oburzyli się mężczyźni. •
W ogólnej kąpieli Tirsa nie wzięła udziału. Nie 

zważając na docinki Dra Krafta i na troskliwe rady 
Muszki i Szoszany, trwała przy postanowieniu, oświad­
czając wymijająco, że jest nieco zakatarzoną i nie chce 
się narazić na ewentualne poważniejsze skutki, jakie 
kąpiel w marcu pociągnąćby mogła za sobą dla orga­
nizmu nieprzyzwyczajonego do palestyńskich warujti- * 
ków klimatycznych.

— Ja panią będę leczył 'zadarmo — oświadczył 
z miejsca Dr. Szapiro, rumieniąc się równocześnie, 
jak student.

To na*głe odezwanie się milczącego dotychczas 
uparcie doktora i ta nagła jego oferta, miały ten sku­
tek, iż całe towarzystwo wybuchło śmiechem. Śmiech 
ten jeszcze się spotęgował z chwilą, gdy Dr. Kraft za­
pytał:

— A odkąd to katary należą do specjalności inter­
nisty? O kolego S., to mi się coś nie bardzo podoba...

Nie krępując się towarzystwem, usiadła Tirsa 
z boku na wielkim kamieniu i — jak to się często zda­
rzało — zagłębiła się w sobie, zapominając o otocze­
niu. Niepokoiło ją jedno pytanie: czy ten szofer, który 
przyjechał z Kraftem, jest identyczny z tym młodzień­
cem, który ją wybawił z objęć Arabczyka?

3 *http://rcin.org.pl
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Nie miała dotychczas sposobności dokładnie mu 
się przypatrzeć, gdyż podczas jazdy łodzią siedział 
obrócony plecyma, a obecnie gdzieś nagle znikł, jakby 
się zapadł w ziemię. A przecież była prawie pewną, że 
to on. Gdy bowiem Arabowie przenosili uczestników 
wycieczki na swych plecach, on jedyny z mężczyzn, 
zdjąwszy buty i podwinąwszy spodnie, przeszedł do 
brzegu.

Gdy zaś na chwilę — dla zabrania butów i sur­
duta — zwrócił się twarzą do łodzi, doznała Tirsa cha­
rakterystycznego ukłócia w okolicy serca, ukłócia, za­
powiadającego niespodziankę. Wszak była to ta sama 
podłużna twarz o kolorze wypalonego glinianego 
garnka, te same z pod szarej dżokejki wysuwające się 
kosmyki płowych włosów, te same, jakgdyby węglem 
poziomo nad oczyma rysowane brwi, a przedewszyst- 
kiem... ów cudowny błękit oczu... Nie, to nie mogło 
być złudzenie.

Równolegle z tern stwierdzeniem nasuwało się py­
tanie: czy on ją poznał, a następnie: jak się ma wobec 
niego zachować... Jedno było pewnenr. należało obec­
nie bezwarunkowo usprawiedliwić swój ówczesny, na­
głym przestrachem spowodowany brak taktu, a zara­
zem uczynić zadość towarzyskiemu obowiązkowi przez 
należyte podziękowanie za przyjście je j z pomocą 
w najwłaściwszym momencie.

Z drugiej zaś strony: byłoż to odpowiednie miej­
sce do uiszczania się z zaciągniętych zobowiązań? Cóż 
powiedzą ci obcy je j ludzie, gdy zauważą, że „wdaje“ 
się z nieznanym jej szoferem!... Lękała się sarkazmu 
Krafta, wymowy Muszki i obecności- Szoszany. Czyż 
można było przewidzieć, jak sobie będzie tłómaczył jej 
zachowanie taki np. Herbst, dopatrujący się w każdymhttp://rcin.org.pl
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słowie i każdym geście jakichś erotycznych znaków 
Morsego.

Tu mimówoli nasunęło się Tirsie pytanie: czemże 
właściwie różni się to towarzystwo od tego, które 
o mdłości przyprawiało ją często we Wiedniu? Nie tań- 
czjdo ono słowami i niedopowiedzonemi zwrotami 
około tego samego bożka Erosa?... Choć po prawdzie, 
czy we Wiedniu mogła się kiedykolwiek wytworzyć 
tego rodzaju sytuacja, że towarzystwo za pan brat było 
z obwożącym je przypadkowo szoferem?...

A zresztą, co ją to towarzystwo lub inne mogło 
obchodzić! Jej powinnością było zapewnić się co do 
tożsamości osoby swego obrońcy i podziękować mu za 
obronę. Niechże sobie mówią i myślą, co im się podo­
ba! Jedynie Szoszanie gotowa była powiedzieć praw­
dę, gdyby o to pytała. Znając jednak jeszcze ze szkol­
nej ławki dyskretną naturę Szoszany, wiedziała Tirsa, 
że Szoszana o nic pytać nie będzie.

Rozm yślanie Tirsy przerwało wołanie Szoszany:
— Tirso, Tirso, czemuż tam siedzisz samotna? 

Chodź-że tu do nas!
Wokół zaimprowizowanego stołu siedziało całe 

towarzystwo i spożywało konserwy i owoce.
— Ach, panno Tirso — przywitała Muszka zbli­

żającą się Tirsę — dlaczego pani nie chciała się z nami 
kąpać? Proszę żałować. Takiej rozkoszy już dawno 
nie zaznałam. Czuję się po tej kąpieli, jak nowo naro­
dzone dziecko...

— What did you say?! — wtrącił Kraft. — Niech 
pani uważa, pani Muszko, żeby nie było jakiejś kata­
strofy, bo zapomnieliśmy zabrać ze sobą pieluszki...

— Żart na bok, panie doktorze — mówił Dr. Sza- 
piro — ale uważam, że woda tej małej, niepokaźnej
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rzeczułki ma jakieś nadzwyczajne lecznicze walory, 
Wnioskując z kryształów, ze skamieniałości i z zapa­
chu siarki odnoszę wrażenie, że chemiczne składniki 
tej wody mają te same właściwości, co karlshadzki 
Sprudel... Wartoby zrobić analizę...

—  Ach, mój panie —  wtrącił się do rozmowy 
Herbst — nie trzeba analizy. Wiadomą jest powszech­
nie rzeczą, że z wodami Wadi-Zerka nieocenione giną 
lecznicze skarby w głębiach Martwego Morza... Nie 
analizy potrzeba, lecz pieniędzy. Trzeba budować wiel­
kie hotele, pensjonaty, łazienki... Zerka, Morze Martwe 
i Jerozolima, oto trójkąt, o który oprzeć się może 
i winna przyszła balneologja w Palestynie. Ruch trze­
ba zrobić, a nie siedzieć z założonemi rękoma. Ruch!...

— Przepraszam, —  przerwała dyskusję Szosza- 
na — czy wiecie państwo, gdzie się podział Arjeh?

— Kto? Co za Arjeh? Któż to taki?...
— A prawda, nie znacie go pod tern imieniem... 

Myślę szofer, który przyjechał z panem, panie dokto­
rze Kraft.

— A, szofer xArjeli!
— Tu nagle całe towarzystwo uświadomiło^sobie 

brak jednego z pośród uczestników wycieczki. W za­
jemnie dopytywania wkrótce ustaliły, że poszukiwany 
szofer nie brał udziału w ogólnej kąpieli i że prawdo­
podobnie oddalił się bezpośrednio po wylądowaniu. 
Gdy się zwrócono do Arabów, jeden z pośród nich 
oświadcz}7!, że „hawadża Arjeh“ poszedł w góry.

— Jakto, sam? Co za lekkomyślność! Jak można!
— Ależ, szanowni państwo, uspokójcie się — mi: 

tygował Herbst ogólne oburzenie. — Nic mu się nie 
stanie. Jest on tam bezpieczniejszy, niż my tu. Czyście 
nie słyszeli o Arjem Reduinie?... Pani Szoszano, mo­
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że pani opowie. Wszak pani zna lepiej szczegóły, 
niż ja.

Szoszana jednak nie chciała zabrać głosu.
— No, to w takim razie, ponieważ nie mamy nic 

lepszego w planie i ponieważ to miejsce jest doskona­
leni tłem powieści, ja postaram się opowiedzieć krótko, 
w szlagwortach i trzeźwo, romantyczną historję tego 
młodzieńca. A zatem: Nie wiem skąd pochodzi, lecz 
był jednym ź pośród pierwszych, którzy po zajęciu Pa­
lestyny przez Anglików zjawili się, by budować tak 
zwaną „żydowską narodową siedzibę“. Nie wiem, jaka 
była przyczyna, że ledwo wyszedł z obozu imigracyj- 
nego, a odrazu udał się do Transjordanji, gdzie przy­
łączył się do wędrownego szczepu Beduinów. Spędził 
tam blisko dwa lata. Nikt również nie wie, dlaczego 
stamtąd wrócił. Tak o przyczynie powrotu, jakoteż 
o jego pobycie wśród Beduinów krążą różne wersje, 
nieprawdopodobne opowieści, urastające do legend. 
Niektórzy twierdzą, że właściwą przyczyną powrotu 
była: cherchez la feme...

— To pan z pewnością tę przyczynę wynalazł. To 
do pana podobne — przerwał opowieść, śmiejąc się, 
Dr. Kraft.

— Dziękuję panu, panie kolego, za przychylną 
o mej osobie opinję... Wrócił więc nasz bohater 
w ojczyste progi, by tu w kraju różne, mniej lub wię­
cej romantyczne, przechodzić koleje. Był również jed­
nym z aktywnych członków żydowskiej samoobrony 
w r. 1921. Pewnein również jest, że gorliwe studja 
beduińskich zwyczajów i obyczajów — przyczyniły się 
do wielkiej jego popularności wśród Arabów, uznają­
cych w nim swego człow-ieka. Dziś jest szoferem i na­
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leży do gdudu. Gzy tak pani Szoszano? Czy dobrze 
opowiadam?

— Tak i nie —  odpowiedziała Szoszana. — Waż- 
niejszem jednak jest, byście państwo i dla niego coś 
z prowiantu zostawili. Bo jak wróci, pewno będzie 
głodny...

—  Pani Szoszano — entuzjazmowała się Musz­
ka — chodź pani, niech ją  ucałuję. Masz złote serce...

Tirsa nie uświadamiała sobie w tej chwili prawie- 
że żadnego z posłyszanych szczegółów z życia szofera 
Arjego. Uwaga jej skupiła się bowiem w całości na 
niespodzianym fakcie, iż Szoszana, najbliższa je j w tem 
otoczeniu istota, zna osobiście je j obrońcę... Jak małym 
w gruncie rzeczy jest ten, wielki na pozór świat —  my­
ślała — jeżeli tego rodzaju przypadki mogą się zda­
rzać.

Ująwszy więc Szoszanę za rękę, odprowadziła ją 
nieco w górę biegu Wadi-Zerki. a następnie zwróciła 
się do niej z prośbą:

—  Słuchaj Rózienko, ja chcę poznać tego... szo­
fera Arjego. Przyczynę wytłómaczę ci później.

—  Ależ i bez podawania przyczyn mogę twoją 
prośbę spełnić. Tylko, zwracam ci uwagę, byś się nie 
zrażała. Jest to człowiek nieco dziwny i w obejściu 
trudny. Ale oto i on.

—  W oddaleniu kilkuset kroków, na jednym z po­
śród rozlicznych szcz3dów skalnych, ukazała się w tej 
chwili sylwetka szofera. Stał w towarzystwie Araba, 
pilnującego owiec, pasących się na zboczu gór. Tirsa, 
patrząc pod światło, miała wrażenie, że oto w je j 
oczach wyrosły nagle dwie wieże z pośród owiec, roz­
prószonych po skałach, niby szare domki.

Na ,,halo“ Dra Krafta odpowiedział szofer prze-
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ciągiem gwizdnięciem. Gwizdnięcie spłoszyło ze skal­
nych gniazd trzy szerokoskrzydłe sępy. Poczęły one 
krążyć ponad stadem owiec, ślizgając się po niewi­
dzialnych płaszczyznach, zakreślając w powietrzu, 
niby sprawny łyżwiarz na lodzie, majestatyczne koła 
i ósemki. Powietrze zaś było tak czyste i wzrok prze­
puszczające, iż bez trudu rozróżnić było można kolor 
upierzenia sępów, skrzywienie dzioba, naprężenie 
przygotowanych do ataku szponów.

Interwencja Szoszany w zapoznaniu Tirsy z szo­
ferem była — jak się okazało — niepotrzebną. Szofer 
bowiem wrócił, gdy całe towarzystwo siedziało już 
w łodzi, a przypadek zrządził, że usiadł między Tirsą 
a Muszką. Na pjdanie Krafta, gdzie był i co robił, 
udzielał ogólnikowych, wymijających odpowiedzi.

Gdy spożył zachowany dlań przez Szoszanę pod­
wieczorek, Tirsa odebrała od niego opróżniony termo­
for, a korzystając z nadarzającej się sposobności, zwró­
ciła się doń z pytaniem:

— Przepraszam. Czy przypomina pan sobie: 
przed tygodniem na placu koło bazarów obronił mię 
pan przed napastującym Arabem?

Brwi szofera ściągnęły się ku środkowi, tworząc 
nad nosem poziome zagłębienie. Błękit oczu skierował 
na postać Tirsy i patrząc na nią, jakby poprzez szkła 
niebieskich okularów, odpowiedział:

— A, to pani była... Myślałem, że to jakaś nie­
miecka turystka.

— Bardzo pana przepraszam... Ale tak byłam 
wtedy tein zajściem z równowagi wyprowadzona, iż nie 
miałam nawet na tyle przytomności, by panu należy­
cie podziękować, co obecnie, z małem nieco opóźnie­
niem, ale niemniej serdecznie, czynię.
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Tirsa wyciągnęła dłoń. Ruchu tego szofer nie 
zauważył, czy też nie chciał widzieć.

—̂ Ależ to drobnostka, bez znaczenia. Niema 
o czem mówić. Trzeba być ostrożniejszą i nie chodzić 
w odległe od ulicy Jafskiej dzielnice. Jerozolima 
to jeszcze nie Wiedeń.

Gdy mówił, wyraz oczu i twarzy zupełnie się nic 
zmieniał. Wargi zaś o tyle tylko się otwierały, podno­
siły i zamykały, o ile to niezbędnem było dla przepu­
szczenia głosu. Niemniej głos był dźwięcznym i opa­
nowanym. Również opanowanym był wszelki ruch 
smukłego ciała. Tirsa miała wrażenie, że stoi przed za­
porą rzeki. Lada chwila zapora, regulowana spraw­
nym mechanizmem, podniesie się a powstrzymywane 
fale uderzą nieodpartą siłą....

Wypowiedziawszy swe obcesowe nieco zdanie 
w sprawie nieostrożnych spacerów Tirsy, szofer od­
wrócił się do stojącego przy stetze Araba i począł 
z nim długotrwałą rozmowę w języku arabskim. Tirsa 
zaś, spełniwszy obowiązek, nie miała dalszej sposobno­
ści przyjmowania karcących uwag od niezbyt grzecz­
nego młodzieńca, gdyż towarzystwo w łodzi domagało 
się spokoju, chcąc lepiej słyszeć słowa' lekarki z Tel- 
Awiwu.

,, ...To jeszcze nic. Posłuchajcie dalej... Pod scho­
dami jest w mym zakładzie ^komórka. Ot, taka sobie 
komórka z małem oknem i drzwiami. Ledwo przyszła, 
wprowadziła się z dzieckiem do komórki, jakkolwiek 
wymówione było, że mieszkać będzie poza zakładem. 
Ostatecznie... pal cię sześć! Komórka mi niepotrzebna. 
Mieszkaj sobie, jeżeli ci tam wygodnie... Lecz wnet 
więcej zajmowała się swojem dzieckiem, niż moją 
kuchnią.

42
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„Po dwóch dniach oświadczyła mi, że nie może 
sama dać sobie w kuchni rady i musi kogoś mieć do 
pomocy. Chcąc nie chcąc, zgodziłam się. Potrzebna 
pomoc? Niech będzie pomoc... Sprowadziła sobie ja ­
kiegoś chaluca z żoną. To była ta pomoc!... Gdy we 
trójkę siedzieli w kuchni i rozprawiali, żenowałam się 
wejść... Ale to jeszcze nic. Zaraz w pierwszym dniu 
„pożyczyła“ sobie pantofle mego męża. Kupiłam nowe. 
Cóż robić... Nie chciałam zakłócać zgody i przyjaznych 
stosunków. A potem „pożyczyła“ sobie mój szlafrok, 
moje rurki do włosów, wodę kolońską, książki, papie­
rosy... Posłuchajcie jednak dalej:

„Po czterech mniejwięcej tygodniach, bez jakiej­
kolwiek przyczyny, oświadcza nagle, że odchodzi. My­
ślałam, że się wścieknę ze złości... W zakładzie wszyst­
kie łóżka zajęte. Nazajutrz miało się odbyć troje 
chrzcin i dwoje urodzin, a tu masz babo redutę... Pro­
szę ją, by przynajmniej została, aż znajdę następczy­
nię... Nie! „Burżujom — powiada — służyć nie będę“. 
Rozumiecie? „Burżujom“ ! Ja i mąż, pracujący po sze 
snaście godzin dziennie — burżuje! Nie było innej ra­
dy, jak się zgodzić. Męża postawiłam do mycia naczy­
nia, a po jedzenie posyłałam jemenitę do najbliższej 
restauracji. Sama zaś sprzątałam, słałam łóżka i pil­
nowałam pancjentek. ĵ[asza jednak „gdudniczka“ nie 
odeszła bez awantur. Żądała z góry trzech funtów za 
dwa następne tygodnie, choć sama i bez przyczyny wy­
powiedziała. Gdy nie chciałam zapłacić, zawołała 
z sąsiedniej budowy robotników i wskazując na ową 
komórkę pod schodami, poczęła krzyczeć: „Oto miesz­
kanie, w którem człowiekowi ci burżuje mieszkać ka­
żą“. Krótko mówiąc, zrobiła taką awanturę, że mąż 
mój chciał sprowadzić policję. Ja jednak wypłaciłam
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je j te trzy funty. Niech się naje... Oto macie nasze pa­
lestyńskie służące“...

Na łodzi zapanowała cisza, jako skutek ogólnego 
zakłopotania. Słowa bowiem lekarki, wypowiedziane 
w obecności Szoszany i szofera — dwócli członków 
gdudu —  musiały nawet bez końcowego uogólnienia, 
wywołać efekt podobny do zbyt wczesnego podniesie­
nia kurtyny, gdy to na scenie kulisy jeszcze nie goto­
we i aktorz}  ̂ kręcą się nawpół ubrani.

Nawet nietracący nigdy rezonu Kraft, opuścił gło­
wę, spoglądając badawczo na koniec swego buta. 
Poprzez zapadłe nagłe milczenie słychać było mia­
rowy stukot motoru, plusk wody, układającej się 
pospiesznie we wyorywaną pizez łódź skibę i mono­
tonną melodję, nuconą przez jednego z pośród prze­
woźników.

Gdy Tirsa spojrzała w stronę szofera Arjego, 
zauważyła, że oczy jego spoczywające niby kamień na 
postaci lekarki, przyciemniały, a błękit źrenic prze­
szedł w ciemno-zielony kolor betlejemskiego szkła. Na 
ceglastem tle policzków zakwitły dwie cynobrowe róże, 
a krucze brwi najeżyły się jak włosy na łbie Hektora, 
gdy poczuje w podwórzu arabskiego kundla.

W tej samej chwili, na wspomnienie kochanego 
psiska ciepła fala czułości w^mełniła po brzegi serce 
Tirsy. Zapewno je j kochana psina leży obecnie na ta­
rasie i ułożywszy swój smukły pysk na przednich ła­
pach, chwyta w nozdża powietrze, poszukując za wo­
nią, zwiastującą powrót pani... Od ukochanego psa po­
wędrowała myśl ku Leji, czekającej z obiadem na po­
wrót spaźniającego się zazwyczaj ojca...

Nie! zdaniem jej zbyteczne nawet tu były słowa 
oburzonej Szoszany. Czyż Leja ze swem cichem, gor-
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liwem, a pełnem taktu wypełnianiem obowiązków słu­
żącej nie stanowiła żywego dowodu, iż nie zawód, 
lecz charakter, stanowią o wartości człowieka?!... Cha- 
luc — nie chaluc, burżuj — nie burżuj! Poco ta kla­
syfikacja? Czy można ludzi podzielić według ustano­
wionej przez jednostkę nomenklatury? Jeżeli nawet 
wychowanie "nie może wyplenić złych popędów, jak­
żeż może tego dokonać idea lub hasło?! Czy słowo 
może na inne tory pokierować uczynki, podyktowane 
afektem? To tak; jakby ktoś łopatą chciał wstrzymać 
bieg rzeki... Chociaż, któż to wie! Czyż ci wszyscy, 
o których jej Leja zawsze opowiadała z takiem prze­
jęciem, czyż oni byliby się rozwinęli w danym kie­
runku, gdyby ich duszy nie użyźniła idea?...

Trudno uchwycić jądro rzeczy... Trzeba będzie je­
szcze nad tem się zastanowić... Tak, zastanowić.

Łódź przybiła do brzegu. Szoferzy zasiedli do kie­
rownic... Ostry trzask* zamykających się drzwiczek 
automobilowych.... „Szalom, szalom“ i w krótkich od­
stępach puściły się auta w stronę zakrytej górami Je ­
rozolimy.

WIZYTA.

*

Gdy trwający od dwóch dni hamsin zakon :zył 
swój szalony szturm na rzadko rozstawione, a wylękłe 
domostwa Talpjotu, dojrzało w duszy Tirsy postano­
wienie: niema co zwlekać z odkładaną tylokrotnie wi­
zytą u Szoszany. Tak już dawno przyrzekła ją odwie­
dzić, a dotychczas nie zdołała się otrząsnąć z tej apatji, 
w którą od czasu wycieczki do Morza Martwego po­
padła.
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Rację miała roztropna Leja, nakłaniając ją do ru­
szenia się z domu. Rzeczywiście, samotność w Palesty­
nie jest o wiele przykrzejszą i głębsze powoduje rany, 
niż we Wiedniu. Mimowoli poczynała przyznawać 
słuszność argumentom ojca, który swego czasu chciał 
zamieszkać w amerykańskiej dzielnicy, a nie w słabo 
zaludnionem, od miasta odciętem Talpjot.' Lecz z dru­
giej strony tylko z perspektywy Talpjotu obraz Jero­
zolimy jeszcze w swej dzisiejszej szacie wydał się na­
turalną ilustracją zamierzchłych, biblijnych wydarzeń. 
Tylko stąd, z tego kamiennego tarasu, odsłaniając}’ 
się widok na mury i kopuły, na napierające na się do­
mostwa Starego Miasta wydał się godnym obrazu, 
który sobie jeszcze we Wiedniu o Świętem Mieście wy­
tworzyła.

Tirsa odłożyła szydełkową robotę i weszła do 
kuchni, w której Leja kończyła poobiednie mycie na­
czynia.

— Słuchaj Lejo! Ja  jadę do miasta. Bądź tak do­
brą i powiedz ojcu, o ilebym nie wróciła na kolację, 
że poszłam z Herbstami do kina... Dobrze?

— Panno Tirso! Proszę nie zapomnieć zamówić 
sobie powrotne miejsce w aucie.

— Kochana Lejo! Już cię tyle razy prosiłam, byś 
mię nie tytułowała panią. Wszak u was w Palestynie 
przyjętem jest mówić poprosłu: ty. Dlaczegóż więc 
masz wobec mnie robić wyjątki? Niech ci się zdaje, 
że mówisz do mnie po hebrajsku.

— No tak, ale...
— Bez ale... Tirso i*już! Tak, jak ja tobie mówię: 

Lejo. A może chcesz, bym cię również tytułowała: 
panno Lejo? A więc powiesz ojcu? I uważaj na Hekto­
ra, by nie wychodził po za ogrodzenie. Tyle się tu
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kręci tych arabskich psów, że gotów się jeszcze naba­
wić jednej z tych okropnych chorób skórnych...

Hektor usłyszał na tarasie, że w kuchni o nim 
mowa. Przemocą otworzył niedomknięte drzwi i wsu­
nąwszy trójkąt swego pyska, począł domagająco szcze­
kać. ,

W głosie jego czuć jednak było nutę rezygnacji. 
Wiedział już z góry, że tu, w tern obcem mieście, gdzie 
drzewo i cień rządkiem są zjawiskiem, gdzie ani źdźbła 
niema trawy, a nagie kamienie palą stopy, jak ogień, 
że w tem wrogiem mieście nie wolno mu z panią cho­
dzić na spacery. Nie dają mu też wsiąść do tego czer­
wonego pudła, w którem jego pani tak często ucieka 
od niego, a pędzić za owem pudłem również mu nie 
wolno, bo jego pani się obawia, że on pudła nie do­
goni...

Wepchnąwszy się swem wielkiem cielskiem do 
kuchni, jeszcze głośniej począł się domagać, jeżeli już 
nie pozwolenia pójścia na spacer, to przynajmniej pie­
szczoty. Podniółszy przednie nogi, oparł je o piersi 
Tirsy i gotował się do wzięcia przemocą, czego mu od 
mawiano po dobroci.

Aż Leja musiała zainterwenjować. Ująwszy psa 
za obrożę, ściągła go na posadzkę. Widząc jednakowoż 
w jego oczach prawie że ludzki ból, zwróciła się 
z uśmiechem do Tirsy:

— Biedaczysko, gotów się w domu zanudzić... 
Może go przecież Tirsa weźmie? Popołudniu mało lu­
dzi w autobusie, więc szofer nie będzie robił trudności, 
Pan również prosił, by Tirsa sama nie chodziła po Je ­
rozolimie.

— No, dobrze — oświadczyła Tirsa, głaszcząc 
aksamitną sierść Hektora —  ale jak z kinem?
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— O, tam śmiało go można zabrać. Wszak tak 
dobrze wychowany, że będzie siedział cicho...

— Chyba — przerwała Tirsa —  że zobaczy psa 
na ekranie. Wtedy gotów się awanturować... A więc, 
kochany Hektorku, dzięki protekcji twej przyjaciółki 
użyjesz sobie... Do widzenia Lejo!

Pies jakby zrozumiał treść rozmowy. Rzucił się 
bowiem wprost do ogrodowej furtki i oglądając się za 
zdążającą za nim Tirsą, wypisywał w powietrzu swym 
puszystym ogonem słowa wątpliwości i niewiary. Gdy 
jednak Tirsa otworzyła furtkę, wypadł jak kula z ogro­
du i puścił się jak strzała ku stojącemu na drodze 
autobusowi.

Gdy Tirsa wysiadła z £iuta i idąc wpoprzek wy­
boistej, szutrem zasianej ścieżki, stanęła u celu swej 
wycieczki, mimowoli wstrzymała krok. Pod wpływem 
bowiem odsłaniającego się widoku, odczuła nagłą, 
z trudem dającą się opanować chęć powrotu.

Widok tych niebielonych i zielenią nieprzybra- 
nych baraków nie był w istocie wielce zachęcający. 
Niektóre baraki zbite były z czarnych desek, krytych 
strzępami podartej przez wiatr i poniewierkę papy, 
a inne podobne były do wielkich blaszanych rur, które 
na skutek czasu i zaniedbania do połowy zapadły się 
w ziemię. Przez nieoparkanione i nieuporządkowane 
podwórza, powybijane szyby i dziurawe dachy prze­
mawiały bieda, tymczasowość i bezpańskość.

Przed barakami stały kowadła i polne miechy, le­
żały zardzewiałe sztaby żelaza, puste blaszane puszki 
z nafty, zwoje kolczastego drutu, połamane ramy że­
laznych łóżek, podwozia zgruchotanych aut, przygo­
towane do opału kłody drzewa, ręką amatora-rzeźbia- 
rza w jerozolimskim kamieniu kute biusty i nagrobki.
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Na pierwszy rzut oka nie można było zauważyć żad­
nego ruchu tak w barakach jak i zewnątrz. Stały te 
baraki gęsto obok siebie, jak wybrakowane, przez lu­
dzi opuszczone, stare wagony kolejowe.

Mimo przeglądającą poprzez otwarte drzwi biel 
łóżek i szat, mimo rozwieszone tu i ówdzie w małych 
oknach firanki, opanowało Tirsę to samo uczucie we­
wnętrznego odrętwienia i niechęci, .które towarzyszyło 
jej stale, ilekroć w pierwszych dniach pobytu w Pa­
lestynie zwiedzała żydowskie osiedla... Jakżeż przy­
krym był dla człowieka, przychodzącego z innego 
świata, ów brak kwiecia i drzewa, ów nadmiar rupieci, 
szmat i śmieci, ów brak zamiłowania do piękna i czy­
stości... Przy najlepszej woli ciężko się było z tern po­
godzić.

To właśnie uczucie trudnej do przezwyciężenia 
odrazy byłoby może w końcu przemogło pierwotne po­
stanowienie, gdyby w krytycznym momencie przez 
okno baraku, stojącego na skraju obozu, nie była się 
wychyliła przysadkowa postać Szoszany.

— No, nareszcie się pokazałaś. Od tygodnia cze­
kam na ciebie. Już dziś postanowiłam pójść i odszu­
kać cię w Talpjot... A ten kawaler — to twój?... Piękne 
psisko! Z pewnością przywiozłaś go ze sobą? Można go 
pogłaskać? — Nie chcesz kawalerze, to nie!... — 
Zdejmże Tirso kapelusz i siadaj. Gdzie wolisz — na 
krześle lub na łóżku..

Znalazłszy się w pokoju Szoszany, doznała Tirsa 
podobnie miłego uczucia, jakie się udziela podróżne­
mu, gdy z nużącej, jednostajnej równiny wyłania 
się nagle pasmo wysokich gór. Pokój Szoszany był 
bowiem wzorowo czysty. Składał się on z wąskich 
drzwi, jednego okna, dwóch bielonych ścian, z któ-

Tirsa. 4http://rcin.org.pl
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rych każda służyła za oparcie dla żelaznego łóżka. Gar­
deroba wisiała na gwoździach i nakryta była przeście­
radłem. Pod oknem stał stolik zasłany gazetą, dźwiga­
jący dwa starannie, we formie piramid uszykowane 
stosy książek oraz dzbanuszek z gałązką świeżych 
goździków.

Wolna powierzchnia nad łóżkami oraz po obu 
stronach okna przyćmionego muszlinowemi firanka­
mi, ozdobiona była fotografjami, widokówkami i ilu­
stracjami, wykrojonemi z podręczników botaniki. 
W pośrodku wisiała zbiorowa fotografja ujęta w ramki 
rznięte laubzegą. Przedstawiała ona młodzieńca w oto­
czeniu innych młodych ludzi przy wykopie i przesu­
waniu wózków, napełnionych ziemią. Po drugiej stro­
nie okna wisiało drugie zdjęcie, przedstawiające tego 
samego młodzieńca na krześle z książką w ręku.

— No, cóż Tirso, podoba ci się moje mieszkanie?
—  By prawdę powiedzieć, to sądząc według ze­

wnętrznego wyglądu waszych baraków, nie spodziewa­
łam się, że wnętrze mieści takie miłe i czyste pokoiki... 
Lecz, któż to jest ten młodzieniec? —  pytała Tirsa, 
wskazując na fotografję robotników zajętych przy wy­
kopie.

— To jest mój bachur *) —  odpowiedziała,
uśmiechając się Szoszana. —  Bo, by uzupełnić moje 
informacje z ulicy Jafskiej, muszę ci zdradzić, iż od 
dwóch lat jestem —  jak się to u was mówi —  zamężna, 
a ten tam jegomość, będący z zawodu agronomem, 
a obecnie robotnikiem, jest mym mężem. Przy spo­
sobności, jeżeli cię to wogóle zainteresuje, opowiem ci 
szczegóły... A ten oto szczegół, to nasza ośmiomiesięcz­
na Zachawa...

*) Bachur — chłopiec.http://rcin.org.pl
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Mówiąc to, wyjęła Szoszana z szuflady stolika fo- 
tografję, przedstawiającą pulchną twarzyczkę dziecka, 
którego tułów gubił się w zwoju poduszek.

Ze zdumieniem słuchała Tirsa słów Szoszany. Ani 
bowiem przy pierwszem spotkaniu, ani też przy po- 
wtórnem, podczas wycieczki do Morza Martwego, nie 
zauważyła żadnej prawie różnicy między tą Szoszaną, 
którą we Wiedniu pewnego dnia straciła z oczu, a tą, 
która tu, na tle tej surowej izby przedstawiała się jej 
nagle jako matka ośmiomiesięcznego dziecka. Jedynie 
twarz przypruszona piegami była smaglejszą i wyra­
zistszą, a długie ongiś warkocze przeobraziły się w pół- 
krótką, na ramiona opadającą fryzurę.

Tirsa była tak silnie poruszoną tą niespodzianą 
wiadomością o zmianach, zaszłych w Ż3"ciu jednej ze 
swj^ch bliższych koleżanek, iż za chwilę dopiero uświa­
domiła sobie przyczynę swego zdziwienia. Wszak prze­
miana siedemnastoletniego podlotka w matkę ośmio­
miesięcznej córki jedynie w jej pamięci dokonała się 
bez jakiegokolwiek przejścia i przygotowania, a w rze­
czywistości był to długi proces rozwojowy, dojrzewa­
jący powoli tak w czasie jak i w przeżyciach.

Zaskoczona słowami Szoszany, musiała użyć ca­
łej siły woli, by móc powstrzymać cisnące się na usta 
pytania: a czy jesteś Szoszano szczęśliwą? Gzy możesz 
wogóle być szczęśliwą w tem, wszelkiego ciepła i wszel­
kich w}rgód pozbawionem otoczeniu?

Zajęta temi myślami, więcej z przyswojonych 
form towarzyskiego obejścia, niż z wewnętrznego za­
interesowania, zwróciła się do Szoszany z zapytaniem:

— A gdzież twa piękna Zachawa? Czy wy tu ma­
cie również odrębny barak dla dzieci?

4 *http://rcin.org.pl



— O, jak widzę, to znasz już kwucowy : ) sposób 
wychowania dzieci. Zapewne zapoznałaś się z nim 
przy zwiedzaniu naszych osiedli?

— Przepraszam cię Szoszano, ale ty napewno je­
steś zajęta. Ja tu tylko wpadłam, by się umówić, kiedy 
cię można odwiedzić, kiedy będziesz miała dużo. dużo 
czasu, byśmy mogły swobodnie pogadać.

— O, co to, to nie... Nie mam nic przeciw dru­
giej wizycie, lecz teraz musisz zostać... Ja  tylko opo­
wiem się w kuchni i pogadamy sobie... Na wycieczce 
nie było jakoś sposobności, a nadto za dużo było tam 
obcych i nie bardzo sympatycznych ludzi.

— Nie, Szoszano. Długo zostać nie mogę. Muszę 
pójść do Herbstowej... Już tydzień tam nie byłam... 
Znasz ją  i wiesz, że nie wybaczy mi mej opieszałości.

— Szkoda, Tirso, że nie możesz zostać. Ale trudno, 
nie przymuszam cię... Jeżeli jednak nie możesz zostać 
dzisiaj, to musisz przyjść w piątek wieczorem. Wtedy 
mam czasu, ile tylko zechcę, a prócz tego w piątek wie­
czór u nas zazwyczaj wesoło.

— Dobrze, przyjdę, choć nie wiem, czy ojciec się 
na to zgodzi.

— Ależ, cóż znowu! Któż się tu ojca pyta! 
A zresztą, wiesz co, przyprowadź go tutaj... Nie?... To 
w takim razie przyjdź przed wieczorem, a my cię 
w nocy odprowadzimy... Fatyga? Cóż znowu!... Przej­
dziemy się i basta... A zresztą, byś sobie nie robiła zbyt­
nich skrupułów, to w ten piątek jest u nas zebranie, 
więc napewno przyjdą również nasi ludzie, pracujący 
przy budowie w Talpjot. Z nimi wrócisz... Zgoda?... 
Doskonale!... Chodź, odprowadzę cię. Po drodze zoba-

*) Kwuca — grupa ludzi, żyjących we wspólnocie gospo­
darczej i ideowej. http://rcin.org.pl
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czysz moją Zachawę... Oto tu... Psa zostaw na polu, 
ho gotowe się dzieci przestraszyć.

Barak dzieci był niższy od reszty baraków, a miał 
szerokie okna, sięgające aż pod okap dachu. Obejmo­
wał on oddział niemowląt oraz oddział dzieci do lat 
sześciu. Pokoje były wprawdzie małe, lecz na skutek 
białych ścian, małych, niskich, na biało lakierowanych 
mebli, zdawały się rozstępować, wydłużać, pogłębiać 
i róść na wysokość.

— Nasz dorobek w dzieciach — tłómaczyła Szo- 
szana, prowadząc Tirsę poprzez bawialnię do sypial­
ni — jest jeszcze maty. Wszystkiego piętnaście sztuk. 
Ponieważ różnego są jednak wieku, więc doglądają 
i pielęgnują je dwie koleżanki, egzaminowane pielę­
gniarki... A oto jedna z nich... Saro! Prowadzę tu mego 
gościa, pozwolisz?... Tirsa... Sara... Czy Zachawa śpi? 
Nic nie szkodzi. Zobaczymy ją tylko i zaraz zmykamy.

Tirsa i Szoszana weszły w towarzystwie Sary do 
sypialnego pokoju. Poprzez wykrojone w przymknię- 
tych okiennicach otwory, przedzierały się promienie 
słońca, tworząc szerokie, świecące taśmy, skręcające 
się w zawrotnem tempie około niewidzialnych osi.

Pod ścianami stało sześć małych łóżek, uzbrojo­
nych w plecione, zasuwalne, boczne osłon}7, oraz w roz­
pięte nad łóżkami moskitery. W pokoju panowała ci­
sza, pogłębiona regularnym oddechem dzieci, spoczy­
wających w poobiednym śnie.

Gdy wzrok Tirsy przystosował się do panującego 
w pokoju mroku, zauważyła pod ścianą siedzącą na 
niskim krzesełku kobietę, karmiącą dziecko. Wyglą­
dająca z pod otwartej koszuli biała pierś była tak 
drobna i nierozwinięta, iż wydała się Tirsie przedłu­
żeniem małej, pomarszczonej twarzyczki dziecka, wy-
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ciągającego z trudem i żarłocznym grymasem drobinę 
zatracającego się pokarmu. Gdy zaś popatrzyła na 
twarz karmiącej, miała wrażenie optycznego złudze­
nia... Czyżby to było możliwem?... Wszak matka ta 
była właściwie nikłym podlotkiem... najwyżej czter­
nastoletnim!... Na je j szczupłej, dziewczęcej twarzycz­
ce malowało się równocześnie uczucie bólu i rozkoszy.

Szoszana zbliżyła się na palcach do jednego z łó­
żek, podniosła brzeg moskitera, a nachyliwszy się 
ostrożnie nad zawartością łóżka, ujęła Tirsę za rękę 
i drżącym ze wzruszenia, a przyciszonym głosem mó­
wiła:

— Oto mój tłuścioszek.
Oczy Tirsy powoli rozpoznawały w tern, jak śli­

mak zwiniętem stworzeniu pucołowate, nagie ciało, 
którego delikatne zaklęśnięcia podobne były do cieni, 
nakreślonych węglem na różowem tle.

Dziecko leżało na prawym boku. Wielki paluszek 
prawej piąstki trzymało w ustach, a wykonując war­
gami mechaniczny ruch odbierania pokarmu, zdało się 
w swej beztrosce być wyrwanem z tego świata i prze- 
niesionem na inną planetę.

Powoli udzielało się Tirsie to rozrzewniające wra­
żenie, jakie stale odczuwała, patrząc na małe dzieci, na 
coś drobnego i bezbronnego, na coś bezresztnie zwie­
rzającego się dorosłemu człowiekowi z jego wieczną 
czujnością na niebezpieczeństwo, ukryte w tajemnicy 
zewnętrznego świata. Gdy sobie uprzytomniła, że ten 
robaczek malusieńki jest fizyczną cząstką Rosy, — wi­
działa ją  w tej chwili trzpiotowatą, dokuczliwą, rozbi­
jającą się po korytarzach gimnazjum na Elizabeth- 
strasse — stanęły je j mimowoli łzy w oczach. Powie­
działa też Szoszanie:http://rcin.org.pl
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— Teraz dopiero wierzę, że jesteś matką... Ko­
chane maleństwo. Całkiem podobne do ciebie, tylko 
oczu nie widać.

— Oczy ma ojca, a i nosek pyrkały również jego... 
No, ale chodźmy, bo inaczej Sara wnet nas wyrzuci... 
W godzinach „nieurzędowych“ tylko wyjątkowo wolno 
się tu pokazywać.

Szoszana ucałowała lekko złotawą główkę córecz­
ki, nasunęła ostrożnie moskiter i skinąwszy głową Sa­
rze, wyszła wraz z Tirsą z baraku.

— A teraz zaczekaj minutkę... Ja skoczę tylko do 
kuchni, a następnie odprowadzę cię.... Chcę ci przy tej 
sposobności przedstawić ojca mej Zachawy... Ależ, co 
za kłopot?! Ani dla mnie, ani dla ciebie... Ty idziesz 
do miasta, więc i tak przechodzisz tamtędy, a ja mogę 
się uwolnić na kwadrans.

Szoszana znikła między barakami, a Tirsie przy­
pomniało się owe wrażenie, jakiego swego czasu do­
znała, oglądając po raz pierwszy barak dzieci w jed- 
nem z osiedli Emeku.

Żywo stanął obecnie przed jej oczyma ten mały, 
niski, okrągły stolik, około którego, w pokoju zdobnym 
w barwne wycinanki i tanie zabawki siedziało przy 
obiedzie czworo dzieci... Widziała ową siostrę w bia­
łym fartuchu i białym czepku, trzymającą w jednej 
ręce żarzącego się papierosa, a w drugiej blaszany gar­
nuszek pełen mleka, rozlewającego się po podbródku 
dziecka... Gdy wychodziła z baraku omal że nie na- 
deptała na jedno z dzieci, pełzające nago pod 
drzwiami...

Bezpośrednio przedtem pokazywano je j w przy­
ćmionym, zacisznym baraku wielki aparat do wylę­
gania kurcząt. Była to długa, na płask ustawiona szafa,
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podobna do owych muzealnych etażerek, w których 
zazwyczaj pod szkłem mieszczą się drogie eksponaty. 
W miejsce jednak rzadkich monet i kamieni, widziała 
w tym wypadku zwykłe, kurze jajka, z których tu 
i ówdzie dobywały się żółte dzióbki kurcząt... Ten. cie­
płotą naftowego piecyka dokonywany masowy sztucz­
ny poród, to przyśpieszone ludzką wolą i ludzkim 
sprytem regulowane działanie przyrody, były jednem 
z najsilniejszych wrażeń, wyniesionych z trzechtygo- 
dniowej podróży po Palestynie.

I wtedy to po raz pierwszy nasunęło się je j owe 
dziwne podobieństwo, zachodzące między tą sztuczną 
atmosferą porodową, wytwarzaną przez inkubator, 
a owem wspólnem wychowaniem dzieci w specjalnych 
barakach... Dziś ze względu na Szoszanę i na żywe 
zainteresowanie się wszystkiem, co dotyczyło teraźniej­
szego życia Szoszany, widziała wszelkie odchylenie od 
przyjętych w Europie form życiowych, jakby poprzez 
powiększające szkło... Mimowoli też stawiała sobie py­
tanie: byłaż w tym systemie pół spartańskiego wy­
chowania jakaś racja? Nie wyrywano tu z ludz­
kiego serca jednej z nielicznych rozkoszy, jaką matce 
daje bezpośrednie zetknięcie się ze swem dzieckiem?... 
Nie przyspieszano w ten sposób procesu odwracania 
się dzieci od swych rodziców, chodzenia własnemi, cie­
pła matczynego pozbawionemi drogami? Nie byłże 
smutek je j własnej duszy po części — skutkiem faktu, 
iż matki swej prawdę że nie znała?!...

— Jestem! Idziemy.
Słowa te wypowiedziała Szoszana, będąc jeszcze 

w biegu. Ująwszy Tirsę pod ramię, przeprowadziła 
ją na wrolną przestrzeń przed barakami. Następnie 
szły po zakurzonej drodze, wydłuż muru, okalającego
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szkolne budynki Becalelu, poprzez plac zawalony sto­
sami kamieni, aż wydostały się na parcelę ocienioną 
rozłożystemi drzewami figowemi.

Tu uwijało się przy pracy kilkudziesięciu robotni­
ków. Większość z nich ubrana była w krótkie spodnie 
i koszulki. Wielu pracowało bez koszuli, a nagie, czer­
wone ich grzbiety lśniły się w słońcu kroplami potu. 
Niektórzy wywozili żelaznemi wózkami kamienie na 
sąsiedni pusty plac; inni, stojąc na dnie przestrzennego 
wykopu, nawiercali maszynami skałę, ładowali ka­
mień na wózki, rozbijali wielkiemi młotami odłamki 
skał na drobniejsze bryły.

Zgrzyt świdrów i warkot motorów zaniepokoił wi­
docznie Hektora, gdyż strzygł uszami, ociągał się 
i w żaden sposób nie chciał zbliżyć się do wykopu.

— Większość tych robotników, to nasi ludzie. Bu­
dują tu hotel... Zaraz poszukam mego bachura — tłó- 
maczyła Szoszana.

Stanąwszy nad krawędzią spadzistej ściany, po­
częła Szoszana rozglądać się wkoło. Nim jednak zdo­
łała odnaleść swego męża, jeden z posuwaczy wózków 
podłożył drąg pod- koło i przystanął przed Szoszaną. 
Pozdrowiwszy ją, zamienił z nią kilka słów hebraj­
skich, a następnie wrócił na dno wykopu, by za chwilę 
pojawić się w towarzystwie wysmukłego mężczyzny 
o gęstej, czarnej brodzie i czup^mie.

— Oto — zawołała Szoszana — mój Uri. Prawda, 
że Zachawa nie jest jego córką, choć ma jego pyrkaty 
nosek?

Następnie porozumiała się z mężem, poczem Uri 
zbliżył się do Tirsy, a uścisnąwszy podaną • rękę, 
oświadczył:

— O, bardzo się cieszę z osobistego poznania. B q
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tak — nieosobiście znam panią już dawno z opowia­
dania Szoszany... Bardzo pani dziękuję, że ją pani za­
brała na wycieczkę do Morza Martwego... Wybaczy 
pani mój strój, no... ale, jak przy pracy.. Szoszana po­
wiedziała mi przed chwilą, że zaprosiła panią na pią­
tek wieczór. I ja przyłączam się do tej prośby... Będzie 
u nas wesoło. Zaręczam... No, ale już muszę uciekać... 
A więc liczymy napewno! Szalom... Szalom Szoszano!

Mąż Szoszany mówił wolno, poszukując za każ- 
dem słowem. Jego niemczyzna była jakby poprawia­
nym żydowskim językiem. Zdawał się rozszerzać 
i przeciągać samogłoski, a twardość spółgłosek łago­
dził niewyraźnem ich wymawianiem... Było coś ko­
micznego w tern sprowadzaniu języka żydowskiego do 
literackiego języka niemieckiego, a komizm ten wydał 
się Tirsie tern jaskrawszym, ile że stał w sprzeczności 
z surowym, poważnym wy razem twarzy mówiącego.

—  Jakże znajdujesz mego męża, Tirso?
— Bardzo przystojny i sympatyczny.
—  A czy rozumiałaś go? Bo on nie zna niemiec­

kiego, a po żydowsku mówi z litewska. Znamy się trzy 
lata od chwili, gdy... Lecz nie! nie tutaj.... Tyle mam 
ci Tirso droga do opowiadania, że musimy się gdzieś 
na osobności spotkać.. Naturalnie i ja zapytać chcia­
łabym o wiele... A więc ty idziesz do Herbstów? Po­
zdrów ją ode mnie i powiedz, że wkrótce przyjdę do 
niej z książką, którą mi pożyczyła.. Dobra kobiecina, 
tylko biedna...

— Jakto biedna? Co przez to rozumiesz?
— Wytłómaczę ci to innym razem... Tymczasem 

pa! Drogę znasz?... Tu zaraz na prawo, ulicą króla 
Grzegorza, następnie prosto wdół aż do kina, a później
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w pierwszą boczną uliczkę na prawo... Do widzenia 
zatem w piątek wieczór.

Szoszana pocałowała Tirsę w policzek, pogłaskała 
Hektora i biegnąc raczej, niż idąc, znikła za rogiem 
murowanego parkanu, otaczającego ogród francuskie­
go klasztoru.

Tirsa zaś ujęła Hektora za obrożę i szła swym rów­
nym, elastycznym krokiem, szeroką ulicą wysadzaną po 
obu brzegach młodemi świerkami. Po drodze myślała:

Jakże to dziwne! Szoszana matką, a ten wysoki, 
poważny, brodaty mężczyzna jest ojcem jej dziecka!... 
Coby też powiedział ojciec Szoszany, pan Reiter, gdyby 
tak zobaczył swego zięcia w tym stroju robotnika!...

Wspomnienie o Reiterze wywołało na twarzy Tirsy 
jasny refleks, który przez Hektora został mylnie zro­
zumiany jako zezwolenie do rzucenia się skokiem na 
opadającą wdół drogę. Tirsa musiała ostrem: „Nie 
wolno, Hektor!“ przywołać psa do porządku.

0 , — kontynuowała myśli swe o Reiterze — jakże 
wzburzony przyleciał w dniu ucieczki Szoszany i ze 
łzami w oczach błagał, by Tirsa starała się namówić 
Szoszanę do powrotu!... Naturalnie ona znała Reitera 
na tyle, by właściwie ocenić jego troskę o Szoszanę. 
Łzy Reitera, któremi ten dziwny człowiek w każdej 
chwili, przy najbardziej błahej okazji dowolnie dyspo­
nował, były i w tym wypadku następstwem nietyle 
żalu z powodu ucieczki ukochanej córki, ile wypływem 
przywiązania do „przedmiotu“, rzadkiego, niedającego 
się zastąpić „okazu“, okazu, który go już tyle pienię­
dzy kosztował... Czyż Reiter nie zalewał się łzami, gdy 
z jego salonu, przepełnionego cennemi obrazami, ma­
katami i muzealnemi antykami, skradziono pewnego 
razu srebrną tabakierkę, której podobno Metternich
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używał?!... Wszak wtedy, w swym szaleńczym gnie­
wie własną, jedyną córkę posądził o kradzież!... Ileż 
to trudu kosztowało matkę Szoszany i Tirsę, nim zdo­
łały obrażoną na ojca Szoszanę nakłonić do powrotu 
do tego, rupieciami przepełnionego .,Haus Reiter, Pra- 
terstrasse zehn“.

I ta właśnie Szoszana, jedynaczka, wychowana 
w dobrobycie, z której ojciec mimo wszystko był tak 
dumny, jak ze zdobytego podczas wojny tytułu: .,c. k. 
nadwornego dostawcy“, ona wdaśnie była dziś człon­
kiem gdudu, a za męża wzięła pospolitego robotnika!...

Tirsa krócej ujęła za obrożę Hektora, gdyż począł 
warczeć i groźnie wystrzeżać zęby na dwóch bosych 
wyrostków arabskich, którzy niosąc na długim kiju 
wielkę okiść żółtych bananów, zbytnio się, zdaniem 
Hektora, zbliżyli do jego pani.

Minąwszy budynek kina, weszła Tirsa w boczną, 
ciasną ulicę, z trudem orjentując się w jej rozlicznych, 
jeszcze bardziej ciasnych i jak gałęzie z pnia odrasta­
jących załamaniach. Wystające z przeciwległych, ka­
miennych ścian drewniane balkony i wykusze prawie 
że stykały się w górze. Szczelnie zamknięte bramy, nie­
liczne okratowane i zasłonięte okna, wysokie parkany 
starannie zakuwały widok na wnętrza zamieszkałych, 
zda się, przez Arabów, domów.

Krawędzią ulicy, pod wysokim murem płynęła 
cienka struga brudnej, przykrą woń wydzielającej, cie­
czy. Wytryskała ona swobodnie na środku ulicy z prze­
pełnionego dołu kloacznego. Nad wąwozem zaś, wy­
tworzonym przez dwupiętrowe domy, płynął górą czy­
sty błękit nieba, niby wielka chorągiew, zwieszona 
w przestworzu.

W tej chwili przypomniała sobie Tirsa, że idziehttp://rcin.org.pl
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/  próżnemi rękoma do Herbstów, a przecież, chcąc 
pójść do kina, musi u nich zjeść kolację.

Wróciła więc pod budynek kina i idąc ulicą Jaf- 
ską, wchłaniała w siebie ten cudowny, malowniczy 
obraz, jaki się jej oczom stale przejawiał na tej głów­
nej ulicy ukochanej przez się Jerozolimy... Młodzi ro­
botnicy żydowscy o muskularnych gołych łydkach; 
szczelnie przysłonięte Arabki; kucharze z Sudanu 
w białych chałatach, o czarnych, jakby w drzewie he- 
banowem rzeźbionych twarzach; młodzi Arabowie 
ubrani z europejską elegancją, w lakierkach i czerwo­
nych fezach; wysocy jak tyki chmielu angielscy dostoj­
nicy, stary, jednooki i jak zwierz obrośnięty Arab, ga­
lopujący na małym osiołku; błyszczące i jak cień po­
mykające auta z turystami; Żydzi w bekieszach, w je­
dwabnych, kolorowych chałatach i w czarnych tużur- 
kach; pucobuty z apteką past na brzuchu; nosiwody 
z przewieszoną przez grzbiet skórą cielęcą, wypełnioną 
wodą; żandarmi o szerokich, czerwenycli pasach na 
biodrach; księża o długich brodach i czarnych sutan­
nach; istny karnawałoww korowmd masek.

Tirsa przystanęła na chwilę. Bo oto naprzeciw wy­
boistego placu, okolonego koszarami policji i budyn­
kami rosyjskiej cerkwi, na niezabudowanej parceli 
dziwny zauwrażyła obraz. Obok podłużnej, z ziemi wy­
rastającej rury wodociągowej, stało dwóch pachołków 
miejskich i starało się słowem oraz pięściami, utrzymać 
porządek w tłumie, cisnącym się do otwartego wodo­
ciągowego kurka. Tłum składał się przeważnie z ko­
biet. Każda z nich starała się na wszelkie sposoby 
przedostać jak najbliżej wododajnej rury. Trzymane 
zaś w7 ręku blachy \ dzbanki dzwoniły i jęczały, zagłu­
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szając udzielanie się pachołków oraz krzyki i swar wy- 
wypartych z kolejki kobiet.

Idąc dalej wzdłuż suchotniczego ogrodu miejskie­
go, myślała Tirsa o tych jaskrawych przeciwieństwach, 
których pełno była na każdym kroku w tern mieście. 
Z jednej strony te biedne kobiety w wiecznej trosce 
o trochę wody, a w nowych dzielnicach, w Talpjot — 
wody poddostatkiem. Z jednej strony wiedeńskie gu- 
miradlery, a z drugiej, w środku chodnika, niespo­
dziewane dziury, niebezpieczne wyrwy, kaikołomne 
schody. Tu błyszczące, dywanami wyścielane schody 
międzynarodowego hotelu, a tuż obok obładowane 
wielbłądy, okopcone wnętrza jaskiń kawiarnianych, 
w których siedzą Arabowie we wschodniej kontem­
placji, przy szklanych nardżilach.

Atoli te właśnie przeciwieństwa wydały się Tirsie 
najcudowniejszą i najbardziej do serca przypadającą 
melodją Jerozolimy. Godzinami mogła chodzić po 
ulicy, mogła obserwować i jak pszczoła miód z kwiatu 
zdejmować, przetapiając gest, barwę, tętno ulicznego 
ruchu na żywe, serce radujące wrażenia.

Często zdarzało się Tirsie, że stanąwszy na pew- 
nem miejscu, zapominała zupełnie o celu swego spa­
ceru, zapatrzona w ten zmienny, wielobarwny, za­
chwycający obraz ulicy. Działo się tu z nią podobnie, 
jak dawniej we Wiedniu, podczas długich spacerów 
za miastem, po wilgotnych, zapachem świeżo skoszo­
nego siana nasyconych łąkach naddunajskicli... Rzu­
ciwszy książki, jechała tramwajem do Prateru, a na­
stępnie szła szeroką aleją aż na sam koniec, tam, gdzie 
poprzez rzadkie drzewa odsłaniał się widok na rzekę. 
Tam na miękkiej murawie układała się z nieod­
stępnym Hektorem na wypoczynek.http://rcin.org.pl



Leżała tak godzinami w trawie bez ruchu, zasłu­
chana w szmer bliskiej odnogi Dunaju, w poszum ko­
łyszącej się nad jej głową korony kasztanów i w gra­
jący jak morze oddech dalekiego miasta. Leżała bez­
czynnie, zapatrzona w przepływające nad nią chmur­
ki, w snujące się złocisto-jedwabne nici pajęczyny 
i w roje nikłych muszek, igrających w sieci z pro­
mieni słonecznych. Zapominała o sobie, o czasie i świę­
cie....

Dopiero głośne sapanie Hektora, wracającego 
z nieudałego połowu, dotknięcie o dłoń lub policzek 
jego chłodnawo-wilgotnego pyska, budziło ją z zadu­
my i przypominało, że wkrótce zajdzie słońce i że czas 
już wracać... Najdziwniejszem zaś było to, że nigdy 
nie była w stanie zdać sobie sprawy, czem właściwie 
przez kilka godzin zajęta była jej dusza, w jakim świę­
cie przebywała myśl, czem żywiła się pamięć... Był to 
letarg rozkoszny ciała i świadomości, ukołysanie zmy­
słów, zupełna zatrata, z której niechętnie wracało się 
w realny świat dnia powszedniego.

Później wędrowali we trójkę. Karol jednak zajęty 
wykładami, laboratorjum i lekcjami; miał tylko czas 
w niedziele. Prócz tego w jego towarzystwie łaska 
owych nastrojów nigdy się jej nie udzielała. Przez sple­
cione ich dłonie zbyt silny przechodził prąd, by zmysły 
mogły bodaj na chwilę spocząć.

— Good morning, miss Lampel... Z pewnością 
pani bardzo się spieszy, gdyż już od kwadransa stoi 
pani w jednem miejscu.

— Ach, to pan, panie doktorze Kraft. Dzień dobry 
panu... Przystanęłam na chwilę, bo...

— Ali right. Ładna chwila! Obserwuję panią już 
pełny kwadrans. W zamyśleniu podobna pani była
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z tym swym psem do tych niewiast z arystokracji, 
które malował ten... ten Anglik... no, jakże się nazy­
wał?...

Może Solomon?
—  Właśnie! Taki pani stanowiła piękny obrazek,

że...
— O, i pan również zna się na komplementach!...
— Co za komplement? Czy pani nie widzi, że 

wszyscy się na panią z podziwem patrzą; że slaje się 
pani przyczyną zatamowania ruchu w Jerozolimie i że 
ten tam policjant ze swemi hiałemi rękawiczkami 
wkrótce panią zaaresztuje.

Tirsa zarumieniła się, a zmieniając temat rozmo­
wy, pytała:

— Dokąd pan idzie, panie doktorze?
— Ja?... Ja leciałem na pocztę. Przystanąłem zaś 

na chwilę, by się pani i jej pieskowi przypatrzeć... 
A pani?

— Ja wstępuję do sklepu, by coś kupić do zjedze­
nia, a potem wracam do Herbstów.

— O, splendid!... Jeżeli pani pozwoli, to użyczę 
pani mej ojcowskiej opieki i odprowadzę panią aż do 
progu herbstowskiego hotelu.

Tirsa nie rozumiała ostatniego określenia, którem 
ironizujący wiecznie Kraft nazwał dom Herbstów. Gdy 
więc za chwilę znów się spotkali pod pocztą, Tirsa za­
pytała :

— Co pan rozumiał, mówiąc ,.hotel herbstowski“?
— Jakto, nie zauważyła pani dotychczas? Wszak 

jeszcze ani razu nie zdarzyło się, bym będąc u Herbsta, 
nie spotkał jakich gości z kolonji lub z Tel-Awiwu. 
Tak szerokiego serca, jak mają ci ludzie, jeszcze 
w mem życiu nie spotkałem... A on! Jakież szerokiehttp://rcin.org.pl



ma ten człowiek serce!... To już nie serce, ale jakiś żar­
łoczny, nigdy nienasycony worek... — Tu począł się 
Kraft śmiać tak serdecznie, że aż się zaksztusił, a wy­
straszony tem Hektor, przystanął i kiwając ogonem, 
zaczął się zastanawiać, czy ten człowiek, idący w to­
warzystwie jego pani, a wydzielający takie dziwne za­
pachy, wróg on — czy przyjaciel...

Tirsa domyśliła się po części ostatniej aluzji Kra- 
fta. Wszak podczas wycieczki do Morza Martwego zau­
ważyła, jak to Herbst, nie krępując się obecnością 
żony, z miejsca pogrążył się w adorowaniu przystoj­
nej lekarki z Teł-Awiwu.

— A propos! Jak pani służyła wycieczka? Czy 
panią bardzo zmęczyła?... Go pani ma zamiar począć 
wieczór?... Co pani wogóle robi tu u nas?... Czy w prze­
jeździć, czy na stałe? — Nie czekając na odpowiedź, 
sypał Kraft pytaniami, wypuszczając za każdym razem 
poprzez zaciśnięte wargi dym z papierosa.

Tirsa nie zdążyła na żadne z tych pytań odpowie­
dzieć, gdyż Kraft, uderzywszy się ręką w czoło, za­
wołał :

— A, na śmierć zapomniałem. Wszak muszę je­
szcze wydać dyspozycję w szpitalu... Wybaczy pani, 
że ją pożegnani... Ukłony dla Herbstów... Może wieczór 
tam zaglądnę... Good bay, God bless you!

Gdy Tirsa stanęła przed bramą domu zamieszka­
łego przez Herbstów, słońce miało się już ku zachodo­
wi. Zapadało się gdzieś za Ratisbon, tam, gdzie stały 
baraki gdudu. Ostatnie jego promienie zapalały świa­
tła w oknach domów, położonych wokół Cytadeli Da­
wida. Zdawało się, iż ktoś powyjmował szyby i w ich 
miejsce po wstawiał rozpalone blachy złota...

Herbstowie zamieszkiwali mały, parterowy do-
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mek. Przed domkiem był parkan o kamiennych słu­
pach z żelaznemi sztachetami w międzypolach. Niedu­
ży ogródek, zdaje się, od zarania swej egzystencji nie 
zaznał cienia i zieleni, ziemia bowiem gołą była i twar­
dą. W pośrodku ogródka znajdował się w skale wykuty 
rezerwoar ze zmontowaną na drewnianej pokrywie że­
lazną pompą. Z płaskiego dachu doprowadzały liczne 
rury blaszane deszczówkę do rezerwuaru, a nazbierana 
zimą woda starczyć musiała na cały rok.

Jak we wszystkich domach aiabskich, tak 
i u Herbstów grube mury, potężne sklepienia i głębo­
kie wnęki nadawały pokojom charakter klasztornych 
cel.

Było zwyczajem Tirsy, praktykowanym jeszcze 
we Wiedniu, urządzać mieszkania swym dobrym zna­
jomym. W domu umeblowanym według przyjętego 
szematu czuła się Tirsa stale, jak w hotelu. Zimno, 
obco i sztywnie. Dom taki był bez barwy, nie miał 
charakteru, nie był odzwierciedleniem duszy zamiesz­
kujących go ludzi. Tirsa posiadała umiejętność odbie­
rania ścianom ich nieżywego i nieosobistego wyrazu. 
Firankami porozwieszanemi w odpowiednich miej­
scach, kanapą ustawioną nawskos, odpowiedniem usta­
wieniem fotelu, przybranego barwną materją, dyskret- 
ncm umieszczeniem obrazu lub doniczki z kwiatem — 
nadawała Tirsa pustej przestrzeni ciepła i treści.

Urządzenie mieszkania Herbstów było też je j dzie­
łem. Bez wielkich wydatków, meblami, sporządzonemi 
w prymitywny sposób przez jerozolimskiego stolarza, 
wydobyła Tirsa przy istniejących naturalnych warun­
kach (sklepienia i nyże) nader piękne efekta. Na go­
łych ścianach porozwieszała kupione w Starem Mie­
ście kefije i makaty, umieszczając tu i ówdzie w szkło

http://rcin.org.pl



67

oprawne nastrojowe ilustracje biblijne Panna lub śnie­
dzią okryte dzwonki z wielbłądziej uprzęży. Wspólnie 
z Muszką uszyły żywe w kolorze poduszki na kanapę 
z rozprutych worków, używanych przez Arabów do za­
bierania jedzenia podczas jazd}T na ośle. We framugach 
ścian ustawiła Tirsa barwne i ornamentem bogate 
dzbanki jerozolimskie, a nad szeroką, całą rodzinę mie­
szczącą kanapą zawiesiła zbiór różnorodnych, arabsko- 
żydowskich amuletów, korali, naszyjników. W ten spo­
sób w zupełności zatracił się tymczasowy charakter 
mieszkania, ziejącego głodem i chłodem, skarżącego się 
na niedolę świeżo przybyłych imigrantów skrzypieniem 
niedomykających się, tandetnych szaf oraz trzeszcze­
niem białych, żelaznych łóżek.

Na skutek panującego w hallu mroku, nie poznała 
Herbstowa zrazu Tirsy. Dopiero, gdy Tirsa oznajmiła 
się słowami:

— To ja, Tirsa Lampel, dobry wieczór pani — 
a Hektor począł z wielkiej radości uderzać ogonem 
i miłośnie ocierać się o suknie Herbstowej, Herbstowa, 
nie mówiąc słowa, ujęła Tirsę za rękę i poprowadziw­
szy ją do pokoju oświetlonego lampą naftową, usado­
wiła ją przy wielkim okrągłym stole. Sama zaś, usiadł­
szy na brzegu szerokiej kanapy, ujęła w dłonie łeb 
Hektora i całą swą wymowę skierowała w stronę słu­
chającego uważnie psa.

— A więc to tak się porządne, niepalestyńskie psy 
sprawują? Wyszukują sobie za panie — egoistki, ko­
biety bez serca i sumienia — co? To, to tak u was we 
Wiedniu, panie Hektorze jest w zwyczaju, że się tygo­
dniami nie odwiedza dobrych znajomych, że się nawet 
o nich nie myśli, czy umarli, czy żyją?!... To tak so­
bie Hektorku wychowałeś swoją panią? Tak?... Po*
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wiedzże twej szkaradnej pani, że jej nie chcę znać i że 
dziś tylko wyjątkowo ją przyjmuję, ponieważ jest 
w twojem towarzystwie... Tak, tak, szczekaj, krzycz 
na twoją niedobrą panią!...

*—  Ależ droga pani, — śmiejąc się, przerwała Tir- 
sa potok słów Muszki — kiepskiego oskarżyciela pani 
sobie wybrała. Wszak Hektor krzyczy nie na mnie, 
lecz na panią... Swoją drogą ma pani całkowitą rację. 
Przyznaję się w zupełności do winy i błagam o prze­
baczenie... A ponieważ wiedziałam, że pani będzie na 
mnie złą, więc przyniosłam trochę czekoladek.

— O, to pani nic nie pomoże... Jestem rzeczywi- 
wiście okropnie zła na panią.

— A jeżeli panią ucałuję, a nadto zjem u pani ko­
lację i prócz tego zaproszę panią do kina, czy to wy­
starczy, by się pani przestała gniewać?

—  Jeżeli tak, to co innego... Ale rzeczywiście by­
łam na panią, panno Tirso, zła. Myślałam sobie, jeżeli 
dziś, po odwiedzeniu gdudu do mnie nie przyjdzie...

— A skądże pani wie, że byłam dziś w gdudzie?
— O, przed Muszką nic się nie ukryje. Ja  wszyst­

ko wiem... Powiedział mi to jeden z mych gości, gdu- 
dowiec z Tel-Josef, który panią widział z Hektorem 
w pokoju Szoszany.

— Jakto, czy on mię zna?
— Nie, nie zna. Ale informował się u mnie, czy 

ja przypadkowo nie wiem, kto to jest ta przystojna 
szatynka, Niemka, z wilczurem, znajoma Szoszany... 
Naturalnie, że zaraz wiedziałam.. O, ja jeszcze więcej 
wiem!

— Co, jeszcze więcej?... Cóż takiego, bardzo je­
stem ciekawa. Może i to, że Dr. Kraft mnie tu odprowa­

dził i że kazał panią pozdrowić?
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— Kto, Kraft? Naczelnik Hadassy? On panią tu 
odprowadził? Nie, coś takiego!...

— To panią dziwi?
— Dziwi mię i właściwie nie dziwi... Dziwi, bo 

Kraft nienawidzi kobiet.
— Czy mu tak bardzo dokuczyły?
— Tego nie wiem, ale opowiadają sobie jego zna­

jomi, że ma w Ameryce żonę i dorosłe córki. Nie chcą 
one za żadną cenę do Palestyny przyjechać.

— A on?
— On? On nie chce wracać, bo mu się tu podoba.
— Sądząc według jego humoru, to wcale tego 

wielkiego zmartwienia u niego nie widać.
— O, trzeba go znać lepiej, by wiedzieć, że jego 

docinki i dowcipy, to tylko skutek jego silnej woli. Nie 
chce dać poznać po sobie, co go wewnątrz gryzie...

— Patrzcie się, nigdybym nie przypuszczała... Ale 
gdzie Dr. Herbst?

— Mój mąż?... Czy ja wiem! Poszedł o piątej i po­
wiedział, że idzie odwiedzić pacjenta w Meja Szaarim 
i wróci zaraz. Tymczasem już godzina siódma, a jego 
jeszcze niema. Ale panno Tirso, pani się wcale nie 
pyta, czego ja się jeszcze dowiedziałam... 0 , z pani jest 
mądralska. Pani wie, że Muszka nie wytrzyma i sama 
powie... Ach, jaki on piękny!... Biedactwm... Z pewno- 
ścią dużo pani chodziła, więc bardzo zmęczony... Pro­
szę się popatrzeć. Leży jak lew, sapie jak lokomotywa 
i tylko swemi bystremi ślepiami uwraża na każdy ruch 
pani... Zaraz mój drogi Hektorku dostaniesz coś do zje­
dzenia... A więc dowiedziałam się, że ojciec pani zakła­
da wielką fabrykę blachy w Mocy i że zostajecie w Pa­
lestynie... Tak się cieszę, że nie mogę pani tego wysło­
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wić... Musimy się z tej okazji napić czegoś dobrego 
i mocnego... Wybaczy pani, za chwileczkę wrócę..

Wiadomość o rzekomem postanowieniu ojca, za­
skoczyła Tirsę tak niespodzianie, że w pierwszej chwili 
nie zdawała sobie sprawy z całej wagi słów, wypo­
wiedzianych jakby od niechcenia przez Herbstową. 
Prawda, że ojciec ostatniemi czasy mało przebywał 
w domu. Ciągle gdzieś przesiadywał w mieście na ja ­
kichś naradach, wracał późno do domu, wyjeżdżał. 
W domu odwiedzali go różnego rodzaju ludzie i nie­
chcąco słyszała urywki rozmów, z których wnosiła, 
iż chodzi o interesa.

Z drugiej zaś strony nie mogła uwierzyć, by ojciec 
postanawiał w sprawie decydującej o ich wzajemnym 
losie bez powiadomienia je j i zapytania o je j zdanie. 
Wszak decydując o pozostaniu, nie mógł polegać na 
wyrażonej przez nią przed wyjazdem woli opuszcze­
nia na zawsze Wiednia... Czyż podczas owej rozstrzy­
gającej rozmowy na ławce w Praterze, nie zastrzegli 
sobie wzajemnej, dobrowolnej zgody na ewentualne 
pozostanie w Palestynie?!... Wprawdzie ulegając proś­
bie ojca, zgodziła się na zatrzymanie mieszkania 
we Wiedniu... „na wszelki wypadek“, jak się ojciec 
wyrażał... Ale czy z tego można było wnosić, iż posta­
nowiła ostatecznie? Nie! To niemożliwe. Ojciec nie de­
cydowałby bez niej. Prawdopodobnie Muszka zasły­
szała coś, z czego zrobiła fakt dokonany...

Gdy więc Herbstową wróciła do pokoju, trzymając 
w ręce tacę z likierem i ciastkami, Tirsa na domaga­
jące się pytanie: — ,,A więc?“, oświadczyła, wzrusza­
jąc ramionami:

— Nic o tem postanowieniu mego ojca nie wiem... 
Kto to pani opowiadał?
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— Najpierw napijemy się na zdrowie; następnie 
trącimy się na bruderszaft, a w końcu powtórzymy na 
powodzenie zakładającej się fabryki... Skąd ja to 
wiem?... Nie, coś takiego! Wiesz kochana Tirso, skąd 
ja tyle mam wiadomości i dlaczego ludzie przychodzą 
do mnie i proszą się, bym ich wysłuchała?... Ot, po- 
prostu dlatego, że ja nigdy pod żadnym warunkiem nie 
zdradzę, od kogo dana wiadomość pochodzi... Jakkol­
wiek więc dopiero przed chwileczką wypiłyśmy na 
wieczystą przyjaźń, to — nie gniewaj się... Ale osta­
tecznie, to zupełnie jest podrzędnem, kto mi o tern do­
niósł. Grunt, że pozostajecie i że ty i twoje kochane 
psisko będziecie tu do mnie często, bardzo często za­
chodzić. Czy tak? Bo Muszka was bardzo lubi, a dla 
ciebie, kochana Tirso, ma szczególny kult, tak jak- 
gdyby cię znała i kochała od wielu, wielu lat...

REWIZYTA.

Obudziwszy się rano z głębokiego snu, nie mogła 
się Tirsa zrazu zorjentować, gdzie się właściwie znaj­
duje. Dwa miesiące spędzone poza Wiedniem zgasły 
w pamięci, jak krajobraz, widziany z pędzącego po­
ciągu. Wydało się jej, że leży w swem dawnem łóżku 
i gdy tylko się obróci, zobaczy przez okno umieszczone 
w narożnym wykuszu — chropowate wieże Votivkir- 
che, usłyszy dzwonki tramwaju, skręcającego około 
uniwersyteckiego budynku, a na stoliku stać będzie 
zimna kawa z kożuszkiem, przygotowana przez ko­
chaną, wierną Elzę...

Gdy obróciła się ku światłu, dziwnym się jej wy­
dał len niski, gładki sufit. Brakło ukochanych drze­
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worytów na ścianie, brakło szafki z książkami; obce- 
mi je j były i ta kamienna, dywanami nienakryta po­
sadzka i to, w samym środku niskiej ściany umie­
szczone, trójdziałowe okno... Cóż to znowu?... Gdzie 
ona jest?... Ta cisza... Ach, prawda! Przecież to Pale­
styna, Jerozolima, Talpjot... Dziwne, jak człowiekowi 
sen odbiera pamięć i jak to z tego snu wraca się ku 
życiu, jakgdyby z długiej wędrówki po obcym świecie.

— Wstałeś już leniuchu?... Dzień dobry ci... No, 
dość już pieszczochu!...

Wymawiając z uśmiechem powyższe słowa naga­
ny, zepchnęła Tirsa przednie łapy Hektora z łóżka, 
obtarła oblizaną przez psa rękę o prześcieradło i spoj­
rzawszy na zegarek, postanowiła wstać. Kładąc jednak 
zegarek na stoliku, zauważyła ćwiartkę papieru, zapi­
saną wysokiemi kwadratowemi literami:

Droga T irso! — P rzyszedłem  w czoraj późno  
do dom u i n ie ch c ia łem  Cię budzić. Dziś zaś tak  
sm acznie spałaś, że zdecydow ałem  się pisem nie  
Cię uw iadom ić, iż dziś m iędzy pierw szą a drugą, 
z w szełką p ew n ością  b ęd ę  w dom u. Przygotuj więc 
i d la  m nie ob iad  i nie odchodź. P ien iądze są 
w w iadom em  Ci m iejscu... Pa! T w ój ojciec.

Wobec tego, niema się co spieszyć — pomyślała 
Tirsa, przeczytawszy kartkę... Odrzuciła kołdrę, na­
kryła się prześcieradłem i ująwszy kłapciaste ucho 
Hektora w rękę, ułożyła się na prawym boku. Myśl 
wróciła do wydarzeń dnia wczorajszego i mimowoli za­
trzymała się na owem silnem wrażeniu, wywołanem 
wiadomością o założeniu fabryki przez ojca.

Nagle z pośród innych szczegółów, jakby rozbłysk 
światła, wyłoniło się przejrzyste zrozumienie. Ach. to
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dlatego... Tirsa napróżno siliła się zrozumieć, dlaczego 
Herbstowa cieszyła się decyzją ojca pozostania na stałe 
w Palestynie, a równocześnie w przeczulonych słowach 
wyrażała swe współczucie z racji jej rzekomego sa­
motnego trybu życia. Teraz rozumiała: Herbstowa roz­
czulała się nad sobą, nad losem żony, którą mąż osten­
tacyjnie zaniedbywał. Czekały przecież trzy godziny, 
a Herbsta jak nie było, tak nie było. Nawet już goście 
Herbstów wrócili, a on poza domem, wbrew danemu 
Muszce słowu, chodził własnemi, bardzo podejrzanemi 
drogami...

A więc Herbstowa przecież miała rację, a przy­
najmniej musi być coś. na rzeczy, jeżeli ojciec tak po­
ważnie się zapowiada na obiad... Co to dzisiaj... Czwar­
tek?... Z pewnością będzie list od Karola... Co on teraz 
robi? Znów o nim cały wczorajszy dzień zupełnie nie 
myślała... Czem się to tłómaczy? Czy nawałem nowych 
wrażeń? Czy nowem środowiskiem?... A może przyj­
dzie list i od ciotki Toni? Znów prawdopodobnie nale­
gania, by wracać... A może Leja wie coś bliższego?!

Lecz i Leja nie otrzymała żadnych wskazówek, 
któreby w czemkolwiek wyjaśniały słowa ojca. Gdy 
ojciec Tirsy wrócił, Leja już spała, a gdy rano z domu 
wychodził, była w mieście po zakupy na piątek i so­
botę... Przygotować obiad również i dla pana?... — 
Owszem, zrobi się. Kupiła kurę u Arabki. Zapłaciła 
trzynaście piastrów, ale kura tłusta, jak burżuj....

Leja zarumieniła się pod u pływem swego obrazo­
wego porównania i szybko wyszła z pokoju Tirsy. 
Tirsa jednak, domyślając się przyczyny, zawołała Leję 
zpowrotem i nawpół poważnie, a nawpół żartem po­
częła upominać Leję:
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— Prosiłam cię Lejo już tyle razy, byś nie kupo­
wała kur niezabitych i nieobskubanych... Przecież 
masz dość roboty i jeszcze to głupie skubanie.. A prócz 
tego, nie rozumiem, jak może kobieta zdobyć się na 
zabijanie kury...

—  O, wielkie rzeczy. Bęc raz o kamień i sprawa 
załatwiona. A czy to los nie tłucze człekiem o kamie­
nie! Nad głupią kurą-bym się litowała. A może mam 
czekać na rzezaka?...

— Słuchaj Lejo, a czy jabłka na kompot są i pa­
miętaj: trzeba postawić na lód flaszkę piwa dla ojca.

— Wszystko będzie w porządku... Proszę wstać 
i dać Hektorowi jeść; musi być okropnie głodny. Całą 
noc nic nie jadł...

Ubierając się, uśmiechała się Tirsa do siebie, my­
śląc o tej dziwnej przemianie, jaka się zwolna i niepo­
strzeżenie dokonywała w je j zewnętrznem życiu. We 
Wiedniu ani razu nie zastanawiała się nad tern, co bę­
dzie na obiad, gdzie i kto zakupuje prowianty, co się 
dzieje w kuchni... Jadła, co je j podała Elza i szła do 
swoich zajęć. Najwyżej doglądnęła, by obsługaczka nie 
zapominała należycie obetrzeć prochów z mebli i obra­
zów. A tu! Nietylko była ,,panią“, zestawiającą „me­
nu“, ilekroć ojciec jadał w domu, ale mimochodem, na 
równi z Leją załamywała ręce nad kiepsko upieczo- 
nem ciastem, skarżyła się na trudności w odpowied- 
niem przysposobieniu tortów i ciastek, gniewała się na 
oszukańcze praktyki sklepikarza i na równi z Leją ma­
rzyła o tern, by kopcący, nieporęczny i niewydajny pri- 
mus zastąpić wygodnym trójpłomiennym, salonowym 
„perfection“.

Niezadługo — myślała — a prawdopodobnie cał­
kowicie pójdzie w ślady Leji i podparłszy się w bio­http://rcin.org.pl



drach, będzie się kłóciła z Arabką o dodanie jeszcze 
jednego strączka kaktusowego „sabrys“...

A może i Leja była dawniej taką samą „panien­
ką“, jak ona. Że też je j dotychczas nie przyszło na 
myśl o to Leji zapytać... Wykluczonem to nie jest! Czy 
brat Leji nie studjuje na technice w Pradze?!... Wszak 
i Leja należy do kwucy. A gros tych dziewcząt — po­
dobnie jak Szoszana — pochodzi z „dobrych domów“ 
i posiada często wyższe, szkolne wykształcenie!... A czy 
to, że kuchnia Leji była tak prymitywna, czy to nie 
świadczyło, że Leja była nowicjuszką w tej dziedzinie? 
Biedna Leja! Jakież katusze przeżywała ta dziewczy­
na, ilekroć ojciec jadał w domu! Wszak dopiero przed­
wczoraj zastała ją w kuchni, zalewającą się łzami, bo: 
„pan nie jadł pieczeni“.

Swoją drogą, Tirsa nie brała ojcu za złe, a nawet 
była po części zadowolona, że jadał w mieście. On, 
taki smakosz, przezwyciężał się, by nie okazać nieza­
dowolenia, ilekroć jadał w domu.

Wogóle była pełna podziwu dla ojca. Ileż ulubio­
nych swych zwyczajów musiał się tu wyrzec! Ani ga­
zety, ani Dianabad, ani owych wspólnych spacerów 
wokół dawnej siedziby ulubionego przez się cesarza 
Franciszka Józefa I. Nie mówiąc już o popołudnio­
wym taroku w kawiarni, naprzeciwko BurgerteatruL. 
A przedewszystkiem...

Co też ta baba pomyślała sobie, gdy się dowie­
działa, że ojciec wyjeżdża?... Czy domyśliła się, że to 
ona, Tirsa, stanęła na przeszkodzie w dojściu do skut­
ku tak zręcznie zadzierżgniętych planów?!... A z dru­
giej strony: byłoż słusznem przeciwstawić się i nie po­
zostawić wszystkiego naturalnym kolejom losu! Miałaż 
Tirsa prawo mieszać się w osobiste sprawy ojca?...

75

http://rcin.org.pl



Prawo?... Nie! nie przyznawała Karolowi racji. 
„Patrzeć tylko na to, co je j służy i zwalczać to, co jej 
może zaszkodzić, a nie troszczyć się o dobro i szczęście 
innych — bez względu na to, czy ci inni przez to nie 
ucierpią“... Nie, tej zasady głoszonej przez Karola, ile­
kroć zastanawiali się nad stosunkiem ojca do tamtej 
kobiety, ona Tirsa nie podzielała. Ona nie mogła przy­
znać słuszności tym bezwzględnym, egoistycznym po­
glądom Karola, poglądom, stanowiącym rdzeń jego 
charakteru... I to ją stale raziło i zakłócało ich wza­
jemny stosunek.

Zresztą tu nie chodziło o nią. Wszak Kupferman- 
nowa była w gruncie rzeczy wielkiem niebezpieczeń­
stwem dla ojca... Niewiele starszą była od Tirsy, a nad­
to bez drobiny inteligencji... Czyż z samej różnicy 
wieku — ojciec kończy w listopadzie pięćdziesiąt je ­
den lat — nie wyłoniłoby się pierwej czy później źró­
dło stałych konfliktów? Czy zeszłego roku doktor 
Hirsch nie odebrał sobie życia z analogicznego po­
wodu? Naturalnie, że w pół roku później Hirschowa 
ponownie wyszła za mąż!...

A przeszłość tej kobiety przysłonięta tajemnicą! 
Wszak ciotka Toni stwierdziła, że ta trafika na Rote- 
turmstrasse była prezentem jednego z dawnych wiel­
bicieli Kupfermannowej, jakiegoś wojennego dorobkie­
wicza. A czy trafiki prezentuje się za byle co?... Nie 
byłby się ten hojny dobrodziej zgłaszał i później po 
spłatę zaciągniętych przez Kupfermannową zobowią­
zań?... A ten jej synek?... Wszak z rachunku Morgen­
sterna wynikało, że mąż Kupfermannowej nie był 
ojcem jej syna... Kto był wogóle ten pierwszy, legen­
darny mąż tej kobiety? Wszak poczciwy Morgenstern
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przeszperał wszystkie archiwa Ministerstwa wojny i nie 
znalazł feldfebla o nazwisku: Kupfermann!

Nie, Tirsa nie tylko miała prawo bronić tego har­
monijnego stosunku, jaki ją łączył z ojcem i przeciw­
stawić się całą siłą wtargnięciu tego intruza do ich do­
mu, ale było jej obowiązkiem ustrzec ojca przed tym 
lekkomyślnym krokiem... Nawet taki stateczny i mą­
dry Morgenstern w całości plan Tirsy aprobował.

Nie rozumiała też swej ciotki i tej nagłej zmiany 
w jej poglądach na całą tę sprawę. Czyż ciotka swego 
czasu nie uchwyciła się oburącz planu Tirsy opuszcze­
nia Wiednia, by w ten sposób od jednego zamachu 
przeciąć stosunek ojca do Kupfermannowej? Czy nie 
nagliła do szybkiego wyjazdu, nie przekonywała ojca 
i nie wpływała na jego decyzję?!... A teraz prawie 
w każdym liście prosi, by wrócić!... Żeby to przynaj­
mniej napisała otwarcie, bez obsłonek i wybiegów: co 
zaszło i co wpłynęło na ten nowy zwrot. Czy rzeczy­
wiście miarodajną tu była obawa o zdrowie brata 
i bratanicy?... Jakież śmieszne mieli ludzie we Wiedniu 
pojęcia o Palestynie! Jakgdyby tu umierano masowo 
na ulicy od tyfusu i dezynterji... „Czy sobie myje ręce 
przed jedzeniem?“ „Czy naciera skórę spirytusem“, 
„czy ojciec zażywa swe pigułki... Na wszelki wypadek 
posyła gęsi szmalec i suszone grzyby“.... Dobra, dzie­
cinna ciotka Toni...

Czyżby wkońcu zdołała Kupfermannowa i ciotkę 
oczarować? Czyżby się jej pod nieobecność Tirsy 
udało uśpić czujność ciotki i swym słodkim uśmiechem 
pozyskać ją dla swych planów?... Nie! Nie wrócą. Je ­
żeli ojciec sam doszedł do dec>zji pozostania — tern le­
piej! Jeżeli nie — postara się mu to wytłómaczyć; po­
stara się przekonać go, iż ich obojga los sprzęgnięty
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jest na zawsze... Wszak wie, jak łatwo ojca przekonać. 
Wystarczy tylko jedno słówko: przyspieszenie je j mał­
żeństwa z Karolem. Wszak ojciec wie, że pozostanie 
w Palestynie jest warunkiem i gwarancją tego małżeń­
stwa. Ona, Tirsa przyjęła chętnie ten warunek i nie 
widzi przeszkód w jego spełnieniu...

*

Wiedeńskim zwyczajem zakończono obiad czarną 
kawą. Leja zajęła się myciem naczynia, a ojciec Tirsy, 
wziąwszy pod pachę świeżo nadeszłą paczkę ,,Neue 
Freie Presse“4 i „Neues Wiener Journal“, wyszedł na 
taras.

Tirsa nie czekała długo, gdy z tarasu doszedł ją 
głos ojca: — Teres!

— Zaraz ojcze. Już idę...
Tirsa złożyła obrus, przysunęła do stołu krzesło, 

obtarła pysk Hektorowi i wziąwszy swą szydełkową ro­
botę, wyszła do ojca na taras.

— Dostałaś dziś list od Karola?... Go pisze?
—  Wszystko w porządku. Uczy się do ostatniego 

rygorozum. Dowiaduje się, czy dostajesz regularnie ga­
zety i każe cię ucałować. A co pisze ciotka do ciebie, 
ojcze?

— Ot, masz je j list, przeczytaj. Jak zwykle — 
żąda, byśmy wrócili... Co ty Teres na to?

Tirsa rozmyślnie nie odpowiedziała na to pytanie 
ojca, lecz uważnie poczęła czytać list ciotki Toni, z tru­
dem odcyfrowując słowa pisane, jak zwykle, gotyckie- 
mi literami. Czytając, nie uświadomiała sobie jednak 
treści zdań, gdyż słuchała równocześnie ojca. Zapa­
trzywszy się w dal, mówił on swym powolnym, melo­
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dyjnym głosem, nie zwracając uwagi na okoliczność, 
iż Tirsa zajęta jest czytaniem listu.

— Bo widzisz, moja kochana Teres. Musimy się 
wreszcie zdecydować: Albo, albo. Albo zostajemy, 
w takim razie musimy się zabrać do jakichś interesów, 
gdyż z gotówki żyć stale nie można... A jeżeli wraca­
my, to niema co zwlekać, bo i moi spólnicy we Wiedniu 
domagają się jasnego postawienia sprawy... Czy mó­
wisz coś?... Co do mnie, to wiesz, że z twej woli, a po 
części i na życzenie twej ciotki zgodziłem się na wy­
jazd... Nie powiem, jakobym był Palestyną zachwyco­
ny. Kraj zaniedbany, budzi się dopiero. Lecz jak długo 
jeszcze będę z wami?... Nie jestem już młody 
i chciałbym, byście z Karolem byli szczęśliwi... Da 
Bóg, Karol złoży doktorat, popraktykuje rok we Wie­
dniu, przyjedzie... Da Bóg, a doczekam się, że się po­
bierzecie... Wprawdzie to wszystko możnaby mieć i we 
Wiedniu. Ty twierdzisz jednak, że tam Karol, jako le­
karz nie ma przyszłości. Nie wiem. Może masz rację... 
Antysemityzm po śmierci błogosławionej pamięci ce­
sarza Franciszka Józefa tak się rozpanoszył, iż rzeczy­
wiście dla początkującego lekarza-Żyda trudno... Na 
prowincji osiąść — to samo, a może jeszcze gorzej... 
A-nadto ja chcę żyć z wami, jak długo jeszcze żyję... 
Gdyby twoja nieboszczka matka żyła — to co innego...

Tirsa nie reagowała na to ciągłe powoływanie się 
ojca na starość i śmierć. Było to już jego zwyczajem. 
Była to właściwość rodziny ojca, tak samo jak cha­
rakterystyczną cechą natury ciotki Toni było zalewa­
nie się łzami przy każdej sposobności. Tirsa uznawała 
jednak moment obecny za stosowny, by rozprószyć swą 
niepewność co do owej fabryki blachy, o której opo­
wiadała je j wczoraj Muszka.
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— Czy prawdą jest ojcze, że zakładasz fabrykę 
w Mocy? Mówiła mi o tem Herbstowa.

—  O, właśnie, o tem chciałem mówić z tobą... Nie 
zakładam, lecz o ilebyśmy się zdecydowali pozostać, 
nadarza się sposobność przystąpienia za spólnika... 
Jest to fabryka, wyrabiająca pocynkowane wiadra... 
Obecny właściciel prowadzi fabrykę na małą skalę — 
z braku gotówki... Interes ma widoki rozwoju... Trzeba 
się jednak wziąć doń energicznie... A więc?

—  Otóż ojcze, wszystko to, co za opuszczeniem 
Wiednia przemawiało i przemawia, znasz... I ja nie 
mogę powiedzieć, jakobym Palestyną była zachwy­
cona. Jedynie Jerozolima mi się podoba i to — pod 
pewnym względem — bardziej, niż Wiedeń. Zdaje mi 
się jednak, że z krajem i miastem jest jak z ludźmi: 
Trzeba poznać, zżyć się, by pokochać...

— Lub — wtrącił ojciec — znienawidzić...
— Może masz ojcze rację. Jedno jednak ci po­

wiem, co po prawdzie mnie samej jeszcze niezupełnie 
jest jasnem. Otóż ludzie wydają mi się tu inni. Że tak 
powiem: niecodzienni, nieprzeciętni, głębsi, na wyższe 
nastawieni cele... Naturalnie nie wszyscy. A prócz tego 
zdaje mi się, że tu prędzej, niż we Wiedniu mogłabym 
znaleźć jakieś pole pracy...

— Co przez to rozumiesz, Teres? Chyba nie wstą­
pienie do jakiejś kwucy, jak ta... jak Rosi Reiter..

— Nie wiem sama jeszcze, gdzie i jak. Ale mam 
wrażenie, że tu, gdzie — jak sam niejednokrotnie zau­
ważyłeś — niema ludzi niepracujących, musi się i dla 
twej córki znaleźć możliwość pożyteczniejszego, niż 
dotychczas spędzania czasu.

— Kochana Teres! Wiesz, że ci dotychczas nigdy 
niczego nie odmawiałem. Chciałaś na uniwersytet —
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dobrze... Zmieniłaś medycynę na iilozoiję — nie opo­
nowałem. Chciałaś później do szkoły przemysłu arty­
stycznego — również się zgodziłem. Wszak byłaś 
zawsze na tyle rozsądną, że nigdy nie żądałaś rzeczy 
niemożliwych. Sądzę więc, że i w wyborze tak zwa­
nego przez ciebie pola pracy, będziesz, jak zawsze, 
moją mądrą, podeszły wiek swego ojca szanującą Te­
res... Wprawdzie nie widzę powodu, by ta praca była 
ci tak znowu koniecznie potrzebna. Dopóki twój ojciec 
żyje — nie potrzebujesz się o nic troszczyć. A po mo­
jej śmierci Karol się tobą zaopiekuje...

Jak zwykle, tak i tym razem Tirsa nie oponowała 
i nie tłómaczyła. Poco? Ojciec, jak zawsze, tak i teraz, 
nie zrozumiałby, że ona nie chce być przedmiotem sta­
łej opieki nawet oddanych je j ludzi; że to po części 
było przyczyną opuszczenia Wiednia.

Ujadanie Hektora, który porwał się z tarasu ku 
ogrodowej furtce, przeszkodziło dalszej rozmowie.

— O, ktoś do nas idzie... Jakaś dziewczyna — 
zauważył ojciec.

— A więc, kochana Teres... Domyślam się odpo­
wiedzi. Nie spiesz się jednak z decyzją. Namyśl się. 
Sprawa jest poważna i należy ją roztropnie traktować. 
Gdyby tak twoja nieboszczka matka żyła, możnaby się 
z nią naradzić... Ale tak...

— Dzień dobry panu, panie Lampel. Dzień dobry 
Tirso... Nie poznaje mię pan? Czy aż tak się zmieni­
łam?... Jestem Szoszana -— ach, przepraszam — Resi 
Reiter, córka c. k. nadwornego radcy i dostawcy — 
Hans Reiter, Praterstrasse zehn.

Tu Szoszana zasalutowała po wojskowemu. Tirsa 
zauważyła, jak twarz ojca, przed chwilą jeszcze za­
chmurzona myślą o przyszłym ich losie, rozpogodziła

Tirsa. 6http://rcin.org.pl



się nagle. Pochwyciwszy Szoszanę za rękę, wciągnął 
ją ze schodów na taras i oglądając ją, mówił wzru­
szonym głosem:

—  Ach, to pani, to ty Resi. Nigdybym pani nie 
był poznał. Wprawdzie Teres opowiadała mi, że cię 
tu w Jerozolimie spotkała, ale się tak zmieniłaś, uro­
słaś... tylko twarz twoja taka...

— Co, zbrzydłam i to bardzo? Prawda, panie 
Lampel? O, palestyńskie słońce nie zna litości. Lecz 
mnie już nie zaszkodzi, bo... no przecież Tirsa opowia­
dała już panu o wszystkiem! A co u pana? Nic pan się 
nie postarzał. Teraz pan wygląda jak brat Tereski.

—  Słuchajno Szoszano, jeżeli to ma być kompli- 
ment dla mej osoby, to ci bardzo dziękuję — zastrze­
gała się Tirsa. — Ale co się stało, że wbrew umowie, 
nagle do nas przyszłaś?

— Może ci ta moja wizyta nie na rękę, to zaraz 
odchodzę.

— Ależ głuptasku, przecież wiesz, że się bardzo 
cieszymy. Zwłaszcza mój ojciec nie mógł się już do­
czekać, by cię zobaczyć. Prawda ojczulku?

— Prawda, dalibóg szczera prawda Resi... jakże, 
jakże to się Resi po mężu nazywa?

Tu wszyscy na głos się roześmiali.
— Drogi panie Lampel! Chcąc pana wybawić 

z tego ciężkiego kłopotu, pozwalam panu nazywać się 
nadal Resi albo jeszcze lepiej — Szoszana. Mój mąż 
nosi wprawdzie nazwisko Kleinmann, lecz mnie nie 
znają pod innem nazwiskiem, jak Szoszana.

— A to dlatego nie mogliśmy się dopytać!... Co 
wy tu w tej Palestynie wyprawiacie z temi nazwiska­
mi!... Ach, co za szkoda, że muszę już jechać do miasta. 
No, żegnajcie mi dzieci i bawcie się dobrze... Teres, za­http://rcin.org.pl
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proś Szoszanę z jej mężem na sobotę. Będzie czas, więc 
pogadamy dokładniej...

Gdy Tirsa i Szoszana pozostały same, Szoszana 
objęła okiem obszar ziemi, sięgający aż ku Martwemu 
Morzu i mimowoli zawołała:

— Jaki piękny stąd widok i jak tu u was 
chłodno! A więc Teresko, jesteś ciekawa, skąd się tu 
u ciebie wzięłam, chociaż umówiłyśmy się, że ty jutro 
przyjdziesz do nas... Otóż przychodzę — tylko się nie 
przestrasz — w dyplomatycznej sprawie...

—- O, cóż znowu tak poważnego?
— Nie wiem, droga Teres, czy będąc tak krótko 

w Palestynie i nie ocierając się o nasze koła, wyznajesz 
się na tych wszystkich sprawach, które dla nas, ludzi 
żyjących z zarobku, są rzeczywiście kwestją: być albo 
nie być. Dla człowieka bowiem, przyjeżdżającego 
z Wiednia, trudno zrozumieć, że młodzież żydowska 
musi fizycznie pracować, by miała czem żołądek za­
pełnić... Ale tak jest i są tacy, którzy twierdzą, że tak 
być powinno... Jednem słowem i krótko: gdud nasz 
poszukuje roboty. Wyżywić stu pięćdziesięciu ludzi, 
to rzecz niełatwa, zwłaszcza tu w Jerozolimie, gdzie, 
jak ci zapewne wiadomo, drożyzna okropna... Czy rno 
żesz sobie Tirso wyobrazić, jaki kocioł zupy trzeba 
ugotować, by starczyło na tyle żarłocznych gęb! A co­
dziennie nowi się zgłaszają i proszą, by ich do gdudu 
przyjąć...

— Rozumiem, kochana Szoszano bardzo dobrze, 
że chcąc jeść, trzeba zarabiać, ale nie zdaję sobie 
sprawy...

— Jaka w tern twoja rola, czy tak?... Powoli, 
a zrozumiesz. Prawda, pracy jest dość, ale z drugiej 
strony istnieje wśród tak zwanych pracodawców, pew-
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ne uprzedzenie w odniesieniu do naszych ludzi z gdu- 
du. Nie wchodzę w to, czy słusznie czy nie. Ale lakt 
jest, że takie uprzedzenie istnieje i ludzie z gdudu mogą 
tylko liczyć na pracę przy domach i na drogach, budo­
wanych przez instytucje narodowe. U prywatnych lu­
dzi prawie że nie pracujemy. Stąd się to bierze, że je­
steśmy w ciągiem poszukiwaniu za robotą.

— No, dobrze, ale co...
— Już jestem u celu. Wczoraj dowiedzieli się nasi 

chłopcy, że ojciec twój zakłada wielką fabrykę...
-— Ach, o to chodzi! Teraz już rozumiem.
— Jeszcze nie całkiem, kochana Tirso! Musisz 

wiedzieć, jeżeli ci mam zdradzić wszystko, że nam, jak 
każdemu robotnikowi, chodzi o pracę stałą, względnie 
o zarobek pewny. Bo my — jak to słusznie mój Uri 
powiada — jesteśmy bataljonem żołnierzy, którego bu­
dżet tylko pod względem w y d a t k ó w  jest stałym. 
Wiemy, ile wydamy, a nie wiemy, ile zarobimy.

— Teraz rozumiem. Naturalnie, nie potrzebuję cię 
zbytnio zapewniać, Szoszano, że dołożę wszelkich sta­
rań, by ojciec mój jak najwięcej twjch towarzyszy za­
trudnił... Jeszcze wprawdzie nic nie jest pewnem...

— Jakto?
— No tak. Ojciec jeszcze nie zakończył pertra­

ktacji co do przystąpienia do spółki i...
— Patrzcie się ludzie! A nasi powiedzieli, że to już 

zaraz, że trzeba się spieszyć, by z innej strony nas nie 
uprzedzono. A ja głupia lecę z wywieszonym językiem.

— Nic nie szkodzi, Szoszano. Niczego nie ryzy­
kowałaś. Lepiej wcześniej, niż późno... Pomówię na 
wszelki wypadek jeszcze dziś z ojcem... Jestem nawet 
zadowolona, że ta dyplomatyczna misja dała nam spo­
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sobność spotkać się tu sam na sam. Tu nam nikt nie 
przeszkodzi.

— Właśnie myślałam sobie to samo. Widzimy się 
już czwarty raz, a jeszcze nic nie mówiłyśmy ze sobą...

— A więc doskonale! Siadaj sobie na tym oto le­
żaku. Napijemy się herbaty i pogawędzimy.

Tirsa wróciła po chwili z kuchni, gdzie zamówiła 
u Leji herbatę i usiadłszy na brzegu tarasu, ujęła Szo- 
szanę za rękę:

— Mam wrażenie, siedząc tu z tobą, Szoszano, 
i patrząc się tam, na Martwe Morze, że siedzimy jak 
dawniej na tarasie restauracji na Kahlenbergu i pa­
trzymy na Dunaj... Jak gdyby nic się nie zmieniło i nic 
nie zaszło w przeciągu tych kilku lat, podczas których 
się nie widziałyśmy.

— Ja zaś, co do mnie, nie mogę tego powiedzieć. 
Przez te cztery lata, które tu spędziłam, przeżyłam tyle, 
że dawne moje życie wydaje mi się, jak gdyby zupeł­
nie nie zawierało treści, jak gdyby je ktoś wymazał 
z mej pamięci. Często mi się zdaje, gdy tak myślę 
o Wiedniu, że to ktoś obcy chodził za mnie do szkoły, 
należał do Blauweissu, chodził do Burgteatru, do Ope­
ry, Teatru an der Wien, robił wycieczki... Nieraz muszę 
użyć całego wysiłku woli i pamięci, by móc z dawnych 
wspomnień wygrzebać coś godnego uwagi, szczegół 
lub wypadek, któreby się głębiej zaryły w mej pamięci. 
Nie wiem, może to te choroby, które przechodziłam, 
wpłynęły na osłabienie mego mózgu, a może te nagłe 
przemiany w mem duchowem i fizycznem życiu, ale 
faktycznie muszę często mojemu Uri‘emu przyznać ra­
cję, gdy mówi, że składam się z dwóch do siebie nie­
przystających połówek niezręcznie przekrojonego 
jabłka...
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Tu Szoszana roześmiała się swym dźwięcznym, 
metalowym, gdzieś w głębi gardła echo budzącym gło­
sem. Śmiech ten urwał się nagle z chwilą pojawienia 
się Leji. Leja zaś, zobaczywszy Szoszanę, przystanęła 
i omal że ze zdziwienia nie wypuściła tacy z ręki.

—  Jakto, jeżeli się nie mylę, to... — niepewnym, 
a zarazem zdumionym głosem mówiła Szoszana.

— Tak, to ja — z pewnym odcieniem niechęci 
uprzedziła Leja dalsze słowa Szoszany, stawiając rów­
nocześnie tacę z herbatą na stoliku.

— A cóż ty tu djable rogaty robisz — pytała Szo­
szana, całując ociągającą się Leję? — Czy wystąpiłaś 
z Bet Alfy? Nie? Więc czemużeś nie dała znać, że je 
steś w Jerozolimie? Jak długo już tu jesteś?

—  Miesiąc.
—  Co, miesiąc? I nawet ci nie przyszło na myśl 

do mnie zaglądnąć?! No wiesz, ale to świat się koń­
czy...

Również i dla Tirsy fakt, iż Szoszana i Leja się 
znają, był niemałą niespodzianką. Wszak nie raz opo­
wiadała Leji o swem spotkaniu z Szoszaną, a Leja ani 
słówkiem nie zdradziła, że zna Szoszanę. Nie zamie­
rzała jednak żądać wyjaśnień w obecności Szoszany, 
zwłaszcza, że wyczytała w oczach Leji niedwuznaczne 
niezadowolenie ze spotkania się z Szoszaną. Prócz tego 
Leja, ustawiwszy filiżanki, dała krótką, a ogólnikową 
odpowiedź na wszystkie gorączkowe pytania i wy­
krzykniki Szoszany:

— Wyjaśnię ci to później. Teraz nie mam czasu. 
Muszę skończyć sprzątanie. Gdy skończę, przyjdę tu 
na taras.

Gdy Leja znikła za oszklonemi drzwiami, Tirsa 
zwróciła się do Szoszany.
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— Jak widzę, to się znacie z Leją, a ja o tem 
wcale nie wiedziałam.

— Cz}̂  się znamy! Wszak razem jechałyśmy na 
okręcie z Trjestu. Razem w Hajfie czekałyśmy w obo­
zie emigracyjnym na przj^dział pracy. Razem tłukły­
śmy kamienie na drodze do Rosz Pinah... Czy uwie­
rzysz Tirso, że był to największy lekkoduch na okrę­
cie! A później także. Tak, że ja, mikrus siedemnasto­
letni, musiałam na nią uważać...

— Dlaczegóż jednak Leja nie mówiła nic o tem, 
że cię zna?

— 0 , to już taka jej natura. Czasem otwarta, że 
niczego nie zachowa, a czasem zatnie się i ani rusz. 
Przez długi czas nie mogłyśmy od niej wydobyć, skąd 
pochodzi. Nie chciała zdradzić, że jej rodzice są wła­
ścicielami dóbr pod Rzeszowem. Z pewnością i teraz 
ma równie poważny powód do ukrywania się w Tal- 
pjot.

— Nie, Szoszano, coś tu się zdaje być nie w po­
rządku. Mnie powiedziała, że przyjmuje posadę na dwa 
do trzech miesięcy, bo chce uzbierać nieco pieniędzy 
dla brata, studjującego w Pradze. Gdyby miała boga­
tych rodziców, toby...

— O, nie widzę tu żadnej sprzeczności. Przez 
cztery lata i Rotszyld może stracić majątek... Albo ro­
dzice zubożeli, albo brat się pokłócił z domem. I to 
bywa... Ale, że Leja się zgodzi pójść na prywatną służ­
bę, tegobym nigdy nie przypuszczała... Lecz dość 
o Leji! Powiedz mi coś o sobie. 0  naszych wspólnych 
znajontych, o Wiedniu, o moich ciągle jeszcze na mnie 
zagniewanych rodzicach. A przedewszystkiem: co cię 
skłoniło do przyjazdu i czy prawdą jest, że jesteś za­
ręczona?
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— Kto ci o tem mówił?
— Jakto kto! Naturalnie, że Muszka Herbstowa.
— O, cóż to za kobieta! Skądże ona już o tem 

wie?... Otóż tak. Jestem od roku zaręczona z mym ku­
zynem Steinem, synem mej ciotki z Galicji. Kończy 
obecnie medycynę i ma tu za nami przyjechać. A ja 
tu przyjechałam...

Tu błyskawicznie, pod wpływem nieokreślonego 
uczucia wstydu i rodzinnej dumy, ustaliło się w umyśle 
Tirsy postanowienie niewyjawiania przed Szoszaną 
intymnych spraw, związanych z osobą ojca...

—-  Więc jakiż był powód waszego przyjazdu?
—  Jesteśmy zdania, że Karol, to znaczy mój na­

rzeczony, prędzej będzie mógł jako lekarz utorować so­
bie tu drogę, niż we Wiedniu. A prócz tego przyznam 
ci się, iż mimo rzetelne z mej strony wysiłki, nie mo­
głam w żaden sposób znaleźć upodobania w tem opę- 
tańczem życiu, które rozpoczęło się we Wiedniu bez­
pośrednio po twym wyjeździe, a które rychło, niby pło­
mień ogarnęło starych i młodych. Tańce i tylko tańce... 
Próbowałam w różny sposób zapełnić pustkę, jaka się 
wokół otwierała wszędzie, gdzie tylko weszłam... By­
łam na uniwersytecie, w akademji sztuk pięknych, 
a nawet rok na kursie pielęgniarek. Nie mogłam jednak 
nigdzie zagrzać miejsca. Nie uwierzysz, Szoszano, ale 
często, bardzo często myślałam o tobie, jakkolwiek nic 
nie pisałaś. Myślałam: może ci źle, a może dobrze. Ale 
w każdym razie masz cel przed sobą i możesz się zmie­
rzyć, spróbować swych sił, możesz walczyć... Chciałam 
wyjechać za granicę; gdziekolwiekbądź, byle tylko zna­
leźć nowe źródło zainteresowania... Ojciec jednak sa­
mej nie chciał puścić... Później poznałam bliżej mego 
kuzyna Karola. Zaręczyliśmy się i uchwaliliśmy...
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— Ale dlaczego prawie do Palestyny? Wszak ni 
gdy nie byłaś sjonistką... Pamiętam, jak niechętnie od 
nosiłaś się do nas, Blauweissów, nazywając nasze ćwi­
czenia zabawą dzieci.

— Nie, sjonistką nie byłam, ani też dziś nią nie 
jestem. A i mój kuzyn wszystkim innym jest, tylko 
nie sjonistą...

— Więc?
-— Powiedziałam ci przecież przedtem... Po części 

ogólny prąd emigracyjny, porywający wielu do Pale­
styny, a następnie nadzieja znalezienia tu, w tym bu­
dującym się kraju, chleba.

Tirsa zauważyła, że to suche przedstawienie pro­
zaicznych motywów jej przyjazdu niebardzo przypadło 
do gustu Szoszanie.

— Słuchaj, kochana Tirso, i nie weź mi tego za 
złe, jeżeli szczerze, tak jak dawniej, powiem: będzie 
wam tu trudno. Tu bowiem trzeba przywieźć ze sobą 
i trzeba mieć stale w zanadrzu wielką porcję ideału, 
by...

— By móc przetrzymać? O, wiem, wiem. Nie je ­
stem przecież dzieckiem. Zdaje mi się jednak, że mus 
często silniejszy jest, niż ludzka wola lub ideał.

— Jakto mus? Wszak mus ten sami sobie two­
rzycie.

— I słusznie. A czy ten wasz ideał Szoszano, nie 
jest-że on również wytworem ludzkiego mózgu?... 
Zresztą poco zastanawiać się nad tern, jak będzie... Bę­
dziemy żyli. jak się da i zobaczymy...

— A jak się powodzi twej ciotce, Toni Schmerz? 
Jak ona odnosi się do waszego wj ĵazdu?

— O. pamiętasz ją jeszcze?!
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— Doskonale. Przypominasz sobie Tirso te nasze 
herbatki sobotnie w tych dwóch małych pokoikach na 
drugiem piętrze na Alserstrasse ze świeżo pieczonemi 
pączkami i pomarańczowemi konfiturami? O widzę, 
jak wtedy, na ścianie skrzyżowane szable nieboszczyka 
twego wujka i liczne jego fotografje... Czy ciotka Toni 
popłakuje jeszcze tak, jak dawniej?

— Naturalnie. Przjąmszczam, że jeszcze dziś, dwa 
miesiące po naszym wyjeździć nie osuszyła łez z oczu. 
No, ale trudno, człowiek...

Tu nagle Szoszana podskoczyła na krześle, jak 
gdyby ją  ktoś ukłuł. •

—  O, Tirso droga, przepraszam cię, że ci przery­
wam, ale o mało co, a byłabym zapomniała. Czy by­
łaś wczoraj z Herbstową w kinie?.. Nie?... Co ty nie 
mówisz!... A to ci chłop ma szczęście... Gdyby was był 
tak spotkał!... Przedstaw sobie, że spacerując wczoraj 
całą gromadą po ulicy Jafskiej, wpadło mi na myśl zo­
baczyć się z tobą... Czekam więc przed kinem i cze­
kam, aż tu nagle sunie pan doktor Herbst z tą lekarką 
z Tel-Awiwu, którą poznałyśmy na wycieczce do Mo­
rza Martwego. I co ty na to?

— A, teraz dopiero rozumiem, dlaczego napróżno, 
czekałyśmy z Muszką do godziny dziesiątej wieczór 
w domu. Muszka ani kolacji jeść nie chciała... A to ci 
sztuka ten Herbst!... Miałaś rację, mówiąc, że Muszka 
jest biedna.

— Dobrze je j tak; poco się daje teroryzować! Ja- 
bym takiego pana nauczyła! Oczy-bym mu wydrapała.

— Ho, ho! A to się z ciebie, Szoszano, zrobiła 
Xantypa. Nie zazdroszczę twemu Urjemu.

— Źle mię rozumiesz —- tłómaczyła, śmiejąc się 
Szoszana. — W rzeczywistości bowiem uważam, że to,
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co wy nazywacie małżeństwem, że to trwać może i bez 
miłości. Ale małżeństwo, nie polegające na porozumie­
niu, co najmniej na tolerancji, na wzajemnem posza­
nowaniu — takie małżeństwo djabła warte... To już le­
piej iść do klasztoru lub do kwucat-poalot *)...

— Może masz rację, Szoszano. Ale jeżeli chodzi 
o Herhstową, to odniosłam wrażenie, że ona kocha 
swego męża miłością kobiety, w której uczucie wywo­
dzi się ze serca, a nie z rozumu... Wie, że mąż gotów 
ją w każdej chwili i byle z kim zdradzić... Cierpi, lecz, 
jak wiele kobiet, nie ma siły, by się go wyrzec.

— E, daj mi pfckój! Nie lubię ślamazarnych bab, 
co ani za centa nie mają poszanowania własnej god­
ności.

— Wybacz Szoszano. Ja  bo wprawdzie ani w mał­
żeństwie, ani w miłości nie jestem zbytnio doświadczo­
na, ale zdaje mi się, że tam, gdzie w rachubę wcho­
dzi rzeczywista miłość, czyli uczucie, wypływające 
z instynktu i krwi, tam trudno mem zdaniem, żądać 
tego, co ty nazywasz poszanowaniem własnej god­
ności.

— Nie! — żywo zaprotestowała Szoszana — nie 
zgadzam się z tobą.

— O, co do tego, jak widzę, obie nie zmieniłyśmy 
się wielce. Wszak i we Wiedniu nie zgadzałyśmy się, 
kłóciłyśmy się, przepraszały i żyły...

— W serdecznej przyjaźni, co daj Boże i nadal — 
dokończyła, śmiejąc się Szoszana...

*) Kwucat poalot — osiedle robotnicze kobiet.
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W GDUDZIE

Już słońce miało się ku zachodowi, gdy Tirsa 
znów się znalazła w skromnym pokoiku Szoszany. 
Rozmyślnie ubrała najskromniejszą swą suknię, by 
zbytnio nie wyróżniać się z pośród tych ludzi, wśród 
których miała spędzić wieczór. Z zadowoleniem więc 
stwierdziła, że Szoszana, czy to z okazji nadchodzącej 
soboty, czy też ze względu na Tirsę, ubrała się odświęt­
nie w ciemno-granatową suknię z wyszywanym na 
piersi kolorowym, jemenickim ornamentem.

Szoszana przywitała Tirsę słowami:
— O, czy to dla mnie te piękne róże?... Serdecz­

nie ci dziękuję, droga Teres, ale poco to?... Czy przy­
chodzisz sama? A gdzie Leja? Gdzie twój sympatycz- 
ny kawaler, Hektor?... Siadaj i opowiadaj...

—  Hektora nie zaprosiłaś, a co do Leji... Przed­
staw sobie upór tej dziewczyny. Nie chciała za żadną 
cenę iść. Prosiłam ją i ojciec mój ją namawiał. Uparła 
się i nie. Przyczyna?... Powiada, że nie ma co ubrać... 
Inna rzecz, że faktycznie nie grzeszy zbyt bogatą gar­
derobą. Chciałam cię Szoszano właśnie prosić, byś 
wpłynęła na nią. Mogłaby sobie jedną lub dwie z mych 
starych sukienek skrócić. Obawiam się sama to je j za­
proponować, bo gotowa się obrazić. A do tego u nas 
w Talpjot wieczory są chłodne, a ona ciągle bez poń­
czoch i w sandałach. Jeszcze się dziewczyna przeziębi... 
Lecz co słychać u ciebie? Co porabia Zachawa? Gdzie 
twój Uri?

— Zachawa już śpi, a mój Uri... obraduje... Do 
kolacji mamy jeszcze kwadrans czasu, możemy więc 
pogwarzyć... Cóż. mówiłaś z ojcem?
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— Owszem. Bardzo chętnie się zgodził. A ponie­
waż ojciec obejmuje administracyjną stronę przedsię­
biorstwa, więc nie będzie trudności w przyjęciu wa­
szych ludzi... Ilu? Tego na razie nie wie. Ojciec powie­
dział, że dopiero po rozglądnięciu się w interesie, a więc 
przypuszczalnie za miesiąc, będzie mógł dokładnie 
ustalić ilość ludzi.

— Bardzo ci, kochana Tirso, dziękuję. Nasi chłop 
cy bardzo się ucieszą. Zwłaszcza teraz...

Tirsa zauważyła, że Szoszana, jak gdyby zagryzła 
resztę zdania.

— Nie, przed tdbą, Tirso, nie mamy powodu ukry­
wać. Przypuszczam, że i twój ojciec nie zmieni z tego 
powodu swego postanowienia.

— A co takiego?
— Krótko ci opowiem... Tu w Ratisbon, gdzie na­

sze baraki się znajdują, należy ziemia do żydowskie­
go towarzystwa parcelacyjnego. Pojedyncze parcele 
rozkupili urzędnicy, nauczyciele i drobni kupcy, Ży­
dzi. Musisz także wiedzieć, że wszystkie dotychczasowe 
domy wybudowali żydowscy robotnicy... Ostatniemi 
czasy znalazł się jednak między budującymi pewien 
Frenk. Nie wiesz, co to jest Frenk?... Tak tu zwie się 
ogólnie wschodnich Żydów, nie przebierających 
w środkach, jeżeli chodzi o zdobycie majątku... Otóż 
Frenk ten nie uznaje zasady żydowskiej pracy. Budo­
wę domu rozpoczął najpierw Jemenitami. Gdy zaś Je- 
menici skończyli rozbijanie skał, przyjął do murowa­
nia Arabów. Nawet części robót nie chciał Żydom od­
dać. Wmieszał się w to rabinat, lecz daremnie: Frenk 
wyprowadził swą budowę aż pod dach... Otóż przed­
wczoraj w nocy ktoś połamał na jego budowie schody, 
zniszczył rusztowanie i uszkodził ściany... Zrobił się
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z tego powodu huczek. Policja, żandarmerja, śledz­
two... Bolszewizm!... O, nie znasz jeszcze tej piosenki... 
Naturalnie wszyscy huzia na gdud. Wszak my tu naj­
bliżsi i dzięki Bogu mamy opinję awanturników... Całe 
szczęście, że Arjego nie było... Zaraz byliby go za­
aresztowali...

— Którego Arjego?... Czy mego obrońcę?
— Właśnie jego. Jeżeli bowiem gdudników uwa­

ża się za rozbójników, to jego ma się za herszta. Jak 
gdzie ktoś coś zbroi, zawsze i przedewszystkiem cze­
piają się Arjego. Na szczęście tym razem jeździł z tu­
rystami do Damaszku i dopiero wrócił dziś rano... Ale 
słyszysz?... To dzwonek, wołający na kolację... Musi­
my iść.

„Dzwonek“, wzywający na kolację, był — jak 
Teresa wkrótce się przekonała — wielką, zardzewiałą 
obręczą, w którą jedna z dziewcząt uderzała równie 
zardzewiałą ciesielską klamrą. W nd też ze wszystkich 
baraków poczęli wychodzić chłopcy i dziewczęta. 
Chłopcy w czystych, świeżo wypranych spodenkach 
i koszulach, w wyglansowanych trzewikach, o przygła­
dzonych odświętnie fryzurach. Również i po stroju 
dziewcząt widać było, że w gdudzie już w p ią tek  wie­
czór zaczynała się sobota. Przeważnie długie, aż po 
kostki sięgające, ciemne suknie, zwisając3 z ramion 
i nie uwydatniające talji. Pod tern koszula, której je­
dyną ozdobę stanowiły kołnierz, kończący się kryzą 
i krótkie, bufiaste rękawy. Żadnej chłopięcej fryzury. 
U większości w tył gładko zaczesane, na kark opada­
jące włosy, spięte grzebieniem. Wszystko ubrane 
jednolicie, jak w klasztorze.

Gdy Tirsa z Szoszaną usiadły na ławce w baraku 
jadalnym, sala rozbrzmiewała już głosami licznie ze­
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branej młodzieży. Z nieoszalowanycli belek dachowe­
go wiązania zwisała na żelaznej lince lampa Lux. 
Wiatr, rzucający się na ludzi poprzez otwarte drzwi 
i porozbijane szyby, uderzał wykoszlawionemi kwate­
rami o ściany, kołysał lampą, poniewierając cieniami 
po twardej, z ziemi zbitej podłodze.

Chłopcy i dziewczęta spacerowali w pośrodku sali, 
rozmawiając albo po hebrajsku albo też i to przeważ­
nie, po rosyjsku. Co zaś szczególnie Tirsę uderzało, to 
ten swobodny stosunek chłopców do dziewcząt. W i­
działa pary i trójki, spacerujące po baraku — chłopiec 
i dwie dziewczyny, albo też dwóch chłopców i jedna 
dziewczyna — ujęci pod ramię, lub ponad biodrami... 
Co za indywidualne twarze! Nie można nad niemi 
przejść do porządku dziennego. Jak w wielkim ogro­
dzie rozkwitające drzewa: każde o innym układzie ga­
łęzi, o innym kolorze kwiatu, o innej formie swych 
liści...

I znów, jak już niejednokrotnie podczas swego 
krótkiego pobytu w Palestynie i rzadkiego zetknięcia 
się z tym dziwnym światem, zadała sobie Tirsa pyta­
nie: jaki mus fizyczny pchnął tych ludzi z rodzinnego, 
ciepłego kąta w ten kraj surowy, w to niewiadome ju ­
tro, w to twarde, żadną pieszczotą prymitywnego bo­
daj komfortu, nieusłane życie?... Jaka siła omamiła 
dusze tych młodych pionierów rzekomego, szczęśliw­
szego jutra, że rzucili szkołę, karjerę, rodziców i ro­
dzeństwo, że samotni stanęli na pustynnej przełęczy 
dwóch epok i mimo wszystko, wbrew niedostatkowi, 
czują się szczęśliwi...

Szczęśliwi?... A może to tylko sztuczny ogień, do­
bywający się ze spalających się rychło fajerwerków?! 
A jeżeli tak, to skądże ta niefrasobliwa radość, te na­
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turalne wybuchy śmiechu i ta gromka pieśń, porywa­
jąca się z nad stołów w takt łyżek uderzających o próż­
ne, blaszane talerze?!

— Jedz Teres!... Masz tu łyżkę, nóż i widelec. 
A nie rób sobie nic z tego, że niema serwetki. Rychło 
się przekonasz, że i bez tego, jak bez wielu rzeczy, do 
których się przywykło, żyć można... Chcesz rosołu z ry­
żem?... Ja, bo się jeszcze nie nauczyłam jeść zup, choć 
po prawdzie, to tu niema obawy, by człek utył...

Mówiąc to, przysunęła Szoszana wielką jak kocioł 
misę rosołu, nabrała drewnianą warzechą gorącego, 
dymiącego płynu i napełniwszy blaszany talerz, pod­
sunęła go Tirsie.

— Co, nie smakuje ci?... Pachnie naftą?... O, to 
ta nasza święta, jerozolimska woda... Odkażają ją 
naftą. Mój Uri twierdzi, że nafta jest arabskiego po­
chodzenia, bo czuć ją nawet po przegotowaniu...

— A gdzie Uri?
— Co, jeszcze się z tobą nie przywitał? A to ci do­

piero! Zaraz go tu przyprowadzę.
Patrząc w kierunku, w którym szła Szoszana, by 

zawołać swego męża, zauważyła Tirsa, iż Uri siedział 
po przeciwnej stronie baraku. Giestykulując, rozma­
wiał i jadł, nie troszcząc się zupełnie o to, gdzie się Szo­
szana znajduje. Wogóle nie było tu przy tych stołach 
żadnego z góry ustalonego porządku. Każdy siadał, 
gdzie chciał, względnie gdzie mógł. Ponieważ jedzą­
cych było więcej, niż miejsc, więc niektórzy, nabraw­
szy na talerz grochowej przyprawy zmieszanej z mię­
sem, stali oparci o ścianę i jedli. Atoli i sposób jedze­
nia był inny, niż to Tirsa niejednokrotnie u robotni­
ków widziała. Jedzenie nie było tu czynnością, na któ­
rej skupiała się cała uwaga, lecz czemś ubocznem, ko-
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niecznośćią, z którą się załatwiano, myśląc o innych 
sprawach.. Szkoda, że nie rozumiała ich języka... 
O czem oni mówią? Co ich zajmuje? Co ich pobudza 
do tego, iż...

— Dobry wieczór, panno Lampek Przepraszam, 
ale omawialiśmy ważne, organizacyjne sprawy... Szo- 
szana mi mówi, że pani nasze jedzenie nie smakuje; 
czuć je podobno naftą?... Co prawda, to prawda. I ja 
ciągle powiadam naszym kucharkom, by do zupy do­
lewały perfum, to nie będzie czuć tej przeklętej nafty. 
Choć po prawdzie, to niema co i naftą gardzić. Prze­
cież i nafta — jak wszystko pożyteczne z ziemi po­
chodzi. Jedynie człowiek dopiero po śmierci wraca do 
ziemi i staje się użytecznym elementem...

— Ej, nie filozofuj tyle. Siadaj tu przy nas i po­
dziękuj Teresie ża je j interwencję u pana Lampla — 
karciła Szoszana swego męża.

— Rzeczywiście, muszę pani podziękować imie­
niem gdudu... Postaramy się wybrać ludzi najlepszych 
i jestem przekonany, że nie będzie pani żałowała uży­
czonej nam protekcji.

— Ojciec wspominał jednak, iż według tego, co 
widział, praca jest bardzo ciężka i wymaga wielkiej 
wytrzymałości fizycznej.

— Co do tego, to niema powodu do obawy — 
wtrąciła Szoszana. — Przypatrz się naszym zuchom.

. Cłiłop w chłopa, karki jak u wołów, a ręce jak młoty — 
tylko gęby — pożal się Boże... Tylko ty Uri wyglądasz, 
jak kukiełka...

— Ale i tak ci się spodobałem.
— Mnie? Ani trochę. To tylko Zachawa ma taki 

kiepski gust, że prawie ciejńe wybrała sobie za ojca...
Z ostatniego docinku poczęli się śmiać oboje. Szo-
Tirsa. http://rcin.org.pl
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szana czyniła to na swój sposób, perlistą kaskadą, gło­
śno, rozszerzając przytem usta, a mąż jej cicho, spo­
kojnie, ujmująco.

—  No, ale wracając do rzeczy: kiedy, proszę pani, 
mamy się w tej sprawie zgłosić i gdzie? — zwrócił się 
Uri do Tirsy.

— Powiedziałam już Szoszanie, że przypuszczal­
nie za miesiąc sprawa dojrzeje tak dalece, by przyję­
cie nowjadi ludzi było aktualne. A wtedy zawiadomię 
pana przez Szoszanę.

— Doskonale... Proszę wybaczyć... Pójdę podzie­
lić się tą pomyślną wiadomością z członkami komitetu. 
Oho, już zaczyna się ruchawka...

— Jakto — zapytała Szoszana — wszak miało 
być jeszcze zebranie?

— Tak, — wyjaśniał siedzący obok Tirsy mło­
dzieniec z narzuconą na ramiona kurtką — ale dziew­
częta uparły się, by zaraz rozpocząć tańce, a zebranie 
odbyć jutro.

— Och, te baby, te baby — westchnął żałośnie Uri.
W międzyczasie poczęli dyżurni pośpiesznie zbie­

rać naczynia ze stołów. Opróżnione zaś stoły przesu­
wano popod ściany, a na podjum, zajmującem blisko 
jedną trzecią część baraku, ustawiło, się już pierwsze 
rondo. Pozakładały się już ręce na barki sąsiada, uro­
sły skrzydła u nóg, zamknęło się koło i zakołysało się 
raz w lewo, raz w prawo... Najpierw wolno i oględnie, 
a potem coraz szybciej i żywiej. Wyprężył się łań­
cuch, wyprostowały się ramiona, zwisły w przestrzeni 
wyzbyte ciężaru ciała i rzuciły się w odmęt szalonej 
hory*). To milcząco, cicho, bezszelestnie, jak cienie,

*) Hora — taniec palestyńsko-żydowski.http://rcin.org.pl
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to znów głośno, dudniąco, rytmicznie, jak gdyby kto 
drzewo rąbał, lub armaty po moście jechały.

Gdy zatracał się rytm i poczynały się mieszać 
kroki, natychmiast z młodych piersi jak huragan bu­
chała pieśń: „mi iwne hagalil, hcigalila hagalil...“. Co 
chwila ktoś wyrywał się z koła i oblany potem, sła­
niający się, blady, opadał na ławkę, a przerwany na 
chwilę łańcuch jeszcze silniej się sprzęgał nowo wstę- 
pującemi ogniwami.

Kiedy zaś zmęczenie zamykało usta, podcinało 
w kolanach nogi, rwało w strzępy zamknięty łańcuch 
i zdawało się, że już nieodwołalnie rozpadnie się wiru­
jące koło hory, wtedy, w najkrytyczniejszej chwili, 
wpadała w środek koła czarna, skacząca jak djabeł 
dziewczyna, z latającemi w powietrzu włosami i doby­
wając z trzymanych w ustach organek rytm nowej, 
skocznej melodji, dolewała świeżej smoły do tej żywe- 
mi ciałami palącej się pochodni... I znów dudniało po- 
djum, dzwoniły szyby w oknach, latały nogi, zamykały 
się w rozkoszy oczy, wbijały się w ciało sąsiada palce... 
Hej, hej — hoj, hoj... Mi iwne hagalil, hagalila ha- 
hagil...

Takiej szalonej hory Tirsa jeszcze nie widziała. 
Było w tej horze coś z ekstazy chasydzkiego tańca 
(tańca, który widziała we Wiedniu na przedstawieniu 
Dybuka), było coś z beztroskiej zabawy dzieci, a naj­
więcej z junackiego, ukraińskiego „kozaka“. I'jakkol­
wiek Tirsa nigdy nie tańczyła, rzecz dziwna, miała 
wrażenie, że i ona wplótłszy się w ten korowód sprzę­
żonych ciał, zatańczyłaby bez trudu i bez wstępnych 
przygotowań zgodnym z resztą tańczących krokiem...

— Któż jest ta czarna, szalona dziewczyna 
w środku?

7*http://rcin.org.pl
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Gdy Tirsa zwróciła się z tem pytaniem do stoją­
cej obok niej Szoszany, zauważyła ze zdziwieniem, że 
Szoszana, choć stała na miejscu, cała zagubiła się 
w tańcu. Tułowiem poddała się ku podjum, ramio­
nami poruszała w takt pieśni, pierś je j się podnosiła 
i opadała, oczy i policzki gorzały. Atoli nie tylko Szo­
szana... Wokół siebie widziała Tirsa podrygujące, przy­
śpiewujące, poklaskujące postacie.

— Ten czarny djabeł z głową Meduzy? to nasz 
„Kozaczek“... Tak ją tu zwiemy. Po części dlątegf), że 
pochodzi z Ukrainy, a po części także z tego powodu,- 
iż dziewczyna ta ma temperament Kozaka.

— Tak, to prawda — przyznawała Tirsa.
— Jeden z naszych chłopców poznał ją w Ty- 

berji, gdy wychodziła ze szpitala po tyfusie. Wprowa­
dził ją do gdudu. Dziś jest satatem ...

— Czem powiadasz?
— A no kamieniarzem w spódnicy. Czyli, jak się 

to po hebrajsku nazywa „satat“. Obrabia kamienie na 
budowie, jak inni kamieniarze i zarabia pół funta 
dziennie. Stale chodzi w portkacli i marzeniem jej jest 
upodobnić się całkiem do mężczyzny... Chłopcy za nią, 
jak pszczoły za miodem...

— Między wami zdaje się, że niema człowieka bez 
historji. Każdy ma coś za sobą; coś przeszedł, coś prze­
żył, czemś się wyróżnia...

— *0, co to, to prawda... Uri również powiada, że 
każdy z nas jest ilustrowaną kartką nowej, na naszej 
skórze piszącej się historji żj^dowskiej. Tylko...

— ...nie każdy stara się o to, by ilustracja była 
wyraźna, czysta i do tematu odpowiednio przystoso­
wana...

Słowa ostatnie padły z tyłu Szoszany i Tirsy. Gdy
http://rcin.org.pl
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Tirsa oglądnęła się za źródłem tego znanego je j skądś 
głosu, doznała fizycznego uczucia, jak gdyby ktoś prze­
kręcił elektryczny wyłącznik, umieszczony na jej wnę­
trzu. Prąd przebiegł ją od stóp do głowy. Za nią stał 
jej mrukliwy towarzysz wycieczki do Morza Martwe- 
gy, ryczerz ze „Starego Miasta“, szofer Arjeh. Szczu­
pły, wysoki i nieco pochylony, patrzał na nią swemi 
niebieskiemi oczyma. I o dziwo! Nietylko podał jej 
rękę, ale raczył się uśmiechnąć i przemówić. Dłoń miał 
szczupłą,- twardą, jakby z samych kości się składającą, 
ó skórze suchej, chropowatej. Długie palce zacisnęły 
się lekko koło dłoni Tirsy.

— Jesteś nareszcie — nawpół zagniewanym gło­
sem karciła go Szoszana. — Myślałam, że jego dostoj­
ność nie raczy nas już dziś zaszczj^cić swą obecnością. 
Nawet na kolacji cię nie było!... Gdzie ty się właściwie 
wałęsasz ?

— No, no, nie gniewajcie się matusiu. Już nigdy 
nie będę. Ślubuję być grzeczny, jak — jak twoja Za- 
chawa.

— Już ja ci dziękuję za taką grzeczność... Idź do 
kuchni, by ci dali co zjeść i wracaj zaraz do nas.

— Wedle rozkazu, panie komendancie!
Gdy się Arjeh oddalił, Szoszana zwróciła się do 

Tirsy, wskazując na kąt, utworzony przez ustawione 
pod ścianą ławki:

— Wiesz co Tirso, siadajmy sobie tam pod 
oknem. Stamtąd widać tańczących i.nikt nam nie bę­
dzie przeszkadzał. Już kilka razy zbierałam się, by 
spełnić twe życzenie i opowiedzieć ci coś niecoś z hi- 
storji Arjego, ale zawsze coś stało na przeszkodzie.

— A może ty Szoszano chcesz tąńczyć?... Proszę 
cię, nie pfzeszkadzaj sobie.

http://rcin.org.pl
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— Ale cóż ty sobie, głupiutka Teres, myślisz! Ja, 
na moje stare lata, tańczyć z tymi warjatami?! Toćby 
mi wszystkie flaki wytrzęśli... Jak się pomęczą i tempo 
się umiarkuje, to może... Choć dziś nie mam jakoś 
ochoty... A więc to, co o nim opowiadał Herbst nad 
Martwem Morzem — to przeważnie zgodne jest z praw­
dą. Jak również prawdą jest, że nikt z nas nie zna 
szczegółów z jego pobytu wśród Beduinów... Więcej 
domysłów niż faktów. A on przed nikim się nie zwie­
rza, a nawet mnie, którą lubi — tak mi się przynaj­
mniej zdaje — jeszcze ani słowa nie opowiadał. Wo- 
góle jest małomówny.

—  Już to zauważyłam.
— Atoli czasem ma chwile, w których jest roz­

mowny, wprost wylany... Jednem słowem jest dziki, 
nerwus, ale silny jak stal i to pod każdym względem... 
To jednak może cię nie interesuje. Wszak jakkolwiek 
cię znam i wiem, że ty Teresko moja, jesteś inna, niż 
ci wszyscy goście ciekawscy, przychodzący do nas tak, 
jak się przychodzi do jakiegoś cyrku lub panoptikum, 
to przecież przypuszczam, że jego historja więcej cię 
zajmie, niż opis jego charakteru.

— Owszem, opowiadaj.
— Pochodzi gdzieś z pod Lwowa. Jego ojciec był 

austrjackim żandarmem. Dwaj jego starsi bracia wy- 
chrzcili się i są wysokimi urzędnikami w ministerstwie 
w Warszawie. Młodszy uciekł do bolszewików, do Ro­
sji. Podobno ma również i siostrę, ale o niej nie chce 
mówić... On sam jest — jak mój Uri powiada — sjo- 
nistycznym bolszewikiem. Wygłasza bowiem zasady, 
o których jedni mówią, że są dziwaczne, inni, że są 
słuszne. Ja się tam na tern nie znam.

-— Jak słyszałaś, uciekł z domu i po przyjeździehttp://rcin.org.pl
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poszedł do Beduinów, z którymi pasł owce i podobno 
brał czynny udział w ich walkach szczep owych.... 
Później uczył w Tel-Josef chowu owiec, bił się w Jero­
zolimie w samoobronie i wstąpił do nas... Wszystkie 
nasze dziewczęta w nim się kochają. I ja — przyznaję 
się — durzyłam się w nim przez dłuższy czas, aż po­
znałam Urjego. Ale on jest jak z kamienia — święty... 
Są tacy, którzy mówią, że u niego wszystko, a nawet 
ta odporność na niewiasty, to — poza... Czy ja wiem? 
Pewnem jest, że między chłopcami ma również wielki 
mir.

— Cóż to tak na uboczu?... Sekreta, zwierzenia, 
obmowa? — pytał Uri.

— No, czy skończyłeś nareszcie twe posiedzenia? 
Nawet gdy mamy gościa, to też nie masz czasu!

— Ależ Szoszano — bronił się Uri — kiedyż na­
reszcie pozbędziesz się tych atawistycznych nawyczek? 
Bardzo cenię twoją — a daj Boże — i moją przyjaciół­
kę, ale bez twej i jej obrazy — cóż to jest „gość“?... 
Czy musi to być człowiek, którego się chcemy jak naj­
prędzej pozbyć, ponieważ nie chce zrozumieć, że nam 
przeszkadza!... Zaraz, zaraz. Pozwól, niech skończę... 
Czyż nie lepiej, jeżeli „gość“ liczy się z interesami go­
spodarza i nie obraża się, gdy mu się poświęca czas 
wolny od zwykłych zajęć...

— Całkiem słusznie! Ma pan zupełną rację — 
oświadczyła, przytakując głową Tirsa. — A zresztą, 
ani przez chwilę się nie nudziłam. Tu u was jest tak 
jakoś swojsko, niewymuszenie i swobodnie!

— E, co do tego, to sądzę, że za dużo tej radości — 
przerwał nadchodzący Arjeh. — Namęczy się brać tań­
cami, a później przy pracy stęka. Czasby już był, by 
przestali i szli na spacer, albo spać.,,
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— Nie zgrzędź Beduinku "— mówiła Szoszana, 
szturchając Arjego w bok. —  Dopiero dziesiąta. Wszak 
jutro sobota, a co ludzie mają z tego życia, jak nie tę 
trochę tańca.

-— Wiecie co, dzieci? — wmieszał się do rozmowy 
Uri. — Mam wspaniały pomysł. Dla uczczenia twego, 
Szoszano, gościa, a i ku naszej przyjemności również, 
proponuję wycieczkę na mury Starego Miasta... Noc 
jest księżycowa... Jest tu także Szlomo, nasz nadworny 
artysta-malarz. Pójdziemy z nim do jego pracowni.

— Wspaniale, bosko... Czasami masz Uri niezłe 
pomysły. — przyznawała, klaszcząc z radości w ręce 
Szoszana.

—  Cicho! nie wydzierajże się tak, jak wrona, gdy 
znajdzie gąsienicę... Jak będziesz krzyczała, to wszyscy 
zechcą z nami iść — karcił ,wą żonę Uri.

—-  Masz rację Uri — przj^znawał Arjeh. —  Jak 
iść, to tylko małą grupą, bo inaczej będą łazić sobie po 
piętach... Najwyżej dziesięć osób.

— A więc słuchajcie — projektował w dalszym 
ciągu Uri. — Wyjdźcie we trójkę przed baraki. Ja  tu 
poszukam za odpowiedniem towarzystwem i przyszlę 
je za wami. Hasło?

— „Zacliawa!“ — proponowała Szoszana.
—  Ajua *) — zatwierdził Arjeh.
Towarzystwo, zestawione przez Uriego, składało

się rzeczywiście z dziesięciu osób. Prócz Tirsy, Szosza- 
ny, Arjego i Uriego zjawiło się przed barakami z ha­
słem: „Zachawa“ czterech mężczyzn i dwie kobiety.

Uri przedstawił gremjałnie: to nasz doktor Rubin, 
to nasz inżynier od maszyn Jakób, to nasz rodzimy

*) Ajua — po arabsku, d o b r z e .
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wierszokleta Eliezer, to nasz sympatyk Jehuda, a te 
dwie niewiasty, to Cipora i Wiera. A to, naodwrót: — 
Panna Tirsa Lampel, doniedawna obywatelka piękne­
go, naddunajskiego grodu Wiednia, a dziś, i z wolą 
Pana w niebiesiech i w przyszłości — obywatelka ży­
dowskiej siedziby narodowej... Uf, jakże się zmęczy­
łem!... Szlomy niestety nie znalazłem. Szymek go wi­
dział, jak przed kwadransem* wychodził z baraku. Zna­
czy to, że chłop się ulotnił.

— Nic nie szkodzi, wyciągniemy go z łóżka — 
oświadczył młodzieniec, zwany inżynierem Jakóbem

— W razie potrzeby obejdzie się i bez niego — 
dodał Arjeh.

— Nie, nie możemy pominąć jego budy.— upie­
rał się przy swym pierwotnym planie Uri. — Ą więc: 
świetne towarzystwo; nogi pod pachę i parami, lub 
trójkami naprzód! Ja prowadzę, a ty Arjeh zamykaj 
pochód.

Szli przez układające się do snu ulice Jerozolimy. 
Gdy Tirsa spojrzała na zegarek, była godzina jedena­
sta. Gdzieś z daleka dochodził głos bijącego zegara, 
pianie koguta i ryk osła. Miasto było, jak wymarłe. 
Sklepy, bazary, okna — pozamykane; światła poga­
szone. Jedynie tu i ówdzie szybkim krokiem przesu­
wali się spóźnieni przechodnie, a płaskie ich cienie za­
łamywały się na ścianach domów, jakgdyby właści­
ciele cieni nie byli z mięsa i kości, lecz z kartonu.

Na rogach ulic rzadkie paliły się lampy, pozosta­
wiając miasto na opiece księżyca, który bez wysiłku je- 
dynem, okrągłem swem okiem wielkie oświetlał prze­
strzenie. Błądzące światła zjeżdżających z gór automo­
bili obszukiwały okolicę, ogarniając snopem długich, 
żółtawych promieni pogrążone w mroku przedmioty.
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Budująca się koło poczty zegarowa wieża błyszczała 
w poświacie księżyca sinawo-matowem światłem szkła. 
Na gzymsach domów, na płaskich i pochyłych da­
chach leżał blask, jakgdyby świeżo opadłego śniegu. 
Drzewa oliwkowe na stokach gór miały tylko dwa wy­
miary i wydały się ustawionemi w powietrzu sztycha-

A • , m

mi. Cytadela zaś Dawida sterczała groźnie nad mia­
stem, celując ku księżycowi głowicą swego minaretu.

— Czy prawdą jest —  pytał Arjeh idącą obok 
niego Tirsę — że pani z nami zostaje?

— Tak. Postanowiliśmy pozostać i zamieszkać 
w Jerozolimie. Słyszał pan prawdopodobnie o zamia­
rach mego ojca?

—  Owszem, mówiono dziś o tern w gdudzie... Ja ­
kie to dziwne w tej Palestynie: zamiary i plany jednego 
człowieka poruszają szerokie warstwy nawet niezainte- 
resowąnych bezpośrednio ludzi.

—  Może to dlatego, że kraj jest taki mały?
— Po części tak. Ma pani rację. Lecz mnie się 

często zdaje, że wielką rolę odgrywa tu także i to, że 
my wszyscy nastawieni jesteśmy na oczekiwanie ja ­
kiegoś czynu, na spełnienie się wielkich planów. Chcie­
libyśmy, by budowano jak najprędzej i jak najwięcej... 
Wsłuchujemy się poprostu w to, cz*y nie nadchodzi ja ­
kiś człowiek z nadludzką wolą i z miljonami funtów. 
Oczekujemy tak, jak nasi przodkowie oczekiwali Me­
sjasza. A jak się później okaże, że ten nowy Mesjasz 
jest tylko zwykłym bankrutem — rozpaczamy... No, 
naturalnie, nie mam tu na myśli ojca pani; mówię 
ogólnie.

— Tak ja też to rozumiem — uspokajała Ar jego 
Tirsa, myśląc równocześnie o tem, jakby z tego nie- 
interesującego ją w tej chwili tematu przejść do tego,
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co ją, po szczegółach, zasłyszanych przed chwilą od 
Szoszany, więcej zajmowało... Cóż to był za człowiek? 
Jakie nurtowały w nim pobudki?... Dlaczego na przy­
kład, należąc do gdudu, nie pracował jak inni, lecz 
obrał sobie zawód szofera?

— Pan był niedawno w Damaszku, czy tak?
— Owszem, dopiero dziś rano wróciłem.
— Opowiedz pan, jak to tam, czy bezpiecznie?... 

Mówią, że częste są napady.
— Bardzo bezpiecznie, to tam nie jest. Niedawno 

dopiero zabito dwóch francuskich turystów. Obecnie 
jednak jedzie się pod osłoną wojskową... A dlaczego 
pani pyta? Czy ma pani może zamiar jechać tam z wy­
cieczką. Nie radziłbym. Druzowie nie respektują płci 
pięknej.

— A dlaczego pan właśnie obrał sobie tę rutę?
— Nie robię z tego tajemnicy... Do niedawna, kto 

chciał jechać do Syrji, nie mówiąc już o Damaszku 
i Bagdadzie, musiał brać auto arabskie, gdyż żydowscy 
szoferzy nie ważyli się puszczać w tamte strony. A po 
drugie moi arabscy koledzy — niektórzy celowo, a inni 
tak poprostu zawodowo — zapominają, że prócz arab­
skiej Palestyny jest także żydowska.

— Nie rozumiem.
— Była pani już w Emeku?
— Tak, byłam przed miesiącem.
— To, co innego. Są jednak turyści-Żydzi, którzy 

objechali całą Palestynę, a nie widzieli Emeku, ponie­
waż ich arabscy szoferzy nie znają, względnie znać nie 
chcą tej drogi.

— I dlatego pan obrał zawód szofera?
— My, proszę pani, z gdudu musimy wtargnąć 

we wszystkie gałęzie pracy. Nasi ludzie pracują w osie-
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dlach i po miastach... Mamy murarzy, krawców, szew­
ców, lekarzy, inżynierów; dlaczegóż-byśmy nie mieli 
mieć i szoferów... A propos turystów! Przypomniała 
mi pani zabawną bistorję... Hej, Szoszano, Rubin, cze­
kajcie! Opowiem wam coś wesołego.

Idący na przedzie przjstanęli. Tirsie było to nie 
na rękę, gdyż — jak się je j zdawało — była na naj­
lepszej drodze do uzyskania informacyj, uchylających 
nieco rąbek tajemnicy, którą się ten młodzieniec świa­
domie otaczał.

Na wezwanie Arjego skupiło się całe towarzystwo 
na obszernej, kamiennej platformie, utworzonej przez 
płaski, wielkiemi płytami wykładany dach... Tirsa mi- 
mowoli zadała sobie pytanie: byłże to świadomy ma­
newr ze strony jej towarzysza; manewr, mający na 
celu uwolnienie się od dalszych jej pytań, a może 
i od — jej towarzystwa?

— Otóż słuchajcie, co mi się przytrafiło przed 
ostatnią moją jazdą do Damaszku... — opowiadał 
Arjeh.' — Było to dwa tygodnie temu. Stałem przed 
naszem biurem na ulicy Jafskiej i czekałem na przy­
godnych gości. Stoję tak i stoję...

—  No, sądzę, żeś się już zmęczył tem staniem 
i możesz opowiadać dalej...

—  Nie przerywaj, Uri — skarciła Uriego jedna 
z dziewcząt.

— Aż tu patrzę, a nasz Moszek — mam na myśli 
kierownika naszego biura szoferskiego — zaczepił 
przechodzących dwóch panów i coś z nimi gwarzy. 
Myślę sobie: może ta coś z tego się zrobi... Przyłączam 
się i ja do rozmawiających i słyszę, jak Moszek... no, 
krótko i węzłowato: okazuje się, że są to dwaj turyści- 
Żydzf, którzy w drodze z Ameryki do Egiptu wstąpilihttp://rcin.org.pl
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na dwa dni do Palestyny. O Lóż Moszek namawia ich, 
by zwiedzili Tel-Awiw... Czy uwierzycie, że Żydy te 
nie wiedziały, co to jest Tel-Awiw, skąd się wziął i gdzie 
się znajduje!... Palestyna — to u nich Jerozolima. Poza- 
tem nie słyszeli ani o Riszon l‘Zion, ani o Petach Ti- 
kwie, nie mówiąc naturalnie o Daganji lub Bet 
Alfie! *).

— A cóż, pojechali do Tel-Awiwu? — zapytał 
ktoś z otoczeniaj

— Sam ich obwoziłem. ^Musieliśmy im zaręczyć, 
że zobaczą Tel-Awiw, Mikwe Israel i Riszon 1‘Zion i że 
wrócą w porę na obiad... Chciałem ich po drodze wy­
sypać, by sobie na całe życie zapamiętali, że byli w ży- 
dowskiem mieście, które się zwie Tel-Awiw, ale szkoda 
mi było auta.

— Cóż, jakże pani znajduje Jerozolimę w tern 
sztucznem oświetleniu? — z tern obcesowem pytaniem 
zwrócił się do Tirsy ów młodzieniec o okrągłej, prawie 
że kobiecej twrarzy i zmierzwionej artystycznie grzy­
wnę, wskazującej niedwuznacznie na poetyckie powo­
łanie jej właściciela.

— Cudownie! — odpowiedziała w szczerym za­
chwycie Tirsa.

— Czy te kopuły nie wyglądają, jak ludzkie ły­
siny, a dachy, jak gdj^by pokryte były srebrną blachą! 
To jednak, proszę pani, jeszcze nic! Proszę sobie bo­
wiem uprzytomnić, że na tern oto miejscu, przed tylu 
a tylu wiekami stał może król Salomon i patrzał z ta­
kim samym, jak my zachwytem w dolinę Kidronu, na 
zakryte płaszczem nocy wody Siloa, na nieobsiane je­
szcze żydowskiemi grobami kamienne zbocza tych tąm 
pagórków i snuł królewskie, mocarne plany rozbudo-

*) Kolonje żydowskie w Palestynie.
http://rcin.org.pl
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wy Jerozolimy i swego państwa... Może ten kamień, 
na którym w tej chwili pani stoi, przetrwał po dzień 
dzisiejszy jako pozostałość z tej bramy, przez którą 
żołdacy Tytusa wynieśli stopiętnaście tysięcy poległych 
żydowskich bohaterów... Może z tego właśnie miejsca 
i takiej samej księżycowej nocy, a z większem niż my 
skupieniem, spoglądali na Święte Miasto owi o le j regel, 
którzy według Josefusa, w liczbie przeszło dwóch mi- 
ljonów zbierali się na pesach w świętej Jerozolimie... 
Jeruszalaim, Jeruszalaim! Kiedyż drugi powstanie ci 
Nehemia, by twoje rozpadające się mury znów w pięć­
dziesięciu i dwóch dniach odbudować?!...

— Proszę cię bardzo, nie deklamuj! — przerwał 
Arjeh zirytowanym głosem improwizacje poety. — 
To światło księżycowe niedobrze, jak widzę, działa 
na twe zwoje mózgowe... Stajesz się naprawdę 
mętnym... Kto ci będzie te mury budował?! Te 
dziady, co pod Murem Płaczu rękę wyciągają po ja ł­
mużnę? Czy może ci cherlacy, te zasuszone szkielety, 
co oczyma przewracają w bóżnicach Starego Miasta? 
A może cudu oczekujesz od tych paru zwarjowanycli 
inteligentów, którym się uniwersytetu zachciało, choć 
jeszcze ani jednej szkoły utrzymać nie są w stanie!... 
Nehemiasz ci się marzy! Przypatrz się: ile tu kościo­
łów, klasztorów, moszei, i tych na najwyższych szczy: 
tach miasta i okolicy pobudowanych kamiennych wie­
życ?! Wszystkie strategiczne kunkta obsadzone... 
Twierdza stracona... Niema się już o co kusić.

— Rzeczywiście, dziwię się — wtrącił się do roz­
mowy Uri — dziwię się właśnie tobie, Arjeh. Ty, który 
nigdy nie rezygnujesz. Ty stale i to tak lekko wyrze­
kasz się wszystkiego, ilekroć chodzi o Jerozolimę. Czy 
nie rozumiesz, że Palestyna bez Jerozolimy, to tak,http://rcin.org.pl
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jak źdźbło żyta bez kłosa, jak lampa bez żarówki! Czy 
nie rozumiesz, że odbudować Palestynę, a nie zdobyć 
Jerozolimy, to znaczy dokonać połowicznego...

— Znam, znam twoją piosenkę, Uri — mówił pod­
niesionym głosem Arjeh. — Ale ja jeszcze raz powta­
rzam: jeżeli chcemy mieszkanie gruntownie z pluskiew 
oczyścić, musimy je siarką wykadzić; jeżeli cię żmija 
ukąsi, musisz ranę rozpalonym gwoździem pogłębić, 
o ile chcesz się przed dalszym wpływem jadu zabez­
pieczyć; gdy się ropa zbiera w jednym palcu, musisz 
palec odciąć, jeżeli chcesz resztę ocalić... Tak samo i tu: 
jeżeli chcemy żyć nowem życiem, musimy się bez­
względnie uwolnić od starego. Zniszczyć musimy 
wszystko to, co czuć golusem i gettem, stęchlizną, ra­
binami, jeszywą, talmudem, cherlactwem, chalukąL. 
W ten tylko bowiem sposób uwolnimy się od kul, co 
nam ciążą u nóg... Dlatego też powiadam: powinniśmy 
się modlić gorąco i to codziennie, by przyszła zaraza 
na Jerozolimę, by zmiotła to robactwo bez śladu, by...

— Człowieku! — zawołała przerażona Wiera, 
chwytając przytem Arjego za rękę. — Przecież, jak 
przyjdzie zaraza do Jerozolimy, to i nasz gdud zginie.

To przejęcie się Wiery słowami Arjego i ten 
szczery ton przerażenia w jej głosie, wywołały ogólny 
.śmiech i rozwiały ów poważny nastrój, jaki się wy­
tworzył na skutek dorywczej dyskusji. Atoli Tirsa wy­
czuła w tych odruchowych, gwałtownych, gromiących 
słowach Arjego krzyk głęboko zranionej i krwią ser­
decznego bólu ociekającej duszy. W głosie Arjego było 
tyle wewnętrznej prawdy, tyle groźnego echa toczącej 
się we wnętrzu walki, a zarazem tyle niewymówionych 
symptomów nieznanej Tirsie tragedji, że Tirsę ogar­
nęło uczucie nagłej sympatji ku temu człowiekowi,

http://rcin.org.pl



przeciwstawiającemu się ogólnie przyjętym poglądom. 
Tirsa odczuwała ogromną ochotę wyrażenia swej zgo­
dy na wygłoszoną przez Arjego teorję.

Atoli słowa Wiery i śmiech towarzystwa w dziw­
ny sposób podziałały na Arjego. Zerwał się w sobie, 
zagryzł wargi i nie troszcząc się o postępującą za nim 
resztę towrarzystwra, począł zwolna schodzić wr dół po 
kamiennych stopniach.

Wtem nagle Wiera poczęła krzyczeć piszczącym 
głosem:

—: Nie, ja nie idę dalej... Tu są szczury.
— Ależ głupia dziewczyno — skarcił ją ojcow­

skim tonem Uri — właśnie dlatego, że tu są szczury, 
trzeba iść dalej, tam, gdzie ich niema...

— Albo — dokończył inżynier — gdzie ich będzie 
więcej.

— Nie, ja nie chcę; — upierała się Wiera — ja się
boję.

— Ale co, — zawrołał doktor Rubin —  ja biorę 
pod jedno ramię, a ty Kuba bierz pod drugie.

Po tym zabiegu Wiera dziwnie prędko się uspo­
koiła, a Uri zakończył epizod uwagą:

-— Dziwne są te kobiety. By się uczepić dwóch 
mężczyzn na raz, muszą sobie szczura wezwać na po­
moc.

Schodzili w dół, wychodzili w górę, szli prosto 
i zygzakiem na skraju stromo w dół opadającego mu- 
ru. Mijali podwrórza ciasne i mroczne jak wmętrza szaf. 
Przełazili przez niskie, żelazne bramy. Zaglądali w sła­
bo oświetlone okna mieszkań podobnych do wielkich 
piekarskich pieców", aż wreszcie Uri, idący przodem, 
zawołał:

— Ostrożnie, jesteśmy na miejscu.http://rcin.org.pl
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Towarzystwo stało przed półokrągłym wejściem, 
ozdobionem kamiennym portalem. Portal ten zamykał 
otwór lochu, względnie obszernej jaskini. Środkowa 
część portalu zabita była deskami. W deski te zapukał 
Uri pięścią. Po dłuższem czekaniu zauważyli zebrani 
wychylającą się poprzez małe okienko łysą głowę. Na 
stojących przed drzwiami padł mdławy snop światła 
z podniesionej ku górze lampy naftowej.

— A kogóż to nocą prowadzą losy w moje malar­
skie progi?... Cóż to, jak widzę, przewielebni wodzo­
wie gdudu napaść urządzają na biednego artystę!

— No, no. Nie mamrocz, tylko otwieraj — napie­
rał Uri na przecierającego wciąż jeszcze oczy ma­
larza.

— Ząraz, zaraz. Jak widzę, to i dziewuszki są tu 
z wami. Pozwólcie, że uzupełnię wpierw garderobę, 
a później...'

— Idźże już wstrętny pędzełniku i nie gardłuj
tyle.

Za chwilę malarz, ubrany w kolorowy, farbami 
upstrzony szlafrok, zapraszał gości głębokim gestem 
prawej ręki:

— Czem chata biedna, tem rada..
— A może rzeczywiście coś masz, ty pustelni­

ku? — pytała Szószana. —  Chętnie napilibyśmy się 
czegoś.

— Wódki i wina niema, ale jeżeli u mego gospo­
darza jest jeszcze w dzbanie woda, to ściągnę i nagotu- 
jemy herbaty... Tylko z cukrem kiepsko.

— Nic nie szkodzi. Będziemy przygryzać.
Tirsa z ciekawością rozglądała się po tej oryginal­

nej malarskiej pracowni. Była to obszerna, jakby 
w skale wykuta izba, nakryta Wysokiem sklepieniem.

Tirsa. 8http://rcin.org.pl
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Tylna ściana przechodziła w nyżę, w której stała drew­
niana prycza malarza, zasłana prześcieradłem i pła­
szczem. Lampa, ustawiona we wnęce okratowanego 
okna, słabem świeciła światłem, tak, iż tylko domyślać 
się było można stojących w rulonach pod ścianami 
obrazów, rozpiętych na sztalugach płócien, usta­
wionych na półkach dzbanów i gipsowych figur, 
oraz wiszącej na ścianie zbroji.

W rogu obok drzwi leżał stos sporządzonych z kar­
tonu sześcianów. Ze stosu tego wyrastała potężna, aż 
pod sklepienie sięgająca ściana, przedzielona kolumna­
mi, dźwigającemi ciężki architraw.

Całe towarzystwo poczęło z uwagą oglądać tę 
ścianę.

— Dalibóg, — prawie że równocześnie zawołali 
doktór i inżynier — toż to całe zbudowane z papieru. 
Cóż to ten Szlomo wyrabia?!... Bawi się, jak dziecko, 
pudełkami.

Tirsa chciała wyrazić swój domysł, gdy wtem wró­
cił malarz i niosąc w obu rękach gliniane dzbanki, po­
czął krzyczeć:

— O, la Boga! Uważajcie! Zwalicie mi zamek Ho- 
lofernesa! Bardzo was i usilnie proszę, nie kręćcie się 
tu, jak świnie po chlewie.

— Druga tylko część twego porównania — zau­
ważyła, jakby obrażona Wiera — jest trafna.

— Przepraszam was piękne panie za to, jak na 
Żyda, nieklasyczne i niewłaściwe porównanie... Ale sia­
dajcie, proszę, na tych małych taboretach, a wy chłop­
cy na ścianach, albo na sklepieniu, tylko nie na obra­
zach... Szoszano i ty Wiero — gotujcie herbatę. Tu jest 
to, co się zwać zwykło herbatą, a co ewentualnie użyć 
można i za tytoń. Tu zaś są resztki cukru.

http://rcin.org.pl
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— Słuchajno, Szlomo — interpelował Uri mala­
rza — co to ty tu budujesz za twierdzę?

— Jest to, moi drodzy, najnowszy, jeżeli chodzi 
o Palestynę, sposób budowania teatralnych dekoracyj. 
Widzicie tę kostkę? To jest sześcian, sporządzony 
z drutu i oblepiony papierem. Musicie wiedzieć, że już 
Keppler uważał sześcian za najdoskonalszy i najważ­
niejszy element, gdyż jak twieidził, jest on najbardziej 
pojedynczą bryłą, ograniczoną wyłącznie prostemi li- 
njami. Prócz tego wyrasta w przeciwieństwie do eli- 
psoidu i do kuli z własnej podstawy.

— Gadaj mniej uczenie, a do rzeczy — upominała 
z ponad primusu Szoszana.

— A teraz proszę patrzeć: biorę i kładę kilka ta­
kich luźnych pudełek jedno na drugie i naturalnie nie 
stąd, ale z należytego oddalenia, z przyćmionej wi­
downi odnosi naiwny widz złudzenie, że patrzy na mo­
numentalne, potężne łomy cytadeli Dawida. Czy nie 
tak?... Jeżeli zaś jeszcze rzucę na to całą rzekę różno­
kolorowego światła elektrycznego, będziecie mieli, to 
znaczy mielibyście, wrażenie, że to nie kolumny z pa­
pieru, ustawione ręką marnego jerozolimskiego adepta 
sztuki, ale owe potężne, jakby ręką giganta ciosane, 
marmurowe słupy, któremi wstrząsał Saul nad głowa­
mi Filistynów.

Pod wpływem słów malarza całe towarzystwo po­
grążyło się na chwilę w rozważaniu poruszonego pro­
blemu. Wkrótce jednak z różnych stron posypały się 
sprzeciwy, wyłoniły się wątpliwości, odezwały się głosy 
uznania. Potoczyła się rozmowa na temat nowych 
środków scenicznej ekspresji, na temat wpływu kina 
na teatr i na temat przemian, jakie na skutek filmu doj­
rzewały w sposobie ujmowania i trawienia artystycz­

8 *http://rcin.org.pl
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nych wrażeń. Z ogólnego tematu przeszła dyskusja na 
senzacyjne sukcesy moskiewskiej Habimy, na próbne 
kroki hebrajskiego teatru w Palestynie i niepowodze­
nia spowodowane wzajemną konkurencją zawistnych 
reżyserów.

Wiele szczegółów z tej nader interesującej dysku­
sji, w której prawie że wyłącznie brali udział męż­
czyźni, usuwało się z pod świadomości Tirsy, trudno 
orjentującej się w rozmowie, prowadzonej w różnych 
żydowskich djalektach.

Ogólną burzę wywołał doktor Rubin, twierdząc, 
że gdyby klerykali i hebrajska burżuazja nie upierali 
się przy swych reakcyjnych żądaniach wyłączności he­
brajskiego języka, zwyciężyłby sjonizm już dawno na 
całej linji. •

Burza, wywołana tezą doktora Kubina, przeszła 
w gwałtowny spór językowy, w kłótnię, podczas której 
znane już Tirsie hebrajskie słowo „niwzut“'•*), powta­
rzało się w różnych intonacjach... Aż wreszcie Szo- 
szana, ująwszy metalową tacę, poczęła tak silnie dzwo­
nić nią o wystający ze ściany kamień, iż wszyscy, chcąc 
nie chcąc, zamilkli.

— No, dzieci, dość na dzisiaj... Czas wracać. Już 
wpół do pierwszej... Dziękujemy ci Szlomo za twą 
świetną herbatę i szczodrą gościnę... Szkoda, że nie 
możesz nam pokazać swych nowych rzeczy... Przyj­
dziemy tu wkrótce, w dzień... Szalom!

Gdy towarzystwo znalazło się w powrotnej drodze 
na murach, księżyc zdołał już obejść spory kawał nie­
ba. Wisiał nad sterczącemi groźnie w górę skrzydłami 
młyna Montefiore. W niebieskiem, przez księżyc zaora- 
nem polu, błyszczały miljardy złotawych kamieni. Tir-

*) Niwzut — po hebrajsku „ p o d ł o ś ć “ .http://rcin.org.pl
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sie zaś się wydało, że powietrze jest bardziej czerstwe, 
krzepkie i świeże, niż zazwyczaj. Idąc obok Szoszany, 
myślała o tem, iż chcąc się znaleźć wśród tych ludzi, 
obcych je j językiem, kręgiem interesów i światopoglą­
dem, musi jak najprędzej wyuczyć się hebrajskiego. 
Było je j niewymownie przykro, ilekroć otoczenie Szo­
szany zmuszało się dla niej do języka żydowskiego, 
którym ona sama nie władała wcale, rozumiejąc też 
jedynie język żydowski tych ludzi, do których wymo­
wy przywykła. Jeżeli więc miała wśród tych ludzi na­
dal żyć, — a to było już postanowionem — nie było co 
zwlekać... A gdyby się tak zwrócić do Arjego o lekcje? 
Nim jednak myśl tę do końca przemyślała, już w poło­
wie drogi przyszła refleksja: co za śmieszny pomysł! 
Dlaczego i poco wogóle czepia się ona tego dziwnego 
człowieka! Jak można wogóle wpaść na taki pomysł! 
Szofer, jako nauczyciel języka! Tu Tirsa mimowoli się 
roześmiała, tak, iż idąca obok niej Szoszana zapytała:

— Co ci się, Tirso, wydaje tak śmiesznem?
— Przypomniałam sobie pewne wydarzenie — 

odpowiedziała Tirsa wymijająco. — Ale słuchaj Szo- 
szano. Mam do ciebie prośbę: może wiesz o jakimś 
nauczycielu języka hebrajskiego?

— Dla kogo? Dla ciebie?... Czy rzeczywiście masz 
zamiar?

— Ależ to zupełnie naturalne, skoro zostaję. .
— Nie jest to znowu tak naturalnem — wtrącił 

się do rozmowy, idącj’ w następnej parze Uri. — Są 
tu ludzie, mieszkający pięć i dziesięć lat, a wcale nie 
odczuwają potrzeby porozumiewania się językiem he­
brajskim... Wszak słyszała pani przed chwilą... Ale je ­
żeli chodzi o nauczyciela dla pani, poszukamy, poszu­
kamy... Nie! Już jest!

http://rcin.org.pl
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Tu zwrócił się Uri do Szoszany i po krótkiej he­
brajskiej wymianie słów, oświadczył Tirsie:

— Przyślemy go pani jutro. O której porze naj­
stosowniej?

—  Po południu, między trzecią a czwartą.
— Świetnie! Proszę się jednak nie zrażać ze­

wnętrznym wyglądem swego przyszłego nauczyciela.. 
A co do zapłaty, to najlepiej będzie, jeżeli załatwi to 
pani z Szoszaną.

Gdy Tirsa, zdziwiona tą ostatnią uwagą Uriego, 
zwróciła się niemem pytaniem w stronę Szoszany, ta 
wzruszając ramionami, tłómaczyła:

—  Uri nigdy nie mówi wyraźnie, tak i tak. Zawsze 
albo filozofuje, albo mówi zagadkowo. Uri myśli, byś 
się nie układała ze swym nauczycielem co do wyna­
grodzenia, a to z dwóch przyczyn. Po pierwsze, czło­
wiek ten, którego zapewnie po bliższem poznaniu polu­
bisz, jest tak niezaradny, iżbyś się z nim, co do jego 
honorarjum nigdy nie dogadała. Pamiętasz naszego 
profesora rachunków?... Jakże się to on nazywał...

— Rupp.
— A właśnie, drugi Rupp. Chodzi i mówi, jak 

gdyby żył na innym świecie. Z nim możesz mówić 
o wszystkiem: o sztuce, o literaturze, o przyrodzie, tyl­
ko nie o pieniądzach. Jest już u nas rok, a nie wiem, 
czy umie rozróżnić piastra od szylinga. A ponieważ 
jego honorarjum i tak pójdzie do wspólnej kasy, więc... 
Ach, wciąż mi się zdaje, że ty Tirso jesteś naszym czło­
wiekiem, to znaczy należysz do gdudu, a co najmniej 
wyznajesz się w naszych stosunkach...

,— Trochę, przypuszczam, już wras znam.
— Nie, nie, wcale nas nie znasz, Teres droga. Nie 

jest to tak łatwo wglądnąć w nasze życie... Pamiętasz,http://rcin.org.pl
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jakeśmy czasem szły za „labę“ do Wienerwaldu? 
Jakto, brocząc po kostki w leżących na ziemi żółtych, 
jakby rdzą okrytych liściach, błądziłyśmy, zgubiwszy 
główną drogę... Często zdawało się, że drzewa się prze­
rzedzają, że już, już, a otworzy się przed nami ścież­
ka, prowadząca z leśnego gąszczu na główną aleję, 
a tymczasem było to złudzenie... Tak właśnie i u nas. 
Nie wiemy jeszcze, dokąd i którędy prowadzi droga... 
No, ale nie o tern chciałam z tobą mówić. Chciałam ci 
tylko wytłómaczyć, że my mamy wspólną kasę.

— To przecież wiem.
— Tak, ale przypuszczam, że nie wiesz, iż nasi 

ludzie, a takich jest wielu, mieszkający poza gdudem 
i zarabiający nie według normy robotniczej — och, 
zdaje mi się, że nie wydobędę się z t3 ĉh obcych ci je­
szcze pojęć — to znaczy zarabiający więcej niż osiem £ 
miesięcznie, że i oni wszystko odprowadzają do wspól­
nej kasy... Rozumiesz?

— Przyznam się, Szoszano — odpowiedziała, 
śmiejąc się Tirsa — że nic, a nic nie rozumiem.

— Szoszano, Szoszano, co też to z ciebie za pro­
fesor! — naśmiewał się z Szoszany Uri. — Możebyś ty 
tak chciała pannie Lampel udzielać lekcji języka he­
brajskiego?... Otóż pozwoli pani, że ja to wytłómaczę. 
I tak np. idący za nami z Wierą doktor Rubin jest 
członkiem gdudu, choć pracuje w Hadassie. Tam po- 
bieea trzydzieści £ miesięcznie. Naturalnie, jako lekarz 
Hadassy nie może chodzić tak, jak my w rubaszce i bez 
kapelusza, lub też golić się raz na tydzień. Potrzebne 
są mu również książki, fachowe miesięczniki i odrębny 
pokój, w którymby mógł dalej nad sobą pracować. 
A ponieważ zasady nasze domagają się życia we wspól­
nocie, domagają się wspólnych dochodów i wydatków,
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więc to, czego doktór Rubin nie potrzebuje celem na­
leżytego wykonywania swego zawodu, to odprowadza 
do wspólnej kasy gdudu.. Teraz przypuszczam, pani 
rozumie.

Gdyby Tirsa musiała w tej chwili odpowiedzieć 
na pytanie Uriego, byłby on prawdopodobnie zdziwio­
ny małą pojętnością swej słuchaczki. Zapewne, to co 
mówiła Szoszana, co tłómaczył jej Uri, co widziała 
podczas swych objazdów po osiedlach i podczas do­
tychczasowych wizyt u Szoszany, to było powierz­
chownie nietrudnem do ujęcia. Gdy się jednak chciało 
wniknąć w tajne sprężyny działania tych ludzi, za­
mykało się wszystko, jak ślimak w skorupie. Gdzie 
jest — myślała Tirsa — owa wspólnota, o które j przed 
chwilą wspominał Uri! Czyż taki np. doktór Rubin nie 
mógł jeść i mieszkać w gdudzie, choć był lekarzem Ha- 
dassy?! A czy Arjeh nie mieszkał również poza gdu- 
dem?! Czyż np. dzisiejsza wycieczka, dokonana w ta­
jemnicy przed resztą tańczącego towarzystwa, nie 
wskazywała na to, że teorja nie pokrywa się z prakty­
ką? Czyż dobór uczestników wycieczki nie dowodził 
czegoś wręcz przeciwnego?! Tak, nie ulegało wątpli­
wości, i tu, tak samo, jak w świecie niegdudowskim, 
odgrywały główną rolę osobiste sympatje i antypatje, 
wspólnota wytworzona równym poziomem wykształ­
cenia i upodobania, harmonja i dysharmonja, zapład- 
niane zawiścią, nienawiścią i miłością. «

Nie! Życie nie ulegało zmianie nawet w swych ze­
wnętrznych formach. Najwyżej zmieniała się nomen­
klatura. Ludzie ustawiali inny parawan, a za tym pa­
rawanem robili to samo, co dawniej, co przed dzie­
sięciu i tysiącem laty. Gdy Szoszana mówiła — opo­
wiadając jej o swym stosunku do Uriego — „poznali­http://rcin.org.pl
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śmy się, zbliżjliśmy się do siebie, a później zamieszka­
liśmy razem“, byłaż w tych słowach inna treść niż ta, 
którą Herbstowa wyraziła zwrotem: „pokochaliśmy się 
i pobraliśmy się“. Brzmiało to wprawdzie inaczej, lecz 
określało to samo.

— O czem myślisz w tej chwili Teres?
— O czem? O Herbstowej... Tam coraz gorzej. 

Mam wrażenie, że zbliża się katastrofa.
— Nie, niema obawy. Gdyby bowiem wszystkie 

familijne lub małżeńskie naprężenia miały się kończyć 
katastrofą, brakłoby drzewa na trumny.

— Ależ Szoszano, cóż ty znów wygadujesz — 
strofował Szoszanę Uri — przecież Żydów nie grzebie 
się w trumnach.

— Nie przeszkadzaj, proszę cię Uri... A zresztą 
tak Herbstowa, jak i Herbst nie należą do ludzi, co to... 
rozumiesz mnie Tirso... Pokłócą się i znów się pogo­
dzą, a w najgorszym wypadku —  rozwiodą. Widzisz, 
u nas, gdzie niema tych cywilistycznych ceremonij 
przy tak zwanem pobieraniu się, niema też odnośnych, 
nie bardzo apetycznych ceregieli przy rozejściu... Nie 
zgadzamy się, nie możemy ze sobą żyć — do widzenia 
i już. Bez wielkich słów, rabinów, sądów, zapisów. De: 
cyzja jest swobodniejsza. Niema obawy, że jak on so­
bie pójdzie, wypadnie ci z dzieckiem iść na żebry, lub 
wrócić na Jono krzywo patrzącej rodziny.

, Miałaż Szoszana rację? Tirsie zdawało się 
w pierwszej chwili, że tak. Ale wnet z poza tego, na 
pierwszy rzut oka tak niezawiłego problemu, wyłaniały 
się całe sploty ubocznych względów... Tak, to praw­
da: odpadał materjalny moment. Nie było tej obawy 
o własną przyszłość, obawy, która zmuszała większość 
kobiet do wiecznego kłamstwa, do znoszenia kapry-
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sów i seksualnych wybryków mężczyzny, do stłumie­
nia w sobie buntu, łez, nienawiści i pogardy... To był 
może główny powód, dla którego małżeństwo w wielu 
wypadkach przemieniało się w niewolnictwo kobiety. 
Czyż matka Szoszany nie była klasycznym przykła­
dem?...

A czyż u niej samej obawa przed takim właśnie 
stanem niewolnictwa nie była główną przyczyną odra­
czania ostatecznego terminu związania się na stałe 
z Karolem?... On był gwałtowny, a ona bez zawodu 
i możności ostania się w życiu. Czy można wiedzieć, 
jak zachowa się Karol, gdy przejdzie pierwszy szał 
zmysłowego upojenia i jej pozycja (co za słowa w sto­
sunku do Karola!) osłabi się na skutek jego praw do 
ewentualnego, wspólnego dziecka!

Z drugiej jednak strony, czy ta obopólna łatwość 
zrzucania ze siebie tego małżeńskiego jarzma nie za­
myka drogi do odwrotu, do wyrównania różnicy zdań, 
wyłaniających się często z błahych spraw codziennego 
życia, z różnic charakteru i trudności życiowych? 
Wszak dopiero niedawno opowiadała je j Leja o swej 
przyjaciółce. Przyjaciółka ta żyła w jednej z kwuc 
Emeku, jako trzecia z rzędu żona człowieka, którego 
dwie pierwsze „żony“ tułały się gdzieś po świecie. 
Nie byłoż to dla nich podwójną katastrofą, psy­
chiczną i ideową: musieć się wyrzec ukochanego 
człowieka na skutek przejściowego może nieporo­
zumienia, a równocześnie opuścić kwucę! Albo 
ta druga Leji towarzyszka. Po półrocznym pobycie 
u swych rodziców w Polsce, wraca do Palestyny. Do­
wiedziawszy się przy wysiadaniu z okrętu, iż je j „ba- 
chnr“ żył podczas jej nieobecności z inną, rzuca się 
w morze... Gdyby i tu celem połączenia się z drugą, po-http://rcin.org.pl
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trzebna b3rła zgoda pierwszej, potrzebny był ten cere- 
monjał, o którym tak lekceważąco i pogardliwie wyra­
żała się Szoszana, gdyby był czas wewnętrznego przy­
gotowania się na tę zmianę w życiu  — zapewne nie by­
łoby przyszło do katastrofy...

Chociaż, może i Szoszana ma rację. Może wyjątek 
stanowią tacy ludzie, co to konflikta życia przypłacają, 
bo przjpłacić muszą, śmiercią.... O, gdzież ona znów 
zawędrowała swemi głupiemi myślami?!... Co ją to 
wszj^stko obchodzi?... Skąd się te myśli wzięły?... Aha, 
Herbstowa!... Współczuje z nią. Zapewne. Ale, co ona 
tu może poradzić?... Chociaż, coś trzebaby przecież 
zrobić! Nie można tak zostawiać kobiety na pastwę 
losu. Trzebaby może sprowadzić rodziców Herbsto- 
wej... Nie żyłoż się tu, w tej Palestynie, jak na jakiejś 
wyspie po rozbiciu się okrętu! Żadnych wypróbowa­
nych przyjaciół, żadnych krewnych, którzyby mogli 
pomóc... Jakże szczęśliwą jest ona, że ma przy sobie 
ojca!... A może zwrócić się do ojca? Wszak on, jak je j 
wspominał, zna rodziców Herbstowej. Czy zechce inter- 
wenjować? Czy wogóle interwencja człowieka bądź co 
bądź obcego może tu coś pomóc?!

— Szalom, panno Lampel —  żegnał się doktor 
Rubin. — Muszę pani podziękować za piękną wy­
cieczkę.

— Mnie?
— Naturalnie, że pani. Uri nie ruszyłby się ze 

swego komitetu, gdyby nie konieczność zajęcia się go­
ściem.

Tirsa domyśliła się, że plan wycieczki był pomy­
słem Szoszany, przeszczepionym uprzednio przez Szo- 
szanę Uriemu. Była też Szoszanie bardzo wdzięczną, 
tem bardziej, że łącząca się z tern konieczność odpro­
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wadzenia je j przez towaizystwo Uriego do Talpjot, 
była bądź co bądź wielkim ciężarem dla ludzi, pracu- 
jąc3xh  fizycznie przez cały tydzień.

W tej jednak chwili, jakby wyczuwając myśli Tir- 
sy, Szoszana zaproponowała:

— Wiecie co, dzieci: tak, jak tu jesteśmy, odpro­
wadzimy tę burżujkę do Talpjot. Noc jest cudną, a ju ­
tro sobota. Zgoda?

Z obecnych nikt nie oponował. Nawet Arjeh, idący 
na samym końcu, nie sprzeciwił się przedłużeniu drogi.

Wyszli już poza miasto, na wzgórze, skąd widać 
było migocące się światła stacji kolejowej, sterczące 
miotły cyprysów w niemieckiej kolonji i górę Talpjot, 
błyszczącą w księżycowej poświacie łysiną swych nie­
zabudowanych jeszcze parcel. Wiera poczęła śpiewać 
hebrajskie pieśni swym miłym altem, a za nią, wtó­
rując, starało się towarzystwo ożywić ospałe tempo po­
chodu. Szli rozwiniętą linją poprzez całą szerokość go­
ścińca. Jedynie Arjeh trzymał się konsenkwentnie na 
uboczu, trwając jak gdyby w rozmyślnem, upornem 
milczeniu.

Gdy się już zmęczyły gardła, poczęto gremjalnie 
omawiać owe gorączkowe przygotowania z okazji uro­
czystości otwarcia Uniwersytetu. Opowiadano o przy- 
jeździe sławnych ludzi, o wzmożonem tempie przy bu­
dowie uniwersyteckiego gmachu, gdzie główne prace 
wykonywali członkowie gdudu, a wkońcu: o wielkim 
napływie nowych imigrantów, o nowo powstających 
kolonjach, o nowj^ch, wielkich zakupach ziemi.

— Tak, taki — konkludował Uri — idziemy po­
tężnym krokiem naprzód...
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W FABRYCE.

Jechali małą dorożką automobilową w stroną Mo­
cy, do rozszerzonej fabryki ojca. Hektor, siedzący obok 
szofera, wystawił łeb poza krawędź karosjery i gwał­
townie oszczekiwał każdego osła, oraz każdą grupą 
wielbłądów.

Minęli ostatnie domy Jerozolimy, wielki, w budo­
wie będący Dom Sierot Diskina, przejechali mimo za­
kopcony arabski wapiennik i wolnem tempem zjeż­
dżali po wyboistej drodze, stanowiącej główny szlak 
dla automobili, zdążających z Jerozolimy do Jaffy. Pę­
dzące w przeciwnym kierunku auta zakrywały ich co 
chwila tak gęstym welonem kurzu, iż droga nagle się 
urywała, gubiła, zapadała w ziemię, jak gdyby ją  ktoś 
gumą wymazał. Tirsie dziwnem się też wydało, iż szo­
fer znów za chwilę drogę odnajdywał, zamiast — co 
było wcale możliwem — zjechać wraz ze swymi pasa­
żerami w zwisającą na krawędzi drogi przepastną ko­
tlinę, na której dnie widać było, podobne do kop siana, 
chaty arabskie, lepione z błota i kamieni.

— Podobno nigdy jeszcze Jerozolima nie gościła 
na pesach tyle turystów, co tego roku.

— Jakto ojcze, czy zapomniałeś, że za tydzień 
otwarcie Uniwersytetu?

— Naprawdę, -Teres, że na chwilę zapomniałem 
o tej uroczystości, o której tu powszechnie się obecnie 
mówi. Fabryka tyle daje mi roboty, że poza tern nie 
mam dla niczego zmysłu...

■— Tak, ojczulku, widzę to i czuję bardzo dobrze. 
Ostatnio zupełnie się o twą Tirsę nie troszczysz. Nawet 
już nie żądasz, bym ci czytywała ,,Neue Freie Presse“.
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— Masz rację, kochanie. Ja  sam sobie niejedno­
krotnie robię wyrzuty... Pocieszam się jednak tem, że 
masz Szoszanę, Herbstową i twych nowych znajomych 
z gdudu. No, ale przypuszczam, że najdalej za dwa ty­
godnie ureguluje się ruch w naszej fabryce i będziemy 
znów razem mogli spędzać wieczory... Jedno jednak 
trzeba już dziś zrobić...

— Co takiego ojczulku?
— Musimy zmienić mieszkanie.
— Czy to koniecznie?
— Koniecznie! Widzisz: ja muszę codziennie być 

we fabryce. Na mego spólnika, jak się zwolna przeko­
nuję, nie we wszystkiem zdać się można. Z Talpjot 
zaś — jak wiesz — trudno o połączenie. Raz trzeba 
czekać na auto, to znów auto przepełnione, lub nagły 
strejk szoferów. A w sobotę jest się już zupełnie odcię­
tym od świata. Auta nie kursują; dorożek niema, a na­
wet gdyby były, to jakoś nie wypada jeździć. Gdyby 
nie było tak gorąco, to człowiek mimo swoje stare lata 
nie zważałby na kurz i chodziłby pieszo do miasta, 
jak dawniej we Wiedniu: Ringstrasse, Praterstrasse, 
Prateralee i zpowrotem... Czy pamiętasz Teres?

— Jeżeli to konieczne, — przerwała Tirsa niepo­
trzebne jej zdaniem wspomnienia z przeszłości — to 
niema o czem mówić. Jutro zajmę się wyszukaniem 
odpowiedniego mieszkania. Poproszę Herbstową i pój­
dziemy razem... Gdzie sądzisz ojcze, byłoby ci najdo­
godniej zamieszkać? Czy koło Becalelu; czy w dzielnicy 
amerykańskiej, czy też może w pobliżu Herbstów?

— Co do tego, to zupełnie się zdaję na ciebie, dro­
ga Teres.

0 , gdyby to od niej zależało — myślała Tirsa — 
nie opuszczałaby Talpjotu. Mimo bowiem pustkę, jakąhttp://rcin.org.pl
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przedstawiała ta nowa, w budowie będąca dzielnica 
ze swemi nielicznemi domami, to przecież w krótkim 
czasie swego w niej pobytu pokochała ciszę i spokój 
tego europejskiego przedmieścia Jerozolimy, a przede- 
wszystkiem przywiązała się do widoku, otwierającego 
się z tarasu na starą część miasta, oraz na drzemiące 
w dali wody Martwego Morza. Ostatnio zaś, pod wpły­
wem spóźnionych deszczów, stoki gór okalających Tal- 
pjot, okryły się żywym kobiercem różnobarwnego 
kwiecia, wydzielającego w porannych godzinach za­
pachy jakby róż rosnących gdzieś w ukryciu. A prze- 
dewszystkiem, co za różnica temperatury! W przeci­
wieństwie bowiem do miasta, tu w Talpjot rzadko kie­
dy, a właściwie tylko w dnie hamsinowe *) odczuwało 
się brak powietrza, lub dokuczały moskity, dwie 
główne plagi dla świeżo osiadłych w Jerozolimie ludzi.

Z drugiej jednak strony życie ojca układało się 
właściwie po linji je j własnych zamierzań... Zamie- 
rzań, czy postanowień? Byłaż już sama zupełnie ze 
sobą w zgodzie? Czyż ta myśl, która ostatnio w dzień 
i w noc absorbowała je j umysł, była już dostatecznie 
dojrzałą, by się nią dzielić z ojcem?... Nie! Musi po­
mówić jeszcze z Szoszaną... A i ojciec nie jest dziś 
w odpowiedniem usposobieniu.

Minęli ostatni zakręt i przedostali się poza zrąb 
góry, zasłaniający widok na Mocę. Mocą leżała w wą­
skiej kotlinie, przeciętej gościńcem i wyschniętem ło­
żyskiem rzeki. Ku rzece opadały strome zbocza gór, 
na których niby wielkie kwiaty, rozkwitały czerwone 
dachy żydowskich domostw, a nieco wyżej bielały wy­
sokim parkanem otoczone osiedla arabskie. Stoki gór

*) Hamsin — gorący wiatr pustynny.
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nakrapiańe były, niby szare płótno malarza, zielonemi 
plamami niskopiennych oliwek. Po przeciwnej zaś 
stronie drogi wznosiły się góry, .poprzecinane równo­
legle biegnącemi linjami tarasów. Tarasy te zasłaniały 
się przed gorejącem słońcem świeżo oporządzonemi 
winnicami. Nad samym zaś brzegiem rzeki rosły gęste 
ogrody pomarańczowe. Na tle ich soczystej zieleni ja ­
skrawo uwydatniały się pojedyncze, czerwono okwi- 
tające drzewka granatu, rozłożyste, złotawe korony 
eukaliptusów i w górę wyniośle strzelające, ciemno­
zielone pinje.

Fabryka stała po drugiej stronie budującego się 
betonowego mostu. W miejsce jednak jakiejś wielkiej, 
kamiennej fabryki, zauważyła Tirsa dwa, z blaszanych 
tafli zbudowane baraki, stojące w pośrodku ogrodzenia 
z kolczastego drutu. Jeden z nich mieścił wielki piec, 
służący do stapiana cynku, maszyny do prasowania 
blachy oraz sztance do wyrobu pocynkowanych wia­
der. W drugim znajdowały się: kancelarja, magazyny 
i mieszkanie stróża.

Gdy zajechali na podwórze, wyszedł na ich powi­
tanie nieznany dotychczas Tirsie spólnik ojca. Był to 
mały człeczyna o mrugających stale nad małemi oczka­
mi powiekach, o szpiczastej rudej bródce, o drobnej, 
jakgdyby zasuszonej twarzy. Wyglądał na lat czter­
dzieści, a ubrany był w coś, co zdaniem Tirsy stano­
wiło kompromis między niemieckim surdutem, a gali­
cyjską bekeszą.

— Pan Weinreb, moja córka — przedstawiał 
ojciec.

— O, bardzo mi przyjemnie pannę Lampel po­
znać. Dużo o pani już słyszałem.

Ciekawe, co on o niej mógł słyszeć — myślała
http://rcin.org.pl
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Tirsa, zdążając za ojcem i jego spólnikiem do głównej 
hali fabrycznej. Czyżby ojciec znów swym dawnym 
zwyczajem przechwalał się je j zaletami przed tym 
obcym i bardzo niesympatycznym człowiekiem?

W głównej hali panował nieład, świadczący o go­
rączkowej pracy przygotowawczej. Trudno było się 
przedostać poprzez zwały wykopanej ziemi, stosy ce­
gieł, worki cementu, pręty żelaza i składowe części ma­
szyn.

— Pozostań tu, Tirso z panem Weinrebem, a ja 
tymczasem załatwię niektóre sprawy w kancelarji. Pan 
Weinreb wytłómaczy ci wszystko, a następnie przyj­
dziesz do kancelarji.

— Otóż tu, proszę pani —  wywiązywał się ze zle­
cenia ojca pan Weinreb, zacierając przytem swe, jak- 
gdyby zmarznięte ręce — obmurowuje się żelazny ko­
cioł, w którym będziemy gotowali cjmk dla pocynko- 
wania naszej blachy. Gdy byłem sam, paliłem pod ko­
tłem węglem. Rozumie pani, co to była za historja? 
Węgiel w Palestynie! Naturalnie, nie mogłem się utrzy­
mać. Teraz, po przystąpieniu ojca pani, przerabiamy 
palenisko na opalanie ropą... Terek, panie Terek, 
chodź-no pan tutaj... Pozwoli pani, że przedstawię: to 
jest pan Terek, nasz dyrektor, maszynista, majster mu­
rarski, palacz i co tylko pani chce, a to, panie Terek, 
jest panna Lampel.

Przed Tirsą stał człowiek w zielonkowatych, na 
ramiona sięgających spodniach roboczych, o okrągłej 
i tak oliwą i sadzami zasmarowanej twarzy, iż w miej­
sce oczu widać było jedynie czarne, białkiem źrenic 
podkreślone plamy.

— Widzi pani — objaśniał w dalszym ciągu pan 
Weinreb — ten oto Terek, którego pani przed chwilą

Tirsa. 0http://rcin.org.pl
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poznała, to proszę pani, mój wynalazek. Tak, tak, mój 
wynalazek... A co za dziwne ma on życie: Pochodzi 
z Temeszwaru. Był gojem, gdy uciekł przed bolszewi­
kami do Palestyny wraz z jednym inżynierem Ży­
dem. Tu wziął sierotę żydowską na wychowanie i dał 
ją wychrzcić na katolika. Przed rokiem ożenił się z Ży­
dówką i zrobił siebie i sierotę także — Żydami. Co 
pani mówi do tego, co? To tylko w Palestynie możli­
we! A co on za fachowiec! Powiadam pani, pierwsza 
klasa. A co za porządny z niego człowiek! W sobotę 
chodzi do bóżnicy. Ma tylko jedną wadę. Jak dopadnie 
flaszki, tak bądź zdrów. Pod tym względem, to na­
wet nasza święta Palestyna nie potrafi z goja zrobić 
całego Żyda...

Tu pan Weinreb począł się tak serdecznie śmiać 
ze swego własnego dowcipu, iż Tirsa uznała za sto­
sowne przerwać śmiech pytaniem:

— Do czego służy ta maszyna?
— Ta maszyna? To elektryczny walec do prosto­

wania blachy. Z tej strony wkłada się zgiętą blachę, 
a tam wychodzi prościutka i cienka jak papier listowy.

— A skąd macie prąd elektryczny? Przecież ani 
w Jerozolimie, ani w Mocy, niema jeszcze, o ile mi 
wiadomo, elektrycznej centrali.

Pan Weinreb przystanął, popatrzył na Tirsę i ki­
wając w lewo i prawo głową, rzekł:

— No, no. To ci bez uroku główka... Oby moje 
dzieci takie główki miały! Naturalnie, że tu niema cen­
trali, ale widzi pani tę maszynkę z rurą, sięgającą po­
nad dach, tam w kącie, to nasz motor benzynowy, 
który porusza nasze maszyny, nasze dynamo i daje 
nam naszą elektrykę.

Tirsa zadowoliła się temi objaśnieniami i nie cze-http://rcin.org.pl
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kając na dalsze, prędko zdążała do kancelarji. Często 
się jej bowiem zdarzało, że w stosunku do ludzi ledwo 
poznanych, a nawet w stosunku do spotykanych na 
ulicy, opanowała ją  nagła i bezwzględna antypatja. 
Było to uczucie, wypływające z głębi instynktu, nie da­
jące się mimo najlepszych chęci ani wytłómaczyć, ani 
wolą opanować. Było to uczucie zbliżone do wrażenia, 
którego doznawała na widok zdeptanego robaka, plu­
jącego na ulicy człowieka, pomjkającego po ciemku 
schodami szczura, lub też na widok kalectwem do­
tkniętego przechodnia... We Wiedniu stale rozmyślnie 
nakładała drogi, idąc z domu na uniwersytet, byle tyl­
ko nie spotkać owego beznogiego żebraka, który tuło­
wiem, osadzonym na dwóch kółkach, pchał się ręka­
mi po trotuarze, zdążając na swe stanowisko pod Vo- 
tivkirche... Ta wrażliwość była tern dziwniejszą, iż po 
pierwszem omdleniu, podczas sekcji na pierwszym 
roku swych studjów medycznych, wykonywała Tirsa 
później preparaty bez jakichkolwiek przykrych prze­
jawów.

A więc, zdaje się, że wszystko jest tylko kwestją 
przyzwyczajenia. Z czasem przyzwyczai się również 
do pana Weinreba... Na razie jednak wzbudzał w niej 
poza antypatją także i fizyczny, nieprzezwyciężalny 
wstręt, a to na skutek jakiejś słodkawej, mdławej 
woni, którą wydzielało jego ciało.

Po drodze do kancelarji przechodzili przez świeżo 
dostawioną część zabudowania. Według wyjaśnienia 
pana Weinreba, miała ona służyć na pomieszczenie no­
wych, w Niemczech zamówionych maszyn.

— Szalom, panno Tirso!
Gdy Tirsa zwróciła się w kierunku pozdrawiają­

cego ją głosu, zauważyła dwie dziewczyny, z których
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jedna układała posadzkę, a druga, pochylona nad pu­
dłem pełnem wapiennej zaprawy, śmiała się, odsła­
niając szereg zębów białych i równych, jak klawisze 
fortepianu.

—  Nie poznaje mię pani? Czy'aż tak się zmieni­
łam? Jestem Wiera.

Jakkolwiek Tirsa od czasu swego pobytu w Pale­
stynie przygotowana była na różne niespodzianki, to 
przecież zrazu nie mogła swym oczom uwierzyć. Przed 
nią rzeczywiście stała Wiera z gdudu, jedna z tych 
dziewcząt, które poznała z okazji nocnej wycieczki. 
Biała, płócienna bluzka, przepasana w biodrach pa­
skiem i wypuszczona na niebieskie, krótkie portki. 
Długie, czarne, niciane pończochy, drewniane sandały 
i biała, na tyle głowy zawiązana chustka, z pod któ­
rej zalotnie wyglądały kosmyki blond włosów. Tak, 
to była owa Wiera, która tak pięknie śpiewała, gdy 
wracali do Talpjot. W jednej ręce trzymała kielnię, 
a w drugiej kwadratową płytę cementową. W tym ro­
boczym stroju jeszcze piękniejszą wydała się Tirsie, 
niż przy poznaniu.

— A pani co tu robi? — zapytała stereotypowo 
Tirsa, zbliżając się do Wiery.

— O, proszę się nie zbliżać. Posadzka świeżo uło­
żona... Co robię? Zaraz pani zobaczy... No, Sara; je- 
dziemy dalej!

Mówiąc to, Wiera uklękła, nabrała kielnią zapra­
wy i poczęła na podłożu z piasku układać posadzkę. 
Od czasu do czasu uderzała młotkiem poprzez drew­
niany podkład, kontrolując zarazem spadek posadzki 
małą libellą.

— Tak, tak. Pracuje się, droga pani, w. pocie czoła 
na ten chleb codzienny — mówiła Wiera, nadając sło­
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niem.

Patrząc na te dwie pracujące dziewczyny, przy­
pomniała sobie Tirsa owe pierwsze spotkanie podczas 
wycieczki do Emeku, w tern budującem się żydów - 
skiem mieście, och, jakże się nazywa... Afule... Tak, 
Afule. Zeszła właśnie z ojcem z auta, by się rozglądnąć 
po miejscowości i pierwsza rzecz, jaka ją uderzyła i do 
głębi, prawie że do łez poruszyła, była grupa dziew­
cząt, rozdrabiających kamienie na szuter... Siedziały 
okrakiem na kupie drobnych kamieni w szerokich, 
słomkowych kapeluszach. Nogi owinięte w szmaty, 
lub nakryte workiem; palce u rąk poobwiązywane. 
Słońce prażyło niemiłosiernie, a twarze dziewcząt czer­
wone były, jak dojrzałe pomidory. Siedziały w zupeł- 
nem milczeniu, podnosząc i opuszczając mechanicznie 
młotki na kamienne bryły, z których pod uderzeniem 
leciały ostre odłamki. Niektóre z pośród tych dziew­
cząt były jeszcze młode i fizycznie nierozwinięte, jak 
dzieci. Gołe, a szczupłe ramiona wydały się tak bez­
silne, iż serce Tirsy zwinęło się z bólu i współczucia...

Dziś prawie że podobnego doznawała wrażenia na 
widok Wiery... Dlaczego? Wszak w międzyczasie już 
niejednokrotnie widziała żydowskie dziewczęta przy 
pracy... Czyżby dlatego, że Wiera była jej znajomą; że 
razem brały udział w nocnym spacerze po murach Je ­
rozolimy; że widywały się i później?!... A może dla­
tego, iż Tirsa wiedziała o bliskim stosunku, łączącym 
Wierę z doktorem Rubinem, a więc o możliwości po­
lepszenia sobie losu...

Polepszenie losu?... Cóż znowu za słowa w sto­
sunku do gdudu! Czy to, że jest w mocy doktora Ru- 
bina uchronić siebie od niedostatku, a swoją dziew­
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czynę od pracy, czy to, że tego nie czynił, nie jest do­
statecznym dowodem, iż u tych ludzi możliwość pracy, 
to właśnie polepszenie losu, że w istocie praca była tu 
celem i że mimo wszystko zasada, idea były silniejsze 
niż życie... Tak, tak. „Praca i idea, to są dwa czynniki, 
które mogą być ostoją w życiu4'... Czyje to słowa, Arje- 
go, czy jej nauczyciela?

— Długo pani tu zostaje, panno Lampel? —  za­
pytała Wiera.

—  Nie, zaraz jedziemy. Jestem tu z moim ojcem. 
O ile chcecie, zabierzemy was. Jest jeszcze miejsce 
w aucie na dwie osoby.

—  O, dziękujemy. My musimy jeszcze dziś skoń­
czyć układanie posadzki w tym pokoju.

— A jakże dostaniecie się do miasta?
— Jest o czwartej autobus.
Gdy Tirsa znów znalazła się z ojcem sam na sam 

w aucie, zapytała:
—  Kto to jest właściwie ten twój spólnik, ojcze? 

Skąd on pochodzi? Czy masz o nim jakieś bliższe 
informacje?

— Pochodzi ze Sosnowca, a miał zaświadczenia 
od naszych wspólnych znajomych z Wiednia... Dla­
czego pytasz?

— Bo, by wyznać prawdę, to pan Weinreb nie 
szczególnie mi się podoba. Nawet Hektor warczał, gdy 
go zobaczył.

— Jestem, kochana Teres, z wielkim respektem 
dla psychologicznych zdolności naszego Hektora, ale 
spólnika nie można sobie dobierać tak, jak się dobiera 
męża lub żonę. Czasem i w małżeństwie można się 
przeliczyć nawet wtedy, gdy małżonkowie pobierają
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się z miłości. A cóż dopiero spółka z nieznanym czło­
wiekiem.

— O, co do tego, masz ojcze rację... Właśnie w tej 
sprawie chciałam z tobą mówić, względnie o coś cię 
prosić.

— Cóż takiego?... Czy dotyczy ciebie, czy dru­
gich? Przecież wiesz, że jak długo żyję, gotów jestem 
wszystko dla ciebie...

— Wiem ojcze, wiem — mówiła Tirsa, głaszcząc 
ojca po rękawie. — Lecz nie o mnie w tym wj7padku 
chodzi. Chodzi tu o Herbstową.

— 0  Herbstową, powiadasz? — zawołał ze zdzi­
wieniem ojciec Tirsy.

— Tak. Wiesz przecież, że często bywam u nich 
i od dłuższego czasu obserwuję, jak się tam zanosi na 
coś bardzo prz\krego...

— No, więc cóż takiego? Czy nie mają czem za­
płacić długów; czy nie mają pacjentów?

— Nie, ojcze. Coś bardziej poważnego... Herbst 
nosi się z zamiarem porzucenia żony.

— Co ty mówisz?! Skądże ty o tern wiesz?
— Z ust Muszki, ojcze... Przyczyny? Czy mam ci 

o nich mówić? Wszak go znasz i wiesz, co to za czło­
wiek i jak on za kobietami...

— Tak wiem. Lecz żeby aż tak dalece...
— Niestety, tak jest... Otóż myślałam sobie: ko­

bieta nie ma tu nikogo bliskiego, ktoby się za nią ujął.. 
Ty ją znasz, jak mi opowiadałeś, od dziecka. Sądziłam 
więc, że masz prawo, a nawet obowiązek pomówić 
z Herbstem. Może to poskutkuje.

Tirsa patrzyła niecierpliwie ojcu w oczy, oczeku­
jąc zgody. On tymczasem zamyślił się, by po kilku mi­
nutach milczenia odpowiedzieć:
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— To nie taka łatwa misja, jak ci się wydaje, 
dziecko drogie. Przedewszystkiem stosunek małżeński, 
to tak, jak pajęcza tkanina. Ornament jest piękny, do­
póki jest cały. Jednakowoż najdrobniejszy obcy przed­
miot może ten pajęczy ornament uszkodzić. Tak samo 
i w małżeństwie, jeżeli obcy człowiek niepotrzebnie...

— Ależ ojcze — przerwała zniecierpliwiona Tir- 
sa — wszak Herbstowa jest nam tu w Jerozolimie naj­
bliższą!

— Masz, Tirso, rację. Właśnie do niej chciałem 
w pewnej sprawie się zwrócić.

— W jakiej sprawie?... Nie! Najpierw powiedz 
ojczulku drogi, — tu Tirsa poczęła ojca głaskać po 
wygolonym policzku — że pomówisz z Herbstem.

—  No, trudno. Tak pieszczotliwjun argumentom 
niesposób odmówić. Ale nie biorę żadnej odpowiedzial­
ności za skutek. W każdym razie do Herbstowej o za­
mierzonej przeze mnie interwencji na razie ani słówka!

— Jesteś najlepszym ojcem pod słońcem — dzię­
kowała Tirsa, tuląc się do ramienia ojca. — A teraz, 
co to za interes masz do Herbstowej?

— To nie ja właściwie, ale ty!
— Ja?
— Tak ty, kochana Tirso... Widzisz, sprawa ma 

się następująco. Za dwa, do trzech tygodni, puszczamy 
na nowo naszą fabrykę w ruch. Fabryka nasza potrze­
buje, jak każde przedsiębiorstwo, kredytu, reklamy, 
poparcia, stosunków i t. d. We Wiedniu mieszkało się 
trzydzieści lat. Miało się wyrobione stosunki i znajo­
mości. Tu trzeba wszystko stwarzać od nowa. Uradzi­
liśmy więc z naszym spólnikiem, by urządzić na koszt 
fabryki przyjęcie z okazji otwarcia ,.Pierwszej pocyn-
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kowni na Wschodzie“. Taką bowiem nazwę nadali­
śmy naszym blaszanym barakom.

— Jeżeli chodzi o moje zdanie, to uważam ojcze, 
że plan jest niezły... Lecz kogo zaprosić i gdzie to urzą­
dzić?...

— W tern właśnie sęk. Z zaproszeniami, co praw­
da, to nie tak trudno. Mamy już spis gotowy. Natural­
nie i ty możesz tych twoich gdudników zaprosić. Tylko 
niezbyt wielu i muszą przyjść jakoś porządniej ubrani. 
Właściwa trudność polega na wynalezieniu odpowied­
niego lokalu. W tej też właśnie materji chciałem się 
z Herbstową poradzić. Zarazem chciałem ją prosić, by 
tobie, Tirso, była pomocną w przygotowaniu wszyst­
kiego, co będzie potrzebnem. Same bowiem z Leją nie 
dacie sobie rady... Gdyby tu była ciotka Toni, to co 
innego. Ale tak...

W ostatnich słowach ojca dosłyszała się Tirsa 
głębszej nuty żałosnej. Prawdopodobnie myślał w tej 
chwili nietylko o ciotce Toni. Jakkolwiek bowiem od 
wyjazdu z Wiednia żadnych nie otrzymywał od tamtej 
kobiety listów, to przecież niemożliwem było, by 
z ,.tamtą“ nie korespondował. W każdym zaś razie 
było to dla*Tirsv zupełnie jasnem, że kobieta tego typu, 
co Kupfermannowa, nieprędko da za wygraną. Czyż 
nie wskazywały na to, owe, przynaglające do powrotu, 
listy ciotki Toni? A przecież ciotka wiedziała, że po­
wrót ojca do Wiednia, to niechybny związek mał­
żeński ojca z Kupfermannową...

Co więc wpłynęło na zmianę frontu? Czyżby ojciec 
otrzymywał listy także inną drogą?... Wykluczonem to 
nie jest... A, wszystko jedno. Niech się dzieje, co chce. 
Xa razie wobec uruchomienia fabryki o powrocie nie­
ma mowy. A później? Zobaczymy. Zresztą, gdy przy-
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jedzie Karol, to nieodwołalnie przesunie się punkt cięż­
kości sam przez się z Wiednia do Jerozolimy... Czyż 
było i to ostatnie tak nieodwołalnie pewnem? Czemu 
właściwie Karol ostatniemi czasy coraz bardziej odda­
lał się od niej, względnie ona od niego? Często zacie­
rały się w jej pamięci jego rysy, tak, iż musiała sięgać 
po jego fotograję. Czy może w duszy ludzkiej obowią­
zuje fizykalne prawo, wedle którego tak samo, jak 
w świecie materji nowe wrażenia wypierają dawne! 
Czyżby więc to było skutkiem owych nowych, licz­
nych, silnych wrażeń, które przeżywała w ostatnich 
miesiącach?

A może dlatego, że w kole tych ludzi, w tym no­
wym świecie, który przez Szoszanę i Leję poznawała 
i do którego bezwiednie wnętrzną swą istotą coraz bar­
dziej się zbliżała, nie było miejsca dla Karola... Dla­
czego nie było miejsca? A dla niej byłoż tam miejsce? 
Czyż nie przychodziła ona z tego samego co i Karol 
świata?! A czy ta młodzież, wprzęgająca się w rydwan 
wzniosłej idei, nie była przedtem taką, jak ona, 
jak Karol, jak gros tych młodych ludzi, z którymi 
niedawno jeszcze we Wiedniu przestawała? Nie byłaż 
Szoszana i we Wiedniu je j przyjaciółką?!.. .

Nie, nie!... Z tego zdawała sobie sprawę. Napróżno 
starałaby się w gronie swych wiedeńskich znajomych 
znaleźć tego rodzaju człowieka, jak np. jej hebrajski 
nauczyciel Dubiński lub... Arjeh. Co za ludzie, co za lu­
dzie... Było to, jak w lesie... Najpierw krzewy, później 
niskie drzewa, a ponad tą taflą równo obciętych koron 
jeszcze wyżej, z pośrodka, ku niebu wydzierające się 
wierzchołki...

Napróżno szukała w dawnem swem otoczeniu ta­
kich indywidualności. Zapewne, wielu było i tam sym­
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patycznych chłopców, to na lodzie, to na uniwersyte­
cie. Lecz wszyscy byli w gruncie rzeczy do siebie po 
dobni, jakgdj^by według jednego skrojeni żurnalu, 
z małą różnicą w stroju, w ruchach, w głosie i w tem­
peramencie. Byli nawet tacy, jak Ryszard Winkler, 
który świetnie się ślizgał, świetnie pływał i pięknie tań­
czył. B}rli tacy, jak Bertold Stromwasser, który rzeczy­
wiście był artystą z Bożej łaski. Byli tacy, jak Karol, 
który całą siłą swej woli dążył do wytkniętego zgóry 
celu...

Ot, to właśnie: wszyscy dążyli do swego celu. Lecz 
czyż był choć jeden z pośród nich, któryby potrafił 
poświęcić swą karjerę, swój zawód, swe zdrowie dla 
dobra narodu, dla dobra społeczeństwa, dla wyższych 
celów ludzkości?... Można było z nimi przyjemnie czas 
spędzać, zajmująco rozprawiać na temat sztuki i lite­
ratury. Mogli nawet zaimponować oryginalnemi poglą­
dami na żj ĉie, miłość, śmierć... Czyż nie dyskutowali 
na ten temat często w mieszkaniu Karola aż do późnej 
nocy?! Lecz mimo wszystko brakło im tego bezresztne- 
go przejęcia się odkrytą przez siebie prawdą życiową, 
brakło im tej zdolności i tej siły, by tak, jak to więk­
szość poznanej tu młodzieży czyniła, pójść bez namysłu 
za głosem wewnętrznego powołania.

— Jakże tam z twoją hebrajszczyzną? — zapytał 
nagle ojciec w chwili, gdy wysiadłszy z auta, zdążali 
ciasną ulicą w kierunku mieszkania Herbstów?

— Doskonale idzie. Mówili, że to język bardzo 
trudny, gdy tymczasem ja już piszę i czytam.

— A ten twój mizernawy profesor? Coś mi nie 
wygląda na energicznego nauczyciela.

— O, co do tego, to się mylisz ojcze. Nie dziwię
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się zresztą, gdyż i ja w pierwszej chwili uważałam go 
za batłana... * ) .

—  Ho, ho, ho — śmiał się ojciec. — Skądże to 
słowo do ciebie? Czy również od twego nauczyciela?

— Nie.* To Szoszana mi je przyswoiła. Co się zaś 
tyczy pana Dubińskiego, to ma on faktycznie zdumie­
wającą zdolność usuwania trudności. Lekcja staje się 
poprostu zabawką. Przedstaw sobie ojcze, że np. róż­
nicę między hi fil a ni fa l pojęłam raz dwa. A prawda; 
ty nie znasz nowoczesnej hebrajszczyzny.

— A czy ten pan Dubiński ma jakieś szkoły?
— Dokładnie nie wiem. Odnoszę wrażenie, że jest 

autodydaktą. Mówi biegle po rosyjsku, niemiecku, 
francusku, angielsku, no i hebrajsku... Ale oto jeste­
śmy na miejscu. Ty więc ojcze pomówisz z Herbstem, 
a ja tymczasem załatwię się z Herbstową w sprawie 
tego przyjęcia. Dobrze?

Tirsa zastała Herbstową — jak zwykle — w ku­
chni. Na twarzy Muszki widoczne były ślady niedaw­
nych łez, a prześwietlone zazwyczaj dobrocią i wese­
lem rysy, okryły się cieniem tajonego bólu. Przejścia 
ostatnich tygodni nie przeszły bez śladu. Rozmowna 
i ruchliwa ta kobieta zcichła i — jak się Tirsie zdało — 
ociężalszą się stała. Znać, że nie było w niej żadnej 
woli, ani też odrobiny siły do przeciwstawienia się wy­
padkom.

W pokoju z damasceńskiemi krzesłami, z szeroką 
kanapą i przysłoniętą abażurem lampą naftową, za­
stała Tirsa i tym razem gości. Byli to: znajomy już 
Tirsie nauczyciel z Tel-Awiwu, rysownik w przedsię­
biorstwie budowlanem, oraz żona świeżo w Jerozoli­

*) Batłan — szlamazara.
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mie osiadłego adwokata. Ponieważ nie było nadziei, by 
goście ci prędko się wynieśli, więc Tirsa w kuchni 
przedstawiła Herbstowej projekt ojca odnośnie do za­
mierzonego uroczystego otwarcia fabryki, a zarazem 
prośbę przyjęcia przez Herbstową roli gospodyni.

W innych warunkach byłaby Herbstową rozgło­
śnym wybuchem radości wyraziła swą zgodę i nieza- 
tamowanym strumieniem słów pytała o szczegół} , czy­
niła uwagi, przygotowywała program. Dziś prawie że 
milcząco przyrzekła pomoc w zaaranżowaniu wieczo­
ru, w wyszukaniu odpowiedniego lokalu, w rozgląd­
nięciu się za talerzami, szklankami i t. d.

Obcięto Muszce skrzydełka — myślała Tirsa. Bie­
dactwo! Oby tylko ojciec pomyślnie się wywiązał ze 
swego zadania. Ze względu zaś na gości postanowiła 
Tirsa nie czekać na ojca. Umówiwszy się więc z Herb­
stową na popołudnie dnia następnego, pożegnała ją 
słowami:

— No, Muszko. Proszę się nie martwić. Wszystko 
będzie dobrze. A memu ojcu, proszę z łaski swojej po­
wiedzieć, że poszłam zakupić coś niecoś na kolację i że 
wracam zaraz do domu. Szalom!

Przechodząc ulicą Jafską, natknęła się Tirsa na 
wychodzącego z bocznej uliczki Arjego. Znowu oblała 
ją nagle ciepła fala krwi.

— Cóż to, pan próżniaczy? Nie wozi pan tury­
stów?... . '

—  Owszem — odpowiedział Arjeh, otulając po­
stać Tirsy błękitem swych oczu. Właśnie wróciłem 
z Tel-Awiwu i wstawiłem wóz do garażu.

— Był pan w Tel-Awiwie? To może pan nas tak 
zakurzył, gdyśmy z ojcem jechali do Mocy?... A może
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mię pan odprowadzi? Wstąpię na chwilę do sklepu, 
a następnie idę do auta.

— Owszem, mogę... Była pani w Mocy? Cóż, fa­
bryka wnet pocznie pracować?

— Za dwa, do trzech tygodni... Tak przynajmniej 
twierdzi mój ojciec...

W tej chwili rozważała Tirsa: czy zaprosić go oso­
biście na wieczór, czy nie?... Nie. Lepiej — nieosobi- 
ście. Gotów jeszcze odmówić. Lepiej będzie, jeżeli 
otrzyma zbiorowe zaproszenie przez Szoszanę. Prędzej 
przyjdzie.

Szli chwilę w milczeniu. Tirsie trudno było zna­
leźć odpowiedni temat do rozmowy.

— Panno Lampel, — przerwał pierwszy milcze­
nie Arjeh — musi pani swego psa dobrze pilnować.

— Dlaczego?
— Bo ja go pani skradnę.
Słowa te powiedziane były tak poważnym tonem, 

iż Tirsa musiała się uśmiechnąć.
— Jakto, pan ukradnie? Wywłaszczenie według 

metod gdudu, czy też rozbój według prawideł beduiń- 
skich?

— Nie. Mówię zupełnie serjo. Psy, to moja jedyna 
słabość. Niestety nie siedzę na miejscu, więc nie mogę 
psa trzymać... Jeżeli jednak wyjadę gdzieś, by zatrzy­
mać się na jednem miejscu na czas dłuższy, zabieram 
pani psa.

— O, co do tego nie mam najmniejszej obawy. 
Hektor do mnie zanadto przywiązany, by za panem po­
szedł. Nie opuści mnie za nic w świecie. — Prawda 
Hektorku?

Mówiąc to, chciała Tirsa pogłaskać idącego w po­
środku psa, przyczem jej prawa ręka spotkała się z le­
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wą Arjego. Nim jednak Tirsa zdołała sobie uświadomić 
to zupełnie przypadkowe zetknięcie się dwóch dłoni, 
już dziwny ten człowiek raptownie dłoń swą cofnął, jak 
gdyby dotknął się rozpalonej blachy.

— Trudno stwierdzić, że tak, lub nie... Po pierw­
sze sądzę, że pies bardziej przywiązuje się do męż­
czyzny, niż do kobiety...

— A to ciekawe. Dlaczego?
— Pies, proszę pani, ma bardzo subtelny dar wy­

czuwania. On wie, że kobieta zdradzi go... myślę, że 
gotowa go rzucić dla byle jakiego świecidełka, dla dan­
cingu, dla mężczyzny.

— No, no. Nie bardzo przekonywująca teorja — 
oponowała, śmiejąc się, Tirsa.

— Po drugie, przekonałem się, że psy w mieście 
nie przywiązują się tak silnie do człowieka, jak na wsi, 
względnie tam, gdzie wTęch ich nie tępieje tak prędko, 
jak w tern wielkiem środowisku ludzkiem, gdzie wy­
ziewy benzyny, zapach perfum, mydeł i t. p. działają 
na psi zmysł orjentacyjny, jak na człowieka ciężki sen. 
W mieście styka się pies ze zbyt wielką liczbą ludzi 
dobrych i złych, źle i dobrze ubranych, będących 
w stałym lub przejściowym stosunku do ich panów. 
Tak, iż z czasem zatraca się w nich owe, że się ta wy­
rażę, poczucie obowiązku rozróżnania przyjaciół od 
nieprzyjaciół, ludzi, którzy mogą nam przynieść szko­
dę od tych, którzy gotowi są stanąć w naszej obronie. 
W górach np. pies i człowiek...

— Chwileczkę — przeprosiła Tirsa, wstępując do 
sklepu kolonjalnego. — Zaraz się załatwię.

— Gdy Tirsa weszła do sklepu, z niemałem zdzi­
wieniem stwierdziła, że Hektor wbrew swemu zwycza­
jowi, zamiast jej towarzyszyć, pozostał z Arjem na tro-
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tuarze... Czyżby wygłoszone przed chwilą poglądy 
Arjego na psie przywiązanie rzeczywiście odpowiadały 
prawdzie?

— Jak widzę, — podjęła Tirsa po wyjściu ze skle­
pu pierwotny temat rozmowy — ma pan szczególny 
dar zjednywania sobie psiej miłości. Mój bowiem 
Hektor nie tak prędko pozostaje sam na sam z obcym 
człowiekiem.

— Wie pani co? — mówił, uśmiechając się Arjeh. 
(Jakże piękną wydała się w tej chwili Tirsie jego 
twarz. Czarne brwi sprostowały się w jedną poziomą 
linję. A niebieski ton oczu promieniał jasno i intenzyw- 
nie). — Pozostaw mi go pani na dzisiejszy wieczór 
i noc, a zobacz}' pani, że jutro nie pójdzie dobrowol­
nie za panią...

-— Nie. Nie godzę się na pańską propozycję. Przy­
znam się bowiem, że wobec zasłyszanych przed chwilą 
teoryj, boję się wyniku tej próby.

— No, to w takim razie zostawmy ten psi temat 
i mówmy o czem innem... Jak tam pani z hebrajskiem? 
Czy Dubiński nie usypia pani podczas lekcji?

— Wcale nie. Wręcz przeciwnie! Nie mogłam tra­
fić na lepszego nauczyciela.

— Rzeczywiście?... Któżby się tego spodziewał. 
A myśmy już myśleli, że już nic z niego nie będzie.

__ ? ? ?
— No tak. Człowiek ten do niczego się w gdudzie 

nie nadawał. Ani do pracy na budowie, ani w obozie 
do drobnych posług, ani w kuchni, ani u szewca, ani 
w sekretarjacie... Już chcieliśmy go posłać do Tel-Jo- 
sef, by go tam użyć do paszenia gęsi. Mówię zupełnie 
serjo.
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— Ależ to niemożliwe. Dubiński musiał przedtem 
mieć jakiś zawód. Człowiek, liczący około trzy­
dziestki...

— Jakto, czy Szoszana pani nie opowiadała?
— Tylko t}de, że pochodzi z Rosji i że zesłano go 

na Sybir.
— Tak, zesłano go na Sybir za to, że wbrew roz­

porządzeniu kontynuował swój dawny zawód i uczył 
potajemnie dzieci i młodzież talmudu.

-— Wcale o tern nie wiedziałam. Teraz dopiero ro­
zumiem, skąd u niego te zadziwiające, pedagogiczne 
zdolności...

— Aż tak?... To dobrze się złożyło... Ale... jeste­
śmy na miejscu. To wielkie, czerwone auto idzie do 
Talpjot.

— Dziękuję panu za towarzj^stwo... Proszę po­
zdrowić Szoszanę i powiedzieć jej, by przyszła w so­
botę popołudniu z Urim. A może i pan nas odwiedzi?

— Nie wiem. W sobotę mogę być także w Hajfie, 
w Bejrucie lub Tel-Awiwie. Do widzenia... Bądź zdrów 
Hektorze i uważaj na swój piękny ogon, by ci go nie 
przycięto drzwiczkami.

PRZYJĘCIE.

Tirsa, zmęczona kilkudniowemi przygotowania­
mi, witaniem gości, podawaniem i zapraszaniem, usu­
nęła się do bocznego pokoju. Tu wychyliła się poprzez 
okno, a wzrok jej oparł się o zachmurzone lekko nie­
bo, po którem płynęfy białawe chmury niby tafle kry 
po olbrzymiej rzece. Przed oknem, w dole, szumiały 
jodły ogrodu otaczającego z trzech stron hotel, koły-
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sały się lekko ciemno-granatowe sżczyty pinji, pię­
trzyły się jedne nad drugiemi czworogranne bryły do­
mów. Tu i ówdzie, w przysłoniętych oknach migotało 
żółte światełko, słaniał się cień ludzki, a na bliskich, 
płaskich dachach wyrastały jak na ekranie jakieś ta­
jemnicze postacie, by za chwilę znów z nich zniknąć. 
Gdzieś z dalekiego minaretu spowity płaszczem nocy, 
dochodził przeciągły, tęskny, melodyjny głos muzzeina, 
wołającego wiernych synów Mahometa do ostatniej 
przed spoczynkiem modlitwy.

Przez niedomknięte drzwi skakały ku Tirsie 
dźwięki charlestona, wygrywanego na rozstrojonym 
fortepianie przez najętego na ten wieczór muzyka. Gdy 
fortepian zamilkł, wpadał z wnętrza hotelu, tryskający 
jak fontanna, a kuszący jak głos gołębia, śmiech Wie­
ry, tubalny i gniewliwy głos malarza Ackermanna 
i terkotliwy jak stukot maszyny do szycia, głosik 
Muszki, a wkońcu niski, łagodny, kochany głos ojca. 
Z tern mieszały się: pobrzęk talerzy i kieliszków, strzały 
odkorkowywanych flaszek, szurgot odsuwanych i przy­
suwanych krzeseł, echo biegnących po schodach kro­
ków, odgłos zamykanych i otwieranych drzwi.

Tirsa oparła głowę o futrynę okna, otuliła się pie­
szczotą chłodu płynącego z kamiennego obramienia, 
przymknęła powieki i skupiła się, by jeszcze raz przy­
wołać w swej pamięci ów ekstatyczny wyraz twarzy 
Arjego...

I znów wyrósł przed nią ów niezapomniany, prze­
piękny, radością, słońcem i barwą przesycony obraz na 
górze Skopus...Nieprzerwany sznur powozów, automo­
bili i autobusów. Ona wraz z grupą gdudowców bie­
gnie poprzez pola. Przekradają się przy pomocy Ben 
Dora, zajętego przy budowie Uniwersytetu. Ich grupa
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układa się wygodnie pod szeroką koroną sykomory. 
Za je j głową — niepokojąca obecność Arjego, 
a w miarę rozwijającego się obrazu, drażniący napór 
hamowanego za je j karkiem obcego, wzburzonego od­
dechu...

A później ten widok! Z jednej strony wykute 
w skale, amfiteatralnie wzniesione ławki, których stop­
nie znaczą się wystającemi ponad siebie, barwnemi ka­
peluszami pań i błyszczącemi cylindrami panów. — 
Z drugiej — zapełniające się dostojnikami drewniane 
podjum; nagi, garbami gór obsiany teren, opadający 
ku błyszczącym wodom Martwego Morza. A wreszcie: 
wejście orszaku Herberta Samuela, powiew chust 
i chorągwi, grzmot oklasków i zagłuszający wszystko 
tusz orkiestry... Znów Tirsa poczuła — jak wtedy — 
jakby ziarnka piasku pod powiekami. Chociaż — wtedy 
nie tylko ona sama... Gdy wycierając łzy chusteczką 
popatrzyła się na swych sąsiadów i oni szli za je j przy­
kładem. Szoszana wierzchem dłoni rozmazywała łzy 
po twarzy, Wiera odwróciła się ku Uniwersytetowi, 
a chłopcy siedzieli, każdy z brylantem w oku. Gdy 
zaś jej wzrok doszedł do Arjego, ten jakby pod wpły­
wem jakiejś nagłej decyzji, porwał się ze ziemi, jak 
zwolniona z uwięzi sprężyna. Trupia bladość okryła 
jego oblicze, a z otwartych i jakby konwulsją wykrzy­
wionych ust dobył się jakiś niezrozumiały, do głębi 
przejmujący, gwałtowny okrzyk... Bjda wtedy w pierw­
szej chwili, wraz z resztą towarzystwa przerażona tym 
nagłym wybuchem nieokiełzanego temperamentu. 
Teraz zaś, wracając myślą do owego wydarzenia, nie 
mogła wybaczyć Uriemu i Rubinowi, że porwali Arje 
go za ręce i przemocą osadzili go na miejscu, zatyka­
jąc mu przytem usta...
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— To aż tu się schowałaś — karciła Szoszana 
Tirsę. — Niema co; ładnie przyjmujesz swych gości. 
Wszyscy dopytują się o ciebie, a ty sobie tu najspo­
kojniej w świecie podpierasz ścianę.

— Szoszano droga, popatrz przez to okno i po­
wiedz, czy nie jest to, co widzisz, jak jakiś cudny, fan­
tazją genjalnego malarza wyczarowany obraz! Czy 
widzisz tam, w górze cień wież}7 Cytadeli? Mam w tej 
chwili wrażenie, że jedziemy ze szkolną wycieczką 
z Wachau po Dunaju i patrzymy na zanikające, jakby 
przez noc połknięte mury zamczyska Kreuzenstein. 
Czy pamiętasz?

— Jedną rzecz doskonałe sobie przypominam: 
ten bęben, sporządzony z ludzkiej skóry...

— Jakto? Nic więcej? Czy nie pamiętasz, jakeśmy 
stały, ująwszy się w pół — tak, jak teraz — oparte 
o barjerę statku, słuchały bulgocących tajemniczo nur­
tów wody i patrzyły na posuwające się wolno na brzegu 
plamy drzew, niewyraźne kontury will, mrugające 
światełka dalekich wsi?... Nie przypominasz sobie, jak 
to wtedy przysięgałyśmy sobie wieczną przyjaźń i jak 
to w chwilę później śmiertelnie się pogniewałyśmy na 
siebie z przyczyny przystojnego Winklera?

— Ha, ha, ha! — roześmiała się Szoszana. — Na 
śmierć o nim zapomniałam. To był jedyny sympatycz­
ny antysemita między naszymi kolegami. Co on robi?

— Tak, jak inni koledzy Niemcy. Należy do biją­
cego się Związku; coś niby studjuje; rozbija się na 
uniwersytecie z socjalistami i Żydami, a poza uniwer­
sytetem nie gardzi towarzystwem przystojnych Żydó­
wek... Spotykaliśmy się od czasu do czasu na lodzie. 
Pytał się często o ciebie, a ja byłam zawsze w kłopocie, 
co mu odpowiedzieć. Nie chciał w żaden sposób uwie­http://rcin.org.pl
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rzyć, żeś wyjechała do Palestyny. Twierdził uparcie, że 
cię twój ojciec wydał za jakiegoś rabina do Galicji, lub 
sprzedał tureckiemu księciu do haremu.

— Ha, ba, ha... Coby też on powiedział, gdybym 
go tak oprowadziła po naszem księstwie gdudowem! 
Wiesz co Tirso, mam pomysł. Poślijmy mu widoków- 
kę i zaprośmy go, by nas odwiedził.

— Nie! Mam wrażenie, że flirt ten na odległość 
i do tego z Jerozolimy byłby nietylko dzieciństwem, 
ale i niestosowną zabawką... Ale wiesz, do kogo po­
winniśmy napisać?

— Do Karola?
— No, do niego również. Ale wyjątkowo myślę 

w7 tej chwili o Bertoldzie Stromwasserze, naszym na­
dwornym poecie. Czy pamiętasz ten wiersz, który na­
pisał w dzień mych urodzin, a który później okazał 
się w N. W. Journal?...

— A później naciągaliśmy was, co się dało! 
Cóż on?

— O, z niego będą jeszcze ludzie! Przerwał stu- 
dja i pracuje jako reporter. Prócz tego pisze i kompo­
nuje. Jego piosenki i melodje śpiewają po wiedeńskich 
kabaretach. Jestem przekonana, że...

— Aha — zawołał ożywionym głosem Uri, wcho­
dząc do pokoju w7 towarzystwie Rubina i Dubińskie- 
go. — Popatrzcie się! Tu się schowTały... A myśmy szu­
kali na dachu i w7 ogrodzie!... Proszę na chwilę przer­
wać to sam na sam. Wyłoniła się bowiem w pewnych 
sferach pewma propozycja, domagająca się pewnej 
sankcji...

— Widzę, Uri — strofowała Szoszana swego mę­
ża — że koniecznie chcesz zrujnować państwo Lamp- 
lów i pijesz zadużo wina.
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— Dalibóg, że nie. Jestem najtrzeźwiejszym czło­
wiekiem w Jerozolimie.

— Więc o cóż chodzi? — pytała Tirsa.
— Właśnie o panią.
— O mnie?
— Tak. Więc: -— Pozwoli pani, że sobie od­

chrząknę. A więc: Pewna grupa zebranych tu uczest­
ników dzisiejszej wspaniałej, nową epokę w historji 
odbudowy naszej ojczyzn}^ zapowiadającej się uroczy­
stości, chcąc w należyty, godny i nieprzemijający i t. d. 
itd. sposób uczcić, miły, ciepły, podniosły itd., itd. 
nastrój, uchwaliła wybrać tę, oto tu prześwietną dele­
gację i mnie, tego oto tu głównego złotoustego mówcę, 
aby...

— Na miły Bóg, Uri, powiedzże już, o co ci cho­
dzi — domagała się zniecierpliwiona Szoszana.

— Aby, powiadam, uprosić wielce czcigodną pa­
nią Tirsę Lampel, aby raczyła z nami wypić „bruder­
szaft“.

— O, jeżeli o to tylko chodzi, to bardzo chętnie.
— Zaraz, proszę mi nie przerywać; jeszcze nie 

skończyłem. Jeżeli bowiem powiedziałem z nami, to 
proszę sobie uprzytomnić, że jestem tu przedstawicie­
lem pewnej towarzyskiej klasy, przedstawicielem do­
magającym się równych praw dla wszystkich mych 
wyborców.

— A któż to są ci „wszyscy wyborcy“ — pytała 
Tirsa nie bez ciekawości?

— A więc; wymieniam po imieniu, względnie po 
nazwisku. Jeżeli zaś, które z poniżej wymienionych 
imion nie odpowiada, proszę przekreślić główką. 
A więc: przedewszystkiem ja; następnie ten oto doktór 
i fen oto filozof. A potem nieobecni tu w tej chwili;
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Wiera, malarz Szlomo, poeta Eliezer, inżynier Jakób 
ze swą Sulamit, Arjeh, Mirka, Stefka, Ben Dor...

— Dość! — zawołała Szoszana.
— A więc zgoda?... Świetnie!... Szoszano, przy­

nieś kieliszki i likier, a ty Rubinku poproś resztę bra­
kujących do kompletu osób.

Gdy Wiera napełniała kieliszki, rozważała Tirsa: 
coby też tak powiedział na to Karol?! On, towarzysko 
tak trudno przystępny i o każdą nową je j znajomość 
tak wielce zazdrosny...

— A więc —  wołał Uri, podnosząc kieliszek wgó- 
rę. — Proszę uważać. Ustalamy warunki: Za każde 
„panie“ lub „pani“, wypowiedziane przez omyłkę po 
wypiciu „bruderszaftu“, płaci się piastra na fundusz 
bezrobotnych. Za członków gdudu wypłaca kasa gdu- 
dowa. By zaś ta umowa miała prawomocne znaczenie, 
pieczętuje się wypity kieliszek całusem. Zgoda?

— Nie! — zawołała energicznie Szoszana. — 
Zdaje się Uri, że ty rzeczywiście jesteś pijany.

— Ponieważ jest sprzeciw, a tego rodzaju wnioski 
muszą być przyjęte jednogłośnie, pozostaje więc przy 
„Bruderszaft“ bez całusów... poparła Tirsa sprzeciw 
Szoszany.

Wypróżniwszy kieliszki, przeszło całe towarzy­
stwo na główną salę. Salę tę stanowił obszerny hall ho­
telowy. Z hallu prowadziły drzwi do pojedynczych po­
koi i na wielki, ku ogrodowi zwrócony taras.

Tirsa z zadowoleniem stwierdziła, że goście załat­
wili się z kolacją i że Leja, wspomagana przez kelnera, 
obnosiła na wielkiej tacy czarną kawę. Prz}  ̂ pojedyn­
czych stolikach, rozstawionych po kątach, siedzieli 
i stali: spólnik ojca ze swą przystojną żoną i Herbstem; 
przedstawiciele sjońskiej organizacji, delegaci Związku
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przemysłowców, jakiś wyższy urzędnik rządowy, pro­
wadzący ożywioną rozmowę z doktorem Kraftem, 
dwóch Arabów z Mocy, dwóch przedstawicieli hebraj­
skiej prasy, gospodarz domu, w którym obecnie Tirsa 
z ojcem mieszkała, znajomy ojca, malarz Ackermann, 
który z Pragi przyjechał dla studjów do Jerozolimy, 
a wreszcie jakiś kupiec z Tel-Awiwu.

Młodzież i niektórzy z pośród starszych skupili się 
koło Ackermanna. Ten zaś, ująwszy za guzik od sur­
duta jednego z redaktorów, wywodził:

— Więc jak pan, panie redaktorze, widzi, niema 
się czemu dziwić. Bo, kto tu ma właściwie kupować 
obrazy? Gzy umierający z głodu robotnicy, czy też se­
kundująca robotnikom w tern sympatycznem przed­
sięwzięciu inteligencja? A może jemenicc}^ lub buchar- 
scy Żydzi? Jestże tu choćby jeden człowiek, któryby, 
jeżeli już nie kochał sztukę, to przynajmniej, jak u nas 
w Europie, wieszał obrazy dla ozdoby ścian, dla lo­
katy pieniędzy, dla przekazywania się przed swoimi 
gośćmi: ot, widzisz, ja mam, a ty masz figę“. Co, to ci 
klasa!

Tirsa znała już na tyle Ackermanna, iż wiedziała, 
że powtarzany przezeń zwrot: ,,to ci klasa“, nie był 
wcale zakończeniem przemówienia, lecz jedynie pauzą, 
potrzebną malarzowi do zebrania myśli. O tern jednak 
nie wiedziała obnosząca ciastka Muszka, gdyż uznała 
za stosowne wtrącić swe zdanie:

—  Nie, coś takiego! Pan, panie Ackermann, pan 
stanowczo przesadzasz. Czy nie pamięta pan koncertu 
Godowskiego? Czy nie powiedział pan wtedy, iż rzadko 
ma pan sposobność — nawet w Pradze — widzieć na 
koncercie tyle uduchowionych twarzy, tylu kultural­
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nych ludzi, przychodzących na koncert dla muzyki, 
a nie dla przekazania się toaletami.

— Za pozwoleniem! Pani doktorowa wybaczy, 
ale ja jeszcze nie skończyłem — przerwał Muszce ma­
larz, pogłaskując nerwowo to swój siwiejący wąs, to 
znów swą brodę. Wsadziwszy zaś wkońcu swe ruchliwe 
ręce w głąb kieszeni szerokich pantalonów, grzmiał 
w dalszym ciągu:

— Chodzić na wystawy, to co innego, a kupować 
obrazy, to znów co innego. Chodzić na wystawy, się 
chodzi, bo trzeba się pokazać, z kimś się spotkać, 
a w końcu, by móc się pochwalić, że się było. Ale obraz 
kupić na własność i dzień w dzień cieszyć się jego 
pięknem — na to trzeba mieć duszę, zamiłowanie 
piękna, smak estetyczny... a tu, w Palest\nie?... He, he, 
be... Ta nasza ojczyzna, ta nasza odbudowana Pale­
styna rozwija się na kraj gruboskórnych żydowskich 
plantatorów i yankesów. Artysta, nie hołdujący mo­
dzie, nie ma tu co robić.

— Dobrze. Przypuśćmy, że pan ma rację. Jakże 
więc — pytała Tirsa — zrozumieć to zjawisko, że co 
miesiąc mani}7 tu nową wystawę?

— I to pani nazywa sztuką?! — żachnął się Acker­
mann. — Tę kloakę malarskich plwocin! I pani uważa 
za malarzy ludzi nie umiejących rysować! Tych futu­
rystów bez przeszłości, bez szkoły, tradycji i bez przy­
szłości! Tych kabotynów, goniących za prymitywem 
formy i treści nie z przekonania, lecz z ubóstwa du­
cha?!.. Pokażcie mi choć jeden obraz z głębszą, prze­
wodnią ideą, obraz, świadczący o skupieniu ducha 
u artysty, o mozole twórcy, walczącego z bezwładem 
materji. Toć oni wszyscy gonią, nie jak my starzy —
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za wiecznością, lecz jak te amerykańsko - palestyńskie 
żydówki za — modą. To nie artyści, lecz...

— No, no, mój kochany Wiktorze — mitygował 
ojciec Tirsy zaperzonego malarza — jesteś, zdaje mi 
się, nie całkiem sprawiedliwy w swym sądzie.

Tirsa poszukała oczyma Szoszany i zauważywszy 
ją, rozprawiającą z Leją, zwróciła się do Leji:

— No, już dość Lejo. Zapakuj szkło do kosza i po­
wiedz kelnerowi, by nie odsyłał naczynia do Talpjot. 
Weźmiemy je odrazu do nowego mieszkania... Ciebie 
zaś Szoszano chciałam o coś zapytać.

— O co chodzi?
— Przedewszystkiem muszę ci podziękować, żeś 

mnie wybawiła z kłopotu.
__ ? ? ?
— Myślę to całowanie...
— Och, głupstwo. Niema o czem mówić. Przypu­

szczałam, że ci to gromadne cmokanie nie będzie przy- 
jemnem. Przecież pamiętam twą dawną pod tym 
względem wstrzemięźliwość. A prócz tego...

— Jakto, jeszcze były i inne powody?
— No, widzisz; nie znasz Ar jego. Zdaje się, że 

Uri jemu to na złość chciał zrobić.
— Na złość?
— Bo widzisz, Arjeh połknąłby raczej rozpalony 

kamień, niżby pocałował kobietę... nawet w żarcie.
—  Co za dziwak!
— Tem większjr, ile że kryją się za tern jakieś po­

ważniejsze powody, których nikt z nas nie zna. Gdy­
bym się nie była wmieszała, byłby z pewnością wy­
szedł z pokoju i byłabyś się obraziła.

—  0  co to, to nie. Nie sądzę, bym znowu dla 
wszystkich była tak ponętną... Ale przejdźmy do dru-
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giej sprawy. Chciałam cię, Szoszano, prosić o radę... 
Chcę pracować. Mówiłam ci już nie jeden raz, że mię­
dzy innemi powodami i to było przyczyną mego wy­
jazdu z Wiednia. Tam nie mogłam znaleźć stosownego 
pola pracy. Tu na szczęście cała atmosfera — że się 
tak wyrażę — przesiąknięta jest zasadą pracy. Dlatego 
też spodziewam się, że obrawszy jakiś zawód, wy­
trwam w nim dłużej, niż we Wiedniu, gdzie wszystko 
było zabawką... Co sądzisz o tern Szoszano?

— Jestem w zupełności tego, co ty zdania i przy­
znam ci się, że niejednokrotnie już myślałam o tern, 
jak ty możesz chodzić tak bezczynnie. Chciałam ci na­
wet zaproponować, byś wstąpiła do nas, do gdudu.

— Do gdudu? O, zdaje mi się, że już zbyt starą 
jestem, bym się mogła do waszych pojęć i zwyczajów 
przystosować.

Szoszana roześmiała się głośno.
— Co ci się wydaje tak śmiesznem? — pytała 

zdziwiona Tirsa.
— Bo, jak mówisz, kochana Tirso, o swej staro­

ści, przypominasz mi zupełnie twego ojca i twoją ciotkę 
Toni.

Tirsa nietylko przyznała Szoszanie rację, ale 
w uznaniu trafności spostrzeżenia, zawtórowała rów­
nież śmiechem.

— Ale wróćmy do sprawy! Więc powiadasz 
Tirso, że chcesz pracować. Czy masz jakiś plan?

— Plan jest i zależy mi właśnie na twej opinji.
— Proszę, jeżeli moja niedoświadczona głowa 

może...
-— Właśnie, że może. Chcę bowiem wstąpić za 

pielęgniarkę do Hadassy. A ponieważ wiem, żeś ty tam 
pracowała, więc...
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— Muszę ci powiedzieć Teres, że pomysł wcale 
dobry. Ja  wprawdzie nie mogłam się tam utrzymać, ale 
u mnie co innego. Byłam jeszcze wtedy trzpiotem i nie 
mogłam się poddać dyscyplinie. Mimo wszystko była­
bym może w końcu pozostała, gdybym w tym właśnie 
czasie nie była poznała Uriego, który nietylko prze­
wrócił mi w sercu, ale swemi ideami o gdudzie i w gło­
wie. Nadto zdawało mi się, że budować Palestynę, to 
nie znaczy zakładać opatrunki, lub wynosić nocniki. 
Dziś, od czasu, gdy Zachawa najdrobniejszem podnie­
sieniem temperatury przyprawia mnie o niedający się 
opanować lęk, rozumiem, że i tam w Hadassie, jest 
równie ważny posterunek.

— To znaczy Szoszano, iż uznajesz mój plan za 
dobry?

— Tak, kochana Teres. Sądzę, że t\r, z twoją wy­
szukaną grzecznością, dobrocią i cierpliwością, bę­
dziesz tam na swojem miejscu.

— Bardzo ci dziękuję, Szoszano. Bo, prawdę po­
wiedziawszy, decyzję uzależniłam w całości od twego 
zdania. Teraz jest tylko jeszcze jedna trudność. Od 
Herbstowej...

— Jakto, czy mówiłaś już o tem z Herbstową?
— Uchowaj Boże! Na tyle jestem jeszcze ostrożną, 

by nie zwierzać się przedwcześnie jej gadatliwej, choć 
szczerej w gruncie rzeczy usłużności. Nie! Ale Herb- 
stowa mówiła przy jakiejś sposobności, że chcąc zo­
stać siostrą w Hadassie, trzeba trzy lata praktykować, 
a co najgorsze być uczennicą, czyli dzień i noc prze­
bywać w internacie dla szpitalnych praktykantek.

— Tak, to prawda. Ale są również praktykantki, 
które tylko sześć tygodni praktykują. Naturalnie, nie 
mają one ani tych praw, ani też nie pobierają tej sa­http://rcin.org.pl



mej gaży, co absolwentki kursów. Ale ty, Tirso, byłaś, 
jak mi wspominałaś, dwa lata na medycynie. Czy tak?

— Tak.
— A świadectwa masz?
— Mam index.
— Wiesz co, Tirso?... Czy twój ojciec zna bliżej 

Krafta? Nie?... Szkoda. No, to w takim razie trzeba się 
będzie zwrócić do Herbsta. Herbst się zna z Kraftem 
dobrze; on z nim pomówi.

— Nie! Nie chcę używać protekcji tego człowieka. 
Czy ty wiesz, co to za charakter?! Przyrzekł ojcu so­
lennie...

— O, ojciec twój z nim mówił?
— Owszem; mówił z nim dwa tygodnie temu. 

I wtedy zobowiązał się wobec ojca, że w obecności 
Muszki nie będzie się umizgał do innych kobiet; a wi­
działaś, jak się dziś zachowywał?!...

— Tak, widzę. Chodzi za tą Weinrebową, jak ko­
gut za kurą... Chociaż kobieta ma już dwoje dzieci. Je ­
stem przekonana, że gdyby się nie bał naszych chłop­
ców, toby i nam, gdudniczkom nie dał spokoju... No, 
dobrze, ale ktoś wpływowy musi w twej sprawie 
z Kraftem pomówić. Od jego bowiem opinji zależy 
wszystko.

— Zdaje mi się, Szoszano, że najlepiej będzie, je­
żeli sama się do Krafta zwrócę. Wszak nie żądam nad­
zwyczajnych rzeczy. Chcę pracować i nadto, na począ­
tek nie żądam żadnego wynagrodzenia. Dlaczego nie 
miałby się zgodzić?... Choć po prawdzie, boję się od­
mowy, gdyż obaliłoby to wszystkie me nadzieje znale­
zienia jakiegoś punktu oparcia.

— Tu, Tirso, bez protekcji ani rusz... A zresztą 
spróbować nie zawadzi. Kraft wprawdzie stroni od ko­

http://rcin.org.pl



158

biet. Zauważyłam jednak, że ty się mu podobasz. 
O, nie myślę nic złego. Ot, tak, lubi twoje towarzy­
stwo... Więc spróbuj. Nie pójdzie tędy, to Herbstowa 
znajdzie już drogę do wyższych instancji... Kiedy 
chcesz z nim mówić? Teraz?

— Ależ nie! Sądzę, że tu najmniej odpowiednie 
miejsce. Gdy tylko uporządkuję nasze nowe mieszka­
nie, pójdę do niego.

— Życzę ci Teres, dużo, dużo szczęścia. Nie masz 
pojęcia, jakbym chciała, byś się tu między nami czuła 
dobrze. Nietylko ja, ale wszyscy nasi okropnie cię po­
lubili, z czego ja naturalnie szczególnie jestem dumna.

— Któż to są ,,ci wszyscy“?
— Nawet nasze dziewczęta. A chłopcy wszyscy się 

w tobie durzą. Gdyby tak nie wiedzieli, że jesteś już 
zaręczona, nie mogłabyś się opędzić.

— No, dobrze, ale któż są ci „wszyscy“?
— A więc przedewszystkiem twój nauczyciel Du- 

biński.
— Co ty mówisz ?!
— On już i przedtem chodził, jakgdyby mu bol- 

szewiki głowę ucięli. Ale teraz!... Wystarczy w jego 
obecności wspomnieć twoje imię, a rumieni się jak pa­
nienka. Nawet Ben Dor zaniedbuje, od czasu, jak ciebie 
poznał, Stefkę, a nasz nadworny poeta, Eliezer pisze 
na twoją chwałę sonety.

— A to ci zabawne! Nic o tern nie wiedziałam... 
Czy to już wszyscy?... Może jeszcze ktoś — dopytywała 
się Tirsa, sama zdziwiona, skąd do niej ta ciekawość. 
No, ale chodźmy zpowrotem do towarzystwa. Gotowi 
nas szukać! Zresztą chłodno się robi.

Gdy Szoszana otworzyła drzwi, prowadzące z ta­
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rasu do hallu, uderzyły ją  podniecone odgłosy, prowa­
dzonej na sali żywej dyskusji.

W pośrodku większej grupj  ̂ stał Arjeh i wyma­
chując ostro prawą ręką, wyrzucał ze siebie krótkie 
i ostre, jak komenda słowa. Każdy zwrot podkreślał 
raptownym ruchem głowy, tak, iż płowa jego czupryna 
przybierała co chwila inną formę.

— O co chodzi? —  zapytała Szoszana pierwszą 
na obwodzie grupy napotkaną Wierę.

— A, bo znowu Arjeh zawraca głowę. Ktoś zaczął 
od tego, iż ostatniemi czasy Arabowie napadają na Ży­
dów, modlących się przed Ścianą Płaczu. I wtedy 
Arjeh zabrał głos, no i słuchajcie, co mówi i osądźcie 
same, co to za warjat.

Szoszana i Tirsa przysunęły się bliżej miejsca, 
z którego Arjeh przemawiał donośnym głosem, jak- 
gdyby na ludowem zgromadzeniu:

— Tak, tak. Gdyby Żydzi nie pamiętali tak do­
kładnie, ile razy zburzono starą świątynię, jużby ta 
nowa dawno stanęła.

— Yes, yes. That‘s true indead — przerwał Dr. 
Kraft. — Ma pan zupełną rację. Gzy to bowiem sły- 
chane, by w soboty, w dwudziestym wieku, zamierało 
życie wielkiego miasta, dlatego, że gdzieś tam przed 
tylu a tylu laty nasi pobożni ojcowie nie mieli pojęcia 
o tern, że można będzie jeździć przy użyciu benzyny, 
bez wykonywania pracy?

— Skutek naturalnie ten, —  dodał ojciec Tirsy — 
iż w soboty z braku fjakrów żydowskich musimy jeź­
dzić arabskiemi.

— Ależ p. Lampel i p. doktorze Kraft — opono­
wał Arjeh — nie o to w tej chwili chodzi. Nie chodzi 
o to, czy te parę funtów żydowskich przechodzi w so-
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botę do kieszeń arabskich. Chodzi o zupełnie coś inne­
go. Ja chciałem zaznaczyć, że ci wszyscy, którzy modlą 
się dziś przed Kotel Hamarawi, będą się tak modlili 
i dalsze 2000 lat, a nie przyjdzie im na myśl, że Mesjasz 
może przyjść i inną drogą, niż poprzez płacz i modły.

— Co to, to stanowczo nie masz racji — zaprote­
stował swym cienkim, prawie że kobiecym głosem Du- 
biński. — Zapominasz, że z tego właśnie płaczu, z tych 
modłów, z tej religijnej, mistycznej tęsknoty za Mesja­
szem, zrodził się dzisiejszy sjonizm, zrodził się twój 
sen o potędze, zrodziło się...

— Przepraszam — zagłuszył Dubińskiego malarz 
Ackermann swym tubalnym głosem — przepraszam 
was, moi kochani państwo; ale rzeczywiście nie rozu­
miem, o co panu, panie łaskawy chodzi. Zawadza panu 
Ściana Płaczu? Czy tak? Czyli, że pan jest zdania, iż 
najlepiejby było rozkopać ją i pojedyncze kamienie 
sprzedać amerykańskim miljonerom do ich prywatnych 
muzeów? Czy tak?

— Gdyby to ode mnie zależało, zrobiłbym to na­
tychmiast — upierał się w swych poglądach Arjeh.

— Ależ, Arjeh, mówisz w gorączce!... Cóż zno­
wu?! Toć to bolszewik, anarchista, pomylony jego­
mość!... Posypały się z różnych stron protesty.

— Spokojnie, spokojnie! Nie mówię w gorączce 
i nie jestem bolszewikiem i nie myślę na wzór komu­
nistów prowadzić z Bogiem walki na słowa. Niemniej 
oświadczam, że gdybym miał władzę nad naszymi 
kochanymi żydkami i mógł od Rządu palestyńskiego 
uzyskać zezwolenie, zburzyłbym ten nieszczęsny mur 
aż do fundamentów...

— Ależ Arjeh — starał się Dubiński znów prze­
konać Ar jego o mylności jego zapatrywań — cóż to
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koniu szkodzi, że kilkudziesięciu ludzi pobożnych 
i wierzących trwa w tradycji swych przodków i szuka 
przed tym murem pocieszenia w swej niedoli; że wy­
płakując sobie serca, krzepi się przed pomnikiem na­
szej narodowej chwały?

— Ot, właśnie, o to właśnie chodzi.. Dla ciebie 
Ściana Płaczu — to „pomnik chwały“. Lecz dla mnie 
Ściana Płaczu jest pomnikiem hańby.

— Co to jest pomnik hańby? — zapytał, uśmie­
chając się ironicznie Ben Dor.

— Przepraszam, źle się wyraziłem. Nie pomnik, 
lecz świadectwo hańby; oskarżając}’', bolesny, przy­
gniatający dokument naszej narodowej niemocy, na­
szego narodowego upodlenia, naszego chorobliwego 
tchórzostwa. Dla mnie —  każda przed tym murem 
uroniona łza żydowska, to kropla trucizny, przesią­
kająca w głąb naszego narodowego organizmu. Na 
każdym kamieniu tego muru zda się być wyryte py­
tanie: dlaczego zamiast płakać, bić się w piersi i kajać 
się w pokucie za niepopcłnione grzechy, zamiast wy­
ciągać rękę, jak żebrak pod cmentarnym murem i po­
zwolić się obrzucać kamieniami przez arabskich wy­
rostków, dlaczego nie porywacie się do czynu, do 
zbrojnego wysiłku, do oderwania tego wieka, przygnia­
tającego naszą energję narodową, naszą wolę do czynu 
i życia... Dlatego też — powtarzam to jeszcze raz — że 
gdyby to ode mnie zależało, rozebrałbym ten mur, 
a z jego potężnych ciosów wystawiłbym na Skopusie 
lub na Karmelu grobowiec Herzlowi....

— Lub — dokończył Dr Kraft — salę taneczną 
dla legjonu Żabotyńskiego.

— Ponieważ ktoś tu wspomniał salę taneczną, — 
przerwał Ben Dor dalsze uwagi Krafta — więc ja pro-

11Tirsa. http://rcin.org.pl
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ponuję, byśmy przeszli do poważniejszej czyści tego 
wieczoru, to jest do tańca.

Projekt Ben Dora nie znalazł jednak dostateczne­
go poparcia. Napróżno Ben Dor wabił swem gibkiem, 
jakgdyby stawów i kości wyzbytem ciałem, napróżno 
kołysząc się w biodrach i szurując nogami po posadz­
ce, starał się sprowokować charlestona, względnie two- 
stepa. Jakoś ludzie nie mieli ochoty do tańca. Tirsa 
zaś wyczuwała, że wiara z gdudu nie czuła się tu 
swojsko. Stale wytwarzały się na sali dwie grupy, któ­
rych nawet gorąca, wokół poruszonego przez Arjego 
tematu żywo obracająca się dyskusja nie mogła po­
łączyć. Poczuwając się jednak jako gospodyni do obo­
wiązku zabawiania swych gości, zwróciła się Tirsa do 
Muszki z prośbą o poradę.

Odnalazła ją na tarasie szlochającą. Nie pytała 
wcale o przyczynę, lecz ująwszy ją za ręce, starała się 
ją uspokoić, pocieszyć. Słowa jednak pociechy wyzbyte 
były wewnętrznej prawdy i wiary. Tirsa zdawała so­
bie jasno sprawę, że tego zranionego serca już nic nie 
zdoła uleczyć. Przeznaczenie i los Muszki rozwijały się 
konsekwentnie z charakteru Herbsta. Tak, jak nie 
można zmienić charakteru, tak i w tym wypadku nie 
było siły, któraby potrafiła wpłynąć na pomyślny 
obrót małżeńskiego konfliktu. Jak słońce nagrzewa 
kwiaty, powodując ich rozwój i ich okwitanie, tak tu 
czas przyspieszał proces rozkładu małżeńskiej harmo- 
nji. T o, co w pierwszych dniach po interwencji ojca 
wydało się ku ogólnej radości znajomych szczęśliwie 
sklejonem, to znów się obecnie rozpadało w popiół, 
z którego wyraźnie wyzierały spalające się resztki mi­
łości, szczęścia i życiowej otuchy.

— No, dość Muszko! Nie trzeba się poddawać.
http://rcin.org.pl
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Głowa do góry... Obetrzeć łzy i nie dać mu po­
znać...

— Tak, łatwo ci mówić; ale co począć, gdzie i jak 
szukać ratunku?

— Słuchaj Muszko, w tej chwili o tern mówić, by­
łoby nieodpowiednio. Wiesz, że na mojego ojca i na 
mnie możesz zawsze liczyć. Mojem niemiarodajnem 
zdaniem, powinnaś z twym mężem pomówić otwarcie 
i stanowczo. Sądzę, że tego rodzaju dalsze przewleka­
nie owej niejasnej sytuacji może cię całkiem zni­
szczyć... Ale o tem pomówimy jutro. Przyjdę do ciebie 
zaraz rano... A teraz głowa do góry!... Chodź ze mną 
na salę. Musimy nasze towarzj^stwo trochę rozruszać.

Gdy weszły na salę, Tirsa znów z niezadowole­
niem stwierdziła, że gdudowcy siedzą osobno w jed­
nym kącie, a reszta towarzystwa, rozbita na pary 
i grupy, podpiera ściany i okna.

Tirsa przystanęła na chwilę przy grupie, obejmu­
jącej malarza Ackermanna, je j ojca, urzędników orga­
nizacji sjonistycznej, kupca Gerszkowica z Tel-Awiwu, 
spólnika ojca Weinreba, Dr. Krafta i sprowadzonego 
przez Gerszkowica, czy też Weinreba, kolonistę Gross- 
felda. Toczyła się żywa dyskusja. Ackermann przema­
wiał, rzucając się górną częścią swego ciała, przyczem 
zwieszony na jego dolnej wardze papieros, wykonywał 
komiczne podrygi:

— Tak, tak. Nie sposób tu żyć. Kraj ten odpo­
wiednim jest dla tych starych Żydów, co przyjeżdżają 
tu umierać. Tu bowiem, albo uśmiercą człowieka bieda 
i głód, albo połknie jedna z tych okropnych chorób... 
Często mam wrażenie, że cała Palestyna to albo dom 
tych tam warjatów, —  tu wskazał głową w stronę 
członków gdudu — albo też jeden wielki szpital...

11*http://rcin.org.pl
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— Tak, to rzetelna prawda, — przytakiwał 
kupiec Gerszkowic. — Tyfusu u nas w Palestynie 
nie brak. Dopiero nieda.vno u znajomych zacho­
rowała córka, dziewczyna dwunastoletnia. Ni stąd 
ni zowąd ból głowy, gorączka. Posyłają po lekarza. 
Oglądnął, opukał. Mówi: nie wiadomo. Trzeba czekać. 
Zdaje się, papadaczi... Dano kiew do zbadania. Dja- 
gnoza: tyfus. Wzięto do szpitala. Pomęczyło się bie­
dactwo miesiąc i zmarło.

— Ba, śmierć, to jeszcze dobrze — wtrącił się do 
rozmowy — rudawy Weinreb. Ale co robić, jeśli cho­
roba kończy się nie śmiercią, ale jakimś okaleczeniem 
tak, iż nie można ruszać ani nogą, ani ręką...

— Eh — żachnął się Dr. Kraft — nie gębowali­
byście tyle na Palestynę. Gzy was z przeproszeniem 
ktoś prosił, byście tu przyjeżdżali?... Pan, panie Acker­
mann jesteś najniewdzięczniejszym człowiekiem, ja ­
kiego w życiu spotkałem. Tak, tak... Przyjechałeś pan 
tutaj, podpatrujesz pan Palestynę i robisz piękne obra- 
z3r> by je później sprzedać za piękne pieniądze zagra­
nicą. By zaś pańskie obrazy osiągnęły jak najwyższą 
cenę, starasz się Palestynę przedstawić z najpiękniej­
szej strony, a więc te je j właściwości, w które sam nie 
wierzysz.

— Ale za pizeproszeniem, panie doktorze Kraft — 
oburzył się Ackermann.

— Ależ tak, kochany mistrzu — wywodził nie­
wzruszony Kraft. — To jest fakt. A co do chorób w Pa­
lestynie, to według mnie wszyscy jesteście w błędzie.

— Jakto w błędzie? Kto w błędzie — pytał jakby 
osobiście dotknięty Weinreb. — Przecież pan sam, pa­
nie komendancie, mówiłeś przed chwilą, że pański 
szpital jest przepełniony chorymi.http://rcin.org.pl
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— Tak mówiłem, bo tak jest i wcale z tego nie 
robię tajemnicy. Atoli wszyscy wiemy, że tam, gdzie 
goj raz idzie do lekarza lub do szpitala, tam Żyd dwa 
razy. Antysemici mówTią, że robimy to z obawy przed 
śmiercią, a Żydzi powiadają, że czynimy to ze względu 
na wyższą kulturę. Tak jest jednak, że gdy Żyda zaboli 
palec, już leci do lekarza.

— Zwłaszcza, jeżeli go ten doktór nic nie ko­
sztuje — wtrącił Dr. Herbst.

— Całkiem słusznie. A następnie, zupełnie nie- 
słusznem i fałszywem jest twierdzenie, jakoby stan 
zdrowotny Palestyny był gorszy, niż to jest w7 innych 
krajach Europ}7 lub Ameryki.

— Ależ doktorze, co pan mówisz? — krzyknął 
z oburzeniem malarz Ackermann.

— To, co pan słyszysz. Twierdzę stanowczo, że 
u nas nie o wiele gorzej, niż gdzieindziej. Czyście nie 
czytali o tyfusie, który niedawno grasował w Europie? 
Był na Śląsku, w Austrji, w7 Polsce, a naw7et w samym 
Hamburgu było w jednym miesiącu 2000 wypadków, 
w tern 200 śmiertelnych. A czy niema malarji we Wło­
szech, nad Dunajem, w Kalifornji? A przecież w Euro­
pie i lekarzy i szpitali i lekarstw jest poddostatkiem. 
A nie tak, jak u nas, gdzie często z braku miejsca 
dwóch pacjentów kładzie się do jednego łóżka, albo 
też w kociarzu na posadzce; gdzie chorych wozi się 
w piękn3rch, specjalnych automobilach, a nie jak u nas 
dorożkami, których się później nie dezynfekuje; gdzie 
rząd utrzymuje szpital, a nie prywatne stowarzyszenie, 
niewypłacające miesięcznej gaży swym lekarzom i sa- 
nitarjuszom; gdzie ludzie piją wodę z wodociągu, a nie 
deszczówkę, zebraną w7 zimie do nieszczelnych stu­
dzien; gdzie ludzie nie odżywiają się należycie, bo..,
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Jakże sympatycznym wydał się Tirsie w tej chwili 
Dr. Kraft z tym młodzieńczym ogniem w swych za 
wielkiemi okularami ukrytych oczach, z tym płomie­
niem oburzenia na starannie wj^golonej twarzy, z tym 
szczerym sarkazmem w podniesionym głosie. Chętnie 
byłaby w tej chwili przystąpiła i uścisnęła silnie, sil­
nie jego dłoń, podnoszącą się i opadającą, jakgdyby 
uderzała w jakiś twardy, niewidoczny przedmiot. Mi- 
mowoli dosłuchiwała się w jego głosie tego samego 
odcienia oburzenia, tych samych, z najgłębszych po­
kładów szlachetnej duszy wypływających fal, które 
szły ku niej stale ze słów Arjego, a które bez względu 
na treść wypowiadanych myśli, samym tonem ujmo­
wały, przekonywały, zniewalały. Zdawało się jej w tej 
chwili, że zamierzone pójście do Krafta będzie jedynie 
towarzyską formalnością w sprawie już oddawna za­
decydowanej. Miała bowiem wrażenie, że między nią 
a Kraftem istnieje w tej sprawie oddawna niewypowie­
dziane porozumienie i że osiągnięcie jego zgody zależ- 
ncm jest jedynie od jej własnej woli.

Idąc ku grupie gdudowców, siedzącej po przeciw­
nej stronie hallu, myślała Tirsa o tern, jak często praw­
da, to istotne wnętrze człowieka, przejawia się dopiero 
poprzez gniew i uniesienie: Któżby na przykład przy­
puszczał, że ten jowialny, sarkastyczny, wiecznie iro­
nizujący Kraft potrafi w ten sposób przemawiać!...

— Słuchaj Ben Dor — zwróciła się Tirsa do 
pierwszego napotkanego mężczyzny. — Możebyś ty tak 
coś wymyślił, by się towarzystwo nie nudziło?

— I owszem, ale co? Może zabawy towarzyskie; 
może sztuczki karciane? Mogę naśladować zwierzęta, 
albo mogę zagrać burżuja, bolszewika... O, mam!
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— Słuchajcie, słuchajcie! — wołał Ben Dor. — 
Mam wspaniały pomysł, doskonałą zabawę...

— O, o, prosimy; cóż takiego?
— Proszę siadać!... Ot, tak, wkoło... Prędzej, prę­

dzej... Już?... A więc... Każdy —  każdą z góry się zwal­
nia — ma kolejno opowiedzieć coś wesołego. Na kogo 
przyjdzie kolej, a nie zdąży, płaci fant. Jeżeli to, co 
opowie, nie będzie wesołem, a conajmniej dowcipnem, 
płaci dwa fanty... Sędziami będą: Tirsa i Stefka.

— Nie — protestował Uri. — Stefka będzie dla 
ciebie stronnicza.

Wszyscy, znający bliski stosunek Stefki do Ben 
Dora, poczęli się śmiać.

— Słuchaj Uri —  odciął się, nie tracąc humoru, 
Ben Dor — jeśli sądzisz, że ten dowcip zwalnia cię 
od powiedzenia czegoś rzeczywiście dowcipnego, to się 
grubo mylisz. A więc zaczynamy... Pierwszy z brze­
gu: Uri.

— Gdy pracowałem na kwiszu *), w górnej Ga 
lilei, przejeżdżało auto z turystami. Nie wiem, z ja ­
kiej przyczyny, auto zatrzymało się przed moją 
kupką kamieni. Z auta wysiadł jakiś gruby Ame­
rykanin z cygarem w gębie, a za nim wcale przystoj­
na panienka, zdaje się, jego córka.

— Czy rzeczywiście była przystojna, czy tylko się 
nie mylisz?

— Proszę nie przerywać!
— Naturalnie poczęto mnie pytać o różne rzeczy. 

Między innemi pytała mi się panna: „Czy praca spra­
wia panu przyjemność? A dlaczego pan nie pojechał 
do Francji lub Australji, lecz właśnie do Palestyny?“

— Płacić! płacić! — wołano ze wszystkich stron.
*) Kwisz — droga.
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— Skoro nie mam czem — usprawiedliwiał się 
Uri...

— Jak nie masz czem — rewanżował się tym ra­
zem Ben Dor — zastaw Szoszanę, albo pożycz sobie od 
tej młodej, pięknej Amerykanki...

-— Dalej, dalej — kolej na Arjego.
— No, ponieważ Uri zaczął o Amerykance, więc 

ja opowiem o jednym Amerykaninie, turyście. Jeździ­
łem z tym Amerykaninem do Tel-Awiwu. W powrot­
nej drodze wstąpiliśmy do Kirjat Anawim. Oglądnął 
chłop dokładnie stajnie, baraki, winnice. Wkońcu, 
wróciwszy do auta i żegnając się z tamtejszymi ludź­
mi, zawołał po żydowsku: ,,Blejbts gesynd, in machts 
gite Geschäften“...

— Zdał egzamin. Następny, Szlomo:
— Dobrze. Ale pozwólcie, że zamiast opowie­

dzieć anegdotę, zadam zagadkę. Czy Świetny Trybunał 
się zgadza? — pjdał Ben Dor.

— Owszem, niech mówi — zadecydowała Tirsa.
— A więc: poczem można odróżnić wielbłąda od 

wielbłąda?... Po grzywie?... Nie!... Po dzwonku?... Nie! 
Po koralach?... Nie! Po ogonie?... Nie!

— No to już powiedz sam wreszcie — zawyroko­
wała zniecierpliwiona Stefka.

— Wielbłąda można rozpoznać po Arabie, który 
wielbłąda prowadzi...

— Oj! Oj! — krzyczeli ze wszystkich stron. — 
Płać! płać dwa fanty!

— Spokój! Następny, Jakób.
— Z Tel-Josef wysłano mnie zeszłej zimy w pilnej 

sprawie do Daganji. Zepsuł się mianowicie w Daganji 
motor, pompujący wodę z Jordanu, więc ja, jako inży­
nier od maszyn, miałem go naprawiać. Przyjechałem,http://rcin.org.pl
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oglądnąłem, naprawiłem. Ponieważ już było późno, 
zostałem na noc. Pod wieczór zajechało siedmio- 
siedzeniowe auto z turystami. Była w niem także 
jakaś żydowska działaczka z Berlina. Zjedli z na­
mi kolację i postanowili przenocować. Dla gości 
opróżniono najlepsze pokoje. Gdy późno przechodzi­
łem do mej pryczy...

— Oho, oho, słuchajcie, słuchajcie...
— Gdy późno przechodziłem przez wspólny ko­

rytarz, zauważyłem na korytarzu przed drzwiami dzia­
łaczki damskie buciki. To ta biedna działaczka my­
ślała, że się znajduje w hotelu i wystawiła buciki do 
czyszczenia.

— Przepadł — wołano ze wszystkich stron.
— Płać fant.
— Nie — zawyrokowała Stefka. — Wolny!
— No, a teraz na ciebie kolej Ben Dorku. Ale 

pamiętaj, jak nie opowiesz czegoś wesołego, to cię za­
katrupimy.

— Nie — wołała Wiera. — Zamiast ma opowia­
dać jakieś stęchłe dowcipy, proponuję, by zatańczył 
two-stepa.

— Przyjęte. Tańcz, ale tak, po naszemu, z humo­
rem i gracją!

Taniec Ben Dora był zdaniem Tirsy nawet na 
wymogi zachodnio-europejskie kunsztownym majster­
sztykiem. Co jednak Tirsę szczerze ucieszyło, to fakt, 
iż two-step Ben Dora rozruszał wiarę. Wnet też wokół 
Ben Dora utworzyło się szczupłe koło, a two-step 
ustąpił miejsca tradycyjnej, z werwą i animuszem tań­
czonej horze.
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U CELU.

Na nowem mieszkaniu Tirsa nie czuła się dobrze. 
Z trudem i tylko dzięki pomocy niestrudzonej Muszki 
Herbstowej wyszukała dwa pokoje na 2-em piętrze 
jakiegoś starego, arabskiego domu, przy ulicy Birkat 
Mamille. Kuchnia była wprawdzie wielka, lecz okna 
wychodziły na południe. To też nawet przy przymknię­
tych okiennicach słońce prażyło tak silnie i takie wy­
twarzało gorąco, iż biedna Leja stale chodziła z prze­
wieszonym przez ramię ręcznikiem. W łazience, którą 
na koszt ojca trzeba było odmalować i piec naprawić, 
rzadko kiedy było poddostatkiem wody. Pokoje rów­
nież były obszerne i wysokie, atoli jedyny, mały, że­
lazną barjerą zabezpieczony balkon wychodził na uli­
cę i użyczał widoku na podobny dom piętrowy, wzno­
szący się po przeciwnej stronie.

Najgorsze było to, że w nocy spać było trudno. 
Prócz brzęczących nad uchem moskitów, przed któ- 
remi ostatecznie można się było zabezpieczyć nacią- 
gniętemi na łóżko siatkami, istniała jeszcze plaga ni­
kłych, prawie że niedostrzegalnych, podobno z pia­
sku się rodzących muszek. Przechodziły one przez 
umieszczone w oknacli siatki, dostawały się poprzez 
moskitery, a delikatne ich żądełko przenikało przez 
prześcieradło i koszulę. Ukąszenie zaś tych muszek 
było ostre, jak ukłócie igłą, a parzyło, jak dotknięcie 
listka pokrzywy. Było się wobec nich bezbronnnym 
i bezsilnym. Wprawdzie Szoszana radziła nacieranie 
skór}7 spirytusem. Leja znów twierdziła, że najlepsza 
rzecz, to kamfora. W rzeczywistości jednak żaden śro­
dek nie pomagał.
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Na szczęście gdzieś w sąsiednim domu mieściły 
się warsztaty naprawy automobili. Stojący tam benzy- 
nowy motor użyczał prądu elektrycznego również dla 
kilku pobliskich domów. Tirsa więc, korzystając ze 
światła elektrycznego, nakrywała się ponad głowę gę- 
stem prześcieradłem i świeciła lampę. Miała bowiem 
wrażenie, że moskity i muszki boją się światła elek­
trycznego. Stanowiło to naturalnie tylko częściową 
ulgę, podobną do tej, jakiej się doznaje, tuląc bolący 
od zęba policzek do poduszki.

Ledwo zaś nadchodziło rano i jeszcze ciężki pół­
mrok panował na polu, a już popod oknem mieszka­
nia galopowały grupy osłów, spieszących gdzieś do 
pracy, lub rozwożących w blaszankach wodę. Osły te 
wydawały od czasu do czasu swoje żałosne, przeciągłe, 
jakby z pustej beczki dobywające się ryki. Wpraw­
dzie Tirsa przez czas swego pobytu w Palestynie przy­
zwyczaiła się do tych nagłych odgłosów, przypomina­
jących otwieranie ciężkich, zardzewiałych wrót lub 
rozdzieranie wielkich kłód drzewa. Niemniej stale wy­
czuwała w tern pożądliwem, miłości domagającem się 
nawoływaniu, głęboki ton, jakgdyby utajonego ludz­
kiego bólu.

Te głosy, spędzające sen z powiek, mieszały się 
z pianiem kogutów, dudnieniem motorów, z nawoły­
waniem Arabów, zachwalających okrzykiem: ,,Ka-ek, 
ka-ek“, swe ciastka, ułożone na szerokiej, mosiężnej 
tacy...

Nie, w tern nowem mieszkaniu Tirsa nie czuła się 
dobrze. I nie tylko ona. I Leja straciła swój dawny hu­
mor. Ze wszystkiego była niezadowolona. Wciąż była 
zachmurzoną; wciąż zgrzędziła. A nawet Hektor, po­
zbawiony możności biegania po ogrodzie, leżał leni­
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wie i ospale w kącie pokoju, zrywając się od czasu do 
czasu dla uśmierzenia zbyt natrętnych much. Jedynie 
ojciec nie odczuwał niedogodności nowego mieszkania, 
spędzając cały czas we fabryce lub w podróży to do 
Tel-Awiwu, to znów do Haify lub Bajrutu.

Tirsa odłożyła oprawny w skórę tomik poezji 
ulubionego przez się Piotra Altenberga i dobywszy 
z biurka świeżo otrzymany list, poczęła go jeszcze raz 
czytać.

Co za dziwne pretensje!... „A co do Twego planu, 
o którym w Twym ostatnim liście wspominasz, muszę 
Ci oświadczyć, że nie życzę sobie, byś wstępowała do 
Hadassy“.

Nie życzy sobie!... Co za ton!... Poco wogóle pi­
sała mu o tym zamiarze? Czy nie racjonalniej było 
pójść własną drogą i nie pisać mu wcale o swych pla­
nach?!... Czy można było we Wiedniu zrozumieć bo­
daj cząstkę z tego, co się tu, na tym gruncie niepraw­
dopodobnych możliwości i przemian działo? A jak, 
w szczególności, wymagać można tego zrozumienia od 
Karola?... Czyż nie należał on do ludzi, dla których 
na świecie nie istniały rzeczy niespodziane, nie istniały 
postanowienia, dające się wywieźć także z innego źró­
dła, a nietylko z samego rozumu i logiki. „Spodziewam 
się, że się do tego mego życzenia zastosujesz“...

Co za pewność siebie! Co on właściwie sobie wy­
obraża?! Czy uważa innie za manekina, którego wedle 
własnego widzimisię ustawia się za wystawową szyb­
ką? Czyż nawet na taką odległość nie może się zdobyć 
na odrobinę delikatnego wyrozumienia?

Tu poczęła się Tirsa zastanawiać nad tern, czy 
w joj dotychczasowym stosunku do Karola były tego 
iod/aju przesłanki, któreby pozwalały Karolowi wnio=
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skowae, jakoby ona, Tirsa, była bez własnej woli, bez 
\vłasn}7cli duchowych potrzeb, bez własnego poglądu; 
zupełnie zdana na jego kierownictwo. W szeregu oder­
wanych od siebie obrazów stanęły przed je j oczyma 
wspomnienia owych pierwszych, niekuzynowskich już 
całusów na tle dojrzewającego pola żytniego, ścielące­
go się u stóp starego zamczyska pod Tarnopolem. — 
Miała wtedy może lat 12, a Karol 16. Rodzice Karola 
jeszcze żyli, a ona była wakacyjnym gościem u wu- 
jowstwa. Dużo wtedy przebywali razem, robili wy­
cieczki, układali plany. Gdy wyjechała, poza rzadkie- 
mi listami, pełnemi studenckich, przesadnych, miło­
snych frazesów, nie widywali się wcale. Aż rok przed 
przyjazdem Karola do Wiednia, na skutek rychło po 
sobie następującej śmierci rodziców Karola, korespon­
dencja zupełnie ustała. A potem na uniwersytecie, spo­
tykali się w tym mansardowym pokoju, do którego 
przechodziło się przez jedyny mieszkalny pokój gospo­
darza, roznosiciela piecz3Twa. Pod oczyma „gospodyni“ 
przechodziła przez ten pokój, jakgdyby pod rózgami... 
Tam to, w tym, wnętrze wielkiej szafy przypominają­
cym pokoju, nawiązał się na nowo przerwany stosu­
nek ich rzekomej miłości. Rzekomej?... Już we Wie­
dniu niejednokrotnie zastanawiała się nad tern, dla­
czego w je j stosunku do Karola panował wyłącznie 
pierwiastek zmysłowjs a nigdy nie było owego wza­
jemnego przenikania się i uzupełnienia dusz, o którem 
czytała w tylu a tylu powieściach. Czyżby dlatego, że 
między nią a Karolem nie było tego długiego procesu 
poszukiwania się, tego powolnego, wstydliwego, opor­
nego odsłaniania duszy?! Czyżby dlatego, że jako ku- 
zynowstwo mogli zbliżyć się bez zwykłych w podob­
nych wypadkach konwenansów, trudności i oporów?...
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Gdyby nawet tak było, dlaczegóż jednak, stale, 
ilekroć się sam na sam znaleźli, nie mieli sobie poza 
zdawkowemi frazesami nigdy nic do powiedzenia?... 
Nie byłże ich stosunek podobny do stosunku męża 
i żony, którzy poprzez długie lata wspólnego pożycia 
zdołali już wyczytać wszelkie tajemnice swych osobo­
wości, zdołali wypowiedzieć wszystko, czego ich ży­
cie nauczyło, wydać zdołali bezresztnie wszelkie bo­
gactwo swego wnętrza?...

Byłaż to wogóle miłość?... Jeśli nią była, to dla­
czego ich wzajemny stosunek nie odbarzał jej ani dro­
biną zadowolenia, nie rozjaśniał jej serca słabym bo­
daj rozblaskiem szczęścia? Wszak po każdej wizycie 
u Karola odchodziła z przykrem wrażeniem zmysło­
wego nienasycenia, roztrzęsiona fizycznie, z bólem 
w przegubie kolan i na tjde głowy... Przedewszystkiem 
zaś z tak silną odrazą do siebie samej, iż na kilka dni 
zamykała się w swym pokoju i nie dopuszczała do sie­
bie nikogo.

Czyż prawdziwa miłość rodzi tego rodzaju uczu­
cia?... Nie, musiała przyznać, że jej uczucie nie rozwi­
jało się na podobieństwo kwiatu, który z małego lep­
kiego, delikatnego pączka rozrasta się zwolna w pu­
szystą, świecącą, różową okiść ladości... Tak, tu zdała 
od niego, musiała przyznać (widziała to coraz wyraź­
niej) , iż jego osoba nie odgrywała właściwie żadnej, de­
cydującej roli w je j wewnętrznem żj ĉiu. Dziś wie­
działa, że nie był on tym, za którym tęskniła, o którym 
myślała, do którego się garnęła. On wypełniał jedynie 
rolę niewiadomej w równaniu je j zmysłów... A tę rolę 
mógłby był grać każdy inny mężczyzna, któremu by 
danem było, tak jak Karolowi, dzięki sprzj^jającym 
okolicznościom, rozbudzić w dziecku uśpione jeszczehttp://rcin.org.pl
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popędy erotyczne, a następnie rozwijać i świadomie 
je pielęgnować...

Byłoż z je j strony niesłusznem i niesprawiedli­
wym, jeżeli posądzała Karola, iż czynił to rozmyślnie? 
Dzięki pokrewieństwu, a przedewszystkiem dzięki te­
mu, że zbliżył się do niej, zanim skrystalizowała się 
wokół je j osobowości owa duchowa atmosfera, która 
wt późniejszych latach trzymała mężczyznę w odpo­
wiednim od je j duszy dystansie, dzięki tej okoliczno­
ści Karol pierwszy i jedyny przekroczył to koło od­
osobnienia i poszanowania, wr którem Tirsa bezwiednie 
i naturalnie poruszała się między kolegami na uni­
wersytecie i między znajomymi w towarzystwie.

Lecz nie o tern wszak chciała w tej chwili myśleć. 
Wszakże chciała znaleźć odpowiedź na pytanie: co 
w jej dotychczasowym stosunku do Karola usprawie­
dliwiało i tłómaczyło jego autokratyczne zapędy?

Nie ulegało wątpliwości, iż jego dyktatorskie za­
miary wynikały z zaborczości jego charakteru. Lecz 
z drugiej strony, to, że ona dopiero dziś poczynała so­
bie uświadamiać te cechy w charakterze Karola, było 
konsekwentnem następstwem tej roli, jaką ona sama 
grała w tej tak zwanej „miłości“. Teraz, zdała od Ka­
rola, zdała od ubocznych momentów, mącących spo­
kojny pogląd na ich wzajemny stosunek, teraz wi­
działa się Tirsa jasno w tern świetle, w jakiem, chcąc 
nie chcąc, musiał ją widzieć dotychczas stale Karol... 
Wszak dla niego niedwuznacznemi musiały być po­
budki, dla których Tirsa zgodziła się odwiedzać go 
w jego pokoju. On, jako mężczyzna, dopatrujący się 
w każdym uczynku przyczyny i skutku, zdawał sobie 
chyba sprawę, dlaczego w pewnych tylko momentach 
szukała jego towarzystwa... On chyba wiedział, że ją
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ciągło ku niemu nie ciepło jego duszy, nie bogactwo 
jego intelektu, nie wewnętrzne lub zewnętrzne piękno.

Tak, tak, on wiedział... Bo inaczej, jakżeż można- 
by sobie tłómaczyć ową pewność siebie, ową pewność, 
niedopuszczającą ani na chwilę myśli, że mogłaby się 
od niego pewnego dnia odwrócić. Czyż nie uśmiechał 
się prawie że lekceważąco, ilekroć, stojąc na progu 
i otrząsając się z tego, co za sobą pozostawiała, jak 
również z tego, co ze sobą zabierała, rzucała mu na 
pożegnanie stereotypowe już słowa. „Nie, nie przyjdę 
więcej...“ Tak on wiedział, on był pewny, że przyjdzie, 
że jest i pozostanie powolną jego woli — lalką... Tak, 
niczem innem jak tylko lalką.

I w gruncie rzeczy dziś, gdy tak jeszcze raz 
w szczegółach przeglądała ten zbiór podsuwanych 
przez pamięć obrazów z niedawnej jeszcze przeszłości, 
dziś widziała ku swemu wielkiemu upokorzeniu i nie­
małemu lękowi, że jej rola prawie że w niczem nie 
różniła się od roli tych Mizi, Stefi, Kati, od roli tych 
modystek i ekspedjentek z Leopoldsstadtu i Mariahilf, 
które w życiu towarzysko-seksualnem jej kolegów sta­
nowiły główną pozycję... Jakżeż była zaślepiona, że 
dopiero dziś otwierały się je j oczy na tę bolesną, upo­
karzającą, lecz niemniej rzetelną prawdę!....

A może wina po je j tylko stronie?... To znaczy, 
nie tyle wina, ile nieodpowiednie, niecałkowite wypeł­
nienie tej roli, która je j w stosunku do Karola przy­
padła w udziale?... A może Karol bez zastrzeżeń, ze 
wszystkiem, co było treścią jego ducha i fizycznej isto­
ty, szedł ku niej i chciał cały skarb swego „ja“ ufnie 
złożyć w jej ręce? Może on wogóle nie był zdolny do 
innego rodzaju miłości?...
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A ona? Nie, tego była pewną. Gdyby w jej do­
tychczasowym stosunku do Karola zamykało się 
wszystko (czego sama żądać i co czynić była w sta­
nie), nie widziałaby na dalekim widnokręgu rozkwita­
jących ogrodów, nie odczuwałaby tak boleśnie pustych 
przestrzeni w swem wnętrzu, nie żałowałab}’ tych nie­
wypełnionych miejsc na szachownicy swego życia, 
nie opłakiwałaby tych niespełnionych marzeń i nie­
wykorzystanych posunięć ku innemu, pełniejszemu, 
idealniejszemu szczęściu...

A może przyczyny tego wszystkiego szukać nale­
ży w tern, że ona z natury rzeczy była istotą bierną, 
powolną obcej, silnej woli i ie jedynie w stosunku do 
ludzi, których istotnie kochała, jak na przykład w sto­
sunku do ojca, zdobywała się na energję i własnowol- 
ne określanie swych uczynków?... Tak, to prawda. Jej 
wola szła poprzez serce, a nie poprzez rozum.

Tak, ona była naturą bierną. Wystarczyło, by zja­
wił się ktoś z silniejszą bodaj trochę wolą, a już szła 
za nim, jak lunatyk za swemi sennemi z widzeniami... 
Czyż nie ustępowała Karolowi na każdym kroku 
w sprawach od icli „miłości“ zupełnie niezależnych? 
Wszak nigdy nie przeciwstawiała się otwarcie jego 
egocentrycznym poglądom na życie, nie wyrażała swe­
go niezadowolenia z jego nieodpowiedniego ubierania 
się i niestosownego zachowania się w towarzystwie. 
Nigdy nie starała się zwalczać właściwej mu skłonno­
ści do pogardzania ludźmi, stojącymi niżej od niego 
intelektualnie lub socjalnie. Stale przyjmowała bez 
protestu jego wzgardliwe podnoszenie ramion na sztu­
kę, piękno, poezję, muzykę, jednem słowem na wszyst­
ko, co nie było bezpośrednio związane z jego przy-
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szłym zawodem i obecną walką o dostateczną liczbę 
godzin korepetycji.

Przypomniała sobie w tej chwili ich wspólną wy­
cieczkę do Rax. Było to na wakacjach po pierwszym 
roku je j studjów uniwersyteckich. Szli poprzez góry 
i lasy do Badenu, a następnie wśród ulewnego deszczu, 
cesarskim gościńcem, wrzynającym się między wyso­
kie góry. Jakież to sceny wyprawiał, gdy pierwszy raz 
od czasu ich wzajemnej znajomości zdobyła się na ton 
stanowczy i nie zgodziła się na zamieszkanie we wspól­
nym pokoju!... Dziwne, jak z całej tej wycieczki pozo­
stało jedyne wspomnienie wielkiego lasu, szeleszczą­
cych podczas pochodu liści dębowych, poryku paszą- 
cych się gdzieś krów, i pobrzęku dzwonków na szczy­
tach mgłą zakrytych gór. Równocześnie z tern trwał 
obraz owej nieprzeniknionej, gęstej, jak mokra płachta 
na ciało kładącej się mgły, oraz wspomnienie otworu 
okiennego bez kwater, wychodzącego gdzieś na dy­
miące się zbocze góry, a zamykającego się zieloną 
okiennicą.

W tym to hotelu chciała Tirsa sama kilka dni 
przeczekać, aż do zagojenia się odparzonych nóg. Atoli 
Karol tak długo nalegał, aż zmusił ją do ubrania 
bucików na obolałe stopy. Skutek był ten, że w pół 
godziny później usiadła w przydrożnym rowie, nie 
mogąc ruszyć nogą. Karol musiał wracać do ho­
telu. Wynajętą we wsi furą przewiózł ją do naj­
bliższej stacji kolejowej, a następnie pociągiem do 
Wiednia. Jakże się wtedy irytował i jak to wy­
raźnie wtedy, poprzez gniew, wywołany pokrzyżo­
waniem planu wycieczki, przejawiał się jego egoistycz­
ny charakter...
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— Tak, tak. W niezbyt różowem świetle widziała 
go dziś, gdy, przebywając zdała od niego, mogła 
objektywnie potrzeć na ich wzajemny do siebie sto­
sunek. Jeśli jednak już dziś był despotą, jakimże się 
okaże później, gdy codzienność życia usunie z ich obo­
pólnego stosunku resztki względów!... Czyż nie obser­
wowała w swem wiedeńskiem otoczeniu, jak najczulsi 
narzeczeni i kochankowie krótki czas po ślubie prze­
obrażali się w bezwzględnych panów domu, w małżon­
ków, dla których żona istniała tylko jako bezpłatna 
służąca, jako niewolnica bez własnych potrzeb ducho­
wych i materjalnych!...

— Nie, lepiej o tem nie myśleć! Przyjedzie — zo­
baczymy. Na razie zrobi to, co postanowiła.

Tirsa westchnęła. Schowała list do biurka i prze­
brawszy się, pogłaskała po głowie proszącego się o pie­
szczotę Hektora.

— Leż, kochanku. Nie mogę cię zabrać. Pilnuj 
mieszkania, aż Leja przyjdzie. Gzy rozumiesz?

Pies wyczuł z tonu odmowTę. Popatrzył smutno 
w oczy Tirsy, spuścił ogon i znów apatycznie ułożył 
się u stóp szerokiej kanapy, podścieliwszy przednie 
nogi pod swą kudłatą, a kształtną głowę.

Była godzina czwarta. Z Martwego Morza zerwał 
się chłodny wietrzyk i wśród tumanów kurzu zmiatał 
gorące fale z nad rozpalonego bruku. Niemniej pro­
mienie słońca były tak silne, iż światło raniło oczy jak- 
gdyby szkłem. Tirsa założyła czarne okulary, przeszła 
przez pusty plac, a następnie ulicą Jafską wgórę ku 
rosyjskiemu kościołowi. Znajdujący się na placu Ro­
syjskim mały gaj młodych drzewek szpilkowych szu­
miał smętnie, starając się napróżno oczyścić swą zie­
loną szatę z grubej, białej warstwy prochu.
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Minąwszy wielki budynek rządowy oraz Zakład 
żydowskich sierot, znalazła się Tirsa przed szpitalem 
Hadassy. Na froncie stały niskie budynki mieszczące 
aptekę, magazyny i sekretarjat, a nieco w głębi, w po­
środku suchotniczych świerków, drzew morwowych, 
akacyj i sykomor, wznosił się główny, dwupiętrowy, 
budynek szpitalnj .̂ W cieniu drzew leżeli na żelaznych 
łóżkach, lub siedzieli na leżakach rekonwalescenci, 
w długich, krasiatycli chałatach. Golone głowy, zapa­
dłe oczy i policzki, bezkrwiste, bezsilne ręce świadczyły 
o świeżo przebytej chorobie.

Podawszy portjerowi cel swej wizyty, musiała 
Tirsa dłuższy czas czekać w korytarzu, gdyż Dr. Kraft 
zajęty był na sali operacyjnej. W powietrzu unosił się 
charakteryst\xzrfy zapach szpitalny, woń karbolu, wo­
dy kolońskiej, przypalonej ceraty i jakby gdzieś, w za­
kamarkach rozkładającego się mięsa.

Poprzez otwarte drzwi widać było żółte, cierpie­
niem znaczone twarze chorych. Od czasu do czasu 

. spiesznym krokiem przechodziły siostry z białemi, 
sztywnie wyprasowanemi żetonami na głowie, wycho­
dzili i wchodzili sanitarjusze i lekarze w białych pła­
szczach. Gdzieś w głębi chłodnych korjtarzy, jakby 
z dalekich piwnic dochodziło kwilenie niemowląt, 
przytłumiony krzyk rodzących kobiet, zgrzyt uginają­
cych się pod krokami starych, drewnianych stopni, 
miarowy stuk pompy studziennej w podwórzu.

— Co ja widzę?... Pani tutaj, panno Lampel?
Tirsa była przygotowana na to zdziwienie Krafta, 

wywołane jej odwiedzinami. A że Kraft był wielce tą 
jej niespodziewaną wizytą zaskoczony, widać już było 
choćby z tego, że zapomniał swych angielskich wstęp­
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nych słów, i że nazywał ją po nazwisku, a nie jak do­
tychczas stale po imieniu.

— Co panią tu sprowadziło? Chyba nie choruje 
ktoś u was w domu?!... Proszę pozwolić do mej kance- 
larji. Proszę siadać i opowiadać. Which is your busi­
ness?

— W sam raz, panie doktorze, powiedziałeś. 
Przychodzę bowiem zupełnie interesownie.

— O, proszę!
— Otóż nie chcę panu zajmować dużo czasu i dla­

tego pokrótce chcę panu powiedzieć, o co mi chodzi. 
Chciałabym mianowicie coś tu w Jerozolimie robić. Nie 
mogę już dłużej chodzić bezczynnie... W mych roz­
myślaniach nad różnemi możliwościami pracy, zda­
wało mi się, iż najodpowiedniejszą byłaby dla mnie 
praca siostry w Hadassie... Wiem, panie doktorze, 
o wszystkich trudnościach i formalnościach. I właśnie 
dlatego postanowiłam się do pana zwrócić z prośbą 
o radę. Mam dwa lata medycyny na wiedeńskim uni­
wersytecie, mówię po angielsku, trochę już także po 
hebrajsku. Powiedziano mi, że gdybym się zgodziła 
na pracę bezpłatną...

— Rozumiem, o co pani chodzi... Sprawa nie jest 
jednak łatwą. Sądzę, no tak... przypuszczam... że się 
jednak da coś zrobić. To, że pani mówi po angielsku, 
ma wielkie znaczenie, a oprócz tego pani wyższe w y­
kształcenie też wiele znaczy. Bo my tu, lekarze, 
a przedewszystkiem siostry, nie grzeszymy zbyt wiel­
ką inteligencją. Tak, tak. Nawał pracy, brak czasu, 
surowy materjał... Powiada pani, że bezpłatnie, to też 
coś znaczy. No, naturalnie na początek, a później jakoś 
to się zrobi..’. Otóż ja osobiście nie decyduję. Jest je­
szcze wyższy ,.komendant“ ode mnie. Dlatego nie za-

http://rcin.org.pl



182

pewniam... Proszę napisać podanie, załączyć świa­
dectwo, curriculum vitae i wnieść do sekretarjatu. 
Resztę proszę mnie zostawić. Odpowiedź nieoficjalną 
podam pani przez Muszkę... O! Na śmierć zapomnia­
łem... Biedna kobieta... No, jakoś się z panią skomu­
nikuję... Wybaczy pani, że tak pani na gwałt się po­
zbywam, ale muszę jeszcze obejść dwie sale.... A za­
tem do widzenia. Podanie proszę wnieść jak najprę­
dzej! Nie zwlekać... Pozdrowienie dla ojca... Jakże tam 
z jego blachą?... Mieszkacie już w mieście?... Wybie­
ram się do was już dawno, ale tak jakoś schodzi czas... 
Do widzenia panno Tirso... na sali operacyjnej.

A więc — myślała Tirsa, znalazłszy się na ulicy — 
poszło o wiele łatwiej, niż sobie wyobrażała. Może za 
tydzień, lub dwa będzie dnie i noce spędzała w tym 
szarym budynku i będzie je j danem nieść ulgę bieda­
kom... Nowy rozdział w życiu... A może zacznie zara­
biać?!... O, jakżeby chciała zarobić sobie na minimum 
tego, co potrzebnem jest do życia! Nie być zależną od 
drugich. Znaleźć się na równej platformie z tylu a tylu 
dziewczętami w jej wieku!... Nie uchodzić wiecznie za 
tę bogatą pannę na wydaniu!... A przedewszystkiem 
mieć cel przed sobą; wypełnić czas pożytecznie nie- 
tylko dla siebie i ojca, ale i dla drugich... Jakże to mó- 
mił Arjeh: „Tu w Palestynie kończy się życie osobiste 
jednostki, a rozpoczyna się je j społeczny i narodowy 
obowiązek. Kto tego nie rozumie, ten przeŻ3^wa tra- 
gedję“... Tak, to prawda, złota prawda!... Wszyscy oni 
tu tak żyją i swoje osobiste sprawy podporządkowują 
sprawie ogólnej. A kto tego nie umie, ten cierpi...

Co też Arjeh powie, gdy się dowie, że wstąpiła 
do Hadassy?... Jakże się cieszy tem, że zrówna się pod 
względem towarzyskim i społecznym z tymi, jak ichhttp://rcin.org.pl
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malarz Ackermann nazywa, „klasztornikami“ z gdu- 
du. .0, pracy się nie boi! Jeżeli ją tylko przyjmą, a ze 
słów Krafta odniosła wrażenie, że wszystko przema­
wia za przyjęciem — dołoży wszelkich starań, by udo­
wodnić, iż nie dla jakiegoś kaprysu wstąpiła... Tak, 
dołoży wszelkich starań, by Kraft nie żałował użyczo­
nego jej poparcia.

Czy też to prawdą jest, że cały szpital żyje intry­
gą? Któż jej o tern opowiadał?... A, Szoszana. Lecz 
czy nie odpowiedział jej wtedy trafnie Uri: „Intryga 
jest jak pokrzywa; ująć umiejętnie ręką, a nie parzy“. 
Czy ona będzie umiała odpowiednio ręce układać?... 
A, co tam! Będzie pracowała! Niech sobie intrygują...

Oh, jakże się cieszy! Już dawno nie doznała takie­
go uczucia radości... Dokąd teraz pójść? Godzina 5-ta.
0  godzinie 6-tej ma się z Szoszaną spotkać przed 
pocztą. Co robić z czasem?... Dziwne to miasto, ta Je­
rozolima. Niema nigdzie ławki, lub ogrodu, by spo­
cząć, ani nawet kawiarni, do którejby można było 
wejść i przeczekać!

Z braku konkretnego celu poszła Tirsa prosto 
przed siebie. Przeszła obok nowo wykończonego szpi­
tala Bikur Cholim, skręciła na prawo w kierunku ku 
Bejt Am, a następnie koło Szkoły Lemel weszła we 
wyboiste uliczki żydowskiej dzielnicy Zichron Mosze. 
Tu stara Jerozolima przechodziła bezpośrednio w no­
woczesną część miasta. Stały tu parterowe, kamienne 
domki z małemi ogródkami, zwróconemi ku wyboi- 
stym, niby skiba w skale zaoranym ulicom. Tu
1 ówdzie wyłaniało się z nawierzchni ulicy coś, co 
przypominało chodnik.

Blaszane zbiorniki, ustawione na płaskich dachach 
domów, wskazywały na to, iż mieszkańcy używali wo-
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dy z własnego, dzielnicowego wodociągu. Idąc na 
obwodzie wielkiego podwórza, otoczonego kamiennym 
parkanem, znalazła się Tirsa niespodzianie na głównej 
ulicy Jafskiej, w pobliżu zakładu dla obłąkanych. Tir­
sa nie byłaby się może zorjentowała, gdzie się właści­
wie znajduje, gdyby nie wielka liczba automobili, krzy­
żujących się z licznym tłumem piechurów.

Zbliżał się wieczór. Słońce, zachodzące za góry 
Efraim, wydało się olbrzymim balonem, z którego wy­
lewała się czerwona ciecz na skrawek zielonkowatego 
nieba, zawieszonego nod dzielnicami Bejt Hakerem 
i Bejt we Gan. W dali, w drżeniu wibrującego powie­
trza, w gęstniejącym nagle mroku, zdawały się pod­
miejskie wzgórza unosić ku ciemniejącemu niebu. — 
Z doliny zawiał chłodny, wieczorny wiatr.

Otuliwsz\7 się szczelniej włóczkowjmi szalem, po­
spieszyła Tirsa w kierunku poczty. Tu czekała już na 
nią Szoszana.

— No, Tirso, jak wypadła twoja wizyta u Krafta?
— Tirsa opowiedziała szczegółowo przyjęcie, ja ­

kiego doznała, a Szoszana, wysłuchawszy relacji, 
wyraziła zupełną pewność pomyślnego załatwienia 
sprawy.

—  Nie potrzebuję ci mówić — kończyła Szosza­
na — jak bardzo się cieszę, że i ty znajdziesz pracę. 
Zwłaszcza teraz, po wyjeździe Muszki. Nie miałabyś 
nikogo. Ale właściwie jeszcze mi nie opowiedziałaś, jak 
się Muszka urządziła w Teł-Awiwie i czy już całkowicie 
przebolała rozstanie.

— Ja wiem tylko tyle, ile ojciec mój mi opowie­
dział.

— Podobno ojciec twój dał jej potrzebne pie­
niądze. http://rcin.org.pl
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— Tego ojciec mi nie mówił, ale przypuszczam, 
że tak. Wszak musiało się jej pomóc... Za wynajęcie 
pensjonatu trzeba było za rok zgóry zapłacić. Urzą­
dzenie również kosztuje. Od Herbsta nic nie chce 
wziąć, dopóki formalności rozwodowe nie będą za­
łatwione. A zresztą, co on może jej dać! Chyba, że 
sprzeda meble.

— Dziwna rzecz, jak to prędko poszło. Uri mówi, 
że prędzej i łatwiej się rozwieść, niż się znaleść i połą­
czyć. Lecz ja tu gadu, gadu, a zapominam wytłóma- 
czyć ci, dlaczego posłałam tę kartkę z zaproszeniem 
na to miejsce. Otóż chciałam, żebyś poszła ze mną do 
Ar jego.

__ ? ? ?
— Ot, widzisz, jakby ci to wytłómaczyć, stało 

mu się małe nieszczęście... O, nic wielkiego... Niema 
powodu do niepokoju. Lecz najlepiej będzie, jeśli ci 
opowiem po porządku... Otóż: wspominałam ci nie­
dawno o tern, że Arabowie urządzają sobie ostatnio 
sport i napadają na samotnie idące dziewczęta.

— Na dziewczęta z gdudu?
— Przeważnie na nasze, ale i inne też... Kilka razy 

się to już przytrafiło, zwłaszcza w miejscu między bu­
dynkiem Becalelu, a owym placem budowlanym, który 
ci raz pokazywałam... Przed trzema dniami chcieli 
wracającą z miasta Stefkę wciągnąć do auta. Na szczę­
ście Stefka nie straciła głowy i na jej krzyk wylecieli 
nasi z baraku. Naturalnie auto z Arabami zdołało 
w międzyczasie w ciemnościach zniknąć. Otóż wczoraj 
wieczór siedzimy z Urim w naszym pokoju i czytamy, 
aż tu nagle przylatuje Wiera i przestraszona woła: 
,,Prędko, prędko. Chodźcie! Arjeh jest ranny!“ Pole­
cieliśmy do jej pokoju i przedstaw sobie tę komiczną
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scenę. Na krześle siedzi Arjeh, ubrany w kobiecy strój 
i stara się jedną ręką ściągnąć ze siebie bluzkę. Zdję­
łam z niego bluzkę i koszulę. Miał koło łopatki krwa­
wiącą ranę. Uriego posłałam po Rubina, a sama oczy­
ściłam i opatrzyłam ranę. Gdy przybiegł Rubin 
i oglądnął ranę, oświadczył, że niema żadnego nie­
bezpieczeństwa, lecz do dwóch tygodni pacjent nie bę­
dzie mógł ręką ruszać.

— Ale skąd rana? Kto mu ją zadał? W jakich 
warunkach?

— Właśnie o tern chciałam mówić. Otóż słysząc 
o powtarzających się napadach, szalony ten człowiek 
postanowił sam zapobiec dalszym napaściom i to 
w dziwny sposób. Nie mówiąc nic nikomu, poszedł do 
naszego magazynu z odzieżą, dobrał sobie strój nie­
wieści, u swej gospodyni zabrał cichcem kapelusz i pa­
rasolkę. Tak się przebrawszy, poszedł sobie już o zmro­
ku na spacer w kierunku Becalelu. Niedługo czekał. 
Za chwilę nadjechało zamknięte auto, w którem sie­
działo dwóch młodych Arabów. Gdy auto przejeżdżało 
koło spacerującego Ar jego, zwolniło tempa, a Arabo­
wie wysiadłszy, zbliżyli się do Arjego, zarzucili mu 
abaję na głowę i wciągnęli go do auta... Pewni swej 
zdobyczy, zawrócili i galopem poczęli jechać w stronę 
greckiej kolonji... Naturalnie Arjeh nie czekał, aż przy­
jadą na miejsce, lecz jednego Araba ubezwładnił ude­
rzeniem w brzuch, a drugiemu wykręcił rękę i bijąc 
go po twarzy, dał mu po arabsku do zrozumienia, by 
się drugi raz nie ważył napadać na żydowskie dziew­
częta. Zajęty jednak swymi towarzyszami, nie zauwa­
żył, że auto przystanęło i że szofer zbliżył się do 
zamkniętej karosjery. Gdy drzwiczki się otworzyły, 
ą Arjeh się odwrócił, poczuł silny ból w plecach. Zo-http://rcin.org.pl
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stawiwszy Arabów w aucie, pochwycił szofera za rękę 
gotową do drugiego uderzenia, palnął go pięścią mię­
dzy oczy i nie czekając, aż obalony szofer podniesie się 
z ziemi, skoczył w bok, w mrok przydrożnej parceli.

Tirsa, słuchając z drżeniem opowiadania Szosza- 
ny, czuła, jak powoli odprężało się w niej zastygłe na 
chwilę z lęku życie. Mechanicznie zaś powtarzała:

— Co za lekkomyślność, co za lekkomyślność!
— Naturalnie, — potwierdziła Szoszana — że lek­

komyślność. Mogliby go byli tam zakatrupić i ani mysz 
by była nie wiedziała. Uri też go strasznie zbeształ. 
Naturalnie, że to nic nie pomoże. Ten człowiek już 
się nie zmieni... A więc pomyślałam sobie: zawiadomię 
ciebie i pójdziemy razem go odwiedzić.

— Jakto — pytała zdziwiona Tirsa. — Czy on nie 
leży u was w baraku?

— Ależ, gdzie tam!... Ledwo go przebrali, uparł 
się, iż musi iść do domu i nie chciał w żaden sposób 
pozostać. Mówię ci, chłopak ten jest ze żelaza, a przy- 
tem uparty, jak... no, jednem słowem, nie do wytrzy­
mania.

— Słuchaj Szoszano, czy się nie obrazi, gdy mu 
zaniesiemy wina, owoców lub słodyczy?

— Wina i słodyczy?... Szkoda nosić. Wszak ci opo­
wiadałam, że on żyje jak asceta. A owoce? Może; przy­
puszczam, że nie wyrzuci..

Tirsa kupiła wczesnych w tym roku winogron 
i wraz z Szoszaną wprost z ulicy Jafskiej, wąskim 
przesmykiem ulicznym, po stromych schodach, zeszły 
wdół, w dolinę Kufurje. Idąc, trzymały się za ręce, by 
nie potknąć się o wystające kamienie, a ze względu na 
zupełną ciemność, kierowały się instynktem, dotykając 
od czasu do czasu ścian domów. Wreszcie Szoszana

http://rcin.org.pl



188

uznała, że należy wejść do małego, kwadratowego, 
o kilka stopni niżej położonego podwórza. Na podwó­
rze to wychodziło kilkoro drzwi i kilka słabo oświetlo­
nych okien. Do jednych z tych drzwi zapukała Szo- 
szana.

Wszedłszy, zastały Arjego, siedzącego na łóżku.
Pokój był niski i kwadratowy. Było w nim jedno 

małe okno okratowane, przysłonięte poruszającą się 
na wietrze firanką. Na stoliku pod oknem stała lampka 
naftowa, ocieniona sporządzoną z gazety umbrą. Świa­
tło lampy skąpo się udzielało rysującym się niewyraź­
nie po kątach przedmiotom. Umywalka z blaszaną 
miednicą i szklanną karafką w pośrodku; coś w ro­
dzaju otwartej, prześcieradłem zasłoniętej szafy; półka 
z książkami i nieodcjdrowane cienie, przysłaniające 
resztę ścian.

Arjeh wydał się Tirsie nieco bledszy, niż zazwy­
czaj. Prawą rękę trzymał na temblaku. Po całem zaś 
jego zachowaniu nie było poznać jakiegokolwiek zdzi­
wienia z tytułu tej niespodziewanej wizyty. Najnatu­
ralniejszym swym głosem przywitał Tirsę i Szoszanę. 
Tirsa usiadła na krześle, podczas gdy Szoszana zajęła 
miejsce na łóżku.

— Jakże z twoją raną? — dopytywrała się Szosza­
na — Tirso, potrzymaj lampę, a ja mu zmienię opa­
trunek.

Podczas zmiany opatrunku, Arjeh, zaciśnąwyszy 
zęby, nie odpowiadał w zupełności na pytania Szosza- 
ny, odnoszące się do jakichś wewmętrznych sprawT 
gdudu. Dopiero, gdy Szoszana uporała się ze swem za­
daniem, a Arjeh, ubrawsz}' koszulę, widocznie zmę­
czony, oparł się o żelazną poręcz łóżka, odpowiadał na 
poprzednie pytania Szoszany. Równocześnie i on sam
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domagał się ze swej strony różnych wyjaśnień, odno­
szących się do niezrozumiałych dla Tirsy wydarzeń, 
jakie zaszły ostatniemi czasy w wewnętrznem życiu 
gdudu.

Tirsa wprawdzie już od dłuższego czasu obserwo­
wała, iż coś dzieje się w gdudzie, coś, co skrzętnie przed 
nią ukrywano. Miała wrażenie, że tworzyły się jakieś 
konflikty natury organizacyjnej, czy też gospodarczej. 
Nie rozumiała jednak na tyle po hebrajsku, by uchwy­
cić właściwy wątek problemu. Atoli z zachowania się 
Szoszany, Uriego, jej nauczyciela Dubińskiego oraz 
innych członków gdudu, z którymi często się ostatnio 
stykała, wnosiła, iż coś się psuje w tern państwie „duń- 
skiem“. Już niejednokrotnie chciała prosić Szoszanę
0 wyjaśnienie. Zdawało się jej jednak, iż mimo ów 
serdeczny stosunek, który łączył ją z Szoszaną, stosu­
nek, który tu na gruncie jerozolimskim jeszcze bardziej 
się zacieśnił, że mimo to, Szoszana niechętnie wyjawi­
łaby przed nią jakikolwiek, choćby najdrobniejszy 
szczegół z tajemnicy swego zrzeszenia. Pod tym wzglę­
dem była obcym człowiekiem, nie należącym do „spra­
wy“. Do tego punktu widzenia gdudowców, przejawia­
jącego się niejednokrotnie w dyskusji z Dubińskim
1 Szoszaną, miała Tirsa sposobność powoli się przy­
zwyczaić... Kto nie był członkiem gdudu, był jego wro­
giem, a w najlepszym wypadku podejrzanym o wrogi 
dla sprawy gdudowej stosunek... Nie wierzono i nie 
ufano nikomu... Ilekroć mówiła o tern z Dubińskim, 
ten jej tę właściwość gdudowców w interesujący tłó- 
maczył sposób: „My, proszę ciebie, jesteśmy jakgdyby 
w twierdzy, osaczeni ze wszystkich stron przez nie­
przyjaciół. Jest nas mało i uzbrojenie nasze jest niedo­
stateczne. Musimy się strzec. A pierwszym skutecznym
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warunkiem strażowania jest — nieufność. Zaletę tę 
dziedziczymy od naszych ojczymów bolszewików i od 
naszych rodziców Żydów. Nie ufamy nawet naszym 
przyjaciołom“.

Dalsze rozmyślania Tirsy na ten temat przerwał 
Arjeh pytaniem:

— Dlaczego Tirso, nie przyprowadziłaś Hektora?
— Nie wiedziałam, że tu przyjdę. Ale powiedz mi, 

jak można być tak lekkomyślnym i, zamiast pójść na 
policję, narażać życie dla błahostki?

— Mylisz się Tirso co do obu rzeczy. Policja, na­
wet gdyby miała dobrą wolę, nicby w tym wypadku 
nie zrobiła, ponieważ Arabowie nie daliby się przyła­
pać. Powtóre nie jest to błahostka. Tu chodzi nie tyle 
o bezpieczeństwo naszych dziewcząt, ile o stłumienie 
choroby w samym zarodku.

-— Nie rozumiem, co chcesz przez to powiedzieć.
— Otóż, sprawę trzeba ująć z ogólniejszego pun­

ktu widzenia. Arab jest, jak każdy człowiek, tym od­
ważniejszym, im słabszym jest przeciwnik. To też na­
trafiwszy na tchórzliwego, lub ustępliwego przeciw­
nika, zacznie od polowania na dziewczęta, a skończyć 
może — nie wiadomo na czem... Jeżeli jednak wie, że 
przeciwnik się będzie bronił i że przytem może sam coś 
oberwać, daje za wygraną... A ponadto, Arab jest je ­
szcze prymitywnym człowiekiem. Dla niego to polowa­
nie na żydowskie dziewczęta jest emocją, podobną do 
tej, którą przeżywa Beduin, galopujący na półdzikim 
koniu. On lubi, by mu niebezpieczeństwo wiało 
w twarz. Ten sport jednak tak długo uprawia, jak 
długo nie uświadomi sobie złączonych z tym sportem 
bolesnych skutków. Policja, więzienie, to dlań mało. 
Jedynie porządne l a n i e  zdoła go na dłuższy czas
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wstrzymać od podobnych wybryków... Ale niema wła­
ściwie o czem mówić. Dostali swoje i będą siedzieć ci­
cho... Przynajmniej jakiś czas... Powiedz mi raczej, co 
porabia twoja przyjaciółka, Muszka? Czy masz od niej 
jakie wiadomości?

— Tylko tyle, że ma już pełny pensjonat.
— Przy której ulicy znajduje się ten pensjonat? 

Może czasem będę mógł je j dostarczyć jakichś tury­
stów, poszukujących w Tel-Awiwie pensjonatu.

— Przy ulicy Balfoura, liczba 8.
— A czy z Herbstem już zerwano ostatecznie 

i nieodwołalnie?
— Przypuszczam — wyręczyła Szoszana Tirsę 

w odpowiedzi. — Gdyby jeszcze do niego wróciła, nie 
mówiłabym więcej z nią. Taki drań! Z Arabkami ro­
manse!... Tego jeszcze brakowało!...

— Szoszano droga, — zareagował na ten epitet 
oburzenia Arjeh — każdy z nas jest draniem w grun­
cie swej natury. Jeden tylko mniej skrytym, lub 
obłudnym, a drugi więcej. Jeden więcej panuje nad 
sobą, a drugi mniej..

— Może masz rację, Arjeh, ale...
W tej chwili ktoś zapukał do drzwi. Na „bwaka- 

sza“ *) Arjego zabłysła we drzwiach pochylona łysina 
młodego, wysokiego, prawie że głową sufitu sięgające­
go mężczyzny. Skórzana kurtka i czarna, wysoko pod 
szyją zapięta koszula świadczyły, że gość jest człon­
kiem albo kwucy, albo gdudu.

— Szalom, Arjeh!
— Patrzcie się, Fredek! A ty co tu robisz? Nie 

znacie się? Fredek Grün z Kirjat Anawim... Szoszana, 
Tirsa.

*) Bwakasza — po hebrajsku, proszę.
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— Co tu robię? Przyjechałem w sprawach nasze­
go osiedla. Mam do pogadania z panami z Centrali 
Rolniczej i z Funduszu Narodowego... Słyszałem 
w gdudzie, żeś podobno chory, więc przyszedłem cię 
odwiedzić. No, ale widzę, że nie w porę przyszedłem.

— Ależ, nie zawracaj gitary. Nikomu nie prze­
szkadzasz. Siadaj obok Szoszany i opowiadaj! Co u was 
słychać? Jak tam się mają wasze winogrona, wasze 
krowy i wasze dzieci?

— Eh, co tu gadać. Przecież wiesz. Przed dwoma 
laty zasadziliśmy najlepszą francuską latorośl winną. 
Teraz się pokazuje, że to, co się rodzi, jest małe i kwa­
śne. A pracujemy, jak muły. Od 6 rano do 6 wieczór, 
a wciąż mamy deficyt. Djabeł siedzi w tym przeklę­
tym, skalnym gruncie.

— Jakto, przecież mieliście instruktora. O ile pa­
miętam, był tam Zagrodzki.

— Był. Zrobiliśmy tarasy na stokach, a zapom­
nieliśmy o drobnostce; zapomnieliśmy o tern, że nie 
wolno wrzynać się w stoki, lecz że trzeba tarasy robić 
za spadkiem. Skutek: lada wiaterek zasypuje nam win­
nice.

— O, wy nieboraki! A co z wodą? Skończono już 
rezerwoar? Macie wody poddostatkiem? — dopytywał 
się w dalszjun ciągu Arjeh.

— O ile się nie mylę, to ostatni raz, jak byłeś 
u nas, kończono zbiornik. Tak? A więc z trudem upo­
raliśmy się z robotą przed deszczami. Nałapaliśmy 
600 m" wody i byliśmy szczęśliwi. Myśleliśmy: przy­
najmniej jedna bieda się skończy. Aż tu ledwie deszcze 
ustały, stwierdzamy z przerażeniem, że woda w rezer- 
woarze opada. Badamy, szukamy i koniec końcem oka­
zuje się, że zbiornik nie jest szczelny.
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— I cóżeście zrobili?
— A nic! Ażeby zbiornik uszczelnić, trzeba było 

wodę całkowicie wypuścić. A ponieważ według wszel­
kiego prawdopodobieństwa Pan Bóg dla nas nie ze­
chce przed zimą specjalnego urządzić deszczu, więc te­
go roku znów — i to już wkrótce, jak tylko nasze su­
chotnicze źródełko całkowicie wyschnie — trzeba bę­
dzie kupować wodę u Arabów. 3 £ miesięcznie i to 3 £ 
wydane gotówką, a nie asygnatami papierowemi.

— No, no. Nie narzekaj. Wy w kwucy już cał­
kiem się upodabniacie do chłopów. Nic, tylko skargi 
i żale. Jestem przekonany, że nawet, gdy wam urosną 
tłuste brzuchy, jak pardesanom z Petach Tikwy, wtedy 
nawet nie przestaniecie płakać, że wam bieda dokucza. 
Grunt! Roboty wam nie brak?

— Jest je j aż zanadto.
— Ot widzisz; to ważne... Dopóki jest robota, jest 

życie i nadzieja lepszych czasów... Zacisnąć zęby 
i trwać...

— E, dobrze ci gadać. — Siedzisz w aucie i zbie­
rasz hopy od turystów. A my?... A zresztą — wszystko 
jedno. Co będzie, to będzie.. Więc cóż ci to właściwie?

Arjeh w krótkich zdaniach opowiedział przebieg 
wypadku, traktując przytem swoją osobę, jako czyn­
nik uboczny. Tirsie wydało się dziwnem, że i Grün do 
całego wydarzenia nie przykładał większej wagi. W to­
ku dalszej rozmowy okazało się niespodzianie, że wielu 
z pośród wiedeńskich znajomych Tirsy należało rów­
nież do koła znajomych Griina, gdyż przed przyjazdem 
do Palestyny studjował Grün filozofję na uniwersyte­
cie we Wiedniu. To też, kiedy Grün przy odejściu za­
prosił Tirsę do Kirjat Anawim, Tirsa chętnie zapro­
szenie przyjęła.

Tirsa. 13http://rcin.org.pl
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MIASTO.

Tirsa, wysiadłszy z auta na ulicy Herzla, posta­
nowiła przejść się po mieście, zanim zagości u Muszki.

Pół roku blisko minęło, jak była po raz pierwszy 
i ostatni w Teł-Awiwie. Pobieżnie wtedy zwiedziła to 
miasto. Wtedy Tel-Awiw, ze względu na rozłożone na 
każdym miejscu cegły, deski i piasek, zrobił na niej 
wrażenie wielkiej, w budowie będącej fabryki. Przy­
pomniała sobie, jakto po przyjeździe, z braku po­
mieszczenia w hotelu, zamieszkali z ojcem w ja ­
kimś podrzędnym, zaimprowizowanym „pensjona­
cie“ w jednym pokoju. Przez „pensjonat“ przewijały 
się podejrzane figury z Polski, Ameryki, Rumunji. — 
Atmosfera w pokojach przesiąknięta była zapachem 
śledzi i cebuli, a serwety stołowe wydały się Tirsie jak- 
gdyby już poprzednio przez kogoś były używane. I jak­
kolwiek ojciec nie mógł się nachwalić jedzenia, ludzi 
i miasta, przecież na prośby Tirsy wyjechali już po 
dwudniowym pobycie z postanowieniem zamieszkania 
w Jerozolimie.

Od tego czasu prawie że nie ruszyła się poza obręb 
Jerozolimy. I dopiero teraz, stojąc na skrzyżowaniu się 
dwóch ruchliwych ulic i czekając na możność przejścia 
na przeciwległy chodnik, odczuła Tirsa, iż pobyt w ka­
mienistej, wysoko na górach rozłożonej Jerozolimie, 
nie przeszedł u niej bez śladu. Oddychając lekką atmo­
sferą tego skrzącego się od życia miasta, miała wraże­
nie, że ktoś zdjął nagle z niej ciężar, który nie­
świadomie dźwigała. Coś przytłaczającego i krępują­
cego opadło nagle z je j ramion. Pierś swobodniej od­
dychała, jak u człowieka, który z przepełnionego,
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dusznego, zadymionego lokalu wydostał się bezpo­
średnio w góry, okryte gęstym, szpilkowym lasem.

Rzecz dziwna. Dla niej, która nie tak dawno swo­
bodnie poruszała się po najruchliwszych ulicach Wie­
dnia, dziś to przejście z jednej strony na drugą, w tej 
małej w gruncie rzeczy mieścinie, wydało się ryzykow- 
nem przedsięwzięciem. Oszałamiała ją ta fala ludzi 
i te wielkie wystawowe szyby sklepowe; onieśmielały 
ją te betonowe, gładkie, proste bruki i ulice, niepokoiły 
te upudrowane, wystrojone damy, peszyli ci pewni 
siebie, po rogach wystający młodzieńcy. Nie wiedziała, 
co począć z rękoma i głową. Miała uczucie chłopki, 
która z odludnej wsi przyjechała do wielkiego miasta... 
Uczyniwszy w myśli to porównanie, uśmiechnęła się 
sama do siebie. Uśmiech ten zrozumiał na swój spo­
sób, jeden z pośród owych młodych ludzi, wystają­
cych przed kioskiem z wodą sodową, gdyż w sposób 
układny, a zarazem wielce obiecujący, w sposób, któ- 
regoby się nie powstydził i rodowity Wiedeńczyk na 
Grabenie, starał się z Tirsą zawrzeć znajomość. Tirsa 
odpowiedziała mu na chybił trafił po francusku, co ry­
cerza tak zbiło z tropu, iż Tirsa, korzystając z jego zdu­
mienia, zdołała przejść poprzez ulicę i zmieszać się ze 
spieszącym w różne strony tłumem.

Tirsa przypomniała sobie, że morze leży po za­
chodniej stronie. Z początku orjentowała się według 
słońca, a następnie szerokością głównej ulicy i rosną­
cym poszumem morza. Szła i myślała:

Rzeczywiście, miasto to ma charakter zupełnie 
europejski. Szkoda!... A może i nie... Pewnem jest, że 
wyrosło ono nagle z piasków na podobieństwo okiści 
kwiatu, który przez noc rozwinął się ku uciesze swego 
właściciela. Od Jerozolimy różnił się Tel-Awiw tak
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gwałtownie, jak jego czerwoną i szarą dachówką kryte 
dachy różniły się od płaskich, arabskich tarasów Świę­
tego Miasta. Lecz i tu, mimo europejską szatę, nie brak 
było oznak, iż tuż obok, kilkadziesiąt może kroków 
dalej, trwał Wschód ze swem prymitywnem, barwnem, 
egzotycznem środowiskiem, z pogrążoną w średnio­
wiecznym jeszcze letargu ludnością.

Po betonowych bowiem, bielejących w słońcu uli­
cach, mimo sterczące w zadumie żelazne słupy elek­
trycznego światła, w pośrodku śmigających aut i auto­
busów, kroczyły poważnie, milcząco i majestatycznie 
jednogarbne wielbłądy, świadkowie biblijnych wyda­
rzeń. Szły sznurem, wyciągając długie szyje, szurując 
szerokiemi stopami po betonowej nawierzchni, rozglą­
dając się roztropnie po domach, ulicach i ludziach. 
Tirsę dziwiły liczne i wysokie sosny, rosnące po obu 
stronach domów. Tam zaś, gdzie ręka ludzka z braku 
czasu nie zdołała jeszcze przyozdobić zielenią brunat­
nego obrusa ziemi, tam z pośród murów pełzały na 
chodnik strugi żółtego piasku. Tirsie się wydało, że pia­
sek ten, opanowany duchem opozycji, rósł przez noc, 
jak ciasto na drożdżach i wracał na miejsce, z którego 
go niedawno usunięto. Z pustych, nieoparkanionj^ch 
i niezabudowanych jeszcze placów niósł się na chod­
niki, właził między drzwi, rozkładał się na posadz­
kach i jak śnieg wiatrem pędzony, tworzył istne za­
dymki piaskowe na szczupłych podwórzach.

Nigdzie nie było śladu czarnoziemu. Gdzie nie 
wznosił się dom, lub barak, gdzie nie leżała twarda 
powłoka betonu, tam trwał piasek. A gdzie nie było 
piasku i domów, tam rozciągało się nieogarnięte okiem 
morze. Odnosiło się wrażenie, że z każdym nowowy- 
budowanym domem cofało się morze, pozostawiając
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za sobą szmat przegranego terenu. Tak więc miasto 
było widomym znakiem zmagania się człowieka z ele­
mentami przyrody. A im bliżej ku morzu, tern wąt- 
pliwszym stawał się wynik tego zmagania. Dwa te bo­
wiem żywioły, piasek i morze, zawarły, zda się, przy­
mierze w walce z konstruktywnym wysiłkiem czło­
wieka. Połączyły się, by wspólnemi siłami przeciw­
stawić się ludzkiej przebiegłości i zachłanności.

Takie też wrażenie odniosła Tirsa, gdy stanęła nad 
morzem, na szerokim, półokrągłym placu, w który roz­
lewała się główna ulica Tel-Awiwu. Tu bowiem, nad 
morzem niepodzielne rozciągało się królestwo piasku. 
Tu piasek był silniejszym i trwalszym, niż tam, mię­
dzy domami miasta. Żółtem, długiem, potężnem ra­
mieniem otoczył pierś morza, cisząc ból i niepokój 
wiecznie ruchliwej fali. Mimo niezliczone wieki, mimo 
miljony ludzi i zwierząt, mimo burze i kataklizmy, 
które przeszły po jego elastycznej, lekko poddającej się 
powierzchni, nie znać było żadnego śladu na jego gład­
kiej powłoce. Powbijane nad brzegiem drewniane 
ławki również ochotnie właziły w chłodne i wilgotne 
wnętrze ziemi, znikając zwolna pod równą płachtą 
piasku.

Czego zaś ni zdołał zniweczyć piasek, tego doko­
nało morze. Ze zdumieniem stwierdzała Tirsa gigan­
tyczną siłę tego żywiołu, skrępowanego szerokim pa­
sem brzegu. Tuż bowiem obok wysokiego, w morze 
wchodzącego budynku, leżały poskręcane od naporu 
fali żelazne rury i sztaby, połamane i zardzewiałe 
resztki barjery, rozbite betonowe kanały. Ślady walki 
człowieka ze ślepym żywiołem.

A mimo wszystko przecież nie ulegało wątpliwo­
ści, że człowiek w końcu zwycięży. Rozbudowujące się
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bowiem miasto przystanęło wprawdzie nad morzem 
bezradne i bezsilne. Atoli wzdłuż brzegu, po lewej 
i po prawej ręce, poprzez wydmy piaszczyste, niby 
pełzające badyle winnej latorośli, poczęły się skradać 
pojedyncze, luźno rozstawione, szaraczkowe baraki, 
zdążające niewidocznym ruchem ku morzu. Już cią­
gnął się równolegle do brzegu sznur małych, niskich 
domków, sterczących z piasku niby domina ze stoło­
wego blatu. Kamienne ich sześciany trwały dumnie 
nad morzem, twardo i zawzięcie broniąc zdobytego 
przez człowieka terenu.

Tak, to On był, On, upadający i dźwigający się 
Człowiek, On zwiewny, znikomy, słaby cień wszech­
świata, a przecież zwycięsko kroczący poprzez wszel­
kie trudności i czasy. Przed morzem słał tamy z be­
tonu, przed piaskiem zasłaniał się zielenią, a słońca 
spiekotę witał kwieciem. Zdumiewającą była jego 
mrówcza zapobiegliwość, niezrównaną jego troskli­
wość o uproduktywnienie piaszczystych bezłogów, 
o użyźnienie tego gruntu, na którym mimo wszystko 
On, jako jednostka, lec z czasem musiał pokonany 
przez swego odwiecznego wroga — śmierć.

Gdy Tirsa spojrzała za siebie, na wznoszące się 
lekko ku górze miasto, zdziwiły ją liczne plamy zieleni, 
przysłaniającej goleniznę podwórzy. Długolistne bana­
ny okrywały dachy baraków, rozłożyste wierzchołki 
akacji i drzew pieprzowych spozierały zponad dom­
ków na morze, niebiesko-różowe dzwonki powoju pięły 
się na ganki, zaglądając w okna i tarasy. Tu, odmien­
nie niż w Jerozolimie, dokonywał się pod wpływem 
słonecznych promieni cudownie szybki proces przyj­
mowania się drzew, rozwijania się kwiatów, powsta­
wania ogrodów. Ileż to na przykład trudu kosztowało
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jej gospodarza w Talpjot zasadzenie i utrzymanie przy 
życiu jednego krzewu róży!... A tu z szybkością usta­
wianych na scenie dekoracji tworzyły się trawiaste dy­
wany, wysokie żywopłoty, kwieciste zasłony dla altan 
i ganków.

Zaiste, zdumiewająco szybko rosło to miasto, 
a przecież nie mogło nadążyć woli człowieka, wyprze­
dzającej rozwój miasta swym rozmachem i swemi pla­
nami...

Jakkolwiek była już godzina piąta i słońce nie pra­
żyło tak silnie, jak w Jerozolimie, to przecież Tirsa po­
czuła, iż koszula lepi się do skóry i że w gardle jej 
zasycha. To też widząc przed sobą wysuniętą w morze 
kawiarnię, postanowiła napić się czegoś chłodnego.

Po prawdzie, najchętniej pozostawiłaby swą wa­
lizkę tu na brzegu, zerwałaby ze siebie suknie i rzuci­
łaby się w morze. Co za rozkosz powierzyć się tej, zda 
się, w nieskończoności poczynającej się fali... Zaraz ju­
tro, z Muszką, albo też i bez niej, się ukąpie... Chyba 
w sobotę łazienek nie zamykają?

Usiadła na tarasie kawiarni. Pod spodem klaskała 
fala o betonowe słupy tarasu, a przed kamienną balu­
stradą rozciągała się niezmierzona i równa jak łąka 
tafla morska. Poprzez jej niebieską, zlekka pomar­
szczoną powierzchnię, przewijały się jaśniejsze smugi, 
gubiące się nieco dalej w nieprzejrzanych, jakgdyby 
popiołem przypruszonycb polach. Bliżej brzegu, po­
przez ciemno-błękitną ciecz rozpuszczonego we wodzie 
krochmalu przezierały rdzawo-fjoletowe grzbiety skal­
nych gniazd. Na dalekim zaś horyzoncie rysowała się 
wyraźnie szara lihja przecięcia się półkuli niebieskiej 
z płaszczyzną morską. Tuż przed linją unosił się, zda 
się, w powietrzu biały trójkąt rybackiego żaglowca,
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niby skrzydło motyla, pijącego słodycz z olbrzymiego 
liścia.

Na brzegu, w pośrodku okolonej parkanem plaży, 
na rozgrzanych piaskach leżały i uganiały nagie dzieci, 
prężyły się ciała boksujących się młodzieńców. Co 
chwila ktoś zrywał się ku falom. Niektórzy wypływali 
daleko na samotne morze. Czarne głowy pływających 
wydały się Tirsie niby główki maku, wyglądające z po­
za niskiego, szklanego płotu. Czasem zaś podobne były 
do porzuconych przez okręty garnków, a czasem 
trwały w miejscu, niby boje znaczące okrętom drogę 
do portu.

— Och, jakżeż tu pięknie —.szeptały wargi Tirsy.
Słowo zaś: „pięknie“ odbijało się na wnętrzu du­

szy wielokrotnem echem, służąc na określenie tego za­
chwytu, który od oczu przelewał się w głąb ciała stru­
mieniem niewysłowionej rozkosz} .̂

Równocześnie jednak utrwalało się jakieś nie­
uchwytne wrażenie, iż ktoś stoi za nią, z groźnie pod­
niesioną, ciemną zasłoną. Lada chwila zasłona opad­
nie, a ją pociągną do odpowiedzialności za popełnione, 
choć nieznane przestępstwo... Co to miało znaczyć?... 
Co ją  niepokoiło?...

Gdy poczęła się zastanawiać nad przyczyną tego 
nieokreślonego uczucia, zakłócającego rozkosz płynącą 
z cudnego widoku, gdy poczęła analizować źródło wrra- 
żenia, dobywającego się na powierchnię świadomości, 
przyszła do przekonania, że — rzecz ciekawa — miasto 
jest przyczyną je j niepokoju... Poczuła się winną, jak- 
gdyby zdradziła ukochaną Jerozolimę... Miała wraże­
nie, że pojąc swe oczy widokiem kwiecistych ogrodów, 
że sycąc swą duszę obrazem spa cerujących po gładkich 
trotuarach roześmianych ludzi, oraz tłumów, zwierza­
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jących swe nagie ciała rozkosznej fali morskiej, sprze­
niewierza się cichemu majestatowi Dawidowego grodu 
i że ta kołysząca, ukojna pieśń morza zagłusza w niej 
coś, co w gruncie rzeczy ma cechy szlachetniejszego 
piękna, a temsamem prawo pierwszeństwa. Zdawało 
się jej, że piękno prochem wieków okrytego jerozolim­
skiego kamienia, piękno budzące myśl i modlitwę, 
zmuszające do wewnętrznego skupienia i bogobojnej 
zadumy, że to piękno rzetelniejszem i godniejszem jest 
umiłowania, niż ta kusząca fala, niosąca ku ociekają­
cemu świeżem jeszcze wapnem miastu melodję zapom­
nienia, leniwego przeciągania się, snu...

Tirsa uśmiechnęła się do tej dziwnej myśli i zade­
cydowała :

— No dość! Trzeba iść! Słońce wnet zajdzie, a po 
ciemku trudno będzie znaleźć pensjonat Muszki... Pła­
cić!...

Idąc w górę ulicą Allemby, myślała o tem, iż we­
dług informacji, udzielonej jej przez ojca, ulica Bal- 
foura winna być odgałęzieniem ulicy, po której idzie. 
U zbiegu więc kilku ulic zwróciła się do stojącego 
w pośrodku jezdni palicjanta. Ten wskazał jej trze­
cią ulicę na lewo.

— A więc to tak już blisko — pomyślała. — Mam 
więc jeszcze dość czasu.

Wprost niej był sklep z kwiatami. Wstąpiła więc 
do sklepu i za pięć piastrów — ku wielkiemu swemu 
zdziwieniu — kupiła wielką naręcz kwiatów (w Jero 
zolimie trzebaby trzy razy tyle zapłacić). Następnie 
usiadła na kamiennej ławce i poczęła przyglądać się 
przechodniom. Rzecz dziwna: nie zauważyła ani jed­
nego Araba, ani też nie widać było Żydów, ubranych 
jak w Jerozolimie, w długie barwne chałaty, lub poi-
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skie bekiesze. Wszyscy nosili się zeuropejska. Jak we 
Wiedniu... Cóż znowu za porównanie!... Ani cylindra, 
ani rękawiczek, ani jednej strojnej w kapelusz damy... 
Natomiast białe koszule z podwiniętemi rękawami, gołe 
głowy, lekkie sukienki. Wszystko czyste... A, prawda! 
Wszak wnet wieczór przedsobotni...

Oto, tuż przed nią, koło opuszczonej przez robot­
ników maszyny, w pośrodku ulicy, szykował się stróż, 
na nocne czuwanie. Wysoki, o siwej brodzie, o przy- 
okrąglonym nosie, o dobrych, głęboko osadzonych 
oczach... Kochany staruszek... Biedaczysko... całą noc 
tu spędzi.. Staruszek rozkłada kożuch na dwóch próż­
nych beczkach z cementu, rozpina drut wpoprzek uli­
cy; na drucie wiesza latarnię. Czerwone światełko mi­
goce i jakby zawstydzone białym jeszcze dniem chowa 
się między szyby latarni... Tak, to znak ostrzegawczy 
dla automobili i powozów...

Tych jednak coraz mniej....
— Ot, to jest ta sobota, którą się tak zachwycał 

Dubiński. To jest to ,,jedyne, żydowskie miasto na 
świecie“... jak się wyrażał ten dziwny człowiek...

Odzywa się trąbka Szomrej-haszabat *)... Tak, jak 
w Jerozolimie... Zamykają sklepy... Zamiera ruch 
uliczny... Zapalają się światła na ulicach i po mieszka­
niach... Nadchodzi święto... W miarę zaś zamierania 
zgiełku ulicznego, ożywia się i rośnie wołanie pobli­
skiego morza. Gardłowy jego poszum upodabnia się do 
przeciągłego, miłosnego, z głębin ogromnego boru le­
cącego wołania synogarlicy.

Przewidywania Tirsy w całości się spełniły. Mu­
szka, zaskoczona niespodziewaną wizytą, przyjęła Tir-

'■■■) Szomrej haszabat — Strażnicy soboty.
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sę radosnym okrzykiem, by bezpośrednio po pierw­
szym uścisku rozpłakać się, niby dziecko, do którego 
zawitała matka. Płacz Muszki uważała Tirsa za natu­
ralne następstwo przeżyć ostatnich miesięcy. Wszak 
Tirsa przyjeżdżała stamtąd, gdzie żył on. .Tirsa była 
świadkiem tych wszystkich wewnętrznych zmagań, po­
przedzających decyzję Muszki. W tych ciężkich dla 
Muszki chwilach Tirsa wiernie służyła radą, pomocą 
i pociechą. Nic więc dziwnego, że Muszka, przywią­
zawszy się do Tirsy jak do siostry, witała ją ze łzami, 
przekraczającemi zwykłe u niej objawy wzruszenia.

A do tego wszystkiego przyłączała się u Muszki 
jeszcze wdzięczność wobec ojca Tirsy. Wszak on rzu­
cił myśl założenia pensjonatu w Teł-Awiwie, a temsa- 
mem — udzielając również materjalnej pomocy — 
umożliwił Muszce uniezależnienie się od Herbsta. A że 
plan ojca był praktyczny, miała Tirsa sposobność nie­
zwłocznie stwierdzić. Liczba dwudziestu gości, uczest­
niczących w piątkowej kolacji, świadczyła wymownie, 
że pensjonat „Jeruzalem“ cieszy się nieprzeciętnem po­
wodzeniem.

Dla Tirsy nie było to zresztą niespodzianką. Mu­
szki bowiem wymowność, jej niczem niezrażająca się 
dobroć, gościnność i macierzyńska troskliwość, jej pro­
sta, szczera i rzetelna natura były naturalnemi i dosta- 
tecznemi gwarancjami trwałego powodzenia. Poza 
tern miała Muszka rzadki dar odgadywania upodobań 
gości, wprowadzania obcych ludzi nieznacznem, stra- 
tegicznem posunięciem w sam środek zamykającego 
się towarzyskiego koła, spajania ludzi, różniących się 
pochodzeniem, językiem i poziomem wykształcenia 
w jedno, wzajemną sympatją owiane towarzyskie 
grono,
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A to, zdaniem Tirsy, nie było rzeczą łatwą. Prze- 
dewszystkiem istniała trudność we wynalezieniu wspól­
nej platformy językowej. W pensjonacie „Jeruzalem“ 
zgodzono się — ze względu na właścicielkę pensjo­
natu — na język niemiecki. Niemniej co chwila ktoś 
przy stole wyłamywał się z tej reguły i porozumiewał 
się ze swem dalekiem vis à vis w języku rosyjskim. 
Następnie, większość tych ludzi, poszukujących moż­
liwości stworzenia sobie na gruncie palestyńskim w jak 
najkrótszym czasie nowej egzystencji, otaczała się 
z natury rzeczy tajemniczością, starając się, jak naj­
więcej wiadomości wyciągnąć od przypadkowego są­
siada przy równoczesnem postanowieniu nieudzielania 
drugiemu niczego z tego, co się samemu wiedziało...

Między stołownikami Muszki zauważyła Tirsa 
znajomego. Był nim ów kandydat na kolonistę, Gross- 
feld, którego poznała na przyjęciu, urządzonem w Ho­
telu Amerykańskim z okazji otwarcia fabryki.

Muszka usadowiła Tirsę obok Grossfelda. W toku 
rozmowy opowiedział jej Grossfeld o ostatecznej swej 
decyzji osiedlenia się w Chederze. Zakupił tam pięć­
dziesiąt dunamów ziemi. Obecnie wycina rosnące na 
jego gruncie eukaliptusy, a wkrótce przyjdzie czas na 
głębokie oranie. Przed deszczami chce zasadzić pierw­
sze drzewka, które — nawiasowo mówiąc — jedzie ku­
pić do Petach Tikwy.

Do rozmowy przyłączył się, siedzący po prawej 
ręce Tirsy, sekretarz rządowego Urzędu Zdrowia. 
Był to mężczyzna o niedającym się z powierzchowno­
ści ustalić wieku. Mógł liczyć trzydzieści, a może i pięć­
dziesiąt lat... W każdej sprawie miał swe odrębne zda­
nie. Zapatrywania swe wypowiadał ze stanowczością, 
wykluczającą jakikolwiek sprzeciw.

http://rcin.org.pl



205

— Dziwi mnie — mówił grubym, jakby zachry­
płym głosem — że pan, będąc z zawodu — czem, jeśli 
wolno spytać — bankierem?... jeszcze lepiej!... że pan, 
jako bankier, zabierasz się do pardesu *), a więc do 
rzeczy, na której się pan tyle znasz, co na ten przykład 
ja na koronkach belgijskich, lub na porcelanie karls- 
badzkiej.

— Może pan masz rację — usprawiedliwiał się, 
zaskoczony tym zarzutem Grossfeld. — Ale widzi pan, 
informowałem się u różnych ludzi i ze wszystkich tych 
informacyj wywnioskowałem, że to jest najodpowied­
niejsze... A co się tyczy fachowych wiadomości...

— Sądzi pan — kontynuował sekretarz rozpo­
częte przez Grossfenda zdanie — że pana sąsiedzi nau­
czą... Go?... No, niech pan tylko uważa, by ta nauka 
pana zbyt wiele nie kosztowała.

— Eh, nie o to chodzi — przyłączył się do roz­
mowy, siedzący po przeciwnej stronie stołu, brzucha­
ty, niski jegomość z podbródkiem, przechodzącym, jak 
u gołębia, bezpośrednio w worek gardłowy. — Żyd 
wkrótce wszystkiego się nauczyć potrafi. A co pan my­
śli? Któż to są owi dzisiejsi pardesani z Petach Tikwy 
lub Riszon l‘Zion?... Byli kupcy, tak samo, jak ja, lub 
pan Grossfeld...

— No dobrze. Więc o co pańskiem zdaniem cho 
dzi? — pytał zniecierpliwionym głosem sekretarz.

— Chodzi o to, że kupić ziemię, zasadzić poma­
rańcze i następnie czekać sześć lat, — na to trzeba mieć 
dużo cierpliwości...

— Pieniędzy, chciałeś pan powiedzieć — upew­
niał się sekretarz.

*) Pardes — ogród pomarańczowy.
http://rcin.org.pl



206

— To na jedno wychodzi.
— Więc cóżby pan radził, gdyby pan, dajmy na 

to, miał, powiedzmy, jakie tysiąc do półtora tysiąca 
funcików? — pytał skwapliwie, siedzący na końcu 
stołu mężczj^zna o szpakowatej brodzie i nasadzonym 
na końcu wielkiego nosa cwikrze.

— Ja! Broń Boże, wcale nie chcę radzić... Któż tu 
mówi o radzie!... Ja, tak tylko powiadam, że aż poma­
rańcze na drzewie się pokażą, tymczasem dziury po­
robią się w kieszeni... Ja  sądzę...

— Właśnie, co pan sądzi? — napierał mężczyzna 
o szpakowatej brodzie, nasuwając cwikier na nos — 
to właśnie jest ciekawe, co pan sądzi?!...

— Ja sądzę — wywodził w dalszym ciągu brzu­
chacz, odkładając nóż i widelec — że lepiej kupić mi- 
grasz *) tu w Tel-Awiwie i budować na nim dom. Tu 
niema żadnego ryzyka...

— Jakto, niema ryzyka? — pytał, jakgdyby oso­
biście dotknięty, sekretarz. — Czy widział ktoś kiedyś 
interes bez ryzyka?!...

— Tak, jak powiedziałem, czcigodny sekretarzu: 
ryzyka niema. Do Palestyny przyjeżdżać ludzie będą 
zawsze. Mieszkania potrzebne będą zawsze. Więc cóż 
tu może być za ryzyko?... A to, co pan dziś włożysz, 
możesz już z tego za cztery do pięć miesięcy ciągnąć 
zyski... Mój na przykład znajomy, co to przyjechał 
przed rokiem, miał wszystkiego ośmset funtów. Za 
trzysta kupił sobie migrasz w Lejw-Tel-Awiw **), a za 
resztę wybudował dom, co wart między braćmi, cztery 
tysiące, a przynosi miesięcznie sześćdziesiąt funtów...

*) Migrasz — parcela.
**) Nazwa dzielnicy w Tel-Awiwie.
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— Co?... Jak?... A skądże wziął brakujące mu do 
budowy pieniądze? — pytano ze wszystkich stron.

— O, — groźnie marszcząc brwi, wyręczył brzu­
chacza w odpowiedzi sekretarz — znam ja te kombi­
nacje! Znam... Od przyszłych lokatorów pobrał czynsz 
za rok z góry, od właścicieli materjałów budowlanych 
towar na weksle, a przedsiębiorcy budowniczemu też 
nie zapłacił... Tak, znam te sztuczki... A wiecie pań­
stwo, jakie są skutki tych „solidnych“ interesów? 
Skutki są takie, że za to, cośmy dziś wieczór zjedli, zâ  
płacimy zamiast pięć, względnie siedem piastrów — 
piasterków piętnaście.

Na skutek tej uwagi sekretarza Muszka, stojąca za 
krzesłem Tirsy, spiekła raka. Sekretarz jednak, nie 
zrażony ogólną konsternacją, wywodził w dalszym 
ciągu, wymiatając przytem łyżeczką kompot z pod­
stawka:

— Nie ma pani powodu się rumienić, łaskawa 
pani Herbst. Ja nie twierdzę, że pani na nas za dużo 
zarabia. Chciałem tylko powiedzieć, że ten system bu­
dowania Tel-Awiwu prędzej, czy później spowoduje 
katastrofę. Wszak u nas wszystko dziesięć razy jest 
droższe, niż w Europie, jakkolwiek jesteśmy na dale­
kim Wschodzie, gdzie człowiek bez koszuli z łatwością 
się obejść może... Tak, tak, musimy zbankrutować.

— Eh! — żachnął się jegomość z cwikrem. — 
Któżby tam, broń Boże, myślał zaraz o bankructwie! 
Tfu!... On potrzebuje przy stole wyjechać z taką 
armatą. Bankructwo?!... Interes jest interesem! Musi 
dać swoje 20 do 30 procent, bo inaczej...

— Nie jest interesem. — dokończył ironicznie se­
kretarz. — Ale ja się pana pytam: jeżeli pan, dejmy
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na to, zakupi towar drożej, niż pański konkurent, czy 
pan się potrafi utrzymać?!...

— Co za konkurent?... Gdzie, jaki konkurent?!...
— Myślę Arabów — mówił już przyciszonym, 

jakby zmęczonym głosem sekretarz. — Oni budowali 
swego czasu tanio, a my budujemy teraz drogo. U nich 
robotnik tani, u nas drogi. Czy możemy z nimi iść w za­
wody?

— Nie! — zaprotestował sąsiad sekretarza, a jak 
Tirsa z rozmowy wyrozumiała, profesor gimnazjalny 
z zawodu. — Panowie zupełnie fałszywie stawiacie 
kwestję. Nie chodzi o to, czy budujemy drogo, lub ta­
nio. Ważnem natomiast jest to, że wydajemy pieniądze 
na kamienice po miastach, a nie kupujemy ziemi na 
wsi. A przecież w uprawie roli leży nasza cała nadzieja 
i możliwość ratunku... Dlatego, jakkolwiek nie znam 
się na kupiectwie, uważam, że pan Grossfeld, kupując 
ziemię w Chederze, bardzo dobrze zrobił...

Chcąc, nie chcąc, słuchała Tirsa komplikującej się 
z każdą chwilą dyskusji i myślała o fabryce ojca w Mo­
cy, o ustawicznych lamentach ojca to na trudności 
z robotnikami, to na zbyt wysokie cło, to znów na 
wielkie koszta transportu i nieudolność spólnika... Wi­
działa ojca w tej chwili leżącego samotnie na kana­
pie, zasypiającego po spożytej kolacji z Neue Freie 
Presse w ręce. Zdawało się jej, że zdała od ojca wy­
raźniej czyta w jego oczach jakgdyby cichą skargę... 
wyrzut. Czy może z powodu jej decyzji pozostania 
w Palestynie?... Czy z powodu jej zamiaru wstąpienia 
do Hadassy?... A może nie przebolał jeszcze rozłąki 
z tamtą kobietą?...

— Dziwna rzecz, że Muszka nie zapytała się jej 
dotychczas, co ją do Tel-Awiwu sprowadza?... Praw-
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dopodobnie Muszka była przekonaną, że tylko dla zo­
baczenia się z nią tu przyjechała... Nie, musi Muszce 
powiedzieć...

Przeprosiwszy sąsiadów, wstała od stołu i prze­
szła do kuchni, w której Muszka myła naczynie przy 
pomocy dwóch młodych Jemenitek.

— Cóż to, Tirso, uciekłaś od stołu?... Jak ci się 
twój sąsiad podoba?

— Który? Pan Grossfeld, czy też ten sekretarz?
— Sekretarz, Kleinzeler!
— Prawdę powiedziawszy, to nie wiem, kochana 

Muszko, co mam odpowiedzieć. Wiele bowiem z nim 
nie rozmawiałam.

— Bo widzisz, droga Tirso, to jest między pal*- 
styńskiemi dziwakami największy oryginał... Chwali 
się na przykład tern, że przez pięć lat, to znaczy od 
czasu, jak jest w Palestynie, nie czytał ani gazety, ani 
książki. Mówi okropności, a mieszka w pobliżu cmen­
tarza, by — jak powiada — „szlachetni, a uczynni lu­
dzie nie potrzebowali go po śmierci zbyt daleko nosić“. 
Ale przy tern bardzo dobry człowiek. Mnie pomaga na 
każdym kroku. Gdyby nie on, nie byłabym jeszcze mo­
gła otworzyć pensjonatu. Magistrat, Urząd Zdrowia... 
Instalacja... Trzeba było odnawiać, poprawiać. Biega­
nina bez końca. On mi rzeczywiście dużo dopomógł... 
A o was, to już nie mówię. Naprawdę nie wiem, jak 
i kiedy się wam, kochana Tirso, odwdzięczę... Postą­
piliście wobec mnie, jak gdybym była waszą bliską 
krewną, a nie...

— Alfeż to drobnostka... Niema o czem mówić... 
Wiesz Muszko, co ci chciałam powiedzieć?

— Cóż takiego? Czy coś przyjemnego?

Tirsa. 14
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— Osądź sama. Otóż od poniedziałku zaczynam 
pracować w Hadassie, w Jerozolimie, jako siostra.

— Czy być może? Żartujesz, by mnie nastraszyć, 
że już w niedzielę wyjedziesz...

— Nie żartuję. Patrz, oto oficjalny list od Dy­
rekcji... W poniedziałek rano o godzinie siódmej mam 
się zgłosić na oddział dzieci. Przyjazd mój do Tel-Awi- 
wu to ostatnie dnie wakacji.

— 0 , jaka szkoda... Ja  się tak cieszyłam, że bę­
dziemy razem. Tu nie mam nikogo bliskiego...

— Nie martw się Muszko. To wasze morze tak mi 
przypadło do serca, że jak tylko będę miała dzień wol­
ny, zaraz będę twoim gościem... Choć, jak widzę, to ci 
gości nie brak...

— Chwała Bogu. Nie mam powodu się skarżyć. 
Choć po prawdzie, to czasem aż ręce drętwieją z ro­
boty... I dla kogo?... To wTięc już w niedzielę wieczór 
wyjeżdżasz?

— Tak. Zamówiłam już miejsce w aucie Arjego.
— A prawda. Jeszcze mi wxale nie opowiadałaś 

o naszych gdudnikach. Co porabiają? Co porabia Szo- 
szana? Czy Zachawa jeszcze taka słodka? A co twój 
pan profesor Dubiński?... Czy to prawda, co mówił 
Uri, gdy był tu ostatnio, że Dubiński chory na płuca? 
A czy między doktorem Rubinem a Wierą jest coś kon­
kretnego?... Tak tu człowiek się zapracowuje temi 
garnkami, podłogami i praniem, że nic, a nic nie wie...

Tirsa nie mogła się wstrzymać od uwagi:
— Jak widzę Muszko, to nic się nie zmieniłaś. Na­

wet tu, w Tel-Awiwie chciałabyś znać szczegółowo 
wszystko, co się w Jerozolimie dzieje.

— Nie śmiej się, kochana Tirso, ze swej starej 
Muszki. Taka już moja natura... Ale wiesz co, Tirso.
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Siądź jeszcze na chwilą w jadalnym pokoju. Gdy tylko 
skończymy sprzątanie, pójdziemy nad morze ode­
tchnąć świeżem powietrzem.

— Jakto, w nocy?
— Ależ głupiutka dziewczyno! To nie Jerozolima. 

Niema się czego bać. Całe miasto tam będzie.

Ulice Tel-Awiwu widziane w noc piątkową, wy­
dały się Tirsie tak odmiennemi od ulic Jerozolimy, że 
Tirsa miała wrażenie pobytu w innym kraju. Trudno 
się było przecisnąć poprzez tłum ludzi, płynący szero- 
kiemi chodnikami w dół ku morzu. Na zbiegu ulic, 
przed Kasynem, na płaskich dachach tańczono. Po­
przez środek ulicy szły śpiewające grupy. Ani jednej 
dorożki, ani jednego auta... Tylko morze grało melodję 
kół, jadących po pustym, długim, żelaznym moście.

Tirsa i Muszka, idąc w towaryzstwie sekretarza 
Kleinzelera, kolonisty Grossfelda i profesora Opatow­
skiego, musiały się zatrzymać na nadbrzeżnym chod­
niku. Ściśnięte bowiem koło ludzkie zatamowało chod­
nik, oraz piaszczystą przestrzeń, oddzielającą parkan 
plaży od ulicy, tak iż nie sposób było przejść. Z boku, 
na kamiennej balustradzie tarasu siedziało trzech mło­
dzieńców, z których jeden wygrywał „kozaka“ na 
grzebieniu, a drugi wtórował na organkach. W po­
środku koła wyskakiwały głowy tańczących, a w miarę 
podniecającego rytmu metodji, słychać było tupot nóg, 
klaskanie rąk i urywane, namiętne: juch, juchaj-haja, 
juch...

Noc była księżycowa. Na opadającym ku morzu 
terenie, wzdłuż całego, uchwytnego dla oka brzegu, wi­
dać było siedzące i leżące postacie. Niby pątnicy, od­
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poczywający po długiej i męczącej .wędrówce. Z pogrą­
żonych w cieniu miejsc szło nieuchwytne wołanie bu­
dzących się zmysłów. Szedł odgłos stłumionych west­
chnień, przyciszonych próśb, niezrozumiałych słów... 
Odnajdywały się głodne ręce, opadały na piersi pie­
szczoty żądne głowy, zwierały się wargi...

Tu i ówdzie ulatywała z piasku melancholijna, 
chóralna pieśń, lub szła skoczna, weselna, podrywają­
ca melodja ręcznych harmonijek... Hen, w górze, skle­
piła się ciemna kopuła niebios, podobna do rozpostar­
tego nad łożem baldachimu. Ze szczytu zwisała mala­
chitowa lampa księżj^ca ze swem łagodnem, przytłu- 
mionem, usypiającem światłem... W dali wygrywało 
morze na niewidocznej strunie brzegu swą cichą, jed­
nostajną, zmęczoną pieśń...

Gdy legli na piasku, Tirsa milcząco wpatrywała 
się w tę nieprzeniknioną zasłonę, jaka trwała w miej­
scu zetknięcia się wody z ziemią. Miała wrażenie, że 
siedzi na fotelu w teatrze. Przed nią, na ciemnej zu­
pełnie scenie, przy podniesionej kurtynie, dokonuje się 
zmiana dekoracji. Za chwilę rozbfysną światła reflek­
torów, a z ciemnej otchłani wyłoni się barwny światłem 
i ruchem, radosny świat bajki... W międzyczasie jed­
nak dobrze jest lec na tem miękkiem, chłodnawem po­
słaniu, ułożyć głowę na kolanach Muszki, zamknąć 
oczy, zapaść się w otchłanne głębie bezwiedzy, zaprze­
stać myśleć i czuć...

Szkoda, że je j towarzysze nie umieją milczeć!... 
Poco oni mówią?... Czyż nie lepiej leżeć i wchłaniać 
w siebie ten słodkawo-słonawy oddech morza, nastra­
jać rytm swej piersi do rytmu fali i dać się nieść na 
podobieństwo Złodzieja z Bagdadu — na dywanie fan­
tazji — w czarowny zaświat marzeń...
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— Czy pani pierwszy raz w Tel-Awiwie? — za­
atakował jej milczenie profesor Opatowski.

— Prawdę "powiedziawszy: po raz drugi — nie­
chętnie odpowiadała Tirsa na zadane pytanie. — Ale 
po raz pierwszy jestem tak blisko morza.

— I jak się pani podoba ta nasza stolica? — inda­
gował tym razem sekretarz Kleinzeler.

— Przyznam się, że jestem oszołomiona tym ra­
dosnym rozmachem, jaki...

— O, więc pani też zauważyła — przerwał kolo­
nista Grossfeld, jakgdyby ucieszony nadarzającą się 
sposobnością wypowiedzenia swego zdania. — Co? 
Prawda? Jaki ten Tel-Awiw jest młody, wesoły, roz­
śpiewany! A w sobotę, dopiero pani zobaczy, jaki tu 
spokój, jaki nastrój, jakie święto...

— E, co pan wie — fuknął na kolonistę sekre­
tarz. — Przy jeżdżą pan raz na tydzień z tej pańskiej 
mysiej dziury i nie może się pan nacieszyć tern, że inni 
się radują... Naturalnie, że się radują! Bo któż to są 
w gruncie rzeczy ci „obywatele“ Teł-Awiw u?... Dzieci, 
młodzież. Uciekł taki smyk ze szkoły; nie potrzebuje 
zdawać matury; zarabia funta dziennie; przychodzi 
nad ranem do domu; ojciec nie wymyśla i nie pierze; 
dziewczynki są, więc co, skacze, jak źróbek na łące...

— Ale nie o to chodzi — protestował kolonista. — 
Ja mówię o sobocie!

— A, sobota się panu podoba!... Przestałby pan 
o tem lepiej gadać, bo żółć mi pęknie.... Czy nie widzi 
pan, że wracamy do tych czasówT, w których nie było 
jeszcze aeroplanów, wodzenia na odległość i podobnych 
rzeczy?... Czy poto przyjechałem do Palestyny, by mi 
taki zasmarkany Szomrej szabat zakazywał palić pa­
pierosa w sobotę?...
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— Przedewszystkiem — śmiejąc się, prostował 
profesor Opatowski — liczba pojedyncza od Szomrej 
haszabat brzmi: Szomer baszabat... Tyle chyba powi­
nien pan już był się nauczyć hebrajskiego przez pięć 
lat, spędzonych na ziemi pańskich przodków.

— Przepraszam. Ja  nie mam tu żadnjch przod­
ków. Jeden jedyny, o którym coś się zachowało w mej 
familijnej kronice, spoczywa na cmentarzu w Nikols- 
burgu...

— A powtóre — kontynuował niezrażony profe­
sor — szomrej haszabat urzędują jedynie w święta, 
a więc zawsze są czysto ubrani i nie zasługują na pań­
ski epiteton ornans. A po trzecie: niema na świecie 
miasta o podobnem skupieniu żydowskiem, w którem- 
by mimo wszystko, tak mało było stosunkowo orto­
doksów.

— Czy są ortodoksi, czy nie — przekomarzał się 
Kleinzeler — to w każdym razie idjotów nie brak... 
Czy zauważyliście państwo tego małego Żydka, który 
dziś wieczór siedział obok mnie przy stole?... A wiecie, 
poco on przyjechał do Palestyny?

—  ? ? ?
— Nie mniej i ni więcej, jak tylko po to, by tu 

założyć wielką operę... Co za dziki pomysł! Operę dla 
ludzi, mieszkających w barakach i namiotach. Dla lu­
dzi, którzy nie wiedzą, czy jutro zarobią na życie, czy 
nie... To tak samo, jak uniwersytet Weizmana. Za­
miast zakładać kolonje, budować fabryki, lub...

— Oj, przestań pan już! — bronił się kolonista 
Grossfeld. — Znamy już tę pańską śpiewkę o uniwer­
sytecie!... Lepiej opowiedz pan coś dokładniejszego 
o wczorajszych rozruchach...
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— O jakich rozruchach? — pytała zdziwiona 
Tirsa.

— Pan, jako kapitalista, odrazu mówisz: „rozru­
chy“ — irytował się Kleinzeler. — Panu się zdaje, że 
jeszcze pan siedzisz za kantorem w Gdańsku, a bolsze­
wicy, przed którymi pan tu czmychnąłeś, idą z dokład­
nym pańskim adresem w ręce, by zrabować pańskie 
miljony. Dla pana nie istnieje obrona zagrożonych 
interesów klasy robotniczej...

— Panie Kleinzeler, proszę nam opowiedzieć, co 
to właściwie było — domagała się Tirsa.

— Żadnych rozruchów, proszę pani, nie było. Ot, 
na jednej budowie nie chciał przedsiębiorca płacić cen 
według przyjętego przez organizację robotniczą cen­
nika. Robotnicy ogłosili więc strejk. Przedsiębiorca od­
powiedział lokautem. Było kilku łamistrajków, któ­
rych naturalnie robotnicy nie chcieli dopuścić do bu­
dowy. Przedsiębiorca wezwał policję. Przyszli żandar­
mi irlandcy, pobili porządnie pałkami kilku ludzi, 
a kilku aresztowali.

— A dlaczego pan nie mówi, — protestował Gross- 
feld — że zgłaszający się do pracy, to byli synowie 
przedsiębiorcy i jego wspólnika?!... Dokąd zajdziemy, 
jeżeli robotnicy będą rządzić się terorem?!... Nie, tak 
nie odbudujemy kraju!

Rozpoczęła się znów dyskusja o trudnościach, 
stwarzanych przez robotników; o golusowych formach 
wyzysku, przeszczepianych przez kapitalistów na grunt 
nowej Palestyn}" o dążeniu organizacji robotniczej do 
opanowania narodowych kapitałów; o fatalnej gospo­
darce w osiedlach, kierowanych przez robotnicze koo­
peratywy; o niedopuszczeniu żydowskich robotników 
do pracy w ogrodach żydowskich plantatorów; o wy-

http://rcin.org.pl



216

górowanych żądaniach robotników, tak pod względem 
płacy jak i traktowania.

Bez końca odwijała się taśma wzajemnych zarzu­
tów. Tirsie się zdawało, że znów znajduje się w kole 
swych znajomych, w Jerozolimie i przj^słuchuje się 
dyskusji, prowadzonej między Urim, a wspólnikiem 
ojca. I tu zacietrzewiali się, odbiegali daleko od sedna 
rzeczy, gubili się w słowach, stawali się osobistymi. I tu 
napróżno siliła się Tirsa wyłowić z tej plątaniny słów 
i myśli — ziarno prawdy. Dlaczegóż — myślała — 
nie może dojść do porozumienia między ludźmi, kieru­
jącymi się temi samemi idealnemi pobudkami, a cier­
piącymi na skutek tych samych trudności?... Czyż nie 
byli oni wszyscy jak pasażerowie zagrożonego burzą 
okrętu? Wszak czekał ich ten sam los! Czyż w grun­
cie rzeczy Uri, Ben Dor, Dubiński, byli rzeczywiście 
robotnikami na podobieństwo tych, którzy we Wiedniu 

0 wystawali przed Biurem pośrednictwa pracy, a w nie­
dziele, nawpół pijani, śpiewali po kawiarniach i awan­
turowali się na ulicach?... A czyż większość tych przed­
siębiorców nie porzuciła wygodnego życia w dawnej 
ojczyźnie, by tu budować nową?... Czy rzeczywiście 
kieruje nimi — tak, jak to przed chwilą powiedział 
Kleinzeler — tylko chęć wzbogacenia się?... Kiedyż na­
reszcie zdoła przejrzeć na dno tych powikłanych pro­
blemów?...

Gdy rozprawiała na ten temat z Dubińskim, ten 
je j stereotypowo odpowiadał: „dla nas robotników 
obojętną jest pobudka działania kapitalistów. Miaro- 
dajnem natomiast jest dobro sprawy robotniczej...“. 
Te same słowa, które przed chwilą słyszała... Co za 
paradoks! Dubiński, identyfikujący swe sprawy ze
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sprawami klasy robotniczej!! On, który nawet igły 
nitką nadziaćby nie potrafił...

Ale oto myśl jej znów wraca do towarzystwa na 
skutek ogólnego śmiechu, wywołanego słowami Klein- 
zelera:

— Pan jesteś paradny — kończył profesor Opa­
towski. — Gdyby się pańskie ideje spełniły, nie by­
łoby rzeczywiście przesileń gospodarczych, społecz­
nych problemów, strejków, lokautów itd.

— O co chodzi? — dowiadywała się Tirsa. — 
Nie słyszałam ostatnich słów pana Kleinzelera.

— O, on, proszę pani, twierdzi, że Pan Bóg źle 
stworzył ten padół ludzkich łez. Zdaniem pana Klein­
zelera powinien Pan Bóg zamiast pustych muszel wy­
rzucać na brzeg morski same perły; drzewom powi­
nien był kazać nosić zamiast niejadalnych liści — ka­
pustę, ziemniaki, lub żyto; w miejsce odrastającej na 
rękach skóry winien był naszym butom przyznać tę 
samoczynną, a intratną zdolność reparowania się — 
bez pomocy szewca...

— Dzieci, już późno — poczęła upominać Musz­
ka. — Czas wrracać! Jutro wprawUzie sobota, ale jeść 
trzeba.

SOBOTA.

Ledwo zcichło bezustanne, rozgłośne i uprzy­
krzone piłowanie świerszcza, zaczajonego gdzieś pod 
drzwiami i Tirsa — jak się je j zdało — na chwilę za­
snęła, a już obudził ją gromadny śpiewT, lecący po­
przez otwarte okno do wnętrza pokoju. Gdy Tirsa 
otworzyła oczy, z niemałem zdziwieniem zauważyła,
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iż przed oknem stoi już biały dzień, a zegarek wska­
zuje godzinę szóstą.

Zarzuciwszy na siebie pożyczony je j przez 
Muszkę szlafrok, stanęła przy oknie.

Ulicą, lecącą na przełaj poprzez brunatne piaski, 
szła grupa młodzieży. Na przodzie dziewczęta o sze­
rokich słomkowych kapeluszach, a za niemi chłopcy 
w otwartych na piersiach koszulach, o kędzierzawych, 
słońce wyzywających czuprynach. Szli i wymachując 
rytmicznie rękoma, śpiewali: oj ra, ra-ra-ra, ho-ho 
hoooo!... A pieśń ich, niby radosny zwiastun, niosła 
się przez pustą jeszcze ulicę, wpadając niby promień 
słońca w świadomość budzących się ze snu ludzi.

Otwierały się okiennice i okna, wychylały się za­
gniewane postacie o twarzach zaspanych i zachmurzo­
nych. Wnet jednak gniew ustępował pobłażliwemu 
uśmiechowi, zdającemu się mówić: oj, młodzieży, 
młodzieży! Dokądże to tak wcześnie?... Poczekaj 
chwilę... Nie uchodź, nie ulatuj, nie zostawiaj nas sa­
motnych na pustyni kamiennego miasta!...

Tirsie przypominała pieśń maszerującej mło­
dzieży jej własne, niedzielne wycieczki w okolice 
Wiednia. Jechało się gdziekolwiek bądź. Byle za mia­
sto... Grinzing, Neuwaldeg, Nussberg, Módling... He 
wspomnień, ile wspomnień!... Ludźmi przepełniona 
i dymem przesycona kolej podziemna... Natrętny, lub 
żebrzący wzrok mężczyzn... Ocierające się o pierś 
obce, pożądliwe ramię... A potem: pole. Pole świeżo 
zaorane, czarną, tłustą skibą pokrajane, błyszczące 
w słońcu jak pąkowie kasztana na wiosnę. Zielone 
łąki, czarno-fjoletowe plamy lasów ze strzelającemi 
w pośrodku wierzyczkami wil. Przesycony żywicą 
aromat drzew szpilkowych, IJkojny cień, orzeźwia-
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jący chłód i dalekie wołanie wygrywającego na 
fligelhornie niewidzialnego, niedzielnego grajka... 
Radość, radość, szczęście...

Jakże zazdrościła wtedy tym dziewczętom, za­
wieszonym na ramieniu swych kochanków, spieszą­
cym ze śpiewem na ustach poprzez dywany łąk i zbóż, 
by w beztrosce o jutro i skutki oddać się ukochanemu 
na posłaniu z opadłych jesienią liści!... Gdzie te czasy, 
gdzie te czasy!... A później — powrót. Szturm na wóz 
tramwajowy... Błogie zmęczenie i szybkie, jakby we 
wodę zapadanie się w kamienny sen...

— Cóż to Tirso, już wstałaś? — pytała przebu­
dzona Muszka. — Nie możesz spać? Czy może muchy 
ci zbytnio dokuczają?

— Dzień dobry Muszko... Owszem, spałam krót­
ko, ale dobrze... Obudziłam się, słysząc śpiew na 
ulicy...

— Tu, w Tel Awiwie, to zawsze tak... W piątki 
późno w noc, a w soboty wcześnie rano hałasują... 
Kto nieprzyzwyczajony, temu trudno spać... A może 
się jeszcze położysz?...

— Nie. Jeżeli nie masz nic przeciw temu, to 
wstanę i pójdę się kąpać. Czy masz może kostjum 
kąpielowy?

— Naturalnie. Ale będzie dla ciebie za szeroki 
i za krótki.

■— Nie szkodzi. Jakoś to się zrobi...
— Tylko Tirso, nie siedź długo i uważaj, byś się 

nie spaliła... Pierwszy raz trzeba się wystrzegać 
słońca.

Podczas ubierania się Tirsy dopytywała Muszka 
o szczegóły przyszłej pracy w szpitalu, o fabrykę 
ojca, o przyjazd Karola i o znajomych w Jerozoliemie.
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Gdy przyszła kolej na Wierę, nie mogła Tirsa ukryć 
zdziwienia, jak dalece Muszka mimo je j osobiste 
przeżycia, mimo dzielącą ją  od Jerozolimy przestrzeń, 
przecież dokładnie o wszystkiem była poinformowa­
ną. Nie mogła się też wstrzymać od pytania:

— Któż ci to Muszko tak wszystko szczegół 
łowo —

— O, ja mam swoje źródła informacyjne i tu­
taj... A co do Wiery, to wiem od niej samej... Była tu 
w zeszłym tygodniu u znajomej, która ukończyła tę 
szkołę, by się dokładnie poinformować co do warun­
ków przyjęcia.

—  Cóż to za szkoła i jakie ma Wiera zamiary?
— Szkoła zawodowych pielęgniarek w Charlot- 

tenburgu... A co do planów Wiery, to przedewszyst- 
kiem chce się uniezależnić od Rubina i gdudu. Na 
ukończenie szkoły dostaje pieniądze z domu. Jeżeli 
zaś dziecko przyjdzie na świat, chce je sama wy­
chować.

— A czy ci Wiera mówiła, dlaczego nie chce się 
zgodzić na żądanie Rubina?

—  I ty się pytasz Tirso!... Czy nie rozumiesz, że 
dziecko poczęte z miłości nie jest ciężarem, który.« 
którego się można, lub chce z lekkiem sercem po­
zbyć!... Ja  doskonale rozumiem Wierę i w zupełności 
przyznaję je j rację... Nie pojmuję tylko, jak Rubin, 
jako ojciec, mógł czegoś podobnego żądać od Wiery...-

— Szoszana tłómaczyła mi, że Rubin jest egoistą, 
i że jego stosunek do Wiery ma wyłącznie podkład 
zmysłowy... Wątpię też, czy Wiera nie myli się 
w swych kombinacjach, iż dzieckiem zdoła przywią­
zać- do siebie Rubina.
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— Nie, Tirso droga. Szoszana się myli. Myślę: co 
do Wiery. Prawda jest, że Wiera chciałaby przy so­
bie zatrzymać Rubina, ale z drugiej strony jej chodzi 
wyłącznie o dziecko... Wszak wiesz, że Rubin chciał 
ją poślubić...

— Dla czegóż więc Wiera się nie zgodziła? Prze­
cież to byłoby najlepszem rozwiązaniem...

— Nie sądź Tirso, iż nie pytałam się o to Wiery...
I wiesz, co mi odpowiedziała?... „Nie mam — powie­
działa — pod tym względem zaufania do Rubina. Je­
żeli nie chciał się krępować dzieckiem, którego jesz­
cze nie znał i nie widział, jakżeż mogę przesądzać ten 
jego stosunek do mego dziecka przez formalny ślub! 
A nuż on tego dziecka nie pokocha! Gzy nie zniszczy 
to resztki istniejącego jeszcze między nami uczu­
cia?...“.

— Prawdę powiedziawszy Muszko, to po tern, 
co od ciebie słyszałam, przychodzę do przekonania, 
że Wiera ma rację. Muszę się jednak przyznać, że ani 
na chwilę nie przypuszczałam, że ta wesoła, wiecznie 
roześmiana Wiera ma taki stanowczy charakter.

— Tak-tak. Nigdy nie należy osądzać ludzi we­
dług ich zewnętrznego wyglądu... Cóż, kostjum do­
bry?... A pamiętaj Tirso i przyjdź wnet na śniadanie. 
Wieczór idziemy na koncert.

— Na koncert?
— Nie wiem jeszcze dokładnie. Profesor Opa­

towski bardzo zachwalał program. Kleinzeler przy­
rzekł postarać się o bilety. Więc może pójdziemy? 
Zgoda?

— Wedle twojej woli Muszko... Pa...
...Na ulicy trwał mimo wczesną jeszcze godzinę 

upał. Nie było żadnego przewiewu, gdyż wiatr nie
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wstał jeszcze z ponad morza, a słońce już z wysoka za­
glądało w puste ulice. Rozgrzane płyty trotuarowe wy­
dzielały promieniujące w górę, gorące fale powietrza.

Idąc znaną sobie już drogą, napotykała Tirsa je ­
dynie na ludzi spieszących do bóżnicy, lub też zdą­
żających, podobnie jak ona, w kierunku morza.

Gdy weszła do urządzonej prymitywnie kabiny, 
zrzuciła z nerwowym pośpiechem suknie, a minąwszy 
liczną grupę kobiet, kąpiących się u samego brzegu, 
rzuciła się crowlem w dal...

Morze było jakby obumarłe. U samego tylko 
brzegu tworzyły się, niby białe falbanki niebieskawej 
sukni, lekkie załamania, świadczące o niewygasłem 
życiu wód. Przy zetknięciu się z wyrzuconemi na 
brzeg muszlami wydawały fale cichy szelest, jak 
gdyby ktoś palcami mieszał orzechy we worku... Na 
horyzoncie znacz}da się szeroka, kolista taśma, wy­
dzielająca takie jaskrawe białe światło, iż w blask 
tego światła tak trudno było patrzeć jak w słońce. 
Woda była cieplejsza niż powietrze i tak gęsta, iż 
Tirsa, upłynąwszy spory kawał, ułożyła się na grzbie­
cie i podłożywszy pod głowę ręce, trwała, w zupełnym 
bezruchu.

O, jakżeż to już dawno nie czuła się tak swo­
bodną, wolną, nieograniczoną ludźmi i ścianami, nie­
skrępowaną stanikiem i suknią... O, jakżeż to roz­
kosznie móc się tak zawiesić między lądem a bezmia­
rem wód, czuć wzdłuż ciała pieszczotliwe łaskotanie 
fali, pod sobą niezgłębione tajemnice morskich odmę­
tów, a nad sobą niepokalany błękit niebios!

Przypomniała sobie w tej chwili owe trzy ty­
godnie wakacji, spędzonych z ojcem przed kilku laty 
w Lido... Wtedy po raz pierwszy widziała morze. Po

222
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czarnej, ciemnej i brudnej Wenecji wywarło morze 
tak silne wrażenie, iż pierwsze dnie spędzone na 
plaży uważała za jakiś złudny sen, który lada 
chwila na skutek zewnętrznego wstrząsu dozna roz­
wiania. Pamięta, jak to później stale irytowała się na 
strojące się kobiety i flirtujących mężczyzn, uży­
wających kąpieli jako zabiegu lekarskiego. Zażywali 
oni słońca, wody i piasku, niby medycyny z filister - 
ską punktualnością, w dozach wyznaczonych przez 
lekarzy, albo też spędzali czas na przesiadywaniu po 
kawiarniach, ignorując zupełnie rozkoszne piękno 
morza. Nadto tam nigdy nie było się samą, nie pod­
daną konwenansowi i towarzyskim wymogom, dykto­
wanym przez współżycie z mieszkańcami luksuso­
wych hoteli i pensjonatów... Niemniej Lido dało jej 
owe gorące, głębokie, prawie że zmysłowe ukochanie 
morza. Od tego też czasu datuje się jej, przez lata nie­
spełnionych marzeń żywiona za morzem tęsknota 
i upodobanie wszelakiego z wodą łączącego się 
sportu...

Wróciwszy na brzeg, wyszukała Tirsa pod par­
kanem cieniste miejsce i ułożyła się na puszystym, 
a srebrzystym piasku. Piasek był tak gorący, iż Tirsa 
musiała odgarnąć jego wierzchnią warśtwę, by móc 
uleżeć. Mechanicznie poczęła okładać ciało aż po 
piersi sypkim piaskiem, przelewającym rozkoszne cie­
pło w żyły. Z morza porwał się lekki zefirek, muska­
jąc od czasu do czasu chłodną, subtelną pieszczotą 
twarz, czoło i szyję... Tirsa poczuła lekkie zmęczenie, 
kładące się zwolna na dłonie i powieki, tak iż miała 
wrażenie zapadania w sen.

Przymknęła oczy, lecz sen nie nadchodził. Mię­
dzy leżącemi bowiem obok kobietami uganiały nagie
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dzieciaki, obrzucając się wzajemnie piaskiem i mu­
szlami. W najbliższem zaś sąsiedztwie rozmawiały 
głośno jakieś trzy niewiasty o zatroskanych twarzach, 
nadętych brzuchach i obwisłych piersiach. Przysło­
niwszy się parasolkami, uskarżały się kolejno na ko­
nieczność obchodzenia się bez służącej, na upały 
i choroby, na brak wygód i towarzystwa. Jedna 
twierdziła, iż od czasu przyjazdu do Palestyny dzieci 
je j nie przestają chorować. To odra, to zapalenie 
ucha, to znowu jakieś nigdy nie gojące się czeraki 
na rękach i nogach.

— Ach, proszę pani — mówiła druga, przesypu­
jąc piasek poprzez palec pulchnej nogi — Palestyna 
to kraj dobry dla Arabów lub Jemenitów, ale nie dla 
człowieka z Europy... W domu miałam dwie służące, 
a tu muszę sama gotować i myć garnki. Już mych rąk 
nie czuję... Pół godziny muszę palce moczyć w ciepłej 
wodzie, nim tłuszcz z nich zejdzie, a z pod paznokci 
w żaden sposób nawet moja manikirzystka brudu nie 
wyciągnie...

— Nie uwierzycie panie, — skarżyła się trze­
cia — iż przy moich dwudziestu pięciu latach zna­
lazłam wczoraj po raz pierwszy trzy siwe włosy.. 
Wyrwałam je wprawdzie, ale... mój mąż powiada, że 
ze siwymi włosami to tak w Palestynie jak z długa­
mi: prędko przychodzą i nie można się ich pozbyć...

Słuchając tych żalów, przypomniała sobie Tirsa 
słowa Uriego: ,,do kraju należy znaleźć odpowiedni 
stosunek, tak jak się go nabywa z czasem do obrazu 
lub książki. Trzeba się tu urodzić, lub dłużej tu mie­
szkać, by stosunek ten znaleźć... Kto jednak stosunek 
ten znalazł, ten tęskni za Palestyną, jak za swą 
prawdziwą ojczyzną“...
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Tirsa zapatrzyła siej w morze i czuła, jak w jej 
myślach wytwarza się długa pauza bez treści i celu... 
Niespodzianie stanęła przed jej duszą postać Wiery 
I znów poczęły wokół jej postaci krążyć refleksje... 
Jakżeż upośledzoną była dusza kobiety w porówna­
niu z duszą mężczyzny... Z jednej' strony miłość do 
Rubina, a z drugiej do tego jeszcze nie zrodzonego 
dziecka, którego on sobie nie życzył... dwie siły, roz­
pierające się na wnętrzu w przeciwnych kierunkach. 
Która zwycięży?... Jestże to możliwe, by Wiera nad 
tym brakiem uczucia dla wspólnego dziecka przeszła 
do porządku dziennego, by jej miłość ku Rubinowi 
wcale na tern nie ucierpiała?...

Co za niewiarygodne sytuacje wytwarza życie 
i jakie nieznane głębie odsłaniają się w człowieku pod 
wpływem dojrzewającego w bólu i radości serca!... 
Czy też w każdym człowieku śpią te bogate, nieod- 
kryte ziemie, czy też może tylko nad duszami wyjąt­
kowych ludzi i to tylko przypadkowo zakrąży aero­
plan budziciela?... Czyby i ona w danym wypadku 
tak bogatą i tak szlachetną reagowała skalą?... Lecz 
pocóż się nad tern zastanawiać?! Czy droga jej życia 
nie była już wyznaczoną?! Czyż mogła jeszcze zbo­
czyć na lewo lub prawo?!...

Było to może oka mgnienie, a może i godzina, że 
Tirsa zapadła w sen na jawie. Przez chwilę, a może 
i na dłużej straciła świat z przed oczu, a gdy się znów 
odnalazła, miała wrażenie, że ją obudziła jakaś myśl, 
dobijająca się na powierzchnię świadomości, jakaś 
przecierająca się prawda, jakiś pewnik jako nagłe 
rozwiązanie problemu kołującego gdzieś na wnętrzu, 
w podświadomości.

Tirsa. 15http://rcin.org.pl



226

A pewnik ten był tak bolesnym w swem nagłem 
objawieniu, iż Tirsa, — jak gdyby ją coś ukłuło, — 
zerwała się z piasku, ze zdumieniem patrząc tej nowej 
prawdzie w oczy... Nie, nie mogła uwierzyć!... Czyżby 
ta natrętna myśl istotnie oddawała faktyczny stan 
rzeczy?... Czyżby ona dla tego jedynie jechała do Tel- 
Awiwu, by być w towarzystwie Arjego, siedzieć obok 
niego i czekać na sposobność spojrzenia w błękit jego 
oczu?!... Czyż dla tego droga z Jerozolimy do Tel- 
Awiwu wydała się je j tak krótką i mimo gołe zbocza 
gór, mimo monotonję równiny, tak miłą? Czyż dla 
tego ruch ręki Arjego opadającej przy nagłych skrę­
tach na koło kierownicy wydał się je j pełnym wdzięku 
niby uderzenie wirtuoza o wymowny klawisz forte­
pianu?...

A i teraz widzi te żylaste, pełne wyrazu i siły 
ręce, zdające się podczas drogi nieść ją  w powietrzu 
wraz z szalejącem autem... Skąd się to wogóle wzięło, 
że jadąc pod górę, w chwili, gdy wskazówka, dygo­
cąc, cofała się z sześćdziesięciu na trzydzieści km., 
a powolny ruch auta umożliwił rozmowę, że wtedy 
postawiła tak bezpośrednie i tak osobiste pytanie:

— „no dobrze, ale co właściwie ty zamyślasz 
w przyszłości? Przecież nie myślisz zostać na stałe 
szoferem?...“.

O jakże się wówczas sama zlękła tych pospoli­
tych i nieoględnie wypowiedzianych słów! Wszak na 
skutek tego obcesowego mieszania się w jego osobi­
ste sprawy łatwo mógł ich dotychczasowy, przyjazny 
stosunek doznać zamącenia... Ku je j jednak radości 
Arjeh spojrzał na nią zdziwionym błękitem swych 
oczu i milcząc, — aż się znaleźli na szczycie góry, na
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której sterczał kamienny dom angielskiej żandarme- 
rji, — odpowiedział, przekładając dźwignią:

„Pytanie twoje, Tirso, jest krótkie, ale — odpo­
wiedź nie może być również krótką... Widzisz, komu 
innemu powiedziałbym: i zawód szofera nie jest gor­
szym od zawodu, dajmy na to, adwokata lub doktora... 
Takbym się — wykręcił... Tobie jednak chcę odpo­
wiedzieć szczerze i proszę tego, co powiem, nie uwa­
żać za pusty frazes. Otóż będę tern, czem mi o b o ­
w i ą z e k  nakaże... Czy rozumiesz? Są sytuacje, że 
spełnienie przyjętego na się obowiązku daje większą 
satysfakcję, niż wszystko inne, co w życiu szczęściem 
się nazywa... I jeszcze jedno: gdybym chciał w życiu 
szukać innej przyszłości, nie przyjechałbym był 
tutaj...“

Tak mniej więcej brzmiały jego słowa, które tern 
dziwniejszemi wydały się Tirsie, ile że Arjeh, mówiąc, 
nie patrzył się na nią, lecz na drogę, wślizgującą się 
jak wystraszone zwierzę pod kadłub automobilu.

Wtedy Tirsa nie rozumiała odpowiedzi Ar jego, 
tak samo jak i teraz sens tych słów jest jej niejasnym. 
Wsłuchiwała się jednak w ten niski, ciepły, niezwy­
kły u Arjego ton, jak gdyby w tej chwili siedzący 
obok niej człowiek wtajemniczał ją w najgłębsze ar- 
kana swego wnętrza, w najbardziej utajone prawdy 
życia. I teraz również odnosiła wrażenie, że na chwilę 
otworzyło się zamknięte dotychczas szczelnie okno 
jego duszy, a wpadający, słoneczny promień rozświe­
tlił pogrążone dotychczas w cieniu obszary.

W jakim to właściwie związku, — usiłowała 
Tirsa przypomnieć sobie — stało jej pytanie?... A, już
wie....  On się jej pytał, czy prawdą jest, że odwiedza
domy biedaków w Meja Szaarim i w Starem Mieście,
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rozdzielając pieniądze i lekarstwa?... Skąd on o tem 
wie?... A czy w tem jego powiedzeniu: „.. ta twoja 
praca społeczna...“ ma się dopatrywać ironji?... 
A z tego przeszli na temat jej przyszłej pracy w szpi­
talu, a następnie na jego stosunek do gdudu. I tu 
znów napróżno starała się Tirsa przeniknąć poza ta­
jemnicę wewnętrznych wydarzeń w gdudzie. A może 
Arjeli mówił prawdę, gdy odnośne je j pytanie zbywał 
twierdzeniem, iż nie bierze czynnego udziału w poli­
tyce?!... Więc przecież słusznym był jej domysł, iż 
tłem tego niezadowolenia, które od dłuższego czasu 
obserwowała u Szoszany, Uriego, Dubińskiego i in­
nych gdudowców, były nieznane je j bliżej konflikty 
politycznej natury...

Lecz nie! Nie o tem chce w tej chwili myśleć... 
O, jakże cudnie załamują się spiętrzone fale... Jak 
gdyby były ze szkła weneckiego, a z ich wnętrza wy­
lewały się płynne, srebrne koronki.

Tak, chciałaby jeszcze raz przejść słowo po sło­
wie z odpowiedzi Arjego. Ale za czem szukać, lub 
czego się spodziewać?!.. O, znów ta nieznośna myśl!... 
A więc tak! Tylko dlatego jechała do Tel-Awiwu, by — 
by siedzieć blisko niego... Więc cóż z tego?... Co to 
kogo obchodzi?...

O, za pozwoleniem!.. Jakto, co to kogo obcho­
dzi!... A Karol?... Karol? Czy mu się sprzeniewierzyła? 
Czy było w je j postępowaniu coś, za co... Na miłość 
boską, przecież nie robiła tego świadomie!.. Jakto 
nieświadomie?!... Czy możliwość, względnie pewność 
powrotu w jednem aucie z Arjem, nie przepełnia jej 
podniecającą, radosną nadzieją?... Czy może temu za­
przeczyć?...

Ach, dość! Milczeć!...
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Tirsa wstała zirytowana. Jak często, tak i teraz 
przedostawały się z nieznanych mózgowych pokła­
dów nieznośne myśli, których na żaden sposób nie 
można było stłumić. Towarzyszyły one często przez 
chwilę, a często wlokły się dzień i noc, przerywając 
i burząc najbardziej logicznie uporządkowany proces 
myślowy. Bywało, że robak taki ukrywał się na jakiś 
czas, by niespodziewanie znów się stawić do podziem­
nej pracy i wiercić, wiercić... bez końca... do krwi..

W pośrodku młodego, lecz pięknego parku cią­
gnie się wielka, podobna do hali fabrycznej, sala kon­
certowa. Gołe, zimne ściany; widoczne drewniane bel­
kowanie stropu i dachu. Wysokie, z desek zbite po- 
djum, ujęte wr ramy szarych, prostych płaszczyzn, 
utworzonych przez sceniczne dekoracje.

— Niech się pani nie dziwi — tłómaczył Tirsie 
profesor Opatowski. — Ta sala ,,koncertowra“ — to 
pozostałość po tegorocznej Wystawie Wschodu... Tak, 
tak. Trudno tu co prawda o właściwy nastrój, ale my, 
mieszkańcy Tel-Awiwu jesteśmy tak spragnieni do­
brej muzyki, iż słuchamy jej wszędzie z wielkiem na­
bożeństwem...

— Nawet policyjnej orkiestry na plaży — dodał 
z przekąsem Kleinzeler. — Jakto, nie słyszała pani 
o tern najnowszem przedsiębiorstw ie? Nie?... Otóż 
nasz przewielebny magistrat zarządził, by dla rozwe­
selenia publiki grywała policja w soboty wieczorem 
na plaży... Co? Paradny pomysł?!. . Gdzieindziej grają 
w święta popołudniu, a u nas ze względów religijnych 
w nocy, gdy trzeba iść spać!... I tylko dla tego, by — 
broń Boże — nie zrazić sobie prześwietnego kleru!... 
Wspaniały, oryginalny pomysł! Nieprawdaż?,..http://rcin.org.pl
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— No, nie każdy tak wcześnie chodzi spać jak 
pan, panie Kleinzeler — wyręczyła Muszka Tirsę 
w odpowiedzi

— Obawiam się, — zauważył profesor Opatow­
ski — że pan Kleinzeler ze względu na spóźnioną, jak 
dla niego porę, gotów tu dziś usnąć na złość Betho- 
venowi...

— O, niech się pan o mnie nie troszczy. O pana 
się we śnie z pewnością nie oprę.

— Ale o mnie też nie — prosił z drwiącą miną 
kolonista Grossfeld.

Tirsa rozglądnęła się po sali... Znów sama mło­
dzież! Co za zróżniczkowanie w strojach, wyrazie, 
twarzy, chodzie i zachowaniu! Ani jednej twarzy peł­
nej, sytej, opuchłej od dobrobytu i zadowolenia!... 
O, nawet smokingi i prasowane gorsy!...

Prócz Muszki i je j trzech towarzyszy nikogo tu 
nie zna. — Wołanie dzwonka... Ściemnia się. Gwar 
cichnie i rychło zupełnie zamiera... Przy świetle 
ostatnich gasnących lamp spoziera szybko na pro­
gram drukowany po hebrajsku i angielsku... Dla kogo 
ten angielski tekst?. . No, choćby dla niej!...

Czyta: Bethoven, c-m oll Op. 30, Nr. 2...
Grają... Fortepian i skrzypce... Po niezdecydowa- 

nem Allegro eon brio idzie powTażne, tęsknotę wyzwa­
lające, głębokie, a śpiewne adagio cantabile... Potem: 
uskrzydlona melodja niespostrzeżenie uprowadza 
rozpraszającą się myśl na dalekie od sali i koncertu 
przedmioty. Niesie ją  ponad morzem i górami, ponad 
lasami i miastami, na te ulice, po których ongiś kro­
czył Bethoven...

...Jakże genjalnym był ten człowiek, iż już pierw­
sze akordy jego pieśni na przestrzał otwierają ludzką
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duszę... Ileż to razy patrząc w jego maskę, wiszącą 
nad łóżkiem, tam we Wiedniu, odczuwała, jak zasty­
gły w gipsie ból tego nadczłowieka materjalizuje się 
i żywym, współmiernym, płynie w jej duszę płomie­
niem... Nie potrzebowała słuchać jego tonów. Wy­
starczyło — w pewnych dniach — zamknąć się na 
klucz w swym pokoiku, zapatrzeć się w tę szeroką, 
gipsową maskę, by wszystko, co było na wnętrzu do­
brocią i smutkiem, tęsknotą i nadzieją, co było lę­
kiem przed życiem i śmiercią, co jak niepoczęta me- 
lodja czekało w niej wyzwolenia, by to wszystko ta­
jało, wzbierało i spływało w serce cichą, łagodną, 
ukojną falą krwi...

Do fortepianu i skrzypiec przyłączyło się czello... 
Trio grało niby jeden instrument g-dur Largo eon 
expressione...

..Lato... Niedziela... Prater ze swym jarmarcznym 
hałasem rozbawionego tłumu... Ona stoi, mała dziew­
czyna, obok wielkiej budy z woskowemi figurami 
i ogromną rozgłośną kataryną. Kataryna gra jak ko­
ścielne organy. Niskie tony wywołują drżenie na ca- 
łem ciele... Jak gdyby przeciągała burza i rozlegały 
się ponure grzmoty... A potem te piskliwe klarnety 
i flety, wesołe i swawolne jak dzieci sąsiadów Berg­
manów... A wreszcie triumfalne, radosne, masywne 
finale... Organów tych słuchała godzinami... aż nad­
chodził wieczór i trzeba było wracać... W domu sia­
dało się z książką na kanapie, gasiło się światło 
i wsłuchiwało się w ciszę pustych pokoi, w które od 
czasu do czasu wpadał głos tramwajowych sygna­
łów... Cisza... Oczy się przymykają. Ręka z książką 
opada. Stłumione westchnienie... Jakieś litosne ręce 
kładą się na głowę, niewidoczne wargi szepcą słowahttp://rcin.org.pl



232

ukojenia, ciepłym oddechem pochyla się nad nią ja ­
kaś zamglona, dobra twarz kobieca...

Ach, nie! To złudzenie... To trio gra swe largo 
eon expressione... To ten siwowłosy staruszek głaszcze 
tak subtelnie klawisze, iż tony dłużą się jakby wypły­
wały z wielkiej harfy. A ten czupurny skrzypek wy­
ciąga swym smyczkiem takie pieszczotliwe tony, iż 
kładą się one płaszczem pocieszenia na dusze słucha­
czy... Czuje, jak łzy wielkie, ciche, słodkie niby kro­
ple pszczelnego miodu spływają po policzkach. A gdy 
łzy te spłyną do warg, wtedy niespodzianie z ich 
chłodnej, słodkiej oprawy wylewa się słono gorzkawa 
treść... o smaku wody zaczerpniętej z Martwego 
Morza.

Ot, po finale... zabłysły światła... Ludzie, a wraz 
z nimi i ona chowają wstydliwie swe, z nabożnego 
skupienia przebudzone twarze, jak gdyby ktoś schwy­
tał ich na świętokradzkim uczynku. Dusza, która co 
dopiero jak ślimak wyszła ze swej skorupy, by grzać 
się na słońcu muzycznej emocji, dusza ta z trudem 
wraca do swej powszedniej rzeczywistości...

— Dobry wieczór Muszko. Dobry wieczór Tirso... 
Szukam was, jak Żydzi Mesjasza...

— A ty co tu robisz, Uri? — pytała Tirsa, zdzi­
wiona tern niespodzianem pojawieniem się Uriego 
na sali.

— Jestem w przejeździe i — za interesami... By­
łem w twym pensjonacie Muszko po południu. Powie­
dziano mi, żeście poszły z wizytą. Byłem więc teraz 
poraź drugi, no i dowiedziałem się, że jesteście na 
koncercie.

— A gdzie ty siedzisz? — dowiadywała się 
Muszka.
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— Nigdzie. Ja tylko wszedłem, korzystając 
z pauzy, by tobie Tirso z polecenia Arjego zakomuni­
kować, że Arjeh jutro nie przyjedzie po ciebie, gdyż 
wraz ze mną musi być w pilnej sprawie w Tel-Josef. 
Każe ci jednak powiedzieć, iż zamówił dla ciebie 
miejsce w aucie firmy Kadimah, przy ul. Herzla... No, 
a teraz bądźcie mi zdrowe... Muszę uciekać, bo już 
dzwonią.

— A możebyś po koncercie przyszedł do nas na 
herbatę? — zapraszała Muszka.

— Nie mogę. Ważne posiedzenie. Kto wie, kiedy 
się skończy... Do widzenia...

— Wiecznie ma posiedzenia — gniewała się 
Muszka.

— Któż to jest ten młodzieniec z brodą Sokra­
tesa? — dowiadywał się Kleinzeler.

— To nasz, mój i Tirsy, wspólny znajomy, Uri — 
tłómaczyła Muszka.

— Czy należy do gdudu? Tak? Ab, to ten, co go 
to aresztowano w związku z pańskiemi, panie Gross- 
feld „rozruchami“ — usiłowTał Kleinzeler podrażnić 
zapatrzonego w program kolonistę.

— Jakże go aresztowali — dziwił się profesor 
Opatowski — skoro jest na koncercie?

— Wypuszczono go na wolność po złożeniu 
kaucji — tłómaczył Kleinzeler.

— Ciekawym, — dowiadywał się Grossfeld — 
skąd tego rodzaju ludzie biorą pieniądze na składanie 
wysokich kaucji, podobno sześćdziesiąt funtów?

— Z pewnością pan sobie wyobraża, — mówił 
z ironją Kleinzeler — że dostał pieniądze od bolsze­
wików.,.
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— No, a gdyby?...
— Cicho, panowie, — prosiła Muszka. — Już za­

czynają...

W SZPITALU.

Była już godzina ósma, gdy Tirsa załatwiła 
wstępne prace. Odebrała od dyżurnej Baji raport. 
Zmierzyła swym dzieciom temperaturę i puls, powy- 
pełniała odnośne „giljonot“ *); u najmniejszych skon­
trolowała i zmieniła bieliznę i poczęła przygotowywać 
ostatni przed nocą posiłek.

Obliczyła dokładnie, ile porcji trzeba będzie „kal- 
kala ragila“ (zwykłego pokarmu), ile kalkala raka 
(pokarmu lekkiego), ile nozlit (płynnego), a ile miju- 
chedet (szczególnego). Następnie porozumiała się co 
do wspólnego przygotowania kolacji ze siostrą Pniną, 
czynną na tymsamym oddziale; a ponieważ tak 
w kuchni, jak i na dwóch, jej opiece powierzonych 
salach wszystko było w porządku, więc usiadła na 
krzesełku w korytarzu i myślała:

...właściwie, to służba nocna była o wiele przy­
jemniejszą niż dzienna. Nie było tego niepokoju, po­
wodowanego częstemi wizytami lekarzy i rodziców, 
nie było hałasowania dzieci, będących w rekonwale­
scencji, nie było pracy przy przyjmowaniu nowych 
i zwalnianiu starych pacjentów. To, czego się najbar­
dziej obawiała tj. zaśnięcia podczas służby, było —- 
jak się przekonywała — najmniejszem niebezpieczeń­
stwem... Wogóle wszystkie je j obawy żywione w zwią-

*) Giljonot — arkusze.
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zku z pracą szpitalną okazały się w rzeczywistości 
przesadnemi. Często zastanawiała się nad tem, z jaką 
łatwością przyszło jej wpleść się w to życie szpitalne, 
stać się w przeciągu trzech ledwo miesięcy jednem 
z niezbędnych kółek, poruszających ten skompliko­
wany mechanizm.

Jedna tylko rzecz była, której nie mogła zrozu­
mieć... Tak, mimo starannych dociekań nie rozumiała 
tej niechęci, z jaką się do niej odnosiły je j koleżanki 
i jej achot-raszit, (siostra naczelna) Rachel Kaspi... 
Dlaczego? Czy wyrządziła im jakąś krzywdę? Czy 
mieszała się do ich plotek i intryg? Czy odbierała im 
chleb?... Wszak pracowała bezpłatnie i niejednokrot­
nie odrzucała proponowane jej przez kancelarję wy­
nagrodzenie. Czyż nie starała się ze swej strony na 
każdym kroku o zaufanie u swycli koleżanek? Ile­
kroć która zwracała się do niej z prośbą o zastęp­
stwo, ani razu nie odmawiała, nawet gdy sama upa­
dała z nóg ze zmęczenia.

A może Pnina miała rację, gdy twierdziła, że 
jedną z przyczyn, dla której siostry jej nie lubiły, było 
właśnie to, że nie pobierała tych kilku funtów mie­
sięcznej pensji... A może rzeczywiście upatrywały x 
w niej ową dumną arystokratkę — jak jej to Pnina 
zwierzyła?... Wszak przedwczoraj przy obiedzie ni 
stąd ni z owąd warknęła na nią ruda Sonia Stolarska: 
...,,ja na twojem miejscu nosiłabym stale rękawiczki, 
by sobie palców nie powalać jodyną...“.

Czego one właściwie chciały? Czy brały je j za 
złe, że z żadną z nich nie żyła bliżej? A może chodziło 
im o to, że trzymała się zdała od ich stałych kon­
szachtów, zwróconych raz przeciw ekonomce, raz
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przeciw sekretarzowi, czasem przeciw temu, czasem 
przeciw innemu lekarzowi?...

Tirsa nie mogła tego zrozumieć, jak wobec tylu 
cierpień, jak wobec tej niezmierzonej nędzy, przewa­
lającej się poprzez sale nieprzerwaną i niestłumioną 
falą, można było tak egoistycznie, tak zawodowo pa­
trzeć się na swój stosunek do chorych i do pracy... 
Być może, że i ona z czasem dojdzie do tego odręt­
wienia i do tej zawodowej doskonałości, które zezwa­
lają pracę siostry spełniać z tą nieobecnością serca 
i tą mechaniczną wprawą rąk, z jaką pisze się na ma­
szynie, lub robi pończochy. Być może, że z czasem 
i je j dusza stanie się gładką i pojemną, jak rynna na 
dachu, przez której wnętrze wszystko się przelewa, 
nie pozostawiając śladu wilgoci lub brudu... Ot tak, 
jak u Racheli Kaspi... Cóż to za dziwna kobieta!... 
Słusznie się o niej wyraził Dr. Szapiro: ,,żelazo, ubrane 
w suknię i skórę...“.

Na samą myśl o swej przełożonej poczęła się 
Tirsa trwożnie rozglądać po korytarzu...

... Istny pruski oficer... Burzyła swym charakte­
rem wszelkie je j dotychczasowe pojęcia o kobiecie. 
Dotychczas bowiem nie przeszło jej przez myśl, by ko­
bieta mogła posiadać tyle męskiej energji, co ta 
Kaspi... Gdyby tak od niej, od Kaspi, zależało, robi­
łaby wszystkie operacje bez maski i bez chlorofor­
mu... Była jakby bez serca. Gdy szła przez salę 
sztywna, wyprasowana, bez cienia uśmiechu, jakby 
z nożem w oczach i obcęgami w rękach, truchlały 
dzieci, chowając się trwożnie pod kołderki. Na kur­
sach młodsze uczennice je j jedynej nie płatały fi­
glów podczas lekcji, bojąc się jej jak ognia... A ona 
sama, czyż nie drżała na widok tej kobiety?!...
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...('.o za pech! Nigdy się je] nie przytrafiło, by się 
zdrzemła podczas nocnej pracy, a tu prawie wczo­
raj... Trwało może minutę... Słyszała poprzez sen 
otwieranie drzwi korytarzowych, rozpoznawała chód 
Kaspi i na żaden sposób nie mogła oczu otworzyć!... 
Ileż to zgryźliwej złośliwości leżało w tern upomnie­
niu: ...,,czy panny łóżko w domu nie jest dość wy- 
godnem, że aż tu przychodzi wypoczywać?...“.

O, wolałaby się zapaść w ziemię, niż to słyszeć!... 
Z pewnością doniosła Kraftowi...

I wszystko się jej na oddziale nie podoba... To 
niewyraźne pismo, to niedobrze zasłane łóżka, to 
znów nieodpowiednio wymyte flaszki. Nawet błędów 
się czepia ortograficznych, choć inne siostry pisały 
protokoły taką hebrajszczyzną, iż się naśmiewano po 
całem mieście... Czego ona właściwie chciała?... Jesz­
cze ani razu nie wizytowała oddziału, by jej czegoś 
nie wytknąć... Czekała przy drzwiach, by stwierdzić, 
czy się nie spaźnia. Wyznaczała jej służbę nocną, 
choć nie jej była kolej. Zmuszała ją do cłiodzenia na 
wykłady wraz z młodszemi uczennicami, choć wie­
działa dobrze, że jej nie można porównywać z Dorą 
Kranz lub Stefą Kurz, a nawet z większością koleża­
nek, które z minimalnem wykształceniem szkolnem, 
jedynie na podstawie trzechletnich kursów urządza­
nych przez Hadassę *) dobijały się tytułu dyplomo­
wanej siostry.

A może wreszcie miał rację Rubin, twierdząc, iż 
Kaspi dlatego jej nie znosi, ponieważ ona, Tirsa, cie­
szy się sympatjami Krafta?!... Jestże to możliwem,

*) Hadassa — Organizacja kobiet żydowskich w Ameryce, 
utrzymująca pod tą nazwą kilka szpitali w Palestynie.
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by ta kobieta kochała się w Krafcie, by wogóle zdolną 
była kochać, być zazdrosną, cierpieć, czuć?!...

Choć z drugiej strony tu — wszystko było możli- 
wem. Wszak cała atmosfera szpitalna przesiąknięta 
była jak gdyby erotycznemi falami... Nawet jej się 
czepiano... Nawet ona, umiejąca utrzymać mężczyzn 
w należytym dystansie, była narażona na zaczepki- 
nawet jej nie zostawiono w spokoju. Nawet ona na­
rażona była na owe dwuznaczne półsłówka, wy­
mowne spojrzenia i zaproszenia... Nie mówiąc o ci- 
chem nabożeństwie Dra Szapiry i bezczelnem zacho­
waniu się sanitarjusza Holzmana, czyż nie wyczuwała 
niebezpiecznych zamiarów Dra Kapłana!... Dopiero 
w zeszłym tygodniu miała z nim poważną przeprawę 
na tle „przypadkowego“ potrącenia w korytarzu od­
działu chirurgicznego... Stale i niepotrzebnie czepiał 
się je j rąk, narzucał się na towarzysza w drodze ze 
szpitala do domu, zachodził w nocy do je j dyżurnego 
pokoju... Co on sobie właściwie myślał?!...

Jakżeż małostkowemi, pogardy godnemi, a prze- 
dewszystkiem śmiesznemi były te wszystkie, — jak 
je Rubin słusznie określał — „kogucie zabiegi 
w klatce“!... Jakżeż np. śmiesznym był jej bezpo­
średni zwierzchnik z oddziału dzieci, Dr. Lojko Ne- 
mes... Żona śledziła go na każdym kroku, co jednak 
nieprzeszkadzało panu doktorowi nadskakiwać sio­
strze Heli z oddziału chorób wewnętrznych... Trudno 
istotnie było wstrzymać się od śmiechu, gdy pan do­
któr, przybierając minę człowieka znudzonego, mó­
wił: „Siostro Tirso! Ja  tylko na chwilę schodzę na 
szklankę gazos *). Mam pragnienie, jak gdybym zjadł 
całego śledzia...“.

) Gazos — woda sodowa.
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Naturalnie, gdy go było potrzeba, posyłało się nie 
do kawiarenki, lecz wprost na oddział wewnętrzny, 
lub do ogrodu... Jakże niezrozumiałem wydało się 
Tirsie to wieczne balansowanie ludzkiego serca, to 
wszelkiej logice, prawu i uczciwości urągające odchy­
lanie się od nakreślonej obowiązkiem linji, len po­
ciąg do zakazanego owocu...

Tak jak np. u niej!...
Nie! Nie myśleć o tern!... Nie chce... nie!...
Pod wpływem nacierającej myśli zerwała się 

Tirsa tak gwałtownie z krzesła, że ustawiony na wąt­
łym stoliku kałamarz, zachwiał się i upadł, wylewa­
jąc ze swego wnętrza czarną strugę atramentu.

— A to co; czy panią coś ugryzło?
Przed Tirsą stał, jak gdyby z pod posadzki wy­

skoczył, Dr. Kraft. Tirsa była jego nagleni pojawie­
niem się tak zaskoczona i zmieszana, że w pierwszej 
chwili nie zdawała sobie sprawy, czy to zwidzenie, wy­
wołane nagłym zwrotem w wirze kołujących, a nie­
posłusznych myśli, czy też rzeczywistość.

• — No cóż, czy ja tak panią przestraszyłem, że 
pani aż atrament wylewasz na posadzkę?... Proszę się 
nie lękać. Nie przychodzę oficjalnie... Zabłądziłem tu­
łaj,-ponieważ wiem, że pani sama, a chciałbym, tak 
trochę, z panią pogwarzyć... Siadajmy... Od czasu, jak 
pani Herbst przeniosła się do Tel-Awiwn, niema w Je ­
rozolimie zbornego punktu... No, a tu trochę trudno... 
Yes, Yes... Więc jak praca, panno Tirso?

— Dziękuję — wykrztusiła Tirsa, zdumiona 
tym towarzyskim tonem, jaki Kraft starał się nadać 
swym słowom.

— Cóż, nic się nie poprawiło? Czy ciągle jeszcze 
tak na panią... huzia?... Co?... Ach, to jest banda! Gdy-
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bym tak był od siebie zależnym, połowę przepędził­
bym tam, gdzie pieprz rośnie. Gdyby pani wiedziała, 
co ja od nich cierpię!... Teraz mi już sanitarjuszy 
buntują... te pani serdeczne „przyjaciółki'4... O, wiem 
o wszystkiem — o wszystkiem... Właśnie dlatego 
przyszedłem. Chcę pani coś poradzić... A więc niech 
pani zgodzi się przyjąć pensję... To zmieni wiele. 
A następnie niech się pani niczem nie zraża. Zagryźć 
zęby i sprawa załatwiona. Zgoda?

— Ja, panie doktorze... z mej strony naturalnie, 
że... bardzo jestem zobowiązana panu.

— Już dobrze, dobrze... A teraz, co u pani?... 
Kiedy przyjeżdża narzeczony?...

— Za miesiąc.
— W czem się specjalizuje?... Wewnętrzne?... 

Kto wie, może u nas coś się dla niego znajdzie... 
O, głupstwo! Niema za có dziękować! Chciałbym pani 
pomóc... Bo widzi pani, panno Tirso, ja mam do pani 
słabość... A wie pani dla czego?... Przypomina mi 
pani — nawet nie wie pani, jak bardzo — moją młod­
szą... Betti się nazywa... Całkiem do pani podobna. 
Taka cicha i smutna... No i tak samo dumnie głowę 
nosi, jak pani... Nie, to nie komplement... Tylko tro­
chę niższa od pani i nie taka ładna... Zupełne przeci­
wieństwo do mej starszej Klary... Wie pani, panno 
Tirso — jak Betti była mała ciągle powtarzała: „ja 
chcę być doktorem, tak jak tatuś. Chcę zarabiać dużo 
pieniędzy i dawać biednym, by nie chorowali“... A te­
raz matka nie pozwala je j do mnie pisać... Rozumie 
pani, zakazuje je j pisać do własnego ojca... Eh! Głup­
stwo. Sprawa załatwiona. Niema oczem mówić!... Cóż 
ojciec pani? Spotkałem go wczoraj wt organizacji 
sjońskiej. Zabiega o pożyczkę?... Postarzał się, posta-
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rżał... Coś ta wasza fabryka nieszczególnie idzie?... 
No, wszystko się jakoś ułoży. Tylko głowa do góry! 
Tak, do góry i nie dać nikomu nic poznać! Na ze­
wnątrz, niech wszystko będzie all right... Życie i tak...

Tu nagle Kraft zmienił głos i ku największemu 
zdziwieniu Tirsy przeszedł w swój zwykły ton urzę­
dowy:

-— Tak, właśnie to jest przyczyna, że dzieci zbyt 
długo pozostają w łóżkach, że nie można ich wypisać 
i zwolnić miejsca, na które czeka się tygodniami. 
Trzeba siostro Lampel dołożyć więcej starań. Bardzo 
proszę...

Ukończywszy tę admonicję, skinął sztywnie gło­
wą i udał się na drugi koniec korytarza. Dopiero gdy 
znikł na zakręcie, zauważyła Tirsa, iż poprzez szklane 
drzwi, oddzielające korytarz od klatki schodowej, 
przeciska się Pnina z kolacją dla swych pacjentów.

— A, — pomyślała, — to ze względu na zbliża­
jącą się Pninę Dr. Kraft zmienił ton i słowa.

— Cóż, — pytała Pnina, przystając z taeą przed 
stolikiem Tirsy — czy znowu ten „kościotrup“ po­
skarżył na ciebie?

— Później ci opowiem — wymawiała się Tirsa. — 
Muszę iść do kuchni po swoje porcje.

Karmiąc dzieci, czyniła to Tirsa z roztargnieniem, 
i cichem życzeniem, by bliska kontrola naczelnej sio­
stry jak najprędzej minęła. Wielce się też ucieszyła, 
gdy ją  niespodzianie Kaspi wezwała do telefonu i po­
informowawszy się o stanie na oddziale, zawiadomiła, 
że zaglądnie na oddział dopiero nad ranem.

Od jedenastej do dwunastej przypadała Tirsie 
godzina wypoczynku. Ułożywszy się więc na kanapie, 
poczęła w myśli jeszcze raz przechodzić słowa Krafta.

Tirsa. 16http://rcin.org.pl
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Mówiły te słowa o dwóch sprzecznych uczuciach. 
Z jednej strony napełniały Tirsę nadzwyczajną ra­
dością. Wyjaśniały, iż owe źródło sympatji, którą da­
rzył ją Kraft od samych początków je j szpitalnej 
pracy, było źródłem czystem i nie miało nic wspól­
nego z tern wszystkiem, czego się z różnych stron do­
patrywano, a o co i ona sama skłonną go już była po­
sądzić... O jakżeż to dobrze nie dopatrywać się 
w swem otoczeniu nieprzyjaciół, nie być zmuszoną 
chodzić stale z bronią na ramieniu, nie być tą zwie­
rzyną, czujną na każdy szelest czyhającego na swą 
ofiarę mężczyzny.

I wogóle, czyż wszystkie te nieprzyjemności, 
które w3Tczuwała, nie były również tylko zwidze- 
niami, zwykłem niedopatrzeniem duszy, przesad- 
nem pomnażaniem i uogólnianiem nic nie znaczących 
słów, gestów i uczynków? Z drugiej zaś strony dzi­
siejsze zwierzenia Krafta, dając je j klucz do wnętrza 
tego człowieka, otwierały przed nią widok na bezmiar 
cierpień, które Kraft przeżywał, ukrywając je przed 
okiem obcych... Zdaje się, że od Muszki słyszała 
o przywiązaniu Krafta do kraju i o powstałym na tern 
tle zatargu między Kraftem a jego żoną, która o prz}7- 
jeździe do Palestyny ani słyszeć nie chce. Tirsa nie 
przeczuwała jednak, jak dalece to Krafta dotyka i. ja ­
ka głęboka kryje się na dnie tego zatargu rodzinna 
tragedja...

— Ach, tak. Napisze do niej i to zaraz!... Choć 
po prawdzie, dlaczego o n a  nie pisze?... Czy zakaz 
matki może być przeszkodą dla słuchaczki uniwersy­
tetu i to Amerykanki?... Wszak miłość ojca do swej 
córki, miłość tak gorąca nie może być nie odwzajem­
nioną... Więc dla czegóż nie pisze?... Trzeba się do-
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wiedzieć! -— A adres? Z pewnością w kancelarji jej 
powiedzą... Tak napisze i to zaraz.

Tirsa wstała z kanapy i wyjąwszy z teczki papier 
listowy poczęła pisać:

,,Kochana Panno Betti!

Jeżeli Pani inaczej na imię, to proszę się nie 
gniewać. Ja k  wogóle nie bierz mi Pani za złe, że 
mieszam się w nieswoje sprawy. Ale Ojciec Pani, 
którego bardzo, bardzo cenię, powiedział mi przed 
chwilą, że jestem do pani podobna. To pozwala mi 
przypuszczać, że i Pani na mojem miejscu tak 
sam o-by postąpiła.

A więc o co chodzi?
Otóż ja  pracuję jako  pielęgniarka w tym wła­

śnie szpitalu, którego Ojciec pani jest przełożo­
nym. To dało mi sposobność poznać Go nieco b li­
żej i dowiedzieć się, że cierpi... Nie mogę wyrazić, 
jak  bardzo Ojciec Pani cierpi! Boli go — o ile do­
brze pojm uję — nie tyle rozłąka, ile to, że Pani 
z nim całkiem  zerwała... Koniecznem jest, by Pani 
do niego choćby parę słów  napisała... Jeżeli to nie- 
możliwem, to napisz Pani o sobie w liście, skie­
rowanym do mnie... Wiem, że jest to dziwne z mej 

' stronę żądanie. Uważam jednak, że jest to ze 
względu na Ojca Pani koniecznem.

Oczekuję

Tirsa przerwała pisanie listu na skutek hałasu, 
który ze względu na ciszę zalegającą budynek szpi­
talny tern głośniejszym się je j wydał. Gdy wyszła na 
korytarz, natknęła się na starego służącego Morchie-
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go, który ciągnął za $obą jakąś małą, dziko się rzuca­
jącą istotę.

— Kogóż to Morchi prowadzi? — pytała zdzi- 
wiona# tą niezwykłą sceną Tirsa.

— Oh, ’geweret *) — odpowiadał zagadnięty,
ciężko sapiąc i przeciągając z jemenicka samogło­
ski. — Tego tu robaka znalazłem i myślałem sobie, 
przyprowadzę go do geweret... Jak kto, to z pewno­
ścią .geweret Irsa coś poradzi...

Tirsa przypatrzyła się uważniej owej wiązance 
szmat, trzęsącej się jakby we febrze, a podnosząc 
wzrok od gołych, czarnych od błota i prochu nóg ku 
bladozielonkowatej twarzy, rozpoznała w znalezio­
nym przez służącego przedmiocie — kilkoletniego, 
wynędzniałego i wystraszonego chłopca.

— A gdzie go Morchi znalazł?
— Szedłem właśnie do domu... Idę tak wzdłuż 

muru na dół ku ulicy Jafskiej, aż tu nagle natarasi- 
łem na coś miękkiego, co poczęło jęczeć. Patrzę się, 
a to jakieś żydowskie dziecko. Pytam: skąd, jak 
i gdzie, a ten nic, tylko się rzuca i do muru się obra­
ca... Myślę sobie: zaprowadzę go do geweret. Geweret 
Irsa taka dobra i mądra, ona coś poradzi...

Tirsa poleciła wprowadzić ociągającego się 
chłopca do pokoju dyżurnego. Usiadłszy na krześle 
rozpoczęła śledztwo. Chłopak jednak uporczywie mil­
czał, włożywszy ręce tam, gdzie wedle wszelkiego 
prawdopodobieństwa w jego ubraniu znajdowały się 
swego czasu kieszenie. W pewnym zaś momencie, 
gdy Tirsa odwróciła się na chwilę, by przysunąć bliżej 
lampę elektryczną, znajda rzucił się do drzwi i byłby

*) Geweret, gweret — pani.
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z pewnością czmychnął, gdyby w ostatniej chwili nie 
hył go Morchi przytrzymał za sięgającą mu do kostek 
połę potarganego żakietu.

— A to ci djabeł! — irytował się Morchi, głasz­
cząc swą czarną, kozią bródkę. — Nie możesz ośle od­
powiadać, g.dy cię geweret Irsa tak grzecznie pyta? 
Hamor Kmocha *)!...

— On z pewnością głodny — zawnioskowała 
Tirsa. — Ja ci tu coś przyniosę dla niego do. zjedze­
nia... Teraz nie będziemy z nim robili przedstawie­
nia... Zamkniesz go do komórki pod schodami, a ju­
tro oddamy go policji...

Słowo „policja“ podziałało na chłopca, jak tusz 
zimnej wody na zmarzniętego. Począł się trząść jak 
liść osiki, przestępować z nogi na nogę i szarpać palce 
u rąk.

— A co, — groziła w dalszym ciągu Tirsa — nie 
uśmiecha ci się, jak widzę, nadzieja spotkania się 
z policją, co?... Masz z pewnością nieczyste sumienie, 
co?... A więc dobrze. Nie oddamy cię policji, ale pa­
miętaj: jutro rano masz wszystko opowiedzieć. I to 
szczerą prawdę. Zrozumiano?!... A teraz pójdziesz, 
dostaniesz jeść i miejsce do spania... Nie boisz się sam 
spać?... Nie?... O, popatrzcie się! Myślałam, że nie 
umiesz mówić... No, dobranoc. A niech go Morchi do­
brze zamknie.

— Z pewnością, geweret Irsa. Ptaszek mi już nie 
ucieknie.

Zakończywszy * pracę, spisała Tirsa protokół 
i punktualnie o godzinie siódmej rano oddała swój 
oddział dziennej siostrze, Sarze Barkaj. Drżąc z chło­

*) Hamor Kmocha — ośle nad osłami,http://rcin.org.pl
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du i niewyspania zeszła do podwórca, skąd przez 
otwór w drzwiach,zaglądnęła do komórki, mieszczą­
cej się pod zewnętrznemi schodami. Znajda — jak go 
Tirsa w myśli nazwała — leżał na starym sienniku, 
zwinięty w kłębek jak jeż. Jedno wątłe ramię podło­
żył pod głowę, a drugiem zasłaniał się przed wpada- 
jącemi przez szczeliny promieniami słońca.

Serce Tirsy wezbrało litością. Skurczona postać 
chłopca przypomniała je j nagle biednego Hektora, 
gdy to, podrygując całem ciałem od wewnętrznych bó­
lów, dogorywał na szerokiej kanapie... Biedne, a uko­
chane psisko... Jakże chętnie byłaby wtedy oddała 
część swego życia, by uratować tego drogiego, tak do 
niej przywiązanego towarzysza lat ostatnich... Wete­
rynarz nie miał jednak dlań ratunku... Dogorywał 
niemy, z łzawym żalem swych wiernych, prawie że 
ludzkich oczu...

— Co robić z tym gościem? — zastanawiała się 
Tirsa. — W szpitalu, w zamknięciu zostawić? Nie 
można. Chyba zabrać do domu, umyć, nakarmić 
i odesłać rodzicom... Leja będzie się irytowała... 
Trudno. Już sobie da z nią radę...

Odszukała Morchiego, wzięła od niego klucz, 
a otworzywszy komórkę, musiała długo szarpać 
chłopca za ramię, nim się go dobudziła. Gdy zbudzo­
ny chłopak stwierdził, iż znajduje się w nieznanem 
pomieszczeniu, zerwał się na równe nogi, rzucając 
się w kierunku drzwi. Tam jednak stała Tirsa.

— No, nie rób głupstw! Czymie poznajesz mnie? 
Wczoraj w nocy przyrzekłeś mi, że będziesz grzeczny, 
bo inaczej — wiesz — policja... A więc słuchaj po do­
broci... Pójdziesz teraz ze mną do mego mieszkania 
i tam pogadamy... Dobrze?... Co powiadasz? Nie
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chcesz wracać do domu?... Dlaczego? Boisz się ojca, 
co? Uciekłeś może z domu? Powiedz!

Nagły błysk dzikich, jak u kota oczu, pouczył 
Tirsę, iż trafiła w sedno.

— Nie chcesz, to nie... Ale, jak się nazywasz, to 
chyba powiedzieć mi możesz... Szmulik?... Wcale ład­
ne imię... A więc słuchaj Szmulik! Idziemy teraz ra­
zem. Ja cię ani trzymać, ani gonić nie będę. Radzę ci 
jednak, chodź ze mną. Pojesz sobie, a uciec będziesz 
mógł potem... Zgoda?... Kadimah *), marsz!

Tirsa przepuściła chłopca naprzód, a niedowierza­
jąc. swym pedagogicznym zdolnościom była pewną, 
iż malec po drodze czmychnie... Ku jej zdziwieniu 
i zadowoleniu szedł przed nią ze spuszczoną głową, 
wymachując rękami, rzucając od czasu do czasu po- 
dejrzliwem spojrzeniem na idącą za nim i uśmiecha­
jącą się przychylnie Titsę.

PRZYWITANIE.

— Więc w żaden sposób nie możesz u mnie po­
zostać dłużej jak do pojutrza? Mogłabyś zatelegrafo­
wać, a z pewnością ci urlop przedłużą.

— Wykluczone, kochana Muszko. Przecież wiesz, 
jak chętnie bywam teraz w Tel-Awiwie; jak pokocha­
łam to miasto i morze, nie mówiąc już o tern, że u cie­
bie czuję się, jak gdybym przebywała u siostry... Ale 
wiesz, iż z trudem udało mi się wyrwać na trzy dni, 
a Rachel Kaspi żgodziła się dopiero, gdy jej przedło­
żyłam telegram, zapowiadający przyjazd Karola... Nie 
masz pojęcia, co to za kobieta!...

*) Kadimah — naprzód.http://rcin.org.pl
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* — O, słyszałam o niej! Opowiadał mi o niej 
i o tobie Rubin, gdy odprowadzał Wierę do okrętu.

— A propos. Czy masz o Wierze jakieś wiado­
mości?

— Żadnych. Do mnie nie pisuje. Od Kleinzelera 
dowiedziałam się, iż pracuje gdzieś, w jakimś zakła­
dzie w Berlinie. A może ty Tirso wiesz coś dokładniej­
szego?

— Nic nie wiem. Stykam się wprawdzie bardzo 
często w7 szpitalu z Rubinem, alé od czasu, jak się do­
wiedziałam o jego zachowaniu się wobec spodziewa­
nego własnego dziecka, omijam każdą sposobność do 
jakichkolwiek zwierzeń, lub pytań. A ty Muszko nie 
mówiłaś z nim?

— Nie. Ja  już mam taką naturę, iż przyjmuję 
tylko to, co mi się dobrowolnie mówi, względnie co 
mi ktoś trzeci opowiada. I tak.np. słyszałam o twej 
nowej miłości...

Tirsa czuła, jak je j policzki i czoło pokrywają 
się rumieńcem.

— Myślę — tłómaczyła Muszka — tego twojego 
znajdę... Opowiadała mi o tern Stefka —  Ben Do- 
rowra...

— Jakto? Pobrali się? Kiedy?
— Nie tylko się pobrali, ale naw7et pod baldachi­

mem w7 asystencji rabina.
— A to ciekawre! Nigdybym nie przypuszczała, 

iż Ben Dor pójdzie po błogosławieństwa do rabina.
— Byłby też nić poszedł, — tłómaczyła Musz­

ka, — gdyby nie mus. Z chwilą bowiem, gdy wystą­
pili z gdudu, z tą chwilą musieli szukać zajęcia. Ona, 
jak ci może wiadomo, ma w Polsce bogatych rodzi­
ców. Postanowiła więc założyć ogródek dla dzieci.
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Świadectwa potrzebne miała, lecz o pieniądze trzeba 
było pisać do domu. Rodzice zgodzili się dać pienią­
dze, ale zażądali przesłania aktu ślubnego. Nie było 
więc innego wyjścia, jak...

— A to ci zabawne. A gdzież to ona ma ten ogró­
dek? Mo żebyśmy ją odwiedziły... A on, czy jeszcze 
roztańczony, tak jak swego czasu w Jerozolimie.

— Nie bardzo... Pobyt w Tel-Awiwie przyciął 
mu nieco skrzydeł. Ona cały dzień zajęta dziećmi. 
A ponieważ taki interes dużo nie. przynosi, więc on 
je j pomaga.

— Jakto pomaga? — zdziwiła się Tirsa. — 
W czem?

— Uczy dzieci gimnastyki i śpiewu, a w godzi­
nach wolnych od zajęcia — gotuje.

— Nie, chyba żartujesz Muszko?
— Wcale nie. Mó\vię zupełnie ser jo. Tu u nas 

na skutek bezrobocia przyjmuje się to zwolna, iż żo­
ny idą na posługę, a niężowie załatwiają się z kuchnią 
i dziećmi.

— Tobie Muszko — żartowała Tirsa — teżby się 
taki mąż przydał.

Ku zdziwieniu Tirsy Muszka wcale poważnym to­
nem odpowiedziała:

— Kto wie, może więcej w twych słowach, droga 
Tirso, racji, niż w tej chwili myślisz... No, ale opo­
wiedz coś o twym znajdzie... Czy to prawda, że jest 
zawodowym złodziejem.

— O, nawet i te szczegóły są ci znane!... Otóż 
przyjm do wiadomości, że nie jest tak strasznie, jak 
ci opowiadano. Jestem przekonana, że i ty Muszko 
tak samo byś się nad nim ulitowała, jąk ja.

-— Czy jeszcze trzymasz go u siebie w domu?http://rcin.org.pl
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— Cóż miałam zrobić — usprawiedliwiała się 
Tirsa. Do domu nie mogłam go wypędzić. Ojciec jego 
jest Rosjaninem, który tu w Palestynie przyjął ży- 
dowstwo. Był stróżem w Moszaw Zkejnim i cieślą. 
Ponieważ pił, więc wszędzie po krótkim czasie tracił 
zarobek. W końcu mieszkał z żoną i mym znajdą 
w pieczarach i starych grobowcach. Szmulik, czyli 
znajda jest jedynakiem, a jego skóra pełną jest śla­
dów ojcowskiej miłości. Ojciec walił za nic i za cięż­
kie wybryki. A gdy w końcu malec z garścią rówie­
śników włamał się do sklepu maszbiru, wyrzucił go 
z domu. Wtedy go przyprowadzono do mnie, do 
szpitala...

— No, a teraz?
— Za moją protekcją przyjęto go do drobnych 

posług w szpitalu. Mam nadzieję, że chłopak jeszcze 
nie jest całkiem stracony...

— Nie gniewaj się Tirso, ale ty masz wyjątkowe 
szczęście we wynajdowaniu odpowiednich przedmio­
tów dla twego litościwego serca... Gzy jeszcze odwie­
dzasz tych biedaków w Starem Mieście?

— Gdzież znowu! Brak na to czasu. Nawet czytać 
nie mam kiedy.

— A jak myślicie się urządzić z Karolem? Czy 
prawdą jest, że ma otrzymać posadę asystenta przy 
doktorze Szapirze?...

Ostatnie pytanie Muszki pozostało bez odpowie­
dzi. Tirsa bowiem, spojrzawszy na zegarek, rzekła:

— Muszę już iść... Czy ty wiesz Muszko, gdzie tu 
gdud ma swe baraki?

— Owszem. Ale prawdę powiedziawszy, nie ra­
dziłabym ci tam iść. Ten twój nauczyciel — bieda­
czysko i tak nie długo pociągnie. Twoja wizyta w ni-
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nerwujesz...

— Nie Muszko, muszę go odwiedzić.
Tu przypomniała sobie Tirsa gorącą prośbę Szo- 

szany, by nie omieszkała odwiedzić Dubińskiego, do­
pytującego się w każdym liście o swą uczennicę.

— Muszę — powtórzyła Tirsa dla dodania swe­
mu postanowieniu czegoś nieodwołalnego..

— A dla czego właściwie przyjechał on do Tel- 
Awiwu? — dopytywała się Muszka.

— Lekarze poradzili mu pobyt w Teł-Awiwie, 
gdyż Jerozolima dlań zbyt jest zimną.

— Idź więc zresztą, jeżeli koniecznie chcesz. 
Pójdziesz, począwszy od łazienek, wzdłuż brzegu, aż 
natkniesz się na drewniane baraki.

— Dziękuję ci Muszko... Do widzenia...
— Wracaj prędko....
Idąc ulicą Alemby, myślała Tirsa o tern, jakąby 

była dała Muszce odpowiedź, gdyby Muszka była na­
legała... Gdyby to ona sama była przynajmniej ze so­
bą w zgodzie!... Gdyby ona sama wiedziała, jak się 
ułoży jej dalszy stosunek do Karola... Czyż nie zwle­
kała — wedle zwyczaju — z powzięciem postanowie­
nia!... Jedna rzecz jednak nie ulegała wątpliwości: 
Karol wiedział, względnie wyczuwał, iż ich dawny 
stosunek ulegał po jej stronie zasadniczej przemianie. 
Gdyby bowiem było inaczej, nie spieszyłby się z przy­
jazdem, nie przerywałby swego praktycznego wyszko­
lenia na klinice profesora Mórscha, nie pisałby listówr 
pełnych niepokoju i wyrzutów...

...0, jakże morze było dziś wzburzone!... Gra ono 
poszumem tysiącznych -wodospadów  ̂ waląc od czasu 
do czasu hukiem dalekich, armatnich strzałów. Gdy

http://rcin.org.pl



252

Tirsa zbliżyła się do brzegu i stanęła -na jego kamien- 
nem obramieniu, nie pewną była przez chwilę, czy 
znajduje się na znanem je j z pierwotnych spacerów 
placu przed kasynem. Morze bowiem szalało. Już da­
leko od brzegu wyrywały się z jego rozhuśtanej po­
wierzchni kilkupiętrowe fale, by stawiając dęba niby 
znarowiony koń, opadać z rozgłośnym trzaskiem na 
dno rozwierających się, głębokich, wodnistych prze­
paści...

Wracająca zaś od brzegu fala zwierała się z nad- 
chodzącemi z dali, a w miejscu potyczki unosiły się 
lekkie dymy, wypryskiwały w górę fontanny piany 
i zielonkowato-białych strug, jak gdyby kto lód rąbał 
na olbrzymim, krą zalanym stawie. Zwycięska fala 
wjdewała się daleko w głąb brzegu poprzez ulicę 
i chodnik ku opuszczonym przez ludzi sklepom... 
Port i zwarta masa domów w Jaffie przesłonięte- były 
srebrzystą kurzawą. Na dalekim widnokręgu koły­
sały się okręty rozstawione w szerokiem półkolu, jak- 
gdyby gotowały się do ataku. Na zanieczyszczonejjp
piaskiem i zielskiem fali pływały deski, szczątki roz­
bitych łodzi rybackich, porzucone beczki z benzyny. 
W górze, blisko brzegu, kołowały w poszukiwaniu za 
żerem czarno-białe mewy, poddając się podmuchom 
wiatru niby kartki papieru.

Galerja kasyna, wsparta na betonowych słupach, 
podobna była do pokładu wyrzuconego na brzeg 
okrętu. Fale waliły z taką wściekłością w słupy opie­
rające się ich niszczycielskiej sile, iż Tirsa miała wra­
żenie bliskiej, katastrofy. Zdawało się jej, iż jeszcze 
chwila, a morze wstrzymywane przypadkiem w swych 
granicach wyleje się żywiołowo z olbrzymiej swej
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misy szerokim i ślepym potopem na bezbronne, a nie­
winne miasto.

Tirsa po raz pierwszy oglądała burzę na morzu. 
Mimowoli porównywała ją do płaczu, któremu nie 
towarzyszą ani ból jako przyczyna, ani też łzy 
jako skutek. Najdziwniejszą bowiem wydała się jej 
okoliczność, iż mimo burzę szalejącą na morzu, niebo 
było zupełnie wolne od chmur. Słońce świeciło jak 
zawsze, a nawet wiatr niosący się na miasto, nie od­
znaczał się większem nasileniem niż zazwyczaj. Bu­
rza szalała bez widomej przyczyny, dźwigając i ła­
miąc zwały wód, prąc naprzód i cofając się wstecz, 
wyzwalając bezmierne a nieużyteczne siły — wszyst­
ko na zasadzie nieogarniętych ludzkim rozumem 
praw...

Idąc wzdłuż brzegu, myślała Tirsa o tern, że bu­
rza ta jest wedle tego, co wiedziała o klimacie pale­
styńskim, zapowiedzią nadchodzącej zimy... Dziwny 
to zaiste kraj! Niema przejścia z dnia w noc, z zimy 
w wiosnę, z wiosny w lato i z lata w zimę. A czyż 
Arjeh nie twierdził słusznie, że niema też przejścia 
z miasta w wieś, z miasta w miasto!... Petach Tikwah 
i Riszon TZion — to jego zdaniem małe miasteczka, 
a Tel-Awiw i Jerozolima klimatem i charakterem lu­
dzi tak różne są od siebie jak np. Wiedeń i Peking. 
Tak, to prawda. Ale czyż nie przesadzał — jak czę­
sto — twierdząc, że ten brak przejścia w przyrodzie 
wpłynie na charakter przyszłego Palestyńczyka; że 
będzie on albo zły albo dobry, w każdym zaś razie 
zdecydowany, silny, a nie taki „golusoidowy“, mdły, 
nieokreślony, niewyraźny.

Tak, to prawda: w Jerozolimie już zimno, a tu 
jeszcze lato. W ogrodach zielono. Kwitną różowe,
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bujne oleandry; czerwienią się hibiscusy niskie, okwi- 
tające sterczącemi pręcikami niby rajskie jabłka; pną 
się po parkanach karmazynowe bignonje niby powo­
je. Dzieci biegają boso, kury wgrzebują się w ciepły 
piasek, a koty grzeją się na słońcu. A przecież to już 
połowa listopada... W Volksgartenie i Praterze za­
pewne drzewa stoją już bez liści, a ludzie z żalem 
stwierdzają zanikanie ostatnich nitek babskiego lata...

A więc wnet nadejdzie zima, a z nią również mi­
nie rok, jak opuściła Wiedeń... Rzecz dziwna, jak od 
chwili przyjęcia pracy w Hadassie czas prędko leci. 
Jak gdyby ktoś odkręcił kurek wodociągu i woda 
lała się ciurkiem w nieznane głębiny bezpowrotnie 
i bezapelacyjnie... Ileż to wrażeń przeżyła w tym 
krótkim czasie... A nad niemi wszystkiemi trwało 
wciąż jeszcze nie rozwiązane zagadnienie: co dalej?... 
jaki cel i po co?...

Gdy zadawała sobie pytanie, czy Palestyna dała 
je j to, czego oczekiwała, muśiała odpowiedzieć, że 
tylko w małej, bardzo małej mierze nie zawiodła jej 
nadziei. Prawdą jest: poznała wielu wartościowych 
ludzi; znalazła dużo przyjaciół; zbliżyła się do na­
rodu; uwierzyła w jego sny i dążenia; poznała uczucie 
szczęścia, jakie daje praca i samodzielność; zrozu­
miała tragizm wielu społecznych zagadnień; widziała 
zbliska cierpienia i walkę ludzi gotowych wszystko po­
święcić dla urzeczywistnienia swych ideałów...

Lecz czyż z tą rozszerzoną skalą poznania i od­
czucia nie szło w parze jeszcze większe rozprzężenie 
duszy? Czyż przez cały czas pobytu w Palestynie nie 
żyła jeszcze w większym niepokoju, niż dawniej? Dla­
czego właściwie życie domaga się tak zdecydowanych 
odpowiedzi: tak lub nie!... Czyż nie byłoby lepiej żyć
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na planecie, na której sprawy ludzkie nie są tak ściśle 
rozgraniczone linjami wykreślonemi wskazówką kom­
pasu?... A może Arjeh miał rację twierdząc, że we 
walce z przeciwieństwami człowiek odradza swe si­
ły!... Czułaż się ona silniejszą niż dawniej?... Czyż nie 
lękała się decydującego kroku w stosunku do Karola? 
Nie byłaż skłonną odsuwać decyzję, czekać, zwle­
kać!... jak dawniej... jak zawsze?!...

— A, to zapewne tu... Te baraki przypominają 
osiedle gdudu w Jerozolimie — pomyślała Tirsa na 
widok kilku długich, zaniedbanych, na spadającym 
ku morzu terenie ustawionych baraków.

Gdy Tirsa, dopytawszy się, weszła do pokoju, 
uderzyło w nią i dech jej zaparło ciężkie i jakby od 
przegrzanych kaloryferów bijące powietrze źle zwen- 
tylowanego pomieszczenia. W kącie, na Żelaznem 
łóżku leżał Dubiński w spodniach i nie bardzo czystej 
koszuli. Na widok Tirsy odłożył książkę, a przy pod­
noszeniu głowy długie jego włosy opadły na poduszkę, 
tworząc ciemne tło dla wysokiej, stożkowato przycio- 
sanej głowy.

— Szalom, towarzyszu Dubiński!
Było to przywitanie, którem Tirsa jeszcze za cza­

sów pobierania nauki języka hebrajskiego naciągała 
swego nauczyciela.

— No cóż, czy mnie nie poznajesz? — starała się 
Tirsa własnemi słowami pokryć zakłopotanie Dubiń- 
skiego. — To ja, Tirsa Lampel, twoja wdzięczna, 
a niepojętna uczennica... Przyjechałam trochę do Tel- 
Awiwu, więc chciałam cię odwiedzić... Wcale źle nie 
wyglądasz... Czy można tu na tej skrzynce usiąść?... 
Czy masz coś przeciw temu, iż uchylę trochę okien­
nicy?... Co za wspaniały stąd widok! Nic nie widać
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jak tylko morze. Odnosi się wrażenie, że się jest na 
okręcie, stojącym w pośrodku oceanu!... Mam dla cie­
bie pozdrowienia. Od Szoszany, Uriego, Arjego, Szlo- 
my, Eliezera i innych...

— O, dziękuję ci Tirso — mówił Dubiński po­
woli, przeciągając każde słowo, jak gdyby chciał się 
jego dźwiękiem nasycić. — Dziękuję ci, żeś o mnie 
nie zapomniała... Bardzo ci dziękuję... Już od kilku 
dni nie wychodzę. Lekarz powiada, że wiatr jest zbyt 
ostry, chociaż tam na Sybirze jeszcze ostrzejsze by­
wały wiatry... Mówisz, że piękny stąd widok? Tak, 
to prawda... A i morze codziennie jest inne. Lecz po 
prawTdzie, to tęskno mi za Jerozolimą. Chciałbym tam 
w7rócić, lecz nie pozwalają. Każą leżeć i połykać te 
gorzkie lekarstwa... A cóż u ciebie, Tirso? Mówiono 
mi dużo o tobie... Zapracowujesz się w szpitalu, przy­
bladłaś, posmutniałaś.

— Ależ, gdzież tam! To światło cię myli. Jestem 
z pracy zadowolona, a i hebrajskiego się w szpitalu 
poduczyłam. Wprawdzie siostry mówią między sobą 
przeważnie po rosyjsku, ale ja mam dobrego nauczy­
ciela. Ani byś nie zgadł, kto to taki... Nasz służący, 
Morchi. Jest to Jemenita, mieszkający od trzynastu 
lat wr Jerozolimie, a mówi taką piękną hebrajszczy- 
zną, że chciałabym, byś go ty słyszał...

— Az naszymi się widujesz?
— Rzadko, gdyż przeważnie mam nocną służbę, 

więc we dnie trzeba spać. Z Szoszaną jednak często
, się spotykamy. Skarży się, iż Uri wciąż gdzieś wy­

jeżdża...
— Wiem, wiem. To ta głupia polityka... Jak 

gdyby słowem można było kraj zbudować... Naiwni!...
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-— Nie tylko to... Zdaje mi się, że podróże Uriego 
stoją w związku z przesileniem wr gdudzie. Przyrze­
kłeś mi — pamiętasz — wyjaśnić tę sprawę.

-— Jeżeli cię to zajmuje, to proszę. Choć po 
prawdzie, wTolałbym o tern nie wspominać. Bo daw­
niej, gdyśmy tam na wygnaniu, odcięci od świata in­
formowali się z przeszwindlowanej hebrajskiej gazety 
o panujących tu stosunkach, myślałem, że tu w Pa­
lestynie, dokąd się przecież i przeważnie przyjeżdża 
z pobudek sjonistycznych, że tu nie będzie chyba 
miejsca na komunistyczne zachcianki.

— Jakto, wszak cały gdud jest komunistyczny. 
A ty przecież dobrowolnie wstąpiłeś...

— Tak, to prawrda. Powinien być komunistycz­
nym wt znaczeniu gospodarczem. Ale oni chcą, by stał 
się nim i pod względem politycznym.

— Któż to są ,,oni“?
— Znasz ich Tirso. To są te niedowarzone gło­

wy, którym się zdaje, że za mało jesteśmy lewicowi, 
że przewódcy robotników sprzedają burżujom inte­
resu swych towarzyszy, starając się przedewTszystkiem 
o sjonizm, a w drugiej dopiero linji o socjalizm.

Tu mówiący zakaszlał długim, suchym kaszlem, 
a jego wychudłem ciałem wstrząsał jakby nadmiar 
nagle wrypitego trunku. Oczy przesłoniły się mgłą; 
czoło pokryło się potem, a w kątach ust ukazała się 
sina ślina...

Gdy kaszel minął, chory chciał znówr mówić, lecz 
Tirsa poprosiła go, by się nie męczył... Gdy stan jego 
zdrowia się poprawi, przyjedzie do Jerozolimy i tam 
jej dokończy... Czy będzie mógł wnet wrócić?... 
A może będzie mógł wziąć udział we wycieczce, 
którą planują za trzy tygodnie do Ejn Fary, do owego
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źródła, z którego mają doprowadzić wodę do Jero­
zolimy.

— O, jakże chętnie pojechałbym z wami... Ta 
wycieczka podobno nie męczy, gdyż jedzie się na 
osłach. Ale któż wie, czy jeszcze za trzy tygodnie bę­
dę wogóle...

— Ależ Mosze, co mówisz!... Nie wolno być pe­
symistą w życiu. Wszak sam ciągle mi to powtarza­
łeś. Ładny z ciebie nauczyciel!... Jestem przekonana, 
że wkrótce wrócisz do Jerozolimy i będziemy znów 
razem czytali Bialika i Graeza.

— Czy rzeczywiście chciałabyś dalej kontynuo­
wać naukę, mimo że... twój... kuzyn przyjeżdża?...

Tirsa zrozumiała, iż chory skwapliwie uchwycił 
się podsuniętej mu myśli.

— Z pewnością, Moszku — zapewniała Tirsa, sta­
rając się podtrzymać rozpalający się w sercu chorego 
płomyk nadziei. — Wiesz przecież najlepiej, jak mało 
umiem, a sam mówiłeś mi niejednokrotnie, że umieć 
po hebrajsku, to nie znaczy czytać gazetę i przekoma­
rzać się ze sklepiczarką, ale trzeba znać i biblję i Tal­
mud... Wprawdzie moje ambicje nie sięgają tak da­
leko, ale chciałabym z tobą przeczytać przynajmniej 
księgę Hioba, w której jestem oddawna zakochana... 
Staraj się więc, jak najprędzej przyjść do sił i wrócić 
do Jerozolimy.

-— O, gdyby tak wszystko zależało od naszej 
woli, światby inaczej wyglądał. Choć po prawdzie... 
Jak sądzisz Tirso, czy lepiejby było, gdyby się nasze 
życzenia spełniały; gdyby na świecie nie było nie­
spełnionych snów, nie urzeczywistniającej się tęskno- 
tjr; gdyby nie było rozczarowań, rezygnacji, rozpa­
czy?... Czy nie czułby się człowiek jak król Midas...
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-— Przyznam ci się, że nie zadawalam sobie do- 
tycliczas podobnych pytań. Ale i mnie się zdaje, że 
mając szczęścia poddostatkiem, ludzie również nie 
byliby zadowoleni...

— Nie! Ja sądzę, że jest to sprawa, której nie 
należy uogólniać; dla każdego, sądzę, problem ten się 
inaczej przedstawia. Każdyby na to pytanie inną dał 
odpowiedź... No, ale zaczynamy filozofować, zamiast 
się cieszyć, że po długim czasie znów się widzimy. 
Czy długo zostajesz w Teł-Awiwie? Tylko do poju­
trza?!... Czy nie mogłabyś tu jeszcze raz zaglądnąć?... 
Nasi ludzie są wprawdzie bardzo dobrzy, ale zajęci 
gospodarstwem i pracą poza osiedlem. Trochę tu sa­
motno... Gdyby ci to Tirso nie sprawiało trudności...

— Bardzo chętnie. Atoli nie przyrzekam na 
pewno, gdyż przyjeżdża mój kuzyn. Muszę mu poka­
zać kawałek naszej Palestyny... W każdym razie jesz­
cze przed odjazdem do Jerozolimy cię odwiedzę... Na 
razie szalom i staraj się jak najprędzej wyzdrowieć... 
A, jeszcze jedno: czy nie potrzeba ci czego?... Tylko 
bez żenady!

— Nie, nic, Tirso! Bardzo ci dziękuję. Ale fak­
tycznie niczego mi nie trzeba... Bo czego człowiek 
złożony chorobą może potrzebować? Wystarczy, że 
o nim pamiętają... Dziękuję ci, żeś przyszła i pozdrów 
wszystkich naszych... Szalom!...

Wyszedłszy z baraku, miała Tirsa obcesowe wra­
żenie, iż widziała swego nauczyciela po raz ostatni... 
Co za żałosny koniec! Umierać zdała od rodziny!... 
Co za los!... Tak, to było pewnem: najbardziej oddany 
towarzysz i przyjaciel nie zastąpi matki, ojca, brata 
lub siostry... Tak będzie i z nią... gdy jej przyjdzie 
kolej... Ona też tu nie ma nikogo i nie będzie miała
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nikogo. Samotną była przez całe życie i zdaje się, nie, 
pewnem jest, że taką pozostanie do końca... A Karol, 
ojciec?... To mężczyźni! Egoizm płci!... A w gruncie 
rzeczy każdy boi się, by go przy chorym śmierć nie 
zaskoczyła... Nie, ona chorować nie będzie. Śmierć 
musi przyjść prędko i bez wstępnych ceregieli... Co 
znaczy: ,,musi ‘? Czy można lekarstwo to kupić na 
zasadzie wystawionej przez lekarza recepty?... 
Śmieszne!...

Rozmyślając nad zawiłym tym problemem zeszła 
Tirsa najkrótszą drogą po piaszczystym brzegu 
w dół, ku morzu, uskakując co chwila w hok 
przed wylewającą się na brzeg falą. Piasek zwilżony 
wodą twardniał i opierał się stopie. Szło się jak po 
asfaltowym, przez słońce ogrzanym chodniku. W ela­
stycznej powłoce pozostawały lekkie ślady, które 
z najbliższą falą znów znikały, zapełniając się świe­
żym piaskiem.

Gdy Tirsa, chcąc się otrząsnąć ze smutnych my­
śli, popatrzyła w stronę zachodzącego słońca, przy­
stanęła oszołomiona nie dającem się wysłowić pięk­
nem... Na niebie, nad dalekimi domami Jaffy potwo­
rzyły się bajkowe pejzaże. W poszarpaną płachtę żół­
ta wo-pomarańczowych chmur wrzynał się jasny ję­
zyk nieba niby szmat morza w zaciszną zatokę. Od­
bijające się od chmur słoneczne promienie, prześwie­
tlały subtelnym karminem połacie nieba. Miało się 
wrażenie, jakgdyby ktoś przez wielki pryzmat szla­
chetnego kryształu przepuszczał światło z tysiąca nie­
widocznych reflektorów. Refleks karminowych świateł 
padał na morze i rozpalał się w niem ognistą, ruchliwą 
strugą, pogłębiając półcień, w którym zwolna pogrą­
żały się domy w porcie i kołyszące się w dali okręty.
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Co chwila, jak gdyby pod działaniem ukrytych 
w chmurach kolorowych świateł, zmieniały się barwy 
na niebie i morzu. Bronz przechodził w złoto, opal 
w ametyst, a bursztyn topił się i rozlewał świecącą 
cieczą okru i cytryny... A przy tern wszystkiem mię­
dzy niebem a morzem trwało współzawodnictwo pod 
względem bogactwa i natężenia barwy. Na niebie 
świecące minerały, a w morzu płonące chorągwie za­
topionych tęczy.

— Co za cudo, co za cudo! — westchnęła 
Tirsa. — Żaden malarz tego nie namaluje i nikt tego 
nie wyśpiewa... Jeno uklęknąć i modlić się w niemym 
zachwycie...

Tirsa czuła, jak się coś rozwiera w jej duszy, jak 
jakaś twardość topnieje, jak coś nieokreślonego wy­
rywa się z jej wnętrza... Jak gdyby z jej ramion wy­
rastały skrzydła i niosły ją w przestworza hen, hen, 
ku niebu.

Na przywitanie wyszła Tirsa w nieszczególnym 
nastroju. Słuszne były przewidywania Muszki. Wizyta 
u Dubińskiego pozostawiła po sobie głębsze wraże­
nie, niż się sama spodziewała. I nie przerażała ją tak 
owa pewna i bliska śmierć, trzymająca niejako straż 
w ponurym pokoju chorego. Nie! Od czasu bowiem, 
jak pracowała w szpitalu, zdołała się już przyzwy­
czaić do śmierci we wszelakich jej nagłych i powol­
nych, łagodnych i okrutnych, wstrząsających i wy­
zwalających odmianach... Nie! W tym wypadku nie 
mogła się pogodzić z myślą, że wkrótce odejdzie bez­
powrotnie człowiek, któremu zawdzięczała tak dużo... 
Wszak on jej przyswoił nowe punkty widzenia na ży-
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cie i ludzi. Przez niego danem je j było wniknąć w ta­
jemnicę palestyńską. On ją nauczył czytać w księdze 
tworzącego się, nowego świata i rozumieć pobudki 
i uczynki tych ludzi... Niejednokrotnie miała Tirsa 
wrażenie — zwłaszcza po ukończonej lekcji, w chwili 
gdy Dubiński, zapominając się, ujawniał swe najbar­
dziej skryte nadzieje co do przyszłego ukształtowa­
nia się stosunków w kraju — iż na jej duszy wyrasta 
nowe piętro o kryształowych, przeźroczystych ścia­
nach. Z po za ścian tego piętra odsłaniały się nowe 
perspektywy, nowe horyzonty... I tego człowieka już 
prawdopodobnie więcej nie zobaczy!...

Jakiż cel miało to wszystko?... Czytać, uczyć się, 
myśleć — jeżeli z nią, z jej śmiercią rozpadnie się 
wszystka wiedza, zaniknie skrzętnie zbierane bo­
gactwo myśli a ci, co przyjdą po niej, muszą zacząć 
od nowa, tak jak gdyby nie było Dubińskiego, Uriego, 
Ar jego...

Gdzie też Arjeh właściwie teraz może być?... Czy 
przyjdzie dziś wieczór do Muszki — jak przyrzekł?... 
Czy myśli o tern, że ona czeka teraz na przyjazd swe­
go narzeczonego?... Czy go to dotyka choć trochę?... 
O, jakżeby chciała wiedzieć!...

I on, podobnie jak Dubiński, nie mówił z nią 
o bliskim przyjeździe Karola. Atoli u Arjego mogła 
być inna przyczyna niż u Dubińskiego. U Dubińskiego 
wszystko było jasnem i przeźroczystem. Nie chciał 
mówić o tym, którego uważał za szczęśliwego konku­
renta. Ale u Arjego? Wszak nie tylko obce, ale i jego 
własne sprawy były mu obojętnemi. Miałże Eljezer 
rację mówiąc, że Arjeh idzie przez życie jak luna­
tyk?..,
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Nie. Arjeh nie był lunatykiem. Często odnosiła 
wrażenie, że człowiek ten ma przed sobą jasno okre­
ślony cel i że temu celowi podporządkowuje wszystko.

Lecz po cóż ona myśli o tem w t e j  właśnie 
chwili. Przecież raczej należałoby się zastanowić, jak 
przyjąć Karola!... Wszak swoim zwyczajem zechce 
on na nią spaść obcesowością narzeczonego; zechce 
ją zagarnąć pod skrzydła swej osobowości; zechce 
zburzyć to, co skrystalizowało się w niej pod jego 
nieobecność, a co podejrzanem wydało mu się nawet 
w jej listach... W każdym razie będzie się domagał 
wyraźnego postawienia sprawy. A ona, mimo najlep­
sze chęci, nie zbliżyła się dotąd ani na krok do decy­
dującego wniosku.

Tak, co począć; jak się zachować; co powie­
dzieć?... I jak na złość ojciec spaźniał się z przyja­
zdem. A ona tu sama. Nawet Muszka nie mogła jej 
towarzyszyć z powodu przygotowań do obiadu!... 
A czy wogóle było koniecznem, by ona tu nań cze­
kała?... Go za pytanie! Czyżby to nie był afront?!... 
Lecz z drugiej strony, czy oczekiwanie nie pogarszało 
sprawy?... A gdyby nawet, więc cóż?!...

Zmęczona, usiadła Tirsa na kamiennych scho­
dach, prowadzących na mur nadbrzeżny. Przez wą­
ski, jak trumna, przesmyk ulicy przeciskały się obła­
dowane węglem wozy, szły, kołysząc się, objuczone 
pakami wielbłądy, przemykali tragarze, dźwigając na 
plecach kufry przywiązane sznurami do głowy. W że­
laznej, rdzą okrytej bramie portowej przeszukiwał 
wychodzących policjant. Za czem on szukał? Za kon­
trabandą? Za bronią?

Morze się uspokaja. O potężny mur bije jego 
miarowy oddech. Fale wyskakują na kamienną ścianę,
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starając się wypluć pływające po powierzchni wiel­
kie i okrągłe, jak kwiat słonecznika, meduzy, gnijące 
odpadki owoców, blaszane puszki, gniazda słomy 
i morskiej trawy. Tuż przy kamiennym brzegu, przy­
wiązane do kotwic, kołyszą się lekko rybackie ło­
dzie. Po łodziach uganiają pół nadzy Arabowie. Wy­
lewają z wnętrza wodę, rozwijają sznury, dźwigają 
maszty, naciągają żagle, gotują się w drogę. Wał bru­
natnych skał legł półkolem przed portem, chroniąc 
jego wnętrze przed zbyt gwałtownymi atakami mo­
rza. Na grzbietach skał załamują się fale, a ból spo­
wodowany uderzeniem fali o skałę strzela w niebo 
okrzykiem puszystej jak śnieg wody.

Za wałem, na głębokiem i otwarłem morzu fale 
śmiało podnoszą swe ugrzywione głowy, uderzając 
w żelazne kadłuby wielkich, niby wyspy, okrętów. 
Tirsa naliczyła dziewięć jedno i dwmkominowych. Na 
ich białych, czerwonych i czarnych bokach mgłą się 
jakieś napisy. Okrągłemi oczyma swych kajut zdają 
się okręty patrzeć zdziwione na barjerę, którą ziemia 
zbudowała na swym brzegu, z białych, kamiennych 
domów... Nagle z wnętrza jednego z pośród okrętów 
zrywa się ryk, jakby zranionego zwierza. Głęboki, 
przeciągły, ochrypły wstrząsa powietrzem, domami, 
ziemią i sercem, aż zamiera gdzieś hen, na łonie gór 
okalających miasto.

Sygnał syreny okrętowej przypomina Tirsie jej 
marzenia o dalekich morskich podróżach, o niezna­
nych, egzotycznych krajach, o wyłaniających się ze 
złotawej, porannej mgły samotnych wyspach, o spo­
kojnej, nerwy usypiającej tafli usłanej w przytulnym 
zakroju zacisznych fjordów... W pamięci kręci się 
film obrazów przeżytych w rzeczywistości i myśli...
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Po mokrym jeszcze pokładzie długie spacery wcze­
snym, chłodnym rankiem. Drzwi kajut jeszcze zam­
knięte. Tu i ówdzie przesuwają się postacie majtków. 
Okręt jeszcze śpi... Głuchy, miarowy stukot śruby 
okrętowej jest jak serce wiernej na pustyni istoty. 
Mówi ono, że czuwa i nie da zginąć... Wielki, maho­
niową boazerją zdobny salon jadalny o niskim, kaseto­
nowym suficie. Uwijają się wyfraczeni kelnerzy i ci­
che, usłużne, uśmiechnięte stewardes... Otwierają się 
serca nieznanych, lecz wzajemnie na siebie skaza­
nych ludzi... Muzyka, kino i plac tenisowy... Cisza 
i spokój. Przewiązano oczy, zahamowano zegar my­
ślowy, zizolowano na kilka dni przed przeciwieństwa­
mi życia... Ani na powierzchni morza, ani na pła­
szczyznach myśli nie znajdziesz punktu, o któryby 
mogła lub skłonną była zaczepić analizująca zazwy­
czaj dusza... Wszystko równe, gładkie, spokojne — jak 
len bezmiar morza ze swemi ginącemi w nieskończo­
ności granicami...

O, gdyby tak można wsiąść na jeden z tych, sto­
jących tam okrętów i uciec od wszelkich myśli na...

— Halo! Ojcze, tu jestem — wołała Tirsa ura­
dowanym głosem do przechodzącego szybkim kro­
kiem ojca.

— O, to ty Tirso! Byłem pewny, że się spóźnię... 
Po drodze zepsuło się coś w motorze i staliśmy pod 
Mocą blisko godzinę. Dopiero w obcern, przejeżdżają- 
cem aucie udało mi się znaleźć miejsce. Czy nie wiesz, 
kiedy okręt nadchodzi?

— Nie. Nigdzie nie można się czegoś dokładnego 
dowiedzieć.

— Zaraz zobaczymy... Mam lornetkę... To ten 
w środku, całkiem biały, to Heluan... O, ludzie już
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wysiadają, więc i Karol zaraz tu będzie. Stańmy bli­
żej bramy, gdyż do środka nas nie wpuszczą.

Radość Tirsy z racji pojawienia się ojca była tem 
większą, ile że już zwątpiła w jego przybycie. To też 
rychło minął je j pierwotny niepokój i na myśl, iż 
w pierwszej chwili spotkania się z Karolem nie będzie 
sama, zrobiło się je j lżej na sercu.

Przy bramie rozgrywały się tymczasem wzrusza­
jące do łez przywitalne sceny... Jakiś młody pan wi­
tał się ze swą żoną i dwojgiem małych dzieci. Starszy 
chłopczyna rzucił się ojcu na szyję, a trzymając się 
je j kurczowo, nie pozwalał na przywitanie się ojca 
z resztą rodziny... To znów po rosyjsku rozmawia­
jące małżeństwo witało staruszkę - matkę po sze­
ścioletniej rozłące. Staruszka w ciężkiem futrze, 
oszołomiona podróżą, mrużyła wciąż oczy, z których 
spływały łzy, torując sobie drogę po żółtych, zmar­
szczonych policzkach. Inni, poprzez sztachety bramy 
ściskali sobie ręce, W3'mieniali urywane powitalne 
słowa, a spychani w bok wynoszonymi bagażami, 
znów przypadali do bramy, chcąc swe oczy nasycić 
widokiem drogich, dawno niewidzianych osób.

— Dzień dobry Resi! Dzień dobry wuju!... Tu je­
stem, halo!... — wołał Karol, wymachując ręką przez 
otwarte okno znajdującego się tuż przy bramie bu­
dynku. Jego kwadratowa twarz przybrała pod wpły­
wem rozszerzającego ją  uśmiechu kształt spłaszczo­
nego prostokąta. To też uśmiech sam podobny był ra­
czej do grymasu niż do przejawu uczucia radości.

— Zaraz schodzę, tylko przejdę kolejkę szczepie­
nia. Jeszcze dwie osoby są przede mną.

Nastąpiło przywitanie, które ze względu na
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obecność ojca wypadło — ku zadowoleniu Tirsy — 
dość znośnie.

— Słuchajcie dzieci, — proponował ojciec, gdy, 
idąc przez ciasne uliczki Jaffy, stanęli na szerokim 
placu przed miejskim ratuszem. — Mój plan jest na­
stępujący: Przypuszczam, że się i ty Tirso zgodzisz. 
Wprawdzie Herbstowa bardzo serdecznie nas wszyst­
kich zapraszała, byśmy u niej zamieszkali, ale ja 
wiem, że tam niema miejsca. Proponuję więc, byś ty 
Tirso pozostała w pensjonacie Jeruzalem, a ja z Ka­
rolem zamieszkamy do jutra w Palatynie. Czy zgoda?

Tirsa szybkim, potakującym ruchem głowy 
uprzedziła protest Karola.

— A więc dobrze — konkludował ojciec. — Je- 
dziemy teraz do Palatynu, gdzie zjemy razem okazyj­
ny obiad, a potem rozglądniemy się po mieście i po­
gadamy.

Gdy zajechali do świeżo wykończonego, luksuso­
wego hotelu, Karol poszedł się przebrać, a ojciec ogo­
lić. Tirsa pozostała sama w westibulu wysłanym dy­
wanami. W związku z przybyciem okrętu był tu ruch 
nieustanny. Przewijali się w białych fartuchach 
usłużni Sudańczycy z czarną plamą swych — jakby 
naoliwionych twarzy. Zwinnie szybowali między po- 
złacanemi krzesłami wyfraczeni kelnerzy. Znoszono 
grube, w krokodyle skóry odziane walizy, laski i pa­
rasole przyobleczone w wykwintne futerały, ciężkie 
i jak szafy wielkie kufry. Niemniej, mimo ten ruch 
gorączkowy, mimo zajeżdżające co chwila auta i po­
wozy, zalegała gmach hotelowy jakaś skupiona ci­
sza, udaremniająca wszelkie głośniejsze słowo.

W ciszy tej śpiewał swą smętną melodję ukryty 
gdzieś w piwnicy motor hotelowej windy. To brzęczał

http://rcin.org.pl



208

jak mucha, uganiająca po szybie, to znów grał jak 
wnętrze telegraficznego słupa. Była to słodka, mono­
tonna, usypiająca melodja. Z wnętrza windy co 
chwila wychodzili hotelowi goście. Mężczyźni dystyn­
gowani, z grubymi cygarami między wargami i an­
gielskie lady's, płaskie jak wahadło zegara, o krót­
kich, ponad kolana sięgających spódniczkach, z zie- 
lonkowatemi welonkami u kapeluszy, z czerwonemi 
Baedeckerami w ręce, zamknięte w sobie i ciche, jak 
gdyby szły na nabożeństwo... Skąd przyjeżdżali ci lu­
dzie?... Jaki był ich wzajemny stosunek?... Dokąd 
spieszyli.

— Dziwna rzecz — myślała Tirsa — jak niepo­
słuszną była dziś myśl... Zamiast zastanowić się nad 
tern, co ma powiedzieć Karolowi, czepiała się ze­
wnętrznych rzeczy, rozwiązując zagadnienia, odno­
szące się do pochodzenia, zawodu i celu podróży 
spotykanych w hotelu ludzi... Co ją to mogło obcho­
dzić?!... Jeszcze szczęście, że ojciec stale był w ich to­
warzystwie... Czy czynił to rozmyślnie? Czy przeczu­
wał, że coś dojrzewa na dnie jej duszy? Czy obawiał 
się, by pierwsze chwile po długiej rozłące nie spowo­
dowały słów brzemiennych w skutki, słów nie dają- 
c}rch się więcej wycofać?... Czyżby chciał swą obecno­
ścią temu zapobiedz?

Gdy po obiedzie usiedli na ławce w Alejach Rot- 
szylda, poczęto systematycznie omawiać sprawy ro­
dzinne, przypadające we Wiedniu pod nieobecność 
Tirsy śluby, wypadki śmierci, literackie i polityczne 
wydarzenia ostatnich miesięcy. Atoli każde z osobna 
zdawało się odczuwać poprzez te wszystkie ważne 
i drugorzędne relacje — jedno, obcesowo narzucające 
sie pytanie; Jakie i jak rychłe będą następstwa przy-
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jazda Karola w ich pogodnym dotychczas, wza­
jemnym stosunku? Pytanie wisiało niejako w powie­
trzu i groziło, niby luźno w gzymsie osadzona cegła, 
opadnięciem za lada słowem w sam środek ich fami­
lijnej narady... Gdy zaś wkońcu ojciec począł układać 
szczegółowy plan pierwszych dni pobytu Karola w Je­
rozolimie, Karol ku zdumieniu Tirsy oświadczył:

— Na razie nie mam zamiaru wiązać się i to 
w żadnym kierunku. Chcę się rozpatrzeć w kraju, nim 
się zdecyduję na przyjęcie posady. Prócz tego ostatni 
rok był dla mnie rokiem intenzywnej i ciężkiej pracy. 
Egzamina i szpitalna służba odbiły się ujemnie na 
mych nerwach. Muszę trochę wypocząć. I jeżeli wuj 
nie ma nic przeciw temu, to chciałbym z udzielonej 
mi pożyczki część użyć na krótki — powiedzmy —— 
jednomiesięczny urlop. A potem zobaczymy...

Słysząc te, niezwykłe u Karola, słowa, była Tirsa 
pewną, że coś głębszego kryje się poza zamiarem 
„urlopowania“. Wszak Karol, od czasu jak tylko pa­
mięcią sięgała wstecz, nie użyczył sobie ani chwili wy­
poczynku, stale będąc w pozycji lekkoatlety, bojącego 
się, by go drugi nie uprzedził przy mecie. A najmniej 
leżało w charakterze je j kuzyna wypoczywanie za 
obce, pożyczone pieniądze. Wiedziała jednak, iż wszel­
kie w tym kierunku perswazje, byłyby wrobec stanow­
czości charakteru je j narzeczonego bezcelowe. I dla­
tego też milczała, jakkolwiek nieprzyjęcie posady przez 
Karola stawiało ją w przykrem świetle wobec Krafta, 
którego życzliwości i poparciu zawdzięczał Karol po­
myślne załatwienie przesłanego z Wiednia podania.

Wieczór spędzono na tarasie Węgierskiej Ka­
wiarni.
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Tirsa znała to zaciszne miejsce już z poprzednich 
wizyt w Tel-Awiwie. Zbierały się tu intellektualne sfe­
ry z pośród węgiersko-austrjackiej imigracji. Dokto­
rzy, adwokaci, inżynierzy z żonami i przyjaciółmi 
schodzili się tu zazwyczaj po przedstawieniu w kinie, 
lub w teatrze, na karty lub szachy, na czarną kawę, 
lody i świetne kremówki. Zimową zaś porą specjal­
ność kawiarni stanowiły mielone kasztany ze śmietan­
ką. Tu omawiano ostatnie wypadki miejscowej chro­
nique scandaleuse, tu żalono się i wzajemnie pociesza­
no w pośrodku kołyszących się poważnie cyprysowych 
wierzchołków, szumiących do wtóru dalekiego morza.

Dziś, z okazji przyjazdu Karola oraz obecności 
ojca i Muszki, zebrało się liczne koło znajomych i przy­
jaciół pensjonatu Jeruzalem. Prócz sekretarza Klein- 
zelera i profesora Opatowskiego, była obecną pani 
Elłenbergowa, żona kupca z branży tekstylnej, pani 
Szwarcowa, działaczka społeczna, lekarka Preussowa, 
jakiś redaktor, jakiś łysawy adwokat, a wreszcie opa­
sły tenor miejskiej opery, podobny raczej do handla­
rza bydła, niż do odtwórcy Wagnera.

Omawiano zarysowujące się coraz wyraźniej go­
spodarcze przesilenie w kraju i związane z tern proble­
my... Ten kupiec zbankrutował; tamten, pozostawiw­
szy niezapłacone długi, zwiał autem do Beyrutu... 
Zmniejszała się zastraszająco szybko liczba pacjentów. 
Ci zaś, którzy się leczyli, zazwyczaj nie płacili. Poza- 
tem Hadassa i robotnicza Kasa Chorych konkurowały 
w sposób niebezpieczny dla prywatnych lekarzy... Dla­
tego też, zdaniem doktorki Preussowej, słusznie postę­
powali doktorowie Morgenbesserowie, ucząc się, za­
miast hebrajskiego, na gwałt jęzj^ka angielskiego..
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Trzeba bowiem być przygotowanym na wyjazd... Do­
kąd? Wszystko jedno. Do Ameryki, Kanady, Australji. 
Tylko nie zpowrotem!

— Gdyby to tak łatwo było się dostać do Ame­
ryki! — wyraził swe zdanie adwokat, gryząc końce 
swego czarnego wąsa. — Czy pani wie, co to jest 
„kwota“? Gdyby się tak człowiek dzisiaj na przykład 
zapisał w konsulacie amerykańskim, to za trzy lub 
cztery lata przyjdzie nań kolej.

— Co znaczy kolej? Jaka kolej? Poco kolej? — 
irytował się redaktor, mrużąc stale oczy, jakgdyby 
słońce świeciło mu w twarz. — Można jechać i tak...

— Jak, jak? — dopytywano się ze wszystkich 
stron.

— Dokładnie naturalnie nie wiem, ale słyszałem, 
to znaczy opowiadano przy porcie, że są agenci, co za 
czterdzieści, lub pięćdziesiąt funtów wyrabiają wszyst­
kie papiery...

— Chciał pan, panie redaktorze powiedzieć — 
przerwał, śmiejąc się chrapliwym głosem adwokat — 
fałszują wszystkie potrzebne papiery... Ha, ha, ha... 
A potem jedzie pan i nagle szmuglujący właściciele 
statków wrzucają cię, jak zdechłego szczura, w mo­
rze... Nie! Z takimi my się nie wdajemy.

— Nie rozumiem — zabrała głos pani Szwarco- 
wa, wstrząsając swą siwą czupryną — czy aby pań­
stwo nie patrzą zbyt czarno na sytuację?!... Ja jeżdżę 
po kolonjach i miastach i dalibóg wcale nie widzę, by 
się zanosiło na kryzys. Ludzie pracują, chorują i cier­
pią, ale są zadowoleni — z małemi naturalnie wyjąt­
kami...

— Eh, dobrze to pani być optymistką — przer­
wała Preussowa. — Dostaje pani przecież swoją pensję,http://rcin.org.pl
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regularnie co miesiąc i już. Ale u nas, gdzie trzeba cze­
kać na pacjenta, jak na dobroczyńcę...

— Przepraszam — prostowała pani Szwarco- 
wa — ale z tą moją „regularną“ pensją nie jest tak ró­
żowo, jak pani sobie to wyobraża. Od trzech miesięcy 
nie widziałam piastra. Jeszcze szczęście, że mój mąż 
nie jest skazany na mój zarobek...

— Jakto? — pytano zewsząd.
— Ano wstąpił do kwrncy.
— Co, co? Co też pani opowiada?! — dziwiono 

się powszechnie. — Kiedy?... Jakże on tam może wy­
trzymać! Przecież już starszy człowiek... Koło pięć­
dziesiąt lat... Coś takiego?...

— Nie jest tak strasznie, jak wygląda — tłóma- 
czyła Szwarcowa. — Byłam u mego „bachura“ wczo­
raj po drodze z Hajfy. Na razie, ponieważ jest buchal­
terem z zawodu, załatwia sprawy administracyjne. 
I zdziwicie się zapewne, jeżeli wam powiem, że czuje 
się bardzo dobrze w tej swej roli chaluca...

— No, dobrze — pytała zaciekawiona Muszka — 
ale jak się państwo zamierzacie na przyszłość urzą­
dzić? Czy pani także zamierza pójść w ślady męża?

— Nie — zaprzeczyła energicznie Szwarcowa. — 
Przynajmniej jeszcze nie teraz. Na razie, gdy się chcę 
z mym „bachurem“ widzieć, jadę do niego, albo po­
syłam mu na bilet kolejowy, by on do mnie przyje­
chał. Nasza córka, jak państwo może słyszeli, studjuje 
w Pradze. Mam wobec niej obowiązek nie zamykania 
domu, do którego w razie potrzeby może przyjechać. 
A i mnie trudno-by się było na starość przyzwyczaić 
do wielu rzeczy, które życie w kwucy z konieczności 
ze sobą przynosi.
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Tu poczęła się ogólna dyskusja o znaczeniu kwu- 
cy i o celowości jej ustroju, o możliwościach jej utrzy­
mania się, o jej wpływie na przyszłe ukształtowanie 
się życia w Palestynie.

Rozglądając się po obecnych, nie dziwiła się Tirsa 
wcale, że w tem gronie kwuca nie miała, poza milczą­
cym dziś Kleinzelerem i neutralnym jak zwykle pro­
fesorem Opatowskim, ani jednego sympatyka. Naj­
gwałtowniej występował przeciw kwucy opasły tenor. 
Powoływał się przytem na swe doświadczenie, nabyte 
dwuletnią przynależnością do kwucy, która w między­
czasie się rozpadła. Tenorowi najżywiej wtórowała 
pani Ellenbergowa. Opowiadała ona kiepską niem­
czyzną o złym wpływie kwucy na moralność dziew­
cząt. Gdy zirytowany Kleinzeler zapytał, wskazując 
na tenora:

— Czy pani zna ustrój i życie kwucy, podobnie 
jak pani sąsiad, z własnego doświadczenia? — odpo­
wiedziała:

— Znam kwucę, gdyż przed trzema laty, gdyśmy 
przyjechali do Palestyny, zwiedzaliśmy Petach Ti- 
kwę, Riszon l‘Zion i inne kwuce, których nazwy już 
nie pamiętam...

— Ależ, droga pani Ellenberg — pouczał adwo­
kat — Riszon 1‘Zion, to przecież nie kwuca. To wieś 
plantatorów, kapitalistów, „burżujów“.

— E, co mi tam kwuca, nie-kwuca. I poco uczyć 
się na miejscu! Miałam do niedawna taką dziewczynę, 
co to przyszła z kwucy do miasta. Przed dwunastą 
w nocy nigdy jej nie było w domu. Więcej siedziała 
nad morzem, na piaskach, niż wr kuchni. Myć podłogi 
i robić „szponzę“ — tak, jak to robią Jemenitki — nie 
chciała, tylko ledwo szmatą liznąć i już.. Dzieci, proszę
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państwa, tak się przy niej rozpuściły, źe wczoraj, gdy 
z mym Joseczkiem siedziałam na plaży, a brzegiem 
przechodziło dużo młodych ludzi do połowy nagich — 
to też taki dziki, palestyński zwyczaj — mój Joseczek 
nagle się pyta: „Mamusiu, czy ci panowie to wszy­
scy są nasi chaw ejrim  (towarzysze partyjni) ?... Niema 
się co śmiać!... Tu ze wszystkiem tak!... Gzy się tu na 
przykład wie, co święto?... A nawet, jak się już świę­
tuje, to tak jakbjr się szło za trumną...

— Daruj pani, ale co to, to już pani nie ma 
racji! — protestował redaktor.

— Co znaczy: nie mam racji?!... Czy może być 
radość w mieście, w takiem jak Tel-Awiw, gdzie ani 
jednego kościoła, i gdzie nigdy nie słyszy się bicia 
dzwonów?... Czy widzieliście państwo pochód w Tel- 
Awiwie?... Czy zauważyliście choć jedną chorągiew?... 
U nas w Warszawie, pamiętam, w święto Matki Bo­
skiej, to był pochód! Dzwony dzwoniły, aż łzy czło­
wiekowi stawały w oczach. Szedł las chorągwi, orkie­
stry grały, lud śpiewał a ja sobie stałam w oknie jak 
w loży, w teatrze... Tu zaś szczyt każdej uciechy, to ta 
„hora“ na środku ulicy! Wszędzie i zawsze jedna i ta 
sama hora!... Naprawdę, to już człowiekowi gardłem 
wyłazi...

Tirsa słuchała słów Ellenbergowej z wielkiem zde­
nerwowaniem. Rozumiała wprawdzie, że były to żale 
kobiety, której ptasi mózg nie sięgał poza próg własne­
go domu. I gdyby nie obecność Karola, byłaby praw­
dopodobnie śmiała się wraz z całem towarzystwem 
z naiwności tej kobiety, która, idąc na lep niewinnych, 
a podstępnych słówek profesora Opatowskiego, w dal­
szym ciągu zwierzała się ze swych kłopotów, opowia-
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dając niestworzone, a do śmiechu pobudzające hi- 
storje.

W tym jednak wypadku czuła się, jakgdyby od­
powiedzialną za wrażenie, jakie to zachowanie się to­
warzystwa i jego stosunek do Palestyny wywrze na 
Karolu... Czyż nie uczył jej Dubiński: „pięknem jest 
tylko to, na co się człowiek patrzy okiem miłości, 
a świętem to, przed czem s'ę staje ze czcią w duszy“... 
Jakże sprawiedliwemi były te słowa i to nietylko w od­
niesieniu do Palestyny!... A zwłaszcza, jeżeli chodziło 
o stosunki palestyńskie, to ta głęboka prawda była klu­
czem, otwierającym tajemnicę serca każdego z jej 
nowych i dawnych mieszkańców... Tak, to prawda. 
Ona z tą przez Dubińskiego żądaną czcią tu przy­
jechała, a przez gdudowców odnalazła i drugi 
pierwiastek tj. umiłowanie kraju. Bo czyż inaczej bo­
lałyby ją słowa tej kobiety? Czy obchodziłyby ją kon­
sekwencje, jakie ze słów tych wyciągnąć może Karol?

W dalszym zaś ciągu żywo przy stole toczącej się 
dyskusji, myślała Tirsa o tych wszystkich nowych 
przybyszach, dla których Palestyna stawała się tra- 
gedją życia. Arjeh mówił o nich, że są jak „trujące 
grzyby: gdzie się je zasadzi, nigdzie trucizny się nie 
wyzbędą...“ Tirsa nie godziła się na ten pogląd. Miała 
wrażenie, że gdyby tych nowych ludzi jakaś litościwa 
ręka poprowadziła na trudnej drodze zżycia się z kra­
jem, gdyby dano tym ludziom czas i możność zaklima- 
tyzowania się, gdyby ich nie pędziła konieczność na­
tychmiastowego szukania chleba i oni napewno odna­
leźliby się na tym skalisto-piaszczystym gruncie. Choć 
z drugiej strony musiała przyznać rację Arjemu. Istot­
nie, nie było tu miejsca na tylu lekarzy, adwokatów, 
kupców, na tę rozliczną rzeszę, której Europa strawić
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nie mogła. „Pasożytującymi golusoidami“ zwał ich 
Arjeh...

— Gzy wypowiedziałaś Leji przed twym wy­
jazdem Tirso? — zapytał ojciec, gdy pożegnawszy to­
warzystwo, schodzili po stromych schodacłi na ulicę.

— Nie jeszcze. Czy to musi być ojcze?...
— Gdyby to nie było koniecznemu nie żądałbym 

tego od ciebie.
Tirsa nie rozumiała tego żądania. Czyżby wzgląd 

na wydatek, związany z utrzymaniem Leji, decydował 
w tym wypadku? Prawda, że ona, Tirsa, jada w szpi­
talu, a ojciec albo w Mocy, albo na mieście i że te nie­
znaczne usługi domowe, wykonywane przez Leję, mo­
głaby ostatecznie spełniać dochodząca kobieta. Ale 
Tirsa tak się przyzwyczaiła do cichej i skrzętnej Leji, 
że myśl o rozstaniu napełniała je j serce głębokim 
smutkiem... Jakże ona sama będzie spędzała wieczory 
w tych pustych pokojach? Czy istotnie żądanie ojca 
wypływało z chęci oszczędzania? Czy fabryka rzeczy­
wiście tak źle prosperowała, iż wydatek trzech fun­
tów miesięcznie poczynał odgrywać rolę? A może był 
to ze strony ojca manewr strategiczny?!... Może ojcu 
się zdawało, iż w tern osamotnieniu prędzej zdecyduje 
się wyjść za mąż?

A nawet, gdyby tak było w istocie, czy mogła ojcu 
poczytać za złe, że chciał przyspieszyć to, co jego zda­
niem łączyło się z jej szczęściem. Przecież był jej 
ojcem, najlepszym, najdroższym i najbardziej je j od­
danym człowiekiem pod słońcem...
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WŁAŚCIWE OBLICZE.

0 , jakże to dobrze leżeć w łóżku, wyczuwać cie­
pło własnego ciała, zapadać w półsen bez nerwowego 
niepokoju, iż budzik zadzwoni o nastawionej godzi­
nie. O, jakto dobrze leżeć i wiedzieć, że minie godzina 
siódma, a ona nie będzie zmuszona lecieć z zapartym 
oddechem i z obawą w duszy, iż z pewnością przy 
drzwiach lub w korytarzu uderzą w nią szydercze oczy 
Racheli Kaspi... O, jakże to dobrze czuć się wolną od 
obowiązku przez dwadzieścia cztery godzin!... Nigdy 
przedtem nie doznawała tego uczucia radości, wynika­
jącego z przekonania, iż są godziny, które można wy­
łącznie sobie poświęcić; że jest dzień taki świąteczny, 
sobotni, zupełnie odmienny od innych; że każda mi­
nuta takiego dnia jest jak piękny ptak w przelocie, 
jak drogocenne, rzadkie lekarstwo, którego zażywać 
należy uważnie, oszczędnie, by nie uronić zeń ani 
kropli...

Cóż ona ma dziś robić? Pisać listy, uporządkować 
bieliznę w szafie, naprawić pończochy, a prócz tego 
coś, co — nim jeszcze uświadomiła sobie przyczynę — 
już rozlało się gorącą falą radości po jej wnętrzu. 
A więc: ma się zobaczyć z Arjem... Jakże to przyszło? 
Wczoraj — co za przypadek'— idąc ze szpitala, spot­
kała go na ulicy. No więc i cóż?... Przyznaje się, że to 
nie był przypadek, że celowo przechodziła koło Biura 
Związku szoferów z cichą nadzieją, że go tam spotka... 
Czy popełniła przestępstwo? Czy na każdym kroku 
winna się liczyć z Karolem?...

Tak, to on sam proponował spotkanie. Z pewno­
ścią ma jej coś ważnego do powiedzenia... Jakże rzadko 
spotykali się teraz, od czasu jak Karol przyjechał!...http://rcin.org.pl
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Nie przyjeżdżał już po nią autem wieczorami i nie wo­
ził jej daleko za miasto, w okolicę Betleem, na ciche 
wzgórza obok grobowca Racheli, lub na Skopus, pod 
uniwersytet... Nie siadywali teraz razem na stop­
niach auta i nie patrzyli w zupełnem milczeniu na za­
mierające światełka Jerozolimy...

Nawet gdy się przypadkowo spotkali, nie był taki, 
jak dawniej. Często Tirsa miała wrażenie, że je j uni­
ka... To już nie to, co dawniej, a co zawsze u niego 
wydało się jej zagadkowem, niezrozumiałem i co przy­
pisywała jego dumnej naturze. Dawniej zdawało się jej 
często, że idzie ku niej i znów się oddala; zbliża się 
o krok, by znów pod wpływem niezrozumiałych re­
fleksji cofnąć się o dwa...

A u niej?
Któryż to już raz zadawała sobie to pytanie i nie 

dochodziła do żadnego, konkretnego wniosku... Byłoż 
to ciągłe domaganie się jego widoku, ten stale powta­
rzający się napływ nagły krwi w okolicę serca 
z chwilą, gdy go zobaczyła, lub gdy do niej przema­
wiał, to każdoczesne myśli obcowanie z jego obrazem, 
byłaż to miłość? Byłaż miłością chęć ułożenia swojej 
głowy w uchwycie jego silnych ramion, chęć trzyma­
nia swej dłoni na jego niebieskich oczach, nieopano­
wane pragnienie ułożenia jego ręki na swym, pie­
szczoty domagającym się policzku? Byłaż to rzeczy­
wiście miłość, to uczucie, za którem tęskniła, którego 
dawno wypatrywała... Uczucie szlachetne, czyste, 
oderwane od zmysłów?... A może to tylko znów, jak 
dawniej, jak stale dotychczas, jedynie głos krwi, do­
magającej się podniety i nasycenia!...

Nie, to było zupełnie co innego, niż dotychczas. 
Czyż nie bolał ją jego ból; nie martwił ją jego smutek;http://rcin.org.pl
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nie cieszyły ją jego radości i powodzenie? Czyż nie 
była fizycznie i sercem po jego stronie, jakkolwiek jej 
rozum wyraźnie mówił, że w słowach jego mieści się 
przesada...

Na przykład wtedy, w tej wielkiej barakowej sali, 
na którą ją wpuszczono dzięki protekcji Uriego!... 
Omal nie zemdlała z obawy o niego w chwili, gdy się 
zebrani rzucili ku podjum, ku niemu — podrażnieni 
jego wywodami... Zdawało się jej wtedy, że musi sko­
czyć na front i zasłonić go własną osobą... A przecież 
i ona nie przyznawała mu wtedy racji... Nie, już wcze­
śniej!... W ów wieczór na przykład, w chwili, gdy Szo- 
szana zawiadomiła ją o zranieniu Arjego przez Ara­
bów, wszak już wtedy musiała użyć całej siły woli, 
by się przed Szoszaną nie zdradzić... z czemś, z czego 
sobie sama jeszcze wtedy nie zdawała sprawy.

A dziś bezwzględnie stała pod jego ducho­
wym wpływem. Jakżeż bowiem często odnajdywała 
w swych myślach okruchy jego zapatrywań, przyswa­
jając sobie zupełnie mechanicznie nie tylko jego po­
glądy, ale nawet i pojedyncze słowa... Gdy porówny­
wała wpływ Dubińskiego na swoją duszę, z wpływem, 
który wywierał Arjeh, już z tego porównania wynikało 
uprzywiljowane znaczenie osoby Arjego w stosunku 
do swej własnej osobowości. Z myśli bowiem Dubiń­
skiego dobierała tylko te, które po krytycznej rozwa­
dze uznawała za słuszne. W stosunku zaś do Arjego, 
proces ten dokonywał się mimo jej wolę i świado­
mość, w sposób od niej zupełnie niezależny, tak, jak 
promienie słoneczne zapładniają ziemię niezależnie 
od je j położenia i uwarstwowania...

Lecz jeżeli to była miłość, dla czegóż wbrew swej 
woli prześladowały ją „nieczyste“ myśli? Dlaczego
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często zastanawiała się nad tem, czy i w stosunku do 
Arjego, tak jak dawniej w stosunku do Karola, zacho­
wałaby jasną, przytomną myśl w szale zmysłowego po­
drażnienia? Czy i w jego krzepkim uścisku, poprzez 
przelewający się żyłami war namiętności, poprzez opór 
i poddawanie się zwierających się ciał i teraz rozum 
stałby wciąż na straży, wołając: pamiętaj, to ostatnie, 
nie wolno — czuwaj!... Czyż z każdem uczuciem miło­
ści kojarzyły się tego rodzaju brudne obrazy, nawie­
dzające ją często, bez powodu i niespodzianie? A może 
wyobraźnia jej była zatruta świadomością tego, co było 
tam we Wiedniu, w pokoju Karola i co na wieki zda 
się już osiadło na gruncie, z którego poczynała się 
myśl i pamięć? O, jakże nienawidziła Karola za to, iż 
odebrał jej niewiedzę i otworzył przed nią ogród zatru­
tej rozkoszy, ogród, do którego obecnie myśl zakra­
dała się na przekór je j woli!..

A on?...
— Dzień dobry, Tirso! Co gotujemy dziś na 

obiad?
— Ach, daj mi pokój Lejo z tem gotowaniem!... 

Tak mi dziś wesoło na duszy, że aż się wstydzę przed 
tobą.

— Przede mną?
— Siadaj tu, na łóżku... Masz jeszcze czas goto­

wać... Dlaczego się wstydzę tej mojej radości? Toć 
przecież dziś ostatni dzień jesteś u nas i jak sobie po­
myślę, że jutro już się nie zobaczymy, to cała moja 
radość...

— Głupstwo! Nie widzimy się po raz ostatni... Pa­
lestyna jest mała... Raz się to musiało skończyć... Moi 
już dawno się domagają, bym wracała... Ale człowiek 
zawsze łakomy na pieniądze...http://rcin.org.pl
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— A czy twój brat długo jeszcze pozostaje w Pra­
dze?...

— Jeszcze pół roku. To, co mu posłałam, wystar­
czy na ukończenie studjów. A potem tu przyjedzie. Zo­
baczymy...

— A co do Szmulika, Lejo, to pozostaje przytem, 
cośmy ułożyły. Tak?

— Z pewnością, Tirso. Zabieram go. Przypu­
szczam, że się u nas będzie czuł lepiej niż w mieście.

— Że się będzie czuł lepiej, w to nie wątpię. By­
leby się tylko równie dobrze sprawował!...

— Wybacz Tirso, ale nie wierzę w tę całą hi- 
storję. Łakomić się w jego wieku na marki? Nie, to 
niemożliwe...

— Ja też chętnie-bym nie wierzyła. Są jednakże 
niestety fakta. Sekretarz zrewidował kieszenie Szmu­
lika i znalazł nietylko odlepione marki, ale i nieode- 
słane listy, które ten nicpoń, zamiast wrzucać do 
skrzynki pocztowej, chował do kieszeni.

— A cóż on robił z pieniądzmi uzyskanemi ze 
sprzedaży skradzionych marek?

— Czy ja wiem! Z pewnością kupował łakocie.
— Dziwny zaprawdę chłopak. Ale my go tam 

w Bet Alfie już wykierujemy na człowieka.
— Tylko go nie bijcie!
-— Bić?... Cóż znowu!... Są inne sposoby... No — 

gadu, gadu, ale co z obiadem?
— Oh, Lejo. Nawet w ostatnim dniu jesteś nie­

możliwą z tym obiadem... Ja najchętniej nicbym nie 
jadła. Albo... poszłabym z tobą Lejo gdzieś na jakąś 
tłustą, arabską baraninę...

Możnaby. Myśl wcale niezła. Ale, co zrobisz 
z twym gościem?
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— Oh, dla Boga! Na śmierć zapomniałam!...
— Ładnie, zapominać o swym narzeczonym!
— Prawda. Wszak to on dziś przyjeżdża. Gdzie 

podziałam ten jego telegram?... Aha jest: „Wracam 
dziś, Hajfa. Będę na obiedzie“... To się nazywa zapro­
szenie!... Powiedz mi Lejo, tak między nami... na sam 
koniec... ale szczerą, najszczerszą prawdę: jak ci się 
podoba mój narzeczony?...

— Wybacz Tirso, ale wymagasz rzeczywiście du­
żo!... Co znaczy, jak mi się podoba? Czy chcesz mi go 
odstąpić?

— No, nie gniewaj się kochanie. Dość się nagnie- 
wałaś przez te parę miesięcy, podczas których byłaś 
u nas... Chciałabym jednak koniecznie słyszeć twoje 
zdanie... No, więc Lejo!... Ja proszę — na sam osta­
tek — nie odmawiaj.

— Jesteś dziś Tirso rozkapryszona, niczem małe 
dziecko. A może dziś twe urodziny?...

— Nie, nie. Nie wymawiaj się Lejo! Widzisz, 
przecież byłam ci dobrą „panią“... Powiedz sama, czy 
nie wypłacałam ci- punktualnie pensji? Nigdy nie za­
braniałam ci przychodzić późno do domu... Powiesz, 
żeś z tego zbytnio nie korzystała, ale czy wjdrąciłam 
ci choć piastra za rozbite talerze i filiżanki?!...

— No dość już, dość. Chcesz, to ci powiem... Ale 
pamiętaj, byś nie żywiła do mnie z tego tytułu urazy...

— Przysięgam!
— A więc: nie podoba mi się ani trochę. A jeżeli 

już mnie ciągniesz za język, to ci powiem, że ja na 
twojem miejscu — mówię to zupełnie poważnie —- do- 
brzebym się namyśliła, nim...

. Tirsa zerwała się z łóżka i objąwszy Leję za szyję, 
ucałowała ją serdecznie w same usta.http://rcin.org.pl
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— Dziękuję ci Lejo. Teraz widzę, że mnie rzeczy­
wiście lubisz... Chodź, ucałujemy się jeszcze raz!... Na 
pożegnanie!... Bo potem, może ktoś będzie w domu 
i nie będzie można tak sobie pozwolić.

— Słuchaj Tirso. Jeżeli to ma być nasze poże­
gnanie, to ja mam jeszcze prośbę.

— Jeżeli to tylko ode mnie zależy... z całej duszy 
to zrobię.

— Nie chodzi o mnie, Tirso, lecz o ciebie...
— 0  mnie?
— Tak, o ciebie. Chcę cię prosić, byś pamiętała, 

że jeżeli ci tu będzie źle, lub będziesz potrzebowała 
rady, pomocy, spokoju... wtedy pamiętaj, że ja jestem 
w Bet Alfie i że możesz tam przyjechać, niezapowie­
dziana, każdej chwili. Przyjmę cię tam jak — no — 
jak własną siostrę... Przyrzekasz?

— Ależ naturalnie! A już teraz dziękuję ci za to 
serdeczne zaproszenie z całego serca... Przyjadę... na­
turalnie, że przyjadę. Wszak będę już tam miała całą 
rodzinę: ciebie, moją ukochaną starszą siostrę, no i — 
mego syna — Szmulika... Na dowód zaś, jak ci jestem 
wdzięczną za to zaproszenie, gotowa jestem ułożyć 
z tobą menu obiadowe... A więc: na pierwsze danie 
wątróbka. Wszak kupiłaś wątróbkę? To doskonale. 
Danie drugie: zupa. Ale jaka? Może grochowa z ferfel- 
kami?... Nie, nie... Już mam... Ojciec, ja i ty zupy nie 
jemy. Niechże więc gość wie, że jest na palestyńskim 
obiedzie!... Zrób więc zamiast zupy „Kusy“ nadziewa­
ne ryżem! Zgoda?

— A prócz tego mięso? Czy nie będzie zadużo?
— Ach Lejo, Lejo!... Wszak to ostatni obiad, który 

gotujesz!... Zawsze się bałaś roboty, ty leniuchu!... Nie 
wiem rzeczywiście, za co my ci tyle pieniędzy płacili!...
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— Żart, żartem Tirso, ale czy to rzeczywiście nie 
będzie za dużo?...

— Za dużo, powiadasz?... No to zrób, jak sama 
uważasz... Zdaję się na ciebie, jak zawsze... A to co?. 
Ktoś puka... Chyba nie Karol?...

Za chwilę wróciła Leja z przedpokoju bardzo 
wzburzona.

-— Co się stało Lejo? Czemu tak poczerwieniałaś?
— A to ten gburowaty jegomość tak mnie ziry­

tował.
— Kto, Karol?
— Nie! Powiada, że jest z Tel-Awiwu i że do cie­

bie przychodzi.
— Do mnie, z Tel-Awiwu?... Jak się nazywa?
— Właśnie o to poszło... Wchodzi, nie mówi: sza­

lom, ani dzień dobry, tylko chce iść dalej. Pytam się: 
,,do kogo?“ — ,.Do panny Lampel“ odpowiada. -— 
„A jak pańska godność?“ — „Jestem“ powiada „bez 
godności“. — Myślę sobie: zwarjował, czy co! „A na­
zwisko pańskie?“ — A on na to: „Czy pani jest sę­
dzią śledczym? Urodziłem się bez nazwiska. Jestem, 
ot... człowiek z Tel-Awiwu... Czy tu u was trzeba naj­
pierw posłać lokaja z wizytówką, czy co?“...

-— Któż to może być? — myślała głośno Tirsa. — 
Powiedz mu, że zaraz będę gotowa.

Gdy Tirsa skończyła pospiesznie swą poranną 
toaletę i wyszła do przedpokoju, ze zdziwieniem roz­
poznała w gościu „bez nazwiska“ sekretarza Klein- 
zelera.

— 0 , a pan co tu robi?
— Zaraz pani opowiem. Tylko proszę mi wprzód 

powiedzieć, czy u pani stale tak trzeba czekać, jak nic 
przj^mierzając u cesarza?http://rcin.org.pl
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— Wybacz pan, panie Kleinzeler, ale u mnie dziś 
dzień wolny od pracy, więc trochę dłużej leżałam... Co 
pana do nas sprowadza?

— Przedewszystkiem mam dla pani pozdrowienia 
od Herbstowej. Następnie mam zlecenie również od 
Herbstowej zaproszenia pani na jej ślub, który się od­
będzie we wtorek o godzinie dwunastej w południe na 
dachu przewielebnej izraelickiej gminy wyznaniowej 
w Tel-Awiwie.

— Co za ślub? Czyj, z kim?... Co pan sobie znów 
wymyślił?

— Ślub pani Muszki, dawniej Herbst primo voto 
z panem Kleinzelerem Isakiem recte Izydorem, sekre­
tarzem P. M. O. w jednej i tej samej, to znaczy, w mej 
osobie.

—  Panie Kleinzeler, ja pana nic, a nic nie rozu­
miem... Muszka, powiada pan, wychodzi za mąż za...

— Tak, za mnie —  jak mnie pani tu widzi... Czy 
to pani wydaje się tak niemożliwem? Pociesz się pani, 
że mnie również... Ja  nawet mam wrażenie, że jest to 
największe głupstwo, jakie można tu w Palestynie za 
najtańsze pieniądze popełnić. I zdaje się — nie — pew- 
nem jest, że ja, uchodzący we własnych oczach za mą­
drego człowieka, głupstwo to zrobię.

Tirsa była tak zaskoczoną niespodzianą wiado­
mością o bliskim ślubie Muszki, że wcale nie reago­
wała na rezonowanie Kleinzelera.

— Pani znów mi nie wierzy? Widzi pani, sprawa 
ma się tak. Muszka uzyskała, jak pani wiadomo, roz­
wód. Ona sama i ja sam... Jeden plus jeden, może być 
trzy... Pani rozumie?... Myślę sobie: jeżeli już, to lepiej 
teraz, niż potem. Nuż przyjdzie wielka imigracja i te 
Źydki z urzędu kahalnego zmądrzeją i powiedzą sobie:

http://rcin.org.pl



286

„poco nam przyrost ludności na skutek ślubów i dzieci. 
Dość nam — na skutek imigracji... Trzeba podnieść 
taksę za śluby“... Panno Lampel! Jeszcze raz powta­
rzam: małżeństwo w Palestynie, jest to największe 
głupstwo i najtańszy szpas... Czy wie pani, co kosztuje 
ślub w kahale z rabinem, baldachimem, winem, sążni­
stym skryptem i t. d.?... Pięć-dzie-siąt piastrów, a dla 
członka organizacji robotniczej jeszcze taniej... I gdy­
by nie to, że Muszka tak nagli, ja jeszczebym poczekał. 
Nuż zaczną nowożeńcom dopłacać?!... Pani się śmieje? 
Pani nie docenia, zdaje się, znaczenia i wartości ślubu. 
Bo inaczej wiedziałaby pani, że kahał, dopłacając kan­
dydatom do małżeńskiego stanu...

— E, pleciesz pan, panie Kleinzeler, głupstwa. 
Opowiedz pan raczej, jak i skąd to tak nagle się 
wzięło?

— To wcale nie było tak nagle. Żeby pani wie­
działa, co nas to kosztowało trudu! Afuszka wpraw­
dzie miała swe papiery w porządku. Ale ja!... Nie 
chcieli wierzyć na słowo, że się urodziłem. A gdy 
wreszcie dokumentami dowiodłem prawdziwości tego 
dziejowego faktu, żądali, bym udowodnił, że jestem ka­
walerem. Chciałem ich zaprowadzić do mego mieszka­
nia obok cmentarza. Przypuszczam, że gdyby byli zo­
baczyli panujący u mnie porządek, byliby bezwarun­
kowo w moje kawalerstwo uwierzyli... Ale ponieważ 
wierzyć nie chcieli, wziąłem mego kolegę biurowego, 
który zaświadczył, że mnie zna z Pragi (choć on, mię­
dzy nami mówiąc, pochodzi z Preszburga i w Pradze 
nigdy nie był) i że nigdy nie byłem żonaty... A wie 
pani, co się przy tern zdarzyło? Omal, że sprawa nie 
wzięła szczęśliwego dla mnie obrotu... Urzędnik ka- 
halny wziął mego kolegę źa właściwego kandydata dohttp://rcin.org.pl
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stanu małżeńskiego i jego chciał z Muszką połączyć 
ślubnym węzłem. Jednem słowem: porządek — ży­
dowski...

— Więc kiedy to, we wtorek? Obym tylko mogła 
się uwolnić ze szpitala.

— Choćby zdezerterować, a musi pani przyje­
chać. Muszka obraziłaby się na śmierć.

— Ale też to nowinę pan przywiózł!... Nie spo­
dziewałam się takiego obrotu rzeczy... A co poza tern 
słychać?

— Nie tak zimno, jak u was w Jerozolimie. Toż 
to istny Sybir, tylko zamiast śniegu macie błota po 
kostki. Można uszy i nogi odmrozić. Brrr... Jak wy tu 
możecie wytrzymać?!

— Nie tak straszno, jak pan to przedstawiasz. 
Trzeba się tylko przyzwyczaić... A co z Dubińskim? 
Może pan co słyszał?

— Owszem, dobrze.
— Jakto, czyżby choroba wzięła pomyślny obrót? 

A ja sądziłam...
— To, nie! Ależ z nim jest lepiej. Jest w szpitalu.
— A ja myślałam... Tak się ucieszyłam...
— Naturalnie, że lepiej. Ma przynajmniej pew­

ność, że rychło umrze i nie będzie się męczył.
— Panie Kleinzeler, pan jest rzeczywiście bez 

krzty serca!... Czy pan nie wie, że i najniebezpieczniej 
chory człowiek trzyma się kurczowo nadziei, iż śmierć 
jeszcze daleka.

— Naturalnie, że wiem. Lecz czy to zmienia po­
stać rzeczy? Czy to zmniejsza jego cierpienia, przy­
wraca mu zdrowie, pociesza jego bliźnich. Im prędzej 
umrze, tem lepiej dla niego i dla jego otoczenia.

— Nie, nie wierzę, by ?o pan mówił ser jo...
http://rcin.org.pl
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— Proszę, jak pani uważa... No, ale na mnie czas! 
A ojciec pani?

— We fabryce, jak zwykle... A możeby pan przy­
szedł do nas na obiad.

— Dziękuję pani, ale właśnie dziś jest dzień, 
w którym zazwyczaj dla wygimnastykowania mego 
żołądka nie jadam... A zatem proszę nie zapomnieć: 
wtorek, południe, godzina dwunasta, dach budynku 
kahalnego przy Sztejrot Rotszyld, Tel-Awiw... Adres, 
sądzę, dokładny... Szalom u bracha.

Całe przedpołudnie stała Tirsa pod wrażeniem 
wieści o ślubie Muszki. Jeszcze nie minęło pół roku, 
gdy Muszka wyjechała z Jerozolimy i rozstała się 
z Herbstem, a już ponownie wychodzi za mąż!... Jak­
żeż zrozpaczoną i niepocieszoną była, gdy stwierdziła, 
że kocha Herbsta bez wzajemności!... I za kogo? Za 
tego dziwacznego człowieka!... Teraz dopiero rozumie, 
dlaczego ten Kleinzeler przesiadywał tyle w pensjona­
cie „Jeruzalem“ !... A ona myślała, że prędzej z tym 
profesorem coś będzie... Czyżby u Muszki decydującą 
była chęć posiadania dzieci... Co ojciec na to powie? 
Będzie to napewno znów woda na jego młyn... Pomyśli 
sobie: „widzisz, wszyscy się spieszą; tylko ty czekasz... 
i na co?“... I rzeczywiście, na co ona czeka? Czyż na­
dzieja szczęśliwszego obrotu w je j życiu nie była da­
remną? Nie lepiej, zaraz skoczyć pod ten zimny tusz?! 
Bo i skądże ów szczęśliwy zwrot przyjść może? Arjeh?

I tu przypomniała sobie to, o czem myślała, leżąc 
dziś rano w łóżku... Skądże znowu ta nagła zmiana na­
stroju? Przed chwilą wydało się je j wszystko w opra­
wie z różanego drzewa, a teraz owa złota kanwa, na 
której wyszywała wzory radujące oko, leżała u jej 
stóp potargana w s t r z ę p y C o  było tego przyczyną?
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Czyżby wiadomość o zamążpójściu Muszki, lub o bli­
skiej i nieodwołalnej już śmierci Dubińskiego?... 
E, wszystko jedno. Trzeba coś robić. Szkoda czasu... 
Wnet dziesiąta, a ona się jeszcze nie myła... A, praw­
da. Miała przecież jeszcze raz przeczytać ten list. 
Gdzież to ona go położyła?... Prawda... pod po­
duszkę...

.... „Droga Panno Lam pel! Czy m am  Pani p i­
sać, jak  się listem Pani ucieszyłam ? Poprzez roz­
dzielającą nas przestrzeń całow ałam  to dobre, 
a szlachetne serce, które mi ten drogi list nade­
słało...

Nie znam W aszej Palestyny, chociaż od cza­
su, ja k  ojciec tam bawi, rozczytuję się w odnośnej 
literaturze i gorączkow o szukam po gazetach za 
w iadom ościam i z tego kraju... Sądzę jednak, że 
kraj, który m ój ojciec obrał dobrow olnie, a wbrew  
woli swej rodziny za ojczyznę, musi być piękny, 
a ludzie, z którym i ojciec mój obcuje, szlachetni... 
Być może, że to wnioskowanie wyda się Pani 
naiwnem, ale przypuszczam, sądząc z tego podo­
bieństwa naszych charakterów , o którem  Pani 
w swym liście wspom ina, że i Pani zapewne wie, 
co to jest instynkt serca... Więc, czy chcesz Pcim 
przyjąć na siebie rolę pośredniczki m iędzy mną, 
a mym o jcem ? B ędę pisała do Pani, jako  do m ej 
now ej przyjaciółki, a Pani podzieli się w iadom o­
ściami z ojcem . Od czasu zaś do czasu odpisze mi 
Pani k ilk a  słów o nim... Czy dobrze? Czy m ogę 
Panią o to prosić?

Tak, ja  zdaję sobie sprawę z tego, że prosząc 
Panią o przyjęcie tej *•roli, popełniam  coś, co
Tirsa. 19http://rcin.org.pl
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w sprzeczności pozostaje do danego m ej matce 
słowa. Ale w ierzaj m i Pani, ja  sam a gotow a je ­
stem i nadal cierpieć z pow odu tego tragicznego 
rodzinnego pow ikłan ia , łączącego się z wyjazdem  
m ego ojca. Nie m ogę jed n ak  m ilczeć, gdy wyczu­
wam z listu Pani, jak ie  katusze przechodzi mój 
ojciec...“

Tak samo, jak wczoraj, tak i obecnie miała Tirsa 
łzy w oczach, gdy list przeczytała... Cóż to za dziwne 
sytuacje stwarza przypadek w życiu? Z jakich utajo­
nych źródeł czerpie ludzkie serce karm dla swego 
bólu? Jakgdyby śmierć, zawiedzione nadzieje, tęskno­
ta, złość i podłość nie dostarczały dość materjału... 
A z drugiej strony, z jakich to zalążków rozwija się 
przyjaźń?!...

Ciekawe, jakie wrażenie wywrze ten list na 
Krafta?... Najchętniej sama-by go oddała, lecz poco 
niepotrzebnie wywoływać wilka z lasu. Coby sobie bo­
wiem Kaspi pomyślała, gdyby się dziś, w dzień wolny 
od pracy, pokazała w szpitalu i do tego w pokoju 
Krafta! Czyż nie umocniłoby to w Kaspi podejrzenia co 
do stosunku miłosnego między nią a Kraftem?... Co 
za babsko wstrętne! Najlepiej list ten zaraz odesłać... 
Tak. To będzie najodpowiedniej... A więc zbierać się!...

Gdy Leja sprzątnęła ze stołu, począł ojciec bez 
obsłonek tłómaczyć Karolowi opłakany stan swego 
przedsiębiorstwa. Dwie — jego zdaniem — przyczyny 
składały się na to, iż pierwotne kalkulacje zawiodły. 
Po pierwsze: jego spólnik. Był to sobie taki zwykły Ży- 
dek z Polski. Umiał pisać jedynie po żydowsku,
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a o prowadzeniu interesów w sposób nowoczesny, 
w sposób europejski, nie miał najmniejszego pojęcia... 
Poza tern nie był zdolny nagiąć się do nowych warun­
ków pracy. Z niekwalifikowanego zastępcy majstra 
w małej polskiej pocjmkowni, wyrósł na właści­
ciela fabryki... Reklamę uważał za rzecz zbędną, 
a o należytą, zewnętrzną formę produkowanych towa­
rów, o należyte opakowanie, o estetyczną markę, o od­
powiedni papier listowy trzeba było z nim walczyć... 
Nadto, co najważniejsze, nie był uczciwym. Ojciec nie 
miał wprawdzie konkretnych dowodów, lecz podej­
rzy wał go o robienie interesów na własną rękę...

Skąd to podejrzenie?
Sprawa nąiała się następująco: Po długich i uciąż­

liwych zabiegach udało się ojcu nawiązać stosunki 
z egipskimi importerami blaszanych wiader. Przed 
miesiącem wjrsłał ojciec Weinreba z transportem goto­
wych, doborowych wiader do Kaira, by tam sprze­
dać je francusko - egipskiemu towarzystwu „Oriente- 
Import“. Dodatkowo zasiągnięte informacje wskazują 
na to, iż Weinreb sprzedał wiadra rozmyślnie innej 
firmie, by móc uzyskaną nadwyżkę schować do wła­
snej kieszeni. Jeżeli informacje te się potwierdzą, to 
naturalnie o dalszej współpracy w jakiejkolwiek for­
mie nie może być mowy.

— A co wtedy? — zapytał obojętnym głosem Ka­
rol, podczas gdy w Tirsie serce zamierało z lęku przed 
otwierającemi się nagle perspektywami.

— Co wtedy? Czy ja wiem — odpowiedział ojciec, 
wzruszając bezsilnie ramionami. — Jeszcze się nad 
tem nie zastanawiałem... Są dwie możliwości, albo wy­
płacę Weinrebowi i zostanę sam przy fabryce, albo 
zlikwidujemy wogóle całe przedsiębiorstwo.

19*http://rcin.org.pl



292

— A która z tych dwóch możliwości wydaje się 
wujowi bliższą rzeczywistości?

— Powiedziałem ci przecież: jeszcze nie zastana­
wiałem się nad tem pytaniem... Chcąc pozbyć się Wein- 
reba, trzeba mieć kapitał, którym niestety nie rozpo­
rządzam. Całą gotówkę włożyłem w interes. Mój 
udział, na skutek ciągłych, dalszych z mej strony inwe- 
stycyj, wynosi około 80 °/0. Należałoby więc postarać 
się o dalsze 20 °/0, co naturalnie przy obecnej ciasno­
cie pieniądza w kraju jest rzeczą trudną, a właści­
wie prawie że — niemożliwą. A poza tem trzebaby fa­
brykę przenieść z Mocy gdzieś w pobliże stacji kole­
jowej. Transport surowca i gotowego produktu zjada 
dochody. Również należałoby za granicą, w Polsce albo 
w Belgji, poszukać za tańszemi źródłami surowca, by 
móc skutecznie konkurować z niemieckiemi wyro­
bami...

— Z tego wszystkiego widzę, kochany wuju, że 
nie pozostaje nic innego, jak tylko: pakować prędko 
manatki i wracać.

— Jakto wracać? Dokąd? — prawie że równo­
cześnie z ojcem zawołała Tirsa.

-— Dokąd? — odpowiadał spokojnie Karol, za­
ciągając się dymem z papierosa. — Naturalnie do 
Wiednia... Proszę cię, Tirso, siedź i nie gniewaj się... 
Jest to tylko propozycja, na którą się możesz zgodzić, 
lub nie... A więc kochany wuju: stan twojej fabryki 
jest, według twych własnych słów zły, obawiam się 
nawet, że beznadziejny... Ty, jako kupiec, wiesz chyba 
najlepiej, co to znaczy prowadzić interes bez kapitału 
obrotowego i to ze spólnikiem, któremu nie można 
ufać. Nie trzeba również być szczególnie w sprawach
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kupieckich doświadczonym, by zrozumieć, że „likwi­
dować“, to znaczy tracić...

— Tak, to prawda — przytakiwał ojciec.
— A więc przypuśćmy, że udało ci się szczęśli­

wie znaleźć innego spólnika. Czy nie powiadasz sam, 
że fabryka źle jest położoną i że chcący, by prospero­
wała, trzebaby ją przenieść gdzieś w pobliże stacji ko­
lejowej, czy też portu?... I poco to wszystko? Czy je­
steś sjonistą? Czy ty wuju masz jakieś narodowe lub 
osobiste ambicje w kierunku odbudowy „żydowskiej 
siedziby narodowej“, tak, jak ci idealiści po kolonjach, 
które zwiedziłem...

— Nie rozumiem Karolu — przerwała zniecierpli­
wiona Tirsa — jak możesz..

— Zaraz, zaraz. I o tobie będzie mowa, kochana 
Tirso... Toby była jedna strona medalu... A teraz za­
stanówmy się nad drugą. Rozchodzi się, drogi wuju,
0 mnie i o Tirsę. Czy tak?... Wszak to bj-ło główną 
przyczyną twego wuju i Tirsy wyjazdu do Palestyny? 
Otóż co do mnie, okazuje się, że większe możliwości 
zarobkowania mogę mieć we Wiedniu, niż w Palesty­
nie. Mórsch zaręczył mi płatną asystenturę, a powoli 
można przy tern dojść do — powiedzmy — średniego 
koła własnych pacjentów. Zwłaszcza, że mam zamiar 
specjalizować się w dziedzinie chorób nerkowych...
1 to było przyczj-ną, że we Wiedniu nie zrywałem za 
sobą mostów i że nie mam zamiaru tu się wiązać. Po­
nadto, ze wszystkich informacyj, które zebrałem 
wśród poznanych tu lekarzy, odniosłem wrażenie, że 
w Hadassie stosunki służbowe są ze względu na ame­
rykańskie metody zarządu, nie do zniesienia, a na­
stępnie...
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-— Wybacz — przerwała Tirsa — ale co przez to 
rozumiesz? Przecież co do tego, to i ja coś wiedzieć 
powinnam.

— Całkiem słusznie. Przypuszczam też, że wiesz, 
dlaczego np. odszedł znany bakterjolog Dr. Katz; dla­
czego nie mógł się utrzymać kierownik szpitala w Ty- 
berjadzie; co było przyczyną dymisji cenionego w ko­
łach lekarskich ginekologa Szlanga z Tel-Awiwu... 
Wiesz? No, to wobec tego nie odmówisz mi racji... 
A zatem praca w Hadassie zupełnie mi się nie uśmie­
cha, a prywatna praktyka wogóle nie wchodzi w ra­
chubę. Praktykujących lekarzy jest wnet w Palestynie 
więcej, niż pacjentów... Oto stan rzeczy, widziany 
z bliska i bez iluzji...

— A teraz, co do ciebie, Tirso... I tu chciałbym 
mówić również szczerze i również bez iluzji... Otóż, co 
za cel ma twoja praca w Hadassie? Czy nie wi­
dzisz, że cię ta praca wyczerpuje; że wyglądasz 
już jak cień i że wnet gotowaś sama stać się pa­
cjentką Hadassy?... Zarobek?... Czy te parę funtów 
mogą coś zmienić w sytuacji twojej, lub twego ojca? 
Albo fabryka idzie, w takim razie wuj może cię aż do 
naszego pobrania się utrzymać, albo nie idzie, w takim 
razie — przypuszczam — nie liczysz na to, iż wuj bę­
dzie tu siedział i żył z tego, co ty zarobisz... Czy nie 
widzisz, że powoli zesuwasz się ku — nie powiem nę­
dzy, ale — ku coraz prymitywniejszym warunkom ży­
cia?... Tak, jak zresztą wszyscy imigranci w Palesty­
nie!... Przedtem mieszkaliście w dzielnicy will. Teraz 
w starej Jerozolimie. Dziś odprawiliście służącą i zacz­
niecie jadać po restauracjach; będziecie bez domu i wy­
gód... A jutro?... Co to za życie?!... A przedewszyst- 
kiem: poco?... Pytam się: poco i dla kogo?... Prawda.
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Mówiono mi, że pod wpływem twych nowych przyja­
ciół stałaś się sjonistką... Wybacz, ale nie mogę w ten 
sjonizm z dziś na jutro uwierzyć. Ale przypuśćmy, że 
tak w istocie jest. Czy sądzisz, że twoją obecnością 
w Palestynie lub pracą w Hadassie pomagasz w urze­
czywistnianiu sjońskiego ideału? Czy nie uważasz na 
przykład, że pobierając pensję w Hadassie, odbierasz 
ją  innej dziewczynie, mogącej zająć twe miejsce i po­
trzebującej tych siedmiu, czy też ośmiu funtów bar­
dziej niż ty?..

— Rozumiem, względnie nie rozumiem tych ro­
botników po osiedlach. Przypuszczam jednak, że ich 
praca, praca na roli, przynosi w końcu, jeżeli już nie 
Żydom, to przjmajmniej Arabom jakiś pożytek. Ale to 
twoje trwanie na rzekomym „posterunku“ jest co naj­
mniej — wybaczysz to wyrażenie — naiwnem... Przed 
wyjazdem z Wiednia czytałem świeżo w niemieckiem 
tłómaczeniu wydaną książkę: „Zement“ jakiegoś ro­
syjskiego autora. Otóż, gdym przyjechał do Palestyny 
i powierzchownie się tu rozglądnął po ludziach, mia­
stach i kolonjach, byłem zdumiony tern podobień­
stwem, jakie zachodzi między przedstawionemi w tej 
książce stosunkami w bolszewickiej Rosji, a tą twoją 
Palestyną. I tam najmoderniejsze metody wychowania 
dzieci, przyczem z braku środków do życia dzieci 
w łachmanach, głodne, skrobiące* się od wszy. I tam 
panowie „towarzysze“ uganiają z teczkami po biurach, 
napchanych różnego rodzaju trutniami i tam „delega­
ci“ rozbijają się autami na koszt swych instytucyj. 
I tam siedzi się na stole, zamiast na krześle; nosi się 
czarne koszule, by zaoszczędzić mydła... Ale tam idjo- 
tyczne wypociny degenerata Lenina, socjalne szaleń­
stwa niedowarzonych półgłówków wszczepia „Czeka“
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siłą w bezwolne, anemiczne, senne dusze słowiańskie. 
Ale tu? Przy trzeźwo obliczającej duszy Żyda polskie­
go... to tylko zawracanie głowy, marnowanie czasu, 
pieniędzy, energji i życia, niepoczytalne wybryki po­
mylonych młodzieniaszków...

Jeszcze długo przemawiał Karol w tym duchu. 
Każde jego słowo miało w sobie coś z logiki noża, kra­
jącego chorego pacjenta, którego choloroform obez­
władnił na operacyjnym stole. W Tirsie wszystko bu­
rzyło się od wewnętrznego protestu, a nie mogła ani 
słowa ze siebie wydobyć. Jak gdyby ktoś przemocą za­
hamował koła myślowej maszyny... Wiedziała, że 
w gruncie rzeczy Karol nie miał racji. W tej jednakże 
chwili, w najaktualniejszym momencie, w chwili naj­
wyższej potrzeby, nie znajdywała argumentów na od­
parcie oburzającj^ch słów Karola... Widziała wyraźnie 
niebezpieczeństwo, jakie dla niej urastało z wpływu 
Karola na ojca, z osiadających na dnie duszy ojca wąt­
pliwości, a nie hyła w stanie odpowiednio zareagować, 
przeciwstawić się sposobowi ujmowania przez Karola 
problemów palestyńskich... 0 , jakże pragnęła, by w tej 
chwili był tu Dubiński, Arjeh lub Uri... Oniby z pew­
nością odparli ten atak!...

Atak?...
Tak. Uświadamiała sobie, że był to rzeczywiście 

atak, skierowany ~nie przeciw sjonizmowi i nie 
przeciw Palestynie, lecz przeciw niej, przeciw jej wol­
ności, przeciw swobodzie poczynania według własnej 
woli... Tak. Nie ulegało żadnej wątpliwości. Poprzez 
nienawiść Karola ku Palestynie, poprzez brak naj­
mniejszego zrozumienia dla tego, co się tu działo, po­
przez gniew i szyderstwo, przeglądała wyraźna myśl, 
przedzierał się wyraźny plan osaczenia jej duszy, jak
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się osacza leśną zwierzynę... Przebijała chęć zniesła­
wienia wszystkiego, co uważała za piękne, szlachetne, 
godne walki, cierpienia i ukochania, by następnie, po 
wywołaniu odpowiedniej reakcji, tem łatwiej dokonać 
zamachu...

Teraz dopiero rozumiała Tirsa całe zachowanie 
się Karola od pierwszej chwili wylądowania aż po 
dzień dzisiejszy... Tak. Był to atak, skierowany prze­
ciw jej osobie i to w chwili — ze względu na stan psy­
chiczny ojca — najodpowiedniejszej... I złość wzbie­
rała na jej wnętrzu przeciw sobie samej za to, iż była 
tak nie dostatecznie uzbrojoną i o tyle — w tej walce 
na słowa — od niego słabszą.

W parze zaś z tem uczuciem złości szło uczucie 
buntu... Nie! Choćby się na głowie postawił, przecież 
nie dopnie swego... Tuż jednak za tem postanowieniem 
szła bezpośrednia refleksja: a jeżeli ojciec ustąpi i uzna 
się za pokonanego nie tyle może wywodami Karola, ile 
katastrofalnym stanem swej fabryki? Co wtedy?...

Tak, co wtedy?
Nie! Nie chciała o tem myśleć. Roztwierały się 

przed nią bezdenne otchłanie, ogarniało ją uczucie nie- 
wysłowionej trwogi, usuwała się ziemia z pod stóp. 
Doznawała podobnego uczucia zawrotu głowy i lęku, 
jak ongiś, gdy stała zawieszona hen, wysoko między 
niebem a ziemią, w pośrodku, jakby lecącego w prze­
paść, wagonu Riesenradu we Wiedniu... Zamknęła oczy 
i mimowoli chwyciła się krawędzi stołu...

Gdy przyszła do siebie, stał nad nią pochylony 
ojciec, a obok niego Karol z wyrazem przestrachu na 
twarzy.

— Co to Tirso?... Co ci się stało?... Czy jesteś 
słaba?,.,
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— Nie, nie. Tak mi się tylko mroczno zrobiło...
— Może napijesz się wody?
■— Nie. dziękuję... Już przeszło.

NA HAR ZIOŃ.

Arjeh już czekał, gdy Tirsa gdzieś koło godziny 
czwartej z bijącem lekko sercem stanęła przed Szaar 
Zioń.

Była już druga połowa lutego, a zima jeszcze nie 
ustępowała. Jak długo słońce świeciło, było ciepło, jak 
w lecie. Z chwilą jednak, gdy słońce poczynało zacho­
dzić nad domami Bejt Hakerem, natychmiast twardy, 
przejmujący chłód przenikał poprzez ściany i skórę. 
Ulice i trotuary lepkie były od błota, a nogi, odwykłe 
od tego rodzaju przeszkód, ślizgały się jak po lodzie.

Stąd ten trud wspinania się w górę po drodze, 
prowadzącej na Har Zioń i stąd to bicie serca... Choć 
może to ostatnie wywołane zostało oczekiwaniem 
tego, co jej Arjeh ma powiedzieć...

Idąc ciasną ulicą wzdłuż muru okalającego starą 
część Jerozolimy, spostrzegła Tirsa Arjego, siedzącego 
na kamieniach, ułożonych we formie ławki, wprost na­
przeciw Bramy. Łokcie oparł na kolanach, a głowę 
schował w dłoniach. Na Tirsie wywarła jego skulona 
postać jakieś dziwne i niepokojące wrażenie. Nie na­
wykła do tego widoku. Zawsze w rzeczywistości i myśli 
widziała go prostym, jak cyprys, kroczącego zamaszy­
stym krokiem z dumnie podniesioną głową. Smutek 
odbijał się u niego zazwyczaj w ciemniejszym błękicie 
jego oczu. Przestawały one wtedy świecić i miało się 
wrażenie, że są jak owe zgaszone lampy na ulicach
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miasta, gdy silna poświata księżyca prześwietla ich 
szklane klosze... Czyżby mu się przytrafiło jakieś nie­
szczęście?

— Szalom ArjehL. Czy się bardzo spóźniłam?
— Szalom Tirso!... Przypuszczam, że nie. To ja 

wcześniej przyszedłem. Mam bowiem teraz dużo cza­
su. Jestem bezrobotnym...

— Jakto bezrobotnym?... Przecież dopiero wczo­
raj spotkałam cię w Biurze szoferów.

— Tak, to prawda. Właśnie się rozliczałem. Skła­
dałem pożegnalną wizytę.

— Nie rozumiem... Pożegnalną wizytę? Skądże 
tak nagle?

— Właśnie dlatego prosiłem cię, byśmy się tu 
spotkali. Chciałem ci to wytłómaczyć... Lecz cóż: sia­
damy, czy idziemy?

— Jeżeli nie masz nic przeciw temu, to siądźmy 
tu na tym kamieniu.

— Proszę... Otóż, widzisz Tirso... jakby ci to bez 
długich wstępów wytłómaczyć... Pamiętasz to burzliwe 
zebranie w gdudzie? Ja, który nie znoszę pustych fra­
zesów, uniosłem się wtedy tak, że... No, mniejsza 
z tern... Grunt, że nie mogłem się więcej przypatrywać 
w spokoju temu, co się między naszymi ludźmi działo. 
Jakby na komendę szli wszyscy za tern, co wychodziło 
z Tel Josef. I do czego to prowadzi?... Rozumiem róż 
nicę zdań. Ale zupełne odwracanie się od tego, w co się 
wierzyło?!...

— Wybacz Arjeh, ale jeżeli chcesz, bym zrozu­
miała, musisz jaśniej mówić. Przecież wiesz' że prawie 
wcale nie jestem wtajemniczoną w to, co się w gdu­
dzie dzieje.
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— Tak, to prawda. Trzymają wszystko w wiel­
kiej tajemnicy... Idjoci! Sądzą, że świat się nie dowie! 
Ale mniej więcej wiesz, o co chodzi... W gdudzie jest 
tak zwana lewica, która dąży do stworzenia w Pale­
stynie czegoś podobnego do Sowdepji. Naturalnie, na 
małą skalę... Są to ludzie, którzy przyjechali z Rosji; 
a co najdziwniejsze, są między nimi galicyjscy i nie­
mieccy studenci, którzy w pogoni za nowemi prawda­
mi wylądowali w przystani komunizmu... Prowadzi ich 
Simcha, Simcha Opatowski...

— Opatowski?... Znam skądś to nazwisko... Czy 
to nie profesor z Tel-Awiwu?

— Nie! To brat jego. Zupełnie człowiek pomylo­
ny!... Doskonały jednak mówca i — jak się to mówi — 
war jat, co własną głową mury rozbijać gotów... I on 
to właśnie od kilku dni siedzi tu w gdudzie i przeciąga 
ludzi na swoją stronę... Rozbija gdud, a niczego 
w gruncie rzeczy nie dokaże... Starałem się to wytłó- 
maczyć tym baranim głowom... Wiesz sama, widzia­
łaś, że o mało co, a byliby mnie na tern zgromadzeniu 
zjedli, ponieważ powiedziałem im to, co myślę... A od 
czasu, jak przyjechał Simcha, to już nawet głosu mi 
udzielić nie chcą... Zresztą, zawsze na mnie się pa­
trzyli, jak na błędną owcę, bo pozwalałem sobie wypo­
wiadać odmienne zdania... O, sądzisz, że nie wiem!... 
Nie myślę tu naturalnie o tych wszystkich karjerowi­
eżach, co to tak długo trzymają się kupy, jak długo im 
się zdaje, że w ten sposób dostaną się na wyższy szcze­
bel w organizacji.

— A TJri? — p}dała Tirsa, zdziwiona nie tyle od­
słaniającą się nagle przed jej oczyma istotą zawikła- 
nycb problemów gdudu, ile rozgoryczonym tonem
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słów Arjego. — Przecież Uri był, o ile wiem, tego sa­
mego, co ty, zdania...

— Uri?... Przedewszystkiem mylisz się, jeżeli są­
dzisz, że on był tego samego zdania, co ja. Zresztą nie 
chodzi o to. Faktem jest, że Uri jest z charakteru po­
rządny, ale słabeusz, kompromisowiec, polityk. Jemu 
się zdaje, że przez lawirowanie, przez sztuczne prze­
dłużanie przesilenia, przez odraczanie decyzji uratuje 
gdud. Za nim też idzie większość nietylko w gdudzie, 
ale w całej organizacji robotniczej... Tak sprawy stoją 
obecnie. Ja nie umiem walczyć o słowa i na słowa... 
Więc odchodzę...

— Jakto odchodzisz? Dokąd?... Chyba nie wyjeż­
dżasz?

— Wyjeżdżać? Poco?... Gdud — to jeszcze nie 
Palestyna. Na razie występuję z gdudu. A potem — zo­
baczymy. Może Rutenberg rozpocznie swoją rzecz 
w Transjordanji... Zna mnie z dawniejszych czasów. 
Mogę się mu na coś przydać... A może wstąpię do Ejn 
Charod. Pisali mi, bym do nich przyjechał. Chociaż po 
prawdzie... Na razie wybieram się pieszo do Górnej 
Galileji. Chcę obejść te wszystkie nasze stare i nowe 
dziury, do których auta turystyczne nie zaglądają... 
Oto to, co ci chciałem powiedzieć.

Tirsa słuchała słów Arjego i czuła, jak ciężkie ka­
mienie spadają na dno jej duszy. Miała wrażenie, że 
lada chwila, a zwisający nad otworem bramy wykusz 
rozleci się i spadnie na jej głowę. Patrzyła na czer­
woną, rdzawą blachą kute drzwi sterczącej przed nią 
Bramy i zdało się jej, że poprzez ciemne wnętrze Bra­
my prowadzi droga do grobowca, w którym do wie­
czystego snu się układają własne, nieuświadomione je­
szcze nadzieje... Więc to, to było to radosne szczęście,
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którego wyczekiwała od wczoraj... a może oddawna! 
Tak rychło kończyła się droga, mająca ją prowadzić 
na słoneczny szczyt życia?... Czy wszystko się przeciw 
niej sprzysięgło?... Czy to ma być pożegnanie? Nic już 
je j więcej nie powie? Czy chociaż czuje, jak w niej 
wszystko się łamie, kruszy i zapada? Jak z pod jej 
nóg usuwa się grunt, a ona zwisa w powietrzu?... Czy 
choćby zna tajemnicę jej serca?... A on, czy nic nie 
czuje?... Co będzie dalej?...

— Właśnie dlatego cię tu poprosiłem. Chciałem 
się z tobą pożegnać... Wiem Tirso wszystko... Rozu­
miem... Ale... No, mniejsza z tern... Nie chciałem pójść 
do was do domu. Domyślasz się dlaczego? Choć po 
prawdzie — może i źle zrobiłem. Przecież nie wyjeż­
dżam za granicę. Palestyna jest mała. Zobaczymy się 
może jeszcze... A zatem, szalom i dużo szczęścia...

Tirsa mechanicznie wyciągnęła rękę. Atoli w po­
łowie drogi ręka je j zawisła w powietrzu, jakby zdręt­
wiała. Z poza wyskoku bowiem, wytworzonego przez 
mur, okalający klasztor armeński, ukazała się w tej 
chwili przysadkowa postać Karola.

Tern nagłem pojawieniem się Karola była Tirsa 
tak zaskoczona, że wszystko to, co przed chwilą od­
czuwała, zastygło, jak woda ścięta nagłym mrozem. 
Osoba Karola zakryła nagle, niby wielki cień, rzeczy­
wistość z jej bolesnemi, nie przemyślanemi jeszcze na­
stępstwami, a wśród tego zaćmienia rozpierała się zło­
wróżbna groźba obustronnego, pizydługiego nieco mil­
czenia.

Milczenie to przerwał pierwszy Karol. Uchylając 
kapelusza, przemówił ironicznym tonem:

— Przepraszam, jeżeli przeszkadzam, ale nie 
wiedziałem...
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— Mnie pan wcale nie przeszkadza — oświadczył 
krótko Arjeh. — Do widzenia zatem Tirso.

Wypowiedziawszy te słowa, odwrócił się Arjeh ku 
Bramie i znikł wkrótce w jej ciemnem wnętrzu.

— O, — zwrócił się Karol do stojącej bezradnie 
Tirsy — któż to jest ten prz3^stojny, a źle wychowany 
młodzieniec, z którym sobie wyznaczyłaś randkę na 
tem wcale romantycznem miejscu? Z pewnością jeden 
z twych znajomych z gdudu?... A może to ten szofer, 
o którym łącznie z twą osobą wcale dużo słyszałem?... 
Niema co, opłaciło się przyjechać do Palestyny... Ta­
kich przystojnych szoferów we Wiedniu niema... Cóż, 
czemu milczysz?

Tirsa stała z opuszczonemi bezsilnie rękoma. 
Wzrok utkwiła w jednej ze szpar muru, w miejscu, 
w którem wyrastał krzaczek zielska i czuła jak we­
wnątrz niej dwie odrębne, nieskojarzone, trwają istoty. 
Jedna ta, która odbierała mechanicznie wrażenia, za­
stanawiała się nad piękną linją łuku, rysującego się na 
frontonie bramy i nad dziwnem zjawiskiem wyrasta­
nia rośliny z pośrodka kamiennej spoiny. A druga wi­
działa się tu stojącą, opuszczoną, samotną, wydaną na 
pastwę słów zgryźliwych, wrzących od stłumionej zło­
ści, a wyrzucanych poprzez zaciśnięte zęby...

— Co począć, co począć? — myślała.
— Czemu milczysz? Czy nie masz mi nic do po­

wiedzenia? Czy nie uważasz za stosowne się wy- 
tłómaczyć?... Więc sądzisz, i e wszystko jest w po­
rządku; że wolno ci poza plecyma twego narzeczonego 
zadawać się z pierwszym lepszym szoferem, spotka­
nym na ulicy?

Tirsa odczuła, jakby ktoś rozpalony pręt wetknął 
je j w serce.
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— Dość — rzuciła jakby kamieniem w stojącego 
przed nią Karola. — Dość! Nie chcę więcej nic sły­
szeć!...

— Naturalnie! To byłoby najprzyjemniej dla cie- 
bie... Nie słyszeć, że ktoś żąda wytłómaczenia się...

— Nie mam się z czego tłómaczyć... A nawet, gdy 
bym miała, nie chcę!... Między nami skończone...

Wypowiedziawszy te słowa, miała Tirsa wraże­
nie, że wyszły one nie z jej ust, lecz że pochodzą od 
kogoś trzeciego, niewidzialnego, idącego z tyłu. Wsłu­
chiwała się w dźwięk tych obcych słów i widziała, jak 
układają się one w pewien rodzaj świetlnych na­
pisów, szykują się w czarne szeregi kwadrato­
wych, płonących trzcionek, lecących w przestrzeń po 
niewidzialnych drutach... Słowa te, w miarę, jak się 
oddalały, tern bardziej rosły i olbrzymiały, a treść ich 
stawała się Tirsie coraz bardziej zrozumiałą i bliską. 
W końcu dwa pierwsze wyrazy stopniały niby płatki 
śniegu w słońcu i pozostało jedno, wielkie, w sobie 
zamknięte słowo: s-k-o-ń-c-z-o-n-e. Świeciło ono na 
firmamencie krwawą plamą w pośrodku olbrzymiej 
łuny, aż oczy bolały od wpatrywania się w jego mie­
niące się, przekrwawione, ostre kontury...

— Co znaczy: „skończone“? — zapytał, przysta­
nąwszy Karol.

— Nie mam ci nic więcej do powiedzenia, jak tyl­
ko to jedno słowo... Od tej chwili między nami idzie 
wszystko w niepamięć! Nie jestem więcej twoją narze­
czoną. Pozostajemy nadal tylko w stosunku kuzynow- 
stwa. I nic więcej!...

Byli już obok stanowiska automobili, w pobliżu 
Bramy Jafskiej. Po prawej ręce wznosiły się ku ciem­
niejącemu niebu mury cytadeli, a po lewej, na tarasie
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arabskiej kawiarni, oświetlonej acetylenowemi lampa­
mi, siedzieli brzuchaci efendi z gumowemi szlauchami 
nardżili w opasłych gębach. Z głębi kawiarni docho­
dził chrapliwy głos gramafonu, wygrywającego senty­
mentalne pieśni arabskie.

Nagle Karol zastąpił Tirsie drogę i ująwszy ją za 
obie dłonie, zapytał:

— Czyś zwarjowała dziewczyno?... Czy wiesz, czy 
zdajesz sobie sprawę z tego, co mówisz?

Tirsa omal nie krzyknęła z fizycznego bólu. 
Szarpnęła się całem ciałem wstecz, wyrywając swe 
ręce z zaciskających się palców Karola.

— Tak! Zdaję sobie zupełnie jasno sprawę z tego, 
co mówię i powtarzam ci jeszcze raz: między mną a to­
bą raz na zawsze się skończyło. Nieodwołalnie! Nie je­
stem, nie chcę być więcej twoją narzeczoną i nie masz 
do mnie żadnych praw... Proszę się do tego zasto­
sować...

— O, za pozwoleniem!... Jesteś, moja droga ku- 
zyneczko w błędzie, w zasadniczym błędzie... To tak 
łatwo się nie zrywa... Co trwało lata, nie kończy się 
tak... w jednej sekundzie, dlatego, że ktoś zawrócił ci 
głowę... Nie, nie! Na to i druga strona musi wyrazić 
swą zgodę... A ja się nie godzę!... Nie, nigdy i za żadną 
cenę!... Rozumiesz? Nigdy!... Nawet, gdybym miał to 
życiem przypłacić... Proszę się więc nad tern dobrze za­
stanowić... Czy słyszałaś Tirso?... Do widzenia zatem, 
do jutra...

Tirsa nie zdawała sobie sprawy, którędy i jak za­
szła do domu, jak otworzyła kluczem drzwi mieszka­
nia, skąd wzięła się w niej świadomość wyjęcia klucza
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z jednej strony i przekręcenia go z drugiej. Mechanicz­
nie myślała o tem, że Leji już niema w domu, że na­
leży klucz wyjąć, by ojciec wracając, mógł drzwi otwo­
rzyć.

Nie świecąc lampy, weszła do swego pokoju, ścią­
gnęła kapę z łóżka, zdjęła ze siebie suknie i buciki 
i rzuciła się w łóżko, dygocąc na całem ciele, jakby 
przed zbliżającą się chorobą... Naciągnąwszy kołdrę 
ponad głowę, wcisnęła twarz w poduszkę i poczęła, 
kurcząc się od wewnętrznego bólu, wśród spazmatycz­
nego szlochu, potykać lejące się w gardło łzy.

— Tylko nie myśleć — prosiła sama siebie — 
tylko nie myśleć!...

NA KARMELU.

Po skończonym obiedzie Tirsa wstała, skinąwszy 
głową w stronę siedzących po przeciwnej stronie stołu 
Dominikanów. Ułożywszy się następnie z ojcem, iż 
wróci za dwie godziny, wstąpiła do swego, klasztorną 
celę przypominającego pokoju, zdjęła z wieszadła ka­
pelusz i wyszła poprzez mroczny korytarz na szeroki, 
słońcem zalany taras, a następnie wskroś ogrodu ota­
czającego klasztor na drogę, prowadzącą między białe 
wille. Wille te grzały się na słońcu, wychyliwszy swe 
dachy, jak jaszczurki głowy, z pośród zwartych wa­
łów świętojańskiego chleba, mimozy, pinji i krępej ko­
sodrzewiny.

Z głównej ulicy skręciła Tirsa w lasek drzew szpil­
kowych, wydzielających rozkoszny aromat. Znalazł­
szy się na swem ulubionem miejscu, usiadła na niskim, 
kamiennym murze, służącym za podporę dla obsuwa-
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jącej się na gościniec ziemi. Stąd roztaczał się rozle­
gły, wszechstronny, a cudowny widok. Na prawo: żół­
tawa półelipsa hajfejskiej zatoki z białem obramie­
niem zapadającej się w brzeg fali, a w dali: syryjsko- 
palestyńska granica z białemi, przysłoniętemi mgłą 
domkami miasteczka Ras 1‘Nakura.

Morze lekko pomarszczone mieniło się zielonko- 
watemi smugami podwodnych prądów. Czasem, gdy 
wiatr zmieniał kierunek, a szczyty palm ugrupowa­
nych wokół fabryki Szemen silniej się zakołysały, 
układały się zmarszczki na wodzie w głębokie bruzdy, 
jak gdyby ktoś niedawno przejechał pługiem po wierz­
chu tego szklistego ugoru.

Na wodzie leżały pasażerskie okręty, niby za­
bawki z kartonu, porzucone przez dzieci na niebieskim 
dywanie.

Hajfy nie było widać. Je j kamienne domy scho­
wały się w szare zanadrze Karmelu... Dalej, na lewo, 
błyszczą w słońcu szyny toru kolejowego, a oko, szu­
kające punktu oparcia, ślizga się het po gładkiej po­
wierzchni morza aż do rozwalonego zamczyska wysu­
niętej w morze dawnej twierdzy Atlit.

Bliżej zaś, w pośrodku opadającego w przełęcz 
zielonego lasku, widać klasztor francuski, domy w bu­
dowie, oraz czerwony dach niemieckiego schroniska... 
Nad wszystkiem rozpostarła skrzydła cisza, niezakłó­
cona zgiełkiem dalekiego miasta, niezamącona żadnym 
ludzkim głosem, głęboka, ukojna, błogosławiona cisza. 
Czasem jedynie w ciszę tę, niby kamień w szybę, ude­
rza alarmowy ryk pędzącego wśród will auta, turkot 
powozu, żałosne wołanie osła, przeciągły gwizd spie­
szącego gdzieś pociągu, a wreszcie dalekie, żałosne,
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przejmujące, do płaczu dzieci podobne nawoływanie 
szakali.

— O, jakże tu dobrze, chłodno, zacisznie!...
Tirsa zdjęła kapelusz, oparła głowę o chropowaty

pień jodły, przymknęła oczy i wsłuchała się w mo­
dlitwę lasu.

— A więc jeszcze tylko dwa dni. Dwa dni jeszcze 
w tym hotelu-klasztorze, w którym ojciec wrócił do 
zdrowia, ona do równowagi... Dziś rano przyszedł 
telegram od Karola, że papiery ojca są załatwione... 
A więc nieodwołalnie postanowione... Ojciec nie wróci 
już do Jerozolimy, lecz już wprost... stąd... może jed­
nym z tych białych, kołyszących się tam w dole okrę­
tów... Nie byłoż więc dzieciństwem wciąż jeszcze ocze­
kiwać cudu, odwrócenia się przeznaczenia, podniesie­
nia się zapadającej klamki!...

Tak, to było nieuchronnem. Ojciec wracał za dwa 
dni do Wiednia, a ona pozostaje sama...

Go za dziwne echo słowo to budziło w duszy!...
Cel wyjazdu do Palestyny w połowie stracony... 

Ojciec wraca do Wiednia, gdzie niezawodnie po tem 
wszystkiem, co od Karola słyszała, popadnie w ręce 
przebiegłej trafikantki... Czy słusznie postępowała, pu­
szczając ojca samego?... A czy istniała inna możli­
wość?... Wszak nie ulegało żadnej wątpliwości, że ja­
dąc z ojcem, niczegoby we Wiedniu nie uratowała. 
Trafikantka bowiem zdołała pozyskać dla swych pla­
nów nietylko ciotkę, ale i Karola... Jakże ona sama 
mogłaby się przeciwstawić woli całej rodziny?...

Zwłaszcza w tym momencie finansowej kata­
strofy!... Wszak ojciec będzie musiał dołożyć wszelkich 
sił, by znów dojść do czegoś!... Kto wie, czy właśnie 
trafika Kupfermanowej nie będzie obecnie dla ojca je­
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dyną, materjalną ostoją... Z drugiej jednak strony moż- 
liwem również jest, iż wobec zubożenia ojca, trafi- 
kantka, straciwszy właściwą podnietę dla swych za­
biegów, da za wygraną i odwróci się od ojca...

W każdym razie pewnem jest, że i to nie może 
stanowić dostatecznego powodu, przeważającego de­
cyzję w kierunku powrotu..

A z innych względów?
Tak, nie ulegało wątpliwości, iż rozstanie się 

z ojcem, po raz pierwszy w życiu, już dziś przejmuje ją 
niewysłowionym bólem. Mimo, że nie zgadzał się na 
je j zerwanie z Karolem, ba nawet do dnia dzisiejszego 
nie przestał cichej żywić nadziei, że to tylko chwilowe 
nieporozumienie — to przecież on był jej najbliższym, 
jedynym, najdroższym... Od czasów, jak tylko pamię­
cią wstecz sięgnąć zdoła, widzi go w nieustannej tro­
sce i ciągiem zabieganiu o jej dobro materjalne i jej 
zdrowie, gotowym do największych ofiar z własnych 
zapatrywań, upodobań i życzeń na jej rzecz i w myśl 
je j woli...

Choć po prawdzie, czyż niebyłoby dla niej lepiej, 
gdyby ojciec był wobec niej bardziej stanowczym 
i mniej ustępliwym. Byłaby dziś zapewne już żoną Ka­
rola i mieszkaliby we Wiedniu, gdzieś w pierwszym 
obwodzie, w luksusowo urządzonem mieszkaniu... jak 
królowa w ulu pełnym skrzętnych pszczół...

I kto wie, czy tak nie byłoby lepiej... gdyby się to 
wszystko stało wbrew jej woli, z rozkazu silniejszego 
człowieka! Możeby wtedy mniej cierpiała; możeby jej 
serce mniej trwożyło się o to, co przyjdzie. Może zre­
zygnowawszy z nieprawdopodobnych urojeń, nie sta­
łaby całą swą istotą raz na słonecznych wyżynach, 
by za chwilę znów opaść na samo dno rozpaczy...
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Lepiej?... Co za naiwna myśl!... Szczęście to zaw­
sze osiągnąć może. Jeszcze dziś mogłaby ku najwyższej 
radości ojca zmienić postanowienie i wrócić... Atoli tu 
nie chodzi o zmianę postanowienia!... Tu chodzi
0 sprzedanie się ciałem i duszą... Co za przesadne sło­
wa!... Przesadne? Nie, nie! Niema w tern żadnej prze­
sady. Wrócić — to znaczy, wyrzec się wszystkiego, co 
z takim trudem i z tylu ofiarami zdołała w przeciągu 
tego jednego roku zbudować w sobie... A przede- 
wszystkiem znaczyłoby to: zatracić tę samodzielność
1 niezawisłość, którą sobie wywalczyła tak pod wzglę­
dem duchowym jak i materjalnym... Pozatem przy­
wiązała się całem sercem do tego pięknego kraju i do 
tych pięknych ludzi, chodzących z koroną cierpienia 
na głowie i hartem bohaterów w duszy... Nie może so­
bie wogóle wyobrazić, jakby się dziś mogła znaleźć 
w kostjumie najnowszej mody, wśród zblazowanych, 
zawiścią i plotką ożywionych wiedeńskich znajomych, 
z ich małym, polotu i radości wyzbytym celem życia, 
któremu miano: sport, flirt i zmysłowe wyuzdanie...

O, nigdy! Siedzieć i liczyć godziny, dzielące rano 
od obiadu, a południe od wieczora?!... Nigdy!...

Nie wyobrażała sobie nadto, jakby mogła żyć, 
gdyby w krótkich przerwach nie widywała ukochanego 
morza, z jego wciąż zmiennem pięknem i zmienną pie­
szczotą, z jego nieuchwytną pieśnią o wieczności, mocy
i głębi-

A potem... A może to było decydującem?... Nawet, 
więc cóż?... Tak przyznaje się, że to było decydują­
cem... Nie, nie zgasły w niej wszystkie nadzieje... 
Gdzieś w utajonych zakamarkach wnętrza, na samym 
dnie duszy tliła się jeszcze iskierka, która może przy 
sprzyjających okolicznościach, któż to może wiedzieć,
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ogniem rozpali się szczęścia... Wszak tam, gdy na Har 
Zioń żegnał się z nią w ten pamiętny dzień, wyraźnie 
słyszała: „nie na zawsze“... A co miały wtedy znaczyć 
jego słowa: ,,ja wiem o wszystkiem“... O czem? Czyż­
by miał na myśli jej uczucia ku niemu?...

O, jakżeż mozoliła się przez cały czas choroby 
ojca, gdy siedziała przy łóżku, a wiatr tłukł w kiepsko 
domykające się okiennice — o jakże wtedy natężała 
swój mózg, by odcyfrować tajemnicę tych słów!... 
Choć, cóżby jej z tego przyszło?... Gdyby nawet wie­
dział, że jej dusza poszukuje drogi do jego duszy, na­
wet, gdyby mu doniesiono, że jej serce dogorywa z mi­
łosnej za nim tęsknoty, czyżby to co zmieniło w ich 
wzajemnym stosunku?!..

Zaraz; cóż to za argument nasuwał się jej stale 
w podobnych momentach wątpliwości?... A, prawda. 
Wszak żegnając się z nią, wiedział, że Karol jest jej na­
rzeczonym i liczył się z tern. Czyż wobec tego mógł 
mówić wyraźniej?!... Tak, to prawda... Ale, czy z dru­
giej strony nie upłynęło już od zerwania z Karolem 
przeszło dwa miesiące? Czyż nie pisała o tern do Leji? 
Nie miałże czasu i sposobności dowiedzieć się o tern? 
Choć, któż mógł zaręczyć, iż Leja dzieliła się treścią 
je j listów z Ar jem?

Nie, nie mogła tego zrobić!... Co za myśl!... Opu­
szczać ojca i robić wycieczki do Bet Alfy?!... Cóżby so­
bie ojciec pomyślał!... A może, gdy ojciec wyjedzie? 
Nie!... Narzucać się? Nie, nigdy!... Choćby nawet serce 
pęknąć miało z tęsknoty, nigdy tego nie zrobi!...

Jakże dobrze byłoby tu siedzieć razem na tym ni­
skim murze i patrzeć w zupełnem milczeniu na ten 
świat tak rozkosznie piękny i wiernie milczenie przyj­
mujący!... Niczego więcej nie żądała, byleby go tylko
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widzieć i czuć blisko siebie... Jakże lekkomyślną była 
wtedy w swem niedocenianem szczęściu, gdy po ca­
łodziennej pracy szpitalnej, siedząc z nim razem na 
przedniem miejscu auta, pędzili w stronę Szchem tak 
szalonem tempem, że aż go prosić musiała, by jechał 
wolniej... Jakżeż lekkomyślną i rozrzutną zarazem była 
wtedy, nie doceniając bezpowrotnej rozkoszy!...

Pamięta, jak to razu pewnego nabawiła się po­
rządnego strachu... Było to późnj^m już wdeczorem. 
Wracali z jednego ze swych rzadkich spacerów, gdy 
nagle, w połowie serpentyny, koło sanatorjum w Mocy, 
motor odmówił posłuszeństwa. OstrGŻnie stoczyli się do 
mostu. Tu począł Arjeh majstrować przy świetle kie­
szonkowej lampki elektrycznej. Trwało to długo. Są­
dziła, że wypadnie im pieszo wracać do miasta. Ojciec 
wprawdzie nigdy się nie wywiadywał, gdzie była, skąd 
wraca, lub co robiła. Atoli, gdyby tak późno nie było 
je j w domu, z pewnością byłby w największym stopniu 
zaniepokojony... Tymczasem Arjeh długo odkręcał 
i opukiwał, aż wreszcie poprosił ją, by potrzymała coś 
w rodzaju lejka, skręconego z papieru. Sam zaś wycią­
gnął z kieszeni swej skórzanej kurtki łokieć rurki gu­
mowej. Jeden koniec zanurzył w zbiorniku z benzyną, 
drugi włożjd do ust i zaciągnął się tak silnie, iż ben­
zyna poczęła spływać do papierowego lejka. Zdobytą 
w ten sposób benzynę wlewał następnie do jakiegoś 
wentyla przy motorze, wypluwając przytem benzynę 
z ust i klnąc niezrozumiałemi dla niej wyrazami. Gdy 
mu zaś zwróciła uwagę na niebezpieczne następstwa 
pompowania benzyny ustami, roześmiał się swym 
rzadkim u niego, a tak kochanym śmiechem, tłóma- 
cząc jej, że benzyna nie ma wprawdzie smaku mleka, 
ale szlachetniejszym jest produktem, niż nafta. A prze
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cięż i chłopi piją naftę jako środek dezynfekujący żo­
łądek, o czem ona, jako córka Hadassy, powinna chyba 
lepiej być poinformowaną od niego... Długo jeszcze po­
tem widziała go z tym szlauchem gumowym w ustach.

— Cóż to, wciąż na jednem i temsamem siedzimy 
miejscu? Czy to się pani nie znudzi?

Było to stałe przywitanie, którem oznajmiał swą 
obecność jeden z właścicieli will. Był to krzepki sta­
ruszek, o czarnych, łagodnie świecących oczach, o krót­
ko strzyżonej, siwej brodzie. Zawarłszy pewnego dnia 
przypadkową z Tirsą znajomość, zachodził w to ustro­
nie na pogawędkę. Tirsa wiedziała o nim tylko tyle, 
że posiadał gdzieś w okolicy Tel-Awiwu pomarańczo­
we ogrody, któremi zawiadywał jego syn. On sam spę­
dzał większą część roku na Karmelu.

— Jakże tam w waszym klasztorze? Czy przyje­
chali nowi Żydzi?

Tirsa uśmiechnęła się, ustępując staruszkowi 
miejsca na murze. Wiedziała, że staruszek znów 
swym ulubionym zwyczajem zacznie psioczyć na 
Żydów, przebywających nie w żydowskich pensjona­
tach, lecz w klasztorze niemieckich Sióstr.

— Rzeczywiście przyjechali?... I pani to tak mówi 
spokojnie, z uśmiechem?... Co za naród, co za naród!... 
Nigdy się nie nauczą poszanowania własnej godności... 
Podobno są tam teraz jacyś zakonnicy?

— Tak. Przyjechali przedwczoraj z Jerozolimy 
Dominikanie w białych habitach..

— No, no. Miej się pani na ostrożności, bo to 
z pewnością misjonarze. A zadanie mają łatwe, gdyż 
rybki same lecą do saka.

— Powiedziałam już panu, panie Schraga, że nie 
podzielam pańskiego zdania o konieczności izolowa
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nia się drutem kolczastym od wyznawców innej wiary.. 
A co do tych zakonników, to prawdę powiedziawszy, 
są mi sympatyczniejsi, niż niejedna z tych Żydówek, 
które siedzą razem z nami przy stole, a których dzieci 
są tak niewychowane, że się często...

— Pani wstydzi — kończył staruszek niedopo­
wiedziane przez Tirsę zdanie. — Tak, tak. Znam ja to, 
znam. Wstydzimy się nie dlatego, że zachowanie dzieci 
jest nieodpowiednie, ale z obawy, że się to może wła­
ścicielkom klasztoru niespodobać... Prawda?

— Nie. Pan mnie nie rozumie... A co do tych mi­
sjonarzy, to rzeczywiście są bardzo sympatyczni. Je­
den nawet mówi doskonale po hebrajsku.

— Rzeczywiście?... I to go w oczach pani roz­
grzesza? Czyni sympatycznym?!... Jacy wy młodzi je­
steście naiwni! Sądzicie, że jeżeli ktoś mówi po hebraj­
sku i zatrudnia robotnika żydowskiego, to już*temsa- 
mem — charakter biały. Natomiast każdy inny, nawet 
gdy jest dobrym Żydem, to charakter czarny.

— Nie, panie Schraga... Ja  przynajmniej nie osą­
dzam ludzi z tego punktu widzenia.

— Pani może... nie. Ale pani przyjaciele!
— Jakto, pan zna moich przyjaciół?
— O tak, proszę pani. Palestyna jest mała i każdy 

wie, co u drugiego w garnku się gotuje... A co do pani, 
przyznaję się, miałem — żeby tak powiedzieć — spe­
cjalny w tern interes, by się o panią szczegółowo infor­
mować...

— Informować o mnie?
— Tak, tak... Bo widzi pani, ja mam syna kawa­

lera... Więc myślałem sobie...
—- Ach, dlatego... — roześmiała się, zarumieniwszy 

się Tirsa. —* To dlatego pan tak często tu zachodził...
http://rcin.org.pl



315

O, nie przypuszczałam, że z pana taki podstępny czło­
wiek. Trzeba się z panem mieć na baczności, bardziej 
niż... z tymi misjonarzami...

— No, jeszcze o tern kiedyś obszerniej pomówi­
my... A co do tych misjonarzy, to proszę się nie 
śmiać... Będzie temu pół roku, a poznałem przypadko­
wo takiego jegomościa... Przyjechał jako turysta z Nie­
miec i przedstawiał się za redaktora i wielkiego przy­
jaciela Żydów. Wciąż obcował z Żydami; jadł u nich 
i spał... Mówię pani, że i najlepszy sjonista nie pisałby 
gorliwszych pochwał na cześć naszą... Poza tern do­
wodził, że można być protestantem, a mimo to być 
Żydem narodowym!... Czy słyszała pani kiedyś coś po­
dobnego?!... A i biblję, względnie talmud wciąż cyto­
wał... Mój syn żywił jednak do niego uprzedzenie. Pro­
wadził więc z nim długie dyskusje, a chcąc wydobyć 
z niego prawdę, począł go namawiać — w żarcie — 
by jako ten wielki przyjaciel Żydów, przeszedł na ju­
daizm... No, i co pani powiem: okazało się, że ten 
wielki nasz przyjaciel był wychrzczonym Żydem, 
gdzieś z okolic Poznania. Z nauczyciela religji żydow­
skiej przemienił się w... misjonarza.

— Więc cóż zrobiliście z nim?
— Zdaje się, że zwąchał na czas pismo nosem 

i zwiał... Tak, tak, panno Lampel. Takich przyjaciół 
nie brak nam na świecie. Tak nas tulą do swego chrze­
ścijańskiego serca, że aż nam tchu brak. Ale nietylko 
nas...

— A więc innj^ch również?
— A co pani myśli, że nienawiść Arabów do Ży­

dów — to czyje to dzieło?... Ho, ho, ho! Buntują ich 
przeciw nam, by w ten sposób odwrócić ich uwagę
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od tego, jak ich szybko i skutecznie wynaradawiają, 
pozbawiając ich religji, stroju i obyczajów...

-— A to stąd ta pańska wielka przyjaźń ku Ara­
bom? !

— Co, znów mi pani wypomina, że wolę zatrud­
niać Araba niż Żyda? Znów się pani chce ze mną kłó­
cić, he?... O, dzisiaj się nie dam złapać...

-— Już niedługo będziemy się kłócili, panie 
Schraga...

— Jakto, niedługo?
— Pojutrze bowiem wyjeżdża mój ojciec, a ja 

wracam do Hadassy...
— O, co za szkoda!... Rzeczywiście?... Co za szko­

da, co za szkoda! A ja właśnie pisałem do mego syna, 
by tu przyjechał... Co za pech!...

Tirsa odczuła w głosie staruszka tyle zawiedzio­
nych nadziei, tyle szczerego żalu, iż nietylko uwierzyła 
w jego powrażne zamiary w stosunku do niej i jego 
sjma, ale uznała za konieczne pocieszyć staruszka:

— Co się odwlecze, to nie uciecze. Może przy 
innej sposobności będzie mi danem poznać pańskiego 
syna.

— Rzeczywiście, chciałaby pani?... Proszę się 
panno Lampel, nie obrazić. Choć może to z mej strony 
niestosowne, ale wobec tego, że już wyjeżdżacie i kto 
wńe, kiedy się zobaczymy, bardzo panią proszę, by pani 
zechciała odwiedzić nas w Tel-Awiwie przy najbliższej 
okazji... Czy mogę o to prosić? Czy przyrzeka pani?... 
Bardzo pani, serdecznie pani dziękuję. Czekamy na pa­
nią... Z tego jednak nie wynika, by pani już uciekała,

— Już czwrarta, panie Schraga... Podwieczorek. .
— Czwarta? Z panią czas tak ucieka, jak z bicza 

strzelił... A cóż ojciec? Już zupełnie zdrów7?
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-— Lekarz powiada, iż przy zachowaniu odpo­
wiedniej djety, może jechać.

— Szkoda, szkoda!... Lecz oni wszyscy tacy — ci 
nowi... Odrazu chcieliby całą Palestynę zdobywać. Ani 
za piastra cierpliwości... Ja przed dwudziestu laty 
przyjechałem tu prawie z niczem. A teraz... Go się za 
robiło, wkładało się w nowy dunamek gruntu... Trza 
iść powoli. Piędź za piędzią, krok za krokiem. A nie, 
kupować maszyny, budować na gwałt, rozszerzać i za­
kładać, aż później długi wszystko zjedzą i człowieka 
uduszą... Oni wszyscy tacy... ci nowi, te mądrale... I nie 
chcą nas wcale słuchać. Nas, cośmy tu zęby zjedli!... 
Szkoda, naprawdę szkoda, że ojciec pani odjeżdża... 
Porządny człowiek, a takich nam tu potrzeba... A za­
tem do widzenia, panno Lampel... Przyjdę do was wie­
czorem, by się pożegnać...

Bardzo nam będzie miło, panie Schraga. Ojciec 
się bardzo ucieszy... Do widzenia.

Wracając okrężną drogą na tyłach świeżo w ska­
listym gruncie założonych ogrodów, znalazła się Tirsa 
wkrótce w klasztorze. Już na schodach poznała po 
stuku filiżanek, iż pensjonarjusze zasiedli do stołu, 
czyli, że się zjawia w samą porę.

Gdy stanęła na tarasie, z ławki umieszczonej obok 
kamiennej balustrady, dźwignęła się na jej przywita­
nie postać kobieca, w której Tirsa ku swemu radosne­
mu zdumieniu rozpoznała Leję.

— Lejo, ty tutaj?... Skąd, jak?...
— Czekam na ciebie, Tirso, dobrą godzinę — od­

powiadała Leja, całując Tirsę w oba policzki. — Gdy­
by nie twój ojciec, który mię zapewniał, że niezawod­
nie przyjdziesz na podwieczorek, jużbym...

—  Och, jakże się cieszę Lejo, że cię widzę... Jakżeż
http://rcin.org.pl



cię już długo nie widziałam... Przeszło dwa miesią­
ce!... A w międzyczasie!... Ale ty wyglądasz! Czarna 
jesteś, jak jemenitka... Zeszczuplałaś... Opowiadaj, co 
słychać u was, myślę... u ciebie... Co tam porabia mój 
Szmulik?

— Przepraszam cię Tirso, ale ja nie mam niestety 
wiele czasu. Teraz jest wpół do piątej... Za pół godziny 
muszę lecieć na dół, gdzie nasz wóz czeka.

— Jakto, to wozem przyjechałaś z Bet-Alfy?
— Gdy tylko list twój otrzymałam, postanowiłam 

cię w Hajfie odwiedzić. Ále tak jakoś schodziło, że do­
piero dziś — może siędziemy tu na ławce — dopiero 
dziś, właśnie w chwili waszego wyjazdu zdążyłam. 
A ja jechałam tutaj, by cię przemocą na parę bodaj 
dni uprowadzić. Szmulik taki zły na ciebie, że nie wy­
mawia twego imienia, mówiąc stale „ona“.

— Ma rację, kochana Lejo... Rzeczywiście chcia­
łam was odwiedzić. Powiedz jednak sama: czy mo­
głam zostawić ojca?... No, a po jego wyjeździe muszę 
wracać do Jerozolimy. Domagają się mego natychmia­
stowego powrotu... Cóż robić... Trzech tygodniowy 
urlop dostałam tylko dzięki życzliwości Krafta, no 
i dzięki tej okoliczności, że ojciec musiał mieć kogoś 
przy sobie.

— Cóż to właściwie za choroba ta żółtaczka?... 
Już niejedną chorobę widziałam, ale tej na szczęście...

— Ot choroba. Nie niebezpieczna, ale długo­
trwała.

— Z czego to przyszło?
— Zaniedbane zepsucie żołądka i zdenerwowanie.
— Słyszałam, słyszałam. Czy wszystko stracone?
— Tak i nie. Spólnik, Weinreb, uciekł autem przez 

granicę do Syrji, a ojciec został sam. Trzeba było pła­
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cić zaciągnięte na rozbudowę długi. Wreszcie po dłu­
gich targach z wierzycielami pogodzono się. Teraz fa­
bryka ma być wraz z urządzeniem sprzedaną.

— A co z mieszkaniem?... Już nie mieszkacie na 
Birkat Mamille?

— O, już dawno. Miesiąc może po twoim wyjeź- 
dzie wyprowadziliśmy się. Ja mieszkam obecnie 
w uliczce, w której jest sklep mej modniarki. Pamię­
tasz?...

— Owszem, pamiętam doskonale. Schodzi się 
z Placu Rosyjskiego do Meja Szaarim... A jak się urzą­
dziłaś? Gdzie się stołujesz?...

— Różnie. Przeważnie w nowo otwartej kuchni 
jarskiej przy ul. Jafskiej. Prawdę powiedziawszy, je­
dzenie trochę gorsze, niż z twej kuchni... No, ale dość
0 mnie... Opowiadaj o sobie i o znajomych... Jak się 
ząchowuje Szmulik? Pisałaś mi, że macie z nim kło­
pot?...

— Ot tak, pracuje się i żyje... Szmulik jest urwisz, 
co się zowie. Czasem rzeczywiście trudno z nim wy­
trzymać. Gdy jednak zbyt jest krnąbrny, wystarczy 
wspomnieć, że tobie poskarżymy, zaraz gałgan mięk­
nie... Arjeh... pisałam ci, że wstąpił do nas, jako ho- 
spitant; pracuje, jak my wszyscy. Kazał cię pozdrowić. 
Roboty jest dużo. Zakładamy nowe winnice. Czasem 
chorujemy, czasem nie dojemy — jak kwuca na do­
robku... Naogół jednak dobytek wzrasta... Rzeczywiście 
Tirso, najwyższy czas, byś przyjechała!

— Lejo! Czy mam cię jeszcze raz zapewnić, że 
z całej duszy chciałam to już dawno uczynić? Nawet 
na Pesach miałam już zamówione w aucie miejsce
1 chciałam być u was na sederże. Tymczasem choroba 
ojca pgkrzyżowała plan.

http://rcin.org.pl



320

— A co z... — Tu Leja zacięła się i zarumie- 
niwszy się, nie mogła dokończyć zdania.

— Myślisz, co z Karolem?... Pisałem ci przecież, 
że poszłam za twoją, kochana Lejo, radą i zerwałam. 
Jeżeli zaś chodzi o jego koleje, to on pracuje jako 
internista w szpitalu Bikur Cholim w Jerozolimie. Wi­
dujemy się, bo przecież jesteśmy kuzynami. Przy­
puszczam, że się już pogodził z losem... Gdybyś 
tak chciała u mnie, tu w klasztorze —  naturalnie na 
mój koszt — pozostać przez noc, tobyś się z Karolem 
zobaczyła. Jutro przyjeżdża, by się z ojcem pożegnać. 
A i Muszka będzie... Możebyś więc została?...

— Ależ Tirso, o pozostaniu niema mowy!... 
A któżby wydzielił z magazynu?!... Nawet już muszę 
iść... A więc Tirso pamiętaj: jeżeli najdalej do miesiąca 
nie będziesz z wizytą w Bet Alfie, to nie chcę cię wię­
cej znać. A Szmulika wyrzucimy i odeszlemy ci go do 
Jerozolimy. Pamiętaj!...

— Dobrze Lejo, dobrze... Zgoda... Pozdrów Szmu­
lika i wszystkich. A pisz, co u was się dzieje... Natu­
ralnie, ja też będę pisała... Czy znasz drogę do auta?

— Co za auto?!... Biegnę na piechtę krótszą drogą 
koło techniki... Pa... Tirso!...

Gdy łódka dopłynęła do okrętu, Tirsa, Muszka 
i Karol również znaleźli się na pokładzie.

Jak zwykle w takich wypadkach, słowo najbliż­
sze nie pojawiało się wcale i stawało się najdalszemu 
Najpilniejsze i najistotniejsze sprawy cofały się za ja­
kieś odrętwienie myśli. A myśl czepiała się błahych, 
podrzędnych wypadków, spraw i przedmiotów, tylko 
nie tego, co było w tej chwili najaktualniejszem i naj
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ważniejszem. Mówiono spokojnie i wyczerpująco 
o morzu, pogodzie, o flaszce wina na drogą, o koniecz­
ności wystrzegania się zaziębienia, o potrzebie prze­
strzegania djety, a pomijano milczeniem żywotne 
sprawy, będące w związku z bliskim odjazdem i dal­
szym, ich wzajemnym losem.

Dopiero, gdy poczęto na okręcie naglić gości do 
wysiadania, ojciec ujął Tirsę za rękę i podprowa­
dziwszy ją w pobliże kabiny sternika, począł mówić 
zdławionym ze wzruszenia głosem:

— Kochana Tirso... Nie chciałbym w tej chwili... 
no tak, nie przypuszczałem, że to tak będzie trudno... 
Losy tak zrządziły... Zostajesz tu sama... Gdybyś kie­
dyś potrzebowała... rady, zwróć się do niego — my­
ślę — do Karola. On mimo wszystko jest ci przecież 
najbliższym. A jeżelibyś się z czasem namyśliła, to... 
nie zostańcie tu, tylko przyjedźcie razem. W tej chwili, 
droga Tirso, zaklinam cię, rozważ dobrze, co czynisz... 
Nie, nie prosił mnie, bym z tobą mówił. Sądzę jednak, 
że jako ojciec mam obowiązek zwrócić ci uwagę... pro­
sić cię... bardzo cię prosić, byś się nie upierała w po­
stanowieniu, powziętem może zbyt pochopnie... Wiesz 
Teres, czern mi jesteś... Wszak nie mam nikogo prócz 
ciebie... A tam we Wiedniu nie zaznam spokoju, do­
póki będę wiedział, że jesteś sama... A gdybyś się na­
myśliła i... zechciała wrócić, nawet sama... ucieszysz 
mnie więcej, niż... Lecz pocóż ci tłómaczyć, jaką radość 
sprawiłabyś swemu ojcu, gdybyś chciała wraz ze mną 
dawne rozpocząć życie... Myśl o tern... A teraz bądź 
zdrowa i uściskaj mię jeszcze raz... A, jeszcze słowo... 
Karol ma w przechowaniu sześćdziesiąt funtów. Gdy­
byś potrzebowała pieniędzy, możesz w każdej chwili 
zażądać od Karola...

Tirsa. 21http://rcin.org.pl
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Tirsa ucałowała ojca rękę, a trzymając się porę­
czy spuszczonego pomostu, schodziła wolno do łódki, 
w której czekali już na nią Karol i Muszka. Nie czuła 
się — rzecz dziwna — wcale tak silnie wzruszoną, jak 
się tego przed pożegnaniem ze względu na ojca oba­
wiała. Ani jednej łzy dotychczas nie uroniła, w prze­
ciwieństwie do Muszki, której chusteczka mokrą już 
była od cichego płaczu... Serce je j okryło się — czuła 
to — powłoką lodu, a męczyło ją jedynie pewnego ro­
dzaju dławienie, jakby po spożyciu zbyt wielkiej ilości 
gruszek...

Siedziała w płynącej do brzegu łódce i nie spu­
szczała oka z okrętu i z ojca, wymachującego w jej 
stronę dżokejką. Nie mogła się obronić wrażeniu, że 
ten człowiek, żegnający ją z wysokiego pokładu, to 
ktoś obcy, a ojca spotka niezadownie w Jerozolimie, 
w dawnem mieszkaniu na Birkat Mamille, siedzącego 
przy stole z gazetą w ręku... Gdy zaś uprzytomniła so­
bie rzeczywisty stan rzeczy, dreszcz ją  przeszedł... Na- 
próżno starała sobie uzmysłowić swe przyszłe życie 
bez ojca. Nawet na najbliższą metę nie była w sta­
nie przedstawić sobie, jak się ułożą jej stosunki towa­
rzyskie, je j osobiste sprawy i realne, choć drobiazgowe 
zagadnienia jej codziennego bytu... Najbardziej zaś do­
kuczała jej świadomość, iż w tej chwili nietylko nie 
odczuwa bólu pożegnania, ale że ponad wszystkiem 
unosi się myśl o... tamtej, na ojca czekającej kobiecie, 
o jej trjumfie i o własnej równocześnie klęsce... Nie by- 
łoż to niskie i małostkowe, nie godne ani tej poważnej 
chwili, ani też własnego charakteru?!... Tak, tak. Myśl 
o tej intrygantce przesłaniała o wiele ważniejsze spra­
wy, które — rzecz dziwna, teraz sobie dopiero przy­
pominała — postanowiła przy pożegnaniu poruszyć
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A więc wbrew postanowieniu — nie zdążyła prosić 
ojca o przebaczenie, iż go do Palestyny sprowadziła 
i o utratę majątku przyprawiła... Nawet na jedno bo­
daj serdeczniejsze, cieplejsze słowo nie zdobyła się dla 
tego człowieka, który swe przywiązanie do niej opła­
cił takiemi ofiarami i tylu cierpieniami!... A nuż wi­
działa ojca po raz ostatni w swem życiu?!...

Nie, nie myśleć o tern!...
Stanąwszy na brzegu, jeszcze raz rzuciła Tirsa 

okiem na zacierające się sylwetki ludzi na okręcie. 
Z boku wielkiego, powoli poruszającego się, białego 
kadłuba okrętowego wylewała się struga wody, a z tyłu 
rozpryskiwała się biała piana, wyrzucana w górę gwał- 
townemi obrotami okrętowej śruby. Obróciwszy się 
bokiem, zakołysał się okręt kominami i począł posu­
wać się wolno, niby. wielki ptak, zanurzony do poło­
wy we wodzie. Wodząc oczyma po lśniącej bruździe, 
którą okręt za sobą pozostawiał, poczuła Tirsa, iż dwie 
wielkie łzy spływały jej po policzkach...

— No, chodźmy — zadecydował Karol.
— Chodźmy — wyraziła swą zgodę Muszka.

ROZWAŻANIA.

Tirsa zarzuciła szlafrok, zaścieliła łóżko, posprzą­
tała pokój, umyła się i uczesała. Wyjąwszy z podręcz­
nej, siatką zaopatrzonej spiżarki, resztki wczorajszej 
kolacji: chleb, masło i hałwę, wypiła szklankę nasta­
wionej uprzednio herbaty, nie tykając jedzenia. Przy­
sunąwszy następnie mały stolik pod okno, ułożyła na 
nim papier listowy i postanowiła pisać do ojca.

21*
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Ledwo jednak zasiadła do pisania, żywiony od 
kilku dni zamiar rozwiał się wśród innych, na­
głych i pilniejszych myśli... Z pośród wszystkich, pod­
noszących swe głowy niby fale na wzburzonem mo­
rzu, wysuwała się na front jedna, najpilniejsza: co bę­
dzie dalej?... Jak się ułoży je j służbowy stosunek do 
Kapłana po tej awanturze? Czy będzie mogła z nim 
współpracować?... Co za niefortunny, a dla niej przy­
kry w skutkach pomysł Karola!... Poco on się wogóle 
wmieszał w tę sprawę? Co go to obchodzi?... O, usły­
szy on dziś od niej, usłyszy!... W gruncie bowiem rze­
czy, gdyby nie ten zwarjowany czyn Karola, byłoby 
może wszystko przeszło w spokoju. Kapłan z pewno­
ścią po ostatniej „lekcji“ zachowałby się poprawnie...

Czego właściwie chciał ten ohydny człowiek?!... 
Jak długo nazywało się, że Karol jest je j narzeczo­
nym — poza dwuznacznemi słówkami i zbytecznym, 
przydługim uściskiem rąk — miała względny spokój, 
nawet wtedy, gdy po przeniesieniu jej na oddział cho­
rób wewnętrznych, wypadło jej stale być w pobliżu 
Kapłana. Ale gdy się tylko dowiedział o zerwaniu 
z Karolem, nie mogła się wprost opędzić jego miło­
snym zapędom...

Tak, to nie ulegało wątpliwości. W tern wszyst- 
kiem przejawiała się robota Racheli Kaspi. Czyż nie 
Kaspi zażądała od Krafta, by ją przeniesiono na od­
dział Kapłana, rzekomo dlatego, że na oddziale cho­
rób wewnętrznych potrzebną jest energiczna siostra?!

Jednej rzeczy nie mogła dociec... Skąd się wziął 
Kraft wr pobliżu pokoju dyżurnego właśnie w chwili, 
gdy Kapłan, jak dziki zwierz rzucił się na nią, chcąc 
ją obalić na kanapę... Już tydzień — tak, dziś siedem 
dni temu — minął od tego przykrego zdarzenia, a ona
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nie mogła wyrozumieć, czy był to tylko przypadkowy 
zbieg okoliczności, czy może i... w tern tkwiła ręka Re- 
cheli Kaspi... Co za okropna kobieta!... Kiedyż ta za­
zdrosna intrygantka wreszcie uwierzy, iż sympatje 
Krafta dla niej, jako pielęgniarki, mają za źródło uczu­
cie czyste, ojcowskie, przyjacielskie... Tak, wykluczo- 
nem to nie jest, że Kaspi zręcznie zainscenizowała całą 
tę historję... Wszak Kaspi wiedziała, iż Kapłan prze­
śladuje ją swą miłością. Kaspi zna jego nieokiełzany 
temperament. Mogła więc liczyć na to, iż Kraft, po­
chwyciwszy ją z Kapłanem na „niemoralnym“ uczyn­
ku, nietylko raz na zawsze wyleczy się z rzekomej mi­
łości, ale bezwzględnie wyrzuci ją ze szpitala... Choć 
z drugiej strony, czyż Kaspi mogła przeczuwać, że 
właśnie tego wieczora, w tym momencie, da się Ka­
płan unieść swemu temperamentowi?...

Co za szalony człowiek!... Furjat, nie liczący się 
z niczem. Nie liczący się ze smutnemi następstwami 
tego wydarzenia dla swej karjery!... Rzecz dziwna — 
w tej chwili dopiero sobie tu uświadomiała — iż 
właśnie wzgląd na karjerę Kapłana jako lekarza, głów­
nym był powmdem, iż do ostatniej chwili, gdy już pod 
naporem walącego się na nią Kapłana tchu jej bra­
kło i mrok począł jej oczy przysłaniać, iż w naj- 
krytyczniejszym momencie szamotania się, nie krzy­
czała, lecz się broniła... Co za lekkomyślność z jej 
strony!... A gdyby tak wtedy do pokoju wszedł kto 
inny, a nie Kraft?! Nie byłbyż tłómaczył sobie całej 
awantury po myśli Racheli Kaspi?!... Tak. I w tem 
była niezawodnie je j ręka. Czyż nie spotkała jej w po­
bliżu drzwi dyżurnego pokoju, gdy wzburzona, pozo­
stawiwszy Krafta z Kapłanem wśród poprzewracanych 
krzeseł, wybiegła na korytarz.
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A może to wszystko, to tylko obrazy pracującej 
chorobliwie fantazji? Zwidzenia, przypuszczenia bez 
logicznej podstawy, urojenia, pozbawione sensu i istot­
nej treści?!... Czyż nie miała wrażenia, że zachowanie 
się chorego Nr. 5 było następstwem jakiejś zmowy, 
jakiegoś buntu od zewnątrz, jakiejś intrygi!... W grun­
cie zaś rzeczy było ono jedynie wypływem bezczelno­
ści człowieka, rozzuchwalonego użyczaną mu pomocą. 
Bo inaczej, dlaczegóż inni chorzy zachowywali się wo­
bec niej przez cały czas pracy z największem posza­
nowaniem i posłuszeństwem? Tylko on jeden, tylko 
ten Bromberg...

Co za djabeł siedział w tym człowieku! Ileż to już 
nieprzyjemności doznała przez niego! Próbowała do­
brocią i surowością. Wszystko na nic się nie zdało. 
I jakgdyby wiedział, że Rachela Kaspi to jej wróg. 
Zawsze przed Kaspi się skarżył na rzekome, niespra­
wiedliwe traktowanie go... Już niejednokrotnie zasta­
nawiała się nad tern, czy w zachowaniu się jej wobec 
chorego nie stosuje fałszywych metod. Nie odnajdy­
wała jednak niczego. I w tym wypadku nie czuła się 
winną. Wszak stale, gdy o godzinie wpół do ósmej 
rano rozdzielała śniadanie, stale Bromberg udawał 
śpiącego. Gdy go zaś budziła, nie chciał wstawać... 
O godzinie dziewiątej, gdy wszyscy chorzy na sali już 
zjedli i resztki jedzenia już wyniesiono, on natarczy­
wie domagał się swej porcji... Gdy zajętą była prze- 
ścielaniem łóżek, Bromberg żądał kąpieli. To znów 
chodził po innych salach, krzyczał z powodu rzeko­
mych reumatycznych bólów i opowiadał o tern, jakto 
w Hadassie pielęgniarki flirtują z przystojnymi, mło- 
djuni pacjentami, zamiast się zajmować wszystkimi 
chorymi... A czy ten jego reumatyzm nie był symulo­

http://rcin.org.pl



327

wanym?! Wszak dopiero wczoraj rano, gdy mu o go­
dzinie dziewiątej odmówiła śniadania, wyskoczył 
z łóżka i goniąc po sali, krzyczał: „A co ty sobie my­
ślisz, że my tu dla ciebie leżymy?... O, nie! Ty winnaś 
robić, co my ci każemy!“... Zdaje się, wiedział, iż 
Tirsa nie pójdzie ze skargą ani do Kaspi, ani do Ka­
płana... Na tern też opierał swą dufność i dokuczli- 
wość...

Ach, co! Głupstwo... Bromberg, nie-Bromberg. 
Wiecznie na oddziale leżał nie będzie. Czy zechce, czy 
nie, musi prędzej, czy później szpital opuścić. Nie po­
może mu ani jego talent symulanta, ani też protekcja 
pani Racheli... Gorzej z Kapłanem!...

No, ale trzeba pisać... Już dwa tygodnie nie pisała 
do ojca, a jutro czwartek, dzień odejścia poczty... Bę­
dzie zaniepokojony i gotów znów przysłać z upomnie­
niem Karola...

Tirsa zamaczała pióro w atramencie, lecz ręka 
z piórem znów bezwładnie opadła na stół. Odłożywszy 
pióro, ujęła Tirsa głowę w obie dłonie i zapatrzyła się 
w wiązankę palestyńskich nieśmiertelników, tkwiących 
w szklanym dzbanuszku... Jakże dziwnie nazywały się 
te kwiaty po hebrajsku!... „Al mciwet... al m awet“... 
Dziwna nazwa i dziwne kwiaty... Jakkolwiek w dzban­
ku nie było wody, a łodyżki pozbawione pokarmu już 
dawno zeschły, przecież kwiat trwał tj^godniami 
w zachwycającej świeżości swych niebieskawych 
ocząt... Al mawet, al mawet — śmierć przezwycięża­
jący. Jakżeż to pocieszająco, kojąco brzmi...

Naturalnie, że jest podobieństwo między tym 
kwiatem, biorącym swój pokarm, jak gdyby z powie­
trza, a nią, żyjącą zdała od środowiska, wśród którego 
wyrosła i wychowała się. I ją niejako wstawiono w ten
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sztuczny dzban, do którego nie nalewano wody i ka­
zano żyć, rozkwitać i sycić swem pięknem obce oczy... 
I pocóż jej to piękno? I cóż jej z tego przyjdzie, że 
nietylko na ulicy oglądają się za nią mężczyźni i ko­
biety, że co miesiąc ktoś inny nieszczęśliwą płonął do 
niej miłością, że co chwila kto inny z pośród pacjentów 
posyłał je j kwiaty, szukając oczyma przyzwolenia na 
flirt i swawolę... Nie byłoby jej lżej w życiu, gdyby 
była mniej piękną, tak, jak na ten przykład Pnina, lub 
ruda Son ja!... Z pewnością nie przyszłoby do awan­
tur, a i Karol dałby wreszcie za wygraną...

Na co on właściwie jeszcze czeka? Kiedyż wreszcie 
zrozumie, że nad przepaścią, którą jednoroczny prze­
szło pobyt w Palestynie wykopał między niemi, że nad 
tą przepaścią nie prowadzi żaden pomost... Dlaczego 
nie wraca on raczej do Wiednia, marnując się wt tym 
podrzędnym, z jałmużny utrzymującym się szpitali­
ku?... Czyżby nie dość wyraźnie dała mu dotychczas 
do poznania, iż do jej serca niema dlań powrotnej 
drogi!... Nie mogła w żaden sposób zrozumieć, jak Ka­
rol, człowiek trzeźwo myślący, nie wyczuwał, iż wy- 
policzkowanie Kapłana i łącząca się z tern awantura, 
utrudnią jej pracę w szpitalu. A... może to ze strony 
Karola świadome pociągnięcie strategiczne?... Izolo­
wać ją od ludzi i pracy, by zpowrotem wpadła w jego 
sieci...

Niesprawiedliwe, Karola krzywdzące podejrzenie? 
Więc czemuż krążył wciąż koło niej, jak złowróżbny 
nietoperz?

O, tak. Gdyby była mniej piękną, mniej cierpia­
łaby w swem dotychczasowem życiu... Biedny Dubiń- 
ski! Leży już tam, w ukochanej przez niego ziemi... 
jeszcze bardziej samotny, niż za życia... Nawet na po­
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grzebie nie była... Czyż i jego serce nie spaliło się zbyt 
prędko na skutek nieszczęśliwej miłości?!... Tak, nie­
ma uczucia bardziej szlachetnego i czystego, niż nie­
szczęśliwa miłość...

Lecz cóż z tego za pożytek, że uczucie jest czyste 
i szlachetne, jeżeli od jego śmiercionośnych promieni 
umrzeć można?... Śmieszne! Nieszczęśliwa miłość do­
brą jest dla takich ludzi, jak ona: Dla ludzi, lubują­
cych się w sytuacjach nieszczęśliwych, by mogli sami 
nad sobą się litować, sami nad sobą popłakiwać. I ona 
należy do tych, co lubią chodzić z opuszczonemi rę­
koma, zamiast zdobywać przemocą... Przemocą? Czyż 
miłość można zdobywać przemocą? Czyż nie widzi 
po sobie i Karolu, że rzecz ma się wręcz przeciwnie? 
Im bardziej jedna strona nalega, pożąda i o osiągnię­
ciu swego celu myśli, tern bardziej druga strona się 
oddala, odwraca, ucieka...

Gdzież to było?... Tak na wycieczce do Ejn Fary. 
Mówiono o nieszczęśliwej miłości z okazji nieudałego 
samobójstwa jakiejś dziewczyny z gdudu. Wszyscy 
naśmiewali się z biedaczki, gdyż z wielkiej rozpaczy, 
spowodowanej opuszczeniem jej przez bachura, 
chciała się otruć mydlinami... Wtedy to Arjeh porówr- 
nał nieszczęśliwą miłość do pękniętego szlaucha auto­
mobilowego, który się na gwałt chce napełnić powie­
trzem. Im więcej się pompuje, tern marniejszy rezul­
tat...

A czy z nią nie było tak samo? Jak długo uczu­
cie trwało w niej nieuświadomione, tak długo widy­
wała Arjego, rozmawiała z nim i była przynajmniej 
fizycznie mu bliską. Zaledwie jednak uświadomiła so­
bie, co w niej się przemienia i rozwija, co źródłem jest 
budzących się na dnie jej duszy tęsknot, nadziei
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i zmiennych nastrojów, już go straciła... Dlaczego 
„straciła“ ? Wszak tylko od niej zależało nawiązanie 
dawnych nici. Dlaczegóż nie wyjechać z całą świado­
mością tego kroku, do Bet Alfy?... Na co czeka? Czy 
zawsze z zewnątrz przychodzić mają decyzje, stano­
wiące o je j szczęściu lub nieszczęściu? Dlaczegóż od 
przypadku, a nie od własnej woli uzależniać ma swe 
postanowienie? Dlaczegóż niema postąpić stanowczo, 
tak, jak swego czasu z objęciem posady w szpitalu?...

Właśnie dlatego... Wszak tu w szpitalu jej sy­
tuacja staje się z każdym dniem trudniejszą. Po tem 
wszystkiem, co zaszło między nią, a Kapłanem i po 
aferze z Karolem, albo Kapłan musi ze szpitala wystą­
pić, albo też ona się usunie... O, znów gotowa do ofia­
ry!... Dlaczegóż ona ma się usuwać? Czy znów w myśl 
tej zasady: stale ustępować innym z drogi?!...

Ach, te myśli, te myśli...

Lubiała chodzić do tej restauracji, która nosiła 
dźwięczną, piękną, hebrajską nazwę: „Cymchonja“... 
•Takie obrazowo dobrane słowo! Wymawiając je, czuło 
się mimowoli, jak coś rośnie i się rozwija. Jak gdyby 
przyłożyło się ucho do trawą okrytej ziemi i słyszało, 
jak pod chłodną je j skorupą coś pęka i ku światłu się 
dobywa...

O, tak mile siedziało się tu, w tym cienistym ką­
cie, utworzonym przez grube mury, wydzielające przy­
jemny chłód na rozpaloną od gorąca skórę... Był to 
jej kąt. Gdy przypadkowo się spaźniała i kąt był za­
jęty, jedzenie je j nie smakowało. Miała wtedy wraże­
nie, że siedzi w obszernej, szpitalnej jadalni i z goryczą 
połyka zeschnięty chleb, o którym ruda Sonja twier­

http://rcin.org.pl



331

dziła, iż rozmyślnie podają go w nieświeżym stanie, 
by siostry w zbyt wielkich nie konsumowały go ilo­
ściach...

Dziś kąt był wolny. Usiadła więc przy stoliku, za­
słanym białą, wyświechtaną ceratą. Na ceracie widocz­
ne były odciski talerzy oraz żółte plamy po papiero­
sach. Za ladą, obciążoną różnego rodzaju sałatami, 
bułkami i ciastkami, stały, jak zawsze, dwie tłuste 
członkinie „Kooperatywy“. Ich spocone twarze bły­
szczały, jak tłuste rosoły. Z pod lady wyzierały niewy- 
miecione odpadki chleba i jarzyn, brudne ścierki, ga­
zety i szczotki.

A choć Cymchonja nie grzeszyła czystością i w ni- 
czem zaiste nie przypominała kawiarni „Unter den 
Arkaden“, to przecież Tirsa z przyjemnością tu zacho­
dziła. Po pierwsze jedzenie było tu prawie za darmo. 
Trudno było poprostu uwierz}^... Za dwa i pół pia- 
stra — ćwiartka chleba, talerz gęstej zupy, smażone 
zrazy jarzynowe i ów rosyjski „Kisjel“, sporządzony 
z owoców kaktusa, czerwony jak barszcz buraczany, 
a smaczny, jak winna polewka. A powtóre — ciągło ją 
tu towarzystwo. Uczęszczali tu bowiem przeważnie lu­
dzie, z których większość — Tirsa poznawała to po 
ich zaniedbanym wyglądzie — staczała się szybko po 
równi pochyłej ku... biedzie. Za dużo jeszcze mieli 
ambicji i przesądów, by jadać za piastra w kuchni lu­
dowej, a za mało już pieniędzy, by pójść do obywa­
telskiej restauracji.

Zdeklarowanych zwolenników jarskiej kuchni 
bjdo tu właściwie mało. Chyba ten... sympatyczny, 
starszy naucz3 ĉiel, który stale starał się ją skaptować 
dla swej „wypróbowanej“ metody utrzymania się 
w czerstwości: długie spacery, gimnastyka i unikanie
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wzruszeń... Tych nielicznych nieprzyjaciół mięsa po­
znawała Tirsa odrazu po specyficznym sposobie zacho­
wania się. Siedzieli, jakgdyby zasłuchani w siebie. 
W oczach zaś mieli lęk, a w ruchach ostroż­
ność, ociąganie się, dziewczęcą wprost wstydliwość. 
Większość jednak bywalców Cymchonji stanowili ban­
krutujący kupcy, szyjące po prywatnych domach 
dziewczęta, bezrobotni mężowie kobiet, pracujących 
po obcych domach, literaci — cała ta lotna armja świe­
żych imigrantów, których losy osadziły na mieliźnie 
miasta.

Tirsa zjadła zupę i zastanawiała się nad dobo­
rem następnego dania, gdy do jej stolika przystąpiła 
Pnina. . S

— Nareszcie cię znalazłam — wykrztusiła, siada­
jąc na wolnem krześle naprzeciw Tirsy, zdziwionej 
tern niespodziewanem pojawieniem się koleżanki na 
tern miejscu i o tej porze. — Byłam u ciebie w domu. 
a nie zastawszy cię, pomyślałam sobie, że cię tu od 
szukam.

— Czy stało się coś w szpitalu? — zapytała za­
niepokojona Tirsa.

— Nie... to znaczy: nic szczególnego. Ale ja rów­
nież mam dziś dzień woln}7 od pracy, więc chciałam 
cię odwiedzić. A prócz tego byłam dziś rano w kan- 
celarji po pocztę, no i dowiedziałam się — zgadnij!...

__ ? ? ?
— Źe Kapłan podał się do dymisji!...
— Co ty nie mówisz! Czy rzeczywiście?..
— Tak. Stanowczo. Powiedział mi to sekretarz, 

który osobiście chodził z podaniem do dyrekcji. Po­
dobno myśl dobrowolnego zrzeczenia się posady pod­
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szysz się?

— Cieszyć?... Jakże mogę się cieszyć, jeżeli czło­
wiek ten przeze mnie traci posadę...

— No, wiesz Tirso, ty jesteś zabawna! Jak można 
litować się nad człowiekiem, który się wobec ciebie 
tak ordynarnie zachował. A to, że dostał po gębie, czy 
to nic nie znaczy?... Ja bo się bardzo cieszę, że — nie 
dlatego że oberwał, co zresztą słusznie mu się należało, 
ale dlatego, że odchodzi. Taki bezwstydny spodnicz- 
karz... Gdyby tak jeszcze ten drągal Kaspi chciała się 
z nami pożegnać, byłby istny raj w szpitalu.

— Cóż on teraz pocznie?
— Kto, Kapłan?... O, z pewnością z głodu nie zgi­

nie. Na reklamie mu nie braknie. Będzie prywatnie 
praktykował... Ale jeszcze jedna nowina: Mówiła mi 
Józka Reiner, że miała w nocy awanturę z tym reu- 
matykiem z twojej sali. Chodził w nocy po sali, nie 
pozwalając spać innym chorym. Gdy mu zwróciła 
uwagę, że czas spać, począł ją wyzywać. Wtem nad­
szedł „stary“, a dowiedziawszy się, o co chodzi, kazał 
mu się wynosić... i reumatyk już popołudniu ma być 
wypisanym.

Tirsa z wielkiego zdumienia zapomniała o stygną­
cej na talerzu marchewce. Tymczasem Pnina, pozbyw­
szy się ciążących jej nowin, pożegnała Tirsę, spiesząc 
na obiad do szpitala. Po odejściu Pniny, Tirsa w dal­
szym ciągu myślała o tern, jakto niespodzianie i pręd­
ko ważne i przed chwilą jakby nierozwiązalne proble­
my same się usuwały z drogi... Usuwały się?... Wszak 
dopiero teraz, po odejściu Kapłana, będą wszyscy, tak 
zawistne siostry, jak i urzędnicy, wytykać jej, że przez 
nią Kapłan stracił posadę... A to, że ten symulant
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wreszcie znajdzie się dzięki przypadkowi poza szpi­
talem, czyż tego nie będzie Rachela Kaspi przypisy­
wała jej wpływowi na Krafta?... Nie, nie mogła do 
tego dopuścić, by Kapłan odszedł! Musi pomówić 
z Kraftem...

Nie kończąc obiadu, zerwała się Tirsa z poza 
stołu, a zapłaciwszy, poczęła szybkim krokiem zdążać 
w kierunku szpitala. W połowie jednak drogi przy­
pomniała sobie, że przecież dała znać Karolowi, iż bę­
dzie nań czekała przed Cymchonją o godzinie pierw­
szej. Wróciła więc i już zdaleka zauważyła Karola, 
oczekującego ją  przed restauracją.

Stał wsparty na swej nieodstępnej, grubej lasce, 
ze zwieszoną nieco głową, zapatrzony w rynsztok. 
Gdy się doń zbliżyła, podniósł głowę, a Tirsa — nie 
bez pewnego przykrego uczucia — stwierdziła, że Ka­
rol jakby się postarzał przez te dwa, czy trzy tygodnie, 
podczas których go nie widziała... Z kwadratowej twa­
rzy jeszcze bardziej wystawały kości policzkowe, a wąs 
nie był już tak starannie przycięty, jak dawniej. Po­
jedyncze włosy opuszczały się między wargi, zakry­
wając po części ich nieproporcjonalną grubość. Kra­
wat, krzywo zawiązany, wykazywał widoczne ślady 
zużycia, a na szarym surducie znać było ciemne, okrą­
głe plamy...

— Czemu zawdzięczam ten wyjątkowy za­
szczyt? — pytał bez żadnego wstępu swym głuchym, 
jakby z próżni wychodzącym głosem. — Czy zamówi­
łaś mnie interesownie? A może przyszłaś, by ująć się 
za twym przyjacielem, Kapłanem.

Tirsa, znalazłszy się bezpośrednio przy Karolu, 
straciła tę odwagę, z którą zapraszała Karola na spot­
kanie. Jak zawsze, tak i teraz czuła się w jego towa­
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rzystwie małą i słabą, pozbawioną własnej woli i wła­
snego zdania. Sarkazm jednak słów Karola obudził 
w niej bunt i przywołał w pamięci powzięte postano­
wienie.

— Prosiłam cię, by ci powiedzieć...
— Czy to, co masz mi powiedzieć, czy tego nie 

mogłaś mi powiedzieć u siebie w mieszkaniu, tylko tu, 
na ulicy... tak, jak posłańcowi?!

— Może masz rację — przyznawała Tirsa, znów 
zbita z tropu. — Przepraszam cię za ten nietakt... Ale 
to nie zmienia postaci rzeczy. Chodzi mi o to, że już 
niejednokrotnie prosiłam cię, byś się moją osobą prze­
stał zajmować. Nie życzę sobie tego. Czy nie możesz 
tego zrozumieć?!

— Owszem, ja to bardzo dobrze rozumiem, lecz 
ku memu najwyższemu ubolewaniu nie mogę twemu 
życzeniu zadość uczynić i — proszę to przyjąć do ła­
skawej wiadomości — życzenia tego w przyszłości 
również nie spełnię.

— Słuchaj, Karolu. Przecież nie jesteśmy sobie 
obcy, więc...

— O, bardzo ci jestem zobowiązany za to stwier­
dzenie.

— Jako twoja kuzynka, Karolu, błagam cię, prze­
stań mnie swą opieką prześladować.

— Prześladować?... Nie lozumiem cię, Tirso. Czy 
prześladowaniem nazywasz ten ostatni incydent z Ka­
płanem? Czy uważasz, że miałem spokojnie przyjąć 
do wiadomości owe niepochlebne wersje, krążące 
w kołach lekarzy o tobie, o... mojej kuzynce? Wybacz, 
ale ja mam inne pojęcia o tern, co można połknąć, a co 
należy wypluć.

— Słuchaj, Karolu. Nie wiem, kiedy znów się
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spotkamy. A pozatem winnam ci się wytłómaczyć choć­
by z tego powodu, że choć niepotrzebnie, to przecież 
poważnie zaangażowałeś się w tej sprawie...

— Nic nie jesteś mi winna...
— Ja  jednak uważam, że muszę się wytłómaczyć. 

Otóż nie wiem, jakie krążą wersje o mnie, ale faktem 
jest, że nie ponoszę żadnej winy...

— Jakto, nie ponosisz winy?! Więc pocóż sie­
dzisz w tym szpitalu? Czy ci ojciec nie pisał, byś wró­
ciła?... Co za cel ma to zamęczanie się?... Czy nie tłó- 
maczyłem ci już tysiąc razy, że zmarnujesz się tu w tej 
Palestynie — podobnie, jak inni?!

— Proszę cię, nie poruszaj tej sprawy... Czy się 
zmarnuję, czy nie — to moja rzecz... Do ojca, do 
Wiednia wrócić teraz, gdy się ożenił z tą... za żadne 
skarby! Raczej śmierć, niż to.

— Ależ Tirso! Poco te wielkie słowa! Czy poza 
domem ojca mało jest miejsca we Wiedniu?!

— Być może. Nie chcę jednak nad tern się teraz 
zastanawiać... Chcę ci tylko jeszcze powiedzieć, że — 
czy wierzysz, czy nie — nie dałam doktorowi Kapła­
nowi żadnego powodu do zachowania się tak, jak się 
zachował... Twoje zaś postępowanie wobec niego po­
stawiło mnie w taką trudną sytuację, że faktycznie nie 
wiem, co tobą powodowało, czy chęć bronienia mnie, 
czy też... chęć szkodzenia mi...

— Dobrze, Tirso. Ponieważ mówisz do mnie tak, 
jak już dawno nie przemawiałaś, więc ci również 
szczerze i otwarcie odpowiem... Znasz mnie i wiesz, że 
jestem tward}  ̂ i nieustępliwy, lecz nie jestem pod­
stępny... Oświadczyłem ci już raz — wtedy, gdy zry­
wałaś ze mną — że mych praw do ciebie za żadną 
cenę i dla nikogo się nie wyrzeknę. Przy tem i nadal

http://rcin.org.pl



trwam. I choćby ziemia miała się w przeciwną stronę 
obrócić, celu swego dopnę, tak, jak dopiąłem innych... 
Lecz nie podstępem i nie fałszem. Znasz mnie dość 
długo, by wiedzieć, że nie kłamię. Idę prostą drogą, 
a droga ta, to moja miłość ku tobie...

— Wiem o tern... Powiedziałam ci jednak już nie­
jednokrotnie, że wszelkie twe starania i nadzieje są da­
remne. W każdym zaś razie tego rodzaju historje, jak 
ta — z Kapłanem — dyskredytują mnie i ciebie i je­
szcze bardziej oddalają mnie od ciebie... Tak... Prawda 
za prawdę. Jeżeli chcesz, by wreszcie i nasz obecny 
stosunek, stosunek kuzyna do kuzynki, nie doznał 
ostatniego szwanku... przestań się mną opiekować. 
Dam sobie sama w życiu radę... To jest moja ostatnia 
prośba... Do widzenia!

Nie podawszy Karolowi ręki, uciekała... Uciekała^ 
Tak. Była to ucieczka przed tem, co jej Karol mógł 
w tej chwili jeszcze powiedzieć... Co za niedołęstwo 
z jej strony!... Wszak zupełnie o czem innem chciała 
z nim mówić! A tymczasem... Zamiast nagadać 
mu głupstw, co się zowie, ona się musiała usprawie­
dliwiać i słuchać jego miłosnych wynurzeń... Co za 
niedołęstwo! Tak się głupio zachować! Poco go zama­
wiała! Wszak już najwyższy czas, by zrozumiała, 
że wobec niego zawsze będzie stroną przegrywającą... 
Czyż wtedy, gdy mówił, że dopnie swego celu, choćby 
się ziemia w przeciwną stronę miała obrócić, czy wte­
dy nie doznawała prawie że fizycznego uczucia, iż zie­
mia poczyna się z nią obracać!... Poco wogóle mówiła 
o tem, że nie chce do Wiednia wracać. Co go to obcho­
dzi! Wszak to jej osobista sprawa... Poco się uspra­
wiedliwiała odnośnie do awantury z Kapłanem? Czyż 
nie przyznawała temsamem, że Karol ma jeszcze pra-
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\vo żądać tych wyjaśnień?!... Co za głupota!... Och, 
gdyby tak mogła wymazać całą tę rozmowę, odwołać 
to zaproszenie Karola na to nieszczęsne spotkanie, 
cofnąć się wstecz o te pół godziny życia!...

W toku tego rozumowania Tirsa nie zauważyła, 
jak zupełnie bez je j woli nogi automatycznie zaniosły 
ją przed szpital. Dopiero, gdy się znalazła w cieniu 
drzew rosnących w podwórzu, dopiero wtedy przy­
pomniała sobie, że przecież dziś dzień wolny od pracy. 
Więc pocóż tu przyszła?... A więc dobrze; jeżeli tu już 
jest, pomówi z Kraftem. Może on jej poradzi, co ma 
zrobić...

KU NOWYM CELOM.

Po raz pierwszy jechała Tirsa pociągiem za dnia 
z Jerozolimy. Gdy ostatnio po wyjeździe ojca wracała 
z Hajfy, już się ściemniało, a cała okolica nakryła się 
cieniem, w którym wszystko zlewało się w nieodcyfro- 
waną zagadkę. To też teraz nie mogła się napatrzeć 
tym majestatycznie wznoszącym się nagim grzbietom 
gór, tym sztucznie na skalistym zboczu przed wiekami 
krzesanym tarasom, tworzącym potężne schody, pro­
wadzące ku niebu. Ze zdziwieniem ścigała wzrokiem 
znikające na skrętach wyschłe łożyska rzek, prowa­
dzących w miejsce wody — białe odłamki skał i krzaki 
dziko rosnących oleandrów.

W pewnym momencie zagniewany, sapiący po­
ciąg, znudzony tylu zakrętami i przeszkodami, przeci­
nał górę, niby nóż jabłko, a przed zdumionemi oczy­
ma otwierało się wnętrze nieprzesklepionego, kilku­
piętrowego tunelu z czerwonawo-zielonemi żyłami
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skośnie lecących warstwie kamienia i z wielkiemi 
otworami pieczar, podobnych do bazarów w Starem 
Mieście... Gdy pociąg, pnąc się w górę, zwalniał biegu, 
rozróżnić było można grzejące się w rozpadlinach 
i znikające po szczelinach jaszczurki. Hen w górze ko­
łysały się orły, wielkie i zrównoważone, jak aeroplany. 
Powietrze zaś było tak przeźroczyste, iż oko mogłoby 
sięgnąć w nieskończoność, gdyby nie te niebosiężne 
ściany. Po opadających w dół zboczach prowadziły 
tu i ówdzie białe ścieżyny, — niby strugi rozlanego mle­
ka, — gdzieś hen w góry, na samotne szczyty, na któ­
rych leżała świętość, pełna uroku, tajemnic i milczenia. 
Tam to z pewnością, za dawnych, dawnych czasów, 
stawiano owe ołtarze, na których ludzie składali gro­
źnym bogom ofiary... — Czy dziś — mimowoli pytała 
się Tirsa — chodził ktoś jeszcze po tych zawiłych ście­
żynach? Czy mieszkał ktoś w tych dzikich pieczarach? 
Czy byli jeszcze ludzie, odczuwający potrzebę odszu­
kiwania w tern skalistem pustkowiu siebie lub swo­
jego boga?...

Tak, nie ulegało wątpliwości: droga ta była je­
szcze piękniejszą, niż autem poprzez Mocę... Gdy zaś 
pociąg wydostał się z gardzieli gór judejskich na rów­
ną, jak stół dolinę, doznała Tirsa jakiejś nagłej ulgi. 
Jakgdyby niosła ciężki plecak na grzbiecie i nagle po­
zwolono jej zrzucić go ze siebie, i wyprostować zmę­
czone ciało... Już oddawna nie trwał w niej taki nie­
podzielny spokój; już oddawna nie czuła takiego uci­
szenia nerwów. Wszystko się jej wydało — nawet 
w tym brudnym wagonie — pięknem i jasnem. Nawet 
ci nieogoleni, w różnokolorowe chusty poobwijani 
Arabowie byli dziś sympatyczni. Arabki zaś, sprzeda­
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jące po stacjach miszmisz melony, gotowane jaja —- 
i one poruszały się lekko i zgrabnie. Żydowskie zaś 
szkraby szkolne, jadące z wycieczką, rozśpiewane i ha­
łasujące, były miłe, kochane, bliskie...

Ona zaś sama siedziała jakgdyby w pośrodku 
szklanej, różanem światłem przepełnionej kuli, poru 
szającej się ku utęsknionemu celowi. Do kuli tej przy­
twierdzone były, gdzieś u spodu, dzwony, które w mia­
rę uderzania kół o szyny, rytmicznie wydzwaniały: 
jutro, jutro go zobaczysz... jutro... Leciała ta kula 
w przestrzeń, unosząc ją lekko ku skrzyżowaniu się 
dalekich dróg, gdzie stał ktoś, on — je j serca bliski, 
on — ukochany, drogi, o promienistych, a wielkich 
jak gwiazdy oczach, on — śmiejący się do niej i wy­
ciągający radośnie ku niej ręce... Oczy te ciągną ku 
sobie jak dłonie hypnotyzera. Nawet przez przy­
mknięte powieki czuje czarownych tych oczu moc 
przepotężną i wie, że w ich niezgłębionym błękicie 
leży jej szczęście, niby łódź między żyznemi, a zielo- 
nemi brzegami Jarkonu...

Otwiera oczy, a obraz znika. Migają natomiast 
żelazne słupy telegraficzne; przypadają do ziemi białe 
ich porcelanowe fajki i uwiązane na fajkach miedzia­
ne druty; uciekają spalone upałami pola; cofają się 
w biegu stada owiec; chowają się w fałdy czarnej zie­
mi szare dachy żydowskich osiedli i kamienne skrzy­
nie arabskich domów. Na dalekim zaś horyzoncie ry­
sują się kopuły, palmy, minarety nieznanego mia­
steczka; błyszczy w słońcu ukochane morze, rozcią­
gnięte za żółtemi wydmami piachu; świecą jak złote 
tarcze szyby w wyniosłych wieżach. Tuż obok toru, *)

*) Miszmisz — owoc podobny do rajskiego jabłka.
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na świeżo zaoranem polu, stoi wielbłąd, zaprzągnięty 
do drewnianego pługa. Wyciągnąwszy swą długą 
szyję z przestrachem spogląda na sunące w dal że­
lazne domy.

A domy te żelazne pędzą pospiesznie poprzez 
pustkowie, zwijając się niby żmija, to znów prostując 
się i skręcając niby gąsienica... Otrząsając się przed 
osiadającemi na twarzy czarnemi płatkami węgla, my­
śli Tirsa o tern, ile to jeszcze ziemi nieuprawionej 
i niezamieszkałej jest w tej, rzekomo małej, Palesty­
nie! Ileż to jeszcze ludzi, przez los i przez świat wyrzu­
conych za próg życia, mogłoby tu przyjść i po popra­
wieniu rozpadających się tarasów, po zalesieniu na­
gich gór, po zasadzeniu winnej latorośli, drzew figo­
wych i oliwkowych, mogłoby tu żyć w spokoju, zado­
woleniu i szczęściu... Ileż to jednak jeszcze czasu upły­
nie, nim ta naga, skalista ziemia, spalona od słońca, 
a sterana deszczem i wichurą, znów otworzy swe 
zamknięte łono i odpowie człowiekowi błogosławień­
stwem zieleni, owocu i zboża...

W Lud przesiadła się Tirsa do pociągu, zdążają­
cego do Hajfy. Przeczuwała wprawdzie, że Muszka bę­
dzie śmiertelnie obrażoną, iż będąc w Lud, nie wstą­
piła do Tel-Awiwu, lecz Tirsie spieszno było. Jak zwy­
kle, tak i teraz, znalazł się jakiś usłużny młodzieniec, 
który pomógł przenieść walizkę i umieścić ją na półce. 
Atoli jak zawsze, tak i teraz — nie chcąc kontynuować 
zadzierżgniętej w ten sposób znajomości — uciekła się 
Tirsa do wypróbowanego podstępu. Wyjęła z podręcz­
nej torebki książkę i poczęła czytać. W rzeczywistości 
zaś myślała o tern, czy Szoszana otrzymała już tele­
gram i czy będzie na stacji...

O, jakżeż to tu w tej Palestynie wszystko jest je­
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szcze zmiennem, niepewnem, chwiejnem. Dziś tu, ju­
tro tam. Dziś na wozie, jutro pod wozem... Ot np. ona 
sama... Albo Szoszana... Dziecko w gdudzie, a oni 
w Chederze... Z czego oni właściwie żyją?... Czem się 
ta nietrwałość warunków życia tłómaczy? Czy leży ona 
może w charakterze ludzi, a nie w charakterze kraju? 
A może jest to następstwem tego, że tu wszystko ro­
śnie i na skutek tego nie stoi trwale na jednem i tem- 
samem miejscu, lecz zmienia swą pozycję w miarę, 
jak się rozrasta podstawa... A z drugiej strony, więk­
szość nowo przybyłych ludzi szuka możliwości do szyb­
kiego stworzenia sobie egzystencji i sz}d>kiego wyja­
śnienia, czy możliwości takie istnieją. Stąd też jedną 
nogą są tu, a druga tam, skąd przyszli. Zawsze goto­
wi do odlotu, jak ojciec, jak Karol, jak spólnik ojca, 
Weinreb... jak może i ci, co w tym ot, wagonie na­
przeciw niej siedzą... Cóż tó mogą być za ludzie? Ubra­
ni z europejska, a przecież z ich zachowania się prze­
bija nuta wschodnia... Siedzą w kapeluszach, a ten 
w środku nie przestaje gryźć i wypluwać pestek melo- 
nu, czy słonecznika... O czem oni mówią?...

— Przypomniał mi pan — opowiada brunet, żu­
jący pestki — ową historję, która swego czasu tyle na­
robiła wrzawy w kołach prawniczych. Żyd rosyjski, 
zamieszkały oddawna w Londynie, ożenił się z chrze­
ścijanką. Chrześcijanka ta, wyszedłszy za naszego Ży­
da za mąż, przeszła na judaizm i jak to zwykle bywa 
w podobnj^ch wypadkach, wurde päpstlicher als der 
Rabiner... Świece w piątek wieczór, streng koszer, post 
i t. d. Nie dość jednak na tern. Wkrótce ta neofitka 
tak się przejęła swą nową wiarą, że zażądała, by jej 
mąż chodził w soboty do bóżnicy i zamykał sklep 
w święta żydowskie. Mąż wściekły. Już o wszystkich
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tych rzeczach zapomniał. Londyn, to nie Homel. Bro­
nił się więc, jak mógł, aż wreszcie, nie widząc innego 
wyjścia, zażądał rozwodu, podając za powód, iż przej­
ście jego żony na wiarę żydowską było tylko formal­
nością... Najciekawsze jednak w całej tej historji jest 
stanowisko sędziego. Sędzia bowiem nie przyznał Ży­
dowi prawa do rozwodu, twierdząc, że z wiarą przyj­
muje się również jej wszystkie zalety i wady, jej zwy­
czaje i obowiązki.

— O tak, u nas Żydów — uogólniał trzeci podróż­
ny — wszystko wychodzi dziwacznie, albo dziwnie. 
W mej szkole np. mam za ucznia również młodego 
Araba z Hajfy. Ojciec jego zajmuje wybitne stanowi­
sko w partji Naszaszibiego. Być może jednak, że 
z innej przyczyny wstydzi się oddać syna do żydow­
skiej szkoły realnej w samej Hajfie, więc posyła go do 
Zichron Jakob, do mej szkoły. Ostatecznie — wieś, to 
nie miasto... Gdy się go raz pytałem, dlaczego posyła 
syna do szkoły żydowskiej, oświadczył mi, że chce, 
by syn po ukończeniu naszej szkoły miał ułatwione 
przyjęcie do szkoły rolniczej w Mikweli Israel... Mówi 
się, że żydowskie dzieci są zdolne. Ale ja twierdzę, że 
Arabowie są jeszcze zdolniejsi niż Żydzi. Trudno 
uwierzyć, ale faktem jest, że ten mój Arabczyk po 
dwóch miesiącach nauczył się płynnie po hebrajsko. 
Prócz tego jest już dziś aktywnym członkiem ,,Organi­
zacji młodzieży hebrajskiej'“ i odgraża się, że gdy po- 
jedzie na święta do domu, zabierze ze sobą puszkę 
„Żydowskiego Funduszu Narodowego" i puszka ta 

-w jednym dniu będzie pełna..
„Chedera, Che-de-ra!" wołał konduktor, stukając 

nożycami o ławki wagonu.
Tirsa oddała swój bilet i poczęła ściągać walizkę
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z półki. Usłużny młodzieniec i tym razem pospieszył 
jej z pomocą, a z krótkiej wymiany słów dowiedziała 
się Tirsa, że i je j towarzysz wysiada w Chederze, gdzie 
jako sanitarjusz rządowy ma odwiedzić kolonję. Gdy 
Tirsa wspomniała, iż zajeżdża do hotelu, prosił 
o sposobność dalszego spotkania pod pocztą. Na tą 
obiecującą propozycję Tirsa nie dała wyraźnej odpo­
wiedzi, tłómacząc się tern, iż znajoma jej nie przyszła 
na stację, więc będzie zmuszoną ją odszukać.

Ze stacji rozległy roztaczał się widok na czarno- 
brunatne pola, na eukaliptusowe gaje i na dwurząd 
biało-czerwonych domków kolonji.

— Tam — tłumaczył sanitarjusz, gdy znaleźli się 
już w autobusie — za tym eukaliptusowym laskiem, 
znajduje się kolonja, a te domki, to osiedle Jemeni- 
tów... Czy pani była tu już kiedy? Nie? O, tu bardzo 
ładnie, a jacy tu bogaci koloniści! Widzi pani ten bu­
dynek przy drodze? To tartak. Pierwszy w Palestynie 
od czasów Abrahama... Ha, ha, ha... Tu rzną drzewo 
eukaliptusowe na deski. Są tu, proszę pani, takie gru­
be eukaliptusy, że nikłby nie pomyślał, iż urosły 
w Palestynie... Bo teraz wycinają koloniści zasadzone 
swego czasu gaje eukaliptusowe i w miejsce euka­
liptusów sadzą drzewka pomarańczowe...

— Och, co za nieznośny jegomość — myślała Tir­
sa — ze swemi eukaliptusami... Co się też stało, że Szo- 
szana nie przyszła? Czy je j tu niema? Toby dopiero 
wpadła!...

Gdy Tirsa zajechała do hotelu, wzdrygnęła się 
przed jego zewnętrznym, a następnie i wewnętrznym 
wyglądem. Stare, odrapane mury; tłusta i szeroka Ży­
dówka; zamknięte okiennice, niewietrzone pokoje, ku­
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lawy stół, obdarta z glazury miednica, wyszczerbany 
dzbanek na wodę; kołdra czerwona, budząca odrazę.

— Trudno — orzekła Tirsa, wieszając kapelusz 
na gwoździu, wbitym w ścianę — do wszystkiego 
trzeba się w życiu przyzwyczaić.

Obmywszy twarz i ręce, zeszła do „sali jadalnej4'. 
U tłustej gospodyni zamówiła jajecznicę, a czekając 
na ten zaimprowizowany obiad, obserwowała siedzą­
cego przy stole brzuchatego Araba. Rozmawiał po ży­
dowsku z siedzącym obok niego Żydem, właścicielem 
hotelu. Omawiali jakieś transakcje pardesowo-poma- 
rańczowe. W pauzach, między pytaniem a odpowie­
dzią, tłuste, jak ogórki, palce Araba uganiały po bla­
szanym talerzu z jajecznicą, skąd wyławiane kawałki 
wędrowały do pitŷ  *) z ułożonemi w jej fałdach oliwka­
mi i kawałkami sera. Tak przyrządzoną „kanapkę44 ła 
dował Arab w otwierające się, jak przepaść, usta. 
Olbrzymi, jak beczka, brzuch wydał się Tirsie jeszcze 
obszerniejszym na skutek opasującego go czerwonego 
szala, z poza którego wyglądała rękojeść noża. Oble­
śne usta zamykały się pięknie zakrojonemi wargami. 
Wypadające zaś z osad oczy, z nieomylnemi śladami 
choroby Basedowa, zerkały pożądliwie w stronę Tirsy.

— Brr — myślała Tirsa — co za monstrum. Lecz 
jakie śliczne ma usta i zęby!...

Załatwiwszy się prędko z „obiadem44, wyszła Tirsa 
na poszukiwanie Szoszany.

Kolonję przecinała szeroka ulica, obramiona zie- 
lonemi wałami okwitającej mimozy. W miejsce bruku 
leżała gruba warstwa rdzawego, brunatnego piasku, 
w którym grzęzło się po kostki.

Miał rację ten „eukaliptusowy44 sanitarjusz. Pięk-
Ł) placek arabski.
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nie tu było i odmiennie, niż np. w obrzydliwej Petach 
Tik wie... Murowane domy z zaniedbanemi ogródkami 
stały wysoko. Z każdego prawie miejsca wzrok obej­
mował zielone, zwarte bukiety sadów pomarańczowo- 
migdałowych i wysoko w górę strzelające wierzchołki 
eukaliptusów, z któiych raz wraz zrywały się stada 
krzykliwych i jak gołębie, wielkich czyżów. W dali 
czerniały namioty Beduinów, a w pośrodku kolonii 
trwał, jakby sztucznie z wielkiego miasta w tę wieś 
przeniesiony ogród-park, o cudownej, starej aleji pal­
mowej, o krzewach dziko rosnących cytryn, o spląta- 
njmh, czerwonych głogach. Park otaczał gęsty żywo­
płot mimozy, której złotawe, okrągłe kwiaty świeciły 
w słońcu, jak małe elektryczne żarówki... Tak, tu było 
rzeczywiście pięknie.

Tirsa przystanęła przed jedną z palm. U spodu 
układała się kora w zwartą, gęsto siatkowaną obsłonę, 
podobną do plecionego koszyka. Z tego koszyka wy­
rastał smukły pień palmowy. U góry wisiały zwiędłe, 
nieobcięte, zębate liście. Ileż to lat trwało — zastana­
wiała się Tirsa — nim korona takiej palmy zdołała 
się dźwignąć tak wysoko... Ileż to ludzi stało w mię­
dzyczasie, tak jak ona w tej chwili, pod tą palmą 
z niezdecydowanem jutrem przed sobą?... Ileż to już 
ludzi zastanawiało się tu nad sobą i nad swym lo­
sem?... Czy istnieje ustalony z góry los, czy też rodzi 
się on i kształtuje z woli człowieka, względnie z przy­
padku?... Co ją tam czeka?... Co je j przeznaczono?... 
Czy wróci do Wiednia?... A może rzeczywiście spełni się 
w końcu to, czego sobie w tej chwili najmniej życzy, 
a nieosiągalnem będzie to, do czego rwie się je j serce!...

Z dali dochodziła Tirsę pieśń dziewcząt, pracują­
cych w sąsiednim ogrodzie. W zawiniętych wokół gło­

http://rcin.org.pl



347

wy chustkach, luźnie zwisających bluzkach i niebie­
skich spodniach, rozbijały motykami twarde bryły ze­
schniętej ziemi. Śpiewały znaną Tirsie smętną pieśń:

A w szałasie płacze dziecię, 
bo ząbki mu rosną.
O, sam otne jest na śmiecie, 
sierotką żałosną.

Jeruzalem , miasto święte, 
jakżeż i dlaczego, 
nie dałoś mi w tym tygodniu, 
pracy dnia jednego.

Słuchając pieśni, myślała Tirsa o tern, że i te cha- 
lucot kiedyś przed laty, w romantycznym porywie 
swego życia, inaczej wjmbrażały sobie szczęście wyży­
cia się w wolnej Palestynie. Może i one śniły o gwia­
zdach, spadających z wiecznie pogodnego nieba, o dro­
dze, usłanej różami, o cienistym namiocie, w którym 
czekać będą na ukochanego, wracającego z pługiem 
po całodziennej pracy na własnym zagonie. Zapewne 
i one kiedyś marzyły o młodości pełnej swobody 
i przygód, pełnej wrażeń i miłości. Prawdopodobnie 
i one nie wyobrażały sobie, że trzeba się będzie spalać 
w stałej, cichej, niekończącej się ofierze szarego, po­
wszedniego dnia, uginać się pod brzemieniem pracy 
i troski o chleb codzienny, upokarzać się w bezimien­
nym trudzie najemnej robotnicy, wykopującej w opor­
nej ziemi bogactwa dla wyzyskującego chlebodawcy .. 
Któż wie, może i ona za miesiąc lub dwa stać będzie 
taksamo z motyką w ręce... i z taką smętną pieśnią 
w zasychającem gardle i zdławionem sercu...
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— Pyta się pani, czy jestem zadowolony?... Po­
dwójnie... Tak, podwójnie!... Pamięta pani, jakto pół­
tora mniejwięcej lat temu, siedzieliśm}  ̂ razem yv Tel- 
Awiwie, w pensjonacie Herbstowej?... Namawiano mnie 
wtedy, bym budował dom w Tel-Awiwie... Co za szczę­
ście, że się nie dałem nakłonić!... Domy w Tel-Awi- 
wie — czy wie pani o tern, panno Lampel — wartają 
teraz połowę z tego, co kosztowały, a nie przynoszą 
ani sześciu procent. A tak, kupiłem ziemię, zasadziłem 
i wiem, że za trzy, względnie cztery lata będę żył 
z mego ogrodu pomarańczowego. Poza tem spokój tu 
jest, dobre powietrze, dzieci zadowolone. Chodzą do 
szkoły i mówią po hebrajsku, że aż serce w człowieku 
rośnie z radości... Tylko żona, jak to pani miała spo­
sobność stwierdzić -— narzeka. Prawda, wieś. Niema 
koncertów, teatru i znajomych... Lecz i ona się z cza­
sem przyzwyczai...

— Więc pan, panie Grossfeld, nie żałuje, że pan 
do Palestyny wyjechał?

— Gdybym, proszę pani, pozostał był w Gdań­
sku, byłbym stracił wszystko. Miałem porozpożyczane 
pieniądze wśród dobrych znajomych. Ledwo wyjecha­
łem, rozpoczęły się tam bankructwa, że strach... Tak. 
tak. Wyjechałem w samą porę... Długów nie mam, a je­
żeli uzyskam pożyczkę, będę budował — naturalnie, 
że z ogródkiem na kwiaty...

— A czy to prawda, co Kleinzeler opowiada, że 
pan również zatrudnia Arabów?

— Widzi pani, panno Lampel: to jest tak, żeby 
to powiedzieć, nie bardzo prosta sprawa... z tymi Ara­
bami. Co, prosta., to jest sprawa bardzo zawikłana. 
Z początku i ja próbowałem. Myślałem sobie: przy­
jechałeś tu nie po to, by się wzbogacić... Ale wnet
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się przekonałem, że nawet przy najlepszej woli... Wi­
dzi pani: robotnik żydowski nie chce pracować dłużej, 
jak tylko ośm godzin. A czy to możliwe w rolnictwie, 
które przy czternastu nawet godzinach cliarówki przy­
nosi w najlepszym wypadku 4—6 °/0 dochodu?!... ,,Ka­
blami t“ — mówią; praca akordowa?... Próbowałem 
i tego. I co? Taki dół, sześćdziesiąt centymetrów 
w kwadrat i 60 na głębokość, dół, za który Arabowi 
płacę 2 112 piastra, kopie żydowski robotnik tak, że na­
wet w akordzie nie zarabia więcej, jak dwanaście do 
trzynastu piastrów dziennie! Prócz tego...

Dziwna rzecz — myślała Tirsa — jak prędko ży­
cie przemienia człowieka. Ten oto, niedawno gorący 
idealista i patrjota, przemawia tak, jakgdyby wszystko 
dawniejsze było frazesem...

— Ot, widzi pani, tam? To jest obóz robotniczy. 
Tam mieszka pani znajoma... Proszę jednak nie za­
pomnieć i przyjść przed wieczorem. Po kolacji odpro­
wadzimy panią do hotelu, jeżeli pani stanowczo nie 
chce u nas przenocować...

Między drzewami przerzedzonego eukaliptusowe­
go lasku stał drewniany barak, a obok kilka stożkowa­
tych, płótnem krytych szałasów. Dopytawszy się o sza­
łas Uriego, zastukała Tirsa w kołek, do którego przy­
wiązaną była jedna połać płótna, a nie słysząc we­
wnątrz żadnego głosu, weszła do środka. Wewnątrz 
było ciemno i duszno. Gdy się oko przystosowało do 
panującego w namiocie mroku, zauważyła Tirsa, iż 
na drewnianej, chudym siennikiem przysłanej pryczy, 
ktoś spał, przysłoniwszy głowę prześcieradłem. Po 
czarnych, zwichrzonych włosach poznała Tirsa, że na 
pryczy leży Szoszana. Gdy Tirsa uchyliła zlekka prze­
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ścieradło, Szoszana, wzdrygnąwszy się, otworzyła oczy 
i poczęła wpatrywać się w Tirsę, niby we wizję.

— Szoszano, Szoszano, to ja... Tirsa. Cóż się z to­
bą dzieje; w biały dzień śpisz? Chora jesteś, czy co?

Szoszana wsparła się na łokciu prawej ręki i nadal 
obejmowała postać pochylonej nad sobą Tirsy nie­
przytomnym wzrokiem.

— No cóż, Szoszano, nie poznajesz mnie?
— Czy to ty rzeczywiście, Tirso? — pytała Szo­

szana, odgarnując włosy na tył głowy. — Myślałam, 
że mi się znów majaczy... Napad malarji... Już tydzień 
leżę... Ale skąd się ty tu wzięłaś tak niespodzianie?

— Czy nie dostałaś mego telegramu?
— Telegramu? Nie!... Ale siadaj, Tirso droga 

i wybacz ten nieporządek... Ostatnie trzy dni tak mnie 
zmogły, że nie miałam siły sprzątać... Siadaj tu, na tem 
„łóżku“... O, jakże dawno cię już nie widziałam! Bę­
dzie chyba już z górą pół roku? I tyś się też nie spa­
sła, Tirso!...

— A ty, Szoszano! — wyrwało się mimowoli 
z piersi Tirsy. — Z ciebie tylko cień pozostał... Jak wy 
tu żyjecie? Kto ci tu podczas choroby co podawał? 
Gdzie Uri?...

— E, głupstwo, już przeszło i gdy tylko wyjdę 
na powietrze, zaraz nabiorę mięsa i kolorów... Przy­
najmniej mi piegów nie znać... Pytasz o Uriego? 
Gdzieżby był! Znów w misji, w Tel-Josef.

— A ty, Szoszano, co tu sama robisz?
— Czasem idę na robotę w pole, a czasem, gdy 

niema roboty, siedzę i czekam na Uriego.
— A dlaczego wyjechaliście tak nagle z Jerozoli­

my... bez pożegnania? Przyrzekłaś pisać, a tu ani sło-
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\va... Z trudnością, od Szapiry dowiedziałam się, gdzie 
jesteście.

— Masz zupełną rację Tirso. Należy mi się bura, 
ale w takich warunkach odchodzi człowieka ochota 
od pisania. „Pisane słowo, to dokument“ powiada mój 
Uri. A z dokumentami trzeba być ostrożnym... No, 
a główna przyczyna w tem, że Uriego wysłano tu na­
gle, by pilnował tych panów z Ghedery...

— Wybacz, ale nic o tem nie wiem.
— Widzisz Tirso, tu w Chederze ma Bank Sjoni- 

styczny wielkie ogrody owocowe i zatrudnia w nich 
Arabów, choć żydowscy robotnicy umierają z głodu. 
Organizacja robotnicza już dawno walczy z tymi dy­
rektorami, pobierającymi wysokie gaże, a teraz wy­
słała Uriego, by tu na miejscu coś wskórał.

— A dlaczegóż więc wyjechał do Tel-Josef?
— O, tam, to cała chryja. Tamtejsi pobili się pał­

kami i nożami. Ale o tem... potem... Opowiadaj ty Tir­
so, co u ciebie słychać. O tem, że ojciec twój wyjechał, 
wiem. Jak tam w Hadassie?

Tirsa opowiadała o przejściach z dni ostatnich, 
przyczem Szoszana nie mogła wyjść ze zdziwienia, 
słuchając relacji o zajściu z Kapłanem.

— Jakto — pytała — i tyś poszła za nim się je­
szcze wstawiać? O, Tirso, Tirso! Zdaje się, że ty się 
już nigdy nie zmienisz.

— A najgorsze to — kończyła Tirsa swe opowia­
danie — że nic nie wskórałam. Dr. Kraft mi oświad­
czył, iż taka jest uchwała Zarządu Hadassy, więc Ka­
płan musi odejść. Mnie zaś poradził, bym aż do uspo 
kojenia się wzburzonych umysłów, wzięła bezpłatny 
urlop... Usłuchałam tej rady i wyjeżdżam — jak wi­
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dzisz — na dwa miesiące, a może i na dłużej do Bet 
Alfy, do Leji i Szmulika.

— Doskonale robisz. Wypoczniesz sobie po tych 
wszystkich awanturach... A to się też Leja ucieszy... 
O, jakżebym chętnie z tobą pojechała... Byłybyśmy 
znów razem, jak dawniej... Choć prawdę powiedziaw­
szy, to już chyba nigdy nie będziemy tak kupą, jak 
dawniej, pamiętasz... na wycieczkach, na murach Sta­
rego Miasta, u malarza Szlomy... Niektórych już bie­
daków niema... Biedny DubińskiL. Muszka w Tel- 
Awiwie; Stefka z Ben Dorem również, a Wiera...

— Co z Wierą? Czy masz o niej jakieś bliższe 
wiadomości?

— Wiera ma śliczną córeczkę i pracuje w Opiece 
nad dzieckiem, w Hajfie.

— I cóż, nie pobiorą się z Rubinem?
— Zdaje się, że nie... Ona nie chce. Nie chce, aby 

przez ślub zyskał prawo do córki, której sobie nie ży­
czył...

— Dumna, bo dumna. Ale tak się męczyć, gdy 
tymczasem on zarabia wcale dobrze.

— Proszę cię, każdy ma swoje zasady i zapatry­
wania. A co myślisz, Tirso, naprzykład ja... Jeżeli je­
szcze długo będę musiała żyć zdała od Zachawy, to 
bezwarunkowo rzucę Uriego...

— E, nie mów tak nierozsądnie, Szoszano!
— Tak, łatwo ci... oburzać się. Ale, cóż my to za 

życie prowadzimy?! Ja tu, on wciąż w podróży, 
a dziecko osobno!... Tylu jego kolegów siedzi w Teł- 
Awiwie, w sekretarjacie w C. Iv., w A. C.; obijają się 
po różnych biurach, komisjach, zarządach, dyrek­
cjach, a jego wciąż pchają coraz to do innej dziury!...
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Już mi to obrzydło... Mówię zupełnie poważnie: dłu­
go to tak trwać nie może...

— Wierzę ci, Szoszano i poniekąd przyznaję ra­
cję... Ale bez tych konsekwencyj, które chcesz wycią­
gnąć.

— A więc co, sądzisz, że można tak długo siedzieć 
i czekać, aż los sam się zechce za człowiekiem ująć?...

— Nie, Szoszano. Właśnie, że przeciwnie. Są­
dzę — może moje wnioski wydadzą ci się dziwne — 
ale tak ja przynajmniej na twojem miejscu bym zro­
biła. A więc zdaniem mojem, powinniście z gdudu wy­
stąpić. Do czegóż to bowiem prowadzi? Co was w koń­
cu czeka?

— Nie gadaj głupstw, Tirso! Co znaczy: ,,co nas 
czeka“... A co czeka innych, co tak samo, jak my do 
gdudu należą?!... Te wszystkie wewnętrzne tarcia prze­
cież raz się skończyć muszą. Przeniesiemy się na wła­
sną ziemię w okolicę Talpjot i tam na stałe gdud się 
urządzi.

— Trudno, nie mam daru przekonywania. Rób, 
jak uważasz. Ale ja na twojem miejscu napisałabym, 
nie... pojechałabym do domu, do ojca, wydostałabym 
od niego pieniądze, kupiłabym sobie ziemi i urządzi­
łabym się, jak wielu, na własną rękę.

— Gadasz dzieciństwa, kochana Tirso. Ja... i do 
domu! Czy nie znasz mego ojca? Ani złamanego pia- 
stra, by mi nie dał. A myślisz, że Uri by się na to wy­
stąpienie z gdudu zgodził? On, przywódca, miałby się 
sprzeniewierzyć swym ideałom!

— A Arjeh?
— Arjeh, widzisz, to co innego. Przedewszyst- 

kiem wystąpił z gdudu i natychmiast wstąpił do kwu- 
cy, a nie począł „prywatyzować“, jak ty nam dora-

23Tirsa.
http://rcin.org.pl



354

dzasz. To naturalnie zupełnie co innego. A następnie 
Arjeh, wiesz, zawsze szedł luzem. Arjeh ma swoje idee 
i on też długo w kupie nie wytrzyma. Nie wierzę też, 
by tam, w Bet Alfie długo przesiedział... No, ale my tu 
gadu, gadu, a ty z pewnością głodna. Wiesz co Tirso, 
nastaw prymus. Herbata jest tam na półce. Cukier jest 
obok... Ja się również napiję... O, jakże te kościska 
bolą... A co z Muszką? Jeszcześ o niej nie mówiła.

— U Muszki zanosi się na dziecko. Jest też nad 
wyraz szczęśliwa. Je j mąż, taki sam dziwak, jak daw­
niej, ale śpiewa według nut Muszki, jak się Opatowski 
wyraża. Pensjonat idzie słabo, ale on ma posadę... 
W każdym zaś razie lepiej jej niż z Herbstem.

— A Herbst?
— Nie wiem. Widywałam go czasem na ulicy. 

Przypuszczam, że się nie nudzi.
— Jak się to dziwnie składa: ludzie się odnaj­

dują, schodzą, rozchodzą i znów szukają... A to np. 
nie wydaje ci się dziwnem, że ja i ty Tirso siedzimy 
tu razem w namiocie przy herbacie, gdy tymczasem, 
przy innym, przypadkowym i szczęśliwym, a może 
i nieszczęśliwym zbiegu okoliczności, ja mogłabym być 
tam, we Wiedniu, wielką panią z fortepianem i dwie­
ma służącemi w sześciopokojowem mieszkaniu; mo­
głabym robić przyjęcia, tańczyć, jeździć do badów. 
A ty...

— Niedawno myślałam o tern samem... Powiedz 
Szoszano szczerze: czy żałujesz?

— Żałować?!... Gdyby tak można obrócić karty 
życia wstecz, tak, jak się czasem robi z książką mądrą, 
lub zajmującą, wierzaj mi Tirso, iż mimo wszystko, 
mimo chorobę i niedostatek, mimo rozłąkę z Zachawą, 
mimo to wszystko, znów-bym z zainteresowaniem czy-
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tała „książkę“ mego życia i to... od samego początku... 
Najwyżej... zaczęłabym nie od Blauweissu, lecz od 
Triestu. Toby była cała różnica... Lecz ty Tirso?... Czy 
nie żal ci, żeś porzuciła Wiedeń, żeś nie wróciła z oj­
cem, żeś...

Tirsa rozumiała, że ostatnie, niedopowiedziane 
pytanie odnosić się miało do zerwania z Karolem, któ­
rej to sprawy tak ona, jak i Szoszana, jakby roz­
myślnie nie poruszały.

— Mówiłaś Szoszano o książce, którą się czyta, 
a choć się wraca do miejsc pięknych i wartościowych, 
przecież się książki nie odkłada, lecz czyta się ją w dal­
szym ciągu. Otóż co do mnie, gdyby tak życie rzeczy­
wiście się składało z drukowanych kartek, które moż­
na dowolnie przewracać, ja-bym zaczęła od tej stro­
nicy, którą obecnie czytam... Czy pamiętasz Szoszano 
naszego wspólnego kolegę Stromwassera? Pamiętasz 
może jego ulubione wyrażenie: ,,Fad“?... Otóż nie 
wiem, dlaczego, ale ile razy myślę o mem poprzedniem 
życiu, ciągle mi to słowo na myśl przychodzi.

— Masz zupełną rację, Tirso. Tu jak jest, to jest. 
Uri mój mówi: „Raz na wozie, drugi raz pod wozem“. 
Prawda, że częściej się jest pod wozem. Ale człowiek 
czuje, że koła tego wozu się obracają... A to całe ludz­
kie życie, co ono warte, jeżeli niema w niem ruchu, 
zmiany, jeżeli jest jak zsiadłe, grubym kożuchem 
nakryte kwaśne mleko... Czy nie tak?

Gdy kolonista Grossfeld podał Tirsie walizkę po­
przez okno wagonu, sięgły po walizkę dwie męskie, 
piegami nakrapiane ręce. Gdy się Tirsa obróciła, 
stał za nią poznany wczoraj sanitarjusz, rumiany

23*
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i uśmiechnięty, a równocześnie przyganiający Tirsie 
jej niesłowność:

— Pozwoli pani, że je j pomogę?... Wprawdzie 
wczoraj pani nie stawiła się na umówione miejsce mi­
mo przyrzeczenie, ale zato Pan Bóg panią karze i musi 
pani znów razem ze mną jechać.

Tirsa usprawiedliwiała się chorobą przyjaciółki 
i żartując, przyrzekła, iż następnym razem, przy naj- 
bliższem spotkaniu w Chederze, będzie już napewno 
punktualną i słowną. Chcąc zaś uprzedzić przymus 
dalszej konwersacji, dobyła książkę i zapatrzywszy się 
w zadrukowane jej kartki, myślała: dlaczego, żegna­
jąc się dziś rano z Szoszaną, doznawała prawie tego sa­
mego uczucia, co przy rozstawaniu się z ojcem. Wie­
działa, że żegna kogoś drogiego, że poprzez chłód skó­
ry całuje kochane, oddane serce przyjaciółki, a nie 
czuła nic, jak tylko fizyczne dotknięcie warg o wy­
chudzony policzek. Pozatem zdawało się jej, że Szo- 
szana zapada się gdzieś w próżnię powoli, nienatural­
nie, jakimś sztucznym, jak we filmie, na składowe czę­
ści rozłożonym ruchem. Tirsa odczuwała wtedy jakiś 
niezrozumiały lęk, a zarazem nieodpartą potrzebę wy­
ciągnięcia ręki, jakgdyby ta próżnia, w którą Szoszana 
zdała się zwolna zapadać, była przepaścią bez dna i ra­
tunku... Miałaż Szoszana rację, twierdząc, że życie o ty­
le tylko jest pięknem, o ile obejmuje i użycza zmiennych 
sytuacyj?... Zdaje się, że tak. Jednakowoż pod warun­
kiem, że zmienność połączona jest z jakąś głębszą tre­
ścią... Czy zmiana w jej np. obecnem życiu będzie ta 
ką głębszą treścią wypełniona?... Znów to pytanie, nad 
którem zastanawiała się wczoraj w tej pięknej aleji 
palmowej!... Ach, co będzie, to będzie. Na razie czuje, 
jakgdyby za nią zamknięto bramy szkolnego budyń-
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ku, a ona — mała dziewczynka — jedzie z dobrem, 
szkolnem świadectwem w ręce do domu. Do domu, 
w którym każdy kąt pełen jest słońca, ciepła i rado­
snych nadziei... Oto coraz bliżej i bliżej jest tego do­
mu. Oto wzdyma się przed nią ziemia w długi, ku Haj- 
fie biegnący garb Karmelu. Oto kochane, cudowne mo­
rze białemi chorągiewkami swych fali wita pociąg, pę­
dzący tuż nad brzegiem morza. Myśl wyprzedza po­
ciąg. Wydziera się serce z piersi, każdy nerw drga 
odrębnem życiem. Zamiera pamięć dawnych rzeczy 
wraz z tern wszystkiem, co dotychczas trwało, a obec­
na chwila wyczekiwaniem jest tego, co nastąpi.... 
Oto znów słyszy, jak z nieustannego, miarowego stu­
kotu kół o szyny, rodzi się wczorajsza, radosna pieśń: 
dziś, już dziś go zobaczysz. Dziś, dziś... A ona siedzi 
w pośrodku szklanej, świecącej, różanej kuli... i przym­
knąwszy oczy widzi rozlewającą się wokół, olśniewa­
jącą poświatę bliskiego już szczęścia.
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W DRODZE.

Konie szły stempa. Wóz wprawdzie był próżnv, 
a droga, prowadząca równolegle do morskiego brzegu, 
środkiem moczarów Kiszonu, była prosta i równa 
Niemniej siwucha, Surja, nie chciała ciągnąć. Cały cię­
żar zwalała na swego towarzysza, szpakowatego Rad­
ka. Arjeh prał wprawdzie batem, co się zmieściło lecz 
nie odnosiło to żadnego skutku. Za każdem uderze­
niem Radek zrywał się z miejsca, przyczem wraz 
z orczykiem leciała i Surja w tył, dotykając swym tłu­
stym zadkiem wozu. Strzygła przytem uszami, prze­
kładając jedno do przodu, a drugie do tyłu. W takich 
chwilach łeb je j przybierał tak komiczne formy, iż sie­
dzący obok Ar jego Fredek wybuchał śmiechem:

— Popatrzno Arjeh — wołał, trącając łokciem 
towarzysza — i powiedz, co ci Surja przypomina? Po­
patrz na jej pysk i łeb.

— A cóż mi ma przypominać?! Naturalnie, że 
kobyłę, której się nie chce ciągnąć.

— No, dajże już spokój — wstrzymj^wał Fredek 
dalsze zamachy Arjego na lenistwo klaczy... Powiedz, 
czy nie jest ona podobna do gładko zaczesanej baby, 
która sobie na głowie zawiązała chustkę końcami ku 
górze zamiast w dół?... Czy widzisz, jak przebiera
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uszami? Myśli, że to taka wielka sztuka! Patrz głupia 
kobyło, ja też tak potrafię!...

— Nie figlowałbyś — karcił Arjeh Fredka. — 
Nie wiem, co za licho wlazło dziś w tę klacz, że ani 
ruszy z miejsca. Jedziemy z próżnym wozem, a idzie 
to, jak w mazi... Jeżeli tak dalej pójdzie, gotowiśmy do 
domu zajechać za miesiąc.

— Ty, mój kochany, przyzwyczajony jesteś do 
auta i zawsze-byś chciał jeździć galopem. Nasze zaś 
konie nie wożą turystów. Chudeusze to, jak my, ludzie 
osiedla... A po prawdzie nie wiem, co ci się tak spie­
szy. Jutro sobota i tak roboty niema. Mamy czas... 
Wiesz Arjeh, co ci powiem. Ja-bym, gdybyś się zgo­
dził, zboczył z gościńca, wyprzągł konie, schował wóz 
za pagórek i pasł przez całą noc... Pięknie tu jest; tra- 
wiska dość, a noc będzie księżycowa... Zgoda?

— Wiesz co, Fredek, ile to ty właściwie masz lat?
— Ja? Zdaje się... no tak, od matury upłynęło 

trzy lata, więc powinienem mieć dwadzieścia jeden 
wiosen.

— Masz więc chłopie dwadzieścia jeden lat, a ga­
dasz, jak dziecko. Wystarczy, byśmy się tylko spóźnili 
o parę godzin, a zaraz w osiedlu pomyślą, żeśmy pie­
niędzy za owies nie dostali, albo żeśmy konie sprze­
dali, albo że nas wilki zjadły...

— Albo — dodał, śmiejąc się Fredek — żeśmy 
przeszli do tych bolszewików w Tel-Josef.

— Przypuszczam, że o to niktby nas nie posą­
dził...

— Mnie, przypuszczam, nie, ale ciebie...
— Co, sądzisz, że mnie...
•— Nie, ja tylko tak, żartuję.
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Atoli Arjeh, podrażniony słowami Fredka, podra­
ża ił lejce pod lewe udo i obróciwszy się twarzą do Fred­
ka, mówił:

— Ty, Fredek, jesteśm}  ̂ tu sami. Nie potrzebuję 
cię zapewniać, że każde twoje słowo, to jak kamień 
rzucony we wodę. Możesz więc mówić śmiało... A więc 
powiadasz, podejrzewają mnie'o sympatje z... tamty­
mi?... Co?... A może nawet o...

— E, przesadzasz. Albo to my z Kibucu cię nie 
znamy!... Z igły, robisz niepotrzebnie widły... Czy cię 
nie znaliśmy, nim jeszcze do nas wstąpiłeś? Prawda, 
że do Kibucu przyjęto cię niedawno. Ale przecież 
wszyscy, myślę ci, co są przeciw temu, co się dzieje 
w Tel-Josef, my wszyscy dobrze wiemy, kto jest Arjeh 
Weissmann. U nas ty nie potrzebujesz przedkładać 
świadectw.

-— No dobrze, ale dlaczego wspomniałeś, że mnie 
mogą podejrzewać o możliwość przejścia do Tel-Josef?

—- Uwziąłeś się, jak widzę. Mówię ci przecież, że 
żartowałem. Gdybyś chciał tam przejść, nie byłbyś 
opuszczał gdudu w Jerozolimie... Zawsze im to powta­
rzam.

— Komu? — podchwycił Arjeh. — A widzisz, te­
raz cię złapałem... Słuchaj Fredek: albo mówisz 
wszystko i prawdę, albo — dalibóg, jak mnie tu wi­
dzisz — zostawię cię tu na tej drodze i możesz pieszo 
iść do Bet Alfy.

•Gdy Fredek spojrzał w twarz Ar jego, zauważył 
pionowe zmarszczki na jego czole i groźny błysk 
gniewnie spoglądających oczu. Uwierzył też, iż groźba 
może być poparta czynem.

— Nie wiem faktycznie, dlaczego i poco się tak 
rozsierdziłeś. Jeżeli już koniecznie chcesz wiedzieć, to
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ci powiem... Młodsi, a więc Kałmek, Zygmunt, Lipek 
i Dwora nie dowierzają ci, bo cię nie znają. Że się 
zaś u nas każdemu nowemu nie ufa, to wiesz. Ze star­
szych to tylko Chaskiel trzyma z Kałmkiem i Lipkiem.

— A dlaczegóż prawie Chaskiel? — spokojniej­
szym już głosem pytał Arjeh.

— On, przecież wiesz, uważa się za odpowiedzial­
nego za wszystko i za wszystkich. Jemu się zdaje, że 
nikt tak nie umie zarządzić, poradzić, pokierować, jak 
on. Zresztą ty wiesz najlepiej... Znasz go przecież od­
da wna...

— No, co do mnie — to może Chaskiel spać spo­
kojnie.

Chwilę trwało milczenie. Konie w dalszym ciągu 
szły zwolna, a klacz zdawała się wisieć w chomoncie.

— Słuchaj Fred — przerwał milczenie Arjeh — 
jak ci się zdaje: wybiorą mnie delegatem na konferen­
cję do Petach Tikwj ,̂ czy też nie?

— Przypuszczam, że tak. Przecież nikt inny się 
nie zgłosił... Nie rozumiem wprawdzie, dlaczego ty, co 
to się nigdy nie ubiegałeś o mandaty i zaszczyty, tym 
razem...

— Prosta rzecz; mam coś nowego do powiedzenia 
tym radcom, prezydentom, członkom różnych K. C. ..

— Cóż takiego; czy można wiedzieć?
— Po prawdzie, chciałem o tern mówić dopiero 

na zebraniu. Ponieważ jednak konie idą, jakby im ktoś 
pedały związał, więc chcę usłyszeć twoje w tej mierze 
zdanie.

— A od kiedy to ty się liczysz z mem zdaniem?.
— A czy ja ci powiedziałem, że się będę z twem 

zdaniem liczył?... A więc sprawa ma się tak. Ilu nas 
jest teraz w osiedlu? Osiemdziesięciu. Ile mamy ziemi?
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Pięć tysięcy dunamów. Ile wypada więc na każdego? 
Sześćdziesiąt i coś. Czyli, jak łatwo z tego algebraicz­
nego zestawienia wywnioskować można, na każdego 
z nas wypada w przybliżeniu o 40 dunamów mniej, 
niż być powinno, gdyby wszystko inne, wiesz chyba, 
co myślę, było w porządku... A teraz dalsze pytanie: 
ile dzieci jest w osiedlu? Dwadzieścia sześć. Że rosną, 
jedzą i ubrań potrzebują, rzecz wiadoma. Że ich przy­
bywać będzie, z tern też liczyć się trzeba... Co z tego 
wszystkiego wynika? Z tego wszystkiego wynika, że 
jeżeli każdy kibuc nie będzie miał w jak najkrótszym 
czasie rezerwy ziemi, to się podusimy, jak króliki.. 
Czy się kto o to troszczy? Czy myślą o tern ci krawa- 
ciarze z Merkaz haklai ?... *) Ale to wszystko nic, 
głupstwo. Nasz głód za ziemią, to jeszcze bagatela. 
U nas jeszcze pół biedy. Nie starczy... to się nie zje...

— O, zjadłoby się wszystko w jednym dniu, gdy­
by Leja nie pilnowała magazynu — śmiał się Fredek.

— Albo Fred słuchasz poważnie, albo nie? — iry­
tował się Arjeh.

— Słucham, już słucham. Wal dalej!
— A więc wiesz chyba tak dobrze, jak ja, że 

v kwucach i chawurach jest jakie dwa, względnie trzy 
tysiące ludzi, którzy już od trzech lat i dłużej czekają 
na możliwość osiedlenia się na ziemi. Np. taka grupa, 
jak Grodno... Gdzie oni już nie byli! Gdzie oni już nie 
pracowali! Co już przeszli! A dziś część jest przy osu­
szaniu Kiszonu, część przy budowie Uniwersytetu, 
część gdzieś koło Chedery... Czy takie rozbicie nie mu­
si w końcu osłabić ducha tych ludzi?!...

— Co to, to masz rację. Ja  sam wiem o kilku wy­
padkach ucieczki do Tel-Awiwu, gdzie wycierają kąty

*) Merkaz haklai — centrala rolnicza,
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jako sadrani *) po teatrach, jako fryzjerzy, szoferzy, 
policjanci...

— A cóż ty sobie myślisz — pytał z udanym gnie­
wem Arjeh — że szofer to nie człowiek?

— A, prawda. Na śmierć zapomniałem — uspra­
wiedliwiał się Fredek — że i ty Arjeh, byłeś szoferem. 
Przepraszam.

— Ale do rzeczy — strofował sam siebie Arjeh. — 
Pytam się więc: co będzie w końcu z tymi ludźmi? 
Dlaczego ci panowie, prezesi, nie myślą o tem? Jakże 
tu nowi ludzie mają się przygotowywać do pracy na 
roli, jeżeli ci, co są już przygotowani, chodzą bez na­
dziei na jutro?...

— Więc to jest ta sprawa, z którą chcesz jechać 
do Petach Tikwy?

— Naturalnie... Z tonu twego głosu wnoszę Fred, 
że ci się to nie podoba. Co?

— Mnie, to ta odpowiada. Boję się jednak, że 
i naszym towarzyszom z lewicy bardzo się to spodo­
ba... Rzucą się na to, jak nasz Mops na kość...

— A cóż mnie to obchodzi! Niech się rzucą. I kość 
można zgryść, jeżeli się weźmie do tego z umiarkowa­
niem i cierpliwością... A kto tych zalet — jak nasza 
lewica — nie posiada, ten z pewnością kością się 
udławi.

— E, całkiem taniego gatunku ta twoja filozof ja. 
A czy zdajesz sobie sprawę, jakiem to echem odezwie 
s5ę u tych, co Krymem chcą Żydów uszczęśliwić??

— A choćby nawet... Czy dlatego, że oni cieszyć 
się będą naszą bolączką, my mamy przemilczeć naj­
ważniejszy problem naszej przyszłości?!... Nie! Uwa­
żam Fred, że to jest z gruntu fałszywa taktyka. To jest

*) Sadran — utrzymujący porządek — bileter.
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właśnie taktyka takich jak Uri, Awiwi, Ben Zew, 
Zucker i innych im podobnych przywódców.

— E, wiesz, co ci powiem, Arjeh?... Powiem ci, 
że to mnie nic nie obchodzi. To już wyższa polityka, 
a tej nienawidzę. Gdyby tak i u nas mniej polityko- 
wano, a więcej zajmowano się gospodarstwem, z pew­
nością nie czekalibyśmy ciągle z wywieszonym języ­
kiem na pieniądze z Jerozolimy.

Na to uogólniające stwierdzenie, Arjeh nic nie od­
powiadał. Po chwili milczenia znówr Fredek rozpoczął:

-— Słuchaj Arjeh, czy czytałeś już tę książkę, 
którą Mańka przywiozła z Wiednia?

— Jaką książkę?
— Żaren, Popen , B olszew iken.
— Czytałem.
— Jak ci się podoba?
— Cóż, papier jest cierpliwy. Ślepy książek nie 

czyta, a widzący potrafi odróżnić plewTy od zboża.
— Ale, cóż ty gadasz, Arjeh? Czy wuesz, że Zy­

gmunt jest zachwycony, a z Mańką tośmy się o tego 
id jotę pokłócili...

— O którego idjotę, o Zygmunta?
— Myślę o autora książki. Kisz się nazywa.
— Mój kochany, nie rozumiem, o co się tu iry­

tować. Każdy żurnalista — rzecz wiadoma — jest, 
jak chorągiewka na dachu. Za wdatrem się obraca. Dziś 
jest za socjalizmem, jutro za bolszewizmem, a poju­
trze będzie ci dowodził, że niewolnictwo to... niezbęd­
ny warunek dla wychowania nad ludzi.

— Że też ludzie mogą być tak zaślepieni!... Mańce 
się nie dziwię. Wszak kobieta zawsze głupsza jest od 
mężczyzny.
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— No, no. Twoja Mańka stanowi stanowczo wy­
jątek, bo mądrzejsza jest od ciebie.

— Dobrze — przyznał dobrodusznie Fredek. — 
Może masz rację, ale Zygmunt! Wiesz Arjeh, on świę­
cie wierzy w to, co ten Kisz pisze. On ci wierzy, 
że w Rosji więzienia to tak, jak u nas sanatorja. 
Więźniowie czytają, co chcą. Codziennie na obiad je­
dzą mięso, grają w tenis, chodzą na przedstawienia do 
teatru i kina, mają urlop, który spędzają poza więzie­
niem... Tfu! Co za bzdury...

— No, no. Coś tam już w tych bzdurach będzie 
prawdy.

— Proszę cię Arjeh, nie gadaj, bo mi się nie wiem, 
co stanie... Jakże to, czy się nie słyszy, czy nie mówią, 
jak to eldorado wygląda w rzeczywistości! Znałeś nie­
boszczyka Dubińskiego?... Otóż opowiadał mi Moniek, 
że będąc w Tel-Awiwie poznał jedną z jego towarzy­
szek z bolszewickiego więzienia. Dubiński i ona sie­
dzieli razem w jakiejś dziurze, 1000 wiorst od Tobol­
ska. Gdy pewnego dnia Dubiński zachorował na de- 
zynterję, nie pozwolili mu wychodzić do wychodka, 
jak tylko raz na dzień! Rozumiesz, według przepisu — 
raz na dzień! Aż urządzili strejk głodowy. Tak to wy­
gląda ten gan ejden  *) pana Kiszą!

— Zapomniałeś, że bolszewicy inaczej traktują 
przestępców politycznych, a inaczej zbrodniarzy. 
U bolszewików niebezpieczniejszym jest mienszewik, 
socjalista, sjonista, niż morderca. Tamci bowiem go­
towi obalić system rządzący...

— I — dokończył Fredek — pozbawić komuni­
stycznych przywódców ich tłustych posad!

*) gan eden — raj.
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— Cóż chcesz, a czy u nas pod tym względem 
dużo lepiej? Czy np. taki Awiwi, lub inny partyjny 
truteń..

— E, co mię tam oni obchodzą — wzruszył obo­
jętnie ramionami Fredek.

— Co, nie obchodzą cię?!... Jaki z ciebie dziwak! 
To bolszewicy w Rosji cię irytują, a tu...

— Naturalnie! Cóż ci tu nasi panowie na wyso­
kich organizacyjnych stanowiskach mogą zaszkodzić? 
Że tam biorą pieniądze, za któreby niejedną krowę 
kupić można? Niewielka szkoda. Nie będzie krowy te­
raz, to będzie za rok... Ale tam, w Rosji z Żydów nie 
pozostanie nic, jak tylko..

— Jak tylko... żargon z nową, bolszewicką pi­
sownią...

W tej chwili przeleciały mimo ich ciężko wlokącego 
się wozu, dwa małe Fordy z szybkością, którą Arjeh 
oceniał na 60 km. na godzinę. W powietrzu rozległ się 
brzęk, jakby ktoś szybę rozbił, względnie jakgdyby 
struna pękła na olbrzymich skrzypcach. Gęsta chmura 
porwała się z gościńca, zasłaniając wóz, konie i ludzi.

— Ach, te djabły! Pędzą, jak war jaty — irytował 
się Fredek.

— To arabscy szoferzy — tłumaczył Arjeh. — 
.ładą sobie z tą niedozwoloną szybkością, tak: l‘musz 
fantazja... Nie rozumiem tylko, gdzie angielska policja. 
Na drodze Jaffa—-Jerozolima, to się ci angielscy dżen­
telmeni chowali pod mosty. Puściłeś, Bogu ducha wi­
nien, maszynę o parę kresek szybciej, a tu... chyc 
z pod mostu i stop!... Płać bracie karę...

— Wiesz co Arjeh?... Uśmiejesz się ze mnie, je­
żeli ci się przyznam, że ilekroć siadam do auta, stale 
mam uczucie jak wtedy, gdy w Tel-Awiwie, z początku
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mej palestyńskiej karjery, stałem na trzeciem piętrze 
na rusztowaniu i wyprawiałem fasadę..

— Dlaczego? Czy ci się w łepecie zawraca?
-— Nie. Ale powiedz sam: nie jest-że to karygodna 

lekkomyślność, powierzać się w ręce jednego człowie­
ka. Niech tylko szofer na sekundę utraci przytomność 
umysłu lub równowagę rąk, a już jesteś trup, lub na 
wieki wieków kaleka...

— To znaczy — wnioskował, śmiejąc się Arjeh — 
żebyś ty nie chciał jechać aeroplanem?

— Za żadne skarby świata! Raczej iść piechotą...
— A to z ciebie baba... Ale wiesz co, Fred? Może- 

byśmy tak coś przetrącili? Moje kiszki tak się modlą, 
jakgdybym jeszcze dziś nic nie jadł... Któraż to wła­
ściwie godzina?

— Czwarta na mojej cebuli.
— A do cholery! Co to będzie z tern końskiem 

ścierwem? Przecież my jeszcze nie dojechali nawet do 
tych Żydków z Jabłonny!

Podczas gdy Fredek wyciągał owinięty w gazetę 
chleb, sposobiąc również kiełbasę, Arjeh zeskoczył 
z wozu i począł oglądać klacz... Tak, tak — zadecydo­
wał. — Klacz nie była w porządku i to dość poważnie. 
Była spocona, choć jechali krok za krokiem. Dyszała 
też ciężko, a rozkraczone przednie nogi trzęsły się, jak- 
gdyby na ich skórze siedziało mrowie dokuczliwych 
much. Łeb opuściła ku ziemi, a w jej wielkich, lekką 
mgłą przyćmionych ślepiach, rysowały się przydrożne, 
figowe drzewa niewyraźną plamą.

— Wiesz co Fred: coś mi się ta nasza Sur ja nie 
podoba...

— Możeby je j coś dać przegryźć... Możeby jej 
narwać świeżej trawy?
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— Nic to nie pomoże. Już w Hajfie żreć nie 
chciała... A prosiłem Ghaskla, by dał innego konia... 
Przecież ja Surję znam. To już stary flak. Trza było 
już dawno ją sprzedać... Mówię ci Fred: niema to jak 
auto. Zrobi się pancza, dziura na kole, założysz koło 
zapasowe i jazda... A tu? Trzebaby chyba wziąć ko­
byłę na plecy i nieść. No, ale jazda dalej, wio!

Po posileniu się chlebem i zimną herbatą, Fred, 
jakgdyby sobie przypomniał nagle sprawę, ciążącą mu 
oddawna na sercu, zwrócił się do Ar jego:

— Ty, Arjeh, już ci się dawno chciałem zapytać: 
co to za niewiasta, ta Tirsa Lampel? Ty ją podobno 
znasz z Jerozolimy.

Ponieważ nie otrzymał odpowiedzi, więc w dal­
szym ciągu pytał:

— Leja tak ją wychwala, że jestem w wielkim 
kłopocie...

— W kłopocie? — zdziwił się Arjeh.
— A tak. Bo po prawdzie to mi się ta jej Tirsa 

wcale nie podoba.
— Nie podoba ci się? — naśmiewał się Arjeh. — 

A ja myślałem, że ty poza Mańką na nikogo się nie 
patrzysz i nikogo, względnie żadnej z pośród biało­
głów nie widzisz....

— Bez żartu! Mówię zupełnie poważnie... Ładna, 
bo ładna. Wszystkie nasze dziewczęta w kąt odsta­
wiła.

— Ładniejsza od Mańki?
— Proszę cię, Arjeh, nie docinaj mi wciąż Mań 

ką! Bo... ja też potrafię... Nie podoba mi się, bo taka 
jakaś dumna, nieprzystępna... Wiesz Arjeh, kogo ona 
mi przypomina? Ową królowę Jadwigę... ach, prawda, 
ty jej nie widziałeś. Była to kamienna figura u nas
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w miasteczku, w ogrodzie nad stawem. Tam umawia­
liśmy się na randki... Czy ta Tirsa zamierza u nas po­
zostać?

— Cóż mnie się pytasz?! Czy to ja jestem jej se­
kretarzem, lub ojcem?!...

— Ależ, przecież ty ją znasz!...
• — Znasz i znasz!... Znam ją z Jerozolimy. Po­

rządny, inteligentny z niej człowiek i tyle; obracała się 
w towarzystwie gdudowców i stąd nasza znajomość...

— Najdziwniejsze wydaje mi się to, jak ten hy­
cel Szmulik zmienił się od czasu jej przyjazdu. Chło­
pak — nie ten sam. Nie bije się z chłopcami z Ko­
muny,- nie drażni indyków, nie dokucza psom, a na­
wet do nauki się przykłada. Wczoraj przyszedł ci do 
mnie na pastwisko i po długich ceregielach prosił mnie, 
bym się wstawił za nim u Mańki. Nawet-byś za sto lat 
nie zgadł, czego ten mikrus chciał...

— Czego?
— Ponieważ w magazynie niema ubrania na jego 

miarę, więc chce, by mu albo nowe uszyto, albo goto­
we kupiono... Pytam się go: ,,a pocóż ci nowe ubra­
nie? Przecież masz buty, koszulę, portki, więc pocóż 
ci więcej?“ — Jak ci ten smark nie skoczy na mnie 
z pyskiem: ,,a cóż wy! Wy myślicie, że ja zawsze 
i w sobotę będę chodził jak dziad, a wy, to się będzie­
cie stroić!“... W pierwszej chwili myślałem, że pęknę 
ze śmiechu, taki był komiczny w tym swym gniewie. 
Wnet go jednak udobruchałem, przyrzekając wstawić 
się za nim u Mańki, a wypytując go dalej, doszedłem 
po nitce do kłębka. Wiesz ty Arjeh, że ten smark chce 
się stroić dla... Tirsy... Ha, ha, ha... Ha, ha, ha... Mam 
wrażenie, że ten trzynastoletni smyk podkochuje się 
w tej...

Tirsa. 24
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— E, do djabła! Wy wsz3 ŝcy w tej Bet Alfie je­
steście na tym punkcie kompletnie pomyleni. Wszę­
dzie widzicie tylko miłość, całowanie się, parzenie... 
Zdaje mi się, że chorujecie na...

Arjeh nie dokończył zdania. Wóz bowiem tak na­
gle przystanął, jakgdyby ktoś chwycił za szprychy 
koła i w miejscu wóz zatrzymał.

— Na Boga — krzyknął przerażony Fredek — co 
się stało?!

Nim Fredek wymówił te słowa, już Arjeh jednym 
skokiem znalazł się obok powalonej na lewy bok Surji. 
Tułów jej wisiał na rzemieniach, któremi wprzągnięta 
była do orczyka. Łeb zaś, tkwiący w pętlicy naszyjni­
ka, ciągnął swym ciężarem dyszel i wóz do przydroż­
nego rowu.

Odruchowo poprzecinał Arjeh rzemienie, a wtedy 
klacz runęła na ziemię, jak podcięty eukaliptus. Z jej 
nożdży poczęła się sączyć ciemno-czerwona posoka. 
Nigdy nienasycony brzuch wzdął się, jakgdyby klacz 
świeżego najadła się koniczu, a długie, dotychczas nie­
chętnie w pracy i pochodzie prostujące się nogi, wy­
prężyły się nagle z przykładną skrupulatnością, niby 
żołnierz na odwachu. Jedno i jedyne je j widzące oko 
zaszło szkliwem, a na aksamitnych brzegach nożdży 
poczęły spokojnie żerować małe muszki...

Tak, nie ulegało żadnej wątpliwości: Sur ja za­
kończyła swój pracowity żywot. Ilekroć Arjeh podno­
sił łeb klaczy, stale łeb opadał na ziemię bez życia. Był 
to koniec nieoczekiwany, nagły i bezapelacyjny. 
Śmierć i nic...

Fredkowi łzy stanęły w oczach. Zdawało mu się, 
że odszedł od niego ktoś bardzo mu oddany, ktoś
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drogi, ktoś z najbliższego rodzeństwa. Tu, na tej wiel­
kiej i beznadziejnie smutnej płaszczyźnie, zdała od lu­
dzi i towarzyszy, w obliczu zapadającej nocy, śmierć 
ta nabierała jeszcze bardziej przerażających rozmia­
rów. On, Fredek, widział się małym, opuszczonym, 
godnym litości. Gdyby się nie wstydził Arjego, w głos 
by się rozpłakał. W żaden zaś sposób nie mógł zrozu­
mieć zachowania się Arjego. Ten bowiem strzelił ze 
złości kapeluszem w rów i klął, ciskając się jak uką­
szone zwierzę.

— A niech to szlak trafi takie zasr... życie. Mó­
wiłem Chasklowi, że klacz jest nie w porządku, a on 
nic: „jedźcie i basta“... Cholera cię cisła! Nie mogłaś, 
ścierwo przeklęte, zaczekać, aż przyjedziemy do do­
mu!... Tu się Świnia rozłożyła, jak jakaś hrabina w po­
łogu i leży... Do wszystkich djabłów z takiem życiem...

Latał koło wozu i czerwony był, jak burak. Fre­
dek się zląkł, że jeszcze i Arjeh gotów się ze złości roz­
chorować. Ale odezwać się nie ważył.

— No, czemuż tak stoisz, jak kołek w płocie? — 
obudził wreszcie Fredka z zadumy głos Arjego. — 
Cofnij karego z wozem w tył i skręć na prawy brzeg 
gościńca, a ja tymczasem zepchnę to ścierwo do rowu, 
żeby jej ktoś nie przejechał.

Nie zdołali jeszcze uporać się z pracą, gdy od stro­
ny Hajfy nadleciało auto z turystami. Na widok za­
pory auto przystanęło. Za szoferem wysiadło z auta 
dwóch po angielsku rozmawiających turystów. Obe­
szli zdechłą klacz dokoła, pokiwali głową i wsiedli 
zpowrotem do auta.W międzyczasie jednak Arjeh zdo­
łał się porozumieć ze szoferem. Ponieważ auto jechało 
do Tyberjady, łatwo dali się turyści nakłonić, by zmie­
nić kierunek i zamiast przez Nazaret, jechać przez

2 4*
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Emek i by w ten sposób umożliwić Fredkowi szybkie 
przedostanie się do Bet Alfy.

— Słuchaj Fred — pouczał Arjeh siedzącego obok 
szofera Fredka. — Pojedziesz z tymi pasibrzuchami. 
Niech Ghaskiel zaraz przyśle konia. Ja  tu zostanę przez 
noc. Rano powinien koń już tu być...

Siedzący w aucie turyści krótko coś między sobą 
pogwarzywszy, zwrócili się do szofera z poleceniem, 
wyrażonem w angielskim języku. Szofer, wykonując 
zlecenie, wyciągnął pled z tobołka i wręczył go Arje- 
mu, mówiąc:

— Pled pożyczają ci moi goście na noc, byś nie 
zmarzł. W niedzielę wracamy przez Bet Alfę, to od­
dasz.

Arjeh przyjął koc, a siedzącego już w aucie Fred­
ka upominał:

— Pamiętaj! Zaraz niech przysyłają konia, a prócz 
tego łopatę i kilof.

— A to poco? — pytał zdziwiony Fredek.
-— Jakto, poco?... Czy może zostawimy ją tu na 

gościńcu dla Arabów lub szakali?!... Czy nie zasłu­
żyła sobie na to, by ją pochować? Taka psiakrew dra­
nia!... Tu ci przyszła zdychać!

Poczęło się rozjaśniać, gdy Arjego leżącego na spo­
dzie wozu obudził tętent konia i głośne: „Hallo“ 
Fredka.

— O, toś się prędko sprawił — przywitał go 
Arjeh spokojnym już głosem. To pięknie... Narzędzie 
też przywiozłeś?... Doskonale... A to co?

— Termofor z czarną kawą. Kazali zabrać dla 
ciebie... Bardzo się tern naszem nieszczęściem zmart­
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wili. Wszyscy wsiedli na Chaskla, gdy się dowiedzieli, 
żeś nie chciał zaprzęgać Surji.

— Dużo to pomoże... tyle, co tej zdechłej kobyle 
owies... Ale teraz nie czas na gadanie. Zabierajmy się, 
Fred, do roboty. Tylko raźno. Dobrze, żeśmy jej wczo­
raj nie zepchnęli do rowu. Będzie teraz łatwiejsza spra­
wa. Wykopiemy w rowie dziurę, ale tak, by nie­
boszczka wpadła wprost do grobu.

Kopali dobrą godzinę, aż wreszcie ustalili, iż dół 
jest dostatecznie długi i szeroki. Łopatą i kilofem pod­
ważyli oporną — nawet po śmierci — Surję, aż jej 
nogi przybrały pozycję wycelowanych ku niebu kara­
binów. A gdy punkt ciężkości ziemskich resztek kla­
czy przesunął się w stronę rowu, całe ciało z głuchym 
łoskotem opadło na dół przestronnego grobu.

— No, niema co — mówił nawpół poważnie, na- 
wpół żartem Arjeh. — Wytrwała na posterunku do 
ostatniego tchu... Niech jej ziemia będzie lekką, a Bóg 
niechaj łaskawie raczy przyjąć przed swój tron jej 
grzeszną duszę.

— Amen — zasekundował Fredek.
— A teraz syp bracie ziemię, a ja tymczasem za- 

przągnę gniadego.
Gdy Fred uporał się z robotą, zaproponował 

Arjeh:
— Wiesz co Fred? Zasłużyliśmy sobie uczciwie 

na śniadanie. Czy jest jeszcze chleb?
— Jest.
— To otwieraj ten twój termofor, a potem kładź 

się na spód wozu i nakryj się tym amerykańskim ko­
cem. Nie spałeś całą noc, więc cię trzęsienie wozu nie 
obudzi...

http://rcin.org.pl



374

— Nawet trzęsienie ziemi nie da mi rady — po­
twierdził Fredek.

Atoli nadzieje Fredka na twardy, niczem nie za­
kłócony sen były przedwczesne. Miał wrażenie, że do­
piero co zasnął, a już czuł, że go jakieś zgiełkliwe bu­
dzą głosy... Nawpół przytomny usiadł na spodniej de­
sce wozu. Przecierając kułakami oczy, patrzył i nie 
wiedział, czy śni, czy też czuwa... Wóz bowiem — 
zdało mu się — stoi na gościńcu, a wokół wozu gro­
mada odświętnie ubranych żydowskich kobiet i dzieci. 
Obok wozu Arjeh z biczyskiem w ręku, a wokół Arje- 
go kilkunastu brodatych Żydów, bez chałatów, w ko­
szulach, ze zwisającemi po bokach ,,cyces“. Wszystko 
krzyczy, wymachując groźnie rękami.

Niezwykły ten widok spędza z oczu Fredka resztki 
snu. Zeskakuje z wozu i pierwsze podchwycone zdanie 
wyjaśnia mu głupią, a komiczną zarazem sytuację, 
w jakiej się dzięki wczorajszemu przypadkowi zna­
leźli. Droga ich bowiem prowadziła w tej chwili koło 
osiedla Żydów z Jabłonny. A ponieważ była sobota, 
więc chasydzcy chłopi siłą zatrzymali wóz i nie po­
zwalali Arjemu dalej jechać..

— Szkucem, drabes — krzyczał właśnie jeden 
z pośród chasydow, młody, o płonących, aksamitnych 
oczach i płowej, jedwabistej brodzie. — Nie dość, że 
trefne żrycie, to jeszcze wycieczki w soboty urządzać 
będziecie!... Po moim chyba trupie pojedziecie!...

Gryząc dolną wargę, szedł Arjeh milczący poprzez 
cisnącą się ku niemu grupę, a trzymającego za cugle 
Żyda o czarnej brodzie chwycił za przeguby dłoni tak 
silnie, iż ten z jękiem opadł na kolana. To naturalnie 
jeszcze bardziej podrażniło kolonistów-Chasydów. Na 
krzyki oblegających wóz poczęli spieszyć z leżących

http://rcin.org.pl



375

na stoku górskim baraków młodsi i starsi mężczyźni... 
Poczęło się zanosić na porządną awanturę. Widząc to 
Fredek, podszedł do Ar jego i ująwszy go za ramię, od­
prowadził go na drugą stronę drogi. Tu począł per­
swadować:

— Słuchaj Arjeh! Tu niema co, trzeba się pod­
dać... Przecież nie będziemy się bili z dziećmi i kobie­
tami... Zaraz napiszą w gazetach, że chalucim napadli 
w sobotę na chasydzką kolonję... Usłuchaj mnie... Co 
ci to szkodzi i tak dziś sobota... Zostaniemy tu... Mu­
szą dać koniom obroku, a nam porządny, koszerny 
obiad... Być może, że mają ryby i ciulent, takie z okrą­
głym grochem i kiszką nadziewaną kaszą...

— Ha, ha, ha — począł się niespodzianie śmiać 
Arjeh. — Już jestem ośm lat w Palestynie, a jeszcze 
mi się coś podobnego nie przytrafiło... Ale masz rację, 
Fred! Trzeba ustąpić, bo powiadasz, dadzą czulent 
z kiszką. Doskonała myśl, Fred... Zostajemy...

— Świetnie — zauważył pospiesznie Fred, nie­
zmiernie ucieszony nieoczekiwanem przyzwoleniem 
Ar jego. Zostajemy! Dziewczęta tu, jak widzę, też nicze­
go... Ale pozwól Arjeh, że ja z nimi pogadam. Dobrze?

— Rób, jak chcesz — zgodził się Arjeh, wzrusza­
jąc ramionami.

Fredek zabrał się dyplomatycznie do sprawy. 
Z góry oświadczył, że zostają, a następnie opowiedział 
o wypadku z Surją. Wynikało z tego, a więcej z prze­
konywującego tonu opowiadającego, że tylko vis ma­
jor, a nie lekkomyślna chęć grzeszenia, zmusiła ich do 
naruszenia soboty. Ponieważ jednak kolonistom tak 
bardzo się o to rozchodzi, więc oni chętnie do zachodu 
słońca u nich zaczekają...

Chasydzi słysząc słowa usprawiedliwienia i wi­

http://rcin.org.pl



376

dząc skruchę grzeszników, zmienili natychmiast front; 
pomogli wyprządz konie, zdjąć z wozu rzeczy, prze­
transportować to wszystko w górę, między własne ba­
raki. Następnie potraktowali gości zaimprowizowanem 
naprędce drugiem śniadaniem. A gdy się jeszcze 
w trakcie rozmowy dowiedzieli, że nieoczekiwani go­
ście są z Bet Alfy, a pochodzą z Galicji, serdeczno­
ściom nie było miary i granic.

NA WSI.

Na wsi panowały cisza i spokój. Cisza leżała na 
polach i górach, a spokój był w tym wietrze, który 
wpadał przez otwarte okna i wylatywał otwartemi 
drzwiami. Wylatywał i łączył się z poszumem psze­
nicznych łanów, a wracał zmieszany z zapachem pol­
nych kwiatów i winnic, z wonią krowiego łajna i świe­
żo zaparzonej kawy, wlewając w spragnioną duszę 
złocisto-bursztynowy miód ukojenia i pieszczoty. Słod­
ka i głęboka była cisza mimo przeciągłe a rozgłośne 
beczenie cieląt w oborze, mimo brzęczenie much na 
szybach, mimo dźwięczny śpiew skowronków w po­
wietrzu i triumfalne gdakanie kur w kurniku... W ci­
szy tej wyprzęgały się wszystkie części ciała i leżało 
się na tym twardym barłogu, jak na kopie... puszy­
stego pierza...

Była sobota i dzień wolny od pracy. Słońce stało 
już wysoko, a z drewnianego dachu promieniowało 
ciepło, jak od rozpalonej, kuchennej blachy. Gdy Tir- 
sa spojrzała na zegarek, nie chciała-oczom dać wiary. 
Wszak to już godzina dziesiąta, a ona jeszcze w łóżku! 
Zerwała się prędko, zarzuciła na siebie suknię, zabrała
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mydło i ręcznik i na tyłach osiedla — by nikt jej spó­
źnienia nie zauważył — biegła do baraku, mieszczą­
cego tusze. Gdy wróciła odświeżona kąpielą i poczęła 
zaczesywać włosy przed ustawionem na stoliku ręcz- 
nem lusterkiem, po raz pierwszy uświadomiła sobie, 
jaka gwałtowna zmiana zaszła w jej zewnętrznym 
wyglądzie od czasu je j pobytu w Bet Alfie. Ciemna jej 
cera nabrała pod działaniem słońca i wiatru oliwko­
wego koloru; twarz jeszcze pociąglejszą się stała, a jej 
oczy, z natury wielkie i stale pełne zadumy, patrzały 
obecnie „we wizje światów zbudowanych sonatą“..

Tirsa uśmiechnęła się, przypomniawszy sobie owe 
porównanie, którego autorem był najnowszy jej ado­
rator, czelista Maks... Biedny chłopak! Grał wpraw­
dzie, że aż łzy stawały w oczach, ale coś nie całkiem 
był z rozumem w porządku... „Jak każdy Jek“ *) mó­
wił Chaskiel... Co oni właściwie chcieli od tego bieda­
ka. Czyż należało mu tak dokuczać tylko dlatego, że 
pochodził z Wrocławia?!... Tirsa niejednokrotnie mu­
siała go brać w obronę przed docinkami, których ten 
stale zadumany czelista nawet nie rozumiał. Dobrze, 
że wyjechał na kilka dni z koncertem okrężnym po 
osiedlach. Nie będą mu przynajmniej dokuczali!...

Ukończywszy fryzurę, w której zawijanie nad 
uchem warkoczy najbardziej skomplikowany stano­
wiło szczegół, zarzuciła Tirsa coś w rodzaju fartucha, 
a zarazem płaszcza, przepasała się wąskim, czarnym, 
rzemiennym paskiem i postanowiła pójść do Stefki. 
Po Leji bowiem, która zajęła się nią po przyjeździe 
do Bet Alfy, jak matka córką, była Stefka najsympa­
tyczniejszą i najbardziej oddaną towarzyszką...

*) Jek — przezwisko stosowane do Żydów pochodzących 
z Niemiec.
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Barak, w którym Stefa mieszkała z Moszkiem, 
przylegał do baraku Tirsy. Gdy Tirsa weszła do po­
koju Stefy, zastała ją zamyśloną nad książką.

— Szalom Stefo! Co robisz, modlisz się z okazji 
soboty?

— Nie! — odpowiedziała zagadnięta, wstając od 
stołu. — Próbowałam czjdać, ale jakoś mi się w gło­
wie kręci.

— A jak zdrowie?
— Dziękuję. Pół biedy — odpowiedziała Stefa, 

przyczem na je j twarzyczce, małej, jak rajskie ja ­
błuszko, zaświtał smętny uśmiech. W uśmiechu tym— 
rzecz dziwna — oczy nie brały żadnego udziału. Wy­
suwały się jedynie drobne, białe zęby, rozciągały się 
szeroko wąskie usta i lekko drżały spuszczone na pierś 
krótkie warkoczyki.

— Zawsze w lecie, gdy powietrze z powodu go­
rąca staje się dusznem, brak mi tchu.

— Mówiłam wczoraj z Leją i uradziłyśmy, byś 
wyjechała do Jerozolimy. Leja wspominała, że masz 
tam siostrę.

— Owszem. Zamężna. Byłam u niej zeszłego ro­
ku. Ale widzisz Tirso, to nie tak łatwo rozstać się z Ha- 
mutal i z Moszkiem.

— Co do Hamutal, to nie potrzebujesz się o nią 
troszczyć. Będzie pod moją opieką. A co do Moszka...

Tirsa nie dokończyła zdania, pomyślawszy jedy­
nie, że ten zdrowy i młody mężczyzna, o ile go zdołała 
w ciągu miesiąca poznać, z pewnością zbytnio nie bę­
dzie tęsknił za swą, wiecznie schorowaną żoną. Wszak 
taka to już kolej rzeczy i taka dola kobieca...

— Tak, tak. Ale nie oto tylko chodzi... Przecież 
ma się również i pewne obowiązki wobec Kibucu...
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Ja sobie będę co roku wyjeżdżała na lato, niby jakaś 
wielka pani, a oni tu będą na mnie pracowali i za mnie 
się męczyli!

— Ależ Stefo kochana, czy sądzisz, że to coś za­
waży, jeżeli ty nie będziesz pomagała w gospodar­
stwie?

— No, zawsze przecież się na coś przydam, mi­
mo moje nieposłuszne serce. Nawet i tę trochę szycia 
w szwalni coś znaczy.

— Nie przeczę. Ale, jeżeli się musi wyjechać, to 
wtedy ustają wszelkie względy. A poza tern masz rów­
nież obowiązek szanowania się dla Hamutal...

— Nie dziw się Tirso, ale ile razy rozmyślam nad 
sobą, zawsze przychodzi mi na myśl, jak mało mają 
obcy ludzie zrozumienia dla naszego kibucowego 
ustroju; jak dobrze to być człowiekiem takiego zrzesze­
nia, jak nasz Kibuc. Przedstaw sobie, że jestem np. 
w mieście z moją Hamutal i tu nagle z jakiejś tam 
przyczyny, czy też przypadku Hamutal zostaje sama... 
Coby się z biedną sierotą stało? Ktoby się nią zajął?... 
Tak przynajmniej człowiek jest spokojnym...

Patrząc na mówiącą przyjaciółkę, miała Tirsa 
wrażenie, że szron ścina delikatną skórę na tej dzie­
cinnej jeszcze twarzyczce, a wokół powiek, dźwiga­
jących się leniwo z ponad szarych oczu, zdają się two­
rzyć świeże zmarszczki... Odruchowo przysunęła Tirsa 
swe krzesło do krzesła Stefy i objąwszy ją za wychu­
dzone ramiona, poczęła ją gładzić po twarzy i po zim­
nych dłoniach.

— Stefo, Stefo. Jesteś mizantropem... Poco te 
wszystkie smutne myśli?!... Nie wolno ci tak myśleć... 
Pojedziesz do Jerozolimy. Mam tam znajomych lęka-
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rzy. Dam ci listy... Dasz się porządnie zbadać i jestem 
przekonana, że wrócisz całkiem zdrowa...

— Być może... No, mniejsza z tern... Ale gdzieżeś 
ty Tirso była podczas śniadania? Szukałam cię wszę­
dzie. Myślałam, żeś wcześniej zjadła i poszłaś do 
dzieci.

— Nie. Dziś mam wolny dzień. Wstałam jednak 
dopiero przed chwilą.

— A śniadanie?
— Głupstwo. Zaczekam już do obiadu.
— Dziewczyno! Czy masz dobrze w głowie? 

Obiad będzie dziś późno, bo dziś sidur awodah... *) 
I dlaczegóż masz się głodzić?

— Prawdę powiedziawszy, to jakoś nie wypada 
jeść śniadanie o godzinie jedenastej.

— Och, Tirso, Tirso. Widzę, że z ciebie niepo- 
prawn}  ̂ burżuj. Przedewszystkiem u nas nie uznaje się 
słów: wypada, lub nie wypada. Następnie powinnaś 
raz na zawsze pamiętać, że w tym klimacie jeść 
wypada o każdej porze, gdyż inaczej opadniesz 
ze sił... Chodź! Pójdziemy razem do kuchni i tam coś 
ściągniemy.

W kuchni ruch był wielki. Z ponad głównego pie­
ca, z wielkich żelaznych garnków, nakrytych blasza- 
nemi pokrywami unosiła się para, jak z nad wulkanu. 
Krępa Karola mieszała w głębokim kotle drewnianą, 
długą warzechą. Szaja, pełniący dziś obowiązki kel­
nera, stał z podkasanemi rękawami koszuli, opasany 
niebieskim fartuchem i spłukiwał pod wodociągowym 
kurkiem blaszane garnuszki. Czerwona, jak burak 
Mańka, pakowała pod blachę kawałki drzewa, irytu­
jąc się na ich zbytnią długość:

*) Sidur awodah — ustalenie planu pracy.
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— Cóż to za niezgrabne chłopy są w tym naszym 
Kibucu. Narąbią, narąbią, a później to wleźć nie chce!

Przez otwarte drzwiczki pieca dobywał się dym 
na kuchnię, smolił garnki, gryzł w oczy, zatruwając 
i tak już z powodu gorąca nieznośną atmosferę.

— Niepotrzebnie się ciskasz — mitygował Szaja 
gniewającą się Mańkę. — Przecież nie kto inny, tylko 
właśnie twój Fredek drzewo to wczoraj rąbał.

— A cóż z tego — odcięła się Mańka — że to Fre­
dek. Czy on to już szczyt zgrabności! Taki sam leń 
i niezdara, jak wy wszyscy...

— Dzień dobry! Cóż to się tak irytujesz Maniu? 
Czy masz może jeszcze coś ze śniadania? — zapytała 
Stefka, wchodząc z Tirsą do kuchni.

— Lepiej nie kręciłybyście się niepotrzebnie po 
kuchni. Obiad ma być za godzinę, a tu drzewo w ża­
den sposób do pieca wleźć nie chce.

— Ależ Mańka, masz czas. I za dwie godziny nie 
skończą — zapewniał Szaja, wycierając naczynie mo­
krym ręcznikiem.. — Wszak dziś obrady i wybory. 
Jak się to wszystko skończy dziś na drugą, to będzie 
dobrze.

— Słuchaj Szaja- gromiła na nowo Mańka. —Ileż 
to razy już ci mówiłam, że naczynia nie obciera się mo­
krą szmatą. Powieś na piecu i poczekaj, aż wyschnie.

— Poco ma schnąć, jeżeli za chwilę i tak będzie 
mokrą? — filozofował Szaja.

— A pocóż ty masz jeść obiad, jeżeli i tak za 
chwilę będziesz głodny? — przyszła Mańce w sukurs 
Karola.

— Słuchajno Karola! Nie wtrącaj się ty do moich 
garów, bo ja się też nie wtrącam do twoich — odgra­
żał się Szaja.
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— No dość, dzieci. Spieszmy się — łagodziła spra­
wę Mańka. — Chciałabym i ja też coś dziś usłyszeć.

— Ja także — oświadczył Szaja. — Podobno 
Arjeb wygłosi dziś swoją mowę kandydacką.

— No cóż, Stefa? Pojadłyście sobie? Może chce­
cie klusek ze serem? Już są gotowe. A może herbaty?

— Idźże z tą twoją herbatą — obruszyła się 
Stefa. — Bez cukru! Co też tam oni wyrabiają w tym 
maszbirze (konsumie), że zawsze pod koniec miesiąca 
trzeba pić gorzką herbatę.

Nie zważając na słowa Stefy, wzięła Mańka dwa 
osuszone przez Szaję garnuszki, nalała z kotła gorą­
cej herbaty, podeszła w kąt, w którym stały Tirsa 
i Stefa, a oglądając się na resztę obecnych, wyjęła z kie­
szeni fartucha dwie białe, jak śnieg kostki cukru. 
Wrzuciwszy je do garnuszków, prosiła, kładąc palec 
na swych czerwonych ustach:

— Tylko sza!... To od Leji dla ciebie i Tirsy... 
Sza!....

Stefa patrzyła zdumiona na wir, wytworzony 
przez kostkę, opadającą na dno garnuszka, a Tirsa 
stała obok zarumieniona, nie mogąc się zdecydować 
na podniesienie do ust garnuszka. Wprawdzie wdzięcz­
ną była Leji za je j pamięć i okazywaną jej na każdym 
kroku serdeczność, lecz z drugiej strony wstydziła się 
tego wyróżnienia. Niejednokrotnie też już prosiła Leję, 
by ją traktowała narówni z innymi ludźmi w Kibucu. 
Przecież wszelkie udogodnienia, któremi Leja starała 
się uprzyjemnić jej pobyt w Bet Alfie, wyglądały 
w oczach ludzi z Kibucu na przywileje. Mogłaż je 
przyjąć, jeżeli niezłomnem jej postanowieniem było 
pozostać tutaj?!... Jakżeż mogła liczyć na uznanie jej 
za członka Kibucu, jeżeli wyróżnianiem zrazi sobie
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ludzi!... Zyskać zaś sobie ich zaufanie i sympatję nie 
było rzeczą tak łatwą. Tak. 0  tem się już przekonała... 
Większość z nich była zamkniętą, nieufną, stale za­
absorbowaną — jak się Tirsie zdało — jakimś wła­
snym, wewnętrznym problemem... A ona? Czyż była 
tak łatwą w obejściu? Czyż jej własny „problem4“ nie 
zamykał dostępu do obcych dusz? Czy nie była ona 
w porównaniu z tymi ludźmi zbyt poważną, zbyt się 
odosabniającą?...

Tak, to prawda. Tu trzeba się było tak śmiać i tak 
brykać, jak Lola. Tak z każdym chłopcem być za pan 
brat, jak Karola. Tak każdego otoczyć matczyną opie­
ką i siostrzaną miłością, jak Mańka lub Leja... No, 
trudno! Nie wszyscy mogą być według jednego fasonu. 
Przyjęte na się obowiązki w każdym razie spełnia we­
dług najlepszej woli i wedle wszelkich sił. Żadna 
z matek w Kibucu nie może się chyba skarżyć, że jej 
dziecko nie ma należytej opieki... Nikomu też dotych­
czas nic złego nie wyrządziła...

A może ten negatywny stosunek tu nie wystarcza? 
Możliwe... Ale ma jeszcze czas. Dopiero miesiąc jest 
w Bet Alfie, a przed sześciu miesiącami sprawa jej 
przyjęcia nie będzie omawianą.

— Czemu się tak Tirso zamyśliłaś nad tą her­
batą? — zapytała Stefa. — Wypij. Pójdziemy na na­
rady. Już się zaczęło.

Sala jadalna mieściła się w odrębnym baraku, 
zajmującym środek prostokąta, utworzonego przez ba­
raki mieszkalne oraz przez budynki gospodarcze, 
a więc przez stajnie, warsztaty, magazyny. Widocznem 
było, że osiedle rozrastało się bez wytyczonego z góry
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planu. W miarę, jak przybywało w osiedlu mieszkań­
ców, dostawiano nowe baraki na wschodniej i zachod­
niej stronie osiedla. Charakter zaś wszystkich budowli 
był prowizoryczny. Co roku bowiem spodziewano się 
przesunięcia osiedla dalej na wschód, na nowo zdobyte 
placówki nad Jordanem. Na razie wszystko było 
z drzewa, desek, papy, wszystko nosiło znamiona go­
spodarczego obozu, zakładanego z pośpiechem, bez 
ładu i składu. Jedynie dla krów budowano stajnie z be­
tonu, a i kurniki sposobiono z trwałego materjafu. 
A ponieważ po krowach i kurach najczulszą opieką ota­
czano w kibucu dzieci, więc kto chciał, mógł oglądać 
dwa piękne, jednopiętrowe domy dzieci. Domy te na 
razie wisiały we formie planów w jadalnym baraku. 
Ich budowę miano również rozpocząć wkrótce, choć 
po prawdzie nikt nie wiedział, jaką porę roku to słowo: 
„wkrótce'“ oznacza. A choć budowy jeszcze nie roz­
poczęto, już na tem tle — jak Tirsa miała niejedno­
krotnie sposobność stwierdzić — istniały różnice zdań. 
Jedni żądali, by domy były parterowe, a inni twier­
dzili, iż z przyczyn sanitarno-ekonomicznych, winny 
domy być piętrowe... Grunt jednak, że plany były i że 
Berek, który — nim został kowalem w kibucu — był 
słuchaczem politechniki we Lwowie, mógł codziennie 
przed obiadem wytykać błędy „zasadniczej natury“ 
i przedstawiać, jakby to „we właściwy sposób“ plany 
należało sporządzić.

W baraku jadalnym wisiały poza planami „Domu 
niemowląt“, również obrazy przywódców robotniczych 
i sjonistycznych. Był tam między innemi jeden obra­
zek, przedstawiający kilku staruszków o poetyckich 
czuprynach, stojących, względnie siedzących w łodzi. 
Obrazek był bez szyby, upstrzony śladami wypoczy-
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wających na nim much. Wyróżniał się zaś tem od in­
nych, że u spodu wydrukował Arjeh drugi tytuł: go- 
lus — nie Hirschenberga... Pozatem ściany były gołe. 
Dach był od spodu widoczny. Wisząca w pośrodku 
sali lampa, przypominała Tirsie żywo ów barak gdudu 
w Jerozolimie, gdzie to po raz pierwszy zetknęła się 
bliżej z towarzystwem Szoszany

Zazwyczaj o tej porze był barak jadalny pusty, po­
minąwszy naturalnie uganiające pod dachem i po sto­
łach wróble oraz Mopsa, wiernego czworonożnego stró­
ża, szukającego pod ławkami chłodnego i cienistego 
miejsca. Dziś atoli barak był pełny. Wpoprzek baraku 
stały ustawione ławki, a równolegle do ławek usytuo­
wano na czole sali stół prezydjalny. Przy stole tym 
siedział W aad*), złożony z pięciu osób: z Chaskla, 
Moszka, Zygmunta, Fredka i Leji.

Tirsa już kilka razy była obecną na tych wspól­
nych naradach, a przecież dotychczas nie była wsta­
nie zrozumieć, jak mogły się obrady odbywać w po­
rządku bez przewodniczącego. Waad bowiem składał 
się z równouprawnionych członków, a podrzędne za­
zwyczaj stanowisko sekretarza urastało tu do pierwszo­
rzędnego znaczenia. Sekretarz był właściwie tym, który 
obrady zagajał i je prowadził. Gdy się razu pewnego 
Tirsa zapytała Leji, skąd się to bierze i jak może kibuc 
rządzić się bez głowy, otrzymała odpowiedź, która, co 
prawda, niezupełnie ją zadowoliła...

— O to właśnie chodzi — tłómaczyła jej wtedy 
Leja. — Nie potrzebujemy głowy, któraby sobie wma­
wiała, Bóg wie co, i któiejby się wnet zachciało wszyst­
kimi i wszystkiem rządzić... Tak, wola wszystkich do­
chodzi do głosu.

— wydział, komitet zarządzający.*) Waad 
Tirsa. 25
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Może — Leja miała rację. Wszak Leja należała do 
kibucu już parę lat i wiedziała, co jego ustrojowi wy­
chodzi na pożytek, a co szkodzi. Ale w głębi duszy nie 
mogła się Tirsa pogodzić z tą formą rządów. W ten 
bowiem sposób cała praca przechodziła na sekretarjat, 
który, nie mając naturalnie odpowiedniego autorytetu, 
nie mógł wielu rzeczy załatwić... Dziś np. sekretarzem 
był Fredek. A przecież Tirsa poznała go już na tyle, 
by zdać sobie sprawę z tego, iż był dobrym i uczyn­
nym, ale ani się umył do energicznego Chaskla, do 
gospodarnego Moszka lub do inteligentnego Zygmunta. 
Z drugiej jednak strony — przyznawała Tirsa — wy­
łączone były z pod zakresu czynności Waadu decyzje, 
związane z samem gospodarstwem. Tu decydowali to­
warzysze, doświadczeni w odnośnych działach gospo­
darstwa.

Z tych zaś wszystkich, którzy tu, w kibucu ton na­
dawali, najmniej zrozumiałą wydała się jej Leja. To 
też niejednokrotnie stawiała sobie Tirsa pytanie: jest-że 
to ta sama Leja, która tam, w Talpjot sprzątała, goto­
wała i myła garnki? Byłaż to samodzielna, w najważ­
niejszych sprawach kibucu decydująca, przez wszyst­
kich poważana dziewczyna, tą Leją, która u nich speł­
niała podrzędne funkcje służącej? Tu bowiem Leja 
miała pod swjun zarządem magazyn żywności; ona 
jeździła do maszbiru w Ejn Tabun na zakupy; u niej 
zgłaszano zapotrzebowanie z różnych gałęzi gospodar- 
czj^ch; ona układała wspólnie z dyżurującymi kucha­
rzami i kucharkami menu. Odnośne wprawdzie obra­
dy były — jak na kibuc przystało — demokratyczne. 
Atoli uczestnicy obrad z góry przygotowani byli na to, 
że będzie tak, jak Leja postanowi. Tam, w Talpjot nie 
chciała Leja sama decydować o tem, co ma być na
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obiad, a tu, co Leja powie, to tak jak gdyby ktoś szybę 
rozbił. Przepadło i nie może być inaczej...

I nie było to wypływem dyktatorskich ambicyj ze 
strony Leji. Nie! Wszyscy bowiem chętnie poddawali 
się jej silniejszej woli, uznając jej przyrodzoną mą­
drość, jej wypróbowane przywiązanie do kibucu, jej 
niewyczerpującą się nigdy cierpliwość i dobroć. Odno­
szono się do niej z czcią i z miłością. Do niej szły dziew­
częta kibucu o poradę w sprawach intymnej natury. 
I te, które nie chciały mieć dzieci, jak i te, które spo­
dziewały się porodowych bólów. Do niej szło się na 
skargę, gdy ktoś kogoś zdradzał i za jej pośrednictwem 
można było dyskretnie załatwić sprawę wspólnego po­
koju w chwili, gdy „który z którąś“ się porozumieli 
i chcieli razem zamieszkać... Leja też czuwała nad tern, 
by sroki — jak Fredek je nazywał — nie szły zbyt 
późno spać, by się zbyt daleko nie wydalały w noc, 
dzwoniącą rechotem żab, pachnącą świeżo skoszoną 
trawą, wabiącą nieprzeniknioną tajemnicą mroku... 
Wszystko to czyniła Leja tak delikatnie i z taką wyro­
zumiałością, że jej nikt tego nie brał za złe.

Tak, Tirsa nie poznawała dawnej Leji. Tu, na tym 
swoistym, rodzimym gruncie wydała się postać Leji 
większą i silniejszą, a przedewszystkiem obcą. To też 
niejednokrotnie, gdy Leja się do niej zwracała, dopiero 
głos przypominał Tirsie, że przecież ich dusze już daw­
niej się odnalazły w serdecznej przyjaźni i że już daw­
niej, jak siostry, do siebie się zbliżyły... Objawieniem 
była też dla Tirsy możliwość stwierdzenia, jak ludzie 
rosną, postawieni przez przypadek lub przez własną 
wolę przed wielkie zadania. Czy też ona, Tirsa, zdolną 
by była do takich przemian?... W jednem tylko Leja 
przypominała Tirsie ową Leję z Talpjot. A to wtedy,
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gdy w wielkim będąc afekcie — tak jak np. w tej 
chwili — zakładała ręce na biodra i domagała się cze­
goś, lub odmawiała. Wtedy miała Tirsa wrażenie, że 
oto znów są razem na tarasie kamiennego domku w Tal- 
pjot... Leja targuje się z Arabką, a do niej, siedzącej na 
leżaku, zbliży się za chwilę kochany Hektor ze swą 
niemą pieszczotą wilgotnego języka.

— A ja wam powiadam, że nie jest to — jak 
wam się zdaje — rzecz błaha. Nadchodzą gorąca; okres 
różnego rodzaju chorób. Pamiętacie, jak zeszłego ro­
ku tyfus się zmniejszył, gdy poczęto codziennie sypać 
wapno na podłogę i do dołu kloacznego?...

— To można i teraz robić — przerwał ktoś ze 
słuchaczy przemawiającej Leji.

— Można, ale to samo nie wj^starcza. Trzeba 
utrzymywać czystość, a nie tak, jak teraz, że zawsze 
podłoga jest zalana...

— No, sądzę Lejo, że dość będzie na temat klo­
zetów — przerwał tym razem Ghaskiel. — Wnoszę, 
by na razie sprawić sprężyny do drzwi wychodkowych 
i umieścić napisy, przypominające obowiązek utrzy­
mywania czystości.

— Czy — pytał Fredek zebranych — ma ktoś coś 
przeciw wnioskowi Chaskla?... Nikt... Przyjęto... A te­
raz przechodzimy do następnej sprawy. * Prosiłbym 
jednak, by się nie rozwodzić (głos z pośród słuchaczy: 
u nas niema małżeństw, więc niema rozwodów!...) 
długo, bo musimy jeszcze wybrać dziś delegata na 
konferencję Organizacji robotniczej w Petach Tik wie. 
Po kolei przemawiać będą w sprawach porządku 
dziennego Mańka, Moszek, Lipek, a następnie odbę­
dzie się krótka dyskusja, poczem wybory.

— Ja — mówiła, rumieniąc się i krztusząc Mań­
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ka — chciałam tu poruszyć (głos na sali: kogo, Fred- 
ka, Tu nie wolno...).

Docinek ten chichotającej w kącie Loli, wywołał 
ogólny śmiech i całkiem zbił z tropu mówczynię.

— Ja chciałam się tylko, no tak, chciałam, wła­
ściwie mówiąc, ja muszę się zapytać — jąkała się 
w dalszym ciągu Mańka — jak mamy postępować, 
gdy ktoś wstępuje do kibucu? Czy należy żądać od 
niego całego uposażenia, czy też my mu mamy dać 
wszystko z magazynu? Jest to rzecz bardzo ważna. 
Bo np. może ktoś przyjść bez butów, a my musimy mu 
dać buty dobre. A prócz tego i w naszym magazynie 
się nie przelewa...

— Ale wody do mleka, to się dolewa — mówił 
półgłosem do swej sąsiadki, Dory, stojący obok Tirsy 
Berek, kowal.

Na to oszczerstwo oburzyła się Mańka, tak, aż jej 
łzy «tanęły w oczach.

— No dość — mitygował ją Fredek. — Głos ma 
Moszek.

— Chodzi mianowicie o to. Zgłaszają się ostatnie- 
mi czasy ludzie i chcą jechać na krótszy, względnie 
dłuższy czas do domu, to znaczy, przepraszam, chcia­
łem powiedzieć: za granicę. Jest więc kwestja, czy 
kibuc ma ponosić koszta wyjazdu? Jeżeli tak, czy 
w całości, czy też w części?...

— Z próżnego i Salomon nie nalewał — z miej­
sca rozwiązywał problem chudy i wysoki, jak tyka 
Kałmek.

— Tak, to jest racja — przyznawał Moszek. — 
Że w kasie niema pieniędzy, jest rzeczą wiadomą.

— 0 , jeszcze jak wiadomą — przy ma wiał ktoś 
z obecnych.
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— Ale z drugiej strony, albo jesteśmy komuną, 
to w takim razie musimy pokrywać wszystkie potrze­
by naszych ludzi, a jeżeli nie jesteśmy, to w takim 
razie...

— To co, to co? — pytano z różnych stron.
— Spokój! — wołała z poza stołu Leja, której 

w sukurs przyszedł Chaskiel swym silnym barytonem:
— Sza chewraja! Przecież wiecie, o co chodzi. Cze­

mu się denerwujecie?... Czy skończyłeś Moszek?
— No... niby skończyłem.
— A to w takim razie głos ma Lipek.
— Lipek! Lipek! — wołano na wszystkie strony.
— No, cóż się tak udzieracie, przecież jestem — 

mówił Lipek, wskakując poprzez okno i mrużąc przy- 
tem figlarnie jedno oko. — O co właściwie chodzi?

— Masz głos — informował Lipka Fredek. — 
Mów, co masz na sercu.

— Nie, nie! — wołała Lola. — Jak będzie mówił 
o tern wszystkiemu co ma na swojem lekkomyślnem 
sercu, to nigdy nie skończy.

— A będziesz ty cicho, ty pyskata sroko — besz­
tała ją Leja.

— A więc sprawa ma się następująco — rozpo­
czął Lipek. — Jako tak zwany „referent mieszkanio­
wy“ mam ostatnio tyle kłopotów, że muszę słyszeć 
w tej sprawie, co koledzy, no i... koleżanki też... co są­
dzicie o tern. Mianowicie spiawa ma się następująco: 
W ostatnim czasie „bawi“ u nas dużo gości. Otóż jed­
nemu z nich oddałem mieszkanie, opróżnione po... no, 
nie powiem. Otóż ten bez nazwiska, gdy wrócił, był 
z tego zakwaterowania bardzo niezadowolony... Toby 
była jedna sprawa. A teraz sprawa druga. Co mam ro 
bić, jeżeli dwoje chce mieszkać razem?
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— Tylko bez nazwisk... Zamknąć oczy i odejść... 
Pobłogosławić... Cicho!... Nie przeszkadzać... Mów Li­
pek dalej...

— Spokój!
— Spokój!... Więc pytani się, co w tym wypadku 

mam zrobić... Toć na zwolnione przez nich miejsca 
nie da się przenieść innych, bo między tymi nowymi 
współmieszkańcami niema sympatji... A teraz sprawa 
trzecia...

— Odebrać mu kartkę, bo inaczej nie skończy 
ze swemi sprawami — domagał się Berek.

— Berek, nie masz głosu — stwierdzał z poza 
stołu naczelnictwa Fredek.

Ostatnia uwaga Fredka wywołała śród obecnych 
salwę śmiechu. Berek bowiem znanym był z tego, że 
w chórze kibucu śpiewał fałszywym głosem.

— A więc powiadam: nadchodzi, a nawet już jest 
lato Zeszłego roku w lecie, w barakach ustawionych 
równolegle do wiatru zachodnio - wschodniego, nie 
można było mieszkać z braku powietrza. Pytam się 
więc, co będzie tego roku?... Osobiście, jestem zdania, 
że należy coś wybudować...

— O ile naturalnie plany budowy zrobi Berek — 
naśmiewał się z Berka tym razem krawiec Kałmek.

— ...może szałas, może namioty, czy ja wiem. Na­
leżałoby więc uchwalić, co najmniej 35 piastrów na 
ten cel.

— Czyś zwarjował?! — wołano ze wszystkich 
stron. — Trzydzieści pięć piastrów! Skąd je wziąć?... 
Nie poduszą się w starych barakach... Niech śpią na­
go, będzie im chłodniej... Na przyszły rok i tak się 
przenosimy... Trzydzieści pięć piastrów! Jeszcze czego!

’— Spokój, spokój!
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Nastąpiła krótka dyskusja. Tirsa przysłuchiwała 
się z wielkiem zainteresowaniem całemu przebiegowi 
obrad. Nie obchodziło ją  tyle, co mówiono, ile — kto 
mówił. Tu bowiem była sposobność poznania ludzi, 
do których w codziennem zetknięciu nie znajdywała 
drogi. Każdy zazwyczaj obcował wt pośrodku swej 
szczupłej grupy, do której przynależność okupiona 
była długiem wspólnem pożyciem, pamięcią wspólnie 
przeżytych dni w walce i cierpieniu, smutku i rado­
ści. Ona, Tirsa — była dla większości obcą, a mała 
garstka przyjaciół, których zdołała sobie zjednać, nie 
była w stanie użyczyć jej klucza do duszy i serc 
reszty. Na tych zaś zebraniach przejawiał}7 się, jeżeli 
nie serca, to w każdym razie charaktery. Odnośnie 
zaś co do przebiegu obrad, to było zupełnie jasnem, 
że Waad ma we wszystkich tych sprawach z góry 
ustaloną opinję. Jasnem również było, że Chaskel, 
przemawiający jako pierwszy w dyskusji, narzuci ze­
branym wolę Waadu.

Nie czekała więc na wynik, lecz poszła w kierun­
ku swej „pracowni“. Tak Tirsa nazywała ów barak, 
w którym na zmianę z Dorą pracowała. Barak ten 
mieścił „Dom niemowląt“. Niemowląt było nie wiele. 
Kibuc bowiem był jeszcze młody, a więc mało było 
dzieci poza temi, które przyjechały tu do swych sióstr 
i braci. Praca też nie była zbyt ciężką. Tirsa żywiła 
jednak nadzieję, iż dzięki swej praktyce w Hadassie 
będzie mogła i w innym kierunku być ludziom z ki- 
bucu pomocną. Tu i ówdzie zdarzali się przecież jacyś 
lżej ranni, których trzeba było opatrzeć, jacyś cho­
rzy, którymi trzeba się było opiekować aż do zbadania 
przez lekarza, względnie aż do chwili przewiezienia 
do szpitala. I jakkolwiek do szpitala, do Ejn Charod.
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nie było daleko, to przecież ręka doświadczonej pie­
lęgniarki mogła się przydać w tak licznem zbiorowi­
sku ludzi.

A Tirsie zależało na tem, by się okazać poży­
teczną. Do Hadassy wracać?... Znów do tego ula in­
tryg, walk i bajek?... Znówr w pobliże Karola, Kapła­
na i Racheli Kaspi?!... Nie! Tu przynajmniej był spo­
kój. Nie zajmowTano się tu drugim ponad normalną 
miarę. Nie było tu naczelników, przymusu, służby, 
kaprysów, raportów... Prawda, człowiek rzadko był 
sam, rzadko mógł myśleć i żyć według własnych re­
guł. Lecz czyż to w je j położeniu nie było obojęt- 
nemL. Wszak największym jej wrogiem była dotych­
czas stale je j własna myśl. Zwłaszcza teraz, gdy ani 
o krok nie zbliżała się do celu... Do jakiego celu?... 
Czego ona właściwie chce i wyczekuje?... Czyż jadąc 
tutaj, nie uważała za największe szczęście, iż będzie 
mogła żyć obok niego, widywać go, a czasem obojętne 
bodaj zamienić z nim słowo!... A teraz... A więc 
prawda: to je j nie wystarczało... Więc cóż z tego? Czy 
było zbrodnią, że nie mogła serca opanować, że za 
dnia szukały go je j oczy po podwórzu, przy stole, na 
drogach wiodących do osiedla. A w nocy... w nocy 
niosło się ku niemu ciało; wyciągały się ramiona, wo­
lała krew... Jestże to w jej mocy? Wszak stara się nie 
zbliżać się do niego, omijać go i nie myśleć o nim... 
Cóż jednak ma zrobić, jeżeli nie może nad myślą tak 
zapanować, jak panuje nad ciałem i słowem...

...Byłoby lepiej i mądrzej wrngóle tu nie przyjeż­
dżać, albo — zaraz wyjechać!... Może. Prawdopodob­
nie byłby to odpowiedni środek... Możeby to było od- 
powiedniem, radykalnem lekarstwem... Atoli na to 
trzeba mieć więcej siły, niż ona posiada.
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A co będzie dalej?... Nic!... Cierpieć i milczeć!... 
Żeby też przynajmniej można się przed kimś zwie­
rzyć, zrzucić z siebie połowę tego ciężaru, wypłakać 
połowę goryczy i bólu... Lecz przed kim?... Przed Leją 
lub Stefą?... Czy one domyślają się czego?...

A on! Czy wrie?... Czy nie byłoby właściwiej pójść 
i powiedzieć mu: Słuchaj Arjeh! Tak i tak; co ty na 
to?... Co kryje się za tą zimną życzliwością, za tym 
chłodnym, uprzejmym, nieco smutnawym uśmie­
chem, którym wita ją  i żegna? Dla czego dziś mniej 
serdecznym i otwartym jest wobec niej niż wtedy, 
podczas ich wspólnych wycieczek autem!... I to wła­
śnie teraz, gdy — zerwała z Karolem — dla niego...

Myśl ostatnia uderzyła w nią taką olśniewającą 
prawdą, że przystanęła... Dla niego? Czyżby rzeczy­
wiście ze wszystkich głównych motywów, kierujących 
jej postanowieniem ten właśnie, ten jedynie był mia­
rodajnym, — ten, który sobie dotychczas najmniej 
uświadamiała?... A więc dla niego to zrobiła! Jestże 
to możliwe?... Czy istnieje w człowieku podświado­
mość woli? Czy można temu podświadomemu zaufać 
i zawierzyć swój los?...

— Szalom Tirso!
— O, jak się masz Szmulik? A gdzież to tak 

uzbrojony — w sobotę?
— E, jedziemy z Fredkiem na paszę. Czekam 

na niego, aż wyjdzie z baraku. Konie już gotowre.
— A jedzenie zabrałeś sobie?
— Owszem, mam w torbie. — Tirso, chcesz wi­

dzieć coś ładnego?
— Cóż takiego?
— Baśka ma źrebiątko. Takie słodkie i ładne, jak 

,sarna. Chodź zobacz’ Nic się nie bój.
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Tirsa przyjęła zaproszenie i zamiast do- „Domu 
niemowląt“ poszła za kroczącym przed nią Szmuli- 
kiem w stronę stajen. Przeszli przez całą szerokość 
podwórza, po którym spacerowały zagniewane indy­
ki, orząc opuszczonemi skrzydłami ziemię i dobywa­
jąc z czerwonych gardzieli głos przypominający Tir- 
sie głos — Racheli Kaspi... Jak zawsze tak i teraz pa­
trzyła Tirsa z uczuciem strachu na byka Buttermana, 
stojącego w pośrodku prowizorycznego ogrodzenia. 
Ważył on, według zapewnienia Szmulika, ośmset kg. 
i był wcieleniem zapładniającej siły. Nogi jego były 
jak kłody eukaliptusowe, a tułów jak lokomotywa. 
Z łba, podobnego do zawieszonego w powietrzu ko­
wadła, patrzyły oczy niewinne, tajemnicze i pełne do­
broci. U pyska miał przymocowany łańcuch, którego 
drugi koniec przytwierdzony był do drewnianego pala.

— Cóż Szmulik, nie boisz się ty Buttermana?
— Bać się, nie boję. Przecież — przywiązany. 

Ale Moszek powiedział, iż wszędzie mogę iść sam, 
tylko do tego byka mi nie wolno.

— O, jak cię znam, to z pewnością już próbo­
wałeś...

Szmulik popatrzył na Tirsę i zaczerwieniwszy się, 
nic nie odpowiadał.

Gdy mijali koryto do pojenia bydła, (koryto spo­
rządzone z greckiego sarkofagu wykopanego na po­
bliskim stoku górskim), uleciało z jego wnętrza stado 
wróbli i gołębi. Łopot ich skrzydeł jeszcze w większą 
złość przyprawił zagniewane indyki, budząc ze snu 
Achbara i Muśkę, psy strzegące stajen. W stajni pa­
nował mrok. Czuć było zapach końskiego łajna i potu. 
Konie stały przywiązane do drewnianych żłobów. Za 
zbliżeniem się Szmulika odwracały łby i rżąc lekko,
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grzebały nogami. Muły natomiast, — które Tirsa, ku 
wielkiemu ździwieniu Szmulika, odróżniała od koni 
jedynie po ich wielkich, kłapciastych uszach — trwały 
ze spuszczonemi łbami ospałe i — jak się Tirsie zda­
wało — smutne.

Zbliżywszy się do kojca, w którym stała młoda 
klacz syryjska, zwana Baśką, zatrzymała się Tirsa 
w korytarzu, podczas gdy Szmulik, otworzywszy 
furtkę, śmiało wchodził do wnętrza.

— Wchodź Tirso. Nie bój się. Ona ci nic nie 
zrobi. Pogłaskaj ją... O popatrz się tu, w kącie...

Na posłaniu, sporządzonem ze świeżej słomy, 
w kącie obok żłobu, leżało zwinięte w kłębek źrebię 
o skórze ciepłej i delikatnej jak jedwab. Szmulik usi­
łował postawić je na nogi, lecz na próżno.

— Czy wiesz Tirso, że Baśka się z nim porozu­
miewa?... Ale jak się nikt nie patrzy... Przyłóż rękę 
do jego nożdrzy... Co? Czy nie czujesz, jak gdybyś się 
dotknęła policzka Kuszi!...

Tirsa mimowoli się roześmiała. Wszak trzech­
letnia, czarna i kędzierzawa Kuszi, sierota — była 
ulubieńcem kibucu.

— Słuchajno Szmulik, — zagadnęła Tirsa chło­
paka, gdy po wizycie złożonej Baśce wychodzili ze 
stajni, — jakże tam z twoją nauką? Uczysz się ty 
czego, czy tylko znów tak sobie?... Już dawno cię nie 
egzaminowałam. Jak wrócisz z pastwiska, zgłosisz się. 
Zobaczymy, co umiesz...

Beztroska mina Szmulika spoważniała nagle. 
Łzy stanęły mu w oczach. Tirsie żal się zrobiło, iż za­
kłóciła chłopcu radość, więc dodała:

— No, dziś sobota. Odłożymy to na jutro... Pa­
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miętaj jednak! Przyjdziesz po obiedzie do Domu nie­
mowląt... A tam w polu nie uganiaj zanadto...

— Tirso, Tirso! — wołano z pod baraku, stoją­
cego samotnie na granicy między Bet Alfą a sąsiednim 
osiedlem Chef Cibą.

Wnet też Tirsa zauważyła Lolę, biegnącą ku niej 
w tradycyjnych, niebieskich portkach, przepasaną — 
mimo sobotę — nieodstępnym powrózkiem. Gdy sta­
nęła przed Tirsą zdyszana, ledwo ją Tirsa mogła zro­
zumieć.

— Chodź prędko Tirso! Heli się coś stało. — Ja ­
kieś konwulsje. Kopie i gryzie. Nie można do niej do­
stąpić. Leja tam jest. Szukamy cię już długo.

Gdy Tirsa weszła do pokoju i rzuciła okiem na 
łóżko i na leżącą na łóżku w podartej koszuli, bladą 
Helę, wyprosiła przedewszystkiem dziewczęta, a na­
stępnie, zbadawszy puls i wypytawszy Lolę, jako 
współlokatorkę Heli o przebieg napadu, zrozumiała, 
że jest to spotęgowany „macaw ruach“, ów tak częsty 
w kibucu stan przejściowego, duchowego rozprzęże­
nia, coś pośredniego — zwłaszcza u dziewcząt — mię­
dzy zwykłym „katzenjamerem“, a melancholją, 
względnie histerją.

— No, nic nie jest — zwróciła się po chwili Tirsa 
do stojącej obok łóżka Leji. Nerwy!... Dam jej tro­
chę bromu, a ty Lolu zostaniesz przy niej, aż zaśnie... 
Szukając zaś za przyczyną napadu, przypomniała so­
bie Tirsa, iż wczoraj był dzień poczty.

— Nie wiesz, — zapytała Loli — czy Hela do­
stała wczoraj listy?

— Tak. Widziałam, jak czytała. Zdaje się, że 
z domu.

— Więc mamy przyczynę choroby — tłómaczyła
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Tirsa, poprawiając posłanie i nakrywając chorą prze­
ścieradłem. — Przypuszczam, iż po bromie atak się 
już nie powtórzy. Gdyby jednak coś się stało, to wiesz 
Lolu, gdzie masz mnie szukać.

— Jak zjemy, — dodała od siebie Leja, — to 
przyślę tu kogoś na zmianę. Chodźmy Tirso, bo obiad 
się już zaczął.

— Jakto, — zdziwiła się Tirsa, — czy obrady się 
już zakończyły?... Kogo wybrano?

— Wybory odłożono na wieczór. Mańka mówiła, 
że już późno i jedzenie będzie zimne... Ale wracając 
do Heli, czy nie sądzisz Tirso: może trzeba posłać po 
lekarza? U niej te ataki zbyt często się powtarzają.

— Tu, mojem zdaniem, lekarz dużo nie pomoże. 
Według mnie trzebaby Helę gdzieś wysłać. Zmiana 
powietrza i otoczenia dobrzeby je j zrobiła.

— I ja  już o tern myślałam... Ale to tak trudno 
w naszych warunkach. Teraz właśnie tyle roboty 
w polu. Potrzeba ludzi. A prócz tego... Wiesz prze­
cież, że... że każdy piaster to u nas majątek...

— Posłuchaj Lejo. Tylko spokojnie i bez obrazy. 
Wiesz, że ja mam kilkanaście funtów zaoszczędzo­
nych.

—  Proszę cię, Tirso, nie gadaj głupstw!... 0  tem 
nie może być mowy...

— Ależ Lejo! Przecież ja jestem tu u was i chcę tu 
pozostać. Dlaczegóż wy się macie dzielić ze mną, a ja 
z wami nie.

Przerwały rozmowę, ponieważ wchodziły do sali 
jadalnej. Tu jednak wszystkie miejsca były już za­
jęte, tak iż Leja zaproponowała:

— Wiesz co, Tirso, poeóż mamy się tu gnieść; 
siadajmy na schodach...
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— Owszem.
Zabrały łyżki, widelce i dwa blaszane talerze 

i usiadły na kamiennych stopniach, przed progiem, 
obok wylegującego się w słońcu Mopsa.

— Cóż to tak dziś pełno? — pytała Tirsa.
— Goście z Tel Awiwu, oraz kilku bezrobotnych 

w drodze do Daganji. Przyjechali również znajomi 
Dory. A i z Ohelu przybyli do nas z wizytą. Dają dziś 
w Tel Josef przedstawienie, więc przyszli nas odwie­
dzić... Czy pojedziesz z naszymi do Tel Josef?

— Nie. Nie mam ochoty... Ale wracając do tego, 
ó czem przed chwilą rozpoczęłyśmy mówić...

— Nie! Co do tego, to szkoda słów, droga Tirso.
— Ależ, dla czego Lejo? Przecież te pieniądze nie 

są mi potrzebne. A prócz tego. Tu nie chodzi tylko 
o Helę. Przecież wiesz, że stan Stefy jest poważny. Ko­
bieta musi w najbliższym czasie stąd wyjechać. Je j 
serce — wiesz przecież...

— Po pierwszym będą pieniądze od kupca 
z Hajfy za owies, to —

—  Nie można, kochana Lejo, czekać do pierw­
szego. Stefa musi zaraz wyjechać, a w kasie, jak mi 
Fredek mówił, niema nawet na znaczki... Wogóle nie 
rozumiem cię Lejo. Przecież to dla mnie obraza... Jak­
żeż ja mogę liczyć na innych ludzi z kibucu i spo­
dziewać się, że mnie uznają za równą i godną przy­
jęcia do kibucu, jeżeli ty Lejo...

— O, co do tego, to możesz Tirso być spokojną. 
Moja to już w tem głowa. Jeżeli zechesz, to jutro... 
nie, zaraz możesz być przyjętą...

— No, cóż to tak na progu rozsiadłyście się ra­
zem z Mopsem? — pytał Szaja, niosąc na wielkim, jak 
koło od wozu, półmisku, kluski sporządzone z ziem-
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maczanej mąki. — Chcecie klusek?... bo jak nie, to 
przez protekcję mogę wam przynieść jajecznicy...

— Ty nas, Szajo — zaprotestowała Leja — nie 
proteguj. Jajecznicę zanieś komu się należy: Stefie, 
Heli. Nam zaś dej klusek...

— Popatrz się Lejo — kontynuowała Tirsa roz­
poczętą rozmowę. — Już ci to dawno chciałam powie­
dzieć: ja wiem, że ty masz tu wielkie słowo i jeżeli ty 
zechcesz, to z pewnością nie odważą się prośby mej 
nie przyjąć. Atoli winnaś zrozumieć, że ja wtedy będę 
się tu dobrze czuła, gdy mnie przyjmą z własnej, do­
brej, nieprzymuszonej woli... Ja nie chcę żadnych wy­
różniali... Pamiętasz, jak się u nas w Talpjot gniewa­
łaś, gdy leżałaś przeziębiona w łóżku, a ja chciałam 
za ciebie posprzątać?! Pamiętasz, jak się zerwałaś 
z łóżka i omal żeś mię nic zbiła?...

— Tak, to co innego...
— Nie Lejo! Irytowało cię wtedy to, że chciałam 

ci ulżyć. Nie chciałaś korzystać z protekcji i przywile­
jów... Zrozumże więc, że ja też nie żądam i nie chcę, 
by mnie inaczej traktowano niż Dorę, Stefę, Karolę 
i wszystkie inne dziewczęta.

— Tu, co innego, a tam w mieście, — co innego.
— Nie, nie masz racji Lejo... Ale o co właściwie 

chodzi. Zgódźmy się na kompromis. Ja  pożyczam Ki- 
bucowi pieniądze... Nie! Jeszcze lepiej! Ja pożyczam 
je tobie, oddasz mi, gdy będziesz miała. Zgoda?

— Cóż robić, jeżeli tak już obstajesz przy swo- 
jem... No, a teraz jedz, tylko porządnie, całą gębą, tak 
jak nasi chłopcy jedzą, a nie jak w Hadassie... Tu są 
rodzynki zamiast cukru... Wiesz, co mi przed chwilą 
przeszło przez głowę?

—  ?
http://rcin.org.pl
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*— Czytam teraz, w nocy, gdy usnąć nie mogę: 
m isbrauchte K raft, Ellen Key. Zapewne znasz tę
książkę?

— Czytałam ją, ale już dawno temu.
— Otóż wczoraj wyczytałam zdanie, które mi 

się tak spodobało, że je sobie wypisałam. Przeczytaj!
Tirsa wzięła kartkę, podaną jej przez Leję i czy­

tała na wpół głośno: ,,Es ist ein grosser Irrtum der 
Frauenemacipation gewesen, dass sie das Hauptge- 
wicht auf die Arbeit der Frauen und nicht auf ihr 
Arbeitsgebiet gelegt bat“...

— No, cóż ty na to, Tirso?
— Ja sądzę, że jest w tych słowach dużo prawdy.
— A mnie się zdaje, że jest to pełniusieńka 

prawda... Myślałam właśnie o tern, tam przy łóżku 
Heli... Naprzykład ona, Hela... Delikatna, wychueha- 
na, słabowita, jedynaczka. Poszła, jak większość na­
szych z hasłem: fizyczna praca, praca na roli, komu­
na... Czyż nie byłoby słuszniej dla niej, a dla wszyst­
kich lepiej, gdyby przy swych warunkach głosowych 
ukończyła konserwatorium i została śpiewaczką?... 
Albo weźmy naprzykład taką Lolę... Bardzo się o nią 
boję...

— O Lolę? Cóż ty mówisz?... Przecież między 
wami niema chyba bardziej zadowolonej, weselszej 
i szczęśliwszej istoty, jak Lola...

— To się tylko tak zdaje. Czy nie słyszałaś jed­
nak o tern, że czasem zamknie się w stajni i beczy, że 
aż się serce kraje?!...

Nic o tern nie wiedziałam. Dziwne, to dziw­
ne... A ja myślałam...

— A to wy tutaj? — wołał uradowany Fredek. — 
Szukam ciebie, Lejo. Uradziliśmy bowiem z Chasklem,

2C>irsa. http://rcin.org.pl



402

by dziś wieczór, zanim wiara pojedzie do Tel Josef, 
urządzić sicha *) przed wyborami. Chaskel twierdzi, 
że ludzie jałowieją i że należy się im trochę strawy 
duchowej...
a — Jakżeż mają nie jałowieć, — dodała od siebie 
Leja — jeżeli pracują jak niewolnicy. Toć już ręce 
opadają z roboty...

— Więc się zgadzasz?... To w takim razie ogłoszę 
na sali.

— A kto zagaji?
— Naturalnie, że Zygmunt... Taib?
— A na jaki temat odbędzie się pogadanka? — 

dopytywała się Tirsa Leji, gdy Fredek wszedł do ba­
raku.

— To już zostawiamy Zygmuntowi. On sam obie­
rze temat. Być może, że w czasie pogadanki wyjdzie 
w końcu na coś zupełnie innego, niż to, od czego za­
gajono. Ale to już tak u nas... A co ty masz za zamiary 
na popołudniu?

— Ja? Czy ja wiem!... Będę pisała listy, a potem 
pójdę się przejść.

— Idź, idź! Siedzisz cały tydzień w tym gorą­
cym baraku... Ja jutro jadę na zakupy do maszbiru, 
więc muszę przygotować spis potrzebnych rzeczy.

W EUKALIPTUSOWYM LASKU.

Tirsa wzięła ołówek i papier i postanowiła pójść 
do lasku. Słońce wprawdzie stało jeszcze wysoko, 
atoli nagrzane ściany baraku wydzielały ciepło na ze­
wnątrz, wytwarzając w pokojach zaduch, którego nie

*) Sicha -— pogadanka.http://rcin.org.pl



można było usunąć nawet poprzez otwarte drzwi 
i okna.

Na polu niebo było tak czyste, a błękit tak wy­
soko sklepiony, że Tirsa widziała nad sobą kopułę 
niebios, jakgdyby odźwierciadlającą się na dnie szma­
ragdowego stawu.

Przeszła poprzez podwórze osiedla i za chwilę 
stanęła poza obrębem baraków, na wąskiej drodze, 
prowadzącej pośrodkiem młodych winnic, błyszczą­
cych w słońcu, jak gdyby ktoś ich liście klejem po­
smarował. Tu i ówdzie, na lewo i prawo, prowadziły 
na wnętrzu winnic miarowe aleje, wysadzane młode- 
mi pinjami. Aleje te, jedyny zbytek, na który sobie 
osiedle pozwolić mogło, zarośnięte byty gęstą trawą. 
Znać, że drzewa sadzono według jakiegoś ogólnego 
planu, gdyż wszystkie aleje wspinały się na stoki gór 
Gilboa, tam, gdzie między szarymi odłamkami skał 
rosły czerwone maki, niebieskookie niezapominajki, 
dzbanuszkowe tulipany, dziki, rozłożysty kminek i po­
pielaty, pięknie haftowany oset.

Po lewej ręce, poza oparkanionym ogrodem ba­
nanów i jarzyn, ciągły się pola kibucu, pszeniczne 
łany i soczyste łąki, po których, niby gospodarze 
ubrani we fraki i koszule, kroczyły bociany, przeszu­
kując uważnie trawę za tłustemi żabami. Ponad gło­
wami bocianów dzwoniły czubate skowronki, zawie­
szone w przestworzu na niewidzialnych drutach, 
a obok skarżyły się przepiórki, przelatywały barwne 
motyle, brzęczaty trzmiele, uczyły się świerszcze po 
cichu melodji, którą w-nocy na głos miały wygrywać 
ku utrapieniu śpiącego kibucu... Sylwetki zaś białych 
uli, szarych baraków osiedla i dalekiej, szeroko roz­
partej góry Tabor zlewały się w swej martwocie i sen­
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ności harmonijnie z trwającą bez ruchu, jakby zma­
terializowaną ciszą, która na czas sobotniego święta 
obrała sobie tę ciasną kotlinę za miejsce wypoczynku.

Przy drodze, pod młodym krzewem świętojań­
skiego chleba, leżał wielki kamień. Tirsa postanowiła 
usiąść na kamieniu i odpisać Muszce.

Dobyła z kieszeni list Muszki i poczęła go jeszcze 
raz czytać:

„Moja najdroższa Tirso!... O jakżeż tu, w tej Pa­
lestynie, wszystko nagłej ulega zmianie. Nic i nikt 
nie trwa na swojem miejscu. Jerozolima — Tel 
Awiw — Bet Alfa... Ty tam, Szoszana w Chederze, 
a my w tern mieście, które z dnia na dzień staje się 
biedniejszem, smutniejszem i bardziej politowania 
godnem... Często mam wrażenie, że to czyste, nieskoń­
czenie wielkie, to błękitne niebo i to południowe słoń­
ce — to sen. W rzeczywistości zaś jestem, jak przed 
czterema laty pod szarym, ciężkim i zimnym dachem 
naszego domu w Gzerniowcach... Jedynie ukochane 
przez Ciebie morze, stojące w porcie okręty i znów 
rozkwitający w naszym ogródku oleander przypomi­
nają, że przecież jesteśmy w innem, nowem, żydow- 
skiem mieście.

..Gdy on, myślę: mój mąż, idzie do biura, a ja 
z braku zajęcia — teraz prawie że nikt do nas nie za­
gląda, a nawet podczas pesach bardzo mało mieszkało 
w naszym pensjonacie gości — siedzę na tarasie, — 
pamiętasz: widok na zieloną Saronę, na nowe osiedla 
Boruchów, Ramat Gan — wtedy Tirso droga, chcia­
łabym Cię mieć przy sobie, ująć Cię za rękę, położyć 
na niej policzek i poskarżyć się przed Tobą... Tak tu 
ciężko!...
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...Mówią, że po kolonjach jest lżej. Czy to praw­
da? Tu bowiem nietylko robotnicy, ale i stan średni 
głodują. Odprawionych zaś, zredukowanych urzędni­
ków kręci się bez liku. Gdy sobie tak pomyślę, że 
i mój Kleinzeler mógłby stracić swą posadę, teraz, 
gdy za dwa miesiące mam zostać matką, aż czarno 
mi się robi przed oczyma...

Nie masz pojęcia Tirso, jak się tu wszystko zmie­
niło. Nie poznałabyś tego ongiś rozśpiewanego i roz­
tańczonego miasta. Mam często wrażenie, że miasto 
wymiera, opróżnia się i że wnet pozostaną puste ulice, 
próżne domy, miasto bez ludzi...

Czy przypominasz sobie Kleinów? Byliśmy raz 
razem z nimi na wycieczce w Saronie. Klein wtedy 
śpiewał piękne, arabskie pieśni. Pamiętasz? Delekto­
wałyśmy się czarnym chlebem i świeżą szynką u tego 
Niemca w ogrodzie. Pamiętasz tego Araba, kelnera, 
który tak śmiesznie mówił po niemiecku, że od śmie­
chu zakrztusiłam się piwem i oblałam sobie nową su­
knię?... Otóż przedstaw sobie: kooperatywa Kleina 
zbankrutowała. On chodzi bez zajęcia, a ona leży 
w łóżku z przeziębioną grypą. Byłam wczoraj u nich. 
Okropne!... Przedstaw sobie taką sytuację: ciemny 
pokój. Ona w łóżku obwinięta chustkami i kocami, 
a mąż gotuje na kopcącym prymusie grysik na wo­
dzie. Nie wiadomo, od ilu dni pokój nie sprzątany, od 
ilu dni nic pożywnego nie jedli. Niema nikogo, coby 
wyprał, posprzątał, ugotował. Przedewszystkiem 
zaś — niema ani piastra w domu. Gdy zaś w rozmowie 
radziłam im, by wyjechali z Palestyny -— chcieli mię 
zjeść.

Okropne położenie!... Co mogłam, na miejscu zro­
biłam. Lecz wiesz, że nie umiem być siostrą miłosier-http://rcin.org.pl



406

dzia. Nie umiem sobie dać rady sama, jakże pocieszyć 
drugich. O, okropny los kobiety w Palestynie — cho­
rej i bez rodziny! Ani matki, ani siostry, ani służącej. 
A cóż dopiero, gdy się jest bez grosza!... Pod tym 
względem, to wy tam w Kwucy w lepszem jesteście 
położeniu. Stanowicie wszyscy jedną, wielką rodzinę. 
Choć różnie tu opowiadają...

Wczoraj znów mi było okropnie. Często miewam 
takie chwile niczem nieuzasadnionego strachu. Wzię­
łam więc naszego Ajaksa — (od czasu, jakeś go wi­
działa, urósł, a jego mordeczka upodobniła się całko­
wicie do gęby Waszego bjdego spólnika, Weinreba) 
i poszłam wzdłuż brzegu morskiego aż ku Jarkonowi. 
Jest to jedyna rzecz, która w tym odmienionym do nie- 
poznania Tel-Awiwie trwa w swem upajającem pięk­
nie. Z powrotem szłam Kwiszem (już ukończony aż 
do samej rzeki) i wstąpiłam do osiedla Kwucat hapo- 
alot *). Pamiętasz tę oazę z kwiatów, kapusty i bura­
ków w pośrodku piaszczystych rozdołów?... Rozgada­
łam się tam z dziewczętami i przy tej sposobności po­
znałam niejaką Rachelę Singer. Twierdziła, że jest 
Twoją koleżanką szkolną. Dopytywała się o Twój 
adres. Miała polecające listy od wpływowych osobi­
stości z Wiednia, więc ją przyjęto. Piszę Ci o niej, by 
Cię tem zwabić do Tel Awiwu. Przyjedź moja kocha­
na, moja najdroższa Tirso. Nie mogę wszystkiego pi­
sać, a muszę przed kimś kochanym, dobrym, a mą­
drym me głupie serce otworzyć. Więc przyjedziesz?

Liczę na pewno, że nie odmówisz Twej kochają­
cej Cię nad życie

Muszce“.

*) Kwucat hapoalot — osiedle robotnic.http://rcin.org.pl
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Tirsa, przeczytawszy list, wstała i schowała go 
z powrotem do kieszeni. Odeszła ją na razie ochota 
odpisywania. Bo i cóż miała odpowiedzieć?!... Że przy- 
jedzie?... Przecież o tem nie mogło być mowy. Czyż 
miała tak ogólnikowo pocieszać Muszkę, jak ogólni­
kowo Muszka się skarżyła? Czy istnieje wogóle moż­
liwość pocieszenia, jeżeli serce jest chore i trzebaby 
je w jakikolwiek, nieznany jeszcze w medycynie, spo­
sób leczyć! A gdyby nawet pojechała, — czyż Muszka 
nie miała racji — jakżeby i skąd wziąć tyle siły, by 
móc uspokoić drugiego, jeżeli samemu potrzeba słów 
pociechy i porady!...

...Czy rzeczywiście ,,po kolonjach jest lepiej“? 
Czy ludzie w Kwucy i Kibucu istotnie stanowią jedną 
powiększoną, a kochającą się rodzinę?

Nie, wcale się nie dziwi Muszce, ani tym, stoją­
cym zewnątrz. Wszak ona sama do niedawna tego 
samego poniekąd była zdania. Dziś — już przej­
rzała... Jedno jednak jest słusznem: tu ludzie nie 
umierają z głodu, jak w mieście. A drugie to to, co 
dziś rano Stefa słusznie zauważyła: w razie śmierci, 
lub choroby ma się istotnie wielką rodzinę za sobą. 
Poza tem jednak i tu miarodajnem jest pokrewieństwo 
dusz, sympatja i antypatja, przyjaźń i nienawiść...

Nie! Nie była na tyle naiwną, by nie zauwa­
żyć, że i tu, tak samo, jak w świecie „cywilistycz- 
nym“ — och, ta Szoszana; czemu ona nie daje znać 
o sobie! — pełno jest, prawie że nierozwiązalnych 
problemów. Nawet dawne grzechy, przeciw którym 
walczyło się od początku, nie poznikały. Wszak i tu 
protekcja ma swe zastosowanie. Jedni lepiej chodzą 
ubrani niż inni, choć wszyscy biorą ubrania z tego 
samego, wspólnego magazynu. Niektórzy więcej otrzy­
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mują papierosów, częściej pod różnymi pretekstami 
jadą do miasta, lżejsze spełniają prace niż ich towa­
rzysze... Dlaczego?... Leja twierdzi, że kto spał w pie- 
rzach, ten z trudnością po przebudzeniu pierzy się po­
zbywa. Słusznie!... Może Leja ma rację. Trudno się 
wyzbyć przywar zalegalizowanych tradycją tysiącleci. 
Wszak to dopiero pierwsza generacja, — nie wycho­
wana w tradycji wspólnoty... Lecz, czy właśnie 
d z i e c i ,  wychowujące się w komunie, nie stanowią 
największej przeszkody w osiągnięciu tego ideału 
wspólnoty, do której kibuc zdąża... Czy na przykład 
Dora, od czasu jak ma dziecko, nie zamyka się przed 
wszystkiem, co dotyczy dobra kibucu, co dotyczy 
przyjaźni i związku ze zewnętrznym światem? Nic ją 
już nie obchodzi, jak tylko je j Herzl, którego omal 
siłą trzeba je j odrywać od piersi... A co będzie z dzieć­
mi dorastającemi? Skąd weźmie kibuc pieniędzy na ich 
wychowanie i osiedlenie?... A jaki los czeka ludzi 
z kibucu na starość?... Starzeć się, rzecz — tu przy 
tej uciążliwej pracy, w tych warunkach zdrowot­
nych — zaiste łatwa i prędka.

— Nie, kochana Muszko. I tu nie jest tak, jak się 
na pierwszy rzut oka wydaje...

Idąc i rozmyślając, znalazła się Tirsa na skraju 
młodego lasku eukaliptusowego, zasadzonego bezpo­
średnio po osiedleniu się kibucu na moczarach, roz­
pościerających się na wschodniej granicy osiedla. 
Drzewa były wysokie, a ich grube pnie, o blado-żółtej 
korze, wyrastały w regularnych odstępach prosto 
i śmiało ze świeżo zaoranej ziemi.

Tirsa często tu zachodziła, lecz dotychczas nie 
mogła się pogodzić z charakterem tego lasku. Drzewa 
jego podobne były z liści i gałęzi do wierzby. Lecz czyhttp://rcin.org.pl
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widział ktoś, by wierzby rosły tak gromadnie i z ta­
kimi widocznymi śladami zabiegów ludzkiej ręki?... 
Bez trawy lub paproci, bez igła lub zeschłych, żółtych 
liści na ziemi, robił lasek ze swą geometrycznie od­
mierzoną odległością jednego drzewa od drugiego, 
wrażenie czegoś nienaturalnego a sztucznego, czegoś, 
co przypominało raczej dekorację teatralną, niż 
istotny, żywy las... Jakżeż odmiennym był np. Wie- 
nerwald... Nieraz śmiała się Tirsa sama z siebie, gdy 
zapominając się na chwilę, zwłaszcza w dzień spo­
kojny, wpatrywała się uważnie w ten las kibucowy, 
chcąc stwierdzić, czy szczyty tych drzew rzeczywiście 
się poruszają — tak, jak to ongiś czyniła w kinie, 
chcąc się przekonać, czy zdjęć dokonywano na tle ży­
wej przyrody, czy też na tle malowanego płótna... 
Dziś tego dowodu nie żądała. Dziś lasek szumiał, jak 
lecąca po kamiennem łożysku rzeka; śpiewał natu­
ralnym głosem złotawych liści, wybijając takt chrzę­
stem ocierających się konarów.

Za laskiem, tworząc naturalną granicę między 
ziemią żydowską a arabską, płynął szczupły górski 
potok. Wypływał on z pod kamiennego mostku 
wprost u podnóża góry, cichym obijając się pluskiem 
o kamienne koryto, zbudowane przez ludzi z kibucu. 
Żelaznem stawidłem można było bieg strumyka skie­
rować na lasek eukaliptusowy i na pola kibucu, co 
niejednokrotnie czyniono, zwłaszcza w czasie trwałej 
posuchy. Woda w korycie była czysta, błękitnawa, 
przejrzysta i wiła się na tle żółto-szmaragdowego ko­
bierca łąk, niby delikatna żyłka na kobiecej piersi. Tu 
Tirsa często przesiadywała na swem ulubionem miej­
scu obok stawidła. Z rozpalonych i przepoconych nóg
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ściągała buciki i oddawała się rozkoszy kąpieli w pły­
nącej, chłodnej wodzie.

Dziś jednakowoż ulubione przez Tirsę miejsce 
było zajęte. Tirsa z początku swym własnym oczom 
nie chciała wierzyć. Nad brzegiem bowiem strumyka 
siedziały starsze dzieci Bet Alfy i Chef Giby, — w licz­
bie około dwudziestu. Tworzyły one koło, na którego 
obwodzie siedział obrucony do Tirsy plecami — Arjeh. 
Zdała dochodził ją jego głos, rwący się w miarę, jak 
wiatr zmieniał kierunek. Widocznie opowiadał coś 
zajmującego, gdyż dzieci nie zauważyły Tirsy, dopóki 
się nie zbliżyła na odległość kilku kroków. Podcho­
dząc ostrożnie, zdołała Tirsa usiąść tak blisko, by móc 
wraz z dziećmi słuchać słów Arjego. Położywszy palec 
na ustach, dała dzieciom znak, by nie zdradziły jej 
obecności, a za chwilę całkowicie zatraciła się w opo­
wiadaniu Arjego na równi z dziećmi, nadsłuchującemi 
z zapartym oddechem.

...A więc, jak powiedziałem: było nas pięćdziesię­
ciu ludzi. Chłop w chłopa. Gdyśmy się dowiedzieli, że 
Anglicy nie wpuszczają naszych do Starego Miasta, 
chcieliśmy zrazu napaść na Anglików, rozbroić ich 
i przedrzeć się siłą. Ale Żabotyński — wiecie kto to 
jest Żabotyński?

— Wiemy — odpowiedziały dzieci chórem.
— A więc Żabotyński nie pozwolił i zagroził każ­

demu wykluczeniem z samoobrony, jeżeli nie będzie­
my go słuchać. Natomiast Żabotyński wybrał nasz od­
dział jako odsiecz dla zagrożonych dzielnic Szewet 
Cedek i Nahlat Zioń. W dzielnicach tych mieszkali 
Żydzi z Kurdystanu i Babilonu. Silni i odważni, a nie 
tacy tchórze i mazgaje, jak w innych dzielnicach .Te-
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rozolimy. Żydzi z Szewet Gedek i Nahlat Zioń sąsia­
dowali z Arabami ze wsi Lifta. Arabowie ci, — jak 
nam doniesiono — również sposobili się do napadu 
na Żydów. A słyszeliście zapewne, że Arabowie, mie­
szkający w niektórych wioskach pod Jerozolimą, to 
jeszcze dziś najwięksi rabusie. Otóż każdy z nas miał 
conajmniej jeden rewolwer i pięćdziesiąt kul. Rewol­
wery schowaliśmy do kieszeni i idziemy. Nagle po 
drodze napotykamy się na oddział Anglików z ofice­
rami i gubernatorem Jerozolimy na czele.

— Co to jest gubernator — zapytała nagle mała 
Cipora?

— No, kto je j to wytłómaczy? —-  zwrócił się 
Arjeh do swych małych słuchaczy.

— Ja, — zawołał czupurny Urjel — gubernator, 
to jest tak, jak generał.

— To jest więcej niż generał — poprawił 
Arjeh. — To jest najwyższy urzędnik wr mieście... 
Otóż gdy nas ten gubernator zobaczył, zawTołał po he­
brajski!...

—  Jakto, czy był to Żyd?
— Nie, Anglik. Ale trochę po hebrajski! umiał... 

A więc zawołał: ,,Szalom!“ A ponieważ był wtedy 
drugi dzień Pesach, więc dodał: „hag sameach“... 
A potem rzekł: „chłopcy, macie się natychmiast ro­
zejść!“. A na to jeden z nas odpowiedział: — wiedzie­
liśmy już wtedy, że tylko z winy gubernatora przyszło 
do pogromów  ̂ — „ein łanu hag sameach, ein szalom 
l‘rasz.aim“! (niema dla nas święta wesołego, niema po­
koju dla zbrodniarzy).

Odpowuedź ta tak przypadła do gustu dzieciom, 
że niektóre poczęły klaskać i wołać „hedat“!
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Gdy się uspokoiło, Arjeh znów podjął nić swej 
opowieści:

— Naturalnie, że nie usłuchaliśmy rozkazu, gu­
bernatora, lecz spokojnie poszliśmy dalej. Ale nie 
szliśmy już środkiem miasta, lecz bokami. Gdyśmy 
przyszli do Nachłat Sziwa, natknęliśmy się na bandę 
uzbrojonych murzynów-arabów, grasujących w tej 
dzielnicy. Poczęliśmy do nich strzelać, a oni do nas. 
Wreszcie uciekli. Po naszej stronie było kilku ran­
nych, a u nich kilkunastu. Gdy wojsko posłyszało 
strzały, nadbiegło w sile kilku oddziałów i poczęło 
nas ostrzeliwać z maszjmowych gwerów. Nasz dowód­
ca dał rozkaz: „Rozprószyć się! Rannych zabrać! 
Zbiórka pod budynkiem Becalelu*)!“ Za kwadrans 
znów byliśmy w kupie. Rannych zostawiliśmy w Be- 
calelu, a cały oddział znów bokami miasta pośpie­
szył na pomoc Żydom z Kurdystanu i Babilonu... Le 
dwo weszliśmy w pierwsze domy Nachlat Zioń, a tu — 
może dwustu Arabów — uzbrojonych w laski, noże 
i rewolwery — wylatuje z przecznicy wprost na nasz 
oddział. Nasz dowódca dał rozkaz: ,,na ziemię, strze­
la j!“... Rzuciliśmy się na ziemię, ale strzelać nie mo­
gliśmy. Za Arabami bowiem pędzili Żydzi tej dziel­
nicy, uzbrojeni w kije, kamienie i garnki z wrzącą wo­
dą. Gdybyśmy strzelali, bylibyśmy i naszych zranili. 
Komendant więc zawołał: „chłopcy naprzód! Walić 
pięściami!“ Porwaliśmy się więc ze ziemi i nuże prać 
Arabów. Ci jednak wzięci we dwa ognie, uciekali, aż 
się kurzyło.

— Ledwo przepędziliśmy Arabów, aż tu słyszy­
my krzyk i pisk. jakby ktoś psu wlazł na ogon. Pędzi-

*) Becalcl — szkoła przemysłu artystycznego w Jerozolimie.http://rcin.org.pl



my więc w tę stronę i widzimy, juk jedna Żydówka, 
żona szewca z tej dzielnicy, trzyma jedną ręką Araba 
za abaję, a drugą wali go po gębie, co wlezie. Arab 
krzyczy jak osioł. Cóż się okazało? Oto Arab ten, pod­
czas gdy jego towarzysze uciekali, wlazł do domu 
szewca i schował się pod łóżko. Szewrcowa, widząc, 
jak się Arab chowa pod łóżko, nie mówi ani słowa, 
lecz bierze miotłę w rękę, odsuwa łóżko i pierze. 
Wtedy Arab na nią z nożem. Złapała szewcowa stołek 
i bęc stołkiem w Araba. Arab w nogi, ona za nim. 
Żydówki wt krzyk, a szewcowa nic, tylko pędzi za Ara­
bem. Arab, widząc naszych, staje i nie wie, co robić. 
Szewcowa łapie go pod gardziel, wyrywa mu nóż 
i wrali... Gdyśmy szewcową oderwrali od Araba, musie­
liśmy ją zamknąć w domu, bo się uparła i chciała iść 
z naszym oddziałem bić się z Arabami... Taka to 
dzielna była ta żona żydowskiego szewca z Nachlat 
Zioń...

— A w' jaki sposób ustały pogromy? — zapytał 
rudy Dan.

— A no, gdyśmy widzieli, że już trzeci dzień mija, 
a napaści na Żydów nie ustają, mimo że wmjsko an­
gielskie patrolowało po ulicach miasta, — daliśmy 
gubernatorowi znać, że jeżeli następnego dnia Arabo­
wie zranią choćby jednego tylko Żyda, nasza samo­
obrona rzuci bomby bez żadnej litości na domy arab­
skie. Ponieważ Anglicy wiedzieli, że mamy bomby, 
więc — nasza groźba poskutkowała. Na czwarty dzień 
żadnego Żyda nie zraniono i nie pobito.

— Tak ustały pierwsze pogromy w Jerozolimie. 
A wiecie dzieci, jaka z tego wynika nauka?... Z tego 
wynika, że nigdy nie należy się bać, a zawsze nie dać
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się, bo zawsze silniejszym jest ten, kto się nie boi... 
Czy będziecie pamiętać?

— Będziemy!... Będziemy!... f
— Dobrze! A teraz zaśpiewamy coś. Zaczynaj 

Mordchaj, albo ty Elka...
— Nie, nie jeszcze, Arjeh! Opowiedz nam jeszcze 

coś!... Przyrzekłeś dwie historje... Opowiadaj o Be- 
duinach... Nie, nie!... Opowiadaj!...

— Słucha jcie-no, banda! Co wy sobie właściwie 
myślicie? Czy ja jestem waszą niańką? Będę was może 
usypiał bajeczkami?

— Nie; opowiadaj!... Musisz!... Powiedziałeś, że 
jeżeli się tak schowamy, że w ciągu kwadransa nie 
znajdziesz połowy, opowiesz nam dwie historje. Tak, 
czy nie? — obstawał imieniem całej gromady rezo­
lutnie Szyja, syn nauczyciela Ben Zewa.

— No, prawda. Urwisze z was — morowi... Po­
chowaliście się tak, że i rok mógłbym was był szukać...

— A czy nie powiedziałeś, że jak się przyrzeka, 
to trzeba dotrzymać?...

Ostatni argument, wypowiedziany przez malij, 
czarną Kuszi, przekonał Arjego, że na darmo wszelki 
opór.

— Dobrze więc... Jeżeli już nie dajecie spokoju, 
to słuchajcie. Ale nie przerywać!...

Arjeh na chwilę zamyślił się, by pogładziwszy 
się po płowej czuprynie, rozpocząć:

— Ponieważ Kuszi przypomniała mi, że przyrze­
czeń trzeba dotrzymywać, więc opowiem wam, jak to 
raz było z pewnem przyrzeczeniem... Kiedy do Erec 
weszli Anglicy, wtedy Beduini, zamieszkujący dolinę 
Hulel, która jak niektórym z was wiadomo, leży mię­
dzy górami Goleń i Naftali, rozdzielili się na Bedui-
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nów palestyńskich i syryjskich. Beduini syryjscy, po­
chodzący ze szczepu Eraw el Hemdon, a mieszkający 
w górach Naftali, są wrogami Beduinów palestyń­
skich, mieszkających w granicznej wsi Halsah. Zapa­
miętajcie sobie: H a 1 s a h...

— Pamiętamy.
-— Otóż w tej wsi Halsah stał na czele Beduinów 

Kiamal efendi. Często tam bywałem, zwłaszcza, gdy 
w górach brakło paszy i trzeba było z owcami zejść 
w dolinę, na pola, z których zebrano kukurudzę, 
albo też na łąki, z których zwieziono siano. Z czasem 
Kiamal stał się mym przyjacielem. Kadził mi się 
w różnych sprawach, a i mnie nieraz był pomocnym. 
Pewnego razu, właśnie wiozłem z gór sery, widzę, 
przechodząc koło namiotu Kiamala, że mój przyjaciel 
siedzi zmartwiony przed namiotem, a jego żony 
i dzieci płaczą i rozpaczają.

— Pozdrawiam go: naharag sajid — dzień do­
bry, a on odpowiada załzawionym głosem: Said im- 
barak — dzień dobry... Kif halak — jak ci się powo­
dzi, — pytam.

— Allah jach fadak, musz taib — bóg cię 
ustrzedz, nieszczególnie — odpowiada.

Myślałem, że ktoś mu umarł w rodzinie. Siadam 
więc koło niego i pytam o przyczynę zmartwienia, 
a Kiamal opowiada mi, że tej nocy przyszli złodzieje, 
rzucili psom zatrute mięso i zabrali mu trzy krowy, 
dwa konie i cztery wielbłądy, prawie że cały jego ma­
jątek. Skoro się w dalszym ciągu opowiadania dowie­
działem, że jeszcze nie zaczęto śledzić za złodziejami, 
bardzo się ucieszyłem, ponieważ nienaruszone ślady 
łatwo mogły naprowadzić na kryjówkę złodzieji. Po­

http://rcin.org.pl



wiedziałem więc Kiamalowi, by się nie martwił, bo ja 
mu przyrzekam sprowadzić skradzioną trzodę.

Wziąłem się odrazu do roboty. Dokładnie zbada­
łem odciski nóg w błocie nad przepływającą obok rze­
czułką i wnet wymiarkowałem, że złodziei było sze­
ściu. Idąc tak za śladami, doszedłem do granicy sy- 
ryjsko-palestyńskiej. Tu złodzieje rozpalali ognisko. 
Przeszukałem popiół i z odpadków papierosów, wy­
dłubując tytoń, przekonałem się, że tytoń był francu­
ski, czyli, że złodzieje byli z tamtej, a więc syryjsko- 
francuskiej strony. Wróciłem więc do Metuli... Wiecie, 
gdzie leży Metula?

— Tak jest, wiemy... Niedaleko Teł Chaj...
— Słusznie, niedaleko osiedla Tel Chaj. Tam był 

najbliższy posterunek angielskiej żandarmerji. Opo­
wiedziałem na posterunku, co wiedziałem, a komen­
dant Szuket efendi wsiadł z czterema żandarmami na 
konie i tej samej jeszcze nocy pojechał ze mną na po­
szukiwanie złodzieji. Gdyśmy przejechali granicę, 
zmiarkowałem z braku jakichkolwiek dalszych śla­
dów, że złodzieje muszą być jeszcze po palestyńskiej 
stronie. Szuket efendi uparł się jednak przy zdaniu, 
że złodzieje są w górach między Beduinami syryj­
skimi.

-— Wiesz co, — powiedziałem mu w końcu — 
idź ty w góry, a ja pójdę swoją drogą. Jeżeli jednak 
nie znajdziesz złodziei, wróć się do tego samego 
miejsca na granicy, w którem złodzieje rozpalali ogni­
sko i czekaj tam na mnie do południa. Jeżeli nie wrócę 
do południa, możesz wracać do Metuli...

— Taib — odpowiedział Szuket efendi i rozsta­
liśmy się. On ze swoimi ludźmi pojechał w góry, a ja 
na swoim Paszy wzdłuż granicy. Gdy zbliżyłem się do
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wsi Ąrhasas, wsi położonej również nad granicą, pa­
trzę się, a In we młynie światło... Była już godzina 
dwunasta w nocy, więc nic dziwnego, że światło 
w nąłynie arabskim o tak późnej porze wydało mi się 
nieco podejrzanem. Przywiązałem więc Paszę do pnia 
palmy, a sam ostrożnie skradam się pod młyn. Woda, 
spadająca po młyńskiem kole, szeleściła, więc bez tru­
du przypełzałem aż do siedzącego przed młynem 
Araba.

Po stroju poznałem, że Arab pochodzi ze szczepu 
Eraw el Hemdon. Siedział on na straży i pilnował by­
dła skradzionego Kiamalowi. Biedaczysko zdaje się 
był bardzo zmęczony, a może pijany, gdyż chrapał, 
jak wielbłąd... W pierwszej chwili myślałem: wezmę 
bydło i zostawię śpiącego Beduina w spokoju. Później 
jednak wpadfo mi do głowy: a, co będzie jeżeli Beduin 
się obudzi za godzinę lub za dwie, i wraz ze swymi 
towarzyszami poczną mię ścigać!... Bić się nie chcia­
łem. Zabić bowiem, lub zranić któregoś z nich, znaczy­
łoby narazić się na wieczystą zemstę. A ja i po tamtej 
stronie granicy miałem moich przyjaciół...

—  Nie, pomyślałem, — trzeba się dowiedzieć, 
kto są ci złodzieje. Może między nimi znajduje się ja ­
kiś mój znajomy i będzie można ugodowo rzecz za­
łatwić... Udaję więc Araba, co to niby szuka noclegu 
i pukam.do drzwi. Długo trwało, nim mi otworzyli.# 
Ledwo zaś próg przestąpiłem, a oni wszyscy razem — 
.łap mię za ręce i buch na ziemię. Mogłem się wpraw­
dzie bronić, bo choć ich było pięciu, to i ja nie jestem 
słabeusz,-a prócz tego od razu poznałem, że są pijani. 
Ale myślałem: czekajmy końca. Związawszy mnie, 
odebrali mi rewolwer i nóż, przynieśli lampę i po­
częli oglądać. Następnie rzucili mnie w kąt, w któ- 
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rym leżał postękujący właściciel młyna, również 
związany i pobity.

Zdaje się, że mnie poznali, bo słyszałem, jak mó­
wili, naradzając się w sąsiedniej izbie: „Jehudi...“.

Długo się naradzali, aż wreszcie wszystko ucichło 
i słychać było jedynie plusk wody, grzebanie kopyt 
końskich i chrapanie śpiących Arabów... Nie namy­
ślając się wiele, przysunąłem się do jęczącego młyna­
rza i powiadam: ,,jestem twoim przyjacielem i chcę 
cię ratować... Mów jak było“. Młynarz płacząc opo­
wiada: ,,przyszli i prosili o wodę. Gdy im wodę wy­
niosłem, pobili mię, związali i tu w ten kąt rzucili. 
Potem, potem wypili całą moją wódkę i zjedli moje 
zapasy grochu, tłuszczu i suszonych daktyli... Prze­
klęte psy! Oby się w ziemię zapadli...“,

— Słuchaj, — powiadam mu. — Rozwiążesz mi 
sznury, a ja tu wrócę nad ranem z żandarmami.

— Ale, jakże rozwiążę, skoro sam się ruszać nie 
mogę.

— To nic — powiadam. — Czujesz ten węzeł na 
mych rękach? Trzymaj zębami, a ja będę ciągnął, aż 
się węzeł rozwiąże... I tak się stało. Najpierw rozwią­
zaliśmy węzeł na moich rękach. Ponieważ zaś sznur 
był z więlbłądziego włosia, więc młynarz, pełno miał 
kłaków w gębie. Pluł też biedaczysko, że z trudem 
wstrzymywałem się od śmiechu... Mając wolne ręce,— 
rozumiecie, — iż szybko pozbyłem się reszty. Dalsze 
zaś zadanie było łatwe. W komórce, w której nas po­
rzucono, był otwór wychodzący na wodę, zabity de­
ską. Odsunąłem więc deskę i przez otwór wydosta­
łem się na koło młyńskie, a z koła do wody. Znalazł­
szy się w wodzie, popłynąłem z prądem aż do miejsca, 
w którem stał mój Pasza, a z Paszą znalazłem się za
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godzinę w miejscu umówionem z komendantem po­
licji. Za dalsze dwie godziny, gdy już zaczynało 
dnieć, zjawił się Szuket efendi ze swymi żandarma­
mi. Był zły, bo Beduini strzelali do jego żandarmów 
i zranili jednego konia. Bardzo się też zdziwił, gdy 
mu powiedziałem, iż znalazłem złodziei. Nie chciał 
dopóty wierzyć, dopóki ich sam na własne oczy nie 
zobaczył, gotujących się do dalszej drogi.

Gdyśmy bowiem z pierwszym blaskiem słońca 
stanęli pod młynem, Beduini pakowali już do torb 
i worków mąkę młynarza. Z początku chcieli strze­
lać. Gdy ich jednak powiadomiłem, że za każdy strzał 
oddany na angielskiego żandarma, czeka strzelającego 
śmierć, poddali się... Najpierw odebrałem mój nóż 
i rewolwer, następnie zwolniłem młynarza i oddałem 
mu mąkę, a potem pożegnałem się z Szuket efendi, 
który z Beduinami i żandarmami udał się w po­
wrotną drogę do Metuli. Wkońcu zabrawszy bydło, 
odprowadziłem je nieposiadającemu się z radości Kia- 
malowi... Tak, kochane dzieci, dotrzymałem przyrze­
czenia, danego memu przyjacielowi Kiamalowi.

— Brawo, hedat — wołały uradowane opowie­
ścią dzieci.

— A teraz, — banda, — pokażcie, co umiecie!... 
Chłopcy osobno, dziewczęta osobno!... Kto pierwszy 
będzie na podwórzu kibucu, ten zuch.

Gdy Arjeh rozglądnął się za gromadą dzieci roz­
latującą się jak stado królików, zauważył siedzącą 
pod laskiem Tirsę. Przystanął, zdziwiony tą jej niespo­
dziewaną tu obecnością.

— A ty skąd się tu wzięłaś?
— Przyszłam słuchać twoich zajmujących hi- 

storji...
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__ ???
■— Przypadek. Naprawdę przypadek. Chciałam 

się przejść, a to jest zazwyczaj cel mych spacerów... 
Przypuszczam, że się nie gniewasz...

—- Gniewać? I za cóż? Tak mnie dziś ta dzieciar­
nia opadła, że już w żaden sposób nie mogłem się 
opędzić.

— A ja, przyznam się, sadziłam, że to rozmyślna 
lekcja wychowania...

— Lekcja wychowania?
— Tak, lekcja odwagi... Myślałam, że chcesz 

uczyć dzieci męstwa i siły.
— No, no... Nie przypuszczałem, żeś taka do­

myślna... A więc rzeczywiście była to lekcja... Trzeba 
z wiosną zaorać i zasiać, jeżeli się chce latem zbierać... 
W tej zaś naszej szkole kibucowej uczą ich wszystkie­
go, tylko nie tężyzny.

— A czy sądzisz, że odwaga da się tak samo 
przyswoić, jak fizyczna sprawność?

— Bezwzględnie! Gdyby Chrystus nie był głosił 
zasady: kto cię uderz}' w lewy policzek, temu nadstaw 
prawy, — zasady, którą sobie zamiast chrześcijan —  
Żydzi przyswoili; gdyby rabini nie byli Żydów zamę­
czali talmudem i postami, nie byłoby nas w historji 
spotkało tyle nienawiści i pogardy.

— Nie rozumkom Czy sądzisz, że to było przy­
czyną...

— Uważam, że z naszej fizycznej słabości, z ce­
chującego nas braku odwagi, z braku woli do prze­
ciwstawiania się krzywdzie siłą, wytworzyły się w na- 
szem otoczeniu źródła pogardy i nienawiści, aż w koń­
cu utrwaliło się przekonanie, że jesteśmy tym bez­
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bronnym robakiem, którego zgnieść można i należy... 
No, ale mniejsza z tern. Czas wracać. Czy idziesz?

— Naturalnie. Już się ma ku zachodowi.
Szli przez chwilę w milczeniu. Pierwszy raz od 

czasu pobytu Tirsy w Bet Alfie, zdarzyło się, iż byli 
sami, zdała od osiedla i ludzi. Tirsa niejednokrotnie 
miała wrażenie, że Arjeh unikał pozostawania z nią 
sam na sam i nieraz łamała sobie głowę nad tem, co 
mogło być przyczyną tego świadomego unikania jej 
towarzystwa... Gdy tak szła w tej chwili obok niego, 
napróżno starając się swój krótki krok uzgodnić z jego 
długim krokiem, serce jej biło dwutaktem wzruszenia. 
Z jednej strony radość i szczęście, że była w jego fi- 
zycznem pobliżu, że idąc obok niego, jej ręka poruszała 
się równolegle do jego ręki, że ich oczy patrzyły równo­
cześnie na ten sam skrawek drogi, na te same drzewka 
przydrożne i na to samo, ku zachodowi chylące się 
słońce... Nie byłże to nadmiar niespodziewanego szczę­
ścia?!... A jeżeli prawdą jest, że myśl często bierze po­
karm z zewnętrznych przedmiotów, to i u niego mu­
siały w tej chwili pokrewne treścią rodzić się myśli... 
Ach, co za naiwne przypuszczenia.

A z drugiej strony serce biło na alarm. Nuż prze­
mówi!... Nuż w tej chwili dokończy rozmowy rozpo­
czętej na Ilar Zioń... Przecież wie, co się z nią dzieje. 
Przecież widzi, że jego milczenie niepokoi ją, męczy, 
do krwi rani... Czyż nie powiedział jej wtedy tam, 
przed Bramą Zioń, że wie wszystko...

— Słuchaj Tirso! Już ci się dawno chciałem za­
pytać: jak się czujesz tu między nami? Myślę tu, 
w kibucu?... — uśmiechając się zaś cicho, tłómaczył:

— Powiedziałem: między nami, jakkolwiek oboje 
jesteśmy jeszcze gośćmi.
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— Owszem — odpowiadała Tirsa, zdziwiona 
nieco tem pytaniem. — Ludzie są dobrzy. Praca sym­
patyczna. Niema przełożonych...

— Jednem słowem: zupełna swoboda — nie bez 
pewnej ironji uzupełniał Arjeh słowa Tirsy. — Czy tak?

-— Tak sądzę.
— Mem zdaniem trudno nazwać człowieka swo­

bodnym, jeżeli nie może zjeść, ubrać się i mówić we­
dług swojej myśli, jeżeli nie może z braku pieniędzy 
kupić sobie pięknego obrazka, ulubionej książki, lub 
wyjechać do miasta, do krewnych lub znajomych... 
A prócz tego: czy każdy z kibucu do tej „swobody“ 
dorósł, jest je j godnym, umie ją odpowiednio zużyt­
kować?

— Wybacz Arjeh, ale sądzę, że w gdudzie nie 
było lepiej...

— Nie, mylisz się. Nie chodzi tu o mnie. Mnie 
ostatecznie wszystko jedno. Znaleźć się potrafię we 
wszelkich warunkach życia. Nie jestem pod tym 
względem wymagającym. Uważam jednak, że ta swo­
boda prowadzi do rozluźnienia, zwłaszcza, jeżeli nie­
ma wewnętrznej, regulującej siły w każdym członku 
kibucu z osobna.

— Czyli twojem zdaniem?...
— Mojem zdaniem idea kibucu jest sama w so­

bie szczytną i godną urzeczywistnienia. Urzeczy­
wistnienie je j winno jednak ograniczyć się do kilku 
ludzi, do poszczególnych małych grup. Członkowie 
tych grup winni być związani surową regułą...

— Klasztorną?
— Bodaj klasztorną. W każdym razie winni wy­

róść, winni wychować się od dzieciństwa razem, jak 
rodzina — we wzajemnej miłości,http://rcin.org.pl
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— No, to się przecież robi! Wszak dzieci kibucu 
po tej mniej więcej wychowują się linji...

. -— Nie wiem, może... U nas w kibucach są do­
piero w poszukiwaniu właściwych metod wychowaw­
czych. Brak nam odpowiednich nauczycieli.

— A mnie się zdaje, że im mniejsze będą grupy 
kibucowe, tern większe grozi im niebezpieczeństwo...

— Niebezpieczeństwo?
— Tak, — twierdziła Tirsa, dziwiąc się równo­

cześnie, jak równolegle z odpowiedzią i pytaniami 
kołowało w je j mózgu zupełnie odrębne, całkiem oso­
biste pytanie: W jakim celu rozpoczyna on tak po­
ważną dyskusję? Czy może dlatego, by nie dopuścić 
do żadnych, osobistych zwierzeń?... — Tak, niebezpie­
czeństwo rozbicia. Niebezpieczeństwo ze strony oto­
czenia, żyjącego według starej tradycji, bez woli do 
przyjęcia nowych form społecznych i duchowych, bez 
dążności do wewnętrznego przeobrażenia... Cóż bę­
dziesz miał z tego, choćbyś nawet dzieci kibucowe 
wychował na nowych ludzi, jeżeli wyjdą stąd i pójdą 
w świat stary, w którym znów muszą się nagiąć do 
dawnych pojęć, do obowiązujących zwyczajów? 
Wszak u nas niema ustaw, — jak na przykład w Ro­
sji, — działających po myśli zasad kibucowych.

— Masz rację, Tirso. Ale czy właśnie z tego stanu 
rzeczy nie wynika, że każdy z nas winien być silny 
jak dąb i ostry jak nóż!... Dla tego też, jeżeli już mo­
wa o niebezpieczeństwie, to ja widzę je w odniesieniu 
do kibucu w innym zupełnie kierunku..

— W jakim?
_— W małżeństwie, względnie w tem, co się po­

wszechnie małżeństwem nazywa... Brzmi to na pierw­
szy rzut oka dziwnie, ale tak jest... Małżeństwo burzy
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poczucie wspólnoty. A bez tego poczucia niema ki- 
bucu... Małżeństwo wytwarza wprawdzie silniejsze i in­
tymniejsze więzy, ale ogranicza je tylko do dwóch osób.

— Masz rację—  przyznawała Tirsa, myśląc w tej 
chwili o Dorze. — Ale wobec tego, na czem, twem 
zdaniem, należałoby kibucowe życie oprzeć?... Czy na 
klasztornym regulaminie, jak wspomniałeś, czy też 
może na przyjaźni, lub na — wolnej miłości...

Słowa ostatnie wypowiadała Tirsa nie bez lęku... 
Zmierzałże on do tego?... Wszak już niejednokrotnie 
w swem życiu miała sposobność się przekonać, że 
mężczyzna, znalazłszy się sam na sam z kobietą, roz­
poczyna dyskusję społeczno - filozoficzną, dostrajając 
argumenty i poglądy do tej końcowej, pożądanej 
przez się, zasady... Czyżby i Arjeh należał do tej ka- 
tegorji mężczyzn? Czy i jemu się zdaje, że w ten spo­
sób utoruje sobie drogę do celu, którego, swem zda­
niem, w inny sposób osiągnąć nie zdoła?... A gdyby na­
wet!... Była gotową! Była gotowa oddać mu wszystko, 
byleby... byleby tylko słowem, jednem bodaj słowem 
dał poznać, że o tern myśli, że prosi, że żąda...

— Przyjaźń, wolna miłość?... Nie! Przyjaźń -— 
może zachodzić tylko między człowiekiem silnym 
i słabym. Między silnymi nie może być mowy o przy­
jaźni, gdyż jedna i druga strona nie zdolną jest do 
kompromisu, do ustępstwa. Dlatego* też przyjaźń nie 
może służyć za podstawę dla takiego ośrodka społecz­
nego, jakim jest kibuc... Wolna miłość? Wolna mi­
łość — tern mniej. Wszak jeszcze w większym stopniu, 
niż przyjaźń, ograniczyć się musi do kilku osób.

— A więc, co w takim razie — pytała rozczaro­
wana Tirsa — ma być według ciebie tym spajającym 
elementem? http://rcin.org.pl
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— Powiedziałem już przed chwilą: albo surowa 
reguła, albo odpowiednie wychowanie dzieci od sa­
mych zaczątków.

Tirsa nie odpowiadała. Dusza je j bowiem zacho­
dziła mgłą smutku, jak szyba parą... Wiedziała, że 
w poglądach Arjego był jakiś błąd logiczny. Bo prze­
cież bez małżeństwa, bez wolnej miłości nie mogło 
być dzieci, a więc nie mogło być mowy o wychowa­
niu ,,od samych zaczątków“. Reguła zaś zakonu za­
bijała swobodę —  ową główną podstawę nowego ży­
cia... Nie! On nie miał racji... Atoli w tej chwili jest 
jej zupełnie obojętnem, czy teorje głoszone przez 
Arjego, idącego obok niej ze spuszczoną ku ziemi 
głową, są słuszne, czy nie. Je j chodzi o to, że za­
miast zbliżać się do celu, znów się widzi daleko, da­
leko odrzuconą od mety... Czyż bowiem te poglądy 
Arjego na małżeństwo i wolną miłość, a nawrnt na 
przyjaźń, czyż poglądy te nie obalają owych filarów, 
na których spodziewała się zbudować swoje jutro?!... 
Czyż nie usuwał się ów grunt, na którym jej tęsknota 
w nietrzeźwych godzinach marzeń stawiała pałac ró­
żanego szczęścia?!... Czegóż więc jeszcze mogła się 
spodziewać?...

Czuła, jak pod wpływem wymienionych między 
nimi zdań noc bezkresna zapada w je j duszę, w nie­
skończoność rośnie pustka dnia jutrzejszego, przera­
źliwie i boleśnie uderza świadomość braku celu i tre­
ści w ludzkiem, we własnem życiu...

Zbliżali się do osiedla. Z blasku zachodzącego 
słońca wyłaniała się wielka ciemna plama, kładąca 
się szarym, szerokim, z każdą minutą rosnącym cie­
niem na transjordańskie góry. Ze zlewających się 
w półmroku baraków kibucu dochodziła skoczna me-
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lodja tańczących gdzieś na tarasie dzieci. Pieśń odry­
wała się ciężko od ziemi i niosła się leniwie na zato­
pione w ciemności pola, na gasnące kontury gór Gil- 
boa, na płynący hen daleko, na wschodnim widnokrę­
gu Jordan, na serce kurczące się z bólu...

W POLU.

Tej nocy nie mógł Arjeh zasnąć. Być może dla­
tego, iż nie pojechał z innymi na koncert do Teł Josef 
i wcześnie poszedł spać. Być może jednak, iż przy­
czyną bezsenności był ów wiatr, który po hamsinowej 
sobocie zerwał się z nad morza i gnał śród świstu ku 
pustyni. Pod naporem wiatru dygotał barak, jak czło­
wiek we febrze. Tłukły się drzwi o futrynę, jęczały 
deski, dzwoniły szyby, jak gdyby deszcz siekał po ich 
powierzchni. Nie mogąc do wnętrza baraku dostać 
się drzwiami i oknami, dźwigał wiatr pojedyncze da­
chówki, wdzierał się poprzez szpary popękanego od 
słońca oszalowania, miotał się po podłodze, zaglądał 
do łóżka i nie wiadomo jak, wydostawał się na pole, 
popod blachą kryte szopy i spichlerze, między piejące 
po kurnikach koguty, by wreszcie zamrzeć gdzieś 
i ścichnąć między winnicami... Ledwo wiatr zamilkł, 
a już za nim szło dalekie, żałosne, płaczliwe wycie 
szakali, zawzięte ujadanie Mopsa, stłumiony bek 
cieląt.

Arjemu zdawało się, że ledwo się zdrzemnął, a już 
Mundek, pełniący tej nocy służbę stróża, biegnie od 
drzwi do drzwi, pukając i budząc, zwiastując nowy 
dzień pracy i znoju. I jakkolwiek wstające słońce nie 
zaświeciło jeszcze świateł na ścianie gór zajordań-http://rcin.org.pl
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skich, jakkolwiek jeszcze szary mrok panował na 
polu, a sprzęty w pokoju nie wyłaziły z ciemności, to 
przecież w kibucu ruch się rozpoczynał. Biło serce 
wystraszone pukaniem Mundka, otwierały się sklejo­
ne snem powieki, prostowało się, choć niechętnie, 
odrętwiałe ciało. Kibuc się budził... Trzaskano drzwia­
mi, tupano przy obuwaniu butów, biegano do łaźni, 
nawoływano się i spieszono.

Arjeh ubrał się i umył; zjadł kromkę chleba 
z twarogiem, napił się gorącej herbaty i poszedł do 
stajni, stroić konie. Ponieważ już jutro miał jechać 
do Petach-Tikwy, więc postanowił pilnie się dziś 
sprawić i porządny kawał pola skosić.

Jadąc drożyną i' rozglądając się po oblanych 
słońcem polach, irytował się na to niedbalstwo, któ­
rego świadkiem był tu w kibucu na każdym kroku, 
a do którego jeszcze nie nawykł... Oto jeszcze z piątku 
pozostawione przez dziewczęta leżały między zago­
nami pocynkowane wiadra, do których zbierano bób...

• — Te sroki przeklęte!... Zostawiać nowiusieńkie
wiadra w polu!... Koncerty, przedstawienia i figle im 
tylko w głowie... Posłyszą one od niego dziś wieczór, 
posłyszą!... Prrr!...

Stanął; zlazł z wozu, zabrał trzy wiadra i jadąc, 
myślał:

— A niech szukają!
Nagle jednak coś sobie przypomniał, gdyż ude­

rzywszy się pięścią w czoło, głośno zawołał: — Ach, 
cóż to za id jota ze mnie! Przecież to grunta dzieci. 
No więc cóż z tego? — zreflektował się po chwili. — 
Czy dla tego, że są młodsze, to już nie mają obowiąz­
ku zabierać naczynia do domu?!... Czy już zawczasu 
uczyć się mają niechlujstwa, prowadzącego do tego,
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iż w zeszłym tygodniu kosząc, znalazł calusieńkie, 
zardzewiałe brony, które, zdaje się, zeszłego roku 
ktoś z kibucu przez „zapomnienie“ pozostawił w po­
lu!... Cóż to za gospodarka! Do czego to prowadzi!... 
Nie wskazuje to na brak silnej ręki w kibucu, na brak 
odpowiedzialności i obowiązkowości!...

— Albo ta cała „republika“ dzieci!... Nie jestże 
to warjactwo! Dzieci, żeby same o sobie stanowiły, 
same rządziły, same pracowały w polu, same decydo­
wały co, kiedy i gdzie siać, sadzić i orać!... Czy widział 
kto coś podobnego?!... Choć po prawdzie, to pole tych 
śpików nie gorzej było obrobione, niż* pole kibucu. 
Kapusta „republiki“ miała nawet pełniejsze głowy, 
a pomidory były większe i gęściej się sypały... A nie­
dawno przypatrywał się temu smykowi Herzlowi, 
jak orał jedną szkapą. Płytko, bo płytko, ale zagony 
były proste, a szkapą kierował lepiej niż ten „filozof“ 
Zygmunt. Acli bo te szkraby, to jedyna radość w tym 
kibucu!... Jakże im wczoraj podczas opowiadania świe­
ciły oczy!... O, zrobi on z nich ludzi, zrobi! Mogą tacy 
Cliaskle i Zygmunty pęknąć ze złości, nic im to nie 
pomoże... Wio, do roboty!...

Sporo już nakosił trawiska zmieszanego z dźbła- 
mi jęczmienia i wyki, aż tu nagle kosiarka prawie że 
po osie zapadła się w bajoro, utworzone przez rozlaną 
w tern miejscu wodę. Była to woda, przeprowadzona 
ze strumyka świeżo kopanymi rowami na dalej poło­
żone pola kibucu... Gdy Ar jeb zlazł z żelaznego siodła 
kosiarki, ugrzązł w bajorze po kostki. Z trudem wycią­
gnął buty, ociekające wodą... Klął też, na czem świat 
stoi. Ująwszy zaś silnie biczysko, począł tak zawzię­
cie okładać batem muły, że te, fikając tylnemi noga­
mi, wyrzucały w powietrze całe gniazda ziemi i trawy.
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Bicie jednak i zaklęcia nic nie pomagały. Nie wi­
dząc innego sposobu, zdjął Arjeh buty i z wielkiej 
złości rzucił niemi z taką siłą, że poleciały hen między 
pomierzwione krzaki grochowiska. Następnie podwi­
nąwszy spodnie, odgrzebał rękoma ziemię z przed kół; 
chwyciwszy zaś za sprychę koła, wrzasnął z taką 
siłą: — Rafa, Tendra, wio! — że muły od pierwszego 
przyłożenia się porwały kosiarkę. Ruszywszy jed­
nak z miejsca, popadły w taki szał zadowolenia, iż 
Arjeh musiał się całym ciężarem swego ciała przeciw­
stawić icli pędowi. Przy tej sposobności, nie wiadomo 
jak i kiedy, złamało się biczysko.

— A niechże was szlag trafi, przeklęte mieszań­
ce! — klął zirytowany tern drugiem nieszczęściem. — 
Co ja teraz z wami pocznę?!... Chyba zwarjować wy­
padnie z tymi klocami!...

Wnet się leż okazało, iż obawy Ar jego były uza­
sadnione. Rafa i Tendra, mimo oślą przymieszkę 
w swej krwi i naturalny brak inteligencji, wnet prze­
cież zmiarkowały, że biczysko się złamało. To też, na 
skutek tego, dla ich delikatnej skóry nader pomyśl­
nego wydarzenia, poczęły chodzić coraz wolniejszym 
krokiem, nie żałując sobie nawet — postoju w po­
środku pokosu. Powodowało to owijanie się tra­
wy wokół zębów podających trawę pod noże. Skutek 
był ten, iż kosiarka zamiast kosić, tarmosiła trawę, 
zwijając ją  na ziemi w kudły... Trza było cofać wstecz, 
wyciągać trawę palcami z pomiędzy zębów kosiarki 
i próbować szczęścia na nowo.

W końcu dał jednak Arjeh za wygraną i przestał 
się irytować. Na policzki wystąpiły mu czerwono-ce- 
glaste plamy. Rozwiana wiatrem czupryna opadła na
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czoło, a koszula przylepiła się do ciała, jak łata na 
gumowym szlauchu.

— Do południa już i tak niedaleko, — myślał. — 
Przyjedzie tam któryś z obiadem, wezmę od niego bi­
czysko, a wtedy panno Rafo i Tendro się policzymy... 
Już ja was nauczę, co to znaczy kosić uczciwie. Po­
czekajcie, ośle córy, zatańczymy sobie... Właściwie 
najlepiej będzie zrobić już teraz pauzę obiadową. Za 
to po południu, łaskawe panie, raczycie przyśpieszyć 
kroku!...

Wyprzągł muły, przeprowadził je do wozu stoją­
cego na drodze, nasypał do starej miednicy obroku, 
a sam, odszukawszy porzucone buty, ułożył się po dru­
giej stronie wozu i począł myśleć o wczorajszej roz­
mowie z Tirsą:

— Co za dzielna dziewczyna! Jaka inteligentna 
i mądra! Można z nią rozmawiać, jak z mężczyzną... 
Z tych wszystkich, które znał, najbardziej mu się po­
doba... Czemże te sroki kibucowe wobec niej! Jedynie 
Leja... Tak, ale Tirsa w porównaniu z Leją, to tak jak 
pawie pióro z gęsiem... Nie, to nie jest to, co dawniej. 
To już nie sama krew przemawia. Czy nie myśli o niej 
stale?... Czy nie rosną te myśli, im bardziej się od niej 
oddala... Gdy ona była w Jerozolimie, a on tu, gryzł 
się po rękach, by uciszyć ból tęsknoty za nią. A w Je ­
rozolimie trzymał rozmyślnie ręce w kieszeniach 
kurtki — tak się w nim wszystko ku niej rwało... Ni­
gdy w sobie nie odnajdywał tego rodzaju uczuć, jak 
od czasu, gdy ją poznał: Ktoś siłą i wbrew własnej 
woli odwraca mu głowę w jej stronę i każe jego oczom 
patrzeć w okno je j baraku. Często musi sam siebie 
gwałtem ciągnąć, jak psa na łańcuchu, by nie kręcić się 
koło baraku niemowląt, gdzie ona pracuje... Śmieszna
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jest często la walka między głową a nogami. Głowa 
mówi: idźcie tędy, a nogi idą owędy...

Gdy się nań patrzy swemi wielkiemi, smutnemi, 
kasztanowemi oczyma, coś jakby bryła lodu w nim 
nagle taje. Chciałoby się wtedy wziąć ją na ręce i ko­
łysząc, uspakajać jak małe dziecko... Częściej jednak 
chciałoby się sztaby żelazne łamać, ściany burzyć lub 
lecieć aeroplanem i wołać: to dla ciebie Tirso! Nie 
smuć się, jam jest silny! Wyrównam wszystko pod 
twemi stopami! Będę ci osłoną w każdej sytuacji!... 
0  przyczynę smutku nie^miał powodu pytać. Wszak 
nie był ślepy i widział, że lgnie do niego, że dla niego 
zerwała z tamtym... Nie byłoż z je j strony lekkomyśl­
nością przyjść tu w jego najbliższe sąsiedztwo? Zdo- 
łaż on jeszcze długo nad sobą panować? Potrafi jesz­
cze długo przeciwstawiać się tej pożerającej go mi­
łości?...

Miłości? — Śmieszne! — On i miłość!... Głupcze, 
idjoto! Nie chodzi tu o nazwę... Faktem jest, że na to, 
co go od pół roku gryzie, niema innej na razie no­
menklatury. To jest popęd krwi plus popęd uczucia — 
czyli miłość... Tak jest! Bo dlaczegóżby i na niego 
nie miała przyjść ta choroba. Czemże on właściwie 
jest lepszy, lub gorszy od innych...

Miłość?!... Gdyby tak ktoś mu był powiedział 
przed rokiem, że się zakocha, jak jakiś student, lub 
średniowieczny rycerz, byłby się mu roześmiał 
w pysk. A teraz... Co za dziwna w tern uczuciu mieści 
się siła! Podobna do rzecznego wiru: ciągnie i odpy­
cha. Możesz nie wiedzieć jak znać się na sztuce pły­
wania, nic ci to nie pomoże. Wnet ci ręce osłabną, 
kurcz w nogach cię chwyci, tchu ci zabraknie, zgi­
niesz... Co znaczy tu ludzka wola, świadomość, lub
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rozum?! Nic, zero, taki sobie podmuch wiatru, który 
staw chce osuszyć... Po za tymi motorami ludzkich 
uczynków istnieją jeszcze inne siły, nie dające się 
ujarzmić... Tak, tak... Inne siły...

Ileż to razy wybuchały w nim z taką djabelską 
mocą i takim niespodzianym ogarniały jego ciało pło­
mieniem, taką zwiastowały eksplozję, iż na gwałt 
musiał na dzień lub dwa się zamykać, ukrywać przed 
ludźmi i upuszczać sobie krwi... Jakiś nieokiełzany 
djabeł zdał się wtedy w nim siedzieć i gospodarować 
w poprzek jego woli, w poprzek jego zasadom i po­
stanowieniom. Ten to djabeł, nie licząc się z niczem, 
pożądał, świnił się, cudzołożył... Nic dlań nie było 
świętem i poszanowania godnem...

Gdy był tam, górach z owcami, stan taki był 
bagatelą. Ale w mieście i tu -— napady takie były 
istną plagą, nieszczęściem, katastrofą, której się lę­
kał, jak inni ludzie lękają się choroby lub śmierci. 
Tu, w tem bezustannem zetknięciu się z innymi, 
w izbie zamieszkałej przez towarzyszy, tu na widoku 
publicznem niemożliwem było ukrywanie tego pod­
niecenia, przejawiającego się w oczach, w głosie, 
a przedewszystkiem w rękach, rwących się do bitki, 
do niszczycielskiej roboty, do oporu i gwałtu, domaga­
jących się trudu... Tak, tak. Nie było innego wyjścia, 
jak uciekać w góry, chować się pod różnymi pretek­
stami, kłamać, aż — burza minie.

Z tego zaś zdawał sobie sprawę: najdrobniejszy 
nawet cień zwycięstwa, któreby ewentualnie nad nim 
odnieść mogła przemieszkująca na jego wnętrzu ni­
szczycielska siła, byłby moralną, a może i fizyczną 
katastrofą. Byłoby to kompletne wyczerpanie się ben­
zyny w tanku życiowym. Byłby to koniec wszystkie-
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go... Dlatego te/, walczył, jak gdyby chodziło o śmierć 
i życie, jakkolwiek każde zwycięstwo okupywał 
okropnemi cierpieniami...

Nieraz zastanawiał się nad tern, dlaczego ludzie 
nazywają drogę, prowadzącą od jednego takiego zwy­
cięstwa do drugiego, drogą ku — doskonałości... Do­
skonałość?!... Czyż nie tkwi w całem ujęciu tej kwe- 
stji, w całym sposobie ludzkiego i jego własnego my­
ślenia błąd zasadniczy? Czyż nie określa się zupełnie 
błędnie słowem „doskonałość“ czegoś, co tak dale- 
kiem jest od tego pojęcia? jak niebo od ziemi? Czyż 
w rzeczywistości nie ma się rzecz wręcz odwrotnie? 
A może to, co ludzie nazywają doskonałem, jest 
w rzeczywistości okaleczonem drzewem, przez któ­
rego nacięcia wylewają się i marnieją prężne soki 
życia?!...

Doskonałość!... Czy doskonałym może być aero­
plan, pozbawiony skrzydeł? Czy doskonałym może 
być człowiek, który jak manekin za przyciśnięciem 
sprężyny reaguje zawsze w ten sam sposób, chodzi, 
mówi, działa w ściśle zakreślonem polu, w granicach 
pomyślanych przez innych, mądrzejszych, lub głup­
szych manekinów... Na co i komu zdadzą się te 
wszystkie piękne i szlachetne zasady, ideały, uczynki, 
to stałe, a ostrożne chodzenie po ostrej linji obowiąz­
ku?... „Nie wolno, musisz, milcz, pracuj!“...

Dla kogo urasta z tego pożytek?... Czyż nie by­
łoby mądrzej rzucić to wszystko i pójść za natural­
nym głosem instynktu szarą, wydeptaną ścieżką co­
dziennego, przeciętnego człowieka?... Wyspać się, po­
jeść, ubrać się czysto, zabawić się, potańczyć, po... 
Carpe diem!... Przeczytać piękną książkę, pójść do te­
atru lub kina, kupić pięknej panience purpurowych

28Tirsa.
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róż, być wogóle jak wielu, wielu innych. Uciekać 
stąd, jechać do Ameryki, Australji, Kolumbji; dora­
biać się majątku i patrzeć się z pobłażliwym uśmie­
chem na tych warjatów, co to tu, głodując, chcą 
ofiarą własnego życia realizować szczytne ideały... 
Czyż koniecznie trzeba się chrzcić, jak jego „najuko­
chańsi“ braciszkowie, by dostać się do żłobu? Czy 
Luftglas nie dorobił się w partji tłustej posady?! Wi­
cedyrektor Banku robotniczego! Czterdzieści funtów 
miesięcznie!... A Awiwi, nie „agituje“ już dwa lata 
w Ameryce wraz z żoną i dzieckiem?! Albo nawet ten 
Rotstein Mundek. Jakże się ta Świnia wyżywała po 
kwucach! Brał jedną dziewczynę za drugą. I nic! Ci­
cho, sza...

Czyby też TirSa poszła na lep słodkich słówek 
tego Rotsteina?... O co, to nie! Ona z innego była 
krzesana materjału. Ona by w pysk świni dała. Nie 
leciałaby na takiego idjotę, który tak długo meł języ­
kiem, aż biedne gąski widziały w nim owego rycerza 
w złocistej zbroi, co to w portkach nosił klucz wyzwo­
lenia dla śpiącej na dnie gęsiego serca tęsknoty!...

— Cześć, czcigodnemu delegatowi!...
— A, to ty Fredek! Zajechałeś tak cicho, że 

anim słyszał.
— Cóż to, chciałbyś i przez sen słyszeć?!
— E, nie marudź; przecież nie spałem.
— Nie, tylko coś robił? Przecież ci muchy wła­

ziły do gęby, a ty nic. No, zabieraj się do jedzenia, 
póki gorące. Tyś dziś ostatni w kotle... A cóż to, wi­
dzę, że złamałeś biczysko?

— Widzisz przecie! Paskudnie idzie dziś robota. 
Jak gdyby się wszystko zmówiło przeciw mnie. Te
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ścierwa ani ogonem nie chcą ruszyć. Musisz zostawić 
swój bat, bo inaczej trzeba chyba zaraz wracać.

— Z pewnością jesteś zdenerwowany z tytułu tej 
mowy, którą masz wygłosić na konferencji...

— Nie wiem, dlaczego uwziąłeś się i wciąż na­
ciągasz mnie tą konferencją. Wielkie rzeczy przema­
wiać! Lepiej powiedz mi Fred, — ale proszę cię mów 
prawdę: mówiłeś z kimś z waadu, że ja  mam zamiar 
poruszyć w Petach Tikwie kwestję ziemi? Mówiłeś: 
tak, czy .nie? Gadaj!...

— A gdyby nawet, to co?
— A widzisz, zaraz się domyśliłem, że wniosek 

Chaskla to twoja sprawka... Po kiego djabła opowia­
dałeś to, co ci wtedy na drodze z Hajfy w tajemnicy 
zwierzyłem. Czy zawsze musisz s-ię zachowywać jak 
baba, która nie może utrzymać języka za zębami?!...

E, lepiej byś jadł spokojnie, a nie irytował 
się. Z pewnością, że musiałem donieść, iż chcesz tam 
przemawiać imieniem kibucu. Kibuc zaś musiał przy­
jąć wniosek Chaskla, musiał zakazać ci przemawiać 
naszem imieniem. Gotowi tam na konferencji powie­
dzieć: ot macie — Bet Alfa — to drugi Tel Josef. Re­
wolucji się im zachciewa... Tak zaś, możesz we wła- 
snem imieniu mówić, ile zechcesz.

— O, dziękuję ci za wspaniałomyślne zezwole­
nie. Ale mnie właśnie chodziło o to, by sądzili w Pe­
tach Tikwie, że wybrany wolą większości, imieniem 
tej większości domagam się...

— Właśnie o to chodzi, byś nie narzucał swej 
woli większości. Czy nie rozumiesz tego, Arjeh? Bo 
po pierwsze byłoby to niesprawiedliwe, a powtóre 
bezcelowe.

28*
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— Jakto bezcelowe?... Właśnie taką, jak wy 
trzodę, trzeba postawić wobec faktu dokonanego, 
a z pewnością przyjmie obce zdanie i obce dążenia 
za swoje.

— Jesteś mem zdaniem w błędzie i to w grubym. 
Chcieć narzucić wolę większości jest nietylko nie- 
słusznem przedsięwzięciem ale i daremnem... Czy pró­
bowałeś już swoją wolę narzucić sobie samemu, a je ­
żeli tak, to z jakim skutkiem?

— Zdaje mi się, że z pozytywnym. Mam chyba, 
siebie w garści.

— Nie, mój szanowny delegacie. Ośmielam się 
twierdzić, że jesteś w błędzie; w błędzie wywołanym 
własną zarozumiałością, albo też niedopatrzeniem.

— Daruj Fred, ale wszystko można mi zarzucić, 
tylko nie zarozumiałość.

— I w  tern również się mylisz. Jesteś na swój 
sposób zarozumiały, tak jak ja, lub Chaskel, lub Zy­
gmunt, względnie każdy z nas. Jeden mniej, drugi 
więcej... I musi tak b3rć. Gdyby bowiem było inaczej, 
rozpadłby się człowiek, jak się rozpada bryła ziemi, 
gdy słońce wilgoć z niej wyciągnie.

— E, ty z twoją filozof ją! Jeszcze gotów jestem 
nabawić się niestrawności i nie będę wiedział, czy to 
z twojej filozofji, czy też z tej przesolonej kaszy.

— No, to dość dyskusji! Już i tak dostanę od 
Mańki burę, że tak późno Wracam z naczyniem... Sza­
lom więc Arjeh, a nie zapomnij po powrocie oddać 
mi bat.

— Szalom Fred.
Wcześniej niż zazwyczaj wrócił Arjeh z kośby, 

a to na skutek skróconej pauzy obiadowej. Nie zdą­
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dry, aż tu na podwórzu powstał okropny wrzask. 
Trwożne nawoływanie ludzi, tupot pędzących ku ba­
rakom nóg, trzaskanie drzwiami, ujadanie psów 
przywołały Arjemu w pamięci obraz obleganej przez 
Arabów Petach Tikwy.

Nienamyślając się wiele, porwał za stojące w ką­
cie widły od gnoju i wypadł ze stajni. Ku niemałemu 
jednak zdziwieniu zauważył, iż podwórze jest puste. 
Nigdzie ani żywej duszy, choć słońce dopiero zacho­
dzić poczęło. Drzwi kuchni, pralni, warsztatów i po­
jedynczych mieszkalnych baraków7 szczelnie pozamy­
kane, a z poza szyb jadalnej sali wyglądają wystra­
szone twarze dziewząt.

Nie pojmując przyczyny paniki, począł się Arjeh 
bacznie rozglądać wokoło, przygotowany na odparcie 
ataku. Nagle doszedł go głos Fredka, skrytego na 
szczycie kop}̂  siana.

— Schowaj się Arjeh. Schowmj się, jak najprę­
dzej!... Butterman się urwał. Stoi pod oborą.

Teraz dopiero Arjeh zrozumiał, skąd ta panika 
w osiedlu. Spojrzawszy bowiem we wskazanym przez 
Fredka kierunku, zauwrażył Buttermana, stojącego 
z pochylonym łbem przed zamkniętą furtką obory. 
Łańcuch, którym zazwyczaj przymocowany był do 
pala, leżał na ziemi, a ogon byka zakręcony z fantazją 
w górę, zdradzał gwmłtowne i niebezpieczne dla otocze­
nia podrażnienie nerwów. *

Błyskawicznie zastanawiał się Arjeh nad tern, 
w jakiby tu sposób schwytać zbiega. W takich wypad­
kach, — wńedział o tern od Leji — jedynie Moszek 
mógł bez niebezpieczeństwa dla swych kości zbliżyć 
się do buntownika. A Moszek jeszcze z bydłem nie 
wrrócił z paszy. Niebezpieczeństwa zaś w istocie było
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wielkie, gdyż lada chwila mógł ktoś wrócić z pola 
i stać się ofiarą oszołomionego wolnością Buttermana.

W tej włąśnie chwili Butterman znów przebiegł 
przez całą długość podwórza z łbem pochylonym do 
ataku, zatrzymując się od czasu do czasu, jakby w po­
szukiwaniu nieprzyjaciela.

— Fred — zawołał Arjeh pod wpływem nagłego 
postanowienia.

— Co?
— Czy są tam w spichrzu płachty nieprzema­

kalne?
— Są.
— No to weź i rzuć je tak, by spadły na traktor. 

Tylko celuj dobrze!
Fredek, wywiązując się z danego polecenia, rzu­

cił płachty, służące do nakrywania wozów podczas 
deszczu, o tyle zręcznie, że opadły jia ziemię obok 
traktora.

— Dobra nasza — zawołał uradowany Arjeh. — 
A teraz uważaj! Zejdź z kopy na przeciwną stronę 
podwórza i zachodź tyłami budynków tak, byś się zna­
lazł jak najbliżej traktora. Jak mię zobaczysz na trak­
torze, wyłaź tam również. Tylko uważaj na byka, by 
cię nie pocałował...

Mówiąc to, porzucił Arjeh widły i w chwili, gdy 
Butterman oddalił się od traktora, rzucił się tam pę­
dem, a podnosząc po drodze płachty, szybko i zręcznie 
osiadł na wierzchu maszynj ,̂ jak rozbitek na wyspie. 
Tuż za nim znalazł się tam blady ze wzruszenia 
Fredek.

— A teraz — pouczał Arjeh Fredka, — wycią­
gniemy te chusteczki i jak pan Butterman w drodze 
do obory znów przespaceruje się obok naszej twierdzy,
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rzucimy mu te chusteczki na jego mądre oczy, 
a resztę ja już załatwię. Tylko grunt: żgrabnie 
i ostrożnie!...

Fredek ze swej strony miał wielkie wątpliwości 
co do udania się planu i radził, by zaczekać na Mosz- 
ka. Atoli Arieh obstawał przy swym planie, twierdząc, 
że aż do powTrotu Moszka może się stać jakieś nie­
szczęście, a nadto Buttermana, podrażnionego wra- 
cającemi z paszy krowami, jeszcze trudniej będzie po­
skromić.

— A więc uważaj: — pouczał Arjeh Fredka — 
na raz: rzucamy płachty na łeb byka; na dwa: ja zsu­
wam się na dół i obwijam płachty koło łba, a na trzy: 
ty skaczesz na dół i chwytasz za łańcuch. Zrozumiano?

— Spróbujemy — niepewnym nieco głosem wy­
rażał swą zgodę zdenerwowany Fredek.

— Nic się nie bój; wszystko będzie w porząd­
ku — dodawał Arjeh otuchy Fredkowi.

Za chwilę Butterman, rozpędziwszy cztery, pozo­
stałe na podwórzu ind}7ki, znów szedł swym ciężkiem, 
a statecznym krokiem ku oborze. Gdy zbliżył się pod 
traktor opadło nagle na jego łeb i rogi szerokie płótno, 
zakrywając mu oczy i kark. Nim oślepiony i oszo­
łomiony zmiarkował, z jakim nieprzyjacielem ma do 
czynienia i w którym kierunku należy się zwrócić, by 
atak odeprzeć, już Arjeh silnie zaciągał końce płótna 
koło karku, a za sekundę trzymał Fredek trzęsącemi 
się rękoma koniec łańcucha przeciągniętego przez 
nozdrza Buttermana.

Ubezwładniwszy w ten sposób byka, zaprowadzili 
go w wielkim triumfie do stajni, a ze wszystkich 
drzwi sypała się wiara na podwórze, omawiając ży­
wo całe zajście.
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KONFERENCJA.

Główne obrady toczyły się w obszernym, na 
prędce z desek skleconym baraku. Barak stał na wol- 
nem polu, poza kolonją i jakkolwiek do kolonji trze­
ba było iść dobre pół godziny, przecież barak pełnym 
był ludzi — niedelegatów. A i na polu, jakby w sta­
łem znajdował się oblężeniu, zwłaszcza gdy przema­
wiał wybitny mówca, lub znany prowodyr.

Na frontonie baraku wznosiła się półokrągła bra­
ma triumfalna z widocznym już zdała czerwonym na­
pisem: ,,W i t a j c i e  t o w a r z y s z  e“. Wewnątrz, na 
ścianach baraku wisiały fotografje działaczy zasłużo­
nych koło ruchu robotniczego, z czerwonego papieru 
klejone łańcuchy, oraz czerwone, złotemi literami 
upstrzone wstęgi, na których widniały hasła: ,,R o- 
b o t n i c y  w s z y s t k i c h  k r a j ó w  ł ą c z c i e  
s i ę ! “ — „W j e d n o ś c i  w a s z a  s i ł a  i z w y ­
c i ę s t w o ! “ — „ P r z e z  p r a c ę  k u  w y z w o ­
l e n i u ! “ — „ P r e c z  z k a p i t a l i z m e m ! “ — 
„ Ż ą d a m  y...“

Na przodzie, na wąskiem podjum, siedzieli liczni 
członkowie prezydjum i sekretarjatu. Z boku zaś, 
przy stoliku nakrytym gazetami, usadowiła się garstka 
przedstawicieli prasy.

Nawet niewtajemniczonego w ceremonjał obrad 
uderzał ów przedział wytworzony między dwiema czę­
ściami baraku: między podjum, a salą. Między siedzą­
cymi ospale tam w górze starszymi, milczącymi, wy­
trawnymi dowódcami, a między rzucającymi się na 
ławkach, wykrzykującymi, odgrażającymi się, młody­
mi delegatami w dole. Tam bowiem \y górze zasiadali 
ludzie, u których powoli wypalał się i dogasał dawny,

-0
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zniczowy ogień bojowców. Z pierwotnej beztroski ży­
ciowej, z młodzieńczej, światoburczej, rozpędowej, re­
wolucyjnej siły, pozostała jedynie rutyna zawodowe­
go partyjnika, wyczuwającego instynktem, kiedy na­
leży głos podnieść, kiedy pięścią w stół uderzyć, kie­
dy — niedosłyszeć przykrego słowa opozycji...

Patrząc się w stronę podjum, miał Arjeh wraże­
nie, że ci weterani robotniczego ruchu przed chwilą 
dopiero wyszli z poza lady własnego sklepu, w którym 
sprzedawali płótno na łokcie, lub cukier na pudy. Ich 
bowiem twarze były pełne, syte, zadowolone. Więk­
szość nosiła kołnierze i krawatki, a niektórzy kręcili 
młynki na okrąglutkich brzuszkach. Jedynie oczy, 
wędrujące nerwowo po sali, starające się przeniknąć 
poprzez zimną, jakby z lodu zbudowaną ścianę, od­
dzielającą „górę“ od „dołu“, — oczy te zdradzały nie­
pokój...

O, on wiedział, co ich niepokoiło, co im tam 
w górze zasnąć nie pozwalało... Tych panów z tłuste- 
mi posadami męczyła obawa przed upadkiem. Upa­
dek bowiem, to znaczyło powrót w szeregi zwykłego, 
raz na tydzień trzydzieścipięć piastrów zarabiającego 
wyrdbnika. Znaczyło to: być pozbawionym wpływu 
na bieg wypadków, możności dojścia do głosu, sposob­
ności wyjazdu zagranicę w roli delegata lub agitatora. 
Przedewszystkiem zaś znaczyło to powrót z burżua- 
zyjnej stopy życiowej do proletarjackiej, w ścisłem, 
praktycznem tego słowa znaczeniu. To znaczyło: nie 
dojeść, chodzić w podartych butach, bez grosza i pa­
pierosa w kieszeni. To łączyło się z wyrzutami żony, 
żądającej sukien, kapeluszy, kawiarni. To łączyło się 
z lamentem dzieci, domagających się lodów, kina, 
teatru...
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O, on znał tych panów, co to dzięki swemu wiel­
kiemu pyskowi, dorobiwszy się znaczenia w partji, 
chwytali się oburącz i z taką siłą posad w burżuazyj- 
nych instytucjach, w radach miejskich, wydziałach, 
komitetach — nie mając zresztą żadnych potemu fa­
chowych kwalifikacji — iż gotowi byli za tę misę so­
czewicy i partję sprzedać i daną instytucję do ruiny 
doprowadzić. To też każdy z nich używrał najrozmait­
szych sztuczek, by swym oportunizmem nie zrazić so­
bie towarzyszy, by swem milczeniem nie utorować 
drogi dobijającym się na powierzchnię partyjnego ży­
cia młodszym delegatom.

O, przenikał on ich myśli na wskroś. Znał ich jak 
własną kieszeń. Wiedział, co którego gniecie. Bali się 
konkurencji, jak się boji sklepikarz swego sąsiada, 
również sklepikarza... Naprzykład ten, chodzący od 
jednego do drugiego, Apfelbaum. Stary wyga partyj­
ny! Z pewmością myszkuje, z której strony wiatr 
wieje, w jaki ton należy uderzyć. Ze słów i myśli, 
które od innych zasłyszy, sklei sobie mówTkę, piękną, 
naszpikowaną obrazami i cytatami z Marksa i talmu- 
du, mówkę mistrzowską, tak iż później przy je j czy­
taniu w kwucach i zagranicą ludzie z zachwytu gęby 
rozdziawią, wrargi lizać będą... Niktby nie przypusz­
czał, że człowdek ten pusty jest w środku jak pudło 
gramofonu, jak zgniły melon.

Albo ten Ratzner! Pobiera trzydzieścipięć funtów 
wr Hadassie, a tu „proletarjusz“ co się zowie!... 
A Wachman, z tą mordą pijaka czy też syfilityka! Ni­
gdy nie uczesany i należycie nie umyty, ze stałymi 
śladami wczorajszego jedzenia na surducie, wiecznie 
zazdrosny, iż ten pisze artykuły, a tamten zgoła bro­
szurę już wTydał, a ów na kongresie II. Międzynaro­http://rcin.org.pl
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dówki reprezentował organizację..., gdy tymczasem 
on, Wachman, cóż on znaczy... Tak, trafne porówna­
nie: podobny do próżnej szklanki piwa, ociekającej 
od piany, a przecież bez treści... -Ledwo się trzyma na 
tej obsuwającej się górze z partyjnej obłudy, intrygi, 
lizuństwa i szalbierstwa... Tfu, do cholery!...

...Nareszcie z dwugodzinnem spóźnieniem rozpo­
częły się obrady. Był to już trzeci dzień, a dopiero 
wczoraj, późno w noc, względnie o godzinie piątej nad 
ranem dnia dzisiejszego doszły pojedyncze frakcje do 
porozumienia co do — składu prezydjum! O, jakże 
on nie znosił tego gadulstwa, tej niepunktualności, tej 
frakcyjnej ambicji, starającej się przeforsować swych 
ludzi nawet za cenę rozbicia organizacji...

Trzykrotne uderzenie młotka i głos zabrał Fur-
gin.

Dziwna rzecz. Człowiek ten znów, jak zawsze, 
działał na Arjego jak olbrzymi las, lub gwałtowna fala 
morza. Było w nim coś ż żywiołu, z głębin bez dna, 
z tajemnicy kosmicznej siły. Twarz zeszpecona ospą, 
łysina aż po kark, a dolna szczęka upstrzona zębami 
ze złota. Gdy się jednak zagrzał w przemowie, zda­
wało się, że to nie człowiek, składający się z mięsa 
i kości, ale pochodnia obleczona ludzką skórą. Wyle­
wała się wtedy z jego wnętrza lawa słów ognistą 
strugą i szła wprost na słuchaczy, niosąc w ich dusze 
pożogę entuzjazmu i ekstazy... Działał na słuchaczy 
jak elektryczna iskra na proch.

— Towarzysze! — mówił, jakby poprzez mega­
fon swym potężnym, w każdy kąt sięgającym gło­
sem. — Nasz ruch przeżywa kryzys. Lecz nie jest to 
kryzys żołądków, lecz kryzys duszy... Atoli mylą się 
ci wszyscy, a także i ci, co przyszli tu na salę, by na
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naszej chwilowej słabości budować nadzieję zwycię­
stwa w swej destruktywnej robocie. Mylą się. Mylą 
się grubo... Nie poddajemy się i nie poddamy się! 
Nie!... Nigdy!... Dopóki pustkowie tego kraju wołać 
będzie o wyzwolenie, dopóki w krajach golusu prole­
tariat żydowski napróżno będzie domagał się równo­
uprawnienia, dopóki Żyda wykluczać się będzie ze 
szkoły, urzędu i warsztatu, jak długo numerus clausuś 
odnosił się będzie do robotnika żydowskiego nietylko 
jako Żyda, ale i robotnika, jak długo proletarjat ży­
dowski parjasem będzie wśród parjasów, — tak długo 
my tu w Palestynie będziemy twardą, czujną, niezni­
szczalną siłą. Tak długo my tu trwać będziemy, nie 
dającym się zgnieść płomieniem, budzić i prowadzić 
będziemy nie dającym się zwinąć i zniszczyć sztanda­
rem...

Wstrzymano imigrację. Zamknięto bramy kraju. 
Pozbawiono nas rezerw, by nas w ten sposób osłabić 
i pozbawionych dopływu nowej, zdrowej krwi zdła­
wić, zgnieść, złamać... Tego się jednak również nie 
bójcie. Posiew krwi zawsze bujnym wzejdzie plonem. 
Tysiące waszych braci zginęło tu, na tej świętej ziemi 
od kuli, malarji i głodu. Tysiące może jeszcze zginie. 
Ten i tamten zdezerteruje. Tu i ówdzie poniesiemy 
klęskę. Ale dzieło nasze po wieczne czasy trwać bę­
dzie, gdyż czyn człowieka silniejszym jest niż jego 
twórca...

Przyznaję: niejednokrotnie popełnialiśmy błędy. 
Niektóre z naszych instytucji się chwieją, a niektóre 
musimy poświęcić. Lecz niechaj ci panowie, którzy 
dziś z tego powodu radośnie zacierają ręce, przed­
wcześnie nie triumfują. Upadaliśmy już nieraz na na­
szej drodze ku szczytom. Lecz po każdym upadku
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wstawaliśmy silniejsi, mądrzejsi i bardziej zaciekli... 
A dopóki w naszych sercach trwa la zawziętość pio­
nierów pracujących — pod gradem kul — most zbu­
dowanym będzie!...“.

Furgin mówił pół godziny. Przejściowy napływ 
krwi wypełniał ospą wyznaczone zagłębienia skóry, 
rozlewał się po łysinie i znikał gdzieś wewnętrz koł­
nierza szeroko rozwartej koszuli. Zapadła zazwyczaj 
pierś falowała gorączkowym, nierównomiernym ru­
chem, niby miech kowalski, podsycający ogień na 
dogaszeniu. Stał przez cały czas mowy bez ru­
chu, jakgdyby wraz ze stołem z jednej rzeźbiony był 
skały, a jedynie niesamowite światła oczu, żywe ru­
mieńce na twarzy, oraz krople potu, spływające z nad 
czoła po policzkach i wzdłuż szyi, świadczyły, iż poza 
głosem jest w tym człowieku jeszcze inny przejaw 
życia.

Co za moc — myślał Arjeh — jest w tym małym, 
niepokaźnym człowieku. Ani palcem nie ruszy, a zdaje 
się, jakby z tego podjum w środek skakał słuchacza; 
brał go w garść i rzucał w przestrzeń pełną płonących 
gwiazd, przepastnych głębin, niebosiężnych szczytów, 
dech zapierających, szalonych wirów... Nie byłże wła­
ściwie cały ten poprzedni rachunek mylnym i nie­
sprawiedliwym?... Miałże on, Arjeh, prawo generali­
zować, jak długo tego rodzaju ludzie, jak Furgin, stali 
na czele ruchu? Wszak mówiono o nim, iż pięć lat 
spędził na Sybirze wśród specjalnych, zadawanych mu 
przez bolszewików katuszy; iż siłą zmuszano go do 
przyjmowania partyjnych godności; iż ciągle chciał 
wracać do pracy na roli; iż całą swą prawie gażę, któ­
rą pobiera jako członek Egzekutywy, rozdziela mię­
dzy chorych towarzyszy... Czyż człowiek ten, włada­http://rcin.org.pl
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jący podobno sześcioma językami w słowie i piśmie, 
o zdolnościach retorycznych Jaures‘a, o energji Na­
poleona, o czystości rąk Herzla, czyż człowiek taki 
nie zająłby śród burżnazji o wiele odpowiedniejszego 
stanowiska?!...

Lecz pocóż szukać aż tak daleko!... Czy taki Zy­
gmunt z kibucu przy swych fundametalnych wiado­
mościach z dziedziny botaniki i zoołogji nie byłby 
przy kontynuowaniu swych studjów doczekał się do­
century i profesury?... Czy taki Kałmek ze swą feno­
menalną pamięcią, ze swem frapującem uzdolnie­
niem do matematyki nie byłby może przy sprzyjają­
cych warunkach poszedł w ślady — Einsteina?!...

Nie! Stanowczo on, Arjeh, był niesprawiedliwym. 
A co najgorsze, niesprawiedliwość ta wywodziła się 
z przyrodzonej mu skłonności do pogardzania drugi­
mi, ze skłonności do patrzenia złym okiem na swe 
otoczenie, do podejrzewania drugich o nieczyste, nie­
uczciwe pobudki... Tak, ów brak tolerancji, którym 
od dzieciństwa się odznaczał, odbierał mu zdolność 
trzeźwego patrzenia na ludzi i rzeczy...

— Halo, towarzyszu! To do was...
Temi słowy przerwał rozmyślania Ar jego siedzą­

cy z tyłu sąsiad, wręczając zwinięty skrawek papieru. 
Arjeh, wygładziwszy kartkę, z trudem czytał pośpiesz­
nie nakreślone słowa:

„Po mowie Furgina wyjdź i czekaj na mnie przed 
barakiem. Fr. Grim“.

— O, to on też tutaj? — myślał Arjeh nie bez 
pewnego uczucia radości.

Rozglądając się następnie po sali, zauważył 
Griina, siedzącego na przedostatniej ławce. Głowahttp://rcin.org.pl
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Grima, osadzona jak główka maku na przydługiej 
szyi, wznosiła się wysoko ponad czuprynami sąsiadów.

Przywitali się oczyma, a Arjeh skinieniem głowy 
wyraził swą zgodę na przesłaną mu propozycję...

Powoli opróżniał się barak. W pustą salę, poprzez 
nieoszklone otwory okien, poprzez szpary między nie­
dopasowanemu deskami ścian, poprzez belkowanie 
dachu skradał się na salę przedwieczorny wiatr. Nio­
sąc się z migdałowych sadów, pomarańczowych ogro­
dów, gęstych płotów mimozy, igrał swawolnie między 
palmowemi liśćmi, nakrywającemi dach baraku 
w miejsce papy, czy też dachówki.

Z wnętrza baraku wychodzono grupami, żywo 
dyskutując. Arjeh przedarł się przez tłum otaczający 
barak i stanąwszy nieco z boku, czekał na Griina. Za 
chwilę ukazała się pływająca w tłumie głowa Griina, 
podobna tym razem do balonika unoszącego się nisko 
ponad głowami ludzkiemi.

— Grün — wołał Arjeh, wymachując w powie­
trzu żokiejką.

— Już idę — odpowiadał zdała Grün.
Wydostawszy się na wolne miejsce, uścisnęli so­

bie ręce, a Grün przedstawił Arjernu małego człeczy­
nę, o starannie wygolonych policzkach i wielkich oku­
larach w czarnej rogowej oprawie:

— Pozwolisz: Dr. Einhorn, korespondent amery­
kańskiego Vorwärtsu i mój znajomy z golusu. W dro­
dze ze Syrji do Egiptu wstąpił także do nas. A to: mój 
przyjaciel Arjeh z Bet Alfy...

Arjeh kiwnął lekko głową. Nie bardzo był zado­
wolony z obecności świeżo poznanego towarzysza. Niehttp://rcin.org.pl
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znosił żurnalistów wogóle, a w szczególności tych, co 
to, nie mając żadnego wewnętrznego stosunku do Pa­
lestyny, przyjeżdżali tu jak na nieodkryty jeszcze bie­
gun ziemi, jak do ojczyzny Kairów, głodni senzacji 
i widowiska.

Z natury rzeczy, — przedstawiając to, co się tu 
działo, — przesadzali albo in minus, albo in plus. 
Albo wydawało się im wszystko przepięknem, albo też 
mostem z baniek mydlanych, mostem, podmytym 
przez bolszewizm... Wymagało tego ich rzemiosło, 
wymagał ich redaktor i ich czytelnik... To też naj­
chętniej wziąłby tego pisarczyka za jego rudą, świń­
ski pysk przypominającą gębę i wrzucił zpowrotem 
do opróżniającego się baraku.

Szli okrężną drogą, by po długiem przesiadywa­
niu w dusznej, zadymionej atmosferze baraku za­
czerpnąć świeżego powietrza. Minęli wzrorowo urzą­
dzony ogród Kwucat poalot, sklecone z blaszanych 
puszek baraki Jemenitów, a brodząc po kostki w bru­
natnym piachu ulic, weszli między szeregi zaniedba­
nych domostw, obramionych smukłemi pinjami i wy­
niosłymi świerkami, dumającymi na porośniętych 
chwastem podwórzach.

Milczenie przerwał Dr. Einhorn pytaniem:
— Jak się nazywa ów głównjr mówca na dzisiej- 

szem posiedzeniu?
— Furgin — odpowiedział Griin.
— Mówca first class. Choć po prawdzie nie ro­

zumiem, jak w okresie winobrania może tyle ludzi 
siedzieć bezczynnie i tracić czas na gadaniu, nie wy­
czerpując przytem tematu. Przecież w ten sposób, to 
i za dwa tygodnie wasza konferencja się nie skończy. 
A przypuszczam, że na konferencję zjechali się wasi

http://rcin.org.pl



4 4 9

najdzielniejsi ludzie, nie mówiąc już naturalnie o tych 
licznych kibicach, którzy też niepotrzebnie czas swój 
tracą... U nas w Ameryce oblicza się na ułamki se­
kund ekonomję ruchu i pracy, a tu...

— Tu pr.oszę pana — tłumaczył Grim — nie moż­
na stosować metod Taylora. My dalecy jeszcze jesteś­
my od amerykańskich metod i to pod wielu względa­
mi. Dlatego też przejawów naszego politycznego i spo­
łecznego życia nie można mierzyć amerykańską 
miarą. — Po chwilowem zaś milczeniu dodał:

—  A o ile chodzi o gadulstwo naszych ludzi, to 
musi pan sobie uprzytomnić, że większość delegatów, 
to ludzie, którzy ongiś żyli w środowiskach intelektu­
alnie bogato rozwiniętych. Dziś — na wsi, w odosob­
nieniu i zdała od źródeł-duchowych emocji — jest dla 
nich konferencja tern, czem dla inteligenta w Euro­
pie, kawiarnia, teatr, sala odczytowa. Tu przez chwilę 
odpoczywają po ciężkiej fizycznej pracy. Tu spoty­
kają się ze swymi przyjaciółmi, towarzyszami, wy­
znawcami wspólnego politycznego programu. Tu wy­
żywają się jakgdyby na łonie rodziny i tu wchłaniają 
w siebie nowe, żywe idee, nabierając duchowych re­
zerw — że się tak wyrażę — na dłuższy...

— Rozumiem, rozumiem — przerwał Grimowi 
Dr. Einhorn, podnosząc jakby do obrony prawą rękę 
ze szczerozłotą branzoletą na przegubie. — Powiedz 
mi pan jednak, ile te „duchowe rezerwy“ kosztują?... 
Sto ludzi, powiedzmy po 8 dni — czyni ośmset dni. 
Ośmset dni po trzydzieścipięć piastrów — tyle słysza­
łem zarabia u was robotnik dziennie, czy tak? Czyli 
ośmset razy trzydzieścipięć równa się dwieście ośm- 
dziesiąt. A czy tu u was dwieście ośmdziesiąt funtów 
chodzi piechotą?

29Tirsa. http://rcin.org.pl
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— O, co do tego, to się pan, panie doktorze, 
myli — protestował Griinn — i to co najmniej o trzy 
czwarte rezultatu.

— Jakto, dlaczego?...
— Proszę posłuchać, a łatwo to pan zrozumie... 

Dziś w południe, gdy szedłem na konferencję i piłem 
po drodze gazos, spotkałem znajomego, również dele­
gata. Ledwo się przywitał, już chciał sobie pożyczyć 
pieniędzy. Pytam się go: jakto przyjacielu, przyjecha­
łeś na konferencję bez pieniędzy? A on na to: gdybym 
miał flotę, tobym już dawno uciekł z konferencji...

— Nie o to chodzi, — śmiejąc się, tłumaczył żur­
nalista, — ile kto tu wyda, ale o to, ile przez czas trwa­
nia konferencji nie zarobi.

— O, i co do tego mogę pana uspokoić. Wszak 
bezrobotnych i tak jest więcej niż uczestników kon­
ferencji.

Idąc i rozmawiając zbliżali się powoli do jednej 
z licznych kwater, w której na czas trwania konferen­
cji rozmieszczono delegatów. Gdy stanęli przed kwa­
terą, Amerykanin począł się żegnać, dziękując Grii- 
nowi za użyczone informacje i wprowadzenie na salę 
obrad. Ledwo zaś żurnalista oddalił się o parę kro­
ków, zirytowany Arjeh napadł na Griina:

— A skądże wytrzasnąłeś tego rudego, amerykań­
skiego szczura? Nie miałeś nic lepszego do roboty, tyl­
ko takiego parszywca wtajemniczać w nasze sprawy!

— Cóż mogłem zrobić —  usprawiedliwiał się 
Grün. — Furgin prosił mnie, bym się nim zajął. Mia­
łem go zostawić na środku gościńca?

— Taki kundel — irytował się w dalszym ciągu 
Arjeh — zaraz z Tel Awiwu wyszczeka wszystko tele­
graficznie do Amerjdd.http://rcin.org.pl
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-— I, co ci tani na tem zależy? —- uspokajał Grün 
Arjego. — Czy z nim, czy bez niego, i tak zrobimy, co 
uznamy za stosowne... Powiedz mi raczej Arjeh, jak 
tam z tobą? Jak ci w Bet-Alfie? Dlaczego właściwie 
nie wstąpiłeś do nas, tylko do Bet Alfy?... Gdybym był 
wiedział, że masz zamiar wstąpić do Kibucu, byłbym 
cię siłą do nas uprowadził.

— Cóż to, czy ja jestem piękną Heleną, by mnie 
siłą uprowadzać... Ale żart żartem... W gruncie rzeczy 
chętniebym z tobą pracował, bo z ciebie klawy towa­
rzysz. Ale po tem, coś mi raz opowiadał... pamiętasz... 
wtedy, w Jerozolimie, gdy byłem ranny... myślałem 
sobie: dość mają w Kir jat Anawim swoich ludzi i wła­
snych kłopotów...

— Ależ Arjeh! Od tego czasu u nas gruntownie 
się zmieniło.

— Na lepsze, czy na gorsze?
— Mój kochany. Jesteś już tak długo w Erec, żeś 

powinien wiedzieć: Tylko w golusie zmienia się u Ży- 
dójv na gorsze. W Erec — zawsze na lepsze.

— No, no! Nie przesadzajmy...
—- Osądź, czy przesadzani. Z nami rzeczywiście 

nie było jak najlepiej; ba, nawet można powiedzieć, 
było poprostu: źle. Ot, widzisz, prawie że to samo, co 
swego czasu z kolonistami w Riszon l‘Zion... Dopóki 
baron się nimi opiekował, nie mogli końca zeszyć 
z końcem. Gdy zaś zaczęli myśleć własną głową, ro­
sną im brzuchy...

— Porównianie nie bardzo stosowne. Tobie chy­
ba nigdy brzuch nie urośnie...

— Masz rację — śmiał się Grün swym miłym, 
kobiecym głosem. — Mierząc bowiem mój ewentualny 
brzuch moją długością, urósłby do takich rozmiarów,

2 9 *
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iż musiałbym go wozić na wózku albo na osiołku... 
Ale wracając do rzeczy: widzisz, sprawa ma się tak: 
dopóki słuchaliśmy naszych opiekunów, doradców 
i instruktorów i opieraliśmy nasze gospodarstwo na 
owocach i jarzynach, było źle, Był nawet czas, gdyś­
my myśleli, że trzeba będzie kapitulować... Równo­
cześnie jednak ludzie nasi nabierali doświadczenia 
w mleczarstwie, traktowanem dotychczas po maco­
szemu.

— Jakto, przecież opowiadałeś, gdy raz byłem 
u was, żeście —

— z tą piękną panienką z Hadasy? Gdzież też 
ona jest teraz? Nie widuję je j w Jerozolimie.

— Jest w Bet Alfie.
Grün popatrzył s ię . bacznie na Arjego, by za 

chwilę bez żadnego odcienia zdziwienia w głosie kon­
tynuować opowiadanie:

— Właśnie o tych krowach chciałem mówić. 
Gdyśmy zakupili dziesięć krów fryzyjskich, okazało 
się ku naszemu największemu zdziwieniu, że nasze 
pięćdziesiąt krów, nie tylko mogą wyżywić naszych 
ludzi, ale że jesteśmy w stanie upłacić dwieście fun­
tów przypadających w tym roku długów; że mamy 
własny sklep z nabiałem w Jerozolimie, gdzie stale 
siedzi pięciu naszych ludzi; że rozbudujemy się 
i wprowadzamy ulepszenia...

— Wiesz co, Grün, daj pyska!... Tak mię ucieszy­
łeś tą wiadomością, jakgdyhy ktoś słońce zdjął z nieba 
i włożył mi do duszy... Po wszystkich tych skargach 
i żalach, które się ostatnio słyszy, to te twoje słowa, 
jak pierwsze deszcze dla wyschniętej ziemi... Należa­
łoby bodaj gazosu napić się na uciechę...
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— Nie teraz. Potem... Mam do ciebie pilny inte­
res i dlatego ci kartkę posłałem...

— Interes?
— Tak, Arjeh. Ale wejdźmy do pokoju.
W małej izdebce, stanowiącej część parterowego 

domku o obmurowanem wokół podwórzu, stało, jak 
w koszarach, sześć żelaznych łóżek, nakrytych prze­
ścieradłami, z pod których przeglądały brudnawe 
sienniki. Z każdego łóżka zwisał ręcznik, a przed łóż­
kiem leżały w miejsce chodników czy też dywanów — 
stare gazety.

— Siadaj Arjeh tam na krześle... Może zapalisz?
— Wiesz przecie, że nie palę...
— Nie zmieniasz się, jak widzę... A więc słuchaj 

Arjeh... Chcę z tobą pomówić o tym twoim planie...
— O jakim planie? — pytał Arjeh z niemałem 

zdziwieniem.
— O tym, z którym chcesz wystąpić na konfe­

rencji.
— A skądże ty już o tern wiesz?
— Mówił mi Henek z Merchawji... A prócz lego 

mówiono już o tern również na posiedzeniu komisji 
permanencyjnej.

— O, co za zaszczyt! Nawet w najwyższych sfe­
rach raczono...

— Słuchaj Arjeh, znasz mnie nie od dzisiaj 
i wiesz, jak się do ciebie zawsze odnosiłem... Wpraw­
dzie na komisji permanencyjnej polecono mi mówić 
z tobą oficjalnie, ale ja i takbym był...

— odmawiał cię od zamiaru poruszania tej spra­
wy... Czy nie tak?

— Nie, Arjeh... Słuchaj bez uprzedzeń i bez sar­
kazmu. Posłuchaj w spokoju...
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-— Mów!
— Najpierw: dlaczego komisja nie chce, byś mó­

wił o tern na plenum, a następnie: dlaczego ja  życze­
nie komisji popieram.

— Z pewnością się boją, że będą musieli odsło­
nić przyłbicę i oświadczyć się przeciw tym, co siedząc 
na naczelnych stolcach, nie chcą przejrzeć.

— Tak i nie... Nie boją się prawdy, lecz obawiają
się Opatowskiego. Obawiają się, że Opatowski ze 
swymi ludźmi chwyci się twych słów, by rozbić kon­
ferencję... Przypuszczam, że zdajesz sobie sprawę 
z tego, co znaczy rozbicie konferencji w tym dla na­
szego ruchu tak krytycznym momencie, w chwili, gdy 
ludzie rozgoryczeni są brakiem pracy i chleba, gdy 
wre po miastach, a tu w Petach Tikwie co dopiero 
krew się polała... Zauważyłeś chyba, jak bidzie Opa­
towskiego milczą, bo czekają, aż ty ze swym planem 
wystąpisz i rzucisz wiatr w ich żagle... Wiedz, mój 
kochany: komisja permanencyjna posiada dosta­
teczne informacje, iż lewica omawiała stawiane przez 
ciebie żądania... Chce je też całą parą forsować, bo to 
jest woda na młyn...

— Wiesz co, Grim. Widać, żeś kiedyś studjował 
prawo. Byłbyś niezłym adwokatem... Przypuśćmy 
więc, że się godzę na propozycje komisji, lecz co ko­
misja daje mi w zamian za...

— Komisja permanencyjna proponuje ci, byś 
plan swój przedstawił na specjalnem posiedzeniu ko­
misji przy udziale prezydjum konferencji. Jeżeli plan 
twój będzie odpowiadał, przyjmie się go na konfe­
rencji po twoim referacie bez dyskusji. Jeżeli nie...

— O to właśnie chodzi: co będzie, jeżeli tym pa­
nom rządowcom plan się nie spodoba? Co wtedy?http://rcin.org.pl
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— Otóż słuchaj Arjeh... Teraz ja mówię od siebie. 
I to nietylko jako twój, no — powiedzmy przyjaciel, 
ale jako ten, który się całą duszą na twój plan pisze... 
Otóż ja jestem zdania, że sprawy tej nie należy poru­
szać ani na plenum, ani na komisji... Zaraz ci powiem, 
dlaczego... Według mnie ludzie ci zanadto dużo mają 
u r o j o n e g o  poczucia odpowiedzialności, by uchwa­
lić coś, za czem nie wypowie się ani Londyn ani Jero­
zolima... Nie przypuszczasz chyba ani na chwilę, że 
w obecnej sytuacji finansowej Londyn lub Jerozoli­
ma zgodzą się na oddanie ziemi na cele nowych osie­
dli, nie mówiąc już o tworzeniu nowych rezerw zie­
mi... Tak, czy nie?

— Przypuśćmy... Więc jak sobie ty właściwie 
wyobrażasz urzeczywistnienie mego planu?

— Mojem zdaniem: tylko w tajemnicy i siłą. 
Myślę — pierwszą część planu, to jest zajęcie ziemi 
gotowej do zajęcia. Co się zaś tyczy drugiej części, to 
znaczy stworzenia rezerw ziemi pod nowe osiedla, po­
zostanie to tak długo pobożnem życzeniem, jak długo 
w kasach sjonistycznych nie będzie pieniędzy.

— Powiedzmy, że masz rację. Przyznasz jednak, 
że dopóki myśl ta nie wyżłobi sobie w mózgach na­
szych przewódców szerokiego łożyska, dopóty nie ma 
mowy, by znalazła posłuch w szerszych sferach sjoń- 
skich.

— Może masz rację, Arjeh. Ale moment, w któ­
rym chodzi o kwestję, co jutro dać jeść bezrobotnym, 
moment ten nie jest mem zdaniem odpowiednim do 
forsowania daleko idących postulatów i na szeroką 
skalę zakrojonych projektów... Usłuchaj mnie i zrób, 
jak ja ci radzę... Agitujmy wśród ludzi, od osiedla do 
osiedla; od człowieka do człowieka... Za miesiąc zwo­
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łamy tajną konferencję. Gdziekolwiek bądź. Do Tel- 
Awiwu lub do Hajfy; gdzie zechcesz i uchwalimy, co 
należy.

— W iesz co Grim, pomyślę nad tern, coś mi po­
wiedział... Zobaczymy.

— A kiedy dasz odpowiedź?
— Najpóźniej dziś na nocnem posiedzeniu.
— Doskonale. — Idziesz już?
— Idę... Poszukam Uriego z gdudu... Szalom!
— Szalom.

PRZY PRACY.

Pod szopą krytą blachą prasowano siano. Lipek 
i Dwora brali siano z kopy, nadziewali na żelazne 
widły i podawali je Fredkowi. Ten pchał je w gardziel 
maszyny. Arieh stał na dole i zakładał uważnie druty. 
Siano, ściśnięte w prasie tłokiem i sprężyną, wycho­
dziło z maszyny spojone drutem, podobne do wielkiej 
paczki chłopskiego tytoniu. Ile razy z maszyny wysu­
wała się taka, jakgdyby żelazkiem sprasowana, cegła 
siana, Dora przystawała w pracy, opierała się o styli- 
sko wideł i otwierała z podziwu gębę.

—- Dora, — wołał wtedy z wierzchu kopy Lipek, 
trącając ją widłami w ramię — spisz, czy co?

— E, — odpowiadała Dora, wpychając brzu­
chem widły w oporne siano — patrzę się na tę maszy­
nę i nie mogę się napatrzyć. Fastryguje ci ta jucha tak 
zgrabnie, że naprawdę lepiej niż Stefka koszulę.

— Ileż to razy trzeba ci rzecz tłómaczyć, by na­
reszcie wlazła do twej mózgownicy?... Mówię ci prze­
cież: sprężyna przymocowana jest do tłoka, a tłok dohttp://rcin.org.pl
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sprężyny w kieracie, a kierat do dyszla, a dyszel do 
Balfourji, a Balfourja do kibucu, a kibuc do Palestyny, 
a Palestyna do Żydów, had gadju, hcid gadju...

— Ty się Lipek naśmiewasz ze mnie, a ja dalej 
nic nie rozumiem.

-— No, to popatrz się na poczciwą Balfurję... Za- 
przągnięta do kieratu, zasłonięte ma ślipia workiem. 
Nic nie widzi i nic nie rozumie, a chodzi i charuje... 
Charujże i ty dziewczyno, a nie mędrkuj. Hałas...*).

Lipek miał istotnie rację. Długoucha Balfurja, za- 
przągnięta do dyszla kierata, otumaniona workiem, 
przewiązanym poprzez oczy, chodziła wokoło wolnym, 
statecznym krokiem, niby spensjonowany generał po 
miejskim ogrodzie. Prawdopodobnie nie uświadamiała 
sobie roli, jaka odgrywała w ogólnym procesie two­
rzenia żydowskiej siedziby narodowej. Apatycznie bo­
wiem, cicho, posłusznie i ofiarnie stąpała po usłanem 
słomą klepisku, a worek, przesłaniający jej widok, usu­
wał z przed je j nóg i z przed jej świadomości wszelkie 
przeciwieństwa i wszelki trud życia. Użyczał iluzji, iż 
kolista droga pracowitego jej żywota jest w gruncie 
rzeczy drogą prostą, prowadzącą gdzieś do ostatecz­
nego celu.

Czasem tylko, gdy worek na skutek gwałtownego 
opędzania się muchom, opadał na nożdża, wydawała 
Balfurja głos, podobny do głosu zarzynanego koguta. 
Dworze, wystraszonej temi „melodyjnemi“ dźwięka­
mi, wydawało się, że Balfurja przeciwstawia się nie 
tyle trudności w normalnym procesie oddychania, ile 
nagłemu przejawieniu się zewnętrznego świata, bezna­
dziejnej kolisto.ści drogi, opacznemu trudowi wjdtony-

*) Hałas — koniec,
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wanej przez się pracy, Dwora miała wtedy wrażenie, 
że Balfurja nie życzy sobie, by jej odbierano iluzję 
widzianych poprzez worek rzeczy. Balfurja bowiem, 
po każdorazowem obsunięciu się worka, przystawała 
i czekała, aż jej Arjeh zawiąże zasłonę na właściwem 
miejscu i przywróci zakłóconą równowagę ducha 
i kroku.

Czasem zaś, na skutek braku wprawy u pracują­
cych, wychodziły paczki siana z gardzieli maszyny, 
skrzywione jak gąsienica, przyczem luźno związane 
siano prostowało się krnąbrnie i wyzywająco. Wtedy 
Arjeh klął i wyzywał Fredka:

— Czemu, do djabła, nie uważasz! Przecież to nie 
papieros, byś go lepił śliną... Zakładaj, jak się należy 
i pchaj z całych sił... Niech ci się zdaje, że to widelec 
z mięsem, który pchasz do gęby...

Fredek bronił się, składając całą winę na Ar jego:
— Nie krzycz, a zakładaj porządnie druty. Ja już 

wiem, co robię...
Naturalnie, że wzajemne przypisywanie sobie nie­

uwagi i niezręczności nie wpływało na polepszenie sy­
tuacji. Słowa nie wiązały siana silniej, niż drut i ma­
szyna. Trzeba więc było pomierzwione druty przecinać 
nożycami, rozbierać snopki i ponownie pchać siano 
w gardło prasy. Gdy zaś Fredek, przejmując się opo­
wiadaniem Arjego, zapominał na czas wstawiać deski, 
przegradzające jeden snopek sprasowanego siana od 
drugiego i na skutek tego zbyt wiele siana właziło 
w gardziel maszyny, wtedy sprężyna się zacinała, kie­
rat stękał, a Balfurja przystawała... I jakkolwiek Arjeh 
i Fred wołali: Balfurja, wio! wio! a nadto Arjeh do­
dawał je j otuchy kijem, mulica stała spokojnie na 
jednem miejscu, strzygąc jedynie swemi długiemi usza­http://rcin.org.pl
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mi i zagryzając swą oślą melancholję pozbieranemi ze 
ziemi źdźbłami słomy.

— ...A więc powiadasz — pytał Ar jeb Fredka, 
przystając na chwilę w pracy — że to Szmulika była 
ręka z tym Butermanem?... Jakoś nie chce mi się wie­
rzyć...

— Mógłbyś z Tirsą zrobić spółkę. Ona też w ża­
den sposób nie chciała uznać jego winy i broniła go do 
ostatniej chwili. Dopiero, gdyśmy go porządnie przy­
cisnęli do ściany, a Moszek go wziął na spytki, smar­
kacz sam się przyznał.

— A jakeście wpadli na to, Fred?
— Przypadkowo. Gdy Moszek na drugi dzień po 

twoim wyjeździe przyniósł Berkowi do kuźni ów przer­
wany przez Butermana łańcuch, Berek, oglądając łań­
cuch, zauważył, że jedno pęknięte ogniwo l^ło nadpi- 
łowane... Naturalnie, że podejrzenie odrazu padło na 
Szmulika, bo smarkacz ten stale gdzieś coś komu na 
złość robił... Prócz tego brakował Berkowi pilnik...

— I cóżeście zrobili?
— Cóż mieliśmy zrobić? Wylaliśmy na pysk, mi­

mo, że Tirsa, a przez nią i Leja, wstawiały się za nim... 
Omal, żeśmy się z Leją nie pokłócili.

— Jakoś, Fred, nie pod dokładnym adresem ode­
słaliście tego małego bohatera, skoro znów jest w kibu- 
cu — mówił z przekąsem Arjeh.

— Mówię ci, Arjeh: ten chłopak, to i po śmierci 
z grobu wstanie... Gdy go przed tygodniem żandarm 
z Bejt Szan przyprowadził zpowrotem do kibucu, nie 
pokazywał się po barakach, tylko latał jak bezpański 
pies po polach, żywiąc się grochem i bananami. Do­
piero Moszek i Tirsa go obłaskawili... A wiesz, co ten 
śnik robił, gdyśmy go wyrzucili?...http://rcin.org.pl
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—  ? ? ?
— Nie uwierzysz, gdjT ci opowiem... Wiem to od 

Moszka... Pojechał do domu, do Jerozolimy. Stamtąd 
na drugi dzień uciekł do Tel-Awiwu. Tu kręcił się 
między szoferami, pilnował aut gościom, zajeżdżają- 
cymcym do kina, a jakiś czas należał do bandy chłop­
ców, sprzedających się arabskim homoseksualistom 
w Jaffie... Gdy go raz przycapnęła policja in flagranti, 
uciekł z jakimś szoferem do Jerozolimy, a następnie do 
Hajfy i Tyberjady. Tu pomagał rybakom łowić ryby 
na jeziorze Kineret... Ciągło go jednak do Bet Alfy, 
więc ciężarowym pociągiem przeszwarcował się do nas.

— A to ci morowa sztuka!...
— Jak widzę, to i ty Arjeh, trzymasz z nim?
— Trzymam, nie trzymam. Uważani, że z czło­

wiekiem to tak, jak z tern, ot tu, sianem. Dopóki drut 
trzyma, siano siedzi w kupie. A gdy drut pęknie, to 
mażesz kląć do jutra, nic ci nie pomoże. Dopóki więc 
jest dobre słowo i odpowiednie otoczenie, nie trza tra­
cić nadziei. Być może, że i ze Szmulika będą porząd­
niejsi jeszcze, niż my, ludzie... Jak widzę, toście mieli 
dość kłopotów podczas mej nieobecności...

— Kłopotu i roboty. W najgorętszy czas zrobiłeś 
sobie wakacje.

— Masz Fred rację, czyniąc mi wyrzuty. Ale 
wiesz, że nie próżnowałem. Obszedłem prawie wszyst­
kie osiedla w Judeji i Dolnej Galileji. Sprawa zaś tak 
jest przygotowana, że jeszcze przed deszczami...

— A gdzie jest właściwie ta twoja ziemia, Arjeh?
— Między Hajfą a Nahalal.
— A wieluż was jest?
— Więcej, niż chciałem... Fredek Grün z Kir jat 

Anawim ma koło pięćdziesięciu, a ja zwerbowałemhttp://rcin.org.pl
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studwudziestu... Same weterany... Z Trumpeldorem 
w Tel Haj niektórzy walczyli i w Tel Josef szańce sy­
pali... Każdy co najmniej trzy lata w kraju... Czekanie 
na kawałek ziemi już im serca zeżarło... Zdecydowani 
są na wszystko. Jak przyjdzie do czego, to pójdą na 
noże... A t3% postanowiłeś już?...

— Jeszcze nie. Przecież jeszcze czas...
— Czas, nie czas. Do dwóch tygodni masz dać od­

powiedź: tak, lub nie.
— A czy w kołach miarodajnych, myślę w Jero­

zolimie i Tel Awiwie, wiedzą coś o waszych planach?
— SkądżebyL. Fredek Grün dobrze radził. 

Wszystko załatwia się cichcem. Dowiedzą się, gdy za­
bierzemy pola, zaorzemy i zasiejemy...

— A skądże weźmiecie konie, wozy, pługi, zboże?
— Moja w tern głowa... Jak się zdecydujesz, to- 

ci powiem... Widzę Fred, że kiwasz swoim głupim 
zwyczajem głową. Nie wierzysz?... A czy wiesz ty, co 
to jest pięć lat charówki bez widoków na osiedlenie 
się?!... Czy wiesz, co to znaczy zwątpić we wszystko, 
co było świętem, w co się wierzyło, jak w matkę 
i ojca?... Czy wiesz, co to jest patrzeć w przepaść i wi­
dzieć, jak się grunt usuwa pod nogami?!... Nie, ty nie 
możesz tego zrozumieć, bo... bo wam tu w Bet Alfie 
za dobrze się wiedzie. Ale ja, ja chodziłem i widzia­
łem. Wszędzie, wszędzie głód za ziemią jest tak wielki, 
że się to nie da opisać... Po miastach zaś, to już nie 
głód za ziemią, ale taki sobie zwyczajny głód za ka­
wałkiem cbleba lub pity...*).

—  Przesadzasz Arjeh, przesadzasz.
— Nie! To nie przesada... Dwa tygodnie siedzia­

łem teraz w Tel-Awiwie... Gdy ostatni raz tam byłem,
. *) Pita — placek pieczony na sposób arabski.http://rcin.org.pl
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było to na pogrzebie Nordaua. Wtedy, bracie, na po­
grzeb szli, jak nie przymierzając, na wesele. Tak ich 
rozpierała radość i chęć życia. A teraz... Teraz idą na 
wesela, jak na pogrzeb... Powiadam ci Fred, chodzą 
ze spuszczonemi nosami, gorzej niż nasza leniwa Bal- 
forja... A i policja nie próżnuje... Szuka, wącha, maca... 
i wylewa.

— Podobno — wtrąciła się do rozmowy Dwora — 
przed tygodniem znaleźli u jakiejś kobiety bibułę 
w pięciu językach?...

— Prawda — potwierdził Arjeh. — A najgorsze, 
że kobieta ta pracowała jako sekretarka w miejskiej 
bibljotece... Tak, tak. Nasi przyjaciele, bolszewicy, też 
nie zasypiają gruszek w popiele.

— Głupiby byli, gdyby nie korzystali z ogólnego 
niezadowolenia — krzyczał z góry Lipek.

— A czy to prawda, Arjeh — dowiadywała się 
Dwora — że chcieli i ciebie zamknąć?

— I, głupstwo... Towarzysze z Poalej Gion urzą­
dzali demonstrację...

— O co?
— O co? A o jakiegoś tam ich towarzysza, któ­

rego sąd zasądził na wydalenie z kraju za przyna­
leżność do komunistów... Poszli więc sobie wbrew za­
kazowi pod Magistrat. Nadjechała konna policja i wa­
liła pałkami. Byli ranni, a między nimi i mój jerozo­
limski znajomy, Ben Dor...

— Znam go — oświadczył Lipek. — Pracowali­
śmy razem w kamieniołomach na Giwat Saul.

-— Miał głęboką ranę na głowie. Ponieważ wie­
dziano, iż Zarząd Hadassy otrzymał rozkaz zgłasza­
nia na policji nazwisk rannych, a ponieważ i w domu 
nie było całkiem bezpiecznie, więc zaprowadzili Ben
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Dora do znajomego, mieszkającego na przedmieściu, 
w Newe Szanan... Tam, w tym baraku go odwiedzi­
łem... Miał zawiązany łeb, że mu tylko ślepia było wi­
dać... Siedzimy tak i gwarzymy, ja, Ben Dor, jego żo­
na i właścicielka pokoju, aż tu nagle żona Ben Dora 
widzi przez okno: policja!... Gwałtu, co robić?!... „Roz- 
bieraj się“, powiadam do żony Ben Dora ,,i wal do 
łóżka, ale raz dwa! A ty Ben Dor właź do szafy!“.. 
Gdy policja weszła, z angielskim kapitanem na czele, 
Ben Dor siedział w szafie, a jego żona leżała w łóżku 
z obwiązaną głową... Musicie wiedzieć, że między po­
licjantami był ku naszemu szczęściu znajomy, towa­
rzysz z samoobrony jerozolimskiej... Mrugnąłem mu 
okiem, a ten nic... Myślę sobie, czekaj ty drabie. To 
się nie chcesz do nas przyznać?... Już ja się z tobą pora­
chuję! Tymczasem oficer, Żyd sefardyjski, rozgląda się 
po wszystkich kątach... „Kto jest ta chora i na co?“ 
pyta. „Właścicielka pokoju, napad malarji“ odpowia­
dam... „Odwinąć kompres“... „Proszę!“... „Otwierać 
szafę!“... Na to żona Ben Dora cichym powiada gło­
sem: „Szafa, panie kapitanie, zamknięta; klucz wziął 
mąż na robotę“... „Gdzie?“... „Na Kwisz, do Petach 
Tikwy“... „A wy kto?“ pyta mnie... „Ja... znajomy 
z Bet Alfy“... „Tak jest, panie kapitanie“ potwierdza 
mój znajomy policjant. „Znam go i ręczę za niego“... 
„No to dobrze. Good bay“... Powiadam wam, już daw- 
nośmy się tyle nie uśmiali, jak wtedy, gdy Ben Dor wy­
lazł ze szafy...

— Hej — upominał Lipek — skończcie już to ga­
danie. Musimy do południa naprasować i zważyć. Po­
południu trzeba siano odesłać na kolej.

— Masz rację, Lipek — przyznawał Arjeh. —• 
Raźno banda! Jeszcze mamy godzinę do południa.
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Wkrótce zupełna zaległa pod szopą cisza. Słychać 
było jedynie szurganie wróbli po blaszanem pokry­
ciu szopy, uderzanie wideł o widły, chrzęst naciąganej 
i zwalnianej sprężyny i regularnj^, stłumiony tupot 
Balfurji, kroczącej z umiarem po klepisku.

W B E JT  SZAN.

Jechali wzdłuż podnóża gór Gilboa, gór, wycią­
gniętych jak szyja wielbłąda. Minęli lasek eukaliptuso­
wy, mostek na strumyku Sachne Ktana, by za chwilę 
znaleźć się nad Sachne Brejcha. Był to rodzaj stawu, 
utworzonego przez zlewające się w tern miejscu wody. 
Nieco wyżej stał stary, opuszczony, zapadający się młyn 
arabski. Wokół rosły dziko palmy i bujnie zieleniły się 
łąki, poprzecinane licznemi strumieniami wody.

Wskazując batem w stronę stawu, zwracał Szmu- 
lik Tirsie uwagę:

— Tu przed dwoma laty bili się ludzie z kibucu 
z Arabami.

— O co? — pytała Tirsa nie tyle z ciekawości, 
ile mechanicznie.

— Brejcha ta — tłómaczył Szmulik — służy Ara­
bom z Bejt Szan za miejsce kąpieli. We święta przy­
jeżdżają tu Arabowie na osłach lub bryczkami. Cza­
sem i ludzie z kibucu też tu przychodzą, by trochę po­
pływać. Stąd prz}rszło do bijatyki...

Tirsa nie pytała o wynik walki, więc i Szmulik za­
milkł, zrażony tym brakiem zainteresowania dla swe­
go opowiadania. Tak więc jechali w zupełnem milcze­
niu. Szmulik, przejęty zaszczytną i odpowiedzialną rolą 
woźnicy, całą swą uwagę skupił na dokuczaniu bieży-
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skiem leniwemk Siwkowi, a Tirsa głąbiej niż zazwy­
czaj pogrążyła się w rozmyślaniu... Nie mogła bowiem 
zrozumieć, co miała znaczyć owa kartka, przesłana jej 
żandarmem z Bejt Szan przez tamtejszego lekarza. Le- 
karża, Dra Szabataja, prawie że nie znała. Przypomi­
nała sobie słabo, iż go przelotnie poznała swego czasu 
wr Jerozolimie, na odczycie urządzonym z ramienia 
Hadassy dla lekarzy i pielęgniarek przez świeżo za­
angażowanego rentgenologa z Wiednia... Cóż więc 
miały znaczyć przesłane dziś do Kibucu słowa: „Pro- . 
szę przysłać kogoś dziś jeszcze. Najlepiej siostrę Tirsę. 
Sprawa bardzo pilna“... Miałożby to jakiś związek 
z Ar jem?

Na wspomnienie Arjego serce Tirsy skurczyło się 
z bólu i wstrzymawszy na chwilę swe funkcje, poczęło 
po krótkiej pauzie ponownie bić gwałtownie i niespo-' 
kojnie... Co też ten człowiek wyrabia?!... Co za impul­
sywna, awanturnicza natura!... Czyżby i we więzieniu 
znów coś zbroił?... Dlaczegóż ją się wzywa?... Wszak 
nikt chyba nie wie o... że Arjeh jest jej najdroższym 
człowiekiem na świecie, że duszę by sobie wyrwała, by 
mu się przysłużyć, by mu ulżyć, by złożyć mu w ofie­
rze to, co najświętszem jest i najdroższem...

Co za człowiek, co za człowiek!... Najpierw ten 
fantastyczny i niebezpieczny plan owładnięcia prze­
mocą ziemią!... Przecież to szaleństwo!... Przecież sto­
sunki w Palestynie były na tyle uporządkowane, iż 
wprost nie do pomyślenia było, by można siłą zajmo­
wać grunta, nawet jeżeli #grunta te należą do Żydów - 
skiego Funduszu Narodowego... Och, Boże, ileż to ją 
trudu i zabiegów kosztowało, nim się dowiedziała 
wszystkiego! Jakich brzydkich środków musiała się 
chwytać, by wywiedzieć się o szczegółach tego nieroz-
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ważnego planu... Wdawała się rozmyślnie z Fredkiem 
w długie dyskusje o przyszłym ustroju kibucu, a naiw­
nego i zakochanego w niej Maksa namówiła, by się 
również zapisał na listę ochotników... Biedaczysko... 
Z pewnością teraz już jest pewny, iż gdy tylko zajmą 
ziemię, ona, Tirsa zgodzi się na wielokrotnie pona­
wiane prośby o wspólne z nim zamieszkanie... Biedny 
Maks!... Lecz cóż miała począć! Musiała się za wszel­
ką cenę dowiedzieć, jak daleko posunięto przygotowa­
nia... Nawet Szmulika nakłoniła, by szpiegował i pod­
słuchiwał Ar jego...

Nie, nie mogła dopuścić do realizacji tego szalo­
nego przedsięwzięcia, które w każdym wypadku, czy 
plan się uda, czy nie, przynieśćby musiało Arjemu, 
jako inicjatorowi, parę lat więzienia w Akko, albo wy­
gnanie z kraju! Tak, prawdą jest, że nie zależało jej 
tak dalece na tern, co z tego wyniknie dla ludzi idących 
za Arjem, ani też jakie skutki awantura ta pociągnie za 
sobą dla całego kraju... Przyznawała, iż jej chodziło 
tylko o niego... Dlatego też zdecydowaną była na 
wszystko. ZdecjMowaną była za wszelką cenę prze­
szkodzić zamiarom Arjego. Nawet, gdyby się miała 
uciec do ostatniego środka. Tak. Była zdecydowaną. 
W ostatniej jeszcze chwili pojedzie do Jerozolimy i za­
wiadomi Dyrekcję Żydowskiego Funduszu Narodo­
wego!...

Nie. Najpierw pomówi jeszcze z Arjem. Wytłó- 
maczy mu, jaką szkodę wyrządza sobie i drugim. Bę­
dzie go usilnie prosiła, by tęgo nie czynił. Zaklnie go 
na wszystko... A jeżeli i to nie poskutkuje, w takim ra­
zie pojedzie... Nawet, gdyby to miało na zawsze i nie­
odwołalnie zagrodzić je j drogę do serca Arjego... Do 
jego serca? Czyż człowiek ten miał wogóle serce?...
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Czyż bodaj najdrobniejszym faktem, od czasu, jak go 
poznała, zdradził, iż posiada to, co u innych ludzi ser­
cem się nazywa?... Wszak stale był nieprzystępnym 
dla jakiegokolwiek intymniejszego uczucia. Do nikogo 
się nie przywiązywał. Nikogo nie kochał. Za nikim 
nie tęsknił. Nikogo nie potrzebował... Wszak sam się 
przyznawał, iż nie uznaje przyjaźni i miłości... Nie­
jednokrotnie szukała między listami, przychodzącemi 
do kibucu, listów, adresowanych do niego. Przez cały 
czas jednak pobytu w Bet Alfie — blisko pół roku — 
ani słowa. Do nikogo nie pisał i znikąd listów nie 
otrzymywał... Ani nawet do domu nie pisał!... Często 
miała wrażenie, że nawet ta jego miłość do dzieci 
kibucu jest sztuczną i wyptywa z jakiegoś wewnętrz­
nego postanowienia — z rozumu, a nie ze serca... 
A przecież — musiała to przyznać — dzieci za nim 
przepadały. We wszystkich sporach do niego się od­
nosiły, i nikomu, nawet Moszkowi, tak nie ulegały...

— Widzisz Tirso — odezwał się znów Szmulik — 
ten pagórek tam na prawo? To Tel-Szok, posiadłość 
bogatego Araba-katolika. Te pola i te łąki naokoło na­
leżą do niego. Tego roku kupił sobie dwa traktory 
i młockarnię taką, jak nasza. Zatrudnia siedmiu cha- 
luców i płaci im po cztery funty miesięcznie; mieszka­
nie i jedzenie mają darmo. Ten Opatowski, co był 
w sobotę u nas, też tam praca je... A tam na lewo, wi­
dzisz te czarne szałasy?... Tam siedzą Beduini. U jed­
nego z nich jest obłaskawiony szakal... Taki, powia­
dam ci, śmieszny!... Beduin mi mówił, że musi szakala 
trzymać na łańcuchu, bo się boi, b)̂  mu w nocy nie 
uciekł...

Gd}̂  Szmulik spostrzegł, iż Tirsa nie zwraca uwa­
gi ani na Tel-Szok, ani też nie zdaje się doceniać zna-
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czenia, jakie obłaskawiony szakal mieć może w życiu 
Beduina, znów zamilkł obrażony.

W pierwszej chwili — rozmyślała Tirsa w dal­
szym ciągu — była tak przerażoną, że o mało nie po­
pełniła głupstwa. Chciała biec do Chaskla, jadącego 
wraz z Arjem i żandarmami do Bejt Szan, by wręczyć 
Chasklowi resztki zaoszczędzonych w Jerozolimie pie­
niędzy na przekupienie żandarmów i sędziego, na zło­
żenie kaucji, opłacenie adwokata... Sama nie wiedziała 
na co; byleby tylko wydobyć go z rąk żandarmów i nie 
dopuścić, by go zatrzymano we więzieniu... Jakże *to 
pod wpływem afektu można stracić głowę!... Całe 
szczęście, że Leja weszła za nią do baraku i przeszko­
dziła je j w popełnieniu głupstwa... Wszak byliby się 
wszyscy domyślili pobudek... Tak,- jak Leja... Ó, tak. 
Leja wie... Bo czyż inaczej ściskałaby jej tak współ­
czująco ręce, głaskałaby ją bez przyczyny po włosach 
i twarzy... Skądże przyszło Leji do głowy iść za nią 
w chwili, gdy wbiegła do baraku po pieniądze i tak, ni­
by od niechcenia, mówić o tern, że Arjemu nic się nie 
stanie, że pobicie Araba, to rzecz drobna, że Cliaskiel 
ma wszędzie wyrobione stosunki, że zna się z urzęd­
nikami w Bejt Szan i że sprawa będzie z wszelką pew­
nością rychło i pomyślnie załatwioną...

A nawet, gdyby Leja do tego wieczora nie znała 
tajemnicy jej serca, czyż nie ujawniła ona swego se­
kretu sama, swem dziecinnem postępowaniem, godnem 
podlotka. Rzucić się komuś na szyję i płakać, jak małe 
dziecko!... Zresztą niema powodu żałować, że się zdra­
dziła. Wszak Leja, to najbliższy jej człowiek w kibu- 
cu. Leja jedna, kochana, ujęła się za Szmuli- 
kiem, gdy wrócił, i wszyscy byli za jego ponownem 
odesłaniem. O, ileż taktu posiada ta kobieta!... Czyż
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inni nie czynili Arjemu ciężkich wyrzutów, twierdząc, 
że przez pobicie Araba przysporzył kibucowi niepo 
trzebnych kłopotów; że psuje dobre stosunki sąsiedz­
kie, z trudem nawiązane z Arabami; że nie było po­
wodu do tej całej awantury. A Zygmunt nawet odgra­
żał się, iż zarząda wykluczenia Arjego z Bet Alfy za 
jego nieodpowiednie zachowanie się... Tak, jakgdyby 
Arjeh pobił Arabczyka dla swej przyjemności, a nie 
w interesie kibucuL.

Co oni sobie właściwie myśleli? Miałże Arjeh cze­
kać, aż go Arab uderzy?... Zamiast Arjemu podzięko­
wać, iż wypędził owce arabskie ze zboża kibucowego, 
a opornemu pastuchowi dał nauczkę, oni jeszcze buzia 
na niego... Prawdą jest, że uderzywszy wr polu Araba, 
przyprowadził go następnie do kibucu z napuchnię- 
tym policzkiem i^zbolałym obojczykiem. Ale któż ka­
zał Berkowi zamykać Araba w kurniku i lecieć po 
żandarmów do Bejt Szan?!... Wszak jeden z żandar­
mów powiedział przy kolacji do Leji, że gdyby się 
było Araba nie więziło, możnaby było sprawę z wła­
ścicielami owiec ugodowo załatwić i byłoby się obeszło 
bez procesu i kary... A tak przyszli Arabowie, właści­
ciele owiec i zrobiła się wielka awantura...

— Co się stało? — zapytała Tirsa Szmulika, wi­
dząc, iż zatrzymuje konie.

— E, nic. Chwilę tylko...
Mówiąc to, zeskoczył Szmulik z wozu, przykucnął 

nad rowem, pełnym wody zmieszanej z gliną i począł 
rwać jakieś zioła.

— A cóż ty tam rwiesz — zapytała zaintrygo­
wana Tirsa.

— A, to — tłómaczył Szmulik, gramoląc się na 
wóz — dzika cebula.
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— A pocóż ci dzika cebula? Czy mało w Kibucu 
prawdziwych?

— Prosił mię Berek, bym mu narwał dzikiej, bo 
chce narobić klajstru szewskiego.

— Popędziłbyś raczej konie, byśmy prędzej za­
jechali.

— O, już niedaleko... Widzisz tam tę gromadę 
drzew? To Bejt Szan. Tam na lewo, owe budynki
0 czerwonych dachach, to stacja kolejowa, a ta góra, 
to miejsce wykopalisk... Jeżeli chcesz, to cię tam za­
prowadzę. Są tam ciekawe rzecz}'.

— Nie wiem, czy będziemy mieli na tyle czasu... 
W każdym razie zajedziesz najpierw przed dom dokto­
ra, a później spróbujemy zobaczyć Arjego.

— O, ja już to zrobię... Znam się z zarządcą wię­
zienia... On nas wpuści.

.— A doktora Szabataja znasz?
— Jeszcze jak!... Ile razy jeździliśmy z Moszkiem 

do Bejt Szan, zawsze go odwiedzałem. Ma on żywego 
orła w klatce z takim wielkim dziobem, iż mi się zaw­
sze zimno robi, gdy na klatkę spojrzę... A skrzydła ma 
takie duże, jak gęś. Prócz tego jest tam żywa sarna
1 różne wypchane zwierzęta. Ale najciekawsze, to ta 
jaszczurka, która leży u doktora na biurku. Brzuch ma 
biały, a grzbiet zielony. Oczy ma zamknięte i leży jak 
nieżywa... Myślałabyś, że cała jaszczurka zrobiona jest 
z gumy... Dopiero, gdy się je j dotknie, rusza nogami, 
taka śmieszna...

Wjeżdżali do Bejt Szan. Była to mała mieścina 
arabska o wąskich uliczkach, zamkniętych podwó­
rzach, o domach lepionych z błota. A ponieważ otwo­
ry w ścianach nie wj-chodziły na ulicę, ale do podwó­
rza, miała Tirsa wrażenie, jakgdyby domy, obrażone
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na przejeżdżających ulicą, obróciły się rozmyślnie ple­
cami do widza.

Gdy Tirsa na zaproszenie ugrzecznionego Araba, 
usiadła na jednej z ławek, ustawionych w sieni, służą­
cej równocześnie za poczekalnię, niespodziewanie i na­
gle uświadomiła sobie myśl, która zgoła inny charakter, 
nadawała zajściu, łączącemu się z zaaresztowaniem 
Ar jego.

Równocześnie zaś z treścią intrygowało ją owe, 
niezależne od woli i otoczenia przejawienie się myśli. 
Myśl ta przyszła bowiem w chwili, gdy uwaga jej zu­
pełnie była zaabsorbowaną skromnem urządzeniem 
poczekalni oraz uczuciem litości nad dolą tego lekarza, 
który tu, zdała od kultury i ludzi, na najdalej na pa­
lestyński wschód wysuniętej placówce, pełnić musiał 
swą ciężką i odpowiedzialną służbę... Nie byłże ten le­
karz takim samym pionierem, jak ludzie z kibucu?!... 
Wszak wśród tych arabskich mieszkańców miastecz­
ka, oraz tych kilkunastu żyjących tu rodzin Sefar- 
dów, musiał się czuć, niby rozbitek na jakiejś odlud­
nej wyspie. I on miał potrzeby kulturalno-towarzy- 
skieL. To już pobyt w kibucu wydał się Tirsie w po­
równaniu z tern osamotnieniem o wiele lżejszym. 
A przecież i w kibucu byli ludzie, których pożerała 
tęsknota za miastem, teatrem, kawiarnią, za balem, 
strojem, a przedewszystkiem za zmianą zbyt jedno­
stajnych warunków życiowych. To też Tirsa wyobra­
żała sobie, że człowiek inteligentny musi w tern osa­
motnieniu albo nauczyć się pić, albo zdziwaczeć. Cie­
kawą też była fizjognomji tego lekarza, który ją w tak 
obcesowy wzywał sposób...

Do tego punktu doszła Tirsa w swym myślowym 
procesie, gdy nagle, jakgdyby z otwierających się
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obcesowo i samoczynnie magazynów mózgowych, wy­
padła nowa myśl, myśl spychająca w kąt wszystkie 
poprzednie rozważania, a rozpinająca się jak tęcza na 
zachmurzonym firmamencie... A myśl ta mówiła:

Przecież zaaresztowanie Arjego było najpomyśl- 
niejszem wyjściem z tej niebezpiecznej sytuacji, na ja­
ką się na skutek awanturniczego planu Arjego zano­
siło... Na drugiego listopada, a więc za tydzień, wy­
znaczony był termin zajęcia ziemi przez ludzi Arjego. 
Jeżeli więc areszt Arjego się przeciągnie, groźny ten 
termin minie i cały plan sam przez się upadnie. Wszak 
bez x\rjego tego nie zrobią!... Że też je j to dotychczas 
do głowy nie wpadło!... Niema złego, myślała, coby 
na dobre nie wyszło...

Rozluźnił się ucisk skroni; słonecznie i radośnie 
zrobiło się na wnętrzu, jakgdyby pierwsze, ciepłe pro­
mienie słońca wpadły do przyćmionego dotychczas 
pokoju... Mimowoli odetchnęła tak głośno, iż zdziwio­
na oglądnęła się poza siebie w przekonaniu, że jeszcze 
ktoś obcy znajduje się w poczekalni.

I poco się ona tyle namęczyła, od owego wieczoru 
w którym Arjeh przyprowadził, napuchniętego Araba; 
od chwili, gdy badając obolały obojczyk pastucha, my­
ślała ze strachem w sercu o skutkach, j, kie to zajście 
mieć może dla tego lekkomyślnego człowieka?...

Dlaczego jednak ta zbawienna myśl nie objawiła 
się je j wcześniej?

Prawdopodobnie z powodu wielkiego zdenerwo­
wania, w jakiem ostatnio żyła. Najpierw długa, blisko 
miesiąc trwająca nieobecność Arjego; wielka, żywioło­
wa, jej samej niezrozumiała, sen i spokój odbierająca 
za nim tęsknota. Równocześnie zaś z tym stanem du­
szy, niepokoiła ją nieuzasadniona w gruncie rzeczy
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obawa, iż Arjeh gotów, w związku z werbowaniem lu­
dzi dla swego planu, nie wrócić więcej do kibucu. 
Wszak w rzeczywistości nic go z kibucem nie łączyło, 
prócz dzieci, które starał się przeciągnąć w stronę 
swych, nieco ekstrawaganckich idei... A potem, ta hi- 
storja ze SzmulikiemL. Jakże przykrą była jej ta cała 
sprawa!... Wszak ona niejako moralnie odpowiedzial­
ną się czułifc za tego chłopca, w którym złe instynkty 
kotłowały, niby para w czajniku... A i historja z tą 
szaloną Lolą; jej nagłe trucie się w nocy rozczynem 
octowym; ‘przestrach i uciążliwe koło niej zabiegi, 
wszystko to razem składało się na to, iż czuła się ostat- 
niemi czasy jakby źle związanym pakunkiem. Częste 
napady migreny, bicie serca, nagły, nieregularny od­
pływ krwi, brak apetytu, bezsenność...

Głupstwo. Byleby tylko ta historja z Arjem po­
myślnie się skończyła, a z pewnością zimą wróci do 
sił. Zresztą nietylko ona czuje się zdrowotnie nie naj­
lepiej. Wszyscy prawie ludzie w Kibucu wyczerpani 
są pracą i chorobami lata. Wszak tego, rzekomo po­
myślnego pod względem zdrowotnym lata, pochowali 
Szyję i Ciporę... na owym skromnym, zwykłemi ka­
mieniami znaczonym cmentarzyku, który leżąc w po­
środku winnic i zielska, rósł z roku na rok w miarę, 
jak osiedle się rozwijało i ludzie w kibucu się sta­
rzeli...

— Szalom, panno LampelL. Przepraszam, że 
pozwoliłem pani tak długo czekać, ale nie ma pani po­
jęcia, co za wymagania mają tutejsi moi pacjenci. Nie­
tylko trzeba ich zbadać i dać odnośne lekarstwo, ale 
trzeba równocześnie wysłuchać wszystkich żalów i plo­
tek familijnych... Proszę, niech pani siada i wybaczy,
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iż mój „pokój ordynacyjny“ trochę mniej elegancki, 
niż u Dra Krafta w Jerozolimie.

Podczas gdy Dr. Szabataj mówił swą trudną do 
zrozumienia, język arabski przypominającą hebraj- 
szczyzną, poczuła Tirsa, żę jakiś lęk ją ogarnia. Przed 
czem i z jakiego powodu? Nie była w stanie wytłó- 
maczyć... Szedł-że ten lęk ze skośnych, jakby tatar­
skich oczu lekarza, z oczu, które jak pija\yki chodziły 
po je j twarzy i postaci?... Głupstwo. Znowu te nieszczę­
sne nerwy... Czegóż się ona właściwie obawia?... Prze­
cież to nie Dr. Kapłan!... Zapewne, ta ospą zeszpecona 
twarz o oliwkowej cerze, te obleśne, krótko strzyżonym 
wąsem słabo nakryte wargi, ta krępa, szeroko w krze­
śle rozpierająca się postać nie bardzo zasługiwały na 
zaufanie...

— No, proszę, czemu pani nie siada?... A więc: 
moje dzisiejsze zaproszenie wydało się pani zapewne 
nieco dziwnem. Ale sprawa nie cierpi zwłoki... Myśla­
łem zaś, że najlepiej będzie, jeżeli przyślą panią...

— No dobrze, panie doktorze; ale o co właściwie 
chodzi? — przerwała Tirsa zniecierpliwiona tym, nieco 
przydługim wstępem.

— Arjeh Weissman jest chory i to dość poważnie. 
Ależ panno Lampel, co jest, co pani wyrabia?... Zaraz. 
Niech pani siada... Panno Lampel... siostro Lampel... 
czy pani słyszy?... Słyszy pani?... No, nareszcie!... Pro­
szę się napić... To pani dobrze zrobi... Jakżeż można 
tak się przejmować!...

— Przepraszam pana, panie doktorze... Ta nagła 
wiadomość i to gorąco... Rano wcześnie wstałam i ja­
koś ostatniemi czasy nie czuję się dobrze... Ale teraz 
już przeszło... Co mu jest, panie doktorze? Co za cho­
roba?... Gdzie...
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-— Otóż to właśnie! — mówił Dr. Szabataj już 
ostrożnie, dobierając zwolna słów i nie spuszczając 
oka z bladej twarzy Tirsy. — Na razie nie tak łatwo, 
a nawet bardzo trudno, myślę, nie bez możliwości po­
pełnienia błędu postawić djagnozę... Od przedwczoraj 
pacjent gorączkuje. 39°, 38 1/2°, 40°... Pani chyba, jako 
zawodowa pielęgniarka wie, że to jeszcze nic niebez­
piecznego.... Być może, że jest to zwyczajna papadaczi 
i że jegomość będzie za dwa dni zdrów tak, jak ja w tej 
chwili... W każdym jednak razie uważałem za stosow­
ne zabrać go z więzienia.

— Jakto? Pan go stamtąd uwolnił?
— Uwolnić, nie uwolniłem. Takich wpływów nie 

posiadam. Przed rozprawą wogóle nie można tego zro­
bić, a rozprawa się przeciąga, bo sędzia jest na urlo­
pie... Atoli, gdy się dowiedziałem od mego kolegi Ara­
ba, lekarza rządowego, iż jedyny Żyd-więzień jest cho­
ry, domyśliłem się, że chodzi tu o Arjego, o którego 
zaaresztowaniu wiedziałem. Wysłuchawszy więc szcze­
gółowej relacji mego kolegi, przy jego pomocy i życz­
liwości, zaręczyłem za więźnia i zabrałem go na razie 
do siebie.

— Więc u pana mieszka?
— Tu, w mojem ambulatorjum i z tego powodu 

prosiłem, by ktoś tu przyjechał, bo pani zrozumie, że 
mnie osobiście trudno czuwać...

— A czy pan, panie doktorze, nie uważa, iż było­
by lepiej przewieźć chorego do Bet Alfy?

— Nie, panno Lampel... Jeżeli ma leżeć w Bet 
Alfie, to już lepiej, by pozostał w mem ambulatorjum. 
Tu przynajmniej jestem ja i jest moja apteczka, nie 
pierwszorzędna wprawdzie, ale zawsze na pierwsze 
potrzeby dostateczna.
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— A możeby najpraktyczniej było przewieźć cho­
rego do szpitala, do Ejn Charod? Tam miałby...

-— Pomysł niezły... Zobaczymy... Najpierw zba­
damy chorego, a następnie postanowimy... W każdym 
razie, gdyby nawet koniecznem było postąpić tak, 'jak 
pani proponuje, to trzeba będzie pomówić z mym ko­
legą Arabem, gdyż ja zaręczyłem, iż więzień nie wy- , 
dali się poza obręb Bejt Szan.’.. To jednak nie będzie 
rzeczą trudną. Gorzej, że niema wozu i będzie trzeba 
posyłać do Bet Alfy...

— O nie; ja tu przyjechałam wozem.
— W takim razie wszystko doskonale się składa, 

choć — po prawdzie — nie widzę jeszcze potrzeby... 
Ale chodźmy zobaczyć pacjenta.

Przeszli przez poczekalnię, a następnie przez po­
kój, stanowiący pewnego rodzaju laboratorjum, a za­
razem i aptekę. Z laboratorjum prowadziły drzwi do 
obszernej izby o lakierowanych na biało ścianach. 
Znajdował się tam stolik z przyborami lekarskiemi, 
a obok stała lakierowana na biało szafa z obcęgami, 
kleszczami i nożami, oraz błyszcząca umywalka, z ma­
łym, zwisającym nad nią, blaszanym rezerwoarem na 
wmdę. Na środku pokoju stało coś w rodząjif łóżka że­
laznego, nakrytego ceratą, a pod ścianą, obok przy­
ćmionego żaluzją okna, gubiła się w półmroku kanapa. 
Na kanapie leżał Arjeh. Twarz chorego odcinała się 
czerwoną plamą od bieli poduszki i prześcieradła. 
Otwarte usta chwytały drżącemi wargami powietrze, 
a prawa, obnażona ręka, opadłszy z wąskiej kanapy, 
zwisała bezsilnie ku podłodze.

— Chłopak śpi — mówił przyciszonym głosem 
doktór. — Musimy go jednak obudzić... Proszę, niech 
pani siada tu, na tern krześle*

http://rcin.org.pl



Tirsa pochopnie skorzystała z zaproszenia. Siada­
jąc bowiem na przystawionem jej przez Dra Szabataja 
krześle, odwróconą była od światła i łatwiej mogła 
ukryć łzy, cisnące się ku oczom.

Tymczasem doktór ujął chorego za zwisającą rę­
kę, co chorego natychmiast obudziło. Otworzywszy 
oczy, błądził Arjeh przez chwilę, jakby nieprzytomnym 
wzrokiem po pokoju, a zobaczywszy Tirsę, podniósł 
nieco głowę i uśmiechnął się zbolałym rozblaskiem na 
twarzy.

— No, cóż pacjencie — pytał Dr. Szabataj, licząc 
puls chorego — lepiej, czy gorzej?... Przypuszczam, że 
dziś nie dalibyście Arabowi rady... Co?... No, ale 
wszystko, jak Arab powiada: Kulszi min Allah, wszyst­
ko w rękach Boga... Cóż, czy nic was nie kłuje? Może 
w boku; może w plecach?... A stolec był?... No, no, 
niema się co żenować... Ta pani już przystojniejszych 
widziała pacjentów. Nie prawda, siostro Lampel?... 
A teraz młodzieńcze proszę oddychać i termometru nie 
gubić... oddychać... raz, dwa... laz...

Gdy lekarz badał mocz, Tirsa przysunęła krzesło 
do kanapy i poczęła wypytywać:

— Ja t  że to Arjeh wszystko tak nagle przyszło?
— Dalibóg, że nie wiem — odpowiadał Arjeh od­

miennym niż zazwyczaj, jakby obcym głosem. — Po­
częło się to od dreszczy, braku apetytu i zemdlenia... 
Nigdy w życiu nie mdlałem, więc myślałem, tracąc 
przytomność, że to już śmierć...

Tu chory znów się uśmiechnął. Uśmiech ten, nie­
naturalny i jakby wymuszony, zdał się zamarzać 
w drodze z warg opowiadającego ku sercu Tirsy, nio­
sąc w to serce szpiczaste i kłujące sople lodu. Tirsa

4 11
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mimowoli pospiesznie zadanem pytaniem starała się 
zagłuszyć bolesne echo ostatniego słowa:

— A czy cię coś boli?
-— Właściwie nic, tylko okropnie pić się chce. 

Wypiłbym całe koryto wody... Dziękuję ci, żeś przy­
szła...

— Doktór Szabataj pisał po mnie, bym...
— I samaś tu przyszła, piechotą?...
— Nie. Przyjechałam wozem... Szmulik powoził. 

Jest teraz w zwierzyńcu doktora... Chcemy cię zabrać 
do Bet Alfy... Doktór jednak twierdzi, że lepiejby było 
do szpitala, bo nie wiadomo jeszcze, co się z tej go­
rączki wywiąże... — przygotowywała Tirsa Ar jego na 
wszelki wypadek. — Czy czujesz się na siłach, by 
z nami jechać?

— No, jak mnie ułożycie na wozie, to chyba nie 
zlecę... Co słychać w kibucu?... Czy bardzo na mnie 
zagniewani?

— Pogadamy o tern później — wymawiała się 
Tirsa, nie chcąc drażnić chorego, u którego wysoki 
stan gorączki znaczył się przymglonym kolorem i nie­
naturalnym połyskiem niebieskich oczu. Patrząc w te, 
zazwyczaj głębię i spokój palestyńskiego nieba przy­
pominające oczy, miała Tirsa wrażenie, że z drogich 
je j klejnotów wyjęto bezcenne kamienie, wstawiając 
w ich miejsce sztuczne, blasku, barwy i daru ukojenia 
pozbawione świecidełka...

— A więc tak, siostro Lanipel. Uważam, że dla 
kawalera będzie najlepiej, jeżeli go pani zawiezie 
wprost do Ejn Charod. Tam wszystko będzie miał, 
co potrzeba i w porę. Tu właściwie nie mogę orzec, 
co to za choroba... Pewnem jednak jest, że pacjent nie 
potrzebuje jeszcze robić testamentu... Przy takim zdro­
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wym i silnym organizmie... sambym sobie życzył!... 
A więc zrobimy tak: Ja pożyczę z mego zapasowego 
łóżka materac, poduszki i kołdrę. U mojego gospoda­
rza kupimy trochę słomy... Pani ubierze kawalera, za­
ścielę wóz i nakryje go dobrze w drodze, by go, broń 
Boże, jakaś Arabka nie urzekła... W Bet Alfie niema się 
co zatrzymywać, bo im'prędzej zajedziecie, tern prę­
dzej będzie kawaler mógł spocząć na wygodnem łóż­
ku... Zanim zaś pani chorego ubierze i na wóz zała­
duje, —  w razie potrzeby proszę, prócz służącego, 
wziąć do pomocy i moją Fatmę, — ja tymczasem po- 
rozumię się z lekarzem rządowym oraz z zarządem 
więzienia...-A zatem do widzenia...

SPOWIEDŹ.

Chory leżał na biało zaścielonem łóżku. Głowa 
ciążyła jak kula ołowiu. W skronie wbijał ktoś rozpa­
lone gwoździe, a raczej młotkiem tłukł od wewnątrz, 
chcąc siłą wydobyć się na zewnątrz, z poza ciasnego 
więzienia... Na skórę kładły się rozpalone powijaki, 
a zbolałe od leżenia ciało, bezsilne poddawało się łama­
niu w krzyżach i bolesnemu skrętowi jelit. Najdo­
kuczliwszym był jednak ów przykry niesmak w jamie 
ustnej, wytwarzany czemś, co żywcem rozkładało się 
na oblepionym jakgdyby wrzodami języku. Nie było 
żadnego środka, by niesmak ów usunąć, by wypłukać, 
by wypluć ze siebie ten smród, co zdał się zatruwać 
atmosferę całego szpitala... Błogosławione też wydały 
się choremu te chwile, trwające — niewiadomo — mi­
nuty, czy dnie, w których sen, czy też gorączka zabi­
jały świadomość bólu oraz zdolność czucia i myślenia.
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Wtedy zdawało się choremu, iż jest eterem, odry­
wającym się lekko od ludzi i ziemi, od ciała i kości, 
od wszystkiego, co piołunową goryczą cierpienia się 
poczynało i w otchłannej, czarnej przepaści cierpienia 
się kończyło.. Wtedy zdarzało się, iż zrodzone w pół­
śnie i półzjawie, śniły się dziwne obrazy, goniąc po 
rozpalonej głowie; poczynały*się nienaturalne zwidze­
nia, rozkwitające na granicy opanowanej świadomo­
ścią i na polu, po którem buszowały bezpańskie myśli. 
To, co w chwilach normalnego żywota, w chwilach, 
wypełnionych pracą i logicznem poczynaniem, skrzęt­
nie się kryło po zakamarkach instynktu, to teraz wy­
pływało nagle na powierzchnię, nieskrępowane żadnym 
nakazem i żadną tradycją. Poczęte i w zarodku zdła­
wione myśli, niewypowiedziane chcenia, ongiś z tru­
dem stłumione przekorne idee, zwalniały się teraz 
z pod kontroli rozumu, rozbijały branty niestrzeżo­
nego więzienia i na przekór wszelkim pojęciom 
o słuszności, jo moralności, o prawie — śmiało doby­
wały się na światło dzienne...

Dziwnym zaiste był ten stan, w jaki choroba po­
grążyła duszę i ciało. Zatraciła się pierwotna współ- 
mierność funkcji ciała i duszy. Te dwie składowe siły 
ludzkiej myśli i ludzkiego czynu bjdy teraz, jak dwa 
kółka zegara o przesuniętych nagle osiach. Na skutek 
zmiany w pierwotnem ustawieniu osi, przestały tryby 
kółek o siebie zaczepiać. Wprawdzie myśl i ciało speł­
niały swoje dawne zadania, lecz czyniły to każde na 
swoją rękę i według własnych prawideł. Wytwarzało 
to dziwne sytuacje. Ciało uprzedzało myśl, tak, jak 
światło wyprzedza głos... Ciało wędrowało po mia­
stach, ulicach i placach, gdy tymczasem myśl spóźnio­
na, zdyszana i zaniepokojona nadbiegała z innych
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światów, z trudem się orjentując i pospiesznie szuka­
jąc za przyczynami i celem wędrówki ciała...

Ciało wykonywało też różne czynności, nieodpo- 
wiadające życzeniom duszy. Wymiotowało, doznawało 
kurczy, rozpalało się i marzło bez przyczyny i miary. 
Z drugiej zaś strony dusza, nie troszcząc się zupełnie
0 swą cielesną powłokę, nie znała granic w dążności 
do pokonywania oporu tak co do przestrzeni, jak i co 
do czasu. Sięgała więc pamięcią do najwcześniejszych 
chwil życia, do faktów dawnych, gruntownie gruzem 
późniejszych wydarzeń zasjpanych, odgrzebywała je, 
czyściła, nadawała im treść i formę współczesnych 
przeżyć.

Zadziwiającą, a zarazem lęk budzącą była ta 
zdolność duszy do obcowania w różnych, przestrzenią
1 czasem odległych okresach życia, do łączenia dwóch 
rozbieżnych obrazów w jedno myślowe ogniwo... Oto 
szedł z rewolwerem w kieszeni na czele oddziału sa­
moobrony po ulicach Jerozolimy, by nagle widzieć się 
na czele tegoż samego oddziału przy zrywaniu agrestu 
w ogrodzie dyrektora gimnazjum we Lwowie... To je­
chał z Fredkiem szerokim gościńcem w stronę Bet 
Alfy, gdy wtem nagle zastępuje mu drogę jego ojciec 
w stroju wachmistrza austrjackiej żandarmerji i mie­
rzy weń ze swego karabinu...

...Był wielki staw... Tak, nie ulega wątpliwości, 
był to staw w jego wsi rodzinnej, staw obrośnięty do­
koła cicho szeleszczącem sitowiem. Na wodzie jest 
łódka, a w łódce jest wiosło. Siada do łódki i wyjeżdża 
na środek stawu... Wtem zrywa się wicher... Słyszy 
trzaskanie drzwi... nie, to nie drzwi, to woda wali o burt 
łódki. Zanurza wiosło w wodę, całym ciężarem ciała 
przechyla się w tył i ciągnie, aż wiosło się łamie...

Tirsa. 31
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Ogląda złamane wiosło i widzi, że wiosło ktoś nadpi- 
łował pilnikiem... Któż to mógł zrobić?... Naturalnie 
Szmulik!... Nie ma jednak czasu nad tem się zastana­
wiać. Musi się ratować, gdyż łódź z braku wiosła zbyt­
nio poddaje się fali... Wskakuje do wody, by dopłynąć 
do brzegu, gdzie na niego czeka jego wierny koń, 
Pasza.

Wzburzona jednak fala zalewa go. Napróżno się 
sili, by wydobyć się z fal metodą, którą mu swego 
czasu przyswoił znajomy chaluc na jeziorze Kineret. 
Czuje, że siły go opuszczają... O ratunek jednak wołać 
nie będzie, wołać nie wolno!... Wtem widzi znów opu­
szczoną przez się łódź, wypływającą ze wzburzonego 
stawu, który właściwie nie jest już stawem, lecz mo­
rzem, falującem wokół ujścia Jarkonu. Łódź przekra­
cza srebrną linję, znaczącą zmieszanie się wód morza 
ze słodką wodą rzeki, a w łodzi siedzi jego siostra Gu­
sta... Uśmiechając się dobrotliwie, podaje mu rękę, 
a wskazując na nowe wiosło, wiszące na rzemieniu, 
pomaga mu w wydostaniu się na łódź. Siedząc już 
wT łodzi, ku niemałemu swemu zdziwieniu stwierdza, 
że to nie Gusta, lecz Tirsa siedzi w łodzi... Pada bez 
namysłu do je j kolan, całuje je j ręce, jej twarz, jej 
pierś nagą, ciepłą, różową...

Tworzą się inne obrazy. Powstają one zwolna, ze 
świetlnych kół, wirujących dokoła niewidzialnej osi. 
Błyszczące punkty latają w przestrzeni, niby elektrycz­
ną energją naładowane kulki... Kuleczki te szeregują 
się, łączą i jak nici na walcu tkackiego warsztatu, two­
rzą wreszcie szeroką, świetlaną taśmę, ciągnącą się od 
okna do łóżka. Pokój cały wypełnia się srebrzystym 
rozblaskiem słońca, jakgdyby poświatą elektrycznych 
reflektorów. Naprzeciw jednak jedzie jakieś auto. Sie-
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dzą w nim angielscy żandarmi. Trzeba więc szybko 
przytłumić światło własnych latarni. I nagle jego auto 
staje, a on wraz z irytującym się pasażerem pogrąża 
się w zupełną ciemność... leci w czarną, przerażającą 
otchłań. Z nim leci wszystko. Pochyla się stojąca w ką­
cie biała szafka. Odrywają się obrazy od ściany. Wy­
krzywiają się powała i podłoga. W ślad za podłogą 
przechyla się łóżko, stawiając dęba niby znarowiony 
koń... Nagle obraz się zmienia... Otchłań zamknięta, 
a on z lekkością płatka śniegu unosi się gdzieś w nie­
zmierzone dale, przez piaszczyste, gorącym wiatrem 
zamiatane pustynie, w nieznaną krainę... Rzecz dziw­
na, jak ta kraina przypomina mu wieś, w której mie­
szkał jego wuj, karczmarz. Wielka, drewniana karcz­
ma, z drewnianą podwaliną i gontem krytym dachem. 
W pośrodku sieni otwór, przez który po drabinie wy­
chodzi się na strych, pełen pachnącego siana... Na polu 
mróz i śnieg. Szyby pokryte szronem, tworzącym 
srebrne liście paproci... Ponieważ chce widzieć, co na 
polu się dzieje, rysuje paznokciem po szybie, a potem 
chucha. Od gorącej pary taje szron i tworzy się mała, 
blada, nawpół przeźroczysta plama, przez którą wi­
dać wierzbę, okrytą gwiazdkami śniegu, niby drzewo 
migdałowe, gdy rozkwita... Czas już do szkoły. Ponie­
waż jest mały, więc parobek Józek bierze go na ręce 
i niesie go... Gdy siada w ławce, rzecz dziwna, nie wi­
dzi dzieci. Rozglądnąwszy się dokładniej, stwierdza, 
że nie siedzi w ławce szkolnej, lecz na starym pniu 
eukaliptusowym, na którym uścielił sobie strażackie 
gniazdo. Z gniazda tego obejmuje okiem całą winnicę, 
której pilnuje. Na białej, zakurzonej drodze nic się 
nie rusza, a monotonny jęk kieratu, wylewającego

31 *
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z pluskiem wodę w rowy pobliskiego ogrodu pomarań­
czowego, nastraja go do śpiewu...

Nie, to nie on śpiewa... Nie... Wszak słyszy wy­
raźnie. Taż to Hadidże, córka Kiamala... Znów krąży 
koło jego namiotu... Nie, nie chce je j znać. Cóżby na 
to jego przyjaciel Kiamal powiedział!... Ktoś jednak 
związał mu ręce i nogi... Hadidże klęka nad nim, a jej 
krucze włosy niby fala morska zalewają mu oczy... Od­
wraca twarz. Broni sę przed je j nagłym, namiętnym, 
krew rozpalającym uściskiem, podrzuca swem skrę- 
powanem ciałem i całą siłą zanikającej świadomości 
stara się uwolnić od lubieżnego żaru, który z rąk i warg 
Hadidży przechodzi w jego, warem chuci kipiącą krew.

Budzi się, oblany potem... Nad nim pochyla się 
blada, wycieńczona, uśmiechnięta twarzyczka Tirsy... 
Je j ukochane ręce obcierają mu skroń kolońską wodą 
i jakby jeszcze z tamtego świata pełnego męczących 
wizyj, dochodzi go je j stroskany głos:

— Co to, Arjeh?... Gzy boli bardziej?... Czy 
mnie słyszysz Arjeh?

Chory dźwiga głowę, ciążącą, jak niedojrzała 
dynia, rozgląda się po pokoju i rozszerzonemi źre­
nicami, nawpół przytomny, patrzy się w Tirsę. 
Za chwilę jednak szkliste oczy zdają się czegoś szu­
kać poza Tirsą i upatrzywszy sobie coś na przeciwle­
głej, białej ścianie, trwają w bezruchu. Gdy Tirsa od­
wraca głowę, chory znów bezsilnie opada na poduszki, 
a rozpalone palce jego prawej ręki, zaciskają się wokół 
chłodnych, ból uśmierzających palców Tirsy...

Wyszli ze szpitalnego baraku i idąc poprzez świe­
żo zasadzony ogródek, poprzez drogę, prowadzącą
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z Ejn Charod do Bet Alfy, weszli w cień małego, euka­
liptusowego lasku, rosnącego nad strumykiem. Stru­
myk ten wypływał w osiedlu z pod olbrzymiej skały 
i przewijał się przez zarosłe bujnem zielskiem łąki, 
niosąc spragnionym zagonom pokarm i błogosławień­
stwo urodzaju... W pośrodku lasku, w miejscu, w któ- 
rem strumyk tworzył pewnego rodzaju naturalny ba­
sen, ustawiono nad wodą drewnianą ławę. Ława ta 
służyła w lecie ludziom z Ejn Charod za miejsce do 
rozbierania się podczas kąpieli.

Mijając mechanicznie drzewa, zdążała Tirsa do 
owej ławy. To, że Karol szedł za nią, wydało się jej 
w tej chwili tak naturalnem, jak naturalnem było to 
wszystko, co się z nią działo od chwili, gdy znalazła 
się w ambulatorjum, w Bejt Szan. We wszystkiem, co 
od tej chwili czyniła, nie było z jej strony ani trochę 
woli, względnie oporu. Szła, jak gdyby za głosem 
instynktu, za czemś, co z góry było już przewidziane, 
przemyślane i postanowione. Jak lunatyk idzie na naj­
wyższy szczyt dachu, nieświadom niebezpieczeństw 
i skutków, tak i ona przyjmowała odgłosy świata ze­
wnętrznego, bez zdawania sobie sprawy, jakie następ­
stwa odgłosy te będą miały w stosunku do niej samej. 
Dusza je j całkowicie oddzieliła się ścianą apatji od 
tego, co się wokół jej osobistych, a żywotnych spraw 
działo. Wszystkie swe myśli, swą wolę i energję 
skoncentrowała na jeden jedyny cel: pomóc jemu... 
ratować go za wszelką cenę... wydobyć ze siebie, z oto­
czenia i z jego organizmu wszystko, to co przyczynić 
się będzie w stanie do złamania choroby...

Gdy usiadła na ławie i ruchem ręki zaprosiła Ka­
rola do zajęcia obok niej miejsca, nie obawiała się, jak 
zazwyczaj, iż nie znajdzie odpowiednich słów, do wy­
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powiedzenia tego, co powiedzieć chciała. Wiedziała 
iż słowa potrzebne, sprawie oddane, a właściwemu ce­
lowi służące, przyjdą we właściwej chwili i w odpo- 
wiedniem skoordynowaniu. I jakgdyby zapomniała 
o Karolu, o przyczynie spaceru, o tern wszystkiem, co 
już było postanowionem, a co w tym momencie mogło 
być rozstrzygającem na całe życie — zapatrzyła się 
w płynącą u jej stóp wodę. Automatycznie utrwalał się 
w jej świadomości obraz żeglujących po wodzie sko- 
rupiastych żółwi, uganiających gromadami kijanek 
o wielkich głowach i krótkich ogonach, wygrzewają­
cych się na brzegu skorpjonów i żerujących między 
butwiejącemi korzeniami drzew, długich, jak żmije, 
glist.

-— Więc, czy dowiem się wreszcie, co było przy­
czyną twego telegramu, Tirso?... Myślałem w pierw­
szej chwili, żeś zachorowała... Po prawdzie to twój wy­
gląd nie wskazuje na to, byś była zdrową... Ku memu 
jednak zdziwieniu — o ile wogóle twoje postępowanie 
w przeciągu ostatnich miesięcy może wywołać pew­
nego rodzaju stopniowanie w ciągłym procesie zdzi­
wienia — zastaję cię w stroju pielęgniarki... w szpitalu. 
Czy wolno mi wreszcie wiedzieć, co masz mi takiego 
do zakomunikowania, że aż specjalnem autem kazałaś 
mi przyjechać?...

— Wybacz, że cię tak zaniepokoiłam mym tele­
gramem, ale sądziłam, że niema innego wyjścia...

— Z czego niema wyjścia?... Co się stało?... Czy 
może masz niepomyślne wiadomości od ojca z Wie­
dnia?... Błagam cię Tirso, na miłość Boską, mów!... 
Moje nerwy rzeczywiście...

— Słuchaj Karolu. Wszystko ci opowiem... Wszak 
po to cię tu wezwałam... Ale wysłuchaj mnie w zupeł­
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nym spokoju. Tak... W zupełnym spokoju, nawet, gdy­
by moje słowa wydały ci się dziwne.... Gdyśmy się 
we Wiedniu rozstali i ja tu w Palestynie poczęłam się 
zastanawiać nad naszym wzajemnym stosunkiem, 
przyszłam do przekonania, że to nie jest to, czego ocze­
kiwałam, o czem jako młoda dziewczyna marzyłam. 
Tak, tu w Palestynie, zdała od ciebie, ujrzałam to, 
cośmy oboje nazywali miłością, w zupełnie innern 
świetle. Wtedy też w mych, może nieco wygórowanych 
pojęciach o miłości, poczęłam zastanawiać się nad 
tern, czy przy twym gwałtownym, wybuchowym tem­
peramencie, a moją pasywną naturą, będziemy mogli 
bez miłości, bez tego naturalnego elementu, któryby 
wyrównał występujące nagle przed niemi oczyma róż­
nice w naszych charakterach, czy, krótko mówiąc, mo­
żemy w tych warunkach być szczęśliwem małżeń­
stwem. I nim doszłam do jakiegoś konkretnego wnio­
sku, ty swojem zachowaniem na Har Zioń — pamię­
tasz — przyspieszyłeś ten dojrzewający we mnie pro­
ces...

— Pamiętam. Więc cóż...
— I zerwałam wtedy z tobą... Chcąc jednak być 

szczerą, muszę się przyznać, że już wtedy zrodziło się 
we mnie nowe uczucie, uczucie inne i silniejsze niż to, 
które mię z tobą łączyło. Uczucie to rozwijało się 
w mem sercu powoli, lecz stale, by w końcu w całości 
mną owładnąć... Tak, w całości...

— Nic, a nic nie rozumiem, Tirso! Co i kogo masz 
na myśli?... Chyba nie tego...

— Tak, jego... Tego szofera...
— Czy po to mnie wezwałaś, by mi to wyznać?...
— Słuchaj dalej, Karolu... Wierzaj mi, że i mnie 

nie łatwo przychodzi mówić o tern, właśnie do ciebie
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i to w tej chwili... Ale trudno, musi być powiedziane... 
Musi być powiedziane, więc wysłuchaj w spokoju... 
Wkrótce sobie uświadomiłam to, co w pierwszych 
dniach decyzji nie było mi jeszcze jasnem... Za nim  po­
szłam do Bet Alfy i... z nim  jestem tu w szpitalu, w Ejn 
Charod.

— Jakto z nim?... W jakiej formie?... Zaklinam 
cię Tirso... chyba...

— Słuchaj dalej spokojnie — błagała Tirsa, przy­
trzymując za rękę zrywającego się z ławki Karola. — 
Rozchodzi się Karolu o śmierć i życie... Niema ani 
chwili do stracenia...

— Nie rozumiem...
— Arjeh, Arjeh Weissmann, ów szofer, jest nie­

bezpiecznie chory... Najpierw tyfus, a teraz komplika­
cja: ostre zapalenie płuc... Ponieważ na tutejszych le­
karzach nie można polegać, więc zawołałam ciebie...

— Ależ Tirso! To już przechodzi wszelkie gra­
nice... Więc ty sobie wyobrażasz, że ja potrafię, że ze­
chcę leczyć kogoś, co...

— Nie unoś się!... Wiem i rozumiem ciebie... 
Mógłbyś mieć rację, gdyby — tu Tirsa cicho zaszlo- 
chała i dopiero po chwili kontynuowała. — Niestety 
twoje obawy są zupełnie nieuzasadnione... Byś zaś 
w całości i wszystko rozumiał, nie waham się dać ci 
ten oto list do przeczytania.

Karol popatrzył uważnie na drgającą od stłumio­
nego płaczu twarz Tirsy, wziął od niej dwie pomięte 
kartki papieru i począł czytać:

,,Tirso! Czuję, że się coś niedobrego ze mną dzieje. 
Od czasu, jak wróciłem z mej wędrówki po kwucach, 
nie mam najmniejszego apetytu, a tu w tern cuchną- 
cem więzieniu żołądek mi nie dopisuje, słabość mnie

http://rcin.org.pl



489

opada i gorączka mnie morduje... Dziś wezwał dozorca 
lekarza, a ze słów doktora wyrozumiałem, że się za­
nosi na tyfus, czy też na inną obrzydliwość. Nie jest 
to naturalnie tak straszne i nic bym sobie z tego nie ro­
bił, gdyby nie ponowna wizyta lekarska i to w osobie 
Dra Szabataja z Hadassy. Nie wiem, dlaczego właśnie 
jego obecność, obecność człowieka życzliwie mi uspo­
sobionego, tak deprymująco na mnie podziałała. 
Prawdopodobnie tłómaczy się to mym ogólnym, du­
chowym i fizycznym stanem... Gdy mi dziś Dr. Szaba- 
taj oznajmił, że ma zamiar mnie stąd zabrać i wysłać 
do Bet Alfy, a równocześnie zapytał, po kogo z Bet 
Alfy ma posłać — podałem mu Twoje imię, Tirso. 
Bo przecież wiem, jesteś mi z pośród wszystkich 
ludzi w Bet Alfie najbliższą... A gdy Dr. Szabataj po­
szedł, postanowiłem do Ciebie napisać list, by Ci go 
wręczyć przy najbliższej sposobności...

,,I nie sądź, Tirso, że list ten — wybacz mą kiep­
ską niemczyznę — jest następstwem mego, chorobą 
podnieconego, duchowego stanu, lub obawą, że wkrót­
ce opuszczę ten ziemski padół płaczu... Tego się wcale 
nie obawiam. Takie chwasty, jak ja, silnie się trzymają 
ziemi. Pisząc do Ciebie ten list, wykonuję powzięte już 
dawna—zaraz po Twojem pojawieniu się w Bet Alfie— 
postanowienie. Postanowienie powiedzenia ci wszyst­
kiego. Szczerej, może bolesnej, bolesnej dla Ciebie i — 
dla mnie, lecz szczerej prawdy... Pamiętasz Tirso... 
gdyśmy się żegnali na Har Zioń, powiedziałem ci, że 
wiem.. Otóż już wtedy znane mi były Twoje uczucia 
ku mnie... A to, żeś była zaręczoną z innym, nie byłoby 
żadną przeszkodą, gdyby — nie było przeszkód sil­
niejszych...
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„Lecz nie!... Sądzę, że muszę parę słów napisać 
o sobie, byś mogła mnie, względnie moje postępowa­
nie w całości zrozumieć. A o to, byś mnie zrozumiała,
0 to mi przedewszystkiem chodzi...

„Wychowałem się w domu, w którym nie było ani 
trochę słońca. Ojciec w decydującym okresie mego 
rozwoju był na wojnie. Matki zupełnie nie znałem, 
gdyż umarła przy moim porodzie. Macochy nienawi­
dziłem nienawiścią dziecka, któremu się zdaje, że ta 
druga matka odbiera należną mu miłość ojca... Gdy 
ojciec wrócił z wojny, moi dwaj starsi braciszkowie 
się wychrzcili, a moja siostra poszła na bezdroża i żyła 
z jakimś oficerem. Ja zaś w szkole nauczyłem się po­
gardzać ludźmi fizycznie słabymi, nie mogącymi, 
względnie — jak sobie wtedy wyobrażałem — nie 
chcącymi się bronić...

„Te i inne przyczyny złożyły się na to, iż postano­
wiłem uciec z domu, z tej atmosfery, której charakte­
rystyczną cechą była zgnilizna fizyczna i duchowa... 
Postanowiłem iść tam, gdzie, jak słyszałem, buduje się 
nowe żydowskie społeczeństwo na nowych społecznych
1 moralnych podstawach... Postanowiłem pójść tam 
i własną osobą, własnym przykładem budzić drugich 
do czynu... W drodze ślubowałem nie zaznać żadnej 
ziemskiej i cielesnej rozkoszy, dopóki mego celu w ca­
łości nie osiągnę.

„Ślubowanie to było naturalnie poczęciem dzie- 
cinnem, było romantycznym gestem egzaltowanego 
młodzieńca, liczącego wtedy ośmnaście lat... Później­
sze koleje mego życia są ci mniej więcej znane... I choć 
moje ślubowanie było śmiesznem, to przecież wytrwa­
łem w jego wskazaniach aż do tej chwili... A wiesz dla­
czego?... Poprostu dlatego, iż z każdym dniem coraz
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wyraźniej widziałem: siła człowieka wywodzi się
z dwóch źródeł jego duszy. Po pierwsze: jeżeli czło­
wiek chce coś wielkiego osiągnąć, musi konsekwentnie 
realizować ideę przewodnią własnego życia. Powtóre: 
siła człowieka, to umiejętność, względnie talent przy­
rodzony — nierozpraszania się. Czy mnie rozumiesz? 
Widziałem przecież u wszystkich mych znajomych 
i towarzyszy, że z chwilą, gdy się poczynali kochać, 
zmysłowym oddawać się uciechom, żenić, płodzić dzie­
ci — rychło się zatracali i załamywali. Zjadał ich mo­
loch kompromisu. Nietylko nie szli po dawnej linji, 
pełnej przeciwieństw i oporu, ale często zdradzali daw­
ne swe ideały... Być wiernym sobie, jeżeli się chce być 
wiernym idei — oto grunt...

„Naturalnie, że ślubowanie mi ciążyło, że cierpia­
łem, walczyłem. Nie tylko dlatego, że na drodze nie 
brakło pokus. Więcej z tego powodu, iż otoczenie, nie 
rozumiejące, względnie nie znające mych pobudek, 
poczęło uważać mnie za dziwaka, będącego na naj­
lepszej drodze do kompletnego zbzikowania... Miałem 
do wyboru: wyjawić pobudki mego postępowania (co- 
by naturalnie jeszcze w bardziej śmiesznem świetle 
przedstawiło mą osobę, pozbawiając mnie wszelkiej 
możności oddziaływania na otoczenie), albo też zam­
knąć się, milczeć i iść naprzód. Obrałem, jak wiesz, 
drogę drugą... Cierpiałem wiele... Nieraz przychodziły 
słabe chwile, którym się wyrywałem z natężeniem 
wszj^stkicli sił duchowych...

„Najtrudniejszy jednakowoż okres mego życia 
przypada na czas, w którym Ciebie poznałem... Mówię 
szczerze i niema w tern dla Ciebie żadnej obrazy, lub 
zdawkowego komplementu... Poznałem Cię piękną, do­
brą i szlachetną. Poznałem Cię, jako najhardziej war­
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tościowego człowieka wśród kobiet, których, jak Ci wia­
domo, stale i rozmyślnie unikałem. Często chciałem 
rzucić wszystko, co mi dotychczas wydało się godnem 
walki i chciałem Cię prosić, byś zechciała pójść ze mną 
na drogę, którą inni szli, idą i — pójdą... Ciągło mię 
do Ciebie z taką mocą, iż musiałem Cię unikać z oba­
wy o siebie i — o Ciebie. Czy rozumiesz bowiem Tirso, 
iż nasz związek w jakiejkolwiekby on formie przyszedł 
do skutku, byłby zaczątkiem tragedji!... Ja  nigdybym 
nie mógł zapomnieć, przeboleć, iż sprzeniewierzyłem 
się sobie. Nawet, gdybyś mi oddała bezresztnie wszyst­
kie skarby Twej pięknej duszy, nawet, gdyby fizycz­
ne piękno ludzkiego ciała nie było przemijającem...

„Teraz zrozumiesz, że ilekroć Cię szukałem, czy 
w szpitalu, czy w towarzystwie gdudowców, czy wre­
szcie na naszych wspólnych spacerach autem po oko­
licy Jerozolimy, zawsze później cofałem się, z obawy, 
iż stracę nad sobą władzę i powiem coś, co nieodwo­
łalnie pogrąży nas w nieszczęście... A rzeczy — po­
wiedzmy — połowicznych, zabawy w miłość, tego nie 
chciałem. Uważałem bowiem za punkt honoru być 
dżentelmenem w każdej dziedzinie życia. Może i to 
jest przestarzały, romantyczny, fałszywy, dziecinny 
punkt widzenia; ale trudno. Moja czcigodna familja 
rzuciła plamę na honor naszego rodowego nazwiska, 
a na imię Żyda dość plam pada z winy różnych wy- 
chrztów i podobnych im odszczepieńców. Uważałem 
sobie za obowiązek ratować to, co jeszcze da się przez 
jednostkę ratować w honorze rodziny i narodu. Choć­
by tego rodzaju poczynanie nawet w oczach innych 
ludzi było śmiesznem...

„Oto moja spowiedź, Tirso... Wiesz teraz, jak mię­
dzy nami sprawy stoją. Gdybyś mimo wszystko
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uznała, że warto walczyć o tę szczyptę szczęścia, ja- 
kiebyśmy oboje mogli znaleźć razem, oświadczam, że 
będę przeciw Tobie, a zarazem przeciw — sobie same­
mu. Ja muszę iść dalej sam... Jeżeli zaś uznasz, że 
w prawdzie mego życia jest racja, odejdź i idź swoją 
drogą i niech Bóg ma Twe biedne serce w swej opiece.

Ar je  li“.

„P. S.... Gdy czytam ten list, pisany na laty w sta­
nie podniecenia, mam wrażenie, że to ktoś stoi na sce­
nie i deklamuje. Tak napuszonemi, tak nieprawdziwe- 
mi wydają mi się te przelane na papier słowa... A prze­
cież są prawdziwe! A przecież sądziłem, że słowo pi­
sane będzie mniej fałszywie brzmiało, niż słowo z ust 
do ust... Ale raz to się stać musi... Więc przyjmij te 
słowa, jako rzecz długo przemyślaną i dawno już po­
stanowioną...“

Gdy Karol skończył czytanie listu, oparł głowę 
o laskę i w głęboką popadł zadumę.

— Jak widzisz — przerwała jego myśli Tirsa — 
to nie masz w nim... to znaczy, żadne z jego strony nie 
grozi ci niebezpieczeństwo w odniesieniu do mej osoby. 
Teraz wiesz, co to za człowiek i czy go należy rato­
wać... Jeżeli ci to jeszcze nie wystarcza, więc ja... od 
siebie... mogę... chcę ci tu... już teraz powiedzieć, że... 
tak jest... że wyjdę za ciebie i wrócę z tobą do... Wie­
dnia... pod warunkiem, że on pozostanie przy życiu... 
Pod tym jednak tylko warunkiem!... Musisz go wyra­
tować... Czy rozumiesz?... Musisz!... Bo inaczej...

— Uspokój się TirsoL. Rozumiem bardzo do­
brze... Naturalnie... Wszystko, co tylko będzie w mej 
mocy, zrobię... Zrobię to dla ciebie, Tirso... Co się zaś 
tyczy wypowiedzianego przed chwilą przyrzeczenia,
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czy też zobowiązania, nie waham się wziąć twych słów 
w zastaw... Będziesz moją, gdy on wyzdrowieje... I je­
szcze coś... Być może, że gdybyś zdolną była lepiej pa­
nować nad swemi nerwami, nie wyrażałabyś tak 
prędko i tak stanowczo swego postanowienia... Ale ja, 
przyznaję się... wykorzystuję twą sytuację także i dla... 
twego dobra... Może to kiedyś lepiej zrozumiesz, niż 
w tej chwili... A teraz, Tirso, musimy się oboje po­
rządnie ująć w garść, jeżeli chcemy ratować jego i sie­
bie... Chodźmy!... Po drodze opowiesz mi szczegóły 
i przebieg choroby... Podaj mi rękę Tirso — na razie 
na znak zawieszenia broni... A następnie dla dodania 
mnie i tobie odwagi i otuchy...

NAD MORZEM.

Tirsa skończyła pisanie listu i włożywszy zapisany 
papier do koperty, wzięła z wieszaka płaszcz i kape­
lusz.

Przed wyjściem oglądnęła się — więcej ze zwy­
czaju, niż z potrzeby — w lustrze, osadzonem we 
drzwiach szafy... Ktoś o bladej, zwiędłej twarzy, 
o oczach, niby dwie kulki ze szkła matowego... ktoś 
obcy patrzał na nią z poza lustra. Patrząc tak na tamtą 
drugą, podobną do niej kobietę, widziała Tirsa, jak 
u tamtej zwolna zaciskają się wargi, przybierając 
kształt dwóch płatków więdniejącej róży, a oczy pełne 
smutku i bólu upodabniają się do dwu nigdy nie goją­
cych się ran na bladem, Wysokiem czole...

— Nie! Nie poddawać się! — zadecydowała w so­
bie i wyszła z hotelu, położonego nad morzem... Szła 
w górę ulicą Alemby... Już zbliżała się druga połowahttp://rcin.org.pl
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grudnia, a deszczów jeszcze nie było. Na stołach i ru­
chomych wózkach z owocami wznosiły się piramidy 
niedojrzałych, zielonych pomarańcz, leżały żółte palce 
bananów i wstydliwie po kątach kryjące się tyrolskie 
jabłka... Z przykrością stwierdzała Tirsa, iż od jej 
ostatniego pobytu w Tel Awiwie —  o jakże dawną wy­
dała się ta chwila — niepomiernie urosła liczba pucy- 
butów, kobiet, sprzedających na chodnikach chleb, 
placki i pączki, Jemenitów, zachwalających pieczone 
kasztany i suszone pestki melonu; niepomiernie wzro­
sła liczba tych typowych „luftmenszów“, których eko­
nomiczne przesilenie kraju rzuciło na chodnik tego 
nowego miasta...

Sklepy były puste. Natomiast przed sklepami wy­
stawali chłopcy w wieku szkolnym, sprzedający wy­
brakowane skarpetki, sznurówki do bucików, grzebie­
nie, spinki, papier listowy... Szeloszim  begrusz, rak  
h a jom  bezol... Trzydzieści za piastra, tylko dziś tak 
tanio...

Po ogródkach drżące topole odrzucały swe, jak- 
gdyby rdzą okryte, liście. Natomiast świerki oraz 
kwiaty, a zwłaszcza krakusy, chełpiły się świeżą bar­
wą swej zieleni, wyzywająco słaniając się w stronę 
morza, skąd lada dzień przyjść miała zima ze swemi 
wiatrami i burzami, osłabiającemi korzenie, odbiera- 
jącemi radość życia...

Tirsa usiadła na ławce w Alejach Rotszylda. Na 
sąsiednich ławkach siedzieli, grzejąc się na słońcu, sta­
ruszkowie, bezrobotni i bony z dziećmi. Niedawno 
skarżyli się na nieznośne upały, a dziś uciekali przed 
cieniem, garnąc się do wygrzanych słońcem placów. 
A słońce nie pamiętało ludziom urazy, grzejąc w po­
łudnie jak za dobrych, letnich czasów, pompując soki
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życia ze ziemnych rezerwoarów w pnie, krzewy, 
kwiaty i ludzi...

Tirsa wyjęła ponownie list z koperty i czytała:

„Droga Lejo! List ten piszę z hotelu San Remo, 
w Tel Awiwie. Przez okno widzę morze, niby wielką 
szybę, ciche i spokojne, bez ruchu, jakgdyby to dziś 
w nocy nie przeszła przez jego głębie szalona burza, 
która oka zmrużyć nie pozwoliła... Mam wrażenie, że 
jestem do tego morza podobna... Jakżeż to niedawno 
do najgłębszego wnętrza wzburzyła mnie zawierucha, 
a dziś jest we mnie leniwość letniego dnia, słabość, jak 
po przebytej papadaczi, jakiś słodkawo-gorzkawy 
Katzenjam er... Chciałoby się iść, gdzieś między ludzi 
dobrych, milczących a wiernych, takich jak ty, naj­
droższa Lejo... Chciałoby się słuchać orkiestry, złożo­
nej z samych skrzypiec, orkiestry, grającej poprzez 
tłumik ciche kantyleny w wielkim, ciemnym, cypry­
sowym ogrodzie... albo też przywołać noc gwieździstą, 
palestyńską noc letnią i ułożyć się wygodnie na dnie 
łodzi, w pośrodku wielkiego a spokojnego stawu, słu­
chać poszumu przybrzeżnej trzciny i — nie myśleć...

„Wybacz, droga Lejo, tych parę słów sentymen­
talnych, nie oddających właściwie nastroju, w którym 
dziś żyję. Wiem, że Ty nie lubisz takich słów, bo — 
jak słusznie twierdzisz — zatruwają duszę... Ale po­
nieważ już je napisałam, niechże więc idą wraz z na- 
stępnemi.

„Korzystam bowiem z nieobecności Karola, który 
wyjechał w sprawie paszportów do Jerozolimy i pi­
sząc, wykonuję dawne postanowienie. Bo jakkolwiek 
jestem silnie przekonana, że Twe rozumne serce
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wszystko bez słów oddawna odgadło, to jednak sądzę, 
że winnam Ci te wyjaśnienia na pożegnanie.

„Tak, na pożegnanie... Nie zobaczymy się bowiem 
więcej, gdyż za trzy dni wyjeżdżamy do Wiednia...

„Masz rację Lejo, jeżeli się w tej chwili gniewasz 
na mnie, iż nie staram się o to, by każdemu z Was 
osobiście dłoń uścisnąć na pożegnanie, a Ciebie Lejo, 
jako najdroższą siostrę ucałować za wszystką dobroć 
i serdeczność, których u Was zaznałam. Ale mam wra­
żenie, żeby to już było ponad siły... I tak zdumiewam 
się, skąd się ich tyle we mnie zebrało, by móc tak 
długo z ich zapasów czerpać...

„A więc krótko: gdy widziałam, że śmierć stoi nad 
łóżkiem Arjego, zdecydowałam się poświęcić moją i tak 
bezprzedmiotową wolność, by jego ratować. Nie dla 
mnie —  o tern już wtedy zupełnie dokładnie wiedzia­
łam —  lecz dla niego, dla Was, dla kraju, dla idei, 
dla której wyrzekł się mnie i swego osobistego szczę­
ścia, dla tej idei, której chciał dalej służyć... On teraz 
prawdopodobnie chodzi już zdrów między Wami. To­
bie, najukochańsza Lejo, powierzam dalszą nad nim 
opiekę... Ja  odchodzę, gdyż do tego się zobowiązałam 
i ponieważ uznałam, że to jest w danych warunkach 
najlepsze wyjście... Przypuszczam, iż podołam brze­
mieniu, jakie na siebie wzięłam...

„Wczoraj odbył się mój ślub z Karolem, prawie że 
bez świadków. Tu bowiem nikogo z naszych wspól­
nych znajomych niema. Muszka z dzieckiem u rodzi­
ców w Czerniowcach. Kleinzeler przeniesiony do Jero­
zolimy, a Ben Dora idę odszukać. Poza tern, kogóż 
miałam zapraszać?! Bliskich pozostawiłam w Bet 
Alfie, a i ci z pewnością nie stawiliby się na ślub tej, 
która się „sprzedała“ i „kraj opuszcza“... Wszak tak
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mnie tam teraz osądzać będą... Wszyscy, prócz Ciebie. 
Ty jedna zrozumiesz, że nie mogłam inaczej, mimo, że 
serce me jest jedną wielką raną...

„Dość!... Bądź zdrowa Lejo i pozdrów wszystkich, 
którzy mnie mają w życzliwej pamięci. Ucałuj ode 
mnie serdecznie dzieci, ą jeżeli będziesz kiedy prze­
jeżdżała przez Wiedeń — dszukaj Twą

kochającą Cię Tirsę“.

...Wysłać — nie wysłać?... Co znaczą, co mówią 
te gołe słowa? Co powiedzą Leji?... Czy Leja zrozumie, 
że pisząc je wkładała w każde z nich resztki tych sił, 
o których zapasie wspominała... Tak, tak. Resztek sił 
musiała użyć, by słowa te nie płakały, nie oskarżały, 
nie wołały rozpacznym szlochem o ratunek... Tak, 
musi list wysłać. Wszak winna to Leji, nietylko za to, 
o czem w liście pisze, ale za pomoc użyczoną jej 
w chwili, gdy się rozchodziło o zainstalowanie się 
w szpitalu w roli pielęgniarki. Dzięki autorytetowi, któ­
rym się Leja w osiedlach Emeku cieszyła, zezwolono 
jej na pracę w szpitalu i opiekowanie się Arjem... Tak. 
Tylko siostrzana miłość może obdarzyć serce taką in­
tuicją, by wyczuć skryte, a gorące pragnienie drugiego, 
tak, jako to uczyniła Leja, pisząc list do Dra Stein- 
metza, naczelnego lekarza w Ejn Charod. Co za słodka, 
kochana, szlachetna dziewczyna...

Tak. Pośle... Swego czasu wyjawiła Karolowi 
wszystko. Wyznała mu wszystko w chwili największej 
opresji i największego duchowego rozprzężenia. Niech­
że więc Leja będzie jedyną, której się zwierzy dobro­
wolnie, w chwili względnej, duchowej równowagi...

Co powie ojciec, co powie ciotka Toni?... O, gdy­
by oni wiedzieli, czem okupioną jest ich radość!...
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Tirsa wstała i przekroczjwszy tor kolejowy, pro­
wadzący z Tel-Awiwu do Jaffy, skręciła na lewo tam, 
gdzie na obwodzie miasta, za niskiemi, małemi dom- 
kami, na skraju zielonych, pomarańczowych plantacji, 
rozsiadł się obóz drewnianych baraków. Ulice między 
barakami znaczyły się licho skleconemi parkanami, 
a rzadkie, wyniosłe palmy, rzucające pod niebo swe 
palczaste gałęzie, niby kominy fabryczne dym, świad­
czyły o żywotnej sile miasta rozrastającego się kosztem 
ogrodów. Niektóre z tych ogrodów, ściśnięte muro- 
wanemi parkanami, ostały się pogrążone w dole, jak- 
gdyby w wielkim wazonie, nakryte soczystą zielenią 
swych lśniącjch się i trwałych, jakby laurowych liści. 
Rozłożyste gałęzie świeżo okopan}^ch drzew przenikały 
się wzajemnie, tworząc u góry zielone sklepienie nad 
zacisznym korytarzem. Na gałęziach, powiązanych 
nićmi pajęczyny, lśniącej się brylantowym blaskiem 
palestyńskiego słońca, wisiały, jakby sztucznie ucze­
pione, okrągłe, czerwonawe grona pomarańcz. Wiel­
kość i mnogość owocu nie stała w żadnym stosunku 
do delikatnych gałązek krzewów, uginających się pod 
brzemieniem dojrzewającego plonu.

Na dachach krytych przeważnie papą gruchały 
gołębie, z kurników dochodziło gdakanie kur, a po 
grządkach obsadzonych sałatą, kapustą i burakami 
włóczyły się tłuste i wielkie, jak zające, koty.

Z ogrodów i z poza baraków szedł wiew pól, roz­
pościerających się szeroko wokół miasta, szedł za­
pach przypalonych słońcem łąk, szła cicha i ukoj- 
na melodja śpiewającej niemal ludzkim głosem przy­
rody... Jak ongiś, dawno za Praterem, na łąkach, 
nad Dunajem... Przed barakami prały bieliznę kobie- 
tĵ  o zbiedzonych twarzach, bawiły się dzieci o za­
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smarkanych wargach, wygrzewali sit; starcy o czar­
nych oczach i kędzierzawych, białych brodach. Mie­
szkali tu kaukascy Żydzi, trudniący się przeważnie 
fijakierstwem. Tirsa znała ich nędzę z opowiadań do­
rożkarza, który przedwczoraj woził ją z Karolem do 
rosyjskiego klasztoru w Jaffie...

Znów mimowoli stanął przed nią obraz klasztoru, 
wyrastającego z nadmorskiej równiny, jak okręt na 
horyzoncie bezbrzeżnej monotonji... Wokół zabudo­
wań kościelnych wielki, na tarasach założony ogród 
pomarańczowy. Aleje z piń, palm i drzew eukaliptu­
sowych. Pod zielonym pióropuszem palm wiszą wy­
soko w górze czerwono-żółte worki daktyli, niby gło­
wice palących się pochodni. W ogrodzie panuje cisza 
lasu, przerywana poszumem wiatru, stukotem skryte­
go gdzieś w ogrodzie benzynowego motoru, pompują­
cego wodę do kamiennego zbiornika... Gdzieś w kącie 
ogrodu niespodzianie odsłania się wejście do podziem­
nej kaplicy... Ponieważ ona nie chce zejść do kaplicy, 
więc chodzą po sztucznie sporządzonych ścieżkach 
ślimacznicy. Pod ich nogami bulgocze woda, przepły­
wająca krytymi kanałami między młode pomarańczo­
we drzewka.

Karol mówił do niej długo i przekonywująco...
O czemże to mówił?...
Ach tak. O przyszłem ich pożyciu; o tern, jak się 

we Wiedniu urządzą; jak on to będzie się starał usłać 
jej żj^cie różami... Tak właśnie się wyraził: „różami“... 
Byle się tylko nie martwiła. Czas przyjdzie i uleczy 
wszystko. Ojciec, ciołka, znajomi — wszystko to po­
może — zapomnieć. A zresztą, wejdzie w inne otocze­
nie i stworzą wokół siebie koło sympatycznych, inte­
lektualnie bogatych ludzi. A może wróci do dawnej,
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umiłowanej przez się pracy! Może z przygodnego do­
tychczas, amatorskiego zajęcia, — z zamiłowania do 
urządzania znajomym mieszkań, — stworzy sobie 
istotny zawód, dający artystyczną satysfakcję i nia- 
terjalną korzyść!... Rychło zapomni, co tu przeszła... 
A potem przyjdzie dziecko — jakże łatwo przyszło mu 
wypowiedzenie tego słowa — i całkowicie zaabsor­
buje...

Tak długo mówił, aż przyszli pod klasztorny ze­
gar słoneczny, wykreślony na ścianie pustego ko­
ścioła. Żelazna wskazówka rzucała czarny, twardy, 
oko raniący cień na biel marmurowej tarczy. Patrząc 
się na nieruchomą wskazówkę zegara, miała wraże­
nie, że owa wskazówka jest jakby groźnie wyciągnię- 
tem ramieniem niewidzialnej, wewnątrz kościoła 
ukrytej istoty; że ramię to wskazuje na coś, co leży poza 
tym cichym ogrodem, poza jej, w tajemnicę spowitą 
przyszłością, poza świadomością i życiem... Miała wra­
żenie, że ta wskazówka — to ramię drogowskazu — 
ku bliskiemu celowi, ku granicy, u której kończył się 
ból i ustawało cierpienie...

Gdy jednak mimowoli powiodła oczyma w kie­
runku oznaczonym przez żelazną wskazówkę, nie wi­
działa nic, jak tylko szeroko rozlaną falę zieleni ogro­
dów otaczających z tej strony klasztor, ścielących się 
u jego stóp, niby wielki, w dole ustawiony i zielonym 
obrusem nakryty stół... O, jakże wdzięczną była temu 
kaukaskiemu dorożkarzowi, że przypominając nadcho­
dzącą sobotę i konieczność rychłego powrotu, uwolnił 
ją od dalszych, męczących pytań Karola i od tej nie­
zrozumiałej, lęk i niepokój w rozbolała duszę rzuca­
jącej wskazówki...
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...Tak. W tym, jak wnętrze kościoła chłodnym 
i cichym ogrodzie jeszcze jedną uświadomiła sobie 
prawdę. Nagłe zaś objawienie się tej prawdy ugodziło 
w nią jak ostrze sztyletu, a po dzień dzisiejszy paliło 
ją jak ogień, jak jad trucizny...

Gdy w noc poślubną, we wypełnieniu przyjętego 
na się obowiązku dobrowolnie oddała się Karolowi — 
wbrew wszelkim oczekiwaniom i ku swemu najwyż­
szemu przerażeniu — prócz spodziewanego, natural­
nego, fizycznego bólu — doznała i fizycznej, zmysło­
wej rozkoszy. I w niej odezwało się zwierzę... Dusza 
i serce zamilkły. Poszły osobną drogą, a ciało osobną... 
Wbrew temu, co na dnie jej znękanego serca wśród 
niezmiernego bólu obumierało — nie tylko powolną 
była, ale...

O Boże, Boże... Jakżeż się to stać mogło?... Czyż 
było coś podobnego możliwem?... Czemuż nie wie­
działa o tern — wcześniej!... Któżby się jednak tego 
spodziewał?! Wszak była cały ten czas jak — auto­
mat. Rozbierała się, jak na wizycie u lekarza. Bez naj­
mniejszej żenady, z silnem postanowieniem wypicia 
do reszty tego kielicha goryczy, który świadomie 
i własną ręką przygotowała i napełniła tam, w Ejn 
Charod... A mimo to... a później... Jak jakaś dziewka 
ze wsi, — z ulicy... Okropne!... Okropne!...

...Nie, ona tego nie przeżyje!... Nie przeżyje?... 
A przecież minęły już dwa dni, jak sromotne to prze­
życie kołuje w je j głowie, a pamięć o tej prostytucji 
pędzi ją z miejsca na miejsce, odbiera sen i zdolność 
zebrania myśli... A przecież żyje, chodzi, je i mówi...

...Czyżby Karol miał rację, twierdząc, iż do 
wszystkiego można się przyzwyczaić...

Nie, do^tego się nie przyzwyczai!... Przysięga so­
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bie, że gdyby się to miało kiedykolwiek powtórzyć, 
gdyby ciało i nadal sprzeniewierzyć się miało duszy, 
gdyby ten bród przyróść miał do je j świadomości, 
w takim razie... W  takim razie raczej wraz z ciałem 
zabić i duszę, niż żyć w dalszem upodleniu...

Czy będzie miała po temu dość siły i odwagi?...
Była na miejscu. Na podwórku bawiły się dzieci, 

chodząc długim szeregiem śród śpiewu i klaskania 
rąk za śpiewającą Stefą... Dziwna rzecz, jak można 
wszystkiego się wyuczyć, wszystko zrobić składową 
cząstką zawodu, wszystko podporządkować jednej je ­
dynej potrzebie —  chleba! Nawet być wesołą i swa­
wolną jak dziecko...

—  Szalom Stefa; czy nie przeszkadzam?... Nie 
poznajesz mnie? To ja  — Tirsa.

—  O, naprawdę cię w pierwszej chwili nie pozna­
łam. Jakaś zmiana zaszła w tobie... Czekaj, niech ci 
się lepiej przypatrzę... Schudłaś i jeszcze ładniejsza 
jesteś niż dawniej... Chwileczkę. Zawołam mą oze- 
ret *) do tych bachorów, a my wejdziemy do pokoju...

Usiadły na niskich taboretach w pokoju przyo­
zdobionym kolorowymi łańcuchami, lepionymi z pa­
pieru, koszyczkami z rafji i barwnemi wycinankami, 
ilustrującemi życie zwierząt i ludzi.

----Skądże się tu wzięłaś, Tirso, w Tel Awiwie? —
zapytała Stefa, ująwszy Tirsę za ręce i wciąż uważ­
nie ją  obserwując. —- Od czasu, jak Muszka wyje­
chała, straciłam wszelkie źródło informacji o naszych 
wspólnych znajomych... Czy jesteś jeszcze w Bet 
Alfie?

— “ Nie. Od czterech dni jestem w Tel Awiwie...
'— ' Nas stałe? ' ; ' -- -
*) Ozeret — pomocnica.
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— Przejściowo. Przedwczoraj wzięłam ślub 
z mym kuzynem Karolem, a za trzy dni wyjeżdżamy 
do Wiednia.

— Czy na stałe?
Tirsa wyczuwała, ile wt tern pytaniu mieściło się 

zdumienia, a równocześnie odsunięcia się od jej 
osoby.

— A to mi nowina! — Kontynuowała Stefa swe 
pytania. — A gdzie się wasz ślub odbył?

— Tu, w Teł Awiwie. Lecz mimo najlepsze chę­
ci nie mogłam was odszukać. Na ulicy Bialika, tam 
gdzieś poprzednio pracowała, nie wiedziano dokład­
nie, gdzie się twój ogródek znajduje i dopiero w miej­
skiej radzie wychowania uzyskałam twój adres.

— O, drobnostka — zaręczała Stefa, wstając i ca­
łując Tirsę w oba policzki. — Życzę ci, b}7ś mimo mą 
nieobecność na twym ślubie była szczęśliwą do stu- 
dwudziestu lat... A gdzie twój mąż?

— Wyjechał do Jerozolimy dla załatwienia for­
malności paszportowych... A twój Ben Dor wnet wró­
ci z pracy? Chciałabym i z nim się przywitać...

— Ben Dor również w Jerozolimie. Z teatralną 
trupą „Taj“. Bo — jakby ci to powiedzieć — w tych 
ciężkich czasach musimy oboje zarabiać, by móc jako 
tako wyżyć. Ja tu przeniosłam mój ogródek, bo tu 
mieszkania są tańsze, a Ben Dor układa taneczne 
wkłady i sam tańczy. Nie przynosi to wiele, ale przy­
najmniej ma jakieś zajęcie i nie włóczy się po mieście, 
jak inni bezrobotni... A ty Tirso? Opowiedz coś o so­
bie, o Bet Alfie... Co robi Arjeh, Leja i cała nasza 
paczka... Ho, ho, gdzie te piękne czasy? Pamiętasz 
Tirso ten nasz spacer w księżycową noc po murach 
Jerozolimy?...
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— Właściwie Stefo — nie pogniewasz się, — je ­
żeli ci wyznam, że przyszłam tu, nie tylko, by się 
z wami pożegnać, ale prawdę powiedziawszy, chcia­
łam się dowiedzieć, co słychać z Rachelą Singer i Szo- 
szaną. O pierwszej pisała mi Muszka, że bywa u cie­
bie, a o drugiej, od czasu jak się. z nią widziałam 
w Chederze, miewałam bardzo skromne wiadomości.

— O tern, że Rachela była w tutejszej Kwucat 
poalot, —  wiesz?

— Tak, wiem, że stamtąd przeszła do osiedla ko­
biecego w Ness-Zionah.

—  Później była raz u mnie ze swym baclnirem, 
wcale przystojnym młodzieńcem. On miał otrzymać 
pracę kamieniarza w Zajordanji — nie pamiętam, 
jak się to miasto nazywa. Tam, gdzie budują pałac dla 
angielskiego gubernatora. Przypuszczam, że z nim po­
jechała... Co do Szoszany, to wiem tyle, co Ben Dor 
mi opowiadał. Uri pracuje w sekretarjacie organizacji 
robotniczej w Jerozolimie, a Szoszana siedzi w gdu- 
dzie, na budującem się, nowem osiedlu gdudu, za 
Talpjot.

—  A wy, czy nie żałujecie, żeście z gdudu wy­
stąpili?

—  Nie. Tu się pracuje wprawdzie ciężko. I choć 
czasem wielu rzeczy musimy sobie odmówić, to prze­
cież, gdy człowiek chce być sam, — jest nim. Gdy 
się chce przed kimś schować... — ty mnie rozumiesz, 
co myślę — może. A co chcę i kiedy chcę, mogę sobie 
ugotować, uszyć, a nawet pomyśleć, postanowić i zro­
bić. Ostatecznie wierzymy, że później, czy wcześniej 
czasy znów się poprawią i że Ben Dor wróci do swrego 
zawodu rysownika; a może uskładamy sobie coś, by
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mógł ukończyć studja w Paryżu... Oto nasze życie, 
nasze marzenia, nasze nadzieje...

Wracając, myślała Tirsa o tern, iż właściwie to 
ta wizyta u Stefy była zbyteczną. Wszak nie trudno 
było sobie wyobrazić, że wiadomość o opuszczaniu 
przez znajomych» kraju w tym ciężkim, przełomo­
wym okresie, wywoła z konieczności u tych, którzy tu 
pozostają, uczucie podobne do uczucia, jakie udziela 
się żołnierzowi, idącemu na front, na widok dezer­
tera. Tak, na front... Czyż nie trwali oni wszyscy, 
tak po miastach jak i po kolonjach jakgdyby na za­
grożonym przez wroga szańcu?!... Czyż nie sypali oni 
na szaniec ten ziemi z własnej dumy i ambicji, z za­
wziętości i bezgranicznego poświęcenia?!... A tu ona 
przychodziła i opowiadała, iż przyłącza się do tych, 
co niby zadżumione szczury sieją w okopach za­
razę... Nie! Albo należy mówić wszystko, albo, —- 
jeżeli tego nie można, należy się zamknąć w czterech 
ścianach hotelu i milczeć... Lecz gdzież ona zaszła?...

Wąska ulica, z obu stron oprawiona ogródkami, 
w których rosły smukłe pinje i bujnie rozkwitające 
oleandry. Tu i ówdzie szeleściły topole, jakgdyby 
chciały otrząść ze swych gałęzi fjoletowe dzwonki pa­
sożytującego powoju. Za ścianami z drzew, krzewów 
i kwiatów stały domy w pośrodku wysokich murów, 
strzeżonych przez kamienne lwy. Tirsa czytała na że­
laznej tabliczce: „Rechow Lilienblum".

— A prawda. Toż to jedna ze starych dzielnic 
Tel Awiwu.

Dopytawszy się o ulicę Hęrzla, zorjentowała się 
co do. dalszej drogi. : Wymijając bramę gminazjum 
Herzla, natknęła się na mężczyznę, witającego ją 
z nadzwyczajną serdecznością:
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— A to pani, panno Lampel?! A pani, co tu robi? 
Czy przyjechała pani pływać po naszem morzu, mimo 
że zima na karku?

Tirsa nie bez trudu — po głosie — rozpoznała 
w witającym ją  mężczyźnie profesora Opatowskiego. 
Na skutek zgolenia wasów i brody zmieniły się w zu­
pełności jego rysy. Wydał się je j młodszym i przystoj­
niejszym.

—  Czy mnie można odprowadzić? Ależ proszę. 
Cieszę się rzeczywiście, że kogoś z mych starych zna­
jomych tu spotykam. Co u pana, panie profesorze?

—  O, najpierw opowiedz pani o sobie. Wy ze wsi 
zawsze większą macie ochotę do opowiadania, niż my 
mieszczuchy, którzy z gadania robią sobie zawód, 
lub sport.

—  Co do mnie — wymawiała się Tirsa — to zbyt 
krótko byłam na wsi, by się tyle mogło nazbierać te­
matu... Zresztą musiałam z przyczyn natury familij­
nej opuścić Bet Alfę i wyjeżdżam z mym mężem do 
Wiednia.

—  A więc przecież nowiny... Gratuluję pani... 
Czy wolno zapytać, kto jest tym szczęśliwym wybrań­
cem pani i losu?

—  Zna go pan... Mój kuzyn, Dr. Stein.
—  Tak, tak. Przypominam sobie. Poznaliśmy się 

przy jakiejś sposobności w Kawiarni Węgierskiej... 
Tak się to dziwnie składa. Jedni przyjeżdżają do Pa­
lestyny dla spędzenia miodowych miesięcy, a inni ja ­
dą do Europy dla tych samych, godnych zazdrości 
celów...

Tirsa znów doznała wrażenia, że i ten, ongiś je j 
sympatyczny człowiek, stara się tą ogólnikową sen­
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tencją zatrzeć przykre wrażenie, jakie wywołała w je­
go duszy wiadomość o je j wyjeździe.

— A co u pana? Czy pracuje pan jeszcze w gim­
nazjum?

— Tak, proszę panią. Mimo ciężkie czasy ludzie 
i nadal mają ambicję, by dzieci icli się kształciły na 
głodomorów...

— Przepraszam pana, ale przypomniałam sobie 
w tej chwili, że poznałam w Bet Alfie pańskiego naj­
młodszego braciszka. Zuch chłopak...

— W Bet Alfie? A cóż on tam robił?
— Przyszedł z wizytą... Pracował w sąsiedztwie 

u Araba i w soboty nas odwiedzał.
— Tak, ma pani rację: zuch chłopak... Nie wdał 

się ani we mnie, ani też w tego zdrajcę.
— Pan ma na myśli...?
— Właśnie tego bolszewika...
— A cóż się z nim dzieje? Opowiadał mi o nim 

dużo Arjeh...
— O! Arjeh!... Gdzież jest teraz ten Beduińczyk? 

Słyszałem, że był ciężko chory.
— Już zdrów i jest w Bet Alfie... Ale co z pań­

skim bratem?...
— Jeżeli panią to interesuje, to mój braciszek, 

bolszewik, bruździł tu tak długo, aż się przekonał, iż 
dużo tu nie wskóra, więc pojechał do rodziców...

— Do rodziców?
— Tak do — bolszewików, do Rosji. Tam po­

dobno siedzi w Jewsekcji — pani wie, co to jest — 
i pisze w Emesie artykuły skierowane przeciw sjoniz- 
niowń i Palestynie... Ja zawsze, proszę panią, powta­
rzam: ziemia naszych ojców przestała opływać
w miód i mleko. Ale jak je j dwa główne produkty —
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pomarańcze i winogrona — nie ścierpią w swem wnę­
trzu robaka, tak i ona nadal wypluwa wszelkie robac­
two. I w tem nasza cała nadzieja... Dla tego mój bra­
ciszek i jego towarzysze będą siać, a nie będą zbie­
rać... Nie ma pani pojęcia, co zdrowia mnie ten wy­
rodny braciszek kosztował!... Dobrze przynajmniej, 
że najmłodszy nie poszedł w jego ślady, bo trzebaby 
się chyba pod ziemię schować ze wstydu...

No, no. Przecież pan nie odpowiada za uczyn­
ki braci.

— To się tylko tak mówi. A w rzeczywistości!... 
Aż lżej odetchnąłem, gdy ten mały przestał się włó­
czyć z miejsca na miejsce...

— Więc już nie pracuje u Araba?
— Nie. Od miesiąca należy do nowej kwucy, 

która osiedliła się koło Nahalal, na ziemi Funduszu 
Narodowego... Pani zapewne też słyszała o tej rn- 
chawce?...

__ ???
—  Ot, towarzysze, zdaje się mego braciszka bol­

szewika, wykorzystując chwilowy, krytyczny nastrój, 
wytworzony bezrobociem, uknuli spisek — zbrojnego 
zajęcia ziemi i osiedlenia się. Co, ładny plan i zbożny 
zamiar, nie prawda?... Na szczęście dyrektorzy Fun­
duszu Narodowego w Jerozolimie na czas się dowie­
dzieli o przygotowanym zamachu i uprzedzając wy­
padki, dobrowolnie oddali ziemię w posiadanie tych, 
którzy na to zasługiwali...

—  Tak, słyszałam o tem — odpowiadała Tirsa, 
tłumiąc westchnienie, wywołane reminiscencją awan­
turniczego planu ArjegK i wiążących się z planem tym 
wspomnień.

— Otóż dzięki protekcji udało mi się w jednej
http://rcin.org.pl



z odnośnych grup umieścić i mego najmłodszego 
brata... Tak, tak. Nie łatwo tu prostą drogą dorwać 
się pracy, dającej zadowolenie.

Tirsie się zdało, iż poprzez ostatnie słowa profe­
sora przebija pewien ton żalu. Zapytała więc:

-— Jakto, czyżby pan z obranej przez się pracy 
nie był zadowolony?

— Tu nie chodzi, proszę pani, o to, tak zwane 
zawodowe zadowolenie. Bo czyż są na świecie ludzie, 
którzyby byli zadowoleni ze swego zawodu? Sądzę, że 
nie. Każdy ma trochę Weltschmerz!u w zanadrzu... 
Każdemu się zdaje, że minął się z zawodem... Tu jed­
nak w Palestynie chodzi o coś więcej. Tu każdy sta­
wia sobie pytanie, czy poprzez zawód swój spełnia 
ostateczne zadanie; czy zbliża się do celu, dla którego 
tu przyjechał; czy poprostu: pomaga budować...

— Nie rozumiem pana. Czy pan, wychowując 
młodzież, nie przyczynia się do tego, co pan nazywa 
budową?... A zresztą, czy pan nie uważa, że i w Pale­
stynie można żyć tak, jak się żyje we Francji, Belgji 
lub Danji... bez nakreślonego z góry celu, ot tak, jak 
drzewo w lesie?...

W międzyczasie znaleźli się u wylotu ulicy Alem- 
by, na szerokim placu, z którego rozlegał się daleki 
widok na morze. Zajęci rozmową, nie zauważyli, iż 
zapadające szybko słońce owija płaszczem nocy, do­
my, ogrody, ulice i ludzi.

— Czy zgodziłaby się pani na krótki spacer nad 
brzegiem morza? A może pani za chłodno?

— Nie. Chętnie się jeszcze przejdę.
— A więc, wracając do poruszonego przez panią 

tematu, muszę przyznać, iż wysunęła pani „na front 
dyskusji“ dwa problemy, z którymi ja już od dłuższe-
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go czasu sit; borykam. Zacznijmy od drugiego... W tej 
materji stoję na stanowisku, iż tu, w Palestynie — 
jak na razie —  niema miejsca na ludzi zadowolo­
nych, na ludzi zacierających ręce z radości, iż inni — 
naiwni —  za nich wyciągają kasztany z ognia... 
A co do pierwszej kwestji, niejako osobistej — to, — 
brzmi to może dziwnie, — jestem przeciwny wyższemu 
szkolnictwu w Palestynie. Do czegóż bowiem prowa­
dzi ta hyperprodukcja inteligencji?! Tu niema dla niej 
miejsca, a w Europie, w Ameryce, lub Australji są 
jakby na wygnaniu... Mam proszę pani listy od by­
łych mych uczniów, którzy ukończywszy gimnazjum 
w Tel Awiwie, wyjechali na studja do Paryża... Tra- 
gedja niemieckiego Żyda, asymilującego się mimo 
swe narodowe uświadomienie, niczem jest w porów­
naniu z tragedją tych emigrantów, którym nie było 
danem wyżyć się w świeżo odzyskanej ojczyźnie. Po­
wiadam pani, aż się serce kraje, gdy się czyta ich 
skargę... Nam potrzeba nie doktorów, profesorów i in­
żynierów, ale kwalifikowanych rzemieślników, rze­
mieślników, którzyby szli na wschód i tam budowali 
i tam byli pjonierami cywilizacji...

Długo jeszcze mówił towarzysz Tirsy na temat 
wychowania palestyńskiej młodzieży, a następnie 
o własnym zamiarze porzucenia szkoły i wstąpienia 
do Jiwucy. Zapalając się, popadał w ton szkolnego 
mentora, to znów patrząc w cichą a skupioną twarz 
Tirsy z trudem szukał wyrazów, by w proste ubrać 
słowa zawiłą i niezdecydowaną myśl...

Słuchając profesora, wciągnięta mimowoli w krąg 
zagadnień, dręczących drugich ludzi, zapomniała 
Tirsa na chwilę o przyczajonych, bolesnych, nieroz­
wiązanych problemach własnego bytu. Z wielu poglą-http://rcin.org.pl
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darni profesora nie mogła się zgodzić, wiele poruszo­
nych kwestji odsłaniało nieznane je j dotychczas ho­
ryzonty, a nad wszystkiem unosiło się jedno pytanie: 
jestże to możliwe, że spotykając tyle razy w towarzy­
stwie Muszki idącego obecnie obok niej człowieka, 
dziś dopiero odkrywała, jak rozległym jest rezonans 
jego duszy?!...

Dziwna to rzecz w ludzkiem życiu: przechodzi 
się koło człowieka i uważa się go za martwy, drew­
niany słup. Gdy się jednak w odpowiedniej chwili 
przyłoży do słupa ucho, słup ten, o dziwo, śpiewa i po 
największej części śpiewa czystą, głęboką i piękną 
melodją... Trzeba tylko wybrać odpowiednią chwilę...

Wróciwszy do hotelu, ułożyła się Tirsa na kana­
pie, by za chwilę znów wstać i rozpocząć swTój ner­
wowy spacer po ciasnym prostokącie pokoju. Mimo 
że nad łóżkami świeciła się lampa, to przecież Tirsie 
wydało się, iż chodzi po mrocznej, więziennej celi. 
Ciągle obijała się o ostre kanty opacznie ustawionych 
mebli, zawadzając to o stół, to o szafę. Czego się do­
tknęła, wszystko zdawało się pozostawiać na palcach 
tłuste plamy spożytych tu przez obcych ludzi potraw, 
lub porzuconych przy pośpiesznem pakowaniu łach­
manów. Biel prześcieradeł, przysłpniętych różową koł­
drą, raniła jej oczy. Zgasiła światło... W półmroku 
jednak zarysy łóżek jeszcze wyraźniej poczęły wystę­
pować z ogólnego tła, poczęły przypominać, krzyczeć, 
ból zadawać...

...O, uciec stąd jak najprędzej!... Nie widzieć tego 
wszystkiego, nie myśleć o tern. zapomnieć!...
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Zeszła do sali jadalnej, zjadła nieco owoców, 
przerzuciła leżące na stole ilustracje i znów znalazła 
się w pustce hotelowego pokoju.

Nie widząc wreszcie innej możliwości, postano­
wiła pójść za radą profesora, i kupić bilet na koncert 
w Bejt Am.

Olbrzymi jak ujeżdżalnia barak. Na froncie wielka 
scena, w połowie przysłonięta kraciastą kotarą. Na wi­
downi pomruk tysiąca wciśniętych w ciasne ławki lu­
dzi. Z pola szum pobliskiego morza, wznoszący się, 
opadający i jak modlitwa przytłumiony. Jakgdyby 
gdzieś daleko pędził pociąg poprzez puste, śniegiem 
przysłane pola.

Trzykrotny głos dzwonka... Ściemnia się na wi­
downi. Milkną głosy.

Na scenie, przy otwartym fortepianie zasiada si­
wowłosy staruszek, wyfraczony skrzypek i cichy, 
smętek swej duszy obiecujący śpiewać, czelista... 
A potem wchodzi na scenę jakiś mężczyzna, który 
tak się Tirsie wydaje — zamiast twarzy, ma białą 
kartkę z wypisaną na niej tragedją swej duszy...

Grają i śpiewają... Jakieś chasydzkie, zręcznie 
zmodernizowane melodjc, ciepłe Inąuesta Tomba, 
a następnie pełne wdzięku, pogodne, jakby nie przez 
Bethovena pisane: Dwie pieśni szkockie. Trio tonie 
w spiżowej fali, którą jednakowoż głosem swym na­
krywa ów człowiek z białą kartką w miejsce twarzy...

A później on sam śpiewa głębokim, męskim ba­
rytonem „Dwa listy“ Engla.

Tirsa przypomina sobie, że już gdzieś pieśń tę 
słyszała... Gdzie? Aha... IM było na przyjęciu z okazji 
otwarcia fabryki. Śpiewała Wiera... Jakże dalekie to 
czasy!... Gdzie rozproszyli się ci wszyscy ludzie?... Do-
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kądże ona sama zaszła... Zdawało się jej w tej chwili, 
że stoi na wysokiej wieży i patrzy w dół. Ot tak, jak 
wtedy w drodze do Palestyny, gdy zwiedzała z ojcem 
Neapol i Wezuwiusz... Stali wysoko, tuż koło djmiią- 
cego z lekka krateru i patrzyli na ludzi, pełzających 
jak mrówki nad brzegiem neapolitańskiej zatoki... 
Wszystko wydało się małem, niskiem, dalekiem...

Wtedy nie rozumiała słów. Dziś rozumie... Żyła 
śród tych ludzi i wie... Rozumie odgłos sprzecznych 
uczuć, szarpiących duszę; rozumie wołający mus obo­
wiązku, zew tęsknoty i miłości; rozumie ból i szczę­
ście wytrwania... O, jakżeż dobrze rozumie!...

P apier lekk i, ja k  śnieg biały,
Zdąża liścik skądś z golusu.
Śle go m atka ze łzą w oku  
Synkow i swemu w Jeruzalem .
Ojciec umarł, m atka chora.
W róć do dom u synu drogi,
C zekam y cię bezustannie 
Od raneczka do w ieczora.
W róć do domu synku m ój!
W róć do domu z wiosną, wróć 
W róć do domu, w róć do dom u, wróć!

Papier zw ykły, ja k  zm ierzch szary, 
Zdąża liścik do golusu.
Pisze chaluc ze łzą w oku :
Jeruzalem  świętego roku.
W ybacz m atko m oja chora,
Lecz nie dla m nie djaspora.
Jeślim  T obie jeszcze drogi,
Przyjdże tutaj m nie całować.
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Nie chcę błądzić i wędrować.
Nie ruszę się stąd nigdy.
Nie ruszę się, nie ruszę stąd, nie!

Huragan oklasków nagrodził śpiewaka o twarzy 
bladej jak kartka papieru. Wszak śpiewał on ze serca 
swego i ze serca tych ludzi, którzy go tu słuchali. Dla 
nich i za nich śpiewał... To była ich pieśń, pieśń na­
dziei i tragedji tego kraju...

Pauza... Rozbłysły światła. Zastukały krzesła. Po­
ruszyli się słuchacze jak pszczoły...

Tirsa nie znała tu nikogo. Siedziała więc wciąż 
jeszcze na swem miejscu, widząc na tle spuszczonej, 
aksamitnej kurtyny białą, tragicznie wymowną twarz 
śpiewaka. Zdawało się, że on wciąż jeszcze śpiewa, 
nie poruszając ani ręką, ani też żadnym muskułem 
swego ciała. Jedynie biały, falujący gors koszuli zdra­
dzał mniejsze lub silniejsze natężenie...

Twarz śpiewaka znikła z oczu Tirsy dopiero 
w chwili ponownego ściemnienia się widowni... Przy 
fortepianie zasiadł ten sam sympatyczny staruszek... 
Jakżeż szczęśliwą musi być ta przystojna dziewczyna, 
siedząca obok siwowłosego pianisty i przewracająca 
kartki nut...

Skrzypek zapowiada:
— Trio Areńskiego.
Grają...
Go za młodzieńczy, żywiołowy temperament 

ujawnia nagle staruszek!... Jakże szybko tańczą jego 
ręce, wykonując w powietrzu zamaszyste, porywające 
piruetty!... Jakżeż — mimo to — aksamitne wyciąga 
z wnętrza czarnego pudła tony! Jaka dobroć bije z je ­
go twarzy, prześwietlonej muzyczną ekstazą...
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ScerzoL. Jakgdyby baletnica tańczyła na ko­
niuszkach palców, trzymając srebrne dzwoneczki w rę­
kach...

ElegjaL. Och, jaka smutna i zmiłowania pro­
sząca... Ogarnia, przenika i rozlewa się pieszczotliwą, 
kojącą falą po wnętrzu... Lecz pocóż oni to robią?... 
Po co?... Po co nakładają je j duszę na patefon swych 
skrzypiec i czela i grają je j umarłe sny o szczęściu, 
je j upadek, je j ból, je j beznadziejne jutro?... Po co 
zwalniają burzę z uwięzi?... Po co rozrywają je j zra­
nione serce?... Po co? Wszak i tak z każdej części pły­
nie krew...

Tirsa czuje, iż łzy spływają je j z oczu; spływają 
zwolna w dół, ku policzkom...

Nie czeka na finale. Wychodzi na ulicę i prze­
szedłszy krótką przestrzeń dzielącą Bejt Am od mo­
rza, przystaje nad jego brzegiem.

Ciemno... Noc bezksiężycowa... Nad pustymi, nad­
brzeżnymi piaskami unosi się słodkawo-mdły opar 
wyrzuconych przez morze trawisk...

Ciemno... Napróżno oko sili się, by przeniknąć 
poprzez lę czarną zasłonę, poza którą rozpoczyna się 
nieopanowane ludzką ręką, niezbadane, bezimienne 
królestwo. Granicy tego królestwa nikt nie przekro­
czy... Nikt samotny... Stamtąd, z poza zasłony, zda się 
bez przyczyny i celu, z gardła cicho pracującej ma­
szyny wylewa się na brzeg fala od dawna, od tysiąca, 
od miljonów lat. Bezustannie, jednostajnie, tajemni­
czo... Nieskończoność wstecz i nieogarnięty ludzkim 
rozumem bezkres — wprzód... Od miljona lat zatapia 
noc w tem morzu niebo i słońce, a codziennie wyła­
niają się one znów z bezkresu wód świeże, młode
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i niepokalane, jak poranek wiosny i jak barwna, kry­
ształowa kula kolorów i światła pełne...

Poza tym progiem śmierć... Poza śmiercią i ży­
ciem trwa prawdopodobnie Bóg, coś, co istnieje poza 
obrębem stworzonego myślą ludzką świata, poza ludz­
kim rozumem i ludzkiem uczuciem... On trwa 
wiecznie... Jedynie człowiek idzie krótką, ciernistą 
drogą pełnego klęsk życia i ginie. Ginie, nim zdołał 
nabrać rozpędu do życia, nim zdołał ze sobą i z Bo­
giem się porozumieć... Po co się urodził? Po co żył? 
Z jakiego musu i komu na użytek?...

— Tak, tak —  powtarzało morze głośno — komu 
na użytek?...

Ciemno...
Morze szumi, opadając niewidzialną siklawą ty­

siącznych wodospadów w serca tajemniczych borów. 
Ze serc tych tajemniczych borów dochodzą w yra źn ie  
głosy pełne obietnic, zapomnienia, i ukojenia: ,,W nas 
jest wyzwolenie... W nas jest wyzwolenie... Pójdź na 
nasze łono, a rozluźnimy ucisk twego znękanego 
serca... Pójdź i spocznij... Pójdź i spocznij...“.

Jak lunatyczka z rozwartemi szeroko, a niewi- 
dzącemi oczyma, z zastygłym na wnętrzu szlo­
chem wchodzi w noc, w królestwo bez granic, w roz­
stępu jące :się miękko fale. Litościwe dłonie fali biorą 
i ogarniają je j ciało czule, miłośnie, pieszczotliwie... 
na zawsze...

K O N I E  C.
1 * T I U T

frAP ' Ń ML  'UCH PAN 
B I B L I O T E K A

®M 30. Warszawa, ul. Nowy Swtat 7?
28-68 -83http://rcin.org.pl
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Aleksander Dumas: „LADY HAMILTON“,
powieść, przełożył z franc. F. H a d o n zł. 4.—

Aniela Kallas: „ŚWIAT OBIECANY“, po w. zł. 7 —
Rudyard Kipling: „ZEW ZIEMI“, nowele

wschodnie, przeł. z ang. Witold Zechenter zł. 4.—
Józef Ignacy Kraszewski: „STARA BAŚŃ“,

powieść z IX. wieku, wstępem i uwagami 
opatrzył Juljusz F e  ld  h o r  n . . . . zł. 3.00

Adam Polewka: „CUD“, powieść . . . .  zł. 0.—
Ludwik Renn: „WOJNA“. Pamiętnik Żoł­

nierza Wielkiej Wojny, przełożył z nie­
mieckiego Juljusz F e 1 d h o r n . . . zł. 8.—

Lew Tołstoj: „KOZACY“, powieść kaukaska,
przełożył z rosyjskiego Jan L a s .  . . zł. 4.—

Iwan Turgieniew: „RUDIN“, powieść, prze­
łożył z ros. Stefan K o ł a c z k o w s k i  zł. 4.—

Kazim. Waydowski: „ZWIĘDŁE LIŚCIE“,
powieść ..................................................... zł. 6.—

Jakób Wassermann: „CZTERDZIESTO­
LETNI MĘŻCZYZNA“, powieść, prze­
łożył z niemiec. Juljusz F e 1 d h o r n zł. 7.—

Jakób Wassermann: „ALEKSANDER W BA­
BILONIE“, powieść, przełożył z nie­
mieckiego Kazimierz C z a c h o w s k i  . zł. 7.—

Oscar Wilde: „PORTRET DORJANA
CiRAYA“, powieść, przełożył z angiel­
skiego Kazimierz C z a c h o w s k i  . . zł. 4.-—

Do n a b y c i a  we w s z y s t k i c h  księgarn iach .
http://rcin.org.pl



: WydcaroviBcfroc » « a n i  cen”
Krakoivy ul* ś«v* Somasza 20

I -  -I:
I Epokowy pamiętnik jeńca wojennego na 
i Syberji, Edwina Eryka Dwingera, pod tyt.:

A R M J A  
Z A  D R U T E M  
K O L C Z A S T Y M

w tłumaczeniu Wandy Kragen.

Książka przetłumaczona została na wszystkie 
języki światowe. Poświęcona jest jedynej opie­
kunce tych nieszczęśliwych jakimi byli jeńcy 
na Syberji, delegatce szwedzkiego Czerwonego 
Krzyża, Dr. Elzie B r a n d s t r o m ,  tegorocznej 
kandydatce do Pokojowej Nagrody Nobl a .

O książce tej pisze „Kurjer Poznański“ 
z 18. XII. 1929 Nr. 586 następująco:

Głośnej książce Remarqua nie ustępuje zu­
pełnie inna świeża publikacja, poświęcona też 
minionej wojnie, lecz nie je j wałkom frontowym, 
tylko przeżyciom w obozie jeńców w Rosji.

*Dc nakycio nie niszyslkîcli ksî garniack«
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KrakctV) ul* s t o * Somasza 20

W najbliższym czasie rozpoczniemy druk 
: szeregu powieści słynnego pisarza duńskiego

; Marcina Andersena Nexo.
I Rozległą jest skala zainteresowań M. A.
■ Nexo:

Zajmuje go przedewszystkiem życie
■ współczesnego proletarjatu miejskiego; w po- 
1 wieściach, osnutych na tern tle, okazuje się 
) nietylko utalentowanym poetą, ale również 
- i c z ł o w i e k i e m ,  obdarzonym czułem ser- 
: cem i wielkim rozumem. Zajmuje go również 
I i życie mieszkańców wybrzeża morskiego, 
¡ a dusza chłopa i stosunki na wsi są mu 
: niemniej dobrze znane od duszy robotnika 
I miejskiego i stosunków we fabrykach.

Jedna jednak myśl przewodnia kieruje 
I nim zawsze ^e wszystkich jego dziełach: 
¡ współczucie i obrona upośledzonych i uci- 
; śnionych.
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