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Droga Siostro!
m
Widziatem Cie, szukajac(i swej duszy w Swietem
kroczacg w zadumie nad brzegiem morza; (MieScie;
walczgcg samotnie z przeciwienstwami losu...

Nie! Nie moge dopusci¢, bys przeszta bez $Sladu...
Przyjm-ze skromny ten pomnik ze stéw i papieru,
ktéry imieniem wiernych Ci siéstr i braci,

z czcig i mitoScig stawiam na Twym grobie.
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CZESC PIERWSZA.

SPOTKANIE.

Wysiadta obok poczty, przecieta ulice Jafskg i po-
szta wdot koto klasztoru Noire Danie de France ku
Bramie Damascenskie;.

Wiasciwie szta bez wyraznie okreslonego celu.
Kilkudniowe deszcze, ktére po dtugiem wyczekiwaniu
przyniést wiatr z zachodu, zamknety ja w pokoju,
w czterech, gofych, kamiennych S$cianach, z lekiem
w duszy nieprzywyklej do tych gwattownych zmian
atmosferycznych.

Dwa tygodnie dopiero mineto od chwili, gdy
objezdzata z ojcem kolonje. Jakzez gorgco bido wtedy!
Stonce palito jak we Wiedniu, w lipcu. Czesto gotej
reki nie mozna byto utrzymac¢ na wolnem powietrzu.
Gdy wionat lekki wiatr, miato sie wrazenie, ze ktos
poruszyt wachlarzem, sporzadzonym z ognia... A teraz!
Przerazliwe zimno, nagty, huraganowy, mokra ptachta
wody opadajgcy deszcz — istne oberwanie chmury.
A przytem przerazliwy wicher, jakgdyby kto$ stat za
oknem i $wiszczace wygrywat melodje na olbrzymim,
zaczarowanym grzebieniu.

Siedziata wiec z pustka w duszy i b6lem w oczach
bezwiednie zapatrzonych na to morze wody, wylewa-
jace sie z poza niewidocznych zapér niebieskich. Mu-
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siata uzy¢ calej sity woli, by z tego posepnego mroku
moc wywota¢ ten dawniejszy, barwny, rozstonecz
niony obraz, ten, ktéry wplynat na jej postanowienie
zamieszkania w Jerozolimie, a nie w Tel-Awiwie.

Zdawalto sie jej. gdy poprzez zamazane okragtemi
kroplami deszczu ociekajgce szyby, patrzyta w strone
Martwego Morza, ze juz nie zobaczy wiecej czystego,
gtebokiego bilekitu palestynskiego nieba, fjolctowym
oparem przystonietych gor zajordanskich, leniwej i jak
ostrze noza btyszczacej linji Jordanu...

To tez, gdy po ulewie, trwajgcej siedem dni. jasne,
pogodne stonce znow catowal poczeto szczyty gor.
okalajgcych lJerozolime, nieodparta wezbrata w nigj
ochota po6jscia miedzy ludzi, a nad osiadtem na dnie
duszy lenistwem gore wzieta potrzeba ruchu dla sie
zatych czionkdw.

Po dlugiem poszukiwaniu za wiasciwym celem
swej wedrowki, postanowita jecha¢ do miasta. Chciata
ogladna¢ nowo odkryte resztki starozytnego muru.
ktory — jak ojciec twierdzit — okalat dawna Jerozo-
lime i zbudowany zostat reka Agrypy.

Szta wiec w strone Bramy Damascenskiej. Dopy-
tawszy sie za klasztorem o plac, na ktérym kopano,
skrecita na lewo, by za chwile znalez¢ sie na wale usy-
panym z ziemi i kamiennego gruzu. Spojrzawszy
wdol, zauwazyta odstoniety na dtuzszym odcinku mur,
zbudowany z réwno okrzesanych kamiennych cioséw,
gubigcy sie na koncach rowu, wtloczony wysitkiem
olbrzyméw w rudawe wnetrze ziemi. Nie mogta uwie-
rzy¢, by reka ludzka wyrwata te kolosalne, jednolite
brylty z rodzimej skaty i tu utozyta je w regularny wat
kamienny. Widoczne atoli zarysy okragtych baszt, mi-
sterny ornament resztek mozaikowej posadzki, proste,



diutem kute fazy wskazywaty dosadnie na dzieto czio-
wieka. Zaiste, gigantycznym byt trud tych ludzi, kto-
rzy ten mur budowali, postugujac sie prymitywnem
narzedziem Owczesnych kamieniarzy.

Przestrzenny plac, na ktorym mur odkryto, byt
prawie zupetnie pusty. Jedynie nad samym rowem
sterczat kamienny zrab $wiezo rozpoczetej budowy. To
tez z placu tego szeroki roztaczat sie widok na pobliska
amerykanska kolonje, na szkoétke szwedzkiej misji, na
zielone koputy ruskiej cerkwi, na kaprysng archi-
tekture niemieckiego zamczyska, na koronkowy szczyt
szarej Sciany, biegnacej od Bramy Damascenskiej az
do Bramy Ziotej, na biatg droge, prowadzacg do Je-
rycha i na gore Skopus z zanikajaca we mgle, niska
koputa Hebrajskiego Uniwersytetu.

Zapatrzywszy sie w te bogatg, w storicu skagpang
panorame, myslata Tirsa o tern, jakto w tej Jerozoli-
mie, na catym jej obszarze, gdzie sie staneto, wszedzie
byto sie jakgdyby w otwartych ku niebu Scianach wiel-
kiego muzeum, mieszczacego przebogate zabytki sztuki
i niezliczone dokumenty historji. Przygniatato to czto-
wieka i podnosito zarazem. Moéwito o znikomosci czto-
wieka i o niesmiertelnosci poczetego przezeh dziela;
0 wzglednosci wszystkiego, w co cztowiek wierzy, co
za Swiete poczytuje, co rzekomo od Boga pochodzi
1z Bogiem #gczy... llez to bohaterow krwawito sie na
tych kamieniach, ile ludzi skiadato tu ofiary, jakich
to juz bogdw nie wzywano na tym murze za $wiadkéw
dla czynéw poczetych z mitosci i wiary, nienawisci
i pozadania, zemsty i litosci...

Ogladngwszy mur, zastanowita sie Tirsa nad dal-
szym celem spaceru. Po krétkim namysle postanowita,
jak zwykle, pojs¢ miedzy bazary Starego Miasta. Tam
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bowiem, w tych ciasnych uliczkach najintenzywniej
bito serce starej Jerozolimy. Tam gubita sie miedzyna-
rodowos¢ i nowoczesno$¢ miasta, upodabniajgcego sie
zwolna do europejskich stolic. Na tle za§ omszatych,
dawne czasy pamietajgcych muréw, rozkwitato w ca-
tej petni piekno i szlachectwo diutem wiekéw modelo-
wanych linij, form i postaci. Chodzgc po tych ciasnych
uliczkach, zapominato sie o Europie. Tu czuto sie bez-
posredni dech egzotycznego Wschodu z jego nieogra-
niczong réznorodnoscig barw i wyrazu, z oryginalno-
Scig stroju, jezyka i piesni, z niezatartemi Sladami zy-
wej jeszcze przesziosci, siegajacej w terazniejszo$¢ na
skutek opazniajacego sie rozkiadu...

Tirsa przeszta na przetaj placu, a idagc wsréd sie-
dzacych na bruku Arabdéw, nakrytych czarnemi aba-
jami, a nastepnie poprzez sznur stojgcych pod murem
aut, ostow i wielbtgdéw, skrecita na prawo ku Bramie.
Minagwszy ciemne, pétokragte sklepienie bramy, weszta
w labirynt uliczek bezimiennych, ciasnych, ku gorze
jak tunel sie zamykajacych. Tu i éwdzie spogladaty ku
sobie drewniane wykusze o okratowanych oknach, wy-
rastaly pietra, zbudowane na $miatym kamiennym
tuku, a podparte zmurszatemi, misternie rzezbionemi
kroksztynami. W dole za$, po obu stronach tych ka-
miennych wawozdéw, otwieraty sie paszcze sklepionych
pieczar, niby otwory wielkich, w kamieniu kutych pie-
cow piekarskich. W ich brudnych, ciemnych wne-
trzach miescity sie tajnem i stomg zastane stajnie, pry-
mitywnie urzadzone piekarnie, wschodniemi smako-
tykami przystrojone garkuchnie, niezliczone, ciasne
i ciemne warsztaty, sklepy i bazary. Zwisajgce we
drzwiach sklepéw biato-r6zowe potacie swiezo opra-
wionych owiec, wystawione na sprzedaz niezywe ryby,
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stosy owocow i stodyczy, gor}™ réznokolorowych, sy-
metrycznie w pigkne piramidy utozonych jarzyn —
wszystko to razem byto przedmiotem statych atakéw
ze strony natarczywych much i owadéw, uganiajacych
chmurami miedzy mrowiskiem krecacych sie ludzi.

Przez ten ciemny wawdz, poprzecinany licznemi,
kamiennemi schodami, przeciskata sie Tirsa, potra-
cana z lewa i prawa przez fale potslepych i péinagich
Arabéw, dhlugobrodych, w jedwabne bekiesze spowi-
tych Zydéw, trwoznie rozgladajacych sie Beduindw,
ciekawie poprzez czarne zastony Wschodu spoglada-
jacych Arabek i oszotomionych zgietkiem Wschodu tu-
rystow.

Idagc w goére, omijata ‘Tirsa ostroznie arabskich
tragarzy, uginajacych sie pod ciezarem workow,
skrzyn i sprzetéw, poganiaczy, popychajacych oporne
osiotki i zebrakéw, wymacujacych kijami droge.

Z tego wawozu (ktéremu braklo Swiatta na skutek
przewalajacych sie w nim ttumow, a powietrza na sku-
tek wydzielin potu i rozkladajgcych sie gdzie§ po za-
cisznych katach odpadkéw jarzyn, szmat i migsa), pro-
wadzity na wolne powietrze niespodziane przesmyki,
ukryte za zautkami walgcych sie muréw, otwieraty sie
widoki na zaciszne, we $nie pogrgzone, cudng archi-
tekturg zdobne place. Byty to Swiatlem zalane polany
wsréd mrocznego lasu. Okolone powaznemi S$cianami
wyniostych budynkéw, zdaty sie kleka¢ pod ciezarem
wznoszacych sie nad niemi wiezj"c, minaretéw i ko-
Sciotow...

Tirsa i tym razem nie mogta sie obroni¢ przed
owem dziwnem wrazeniem, nawiedzajacem jg stale
whbrew jej woli i na przekor zdrowemu rozsagdkowi na
tych cienistych i zacisznych placach. Byto to prawdo-
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podobnie skutkiem rozczytywania sie w Starym i No-
wym Testamencie... Oto, na chwile tylko przystaneta,
a juz miata prawie ze materjalne wrazenie, ze lada
chwila, a z pod omszatej Sciany oderwie sie wyniosta
i gromigca posta¢ Jeremjasza, lub skupiona, cicha, po-
godna Chrystusa... Nie zamykajagc oczu, widziata, jak
sie te zjawy ku niej zblizaly, by za chwile zapa$¢ sie
pod kamienny bruk, niby cienie po zgaszeniu Swiatta.

Stojac tak w posrodku Starego Miasta, na tym
zamknietym zewszad placu, poddata sie Tirsa wytania-
jacemu sie z ciszy ukojnemu nastrojowi. Zdawato sie
jej, ze znajduje sie hen wysoko, na galerji sali koncer-
towej, przepetlnionej po brzegi ludzmi... Przymknety
sie drzwi. Ucichly juz rozmowy, pogasty swiatta... La-
da chwila, a z tej bezdennej, czarnej, emocjg brzemien-
nej otchtani wyptyng pierwsze tony symfonji... Zamy-
ka oczy.. Czuje, ze stoi wysoko, nad brzegiem bliskie-
go, rozkosznego drzenia duszy, samotna, cho¢ —
w ttlumie, w posrodku zycia, a przeciez — daleko od
jego zgietkliwego, powszedniego tchnienia...

Czeka... Dusza nawigzata juz kontakt z temi pie-
szczotliwemu falami, ktore przyjs¢ maja z zaswiata, by
ukotysac jg i unies¢ daleko, na jasne wyzyny, do tajem-
niczych zrodet nadziemskiego, czystego szczescia... .le-
szcze chwila, a nadptyng, otoczg jg i rozleja sie mo-
rzem rados$ci poprzez wszystkie struny ciata i duszy...

Jeszcze silniej zamyka powieki, jeszcze bardziej
zwalnia niecierpliwg dusze z objeé drzacego nerwowo
ciata i wsrdd szelestu przewracanych kartek czeka na
odgtos batuty, uderzajgcej o pulpit kapelmistrza.

Nagle w miejsce muzycznej pieszczoty, uchwycity
ja za przeguby ragk dwie wilgotne dionie, a goracy,
wonig tytoniu przesycony,, dech ziongt na kark i tyt



gtowy. Gdy Tirsa, zaskoczona tg napascig, odwrdcita
sie ku wiascicielowi tych spoconych, pozadliwych rak,
uderzyta jej przerazone oczy zéHawa, usmiechem i wy-
sitkiem wykrzywiona twarz Arabczyka.

Budzacy sie instynkt samoobrony omdlat pod na-
porem zaciskajgcych sie ramion, a krzyk czujnej na
niebezpieczenstwo duszy nie poleciat w przestworze,
lecz ugrzast bezgtosny we wnetrzu gardta...

Tirsa miata wrazenie, ze ciezki sen osiadt na jej
piersiach, a okropny koszmar o z6ttawych zebach, ko
§cistych policzkach i czerwonym fezie, ciggnie ja
w przepasé. Wszystkie czionki ciata popadty w stan
bliski omdlenia i jedynie wierne, cho¢ przerazone oczy
szukaty pomocy po pustym, skrzacym sie od przed-
potudniowego swiatta placu.

— O, czemuz to panienka sie tak boi? — mowit
Arabczyk doskonatg angielszczyzng. — Jednego ca-
tusa, a puszcze... No, prosze, bez kaprysow...

Tirsa z trudem wyrwata lewa reke z obje¢ Araba
i podniosta ja w gore, tworzac w ten sposéb chwilowg
przegrode miedzy swym policzkiem, a nacierajgcemi
wargami Arabczyka.

— Niech pani nie stawia oporu, bo inaczej...

W tej chwili poczuta Tirsa silny wstrzgs. Opasu-
jace ja ramiona opadly, niby peknieta obrecz z becz-
ki, a wywotlana tem rozluznieniem sie ucisku fizyczna
reakcja byfa tak silna, iz Tirsa bylaby niezawodnie
upadta, gdyby jej nie podtrzymato jakies obce, silne
ramie... Rece i nogi drzaty w zupeilnem oderwaniu od
woli. Serce bito dech zapierajgcg falg krwi... Miala
wrazenie, ze sie obudzita z ciezkiego snu. Nie mogta
sie zorjentowaé, gdzie sie znajduje i co sie z nig dziegje.
Gdy podniosta gtowe, zarysowata sie przed nig jak we
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mgle wysoka posta¢ chaluca*). Nagie kolana, krotkie
spodnie, zarzucona na ramie skérzana kurtka, zapieta
wysoko pod szyjg czarna chulca **). Z pod ptaskiej,
szarej dzokejki wymykaty sie dlugie kosmyki ptowej
czupryny. Waskie, jakby kobiece usta poruszaty zwol-
na wargami.

Tirsa jednak wcigz jeszcze bytfa tak zajSciem prze-
razona, ze nawet gdyby rozumiata po hebrajsko. nie
bytaby w stanie uswiadomi¢ sobie treSci wystosowa-
nych do niej stow.

Bezwiednie, odruchowo naciggneta kapelusz na
tyt glowy, upieta wysuwajgce sie szpilki z wloséw,
obciggta szal i bluzke. Gdy za$ za chwile oczom wré-
cita zdolno$¢ porozumiewania sie ze $wiadomoscia,
zauwazyta ku niematemu zdziwieniu, ze oto ona, Tirsa
podaje mtodemu a obcemu cztowiekowi reke, a kto$
z jej wnetrza, czystg, z wiedenska akcentowanag niem-
czyzna, roztrzesionym moéwi glosem:

— Dziekuje panu. Serdecznie panu dziekuje... Je-
stem Terese Lampel, Schubertgasse flinfzehn.

W tej samej chwili, wracajgca sprawnos¢ umystu
spojrzata krytycznie na wypowiedziane stowa. Tirsa
uswiadomifa sobie natychmiast, jak $mieszng musi sie
wydaé temu miodziericowi z tg swojg niemczyzng i wy-
mienianiem swego dokladnego, wiedenskiego adresu.

Wyprowadzona tern do reszty z réwnowagi, bez-
radna i nawpot jeszcze nieprzytomna, szta obok swego
obroncy, a gdy staneli na ruchliwej, z obu stron baza-
rami i straganami obramionej ulicy, jej towarzysz
uktonit sie podniesieniem dwodch palcow prawej reki
na wysokos¢ daszka swej dzokejki i znikt w ttumie.

*) Chaluc — mtody robotnik zydowski.
**) Chulca — rodzaj rubaszki.
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Nie pozostato Tirsie nic innego, jak i$¢ w gore,
ku szarzejagcym zdata nnirom Cytadeli. Gdy za$ po
chwili wrécita petna zdolnos¢ odbierania wrazen, dziw-
nem wydato sie jej owe fizyczne uczucie, jakoby wi-
dziane przed chwilg biekitne oczy jej wj™bawcy szty
przed nig, utrzymujgc sie stale na wysokosci jej oczu...
Takiego biekitu oczu, o tak ciemnem, prawie ze w gra-
nat wpadajgcem odcieniu jeszcze dotychczas w swem
zyciu nie spotkata. Kolor ich doréwnywat biekitowi
nieba, widzianego w tej chwili nad ciasnym przesmy-
kiem jerozolimskiej ulicy.

Szta i rozwazata: Ktoézby to pomyslat, ze tego ro-
dzaju historja moze sie jej przydarzyé w biaty dzien,
prawie ze w centrum miasta!l Czyz nie miala Leja
racji, namawiajagc jg, by zabrata ze sobg Hektora.
A toby sie ten Arabczyk miat zpyszna, gdyby byta szia
z pseml... Kt6z to moze by¢ ten jej obronca z temi cud-
nemi, niebieskiemi oczyma? Czy go jeszcze gdzie$
spotka, by mu nalezycie podziekowaé? Jakze ona
Smiesznie sie zachowata!... Coby tak ojciec powiedzial,
gdyby sie dowiedziat o zajSciu?!... Naturalnie, ojcu
nie wolno méwié ani stéwka!... Aha, to Brama Jafska.
Najlepiej bedzie wroci¢ do domu. Wszak dzisiejszy
dzien juz i tak stracony... A moze wstgpi¢ do Herbsto-
wej?... Nie. Jako$ jg to wszystko dziwnie zmeczyto.
Trzeba jecha¢ do domu. Tu, na lewo wsigdzie do auta.

Mineta siedzacych pod $ciang arabskich pucybu-
téw i juz miata skreci¢ w boczng ulice, wiodgcg obok
arabskiej kawiarni ku postojowi automobili, gdy wtem
z wnetrza kiosku wyszia R6za Reiter.

Spotkanie byto tak niespodziane, iz zaskoczona
niem Tirsa znéw czystg wiedenszczyzng zawotala:
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— Ach, Jessas! Du bists Roserl? Isls moglich?

Ta, do ktorej Tirsa swoéj okrzyk zdziwienia, rado-
Sci i watpliwosci skierowala, przystaneta niemnigj
zdziwiona. Poprawiajgc luznie na glowie zwigzang
chuste, oblata sie tak zywym rumiericem, iz pod
jego szkartatem znikty na chwile suto po twarzy roz-
siane piegi.

Teraz dopiero Tirsa na dobre rozpoznata w spot-
kanej, rumieniejgcej sie dziewczynie swg przyjaciotke,
ktérej nadarmo juz od trzech tygodni po catej Palesty-
nie poszukiwata. A takze i ta, tak niespodzianie odna-
leziona przyjacidtka, przypominajgca swym strojem
raczej stuzacg, niz dawng kolezanke z gimnazjum —
i ona réwniez uswiadomita sobie, ze oto przed nia
stoi Teresa Lampel, dawno — och, jak dawno niewi-
dziana towarzyszka szkolna. Jednocze$nie bowiem
i odruchowo, nie zwazajac na to, iz stojg w najruchliw-
szem miejscu Jerozolimy, padly sobie wt objecia.

Pod wptywem tego przypadkowego spotkania i ta-
czacego sie z niem serdecznego przywitania rozedrgaty
sie w Tirsie liczne struny wspomnien. Biyskawicz-
nie mijaty oderwane rozdziaty zycia. 1 te szkolne, jak
rowniez i te pozaszkolne. A wiec: mgliste zarysy domu
w Simeringu, dawna $mier¢ matki, mieszkanie na
Schubertgasse, tragiczny zgon brata, szkota, profeso-
rowie, wycieczki, wspélni znajomi, nagly wyjazd ko-
lezanki, jej dom i rodzice, wiele, wiele momentéw, wig-
zacych sie z osobg niespodzianie spotkanej Roézy.
Wszystko to kalejdoskopowo przesuneto sie przed
jej oczyma w chwili, gdy trzymajac przyjaciotke za
obie rece i wpatrujgc sie w jej twarz, nie mogla
z wielkiej emocji ani stowra wymowic.
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Réza pierwsza opanowata swe wzruszenie:

— Tirso, a ty, skadze ty sie tu nagle wzietas? Co
ty tu robisz?... Raczej $mierci bym sie spodziewala, niz
ciebie tu w Jerozolimie, na ulicy Jafskiej... Jeszcze nie
moge uwierzyé... Ale jake$ ty wypiekniatal

— Jestem tu z ojcem. Od trzech tygodni zwiedza-
my Palestyne. Szukamy cie od samego przyjazdu, od
chwili gdysmy wysiedli z okretu. PytaliSmy sie w biu-
rze informacyjnem, po kolonjach, w organizacji sjon-
skiej. Nikt nic nie wiedziat... Gdzieze$ ty sie tak scho-
wata, ze cie nie mozna bylo znalez¢? Zapadtas sie
w tej Palestynie, jak szpilka w wode.

— Zapewne pytatas sie o Rose Reiter?

— Naturalnie, a jakze inaczej...

— Zaraz sie domyslitam... Mogtabys sie byta py-
ta¢ i do nadejscia Mesjasza... Ja sie tu nazywam Szo-
szana. Szoszana z gdudu *) i nic wiecej... Ale, wiesz co,

050, zamiast tu sta¢ i dac sie oglada¢ przez tych oble-
$nych brudaséw — chodzmy... Gdzie mieszkasz?
W Talpjot? — O, to idziemy w tym samym kierunku.
Odprowadzisz mie kawatek, a po drodze wsigdziesz
do auta.

Tirsa miata wrazenie, ze znéw jak dawniej, jak
we Wiedniu, idg razem. Rosa narzuca jej wole i cho¢
Tirsa sie nie zgadza, obie z gory juz sa przygotowane
na to, iz nie moze by¢ inaczej, jak tylko wedtug po-
stanowienia Rosy, czyli, jak sie tu w Palestynie na-
zwata — Szoszany.

Szty. Pod wplywem za$ grajgcego jeszcze uczucia

*) Gdud — odtam zydowskich robotnikéw w Palestynie
zrzeszonych na zasadzie gospodarczej wsp6lnoty o skrajnie
marksowskiej politycznej tendencji.

Tirsa. 2
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radosci, réwniez i Tirsa uchwycita za kosz dzwigany
przez Szoszane, kosz peten réznego rodzaju przewaznie
nieznanych Tirsie jarzyn. Tak tez z tym wiklinowym
koszykiem w posrodku szty ulica Jafskg i Ben-Jehudy,
zwracajgc na siebie ogbélng uwage przechodniéw.
Z jednej bowiem strony: Tirsa wysmukia, elastyczna,
kotyszaca sie w biodrach, w swym szerokim, paster-
skim kapeluszu, ubranym w zielonkowaty, przewiew-
ny welon, w rekawiczkach o diugich rycerskich man-
kietach, a z drugiej; Szoszana w bialej, skromnej, pto-
ciennej sukience, przepasanej czerwonym paskiem,
kroczgca ciezko swemi nieco przygrubemi, gotemi no-
gami, ozutemi w skdrzane sandaty. Byt to widok nie-
codzienny.

Tirsa i Szoszana nie zwracaly jednak uwagi na
przystajgcych i gapiacych sie ludzi. Szty automatycz-
nie, wylgcznie sobg zajete. Pytania i odpowiedzi, krot-
kie streszczenia wrazen i przezy¢, dorywcze informa-
cje o wspolnych znajomych, szybka wymiana i wza-
jemne uzupetnianie wiadomosci.

Gdy przyszta kolej na Szoszane, opowiadata na-
gtéwkami historje swego zycia w Palestynie.

Gzy Szoszana spotkata sie ze $cigajgcym ja ojcem?
Tak. Widziata go w towarzystwie agenta policyjnego
w Trjescie przed odjazdem okretu. Lecz towarzysze
podrézy ukryli jg. Ojciec odjechat nic nie wskéraw-
szy... Z poczatku miata wyrzuty sumienia, ze uciekia
z domu, nie pozegnhawszy sie z rodzicami, a przede-
wszystkiem z matka. P6zniej jednak wszystko znikto
pod warstwa innych, silniejszych wrazeh. Miesigc je-
chali do Palestyny... Miesigc ten, spedzony na okrecie,
byt najpiekniejszym miesigcem zycia... Potem dtuzszy
czas w obozie imigracyjnym, w hotelu, w stodole w Pe-
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tach Tikwie... pieszo do Gornej Galilei... thuczenie i no-
szenie kamieni przy budowie drogi Nazaret—Tybe-
rias... malaryczna kadachat w ciezkim stopniu...

— Co to jest kadachat? — przerwata Tirsa na
chwile szereg informacyj Szoszany.

— To jest popularna tu nazwa na gorgczke... —
ttbmaczyta Szoszana. — Potem pracowatam u kolo-
nisty w Kosz Pinah; przechodzitam zapalenie ptuc i ty-
fus... zndéw pot roku spedzitam w szpitalu. Nastepnie
dwa lata bylam na kursie pielegniarek w Hadassie,
w Jerozolimie... Tu jednak nie mogltam wytrzymac.
Nie mogtam znie$é klasztorno-kasarnianego rygom,
a przedewszystkiem nie mogtam zyé zdata od praw-
dziwej roboty. Wstgpitam wiec do gdudu i tu blisko
juz rok siedze... Chyba wiesz, co to jest gdud?

— Niedokiadnie — odpowiedziata Tirsa z wyra-
zem lekkiego zaklopotania na twarzy.

— Innym razem ci wyttdmacze... Tak, rok wkrot-
ce bedzie, jak jestem w gdudzie i uprzedzajac twe py-
tanie, musze ci powiedzieé, ze czuje sie dobrze... Ot, wi-
dzisz te baraki? Oto nasz oboz.

Przystanety na wzgo6rzu, skad rozlegly roztaczat
sie widok na dzielnice Ratisbon z jej olbrzymim fran-
cuskim klasztorem na froncie, z zydowskiemi willami,
budujgcemi sie w centrum arabskiego $rodowiska,
z szaremi barakami, mieszezacemi gdud i ze stojacym,
jakby na strazy dzielniej- kamiennym mtynem, ktérego
potamane skrzydta sterczaty ku gorze, zdajac sie wy-
graza¢ Bogu.

Wiasnie nadjezdzat roziozysty autobus linji Bra-
ma Jafska—Talpjot. Szoszana data rekg znak szofero-
wi, by zatrzymat auto, a zegnajgc Tirse, stojgca na
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stopniu, wotata, starajac sie przegtuszy¢ turkot mo-
toru:

— A wiec, pamietaj Tirso! Przyjdz jutro. Ocze-
kuje cie napewno. Pal...

WYCIECZKA.

Z trudem zdotata Tirsa nakioni¢ Szoszane do
wziecia udziatu w planowanej wycieczce do Jerycha.
Szoszana bowiem wymawiata sie brakiem kapelusza,
podartemi bucikami, nieznajomos$cig towarzystwa,
pracg w gdudzie. Tirsa nie dawata jednak za wygrana.
Zalezato jej bowiem z dwdch przyczyn na towarzy-
stwie Szoszany.

Po pierwsze zdawato sie jej, ze przejazdzka autem
oraz codzienny pobyt na S$wiezem powietrzu, przy-
wrOca rumience na zo6to-bladag twarz przyjaciotki.
Z drugiej za$ strony sama przyjeta zaproszenie dokto
rowej Herbst z tern cichem zastrzezeniem, ze i Szo-
szana wezmie udziat w wycieczce.

Tirsa bowiem obawiata sie tego catodziennego sam
na sam z Herbstowg, sympatyczng wprawdzie kobiets,
ale gadatliwg, jak kura po zniesieniu jaja.

Wszystkiemu winien ojciec — myslata. — Gdybv
nie owa przesadna troskliwo$¢ ojca, nie bytaby poznata
Herbstowej, nie bylaby wpadia w ten ,ul“, jak po-
wszechnie w kole znajomych nazywano dom Herb-
stow, nie bylaby przedmiotem nieustannej pieczotowi-
tosci ze strony pani Herbstowej, czyli — jak jg w skro-
ceniu i wszem wobec przezywano —Brzeczgcej Muchy.

Imie to, jak sie Tirsa z kazdym dniem coraz bar-
dziej przekonywata, byto Swietnem okre$leniem nad-
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zwyczajnych daréw towarzyskich pani doktorowe;.
Muszka bowiem brzeczata o kazdej porze i przy kazdej
sposobnosci. Czy byla w towarzystwie jednego czto-
wieka, czy tez na liczniejszem zebraniu, zawsze jej
dyszkancik goérowat nad innemi gtos}T niby gwizdek
murzyna nad reszta orkiestralnego zespotu. Czy pro-
szona, czy nieproszona, narzucata sie Muszka cichej
mysli swego otoczenia swem stereotypowem: ,,Nie, co$
takiego!*“ Przecinata w niewtasciwg pore i w niewla-
Sciwem miejscu rozmowe drugich, doprowadzajac do
rozpaczy gosci i swego matzonka — doktora Jakdba
Herbsta.

Tirsa w pierwszych dniach swej znajomosci
z Muszka, wstydzita sie jej gadulstwa. Instynktownie
bowiem stale solidaryzowata sie z picig zenska i jak
zazwyczaj, tak i w tym wypadku irytowato jg gadul-
stwo, jako dowdd ghlupoty, dowdd, na ktéry mezczyzni
tak skrzetnie czyhali.

Atoli Tirsa rychto poznata, ze Brzeczgca Muszka
poza gadulstwem odznacza sie jeszcze inng — jej

zdaniem — zanikajgca u wspoiczesnej kobiety za-
letg. Brzeczaca Muszka byta uosobieniem dobrego ser-
ca. Zdawalo sie, ze Muszce sztucznie wyjeto z0i¢,
a w miejsce zOtci przeszczepiono gruczot dobroci.

To tez bardzo polubita Muszke, zwilaszcza, ze dom
Herbstéw byt osrodkiem, skupiajagcym réznego rodzaju
interesujgcych ludzi. Gdy sie zaS Muszka dowiedziata,
ze Tirsa od piatego roku swego zycia pozbawiong jest
matki, a tu w Jerozolimie pod nieobecno$¢ ojca sa-
motnie spedza czas na tarasie w Talpjot, lub na
spacerach po miescie, otoczyta jg swa opieka, wcigga-
jac ja w koto gromadzacego sie w jej mieszkaniu to-
warzystwa, dajac jej wskazéwki, gdzie nalezy czynic
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Swiezo poznanych, starajgc sie na kazdym kroku
uprzyjemni¢ jej pobyt w nieznanem miescie, w $rodo-
wisku obcem jej jezykiem i obyczajami.

Réwniez i dzisiejszy udziat Tirsy w wycieczce byt
dzietem Muszki. Nie spos6b bowiem byto sie oprzec
takiej np. argumentacji:

— Nie, co$ takiego! Nie chcesz pani jecha¢, jak-
kolwiek ja panig o to prosze! Trudno. Na upér niema
rad}'. Ale czy pani chcesz mie¢ na sumieniu, ze i ja
zostane w domu, jakkolwiek méj Kubek zdobyt sie na-
reszcie na wyrzucenie funta?... Nie, tego mi pani nie
zrobisz. Nieprawda? Kiedyz znowu moj Kubek zechce
dla mej przyjemnosci poswieci¢ funta? Czy pani.
panno Teresko, wie, co to jest u nas poczatkujacych
lekarzy funt?... Funt, to szes¢ co najmniej wizyt, za
ktore po miesigcu lub po roku funta sie wyciagnie...
Czy pani wie, jakie dzi$ ciezkie czasy?... Jezeli ja so-
bie na te ekstrawagancje pozwalam, to z pewnoscia
warto... Jerycho! M@j Boze, jakze stesknitam sie za tern
miastem, za widokiem Martwego Morza, Jordanu!...
Goraca niema sie co leka¢. Nie tak strasznie, jak opo-
wiadajg. M6j Kubek...

Az w koncu nie tres¢ stdw przekonywata, lecz ich
ilos¢, ptynaca szerokiem tozyskiem, jak ptynie wspom-
niany przez Muszke Jordan z nieprzebranych wodnych
rezerw Kineretu. Niemniej decydujgcg zgode wyrazita
Tirsa dopiero, gdy i Szoszana — w odpowiedzi na prze-
stane jej postaricem zaproszenie —zgodzita sie wreszcie
jechac.

Atoli w rzeczywistosci obecno$é Szoszany jedynie
czesciowo chronita Tirse przed gadatliwoscia MuszkKi.
Bo jakkolwiek Szoszana, siedzgca w posrodku, stano-
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sitkiem trafiata stowami w zajeta krajobrazem Tirse,
to przeciez gtéwny puklerz obronny stanowit wiatr, co
niosac si¢ ze szczytdw nagich gor, walit z niebywals,
dech zapierajgca sita, popod baldachim auta. Takich
przeszkéd nawet wymowna Muszka pokona¢ nie mo-
gla. Tirsie sie czesto zdawato, ze lada chwila, a auto,
sunace nad brzegiem przepastnej kotliny, wzniesie sie
na skrzydtach wiatru i zwali sie w bielejgce na dole za-
schie, kamienne tozysko potoku. Mimo woli zamieralo
serce ze strachu, z trudem odrywat sie wzrok od za-
wrotnych skretéw i serpentyn, od rozwierajacych sie
nagle bezdennych rozpadlin, od stromych, kamiennym
gruzem obsianych uptazow. Trwozliwa dton w poszu-
kiwaniu za bezpiecznym punktem oparcia zaciskata sie
kurczowo wokot dioni Szoszany.

Auto jednakowoz $lepo pedzito naprzdd, niby nie-
okietzana, goraczka pobudzona, ludzka mys$l. Pochy-
laty sie i wality na siebie szczyty gor, skakaty opacz-
nie doliny, Smigaty wesolo kamienie kilometrowe,
przesuwaty sie niby kartki ilustrowanej ksigzki nagie,
szare, bialemi gtazami ustane stoki gor judejskich.

Jadacy pograzyli sie w milczeniu. Muszka, opari-
szy glowe o karoserje, zasneta. Kiedy za$ woz, sapigc
i zgrzytajgc wdart sie nareszcie na szczytowy punkt
zawitej serpentyny, Dr. Herbst, siedzacy obok szofera,
zwrocit sie do Szoszany i wskazujac w doét przed sie-
bie, krzyczat, starajac sie zagtuszyé hatas motoru i jek
wiatru:

— O, tam, na dole, widzi pani?... Morzel...

Szofer zatrzymat auto. Tirsa i Szoszana powstaty
i przystoniwszy rekg oczy, patrzyty w potyskujaca het,
nisko, w mgliste opary spowitg tafle morska. Blada,
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jakgdyby popiotem przyproszona powierzchnia, sku-
piata w jednym punkcie, niby soczewka, promienie
stonica, rzucajac je w przestrzen, niby wielki brylant,
osadzony w giebokiej platynowej oprawie.

— Widzicie? Ta $ciana nakryta cieniem, to gory
Moab, a w przedtuzeniu tychze, tam dalej, gory Gilead.
Na lewo droga do Jerycha... A co? Nie méwitem, ze tu
ciepto. Zdejm pani, panno Lampel, swdj sweater. Nad
Martwem Morzem trudno sie przeziebi¢... A tobie co.
Zosko?...

Herbst, Tirsa i Szoszana, wpatrzeni w odstania-
jacy sie ich oczom przepiekny widok, nie zauwazyli,
ze Muszka zawista na krawredzi auta, jak podcieta tra-
wa na kosie. Blada twarzyczka Muszki wykonywata
dziwraczne ruchy. Usta jej sie krzywity, wargi otwieraty
i zamykaly, jak u ryby, wyjetej nagle z wody i utozo-
nej na suchem dnie talerza.

— No, no, — uspokajat Herbst — to zaraz przej-
dzie. Chwata Bogu, jesteSmy juz nad Morzem. WysigdZ
kochana duszko, a zaraz ci sie lepiej zrobi... Panno
Lampel, czy ma pani troche wody koloriskiej? O, tak,
natrzemy czoto, zwilzymy skronie, tak. Juz lepiej, co?
Niema to, jak mie¢ meza lekarzal!...

Za chwile auto zajechato nad sam brzeg morza.
Herbst i Szoszana ujeli Muszke pod ramie i usadowili
ja na goracym, nadbrzeznym piasku, potyskujacym
drobnemi krysztatami soli. Tymczasem z pod Isnigcej,
zattluszczonej powierzchni morza raz wYaz lecialty na
brzeg krotkie, prawie ze niedostrzegalne fale. Wsigkaty
one rychto w 2wir i piasek, jak woda w+ gabke, zani-
kajac Wt zetknieciu sie z goraca powioka ziemi, lub
tez cofajagc sie ku zrodtom swkEgo powstania.
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Tirsie zdawato sie, ze siedzi nad wielkim stawem.
Morze bowiem z trzech stron okolone byto zanikajg-
cym we mgle brzegiem, a po stronie transjordarskiej
wyrastata $Sciana nagich skal, poprzecinanych tu
i 6wdzie glebokiemi czelusciami. Calg przestrzen wod
fatwo bylo objgé gotem okiem. To tez Tirsa czula sie
nieco rozczarowana. Whbrew bowiem oczekiwaniu, nie
byto w tem morzu ani krzty z oceanicznej, bezgranicz-
nej dali, ani $ladu tej na po6tkulistym horyzoncie trwa-
jacej nieskonczonosci, ani znaku drogi, prowadzacej
w pozaziemskie, nieodkryte jeszcze Swiat}"... Na widok
tych wod, pograzonych w letargu, wyzbytych wszel-
kiej zywiotowej cechy, nie wzdymata sie piers spra-
gniona nieogarnietych okiem przestrzeni, nie bito serce
rytmem pierwotnej, ludzkg wolg nieujarzmionej przy-
rody, nie naptywaly tzy nieokreslonej tesknoty i nie-
wystowionego szczescia... Nie, na tem pustkowiu mysl
nie ulatywata ku niebu, jak w goérach, nie pedzita
w bezmiar, jak w lesie, nie kiadta sie na wznak, jak
na swiezo skoszonej tace...

W obliczu tych, jak stét réwno rozlanych wéd
zastuchata sie Tirsa w siebie... Dalsza, bardziej nie-
zmierzong wydala sie jej przestrzen, dzielaca dzi$ od
weczoraj. Bardziej zamglonem bylo jutro, bez celu
i steru... Nie bytze to blgd p6js¢ za wiasna wolg i po-
ciggna¢ ojca w ten kraj, na ktérym, jak na starym,
Zielskiem porostym grobowcu, spoczywat ciezki, ple-
$nig pokryty kamien przesztoscil... Czy wolno jej byto
kierowa¢ sie wiasnym rozumem i dla rzekomego szcze-
$cia ojca poswiecaé Srodowisko, w ktérem wiasna oso-
bowos¢ zrosta sie z tradycjg szkolnego wychowania
i kulturalnej wspolnoty?l... Cho¢ po prawdzie, ezy
mozna lu méwi¢ o poswieceniu? Co ona wiasciwie po-



26

Swiecata? Co jg w rzeczywistosci fgczyto z tamtym*
Swiatem poza umitowaniem Wiednia, jego okolicy,
teatrow i koncertéw?... Czy nie zdecydowata sie na wy-
jazd w gruncie rzeczy dlatego, poniewaz zdawalo sie
jej, ze zmiana dotychczasowego miejsca pobytu przy-
czyni sie do zapetnienia tej pustki, z ktérej, niby z ka-
natu dobywaty sie gazy ubezwiadniajgce che¢ do zy-
cial... Czy wyjazd do Palestyny nie byt ucieczkg przed
sobg sama, wyprawg po tres¢ i po prawo do trwania?!
Czy znajdzie to wszystko w tern Srodowisku, obcem jej
jezykiem, obyczajami, dazeniami? Czy zdota sie tu za-
klimatyzowac¢ i z jakiemi bedzie to potgczone ofia-
rami?... A ojciec?

Wtem nagle Tirsa poczufa, jak sie oblewa ru-
miencem. Jak zazwyczaj, tak i w tym wypadku, to
uderzenie krwi uswiadomita sobie wczesniej, anizeli
przyczyne. Nie. Stanowczo, jaki$ niezrozumiaty i nie-
wyjasniony proces dokonywat sie na pokiadach jej
duszy i to prawie od chwili, gdy sie pozegnali... Bo,
czyz inaczej mogltaby w przegladzie dnia, w codzien-
nej kronice zycia zapomnieé o Karolu!!! Czyz nie miat
sie on sta¢ osrodkiem jej zycia.. Miat sie stac?... Wiec
nim nie byl, mimo ten intymny stosunek, Kktéry sie
zwat narzeczenstwem... Nie, to niemozliwe... A prze-
ciezl... Rzecz dziwna. (Przypomniata sobie to z uczu-
ciem pewnego niepokoju i wyrzutu). Gdy tylko zna-
lazta sie w przedziale drugiej klasy pociggu, zdazajg-
cego do Trjestu, ledwo zasecht na jej wargach ostatni,
pozegnalny catus, a juz prawie ze w tej samej chwili,
jakgdyby mglg przestonita sie jego postac...

Jeszcze w silniejszym stopniu, niz zazwyczaj,
uswiadamiata sobie w tym momencie, iz Karol dzia-
tat na nig tern silniej, im blizej sie niej znajdowat...
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Gdy na pogranicznej, wioskiej stacji wysiadta z wa-
gonu, by przynie$é ojcu owocédw, natkneta sie na spa-
cerujacego przed wagonami mezczyzne, ktérego przy-
sadkowa posta¢ i kolor zarzutki tudzaco przypominaty
Karola. | wtedy znowu przeszedt przez jej cialo 6w
prad, ktory stale w pokoju Karola przechodzit z jego
rgk w jej zmysty, by w wywotanych prgdem tym plo-
mieniach, spalat sie $wiat zewnetrzny, gineta rzeczy-
wistos¢, zamierata zdolnos¢ refleksji.

Dlaczego jednak od czasu, gdy opuscita Wieden,
Karol zjawiat sie jej tylko w chwali, gdy czytala jego
listy?... A nawEt te listy, poprzez ktére przelewat sie
potok goracych stéw, niedoméwdonych zyczen, niena-
syconej tesknoty-—nawret te listy pozostawiaty po sobie
gorzkawy przysmak — ot, jak ta wnda Martwego Mo-
rza, ktorej przed chwilg zakosztowata z dtoni Szoszany.

Tak, byto to pewnem: Karol sugerowat jej swa
wole swag obecnoscig. Czar ten — jak juz niejedno-
krotnie we Wiedniu zauwazyla, — tracit na sile w mia-
re, jak zwiekszata sie przestrzen, dzielgca ich ciata.
Czyzby wiec ten wptyw osoby Karola na jej mysli roz-
wiaé sie miat w zupetnosci z chwila, gdy miedzy niemi
na diuzszy czas stanie zapora Srdédziemnego Morza?...

Tirsa wzdrygneta sie na mysl, ze dalszy okres jej
spokojnego dotychczas narzeczenistwa dozna¢ moze za-
ktécenia... Nie kochataz Karola? Nie bytoz ich mal-
zenistwo rzeczg postanowiong, zdarzeniem przez ojca
tak wdelce npragnionem? Czemzeby wiec mogta ojcu
odwadzieczy¢ sie za-zerwanie z tamtg kobietg i za goto-
wwose Wyjazdu do Palestyny, gdyby z jakiejkolwiek
przyczyny...

Nie, c6z znowu za mysli nachodza jg dzisiaj!...
Przetarta reka czoto, chcac w ten spos6b usungé nie-
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pozadany korowdd refleksyj i poczela przygladac sie
okolicy... Jakaz dziwna jest ta okolica! Bez drzewa,
trawy, domu, ogrodu! Czy to mozliwe, by tu ludzie
mogli w lecie zy¢ i pracowad, jezeli juz dzis. w marcu
jest tak gorgco? A przeciez méwiono — ktéz to mo-
wit — tak, we Wiedniu, dyrektor Laub — Zze majg tu
na tym brzegu budowac sanatorja i kliniki dla choréb
skérnych, gardia i nosa... Toz chyba trzeba bedzie cho-
rych trzymac¢ w beczkach ze sztucznym lodem, bo ina-
czej trudno sobie wyobrazi¢, by tu wytrzymali.

Dalsze na ten temat rozwazania przerwat turkot
auta, zblizajacego sie od strony Jerozolimy. Gdy nad-
jezdzajacy goscie sie zatrzymali, okazalo sie, ze byli
to bliscy znajomi Dra Herbsta. Trzech lekarzy ze szpi-
tala Hadassy wraz z zonami i dzieémi.

— Halloli, a wy co tu robicie? — pytat Herbst
brzuchatego jegomoscia w biatym ptaszczu podroz-
nym, wydobywajacego sie z trudem z pod automobilo-
wego dachu.

— Halloh, Herbst, how do you do?

— My jedziemy do Jerycha, a wy? Czy zamkne-
liScie szpital, ze tak gromadnie...

— Wycieczka, tylko jeden dzien! Cel: drugi,
transjordanski brzeg Martwego Morza.

— A paszporty macie?

— Paszporty?! Co za paszporty? jakie paszporty?
dokad, dla kogo i od kogo? Tbis is not my busness...
Kt6z to koledze moéwit, ze potrzebne sg paszporty? Je-
szcze czego! Zaraz pan zobaczy.. Wiec c6z Szapirku.
16dz jest? — pytat brzuchaty jegomos¢ zblizajgcego sie
wspottowarzysza podrozy.

— Jest i niema!l — wzruszyt szpiczastemi ramio-
nami zagadniety. — Oh, pardon!
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*— Co? Panowie sie nie znacie?... Dr. Herbst —
nos, ucho i gardto; Dr. Szapira — nasz $wiezo z Ber-
lina przybyty internista — przedstawiat brzuchaty le-
karz. — Wiec c6z z todzig?

— +06dz jest, ale Arab zada za przejazd tam i zpo-
wrotem szes¢ funtdw az do wieczora. Nie wiem, czy
panstwo zechcecie tyle pieniedzy wydac, .la sie ewen-
tualnie godze.

— No tak, panh Kawaler bez bagazu. Ale zaraz!
Mam! lle os6b zmiesci sie w todzi? Szesnascie? Splen-
did! JedziemyL. Doktorze Herbst, was jest czworo, je-
zeli sie nie myle. Nas dorostych szescioro. Razem dzie-
sie¢ 0s6b -po siescdziesigt piastrow. Very well, very
well — jedziemy!

— Tak, ale — wahat sie Dr. Herbst...

— Zadne ,ale“. Kiedyz pan bedzie miat spo-
sobno$¢ by¢ tanim kosztem w Transjordanji? | to bez
paszportu, a co najwazniejsze w mojem towarzystwie!
Sprawa zalatwiona, all right.

— Alez, kolego Kraft, mySmy sie wybrali do Je-
rycha — probowat oponowaé¢ Dr. Herbst.

— Kto chce do Jerycha? Pan, czy panska nie-
wiasta?... Pani Herbst, pani Herbst!... Catuje raczki
dobrodziejce... Zdrowie? All right... Te przystojne pa-
nienki, to zapewnie przyjaciotki pani. All right. Ja je-
stem Dr. Kraft z Hadassy... Sprawa ma sie nastepuja-
co. Ja i moje towarzystwo jedziemy do Transjordaniji.
£odz jest, lecz brak nam czterech oséb do kompletu.
Will you? Godzicie sig, nie prawda?... Jerycho, przy-
siegam, nie ucieknie... Splendid!... Szapirku, look here,
te piekne panie jadg z nami. Sprawa zatatwiona, le¢
Szapirku i zamow 16dz...



Zardzewialy motor starej rybackiej todzi charkat,
plut i stekat, pchajac t6dZz przez ciezkie, oporne wo-
dy Martwego Morza. Trzech, poinagich Arabéw uwi-
jato sie koto motoru, dolewajgc wody, oliwy, benzyny.
Za todzig pelzata srebrzysta wstega o ztocistym odcie-
niu, skrzaca sie od promieni stonecznych, niby sto-
piona szklista tkanina. Przed todzig, jak oko siegto,
gladka, rowna deska zastana wielkim, czarnym obru-
sem.

Tirsa usiadta miedzy wymowng Muszkg, a mil-
czacym uparcie Drem Szapirg. Poniewaz Muszka caty
dar swej wymowy skierowata w strone skrzetnie stu-
chajacego internisty, mogta Tirsa spokojnfc obserwo-
wal przesuwajgcg sie przed jej oczyma panorame.

Wiasciwie nie mogto by¢ mowy o przesuwaniu sie
krajobrazu. Mimo bowiem nieregularny stuk motoru,
miala Tirsa wrazenie, ze t6dZ stoi w miejscu, ze brzeg
palestynski sie nie oddala, a zajordanski sie nie zbliza.
Zaden wietrzyk, odwieczny towarzysz morskich po-
drézy, nie muskat tu twarzy i najmniejsza fala nie ude-
rzala o burt todzi. Gdy za$ Tirsa wpatrzyta sie
w metne, jakgdyby popiotem przypruszone wnetrze
wody, obraz nieba nie chwiat sie jak zazwyczaj, lecz
trwat niby odwrécona kamienna koputa.

Nie mogac zrozumie¢, skad ta martwota w przy-
rodzie, a zwlaszcza dlaczego t6dz mimo pracy motoru,
stata jakgdyby w miejscu, zwr6cita sie Tirsa do Herb-
sta z prosbg o wyttdmaczenie. W miejsce jednak Herb-
sta, pogrgzonego w adorowaniu siedzacej vis a vis
przystojnej blondynki, ttémaczyt donosnym gtosem
Dr. Kraft:

— Widzi pani, to jest klasyczny przykiad
teorji Einsteina. ,, Stoimy, a przeciez jedziemy. Ha,
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ha, ha.. Zludzenie, zludzenie, droga pani.. Tu
w Palestynie wszystko polega na zludzeniu. Czy nie
tak Szapirku, my dear?... Ztudzeniem jest, ze Szapirko
zna sie na chorobach serca i watroby. Ztudzeniem jest,
ze my jesteSmy kulturalniejsi niz Arabowie, tak samo,
jak ztudzeniem byto i bedzie, ze Palestyna to kraj mle-
kiem i miodem ptynacy... Atoli tudzi¢ sie, to znaczy
doznawac¢ emociji, by¢ szczesliwym przez krotka chwile
paskudnego, ludzkiego zywota. Czy nie tak Szapirku,
hawiwi ?...*). Dlatego tez, jezeli nawet owe przeswiad-
czenie, ze stoimy w miejscu, wywotuje u pani pewien
niepokdj, niech pani nie przeciera oczu. Gdy bowiem'
dusze przachodzi prad niepokoju — nieomylny to
znak, ze zyje. Dlatego tez, gdyby pani, lub naszej ko-
chanej Muszce miato sie w tej chwili nawet zdawac,
ze z tej mgly wjmurzy sie zbrojna t6dz z obsadg mor-
skich rabusiéw, pozostajacych z naszymi przystojny-
mi przewoznikami w zmowie, to...

— Alez, kolego Kraft, co pan znéw wygadu-
jesz? — wotata, przerywajgc na chwile rozmowe
z Herbstem, siedzaca na drugim koncu todzi lekarka
0 bujnych, biatych jak len wiosach.

— To, co pani styszysz, kolezanko Suprawska.
1 am very sorry, lecz prosze sie tylko przypatrze¢ tym
drabom! Czy nie wygladaja, jakgdyby dopiero co opu-
cili nieprzystepne jaskinie dzikich judejskich gor?

Tirsa mimowoli musiata przyznaé, iz poréwnanie
Dra Krafta byto stusznem. Arabowie, obstugujacy to6dz
wykazywali duze podobienstwo do postaci, skutych
taricuchem na francuskich galerach, ktére to obrazy
widywata Tirsa w Kinie.

*) Hawiwi — wyrazenie hebrajskie — mdj kochany.
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Zwtlaszcza jeden z przewoznikdéw o piersi Goljata
wzbudzat trwoge i odraze. Na gltowie nosit zotty szal,
przytrzymywany do Kkruczej czupryny pierscieniem
z wielbladziego wiosia. Za brudnym, woko6t bioder
obwinietym recznikiem, tkwit diugi néz. Jego za$ je-
dyne, mate, kocie oko wecigz zdato sie pozadliwie spo-
glada¢ na Tirse...

Tirsa zdawala sobie sprawe z tego, iz uczucie
trwogi, ktore jg tu w posrodku Martwego Morza ogar-
neto, nie miato wilasciwie zadnej realnej podstawy.
Zrodzito sie prawdopodobnie z pustej powierzchni tych
rozlewnych, jakby zamarztycli wéd, z dusznej atmo-
sfery goracego, palestynskiego potudnia. J*¢ roéwniez
moze, ze wytonito sie z trwajgcych podswiadomie wra-
zen, zwigzanych z niedawnem zajsciem w Starem Mie-
Scie. Ktdéz to moze wiedzie¢, jakiemi drogami chodza
ludzkie uczucia...

Niemniej wzrok jej btgdzit od jednego towarzysza
wycieczki do drugiego, napr6zno szukajgc w postawie
i budowie $wiezo poznanych mezczyzn odpowiedniej
przeciwwagi do muskularnych postaci Arabow. Nawet
z posrod owych dwoch szoferéw, ktérzy pozostawili
auta na brzegu i przytaczyli sie do wycieczki, nawet
z nich tylko jeden byt jako tako zbudowany. Siedziat
on na koncu todzi i rozmawiat ze sternikiem... Gdyby
tak — zadecydowata Tirsa w mysli — tym Arabom
przypadio do gustu pohulaé sobie, bylibysmy wszyscy
zdani na ich taske lub nietaske i wypadtoby szukac
ucieczki... w gtebi Martwego Morza.

To tez z rzetelnem uczuciem ulgi spoczat jej wzrok
na transjordariskim brzegu, wytaniajgcym sie z mgli-
stych chust, zwieszonych nad gérskiemi stokami.
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£6dz zblizata sie do celu. Czerniejgce pod po-
wierzchnig wody rafy, mchem obroste skaty, samotnic
sterczace, niby kadtuby drzew, kamienie nie pozwalaty
gtebokiej todzi na dobicie do brzegu. Arabowie tez
wcale nié prébowali 16dZ na brzeg wyciggnaé, lecz
zastanowiwszy motor, dlugiemi zerdziami zatara-
sowali t6dZz miedzy dwiema spiczastemi skatami.
Nastepnie, brodzac po pas w wodzie, poczeli wynosic¢
koszyki z prowiantem, a w kohcu mezczyzn i kobiety.

Atoli ani Suprawska, ani Tirsa nie mogly przezwy-
ciezy¢ uczucia leku. Nie chciaty — jak to czynili mez-
czyzni — uczepi¢ sie czarnej szyi Araba, lub — jak to
uczynita Muszka — utozy¢ sie niby worek maki na
grzbiecie i da¢ sie przetransportowa¢ na lad. Nie po-
mogty ani perswazje, ani irytacje czekajgcego na brze-
gu towarzystwa. Dopiero na wniosek Krafta zbudowa-
no z wioset i kocow lektyke, dzieki czemu transport
opornych kobiet odbyt sie bez dalszych trudnosci.

Transjordanski brzeg Martwego Morza przedsta-
wiat sie zbliska zupetnie inaczej, niz z tarasu domku
w Talpjot. Widoczne z Talpjot grzbiety pagoekdw, po-
dobne do ustawionych na gérskim stoku kop siana,
widniaty obecnie jako garby olbrzymich, spoczywajg-
cych wielbtgdéw. .Znikto owe bogactwo koloréw, ktére
w jasne dnie stoneczne bawito oko mieszkaricéw Jero-
zolimy, a pozostata nieobro$nieta, zwietrzata, stoncem
spalona skorupa spietrzonych pagorkéw i trwat cien
"tajemniczych, miedzy pagorki zapadajacych sie
szczelin.

O kilka jednak krokéw od miejsca wylgdowania,
ulegat krajobraz nagtej zmianie. Z nagich, skalistych
wyztobien, wsrod rozgtosnego szumu, sptywata srebrna
wstega rzeczki. Jej koryto, jakgdyby sztucznie kute

Tirsa. 3
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w skale, tworzyto po drodze stopnie, wito sie skretami,
znikato w szczelinach i pod gtazami, by nagle znow
w blasku stonca zaswieci¢ biatg grzywa matych wodo-
spadéw.

— To jest Wadi Zerka — objasniat Dr. Tiraft.

Po obu brzegach rzeczki rosty bujne, geste, po pas
siegajace trawy, wysokie, dtugolistne, na wietrze trze-
sgce sie trzciny, krepe, nad wodg pochylone krzewy.
Tuz jednak przy samem tozysku, trzcina i trawa trwaty
skamieniate, nieruchome, przybrane rézowemi, kry-
stalicznemi konglomeratami. W miejscu za$, w kto-
rem wody Zerki wpadaty do Martwego Morza, tworzyty
sie opary, wydzielajace mdly zapach siarki.

Ledwo towarzystwo staneto nad rzeczka, a juz roz-
legta sie komenda Dra Krafta:

— Panie i panowie! Rozbiera¢ sie, kapaé, jesc
i jazda. O szbstej mam operacje.

— Jakto? Kgpaé? W marcu?... Gzy pan chce nas
tu zamrozi¢? — dziwita sie Muszka.

— Na mojg odpowiedzialnos¢, kochana pani
Muszko.... Nie w morzu, lecz w tej rzeczulce. .Zareczam,
iz woda ma temperature odpowiadajgcg pani tempera-
mentowi. Prosze wiec uwazaé i nie poparzy¢ sobie no-
zek.

— Alez doktorze Kraft — zawolata swym spiew-
nym gtosem Suprawska — czemuz nas pan nie uprze-
dzit o tern w Jerozolimie? Byitybysmy zabraly ko-
stjurny...

— Kostjamy? A to poco? This is not my busi-
ness. Gzy my to tu w Tel-Awiwie?... Tu nas nikt nie wi-
dzi. A zresztg, czyz miedzy lekarzami... O, pardon,
panno Lampel, zapomniatem, ze pani nie nalezy do
branzy... A zatem celem zadostuczynienia europejskigj
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przyzwoitosci, ustala sie nastepujacy porzadek rzeczy,
wzglednie oséb: najpierw panie, nastepnie panowie,
a w koncu nasi sympatyczni przewoznicy. Zgoda?...
Ali right... Teren neutralny dla mezczyzn — sto kro-
kéw od rzeczki. Dla kobiet wstep bez biletu dozwo-
lony...

— JuzbySmy nie mialy na co sie patrze¢ — od-
ciela sie Muszka.

— No, no! — oburzyli sie mezczyzni.

W ogolnej kapieli Tirsa nie wzieta udziatu. Nie
zwazajgc na docinki Dra Krafta i na troskliwe rady
Muszki i Szoszany, trwata przy postanowieniu, o$wiad-
czajac wymijajgco, ze jest nieco zakatarzong i nie chce
sie narazi¢ na ewentualne powazniejsze skutki, jakie
kapiel w marcu pociggna¢by mogta za soba dla orga-
nizmu nieprzyzwyczajonego do palestynskich warujti-
kéw klimatycznych.

— Ja panig bede leczyt 'zadarmo — osSwiadczyt
Zz miejsca Dr. Szapiro, rumienigc sie roéwnoczesnie,
jak student.

To na*gle odezwanie sie milczacego dotychczas
uparcie doktora i ta nagta jego oferta, miaty ten sku-
tek, iz cate towarzystwo wybuchto $miechem. Smiech
ten jeszcze sie spotegowat z chwilg, gdy Dr. Kraft za-
pytat:

— A odkad to katary nalezg do specjalnosci inter-
nisty? O kolego S., to mi sie co$ nie bardzo podoba...

Nie Kkrepujac sie towarzystwem, usiadfa Tirsa
z boku na wielkim kamieniu i — jak to sie czesto zda-
rzatlo — zagtebita sie w sobie, zapominajgc o otocze-
niu. Niepokoito jg jedno pytanie: czy ten szofer, ktéry
przyjechat z Kraftem, jest identyczny z tym miodzien-
cem, ktory jg wybawit z obje¢ Arabczyka?
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Nie miata dotychczas sposobnos$ci doktadnie mu
sie przypatrze¢, gdyz podczas jazdy todzig siedziat
obrocony plecyma, a obecnie gdzie$ nagle znikt, jakby
sie zapadt w ziemie. A przeciez byta prawie pewna, ze
to on. Gdy bowiem Arabowie przenosili uczestnikéw
wycieczki na swych plecach, on jedyny z mezczyzn,
zdjgwszy buty i podwinawszy spodnie, przeszedt do
brzegu.

Gdy za$ na chwile — dla zabrania butéw i sur-
duta — zwrécit sie twarzg do todzi, doznata Tirsa cha-
rakterystycznego ukitocia w okolicy serca, uktécia, za-
powiadajgcego niespodzianke. Wszak byta to ta sama
podtuzna twarz o kolorze wypalonego glinianego
garnka, te same z pod szarej dzokejki wysuwajgce sie
kosmyki ptowych wilosoéw, te same, jakgdyby weglem
poziomo nad oczyma rysowane brwi, a przedewszyst-
kiem... 6w cudowny bitekit oczu... Nie, to nie mogto
by¢ ziudzenie.

Rownolegle z tern stwierdzeniem nasuwato sie py-
tanie: czy on ja poznat, a nastepnie: jak sie ma wobec
niego zachowac... Jedno byto pewnenr. nalezato obec-
nie bezwarunkowo usprawiedliwi¢ swoj éwczesny, na-
gtym przestrachem spowodowany brak taktu, a zara-
zem uczyni¢ zado$¢ towarzyskiemu obowigzkowi przez
nalezyte podziekowanie za przyjScie jej z pomoca
w najwiasciwszym momencie.

Z drugiej za$ strony: byloz to odpowiednie miej-
sce do uiszczania sie z zaciggnietych zobowiagzan? Céz
powiedzg ci obcy jej ludzie, gdy zauwaza, ze ,,wdaje“
sie z nieznanym jej szoferem!... Lekata sie sarkazmu
Krafta, wymowy Muszki i obecnosci- Szoszany. Czyz
mozna bylo przewidzie¢, jak sobie bedzie ttbmaczyt jej
zachowanie taki np. Herbst, dopatrujacy sie w kazdym
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stowie i kazdym gescie jakich$ erotycznych znakéw
Morsego.

Tu miméwoli nasuneto sie Tirsie pytanie: czemze
wiasciwie rézni sie to towarzystwo od tego, ktére
o mdtosci przyprawiato ja czesto we Wiedniu? Nie tan-
czjdo ono stowami i niedopowiedzonemi zwrotami
okoto tego samego bozka Erosa?... Cho¢ po prawdzie,
czy we Wiedniu mogta sie kiedykolwiek wytworzy¢
tego rodzaju sytuacja, ze towarzystwo za pan brat byto
z obwozacym je przypadkowo szoferem?...

A zresztg, co jg to towarzystwo lub inne mogto
obchodzié! Jej powinnoscig byto zapewni¢ sie co do
tozsamosci osoby swego obroncy i podziekowaé mu za
obrone. Niechze sobie mowig i mysla, co im sie podo-
ba! Jedynie Szoszanie gotowa byta powiedzie¢ praw-
de, gdyby o to pytata. Znajac jednak jeszcze ze szkol-
nej fawki dyskretng nature Szoszany, wiedziata Tirsa,
ze Szoszana o nic pyta¢ nie bedzie.

Rozmyslanie Tirsy przerwato wotlanie Szoszany:

— Tirso, Tirso, czemuz tam siedzisz samotna?
Chodz-ze tu do nas!

Woko6t zaimprowizowanego stotu siedziato cate
towarzystwo i spozywato konserwy i owoce.

— Ach, panno Tirso — przywitata Muszka zbli-
zajaca sie Tirse — dlaczego pani nie chciata sie z nami
kgpac? Prosze zatlowaé. Takiej rozkoszy juz dawno
nie zaznatam. Czuje sie po tej kapieli, jak nowo naro-
dzone dziecko...

— What did you say?! — wtracit Kraft. — Niech
pani uwaza, pani Muszko, zeby nie byto jakiejs kata-
strofy, bo zapomnieliSmy zabra¢ ze sobg pieluszki...

— Zart na bok, panie doktorze — mowit Dr. Sza-
piro — ale uwazam, ze woda tej maitej, niepokaznej
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rzeczutki ma jakie$§ nadzwyczajne lecznicze walory,
Whnioskujac z krysztatdow, ze skamieniatosci i z zapa-
chu siarki odnosze wrazenie, ze chemiczne skiadniki
tej wody majg te same wiasciwosci, co karlshadzki
Sprudel... Wartoby zrobi¢ analize...

— Ach, mdj panie — wtracit sie do rozmowy
Herbst — nie trzeba analizy. Wiadomg jest powszech-
nie rzecza, ze z wodami Wadi-Zerka nieocenione ging
lecznicze skarby w giebiach Martwego Morza... Nie
analizy potrzeba, lecz pieniedzy. Trzeba budowaé wiel-
kie hotele, pensjonaty, tazienki... Zerka, Morze Martwe
i Jerozolima, oto trdjkat, o ktéry oprze¢ sie moze
i winna przyszta balneologja w Palestynie. Ruch trze-
ba zrobi¢, a nie siedzie¢ z zatozonemi regkoma. Ruch!...

— Przepraszam, — przerwala dyskusje Szosza-
na — czy wiecie panstwo, gdzie sie podziat Arjeh?

— Kto? Co za Arjeh? Ktéz to taki?...

— A prawda, nie znacie go pod tern imieniem...
Mysle szofer, ktory przyjechat z panem, panie dokto-
rze Kraft.

— A szofer xArjeli!

— Tu nagle cate towarzystwo uswiadomito”sobie
brak jednego z posréd uczestnikéw wycieczki. W za-
jemnie dopytywania wkroétce ustality, ze poszukiwany
szofer nie brat udzialu w ogoélnej kagpieli i ze prawdo-
podobnie oddalit sie bezposSrednio po wylgdowaniu.
Gdy sie zwrécono do Arabdéw, jeden z pos$rdd nich
oSwiadcz}?, ze ,,hawadza Arjeh* poszedt w gory.

— Jakto, sam? Co za lekkomys$lnos¢! Jak moznal

— Alez, szanowni panstwo, uspokojcie sie — mi:
tygowal Herbst ogélne oburzenie. — Nic mu sie nie
stanie. Jest on tam bezpieczniejszy, niz my tu. Czyscie
nie styszeli o Arjem Reduinie?... Pani Szoszano, mo-
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ze pani opowie. Wszak pani zna lepiej szczeg6ty,
niz ja.

Szoszana jednak nie chciata zabra¢ glosu.

— No, to w takim razie, poniewaz nie mamy nic
lepszego w planie i poniewaz to miejsce jest doskona-
leni ttem powiesci, ja postaram sie opowiedzie¢ krétko,
w szlagwortach i trzezwo, romantyczng historje tego
miodzieica. A zatem: Nie wiem skad pochodzi, lecz
byt jednym Z posréd pierwszych, ktérzy po zajeciu Pa-
lestyny przez Anglikéw zjawili sige, by budowaé tak
zwang ,,zydowska narodowsg siedzibe*. Nie wiem, jaka
byla przyczyna, ze ledwo wyszedt z obozu imigracyj-
nego, a odrazu udat sie do Transjordanji, gdzie przy-
taczyt sie do wedrownego szczepu Beduinow. Spedzit
tam blisko dwa lata. Nikt réwniez nie wie, dlaczego
stamtad wrdcit. Tak o przyczynie powrotu, jakotez
0 jego pobycie wsrdéd Beduinéw kraza rozne wersje,
nieprawdopodobne opowiesci, urastajgce do legend.
Niektorzy twierdza, ze wiasciwg przyczyng powrotu
byta: cherchez la feme...

— To pan z pewnoscig te przyczyne wynalazt. To
do pana podobne — przerwat opowies¢, Smiejac sie,
Dr. Kraft.

— Dziekuje panu, panie kolego, za przychylng
0 mej osobie opinje... Wrocit wiec nasz bohater
w ojczyste progi, by tu w kraju rézne, mniej lub wie-
cej romantyczne, przechodzi¢ koleje. Byt réwniez jed-
nym z aktywnych cztonkéw zydowskiej samoobrony
w r. 1921. Pewnein réwniez jest, ze gorliwe studja
beduinskich zwyczajéw i obyczajow — przyczynity sie
do wielkiej jego popularnosci wsrod Arabéw, uznaja-
cych w nim swego cztow-ieka. Dzi$ jest szoferem i na-
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lezy do gdudu. Gzy tak pani Szoszano? Czy dobrze
opowiadam?

— Tak i nie — odpowiedziata Szoszana. — Waz-
niejszem jednak jest, byScie panstwo i dla niego co$
Z prowiantu zostawili. Bo jak wrdci, pewno bedzie
gtodny...

— Pani Szoszano — entuzjazmowata sie Musz-
ka — chodz pani, niech jg ucaluje. Masz ziote serce...

Tirsa nie uswiadamiata sobie w tej chwili prawie-
ze zadnego z postyszanych szczegdtéw z zycia szofera
Arjego. Uwaga jej skupita sie bowiem w catosci na
niespodzianym fakcie, iz Szoszana, najblizsza jej w tem
otoczeniu istota, zna osobiscie jej obronce... Jak matym
W gruncie rzeczy jest ten, wielki na pozér Swiat — my-
Slata — jezeli tego rodzaju przypadki moga sie zda-
rzac.

Ujawszy wiec Szoszane za reke, odprowadzita ja
nieco w gore biegu Wadi-Zerki. a nastepnie zwrdcita
sie do niej z prosba:

— Stuchaj Roézienko, ja chce pozna¢ tego... szo-
fera Arjego. Przyczyne wyttbmacze ci pozniej.

— Alez i bez podawania przyczyn moge twojg
prosbe spetnié. Tylko, zwracam ci uwage, bys$ sie nie
zrazala. Jest to czlowiek nieco dziwny i w obejsciu
trudny. Ale oto i on.

— W oddaleniu kilkuset krokéw, na jednym z po-
$rod rozlicznych szczsdéw skalnych, ukazata sie w tej
chwili sylwetka szofera. Stat w towarzystwie Araba,
pilnujacego owiec, pasacych sie na zboczu gor. Tirsa,
patrzac pod S$wiatto, miata wrazenie, ze oto w jej
oczach wyrosty nagle dwie wieze z posrod owiec, roz-
prészonych po skatach, niby szare domki.

Na ,,halo”“ Dra Krafta odpowiedziat szofer prze-
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ciggiem gwizdnieciem. Gwizdniecie sptoszyto ze skal-
nych gniazd trzy szerokoskrzydte sepy. Poczely one
krazy¢ ponad stadem owiec, $lizgajac sie po niewi-
dzialnych ptaszczyznach, zakre$lajagc w powietrzu,
niby sprawny tyzwiarz na lodzie, majestatyczne kota
i 6semki. Powietrze zas byto tak czyste i wzrok prze-
puszczajace, iz bez trudu rozrézni¢ byto mozna kolor
upierzenia sep6w, skrzywienie dzioba, naprezenie
przygotowanych do ataku szponow.

Interwencja Szoszany w zapoznaniu Tirsy z szo-
ferem byla — jak sie okazato — niepotrzebna. Szofer
bowiem wrocit, gdy cale towarzystwo siedziato juz
w todzi, a przypadek zrzadzit, ze usiadt miedzy Tirsg
a Muszka. Na pjdanie Krafta, gdzie byt i co robit,
udzielat ogélnikowych, wymijajacych odpowiedzi.

Gdy spozyt zachowany dlah przez Szoszane pod-
wieczorek, Tirsa odebrata od niego oprézniony termo-
for, a korzystajgc z nadarzajgcej sie sposobnosci, zwroé-
cita sie don z pytaniem:

— Przepraszam. Czy przypomina pan sobie:
przed tygodniem na placu koto bazaréw obronit mie
pan przed napastujgcym Arabem?

Brwi szofera Sciggnety sie ku $rodkowi, tworzac
nad nosem poziome zagiebienie. Biekit oczu skierowat
na posta¢ Tirsy i patrzac na nia, jakby poprzez szkia
niebieskich okularéw, odpowiedziat:

— A to pani byla.. Myslatem, ze to jaka$ nie-
miecka turystka.

— Bardzo pana przepraszam... Ale tak bylam
wtedy tein zajsciem z réwnowagi wyprowadzona, iz nie
miatam nawet na tyle przytomnosci, by panu nalezy-
cie podziekowal, co obecnie, z malem nieco opdznie-
niem, ale niemniej serdecznie, czynie.
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Tirsa wyciggneta dlon. Ruchu tego szofer nie
zauwazyt, czy tez nie chciat widziec.

— Alez to drobnostka, bez znaczenia. Niema
o czem mowié. Trzeba by¢ ostrozniejszg i nie chodzi¢
w odlegte od ulicy Jafskiej dzielnice. Jerozolima
to jeszcze nie Wiedenh.

Gdy méwit, wyraz oczu i twarzy zupetnie sie nic
zmieniat. Wargi za$ o tyle tylko sie otwieraty, podno-
sity i zamykaly, o ile to niezbednem byto dla przepu-
szczenia gtosu. Niemniej gtos byt dzwiecznym i opa-
nowanym. Roéwniez opanowanym byt wszelki ruch
smukiego ciata. Tirsa miata wrazenie, ze stoi przed za-
pora rzeki. Lada chwila zapora, regulowana spraw-
nym mechanizmem, podniesie sie a powstrzymywane
fale uderza nieodpartg sita....

Wypowiedziawszy swe obcesowe nieco zdanie
w sprawie nieostroznych spacerow Tirsy, szofer od-
wroécit sie do stojgcego przy stetze Araba i poczat
z nim diugotrwatg rozmowe w jezyku arabskim. Tirsa
zas$, spetniwszy obowigzek, nie miata dalszej sposobno-
§ci przyjmowania karcacych uwag od niezbyt grzecz-
nego miodzienca, gdyz towarzystwo w todzi domagato
sie spokoju, chcac lepiej stysze¢ stowa' lekarki z Tel-
Awiwu.

., -.T0O jeszcze nic. Postuchajcie dalej... Pod scho-
dami jest w mym zakiadzie ~komorka. Ot, taka sobie
komérka z matem oknem i drzwiami. Ledwo przyszia,
wprowadzita sie z dzieckiem do komérki, jakkolwiek
wymowione bylo, ze mieszka¢ bedzie poza zaktadem.
Ostatecznie... pal cie szes¢! Komérka mi niepotrzebna.
Mieszkaj sobie, jezeli ci tam wygodnie... Lecz wnet
wiecej zajmowata sie swojem dzieckiem, niz moja
kuchnia.
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,»P0 dwoch dniach oswiadczyta mi, ze nie moze
sama dac¢ sobie w kuchni rady i musi kogo$ mie¢ do
pomocy. Chcac nie chcac, zgodzitam sie. Potrzebna
pomoc? Niech bedzie pomoc... Sprowadzita sobie ja-
kiegos chaluca z zona. To byla ta pomoc!... Gdy we
trojke siedzieli w kuchni i rozprawiali, zenowatam sie
wejsC... Ale to jeszcze nic. Zaraz w pierwszym dniu
,»pozyczyta* sobie pantofle mego meza. Kupitam nowe.
Cdz robic¢... Nie chciatam zaktdcaé zgody i przyjaznych
stosunkéw. A potem ,,pozyczyta“ sobie moj szlafrok,
moje rurki do wloséw, wode kolonska, ksiazki, papie-
rosy... Postuchajcie jednak dale;j:

,P0 czterech mniejwiecej tygodniach, bez jakiej-
kolwiek przyczyny, oswiadcza nagle, ze odchodzi. My-
Slatam, ze sie wsciekne ze ztosci... W zakladzie wszyst-
kie t6zka zajete. Nazajutrz miato sie odby¢ troje
chrzcin i dwoje urodzin, a tu masz babo redute... Pro-
sze jg, by przynajmniej zostata, az znajde nastepczy-
nie... Nie! ,,Burzujom — powiada — stuzy¢ nie bede“.
Rozumiecie? ,,Burzujom*! Ja i maz, pracujacy po sze
snascie godzin dziennie — burzuje! Nie bylo innej ra-
dy, jak sie zgodzi¢. Meza postawitam do mycia naczy-
nia, a po jedzenie posytatam jemenite do najblizszej
restauracji. Sama za$ sprzatatam, statam t6zka i pil-
nowatam pancjentek. /j[asza jednak ,,gdudniczka® nie
odeszla bez awantur. Zadata z gory trzech funtéw za
dwa nastepne tygodnie, cho¢ sama i bez przyczyny wy-
powiedziata. Gdy nie chciatam zaptaci¢, zawotata
z sgsiedniej budowy robotnikéw i wskazujgc na owa
komérke pod schodami, poczeta krzyczeé: ,,Oto miesz-
kanie, w ktérem cztowiekowi ci burzuje mieszka¢ ka-
za"“. Krétko moéwiagc, zrobita takg awanture, ze maz
m¢j chciat sprowadzié policje. Ja jednak wyptacitam
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jej te trzy funty. Niech sie naje... Oto macie nasze pa-
lestynskie stuzgce*...

Na todzi zapanowata cisza, jako skutek ogélnego
zaktopotania. Stowa bowiem lekarki, wypowiedziane
w obecnosci Szoszany i szofera — dwocli czionkow
gdudu — musialy nawet bez koncowego uogolnienia,
wywota¢ efekt podobny do zbyt wczesnego podniesie-
nia kurtyny, gdy to na scenie kulisy jeszcze nie goto-
we i aktorz}™ krecg sie nawpdt ubrani.

Nawet nietracgcy nigdy rezonu Kraft, opuscit gto-
we, spogladajgc badawczo na koniec swego buta.
Poprzez zapadte nagte milczenie stycha¢ bylo mia-
rowy stukot motoru, plusk wody, uktadajacej sie
pospiesznie we wyorywang pizez tédz skibe i mono-
tonna melodje, nucong przez jednego z posrod prze-
woznikéw.

Gdy Tirsa spojrzata w stronge szofera Arjego,
zauwazyta, ze oczy jego spoczywajgce niby kamien na
postaci lekarki, przyciemnialy, a biekit zZrenic prze-
szedt w ciemno-zielony kolor betlejemskiego szkia. Na
ceglastem tle policzkow zakwitty dwie cynobrowe roze,
a krucze brwi najezyty sie jak wiosy na tbie Hektora,
gdy poczuje w podworzu arabskiego kundla.

W tej samej chwili, na wspomnienie kochanego
psiska ciepta fala czutosci w”metnita po brzegi serce
Tirsy. Zapewno jej kochana psina lezy obecnie na ta-
rasie i utozywszy swoj smukly pysk na przednich ta-
pach, chwyta w nozdza powietrze, poszukujgc za wo-
nig, zwiastujgcg powrdét pani... Od ukochanego psa po-
wedrowata mysl ku Leji, czekajgcej z obiadem na po-
wrét spazniajagcego sie zazwyczaj ojca...

Nie! zdaniem jej zbyteczne nawet tu byly stowa
oburzonej Szoszany. Czyz Leja ze swem cichem, gor-
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liwem, a petnem taktu wypetnianiem obowigzkéw stu-
zacej nie stanowita zywego dowodu, iz nie zawdd,
lecz charakter, stanowig o wartosci cztowieka?!... Cha-
luc — nie chaluc, burzuj — nie burzuj! Poco ta kla-
syfikacja? Czy mozna ludzi podzieli¢ wedtug ustano-
wionej przez jednostke nomenklatury? Jezeli nawet
wychowanie"nie moze wypleni¢ ztych popedoéw, jak-
zez moze tego dokonaé¢ idea lub hasto?! Czy stowo
moze na inne tory pokierowa¢ uczynki, podyktowane
afektem? To tak; jakby kto$ topatg chciat wstrzymacd
bieg rzeki... Chociaz, ktéz to wiel Czyz ci wszyscy,
o ktérych jej Leja zawsze opowiadata z takiem prze-
jeciem, czyz oni byliby sie rozwineli w danym kie-
runku, gdyby ich duszy nie uzyZznita idea?...

Trudno uchwyci¢ jadro rzeczy... Trzeba bedzie je-
szcze nad tem sie zastanowi¢... Tak, zastanowic.

£6dz przybita do brzegu. Szoferzy zasiedli do kie-
rownic... Ostry trzask* zamykajacych sie drzwiczek
automobilowych.... ,,Szalom, szalom* i w kroétkich od-
stepach puscity sie auta w strone zakrytej gérami Je-
rozolimy.

WIZYTA.

Gdy trwajagcy od dwéch dni hamsin  zakon :zyt
swoj szalony szturm na rzadko rozstawione, a wylekle
domostwa Talpjotu, dojrzato w duszy Tirsy postano-
wienie: niema co zwleka¢ z odkfadang tylokrotnie wi-
zZyta u Szoszany. Tak juz dawno przyrzekia jg odwie-
dzi¢, a dotychczas nie zdotata sie otrzasnaé z tej apatji,
w ktorg od czasu wycieczki do Morza Martwego po-
padia.
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Racje miata roztropna Leja, naktaniajgc ja do ru-
szenia sie z domu. Rzeczywiscie, samotnos$é w Palesty-
nie jest o wiele przykrzejszg i gtebsze powoduje rany,
niz we Wiedniu. Mimowoli poczynata przyznawaé
stuszno$¢ argumentom ojca, ktéry swego czasu chciat
zamieszka¢ w amerykanskiej dzielnicy, a nie w stabo
zaludnionem, od miasta odcietem Talpjot.' Lecz z dru-
giej strony tylko z perspektywy Talpjotu obraz Jero-
zolimy jeszcze w swej dzisiejszej szacie wydat sie na-
turalna ilustracjg zamierzchtych, biblijnych wydarzen.
Tylko stad, z tego kamiennego tarasu, odstaniajgc}
sie widok na mury i kopuly, na napierajgce na sie do-
mostwa Starego Miasta wydatl sie godnym obrazu,
ktory sobie jeszcze we Wiedniu o Swietem Miescie wy-
tworzyta.

Tirsa odlozyta szydetkowa robote i weszia do
kuchni, w ktérej Leja konhczyta poobiednie mycie na-
czynia.

— Stuchaj Lejo! Ja jade do miasta. Badz tak do-
bra i powiedz ojcu, o ilebym nie wrdécita na kolacje,
ze posztam z Herbstami do kina... Dobrze?

— Panno Tirso! Prosze nie zapomnie¢ zamowic
sobie powrotne miejsce w aucie.

— Kochana Lejo! Juz cie tyle razy prositam, by$
mie nie tytutowata pania. Wszak u was w Palestynie
przyjetem jest méwi¢ poprostu: ty. Dlaczegéz wiec
masz wobec mnie robi¢ wyjatki? Niech ci sie zdaje,
ze moOwisz do mnie po hebrajsku.

— No tak, ale...

— Bez ale... Tirso i*juz! Tak, jak ja tobie méwie:
Lejo. A moze chcesz, bym cie réwniez tytutowata:
panno Lejo? A wiec powiesz ojcu? | uwazaj na Hekto-
ra, by nie wychodzit po za ogrodzenie. Tyle sie tu
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kreci tych arabskich pséw, ze gotéw sie jeszcze naba-
wi¢ jednej z tych okropnych choréb skérnych...

Hektor ustyszal na tarasie, ze w kuchni o nim
mowa. Przemocg otworzyt niedomkniete drzwi i wsu-
nawszy tréjkat swego pyska, poczat domagajaco szcze-
kac. ,
W glosie jego czu¢ jednak byto nute rezygnacji.
Wiedziat juz z goéry, ze tu, w tern obcem miescie, gdzie
drzewo i cien rzadkiem sg zjawiskiem, gdzie ani zdzbta
niema trawy, a nagie kamienie palg stopy, jak ogien,
Zze w tem wrogiem miescie nie wolno mu z panig cho-
dzi¢ na spacery. Nie dajg mu tez wsigs¢ do tego czer-
wonego pudia, w ktérem jego pani tak czesto ucieka
od niego, a pedzi¢ za owem pudlem réwniez mu nie
wolno, bo jego pani sie obawia, ze on pudia nie do-
goni...

Wepchngwszy sie swem wielkiem cielskiem do
kuchni, jeszcze gtosniej poczat sie domagaé, jezeli juz
nie pozwolenia poéjscia na spacer, to przynajmniej pie-
szczoty. Podnibtszy przednie nogi, opart je o piersi
Tirsy i gotowat sie do wziecia przemoca, czego mu od
mawiano po dobroci.

Az Leja musiala zainterwenjowac. Ujgwszy psa
za obroze, Sciggta go na posadzke. Widzac jednakowoz
w jego oczach prawie ze ludzki bol, zwrécita sie
z uSmiechem do Tirsy:

— Biedaczysko, gotéw sie w domu zanudzic...
Moze go przeciez Tirsa wezmie? Popotudniu mato lu-
dzi w autobusie, wiec szofer nie bedzie robit trudnosci,
Pan réwniez prosit, by Tirsa sama nie chodzita po Je-
rozolimie.

— No, dobrze — o$wiadczyta Tirsa, gtaszczac
aksamitng siers¢ Hektora — ale jak z kinem?
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— O, tam S$miato go mozna zabra¢. Wszak tak
dobrze wychowany, ze bedzie siedziat cicho...

— Chyba — przerwata Tirsa — Zze zobaczy psa
na ekranie. Wtedy gotéw sie awanturowac... A wiec,
kochany Hektorku, dzieki protekcji twej przyjaciotki
uzyjesz sobie... Do widzenia Lejo!

Pies jakby zrozumiat tres¢ rozmowy. Rzucit sie
bowiem wprost do ogrodowej furtki i oglagdajac sie za
zdazajaca za nim Tirsg, wypisywat w powietrzu swym
puszystym ogonem stowa watpliwosci i niewiary. Gdy
jednak Tirsa otworzyta furtke, wypadt jak kula z ogro-
du i puscit sie jak strzata ku stojagcemu na drodze
autobusowi.

Gdy Tirsa wysiadta z fiuta i idgc wpoprzek wy-
boistej, szutrem zasianej Sciezki, staneta u celu swej
wycieczki, mimowoli wstrzymata krok. Pod wptywem
bowiem odstaniajgcego sie widoku, odczuta nagts,
z trudem dajaca sie opanowac cheé powrotu.

Widok tych niebielonych i zielenig nieprzybra-
nych barakdw nie byt w istocie wielce zachecajacy.
Niektére baraki zbite byly z czarnych desek, krytych
strzepami podartej przez wiatr i poniewierke papy,
a inne podobne byty do wielkich blaszanych rur, ktére
na skutek czasu i zaniedbania do potowy zapadly sie
w ziemie. Przez nieoparkanione i nieuporzadkowane
podwoOrza, powybijane szyby i dziurawe dachy prze-
mawiaty bieda, tymczasowos$¢ i bezpanskosé.

Przed barakami staty kowadta i polne miechy, le-
zalty zardzewiale sztaby zelaza, puste blaszane puszki
z nafty, zwoje kolczastego drutu, potamane ramy Zze-
laznych t6zek, podwozia zgruchotanych aut, przygo-
towane do opatu klody drzewa, rekg amatora-rzezbia-
rza w jerozolimskim kamieniu kute biusty i nagrobki.
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Na pierwszy rzut oka nie mozna bylo zauwazy¢ zad-
nego ruchu tak w barakach jak i zewnatrz. Staty te
baraki gesto obok siebie, jak wybrakowane, przez lu-
dzi opuszczone, stare wagony kolejowe.

Mimo przegladajaca poprzez otwarte drzwi biel
t6zek i szat, mimo rozwieszone tu i éwdzie w matych
oknach firanki, opanowato Tirse to samo uczucie we-
wnetrznego odretwienia i niecheci, .ktore towarzyszyto
jej stale, ilekro¢ w pierwszych dniach pobytu w Pa-
lestynie zwiedzata zydowskie osiedla... Jakzez przy-
krym byt dla cztowieka, przychodzacego z innego
Swiata, 6w brak kwiecia i drzewa, 6w nadmiar rupieci,
szmat i $mieci, 6w brak zamitowania do piekna i czy-
stosci... Przy najlepszej woli ciezko sie byto z tern po-
godzié.

To wiasnie uczucie trudnej do przezwyciezenia
odrazy bytoby moze w koncu przemogto pierwotne po-
stanowienie, gdyby w Kkrytycznym momencie przez
okno baraku, stojacego na skraju obozu, nie byta sie
wychylita przysadkowa posta¢ Szoszany.

— No, nareszcie sie pokazatas. Od tygodnia cze-
kam na ciebie. Juz dzi§ postanowitam p@js¢ i odszu-
kac cie w Talpjot... A ten kawaler — to twdj?... Piekne
psisko! Z pewnoscig przywiozta$ go ze sobg? Mozna go
pogtaska¢? — Nie chcesz kawalerze, to niel... —
Zdejmze Tirso kapelusz i siadaj. Gdzie wolisz — na
krzesle lub na tézku..

Znalaziszy sie w pokoju Szoszany, doznata Tirsa
podobnie mitego uczucia, jakie sie udziela podrézne-
mu, gdy z nuzacej, jednostajnej rowniny wylania
sie nagle pasmo wysokich gor. Pokoj Szoszany byt
bowiem wzorowo czysty. Skiadat sie on z waskich
drzwi, jednego okna, dwdch bielonych Scian, z kto-

Tirsa. 4
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rych kazda stuzyta za oparcie dla zelaznego t6zka. Gar-
deroba wisiata na gwozdziach i nakryta byta przescie-
radtem. Pod oknem stat stolik zastany gazeta, dZzwiga-
jacy dwa starannie, we formie piramid uszykowane
stosy ksigzek oraz dzbanuszek z galgzkg Swiezych
gozdzikéw.

Wolna powierzchnia nad t6zkami oraz po obu
stronach okna przyémionego muszlinowemi firanka-
mi, ozdobiona byta fotografjami, widokéwkami i ilu-
stracjami, wykrojonemi z podrecznikéw botaniki.
W posrodku wisiata zbiorowa fotografja ujeta w ramki
rzniete laubzegg. Przedstawiata ona miodzierica w oto-
czeniu innych miodych ludzi przy wykopie i przesu-
waniu wozkoéw, napetnionych ziemig. Po drugiej stro-
nie okna wisiato drugie zdjecie, przedstawiajgce tego
samego miodzierica na krzeSle z ksigzkg w reku.

— No, céz Tirso, podoba ci sie moje mieszkanie?

— By prawde powiedzie¢, to sadzac wedtug ze-
whnetrznego wygladu waszych barakéw, nie spodziewa-
tam sie, ze wnetrze miesci takie mite i czyste pokoiki...
Lecz, kt6z to jest ten miodzieniec? — pytata Tirsa,
wskazujgc na fotografje robotnikéw zajetych przy wy-
kopie.

— To jest moéj bachur* — odpowiedziata,
usmiechajgc sie Szoszana. — Bo, by uzupelni¢ moje
informacje z ulicy Jafskiej, musze ci zdradzi¢, iz od
dwdéch lat jestem — jak sie to u was méwi — zamezna,
a ten tam jegomo$¢, bedacy z zawodu agronomem,
a obecnie robotnikiem, jest mym mezem. Przy spo-
sobnosci, jezeli cie to wogole zainteresuje, opowiem ci
szczegoly... A ten oto szczeg6t, to nasza oSmiomiesiecz-
na Zachawa...

*) Bachur — chtopiec.
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Mowiac to, wyjeta Szoszana z szuflady stolika fo-
tografje, przedstawiajgca pulchng twarzyczke dziecka,
ktérego tutéw gubit sie w zwoju poduszek.

Ze zdumieniem stuchata Tirsa stéw Szoszany. Ani
bowiem przy pierwszem spotkaniu, ani tez przy po-
wtérnem, podczas wycieczki do Morza Martwego, nie
zauwazyta zadnej prawie réznicy miedzy tg Szoszana,
ktérag we Wiedniu pewnego dnia stracita z oczu, a ta,
ktoéra tu, na tle tej surowej izby przedstawiata sie jej
nagle jako matka os$miomiesiecznego dziecka. Jedynie
twarz przypruszona piegami byfa smaglejszg i wyra-
zZistsza, a dtugie ongi$ warkocze przeobrazity sie w p6t-
krotka, na ramiona opadajaca fryzure.

Tirsa byla tak silnie poruszong tg niespodziang
wiadomoscig 0 zmianach, zasztych w Z"ciu jednej ze
swj”ch blizszych kolezanek, iz za chwile dopiero uswia-
domita sobie przyczyne swego zdziwienia. Wszak prze-
miana siedemnastoletniego podlotka w matke o$mio-
miesiecznej corki jedynie w jej pamieci dokonata sie
bez jakiegokolwiek przejscia i przygotowania, a w rze-
czywistosci byt to diugi proces rozwojowy, dojrzewa-
jacy powoli tak w czasie jak i w przezyciach.

Zaskoczona stowami Szoszany, musiata uzy¢ ca-
tej sity woli, by méc powstrzymac cisngce sie na usta
pytania: a czy jesteS Szoszano szcze$liwa? Gzy mozesz
wogole by¢ szczesliwag w tem, wszelkiego ciepta i wszel-
kich w}god pozbawionem otoczeniu?

Zajeta temi myslami, wiecej z przyswojonych
form towarzyskiego obejscia, niz z wewnetrznego za-
interesowania, zwrocita sie do Szoszany z zapytaniem:

— A gdziez twa piekna Zachawa? Czy wy tu ma-
cie rébwniez odrebny barak dla dzieci?



— O, jak widze, to znasz juz kwucowy :) sposéb
wychowania dzieci. Zapewne zapoznata$ sie z nim
przy zwiedzaniu naszych osiedli?

— Przepraszam cie Szoszano, ale ty napewno je-
ste$ zajeta. Ja tu tylko wpadtam, by sie umowi¢, kiedy
cie mozna odwiedzi¢, kiedy bedziesz miata duzo. duzo
czasu, bySmy mogty swobodnie pogadac.

— O, co to, to nie... Nie mam nic przeciw dru-
giej wizycie, lecz teraz musisz zosta¢... Ja tylko opo-
wiem sie w kuchni i pogadamy sobie... Na wycieczce
nie byto jako$ sposobnosci, a nadto za duzo byto tam
obcych i nie bardzo sympatycznych ludzi.

— Nie, Szoszano. Dlugo zosta¢ nie moge. Musze
po6js¢ do Herbstowej... Juz tydzien tam nie bytam...
Znasz ja i wiesz, ze nie wybaczy mi mej opieszatosci.

— Szkoda, Tirso, ze nie mozesz zostac¢. Ale trudno,
nie przymuszam cie... Jezeli jednak nie mozesz zostac¢
dzisiaj, to musisz przyjs¢ w piagtek wieczorem. Wtedy
mam czasu, ile tylko zechce, a précz tego w pigtek wie-
czOr u nas zazwyczaj wesoto.

— Dobrze, przyjde, choé¢ nie wiem, czy ojciec sie
na to zgodzi.

— Alez, cbéz znowu! Ktoéz sie tu ojca pytal
A zresztg, wiesz co, przyprowadZ go tutaj... Nie?... To
w takim razie przyjdz przed wieczorem, a my cie
w nocy odprowadzimy... Fatyga? Céz znowul!... Przej-
dziemy sie i basta... A zresztg, bys sobie nie robita zbyt-
nich skruputéw, to w ten piatek jest u nas zebranie,
wiec napewno przyjda roéwniez nasi ludzie, pracujacy
przy budowie w Talpjot. Z nimi wrécisz... Zgoda?...
Doskonalel... ChodZ, odprowadze cie. Po drodze zoba-

*) Kwuca — grupa ludzi, zyjagcych we wspdlnocie gospo-
darczej i ideowvej.
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czysz mojg Zachawe... Oto tu... Psa zostaw na polu,
ho gotowe sie dzieci przestraszyc.

Barak dzieci byt nizszy od reszty barakéw, a miat
szerokie okna, siegajace az pod okap dachu. Obejmo-
wat on oddzial niemowlat oraz oddziat dzieci do lat
szesciu. Pokoje byly wprawdzie mate, lecz na skutek
biatych $cian, matych, niskich, na biato lakierowanych
mebli, zdawaly sie rozstepowac, wydtuzaé, pogtebiaé
i r0s¢ na wysokosc.

— Nasz dorobek w dzieciach — ttémaczyta Szo-
szana, prowadzac Tirse poprzez bawialnie do sypial-
ni — jest jeszcze maty. Wszystkiego pietnascie sztuk.
Poniewaz roznego sg jednak wieku, wiec dogladajg
i pielegnujg je dwie kolezanki, egzaminowane piele-
gniarki... A oto jedna z nich... Saro! Prowadze tu mego
goscia, pozwolisz?... Tirsa... Sara... Czy Zachawa $pi?
Nic nie szkodzi. Zobaczymy jg tylko i zaraz zmykamy.

Tirsa i Szoszana weszty w towarzystwie Sary do
sypialnego pokoju. Poprzez wykrojone w przymknie-
tych okiennicach otwory, przedzieraty sie promienie
stonca, tworzac szerokie, $wiecace tasmy, skrecajgce
sie w zawrotnem tempie okoto niewidzialnych osi.

Pod $cianami stato szes¢ matych 16zek, uzbrojo-
nych w plecione, zasuwalne, boczne oston}7 oraz w roz-
piete nad t6zkami moskitery. W pokoju panowata ci-
sza, pogiebiona regularnym oddechem dzieci, spoczy-
wajacych w poobiednym $nie.

Gdy wzrok Tirsy przystosowat sie do panujacego
w pokoju mroku, zauwazyla pod $ciang siedzacg na
niskim krzesetku kobiete, karmigcg dziecko. Wyglg-
dajagca z pod otwartej koszuli biata pier§ byfa tak
drobna i nierozwinieta, iz wydata sie Tirsie przediu-
zeniem malej, pomarszczonej twarzyczki dziecka, wy-
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ciggajacego z trudem i zartocznym grymasem drobine
zatracajgcego sie pokarmu. Gdy za$ popatrzyta na
twarz karmigcej, miata wrazenie optycznego ziudze-
nia... Czyzby to byto mozliwem?... Wszak matka ta
byta wiasciwie niktym podlotkiem... najwyzej czter-
nastoletnim!... Na jej szczuptej, dziewczecej twarzycz-
ce malowato sie rownoczes$nie uczucie bélu i rozkoszy.

Szoszana zblizyta sie na palcach do jednego z 6-
zek, podniosta brzeg moskitera, a nachyliwszy sie
ostroznie nad zawartoscig t6zka, ujeta Tirse za reke
i drzagcym ze wzruszenia, a przyciszonym gtosem mo-
wita:

— Oto mgj ttuscioszek.

Oczy Tirsy powoli rozpoznawaly w tern, jak Sli-
mak zwinietem stworzeniu pucotowate, nagie ciafo,
ktérego delikatne zakle$niecia podobne bytly do cieni,
nakreslonych weglem na rézowem tle.

Dziecko lezato na prawym boku. Wielki paluszek
prawej pigstki trzymato w ustach, a wykonujgc war-
gami mechaniczny ruch odbierania pokarmu, zdato sie
w swej beztrosce by¢ wyrwanem z tego $wiata i prze-
niesionem na inng planete.

Powoli udzielato sie Tirsie to rozrzewniajace wra-
zenie, jakie stale odczuwala, patrzac na mate dzieci, na
cos drobnego i bezbronnego, na co$ bezresztnie zwie-
rzajgcego sie dorostemu czlowiekowi z jego wieczng
czujnoscig na niebezpieczenstwo, ukryte w tajemnicy
zewnetrznego Swiata. Gdy sobie uprzytomnifa, ze ten
robaczek malusienki jest fizyczng czastkg Rosy, — wi-
dziata jg w tej chwili trzpiotowatg, dokuczliwag, rozbi-
jajaca sie po korytarzach gimnazjum na Elizabeth-

strasse — stanety jej mimowoli fzy w oczach. Powie-
dziata tez Szoszanie:
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— Teraz dopiero wierze, ze jeste§ matka... Ko-
chane malenstwo. Catkiem podobne do ciebie, tylko
oczu nie widac.

— Oczy ma ojca, a i nosek pyrkaty réwniez jego...
No, ale chodZzmy, bo inaczej Sara wnet nas wyrzuci...
W godzinach ,,nieurzedowych* tylko wyjgtkowo wolno
sie tu pokazywad.

Szoszana ucatowata lekko ziotawa gtowke cérecz-
ki, nasunefa ostroznie moskiter i skingwszy gltowg Sa-
rze, wyszta wraz z Tirsg z baraku.

— A teraz zaczekaj minutke... Ja skocze tylko do
kuchni, a nastepnie odprowadze cie.... Chce ci przy tej
sposobnosci przedstawi¢ ojca mej Zachawy... Alez, co
za kiopot?! Ani dla mnie, ani dla ciebie... Ty idziesz
do miasta, wiec i tak przechodzisz tamtedy, a ja moge
sie uwolni¢ na kwadrans.

Szoszana znikla miedzy barakami, a Tirsie przy-
pomniato sie owe wrazenie, jakiego swego czasu do-
znata, ogladajac po raz pierwszy barak dzieci w jed-
nem z osiedli Emeku.

Zywo stanat obecnie przed jej oczyma ten maty,
niski, okragty stolik, okoto ktérego, w pokoju zdobnym
w barwne wycinanki i tanie zabawki siedziato przy
obiedzie czworo dzieci... Widziata owa siostre w bia-
tym fartuchu i biatym czepku, trzymajaca w jednej
rece zarzacego sie papierosa, a w drugiej blaszany gar-
nuszek peten mileka, rozlewajgcego sie po podbrédku
dziecka... Gdy wychodzita z baraku omal ze nie na-
deptata na jedno =z dzieci, pelzajgce nago pod
drzwiami...

Bezposrednio przedtem pokazywano jej w przy-
¢mionym, zacisznym baraku wielki aparat do wyle-
gania kurczat. Byta to dtuga, na ptask ustawiona szafa,
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podobna do owych muzealnych etazerek, w ktorych
zazwyczaj pod szklem mieszczg sie drogie eksponaty.
W miejsce jednak rzadkich monet i kamieni, widziata
w tym wypadku zwykle, kurze jajka, z ktérych tu
i 6wdzie dobywaly sie z6tte dzidbki kurczat... Ten. cie-
ptotg naftowego piecyka dokonywany masowy sztucz-
ny porod, to przyspieszone ludzka wola i ludzkim
sprytem regulowane dziatanie przyrody, byty jednem
z najsilniejszych wrazen, wyniesionych z trzechtygo-
dniowej podrézy po Palestynie.

| wtedy to po raz pierwszy nasuneto sie jej owe
dziwne podobienstwo, zachodzace miedzy ta sztuczna
atmosferg porodowg, wytwarzang przez inkubator,
a owem wspoélnem wychowaniem dzieci w specjalnych
barakach... Dzi$ ze wzgledu na Szoszane i na zywe
zainteresowanie sie wszystkiem, co dotyczyto terazniej-
szego zycia Szoszany, widziala wszelkie odchylenie od
przyjetych w Europie form zyciowych, jakby poprzez
powiekszajgce szkto... Mimowoli tez stawiala sobie py-
tanie: bylaz w tym systemie pot spartaniskiego wy-
chowania jaka$ racja? Nie wyrywano tu z ludz-
kiego serca jednej z nielicznych rozkoszy, jakg matce
daje bezposrednie zetkniecie sie ze swem dzieckiem?...
Nie przyspieszano w ten sposOb procesu odwracania
sie dzieci od swych rodzicéw, chodzenia wasnemi, cie-
pta matczynego pozbawionemi drogami? Nie byilze
smutek jej wiasnej duszy po czesci — skutkiem faktu,
iz matki swej prawde ze nie znata?!...

— Jestem! Idziemy.

Stowa te wypowiedziata Szoszana, bedac jeszcze
w biegu. Ujawszy Tirse pod ramig, przeprowadzita
ja na wolng przestrzeh przed barakami. Nastepnie
szty po zakurzonej drodze, wydtuz muru, okalajacego



57

szkolne budynki Becalelu, poprzez plac zawalony sto-
sami kamieni, az wydostaty sie na parcele ocieniong
roztozystemi drzewami figowemi.

Tu uwijato sie przy pracy kilkudziesieciu robotni-
kéw. Wiegkszos¢ z nich ubrana byla w krotkie spodnie
i koszulki. Wielu pracowato bez koszuli, a nagie, czer-
wone ich grzbiety I$nity sie w storicu kroplami potu.
Niektorzy wywozili zelaznemi wdézkami kamienie na
sgsiedni pusty plac; inni, stojgc na dnie przestrzennego
wykopu, nawiercali maszynami skate, tadowali ka-
mien na woézki, rozbijali wielkiemi mtotami odtamki
skat na drobniejsze bryty.

Zgrzyt swidréw i warkot motoréw zaniepokoit wi-
docznie Hektora, gdyz strzygt uszami, ociggat sie
i w zaden sposob nie chciat zblizy¢ sie do wykopu.

— Wigkszos¢ tych robotnikéw, to nasi ludzie. Bu-
dujg tu hotel... Zaraz poszukam mego bachura — tt6-
maczyla Szoszana.

Stangwszy nad krawedzig spadzistej Sciany, po-
czeta Szoszana rozgladac sie wkoto. Nim jednak zdo-
tala odnales¢ swego meza, jeden z posuwaczy wozkéw
podtozyt drag pod- koto i przystangt przed Szoszana.
Pozdrowiwszy ja, zamienit z nig kilka stow hebraj-
skich, a nastepnie wrécit na dno wykopu, by za chwile
pojawi¢ sie w towarzystwie wysmukiego mezczyzny
0 gestej, czarnej brodzie i czup”mie.

— Oto — zawotata Szoszana — m¢j Uri. Prawda,
ze Zachawa nie jest jego corka, cho¢ ma jego pyrkaty
nosek?

Nastepnie porozumiata sie z mezem, poczem Uri
zblizyt sie do Tirsy, a uscisngwszy podang =reke,
oSwiadczyt:

— O, bardzo sie ciesze z osobistego poznania. Bg
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tak — nieosobiscie znam panig juz dawno z opowia-
dania Szoszany... Bardzo pani dziekuje, ze jg pani za-
brata na wycieczke do Morza Martwego... Wybaczy
pani moj stroj, no... ale, jak przy pracy.. Szoszana po-
wiedziata mi przed chwilg, ze zaprosita panig na pig-
tek wieczér. | ja przylgczam sie do tej prosby... Bedzie
u nas wesoto. Zareczam... No, ale juz musze uciekac...
A wiec liczymy napewno! Szalom... Szalom Szoszano!

Maz Szoszany mowit wolno, poszukujac za kaz-
dem stowem. Jego niemczyzna byta jakby poprawia-
nym zydowskim jezykiem. Zdawat sie rozszerzaé
i przecigga¢ samogtoski, a twardos¢ spotgtosek tago-
dzit niewyraznem ich wymawianiem... Byto co$ ko-
micznego w tern sprowadzaniu jezyka zydowskiego do
literackiego jezyka niemieckiego, a komizm ten wydat
sie Tirsie tern jaskrawszym, ile ze stat w sprzecznosci
Z surowym, powaznym wyrazem twarzy mowiacego.

— Jakze znajdujesz mego meza, Tirso?

— Bardzo przystojny i sympatyczny.

— A czy rozumiatas go? Bo on nie zna niemiec-
kiego, a po zydowsku moéwi z litewska. Znamy sie trzy
lata od chwili, gdy.. Lecz nie! nie tutaj... Tyle mam
ci Tirso droga do opowiadania, ze musimy sie gdzie$
na osobnosci spotkac.. Naturalnie i ja zapyta¢ chcia-
tabym o wiele... A wiec ty idziesz do Herbstow? Po-
zdréw jg ode mnie i powiedz, ze wkrotce przyjde do
niej z ksiazka, ktérg mi pozyczyta.. Dobra kobiecina,
tylko biedna...

— Jakto biedna? Co przez to rozumiesz?

— Wyttbmacze ci to innym razem... Tymczasem
pa! Droge znasz?.. Tu zaraz na prawo, ulicg krola
Grzegorza, nastepnie prosto wdot az do kina, a p6zniej
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w pierwsza boczng uliczke na prawo... Do widzenia
zatem w pigtek wieczér.

Szoszana pocatowata Tirse w policzek, pogtaskata
Hektora i biegnac raczej, niz idac, znikla za rogiem
murowanego parkanu, otaczajgcego ogrod francuskie-
go klasztoru.

Tirsa za$ ujeta Hektora za obroze i szta swym réw-
nym, elastycznym krokiem, szeroka ulica wysadzang po
obu brzegach mtodemi $wierkami. Po drodze myslata:

Jakze to dziwne! Szoszana matkg, a ten wysoki,
powazny, brodaty mezczyzna jest ojcem jej dzieckal...
Coby tez powiedziat ojciec Szoszany, pan Reiter, gdyby
tak zobaczyt swego ziecia w tym stroju robotnikal...

Wspomnienie o Reiterze wywotato na twarzy Tirsy
jasny refleks, ktory przez Hektora zostat mylnie zro-
zumiany jako zezwolenie do rzucenia sie skokiem na
opadajacg wdot droge. Tirsa musiata ostrem: ,,Nie
wolno, Hektor!*“ przywota¢ psa do porzadku.

0, — kontynuowata mysli swe o Reiterze — jakze
wzburzony przyleciat w dniu ucieczki Szoszany i ze
fzami w oczach blagat, by Tirsa starala sie namodwic
Szoszane do powrotu!... Naturalnie ona znata Reitera
na tyle, by wiasciwie oceni¢ jego troske o0 Szoszane.
tzy Reitera, ktéremi ten dziwny cziowiek w kazdej
chwili, przy najbardziej btahej okazji dowolnie dyspo-
nowal, bylty i w tym wypadku nastepstwem nietyle
zalu z powodu ucieczki ukochanej corki, ile wypltywem
przywigzania do ,,przedmiotu*, rzadkiego, niedajgcego
sie zastapi¢ ,,okazu“, okazu, ktéry go juz tyle pienie-
dzy kosztowat... Czyz Reiter nie zalewat sie tzami, gdy
Z jego salonu, przepetnionego cennemi obrazami, ma-
katami i muzealnemi antykami, skradziono pewnego
razu srebrng tabakierke, ktdrej podobno Metternich
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uzywat?!... Wszak wtedy, w swym szalehczym gnie-
wie wiasng, jedyng corke posadzit o kradziez!... llez
to trudu kosztowato matke Szoszany i Tirse, nim zdo-
faty obrazong na ojca Szoszane nakioni¢ do powrotu
do tego, rupieciami przepetnionego .,Haus Reiter, Pra-
terstrasse zehn*.

| ta wilasnie Szoszana, jedynaczka, wychowana
w dobrobycie, z ktorej ojciec mimo wszystko byt tak
dumny, jak ze zdobytego podczas wojny tytutu: ..c. k.
nadwornego dostawcy*, ona wdasnie byta dzi$ czton-
kiem gdudu, a za meza wzieta pospolitego robotnikal...

Tirsa krécej ujeta za obroze Hektora, gdyz poczat
warczeé¢ i groznie wystrzeza¢ zeby na dwoch bosych
wyrostkow arabskich, ktorzy niosagc na diugim kiju
wielke okis¢ zottych bananéw, zbytnio sie, zdaniem
Hektora, zblizyli do jego pani.

Mingwszy budynek kina, weszta Tirsa w boczng,
ciasng ulice, z trudem orjentujgc sie w jej rozlicznych,
jeszcze bardziej ciasnych i jak galezie z pnia odrasta-
jacych zatlamaniach. Wystajgce z przeciwlegtych, ka-
miennych $cian drewniane balkony i wykusze prawie
ze stykaly sie w gorze. Szczelnie zamkniete bramy, nie-
liczne okratowane i zastoniete okna, wysokie parkany
starannie zakuwaly widok na wnetrza zamieszkatych,
zda sie, przez Arabéw, domow.

Krawedzig ulicy, pod wysokim murem ptyneta
cienka struga brudnej, przykrag won wydzielajgcej, cie-
czy. Wytryskata ona swobodnie na $rodku ulicy z prze-
petnionego dotu kloacznego. Nad wawozem za$, wy-
tworzonym przez dwupietrowe domy, ptynat gora czy-
sty biekit nieba, niby wielka choragiew, zwieszona
W przestworzu.

W tej chwili..przypomniata, sobie Tirsa, ze idzie
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/ préznemi rekoma do Herbstdw, a przeciez, chcac
pojs¢ do kina, musi u nich zjes$¢ kolacje.

Wrécita wiec pod budynek kina i idac ulicg Jaf-
ska, wchianiata w siebie ten cudowny, malowniczy
obraz, jaki sie jej oczom stale przejawiat na tej gtéw-
nej ulicy ukochanej przez sie Jerozolimy... Mtodzi ro-
botnicy zydowscy o muskularnych gotych tydkach;
szczelnie przystoniete Arabki; kucharze z Sudanu
w biatych chatatach, o czarnych, jakby w drzewie he-
banowem rzeZbionych twarzach; miodzi Arabowie
ubrani z europejskg elegancjg, w lakierkach i czerwo-
nych fezach; wysocy jak tyki chmielu angielscy dostoj-
nicy, stary, jednooki i jak zwierz obrosniety Arab, ga-
lopujacy na matym osiotku; btyszczace i jak cien po-
mykajace auta z turystami; Zydzi w bekieszach, w je-
dwabnych, kolorowych chatatach i w czarnych tuzur-
kach; pucobuty z aptekg past na brzuchu; nosiwody
Z przewieszong przez grzbiet skora cielecg, wypetniona
wodg; zandarmi o szerokich, czerwenycli pasach na
biodrach; ksieza o diugich brodach i czarnych sutan-
nach; istny karnawatoww korowmd masek.

Tirsa przystaneta na chwile. Bo oto naprzeciw wy-
boistego placu, okolonego koszarami policji i budyn-
kami rosyjskiej cerkwi, na niezabudowanej parceli
dziwny zauwrazyta obraz. Obok podtuznej, z ziemi wy-
rastajacej rury wodociggowej, stato dwoch pachotkéw
miejskich i starato sie stowem oraz piesciami, utrzymac
porzadek w tlumie, cisngcym sie do otwartego wodo-
ciggowego kurka. Thum skiadat sie przewaznie z ko-
biet. Kazda z nich starala sie na wszelkie sposoby
przedostaé jak najblizej wododajnej rury. Trzymane
zas W reku blachy \dzbanki dzwonity i jeczaty, zagtu-
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wypartych z kolejki kobiet.

Idac dalej wzdtuz suchotniczego ogrodu miejskie-
go, myslata Tirsa o tych jaskrawych przeciwienstwach,
ktérych petno byta na kazdym kroku w tern miescie.
Z jednej strony te biedne kobiety w wiecznej trosce
o troche wody, a w nowych dzielnicach, w Talpjot —
wody poddostatkiem. Z jednej strony wiederiskie gu-
miradlery, a z drugiej, w $rodku chodnika, niespo-
dziewane dziury, niebezpieczne wyrwy, kaikotomne
schody. Tu btyszczace, dywanami wyscielane schody
miedzynarodowego hotelu, a tuz obok obtadowane
wielbtady, okopcone wnetrza jaskih kawiarnianych,
w ktérych siedza Arabowie we wschodniej kontem-
placji, przy szklanych nardzilach.

Atoli te wihasnie przeciwienstwa wydaty sie Tirsie
najcudowniejszg i najbardziej do serca przypadajacag
melodjg Jerozolimy. Godzinami mogta chodzi¢ po
ulicy, mogta obserwowac i jak pszczota midd z kwiatu
zdejmowaé, przetapiajac gest, barwe, tetno ulicznego
ruchu na zywe, serce radujgce wrazenia.

Czesto zdarzato sie Tirsie, ze stangwszy na pew-
nem miejscu, zapominata zupetnie o celu swego spa-
ceru, zapatrzona w ten zmienny, wielobarwny, za-
chwycajacy obraz ulicy. Dziato sie tu z nig podobnie,
jak dawniej we Wiedniu, podczas dtugich spacerow
za miastem, po wilgotnych, zapachem $wiezo skoszo-
nego siana nasyconych tgkach naddunajskicli... Rzu-
ciwszy ksigzki, jechata tramwajem do Prateru, a na-
stepnie szla szeroka alejg az na sam koniec, tam, gdzie
poprzez rzadkie drzewa odstaniat sie widok na rzeke.
Tam na miekkiej murawie ukiadata sie z nieod-
stepnym Hektorem na, wypoczynek,



Lezala tak godzinami w trawie bez ruchu, zastu-
chana w szmer bliskiej odnogi Dunaju, w poszum ko-
tyszacej sie nad jej gtowg korony kasztanow i w gra-
jacy jak morze oddech dalekiego miasta. Lezata bez-
czynnie, zapatrzona w przeptywajgce nad nig chmur-
ki, w snujace sie zlocisto-jedwabne nici pajeczyny
i w roje niklych muszek, igrajgcych w sieci z pro-
mieni stonecznych. Zapominata o sobie, o czasie i Swie-
cie....

Dopiero glosne sapanie Hektora, wracajacego
z nieudatego potowu, dotkniecie o dion lub policzek
jego chtodnawo-wilgotnego pyska, budzito ja z zadu-
my i przypominato, ze wkrotce zajdzie stonce i ze czas
juz wracaé... Najdziwniejszem za$ bylo to, ze nigdy
nie byla w stanie zda¢ sobie sprawy, czem wiasciwie
przez kilka godzin zajeta byta jej dusza, w jakim Swie-
cie przebywata mysl, czem zywita sie pamieé... Byt to
letarg rozkoszny ciata i Swiadomosci, ukotysanie zmy-
stow, zupelna zatrata, z ktorej niechetnie wracato sie
w realny swiat dnia powszedniego.

P6zniej wedrowali we tréjke. Karol jednak zajety
wykladami, laboratorjum i lekcjami; miat tylko czas
w niedziele. Pr6cz tego w jego towarzystwie taska
owych nastrojéw nigdy sie jej nie udzielata. Przez sple-
cione ich dtonie zbyt silny przechodzit prad, by zmysty
mogty bodaj na chwile spoczaé.

— Good morning, miss Lampel... Z pewnoscia
pani bardzo sie spieszy, gdyz juz od kwadransa stoi
pani w jednem migjscu.

— Ach, to pan, panie doktorze Kraft. Dzieh dobry
panu... Przystanetam na chwile, bo...

— Ali right. Ltadna chwila!l Obserwuje panig juz
peiny kwadrans. W zamysleniu podobna pani byita
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z tym swym psem do tych niewiast z arystokracji,
ktore malowat ten... ten Anglik... no, jakze sie nazy-
wal?...

Moze Solomon?

— Wiasnie! Taki pani stanowita piekny obrazek,
ze...

— O, i pan réwniez zna sie na komplementach!...

— Co za komplement? Czy pani nie widzi, ze
wszyscy sie na panig z podziwem patrza; ze slaje sie
pani przyczyng zatamowania ruchu w Jerozolimie i ze
ten tam policjant ze swemi hialemi rekawiczkami
wkrétce panig zaaresztuje.

Tirsa zarumienita sie, a zmieniajac temat rozmo-
wy, pytata:

— Dokad pan idzie, panie doktorze?

— Ja?... Ja leciatem na poczte. Przystanatem za$
na chwile, by sie pani i jej pieskowi przypatrzec...
A pani?

— Ja wstepuje do sklepu, by co$ kupi¢ do zjedze-
nia, a potem wracam do Herbstéw.

— O, splendid!... Jezeli pani pozwoli, to uzycze
pani mej ojcowskiej opieki i odprowadze panig az do
progu herbstowskiego hotelu.

Tirsa nie rozumiata ostatniego okreslenia, ktérem
ironizujacy wiecznie Kraft nazwat dom Herbstéw. Gdy
wiec za chwile znéw sie spotkali pod pocztag, Tirsa za-
pytata:

— Co pan rozumiat, mowiac ,.hotel herbstowski*?

— Jakto, nie zauwazyta pani dotychczas? Wszak
jeszcze ani razu nie zdarzyto sie, bym bedac u Herbsta,
nie spotkat jakich gosci z kolonji lub z Tel-Awiwu.
Tak szerokiego serca, jak majg ci ludzie, jeszcze
w mem zyciu nie spotkatem... A on! Jakiez szerokie
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ma ten cztowiek serce!... To juz nie serce, ale jaki$ zar-
foczny, nigdy nienasycony worek... — Tu poczat sie
Kraft Smia¢ tak serdecznie, ze az sie zaksztusit, a wy-
straszony tem Hektor, przystanagt i kiwajac ogonem,
zaczat sie zastanawiaé, czy ten cztowiek, idacy w to-
warzystwie jego pani, a wydzielajgcy takie dziwne za-
pachy, wrég on — czy przyjaciel...

Tirsa domyslita sie po czesci ostatniej aluzji Kra-
fta. Wszak podczas wycieczki do Morza Martwego zau-
wazyla, jak to Herbst, nie krepujac sie obecnoscia
zony, z miejsca pograzyt sie w adorowaniu przystoj-
nej lekarki z Tel-Awiwu.

— A propos! Jak pani stuzyta wycieczka? Czy
panig bardzo zmeczyta?... Go pani ma zamiar poczgé
wieczor?... Co pani wogole robi tu u nas?... Czy w prze-
jezdzi¢, czy na stale? — Nie czekajac na odpowiedz,
sypat Kraft pytaniami, wypuszczajac za kazdym razem
poprzez zaci$niete wargi dym z papierosa.

Tirsa nie zdazyta na zadne z tych pytan odpowie-
dzieé, gdyz Kraft, uderzywszy sie rekag w czoto, za-
wotat:

— A na $mier¢ zapomniatem. Wszak musze je-
szcze wydac¢ dyspozycje w szpitalu... Wybaczy pani,
ze jg pozegnani... Uktony dla Herbstow... Moze wieczér
tam zagladne... Good bay, God bless you!

Gdy Tirsa staneta przed bramg domu zamieszka-
tego przez Herbstow, storice miato sie juz ku zachodo-
wi. Zapadato sie gdzie$ za Ratisbon, tam, gdzie staty
baraki gdudu. Ostatnie jego promienie zapalaty Swia-
tta w oknach doméw, potozonych wokét Cytadeli Da-
wida. Zdawato sig, iz ktos powyjmowat szyby i w ich
miejsce powstawiat rozpalone blachy ziota...

Herbstowie zamieszkiwali maty, parterowy do-

Tirsa.



mek. Przed domkiem byt parkan o kamiennych stu-
pach z zelaznemi sztachetami w miedzypolach. Niedu-
zy ogrodek, zdaje sie, od zarania swej egzystencji nie
zaznat cienia i zieleni, ziemia bowiem gotg byia i twar-
da. W posrodku ogrédka znajdowat sie w skale wykuty
rezerwoar ze zmontowang na drewnianej pokrywie ze-
lazng pompa. Z ptaskiego dachu doprowadzaty liczne
rury blaszane deszczéwke do rezerwuaru, a nazbierana
zimg woda starczy¢ musiata na caty rok.

Jak we wszystkich domach aiabskich, tak
i u Herbstow grube mury, potezne sklepienia i gtebo-
kie wneki nadawaty pokojom charakter klasztornych
cel.

Byto zwyczajem Tirsy, praktykowanym jeszcze
we Wiedniu, urzadza¢ mieszkania swym dobrym zna-
jomym. W domu umeblowanym wedtug przyjetego
szematu czuta sie Tirsa stale, jak w hotelu. Zimno,
obco i sztywnie. Dom taki byt bez barwy, nie miat
charakteru, nie byt odzwierciedleniem duszy zamiesz-
kujacych go ludzi. Tirsa posiadata umiejetnos¢ odbie-
rania scianom ich niezywego i nieosobistego wyrazu.
Firankami porozwieszanemi w odpowiednich miej-
scach, kanapg ustawiong nawskos, odpowiedniem usta-
wieniem fotelu, przybranego barwnag materja, dyskret-
ncm umieszczeniem obrazu lub doniczki z kwiatem —
nadawata Tirsa pustej przestrzeni ciepta i tresci.

Urzadzenie mieszkania Herbstéw byto tez jej dzie-
tem. Bez wielkich wydatkow, meblami, sporzadzonemi
w prymitywny sposéb przez jerozolimskiego stolarza,
wydobyta Tirsa przy istniejacych naturalnych warun-
kach (sklepienia i nyze) nader piekne efekta. Na go-
tych S$cianach porozwieszata kupione w Starem Mie-
Scie kefije i makaty, umieszczajgc tu i dwdzie w szkio
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oprawne nastrojowe ilustracje biblijne Panna lub $nie-
dzig okryte dzwonki z wielbtadziej uprzezy. Wspdlnie
Z Muszka uszyty zywe w kolorze poduszki na kanape
z rozprutych workoéw, uzywanych przez Arabéw do za-
bierania jedzenia podczas jazd}Tna os$le. We framugach
§cian ustawita Tirsa barwne i ornamentem bogate
dzbanki jerozolimskie, a nad szeroka, catg rodzine mie-
szczacg kanapa zawiesita zbiér r6znorodnych, arabsko-
zydowskich amuletéw, korali, naszyjnikéw. W ten spo-
s6b w zupetnosci zatracit sie tymczasowy charakter
mieszkania, ziejgcego gtodem i chtodem, skarzacego sie
na niedole $wiezo przybytych imigrantéw skrzypieniem
niedomykajacych sie, tandetnych szaf oraz trzeszcze-
niem biatych, zelaznych tézek.

Na skutek panujgcego w hallu mroku, nie poznata
Herbstowa zrazu Tirsy. Dopiero, gdy Tirsa oznajmita
sie stowami:

— To ja, Tirsa Lampel, dobry wieczér pani —
a Hektor poczat z wielkiej radosci uderza¢ ogonem
i mitosnie ociera¢ sie o suknie Herbstowej, Herbstowa,
nie mowiac stowa, ujeta Tirse za reke i poprowadziw-
szy ja do pokoju oswietlonego lampg naftows, usado-
wita jg przy wielkim okragtym stole. Sama zas, usiad}-
szy na brzegu szerokiej kanapy, ujeta w dionie teb
Hektora i catg swa wymowe skierowata w strone stu-
chajacego uwaznie psa.

— A wiec to tak sie porzadne, niepalestyriskie psy
sprawujg? Wyszukujg sobie za panie — egoistki, ko-
biety bez serca i sumienia — co? To, to tak u was we
Wiedniu, panie Hektorze jest w zwyczaju, ze sie tygo-
dniami nie odwiedza dobrych znajomych, ze sie nawet
o nich nie mysli, czy umarli, czy zyjg?!... To tak so-
bie Hektorku wychowate$ swoja panig? Tak?... Po*

5*
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wiedzze twej szkaradnej pani, ze jej nie chce znac i ze
dzi§ tylko wyjatkowo ja przyjmuje, poniewaz jest
w twojem towarzystwie... Tak, tak, szczekaj, krzycz
na twojg niedobrg pania!...

*— Alez droga pani, — Smiejgc sie, przerwata Tir-
sa potok stdbw Muszki — kiepskiego oskarzyciela pani
sobie wybrata. Wszak Hektor krzyczy nie na mnie,
lecz na pania... Swojg drogg ma pani catkowitg racje.
Przyznaje sie w zupetnosci do winy i blagam o prze-
baczenie... A poniewaz wiedziatam, ze pani bedzie na
mnie zig, wiec przyniostam troche czekoladek.

— O, to pani nic nie pomoze... Jestem rzeczywi-
wiscie okropnie zfa na pania.

— A jezeli panig ucatuje, a nadto zjem u pani ko-
lacje i procz tego zaprosze panig do kina, czy to wy-
starczy, by sie pani przestala gniewac?

— Jezeli tak, to co innego... Ale rzeczywiscie by-
tam na panig, panno Tirso, zla. Myslatam sobie, jezeli
dzi$, po odwiedzeniu gdudu do mnie nie przyjdzie...

— A skadze pani wie, ze bytam dzi§ w gdudzie?

— O, przed Muszka nic sie nie ukryje. Ja wszyst-
ko wiem... Powiedziat mi to jeden z mych gosci, gdu-
dowiec z Tel-Josef, ktéry panig widziat z Hektorem
w pokoju Szoszany.

— Jakto, czy on mie zna?

— Nie, nie zna. Ale informowat sie u mnie, czy
ja przypadkowo nie wiem, kto to jest ta przystojna
szatynka, Niemka, z wilczurem, znajoma Szoszany...
Naturalnie, ze zaraz wiedziatam.. O, ja jeszcze wiecej
wiem!

— Co, jeszcze wiecej?... Cbéz takiego, bardzo je-
stem ciekawa. Moze i to, ze Dr. Kraft mnie tu odprowa-
dzit i ze kazal panig pozdrowic?
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— Kto, Kraft? Naczelnik Hadassy? On panig tu
odprowadzit? Nie, co$ takiego!...

— To panig dziwi?

— Dziwi mie i wiasciwie nie dziwi... Dziwi, bo
Kraft nienawidzi kobiet.

— Czy mu tak bardzo dokuczyty?

— Tego nie wiem, ale opowiadajg sobie jego zna-
jomi, ze ma w Ameryce zone i doroste cérki. Nie chcag
one za zadng cene do Palestyny przyjechad.

— Aon?

— On? On nie chce wracaé, bo mu sie tu podoba.

— Sadzac wedlug jego humoru, to wecale tego
wielkiego zmartwienia u niego nie widac.

— O, trzeba go znaé lepiej, by wiedzie¢, ze jego
docinki i dowcipy, to tylko skutek jego silnej woli. Nie
chce da¢ poznaé po sobie, co go wewnatrz gryzie...

— Patrzcie sie, nigdybym nie przypuszczata... Ale
gdzie Dr. Herbst?

— Méj maz?... Czy ja wiem! Poszedt o piatej i po-
wiedzial, ze idzie odwiedzi¢ pacjenta w Meja Szaarim
i wréci zaraz. Tymczasem juz godzina siddma, a jego
jeszcze niema. Ale panno Tirso, pani sie wecale nie
pyta, czego ja sie jeszcze dowiedziatam... 0, z pani jest
madralska. Pani wie, ze Muszka nie wytrzyma i sama
powie... Ach, jaki on piekny!... Biedactwm... Z pewno-
$cig duzo pani chodzita, wiec bardzo zmeczony... Pro-
sze sie popatrzeé. Lezy jak lew, sapie jak lokomotywa
i tylko swemi bystremi $lepiami uwraza na kazdy ruch
pani... Zaraz méj drogi Hektorku dostaniesz co$ do zje-
dzenia... A wiec dowiedziatam sie, ze ojciec pani zakia-
da wielka fabryke blachy w Mocy i ze zostajecie w Pa-
lestynie... Tak sie ciesze, ze nie moge pani tego wysto-
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wic... Musimy sie z tej okazji napi¢ czego$ dobrego
i mocnego... Wybaczy pani, za chwileczke wréce..

Wiadomos$¢ o rzekomem postanowieniu ojca, za-
skoczyta Tirse tak niespodzianie, ze w pierwszej chwili
nie zdawata sobie sprawy z catej wagi stow, wypo-
wiedzianych jakby od niechcenia przez Herbstowa.
Prawda, ze ojciec ostatniemi czasy mato przebywat
w domu. Ciggle gdzie$ przesiadywatl w miescie na ja-
kich§ naradach, wracatl pézno do domu, wyjezdzat.
W domu odwiedzali go réznego rodzaju ludzie i nie-
chcaco styszata urywki rozmoéw, z ktérych wnosita,
iz chodzi o interesa.

Z drugiej za$ strony nie mogta uwierzyé, by ojciec
postanawiat w sprawie decydujgcej o ich wzajemnym
losie bez powiadomienia jej i zapytania o jej zdanie.
Wszak decydujac o pozostaniu, nie mégt polega¢ na
wyrazonej przez nig przed wyjazdem woli opuszcze-
nia na zawsze Wiednia... Czyz podczas owej rozstrzy-
gajacej rozmowy na tawce w Praterze, nie zastrzegli
sobie wzajemnej, dobrowolnej zgody na ewentualne
pozostanie w Palestynie?!... Wprawdzie ulegajgc pros-
bie ojca, zgodzita sie na zatrzymanie mieszkania
we Wiedniu... ,,na wszelki wypadek®, jak sie ojciec
wyrazat... Ale czy z tego mozna byto wnosi¢, iz posta-
nowita ostatecznie? Nie! To niemozliwe. Ojciec nie de-
cydowatby bez niej. Prawdopodobnie Muszka zasty-
szata co$, z czego zrobita fakt dokonany...

Gdy wiec Herbstowg wrdcita do pokoju, trzymajgc
W rece tace z likierem i ciastkami, Tirsa na domaga-
jace sie pytanie: — A wiec?“, oSwiadczyta, wzrusza-
jac ramionami:

— Nic o tem postanowieniu mego ojca hie wiem...
Kto to pani opowiadat?
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— Najpierw napijemy sie na zdrowie; nastepnie
tracimy sie na bruderszaft, a w koncu powtérzymy na
powodzenie zakladajgcej sie fabryki.. Skad ja to
wiem?... Nie, co$ takiego! Wiesz kochana Tirso, skad
ja tyle mam wiadomosci i dlaczego ludzie przychodzg
do mnie i prosza sie, bym ich wystuchata?... Ot, po-
prostu dlatego, ze ja nigdy pod zadnym warunkiem nie
zdradze, od kogo dana wiadomo$¢ pochodzi... Jakkol-
wiek wiec dopiero przed chwileczka wypitySmy na
wieczysta przyjazn, to — nie gniewaj sie... Ale osta-
tecznie, to zupetnie jest podrzednem, kto mi o tern do-
niost. Grunt, ze pozostajecie i ze ty i twoje kochane
psisko bedziecie tu do mnie czesto, bardzo czesto za-
chodzié. Czy tak? Bo Muszka was bardzo lubi, a dla
ciebie, kochana Tirso, ma szczegolny kult, tak jak-
gdyby cie znata i kochata od wielu, wielu lat...

REWIZYTA.

Obudziwszy sie rano z gtebokiego snu, nie mogta
sie Tirsa zrazu zorjentowaé, gdzie sie wiasciwie znaj-
duje. Dwa miesigce spedzone poza Wiedniem zgasty
w pamieci, jak krajobraz, widziany z pedzacego po-
ciggu. Wydato sie jej, ze lezy w swem dawnem 16zku
i gdy tylko sie obrdci, zobaczy przez okno umieszczone
w haroznym wykuszu — chropowate wieze VotivkKir-
che, ustyszy dzwonki tramwaju, skrecajgcego okoto
uniwersyteckiego budynku, a na stoliku sta¢ bedzie
zimna kawa z kozuszkiem, przygotowana przez ko-
chana, wierng Elze...

Gdy obrécita sie ku swiattu, dziwnym sie jej wy-
dat len niski, gtadki sufit. Brakto ukochanych drze-
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worytdw na S$cianie, brakto szafki z ksigzkami; obce-
mi jej byly i ta kamienna, dywanami nienakryta po-
sadzka i to, w samym S$rodku niskiej $ciany umie-
szczone, tréjdziatowe okno... Céz to znowu?... Gdzie
ona jest?... Ta cisza... Ach, prawda! Przeciez to Pale-
styna, Jerozolima, Talpjot... Dziwne, jak cztowiekowi
sen odbiera pamie¢ i jak to z tego snu wraca sie ku
zyciu, jakgdyby z dtugiej wedréwki po obcym Swiecie.

— Wstate$ juz leniuchu?... Dzien dobry ci... No,
dosé juz pieszczochul...

Wymawiajagc z uSmiechem powyzsze stowa naga-
ny, zepchneta Tirsa przednie lapy Hektora z t6zka,
obtarta oblizang przez psa reke o przescieradto i spoj-
rzawszy na zegarek, postanowita wsta¢. Ktadac jednak
zegarek na stoliku, zauwazyta Cwiartke papieru, zapi-
sang wysokiemi kwadratowemi literami:

Droga Tirso! — Przyszedtem wczoraj pézno
do domu i nie chciatem Cie budzi¢. Dzi§ za$ tak
smacznie spata$, ze zdecydowalem sie pisemnie
Cie uwiadomié, iz dzi$ miedzy pierwszg a druga,
z wszetka pewnoscig bede w domu. Przygotuj wiec
i dla mnie obiad i nie odchodz. Pienigdze s3
w wiadomem Ci miejscu... Pal Twoj ojciec.

Wobec tego, niema sie co spieszy¢ — pomyslata
Tirsa, przeczytawszy kartke... Odrzucita kotdre, na-
kryta sie przescieradtem i ujgwszy klapciaste ucho
Hektora w reke, utozyta sie na prawym boku. Mysl
wrdcita do wydarzen dnia wczorajszego i mimowoli za-
trzymata sie na owem silnem wrazeniu, wywotanem
wiadomoscig o zatozeniu fabryki przez ojca.

Nagle z posréd innych szczegétdw, jakby rozbtysk
Swiatta, wylonito sie przejrzyste zrozumienie. Ach. to



dlatego... Tirsa naprézno silita sie zrozumie¢, dlaczego
Herbstowa cieszyla sie decyzjg ojca pozostania na state
w Palestynie, a réwnocze$nie w przeczulonych stowach
wyrazata swe wspoOtczucie z racji jej rzekomego sa-
motnego trybu zycia. Teraz rozumiata: Herbstowa roz-
czulata sie nad soba, nad losem zony, ktérg maz osten-
tacyjnie zaniedbywat. Czekaty przeciez trzy godziny,
a Herbsta jak nie bylo, tak nie bylo. Nawet juz goscie
Herbstow wrécili, a on poza domem, wbrew danemu
Muszce stowu, chodzit wiasnemi, bardzo podejrzanemi
drogami...

A wiec Herbstowa przeciez miata racje, a przy-
najmniej musi by¢ cos. na rzeczy, jezeli ojciec tak po-
waznie sie zapowiada na obiad... Co to dzisiaj... Czwar-
tek?... Z pewnoscig bedzie list od Karola... Co on teraz
robi? Znéw o nim caty wczorajszy dzien zupetnie nie
myslata... Czem sie to ttdbmaczy? Czy nawatem nowych
wrazen? Czy nowem S$rodowiskiem?... A moze przyj-
dzie list i od ciotki Toni? Znéw prawdopodobnie nale-
gania, by wracac... A moze Leja wie co$ blizszego?!

Lecz i Leja nie otrzymata zadnych wskazowek,
ktoreby w czemkolwiek wyjasnialy stowa ojca. Gdy
ojciec Tirsy wrocit, Leja juz spata, a gdy rano z domu
wychodzit, byta w miescie po zakupy na piatek i so-
bote... Przygotowac¢ obiad réwniez i dla pana?.. —
Owszem, zrobi sie. Kupita kure u Arabki. Zaptacita
trzynascie piastrow, ale kura tlusta, jak burzui....

Leja zarumienita sie¢ pod u ptywem swego obrazo-
wego poréwnania i szybko wyszta z pokoju Tirsy.
Tirsa jednak, domyslajac sie przyczyny, zawotata Leje
zpowrotem i nawp6t powaznie, a nawp6t zartem po-
czeta upominaé Leje:
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— Prositam cie Lejo juz tyle razy, by$ nie kupo-
wata kur niezabitych i nieobskubanych... Przeciez
masz dosé roboty i jeszcze to glupie skubanie.. A procz
tego, nie rozumiem, jak moze kobieta zdobyC sie na
zabijanie kury...

— O, wielkie rzeczy. Bec raz o kamien i sprawa
zatatwiona. A czy to los nie ttucze cztekiem o kamie-
nie! Nad glupig kurg-bym sie litowata. A moze mam
czeka¢ na rzezaka?...

— Stuchaj Lejo, a czy jabtka na kompot sa i pa-
mietaj: trzeba postawi¢ na l6d flaszke piwa dla ojca.

— Wszystko bedzie w porzadku... Prosze wstac¢
i da¢ Hektorowi jes¢; musi by¢ okropnie gtodny. Calg
noc nic nie jadt...

Ubierajgc sie, usmiechata sie Tirsa do siebie, my-
$lac o tej dziwnej przemianie, jaka sie zwolna i niepo-
strzezenie dokonywata w jej zewnetrznem zyciu. We
Wiedniu ani razu nie zastanawiata sie nad tern, co be-
dzie na obiad, gdzie i kto zakupuje prowianty, co sie
dzieje w kuchni... Jadta, co jej podata Elza i szta do
swoich zaje¢. Najwyzej dogladneta, by obstugaczka nie
zapominata nalezycie obetrzeé¢ prochéw z mebli i obra-
zOw. A tu! Nietylko byta ,panig“, zestawiajacg ,,me-
nu“, ilekro¢ ojciec jadat w domu, ale mimochodem, na
rowni z Lejg zalamywata rece nad kiepsko upieczo-
nem ciastem, skarzyfa sie na trudnosci w odpowied-
niem przysposobieniu tortéw i ciastek, gniewata sie na
oszukancze praktyki sklepikarza i na rowni z Lejg ma-
rzyta o tern, by kopcacy, nieporeczny i niewydajny pri-
mus zastgpi¢ wygodnym tréjptomiennym, salonowym
»perfection®.

Niezadlugo — myslala — a prawdopodobnie cal-
kowicie péjdzie, w Slady Leji i podpariszy sie w bio-
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drach, bedzie sie kiécita z Arabkg o dodanie jeszcze
jednego straczka kaktusowego ,,sabrys®..

A moze i Leja byla dawniej takg sama ,,panien-
ka“, jak ona. Ze tez jej dotychczas nie przyszio na
mysl o to Leji zapytac... Wykluczonem to nie jest! Czy
brat Leji nie studjuje na technice w Pradze?!... Wszak
i Leja nalezy do kwucy. A gros tych dziewczat — po-
dobnie jak Szoszana — pochodzi z ,,dobrych domoéw*
i posiada czesto wyzsze, szkolne wyksztatcenie!... A czy
to, ze kuchnia Leji byla tak prymitywna, czy to nie
Swiadczyto, ze Leja byta nowicjuszka w tej dziedzinie?
Biedna Leja! Jakiez katusze przezywata ta dziewczy-
na, ilekro¢ ojciec jadat w domu! Wszak dopiero przed-
weczoraj zastala ja w kuchni, zalewajacg sie +zami, bo:
»pan nie jadt pieczeni.

Swoja droga, Tirsa nie brata ojcu za zle, a nawet
byta po czesci zadowolona, ze jadat w miescie. On,
taki smakosz, przezwyciezat sie, by nie okaza¢ nieza-
dowolenia, ilekro¢ jadat w domu.

Wogdle byta petna podziwu dla ojca. llez ulubio-
nych swych zwyczajéw musiat sie tu wyrzec! Ani ga-
zety, ani Dianabad, ani owych wspolnych spaceréw
wokét dawnej siedziby ulubionego przez sie cesarza
Franciszka Jozefa |. Nie moéwiac juz o popotudnio-
wym taroku w kawiarni, naprzeciwko Burgerteatrul.
A przedewszystkiem...

Co tez ta baba pomyslata sobie, gdy sie dowie-
dziala, ze ojciec wyjezdza?... Czy domyslita sie, ze to
ona, Tirsa, staneta na przeszkodzie w dojsciu do skut-
ku tak zrecznie zadzierzgnigtych planéw?!... A z dru-
giej strony: byloz stusznem przeciwstawic sie i nie po-
zostawi¢ wszystkiego naturalnym kolejom losu! Miataz
Tirsa prawo mieszaé sie w osobiste sprawy ojca?...
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Prawo?... Nie!l nie przyznawata Karolowi racji.
»Patrze¢ tylko na to, co jej stuzy i zwalczaé to, co jej
moze zaszkodzié, a nie troszczy¢ sie o dobro i szczescie
innych — bez wzgledu na to, czy ci inni przez to nie
ucierpia“... Nie, tej zasady gtoszonej przez Karola, ile-
kroé¢ zastanawiali sie nad stosunkiem ojca do tamtej
kobiety, ona Tirsa nie podzielata. Ona nie mogta przy-
znac¢ stusznosci tym bezwzglednym, egoistycznym po-
gladom Karola, pogladom, stanowigcym rdzeh jego
charakteru... | to jg stale razito i zaklocato ich wza-
jemny stosunek.

Zresztg tu nie chodzito o nig. Wszak Kupferman-
nowa byta w gruncie rzeczy wielkiem niebezpieczen-
stwem dla ojca... Niewiele starszg byta od Tirsy, a nad-
to bez drobiny inteligencji.. Czyz z samej roznicy
wieku — ojciec konczy w listopadzie piecdziesiat je-
den lat — nie wytonitoby sie pierwej czy pézniej zro-
dio statych konfliktow? Czy zesztego roku doktor
Hirsch nie odebrat sobie Zzycia z analogicznego po-
wodu? Naturalnie, ze w p6t roku poézniej Hirschowa
ponownie wyszta za mazl!...

A przeszto$¢ tej kobiety przystonieta tajemnica!
Wszak ciotka Toni stwierdzita, ze ta trafika na Rote-
turmstrasse byfa prezentem jednego z dawnych wiel-
bicieli Kupfermannowej, jakiego$ wojennego dorobkie-
wicza. A czy trafiki prezentuje sie za byle co?... Nie
bylby sie ten hojny dobrodziej zgtaszat i pdzniej po
sptate zaciggnietych przez Kupfermannowa zobowia-
zan?... A ten jej synek?... Wszak z rachunku Morgen-
sterna wynikato, ze maz Kupfermannowej nie byt
ojcem jej syna... Kto byt wogéle ten pierwszy, legen-
darny maz tej kobiety? Wszak poczciwy Morgenstern



przeszperat wszystkie archiwa Ministerstwa wojny i nie
znalazt feldfebla o nazwisku: Kupfermann!

Nie, Tirsa nie tylko miata prawo broni¢ tego har-
monijnego stosunku, jaki jg taczyt z ojcem i przeciw-
stawi¢ sie calg sitg wtargnieciu tego intruza do ich do-
mu, ale byto jej obowigzkiem ustrzec ojca przed tym
lekkomys$inym krokiem... Nawet taki stateczny i ma-
dry Morgenstern w catosci plan Tirsy aprobowat.

Nie rozumiata tez swej ciotki i tej nagtej zmiany
w jej pogladach na calg te sprawe. Czyz ciotka swego
czasu nie uchwycita sie oburacz planu Tirsy opuszcze-
nia Wiednia, by w ten sposéb od jednego zamachu
przecig¢ stosunek ojca do Kupfermannowej? Czy nie
naglita do szybkiego wyjazdu, nie przekonywata ojca
i nie wplywala na jego decyzje?l... A teraz prawie
w kazdym liscie prosi, by wréciél... Zeby to przynaj-
mniej napisata otwarcie, bez obstonek i wybiegéw: co
zaszto i co wplynelo na ten nowy zwrot. Czy rzeczy-
wiscie miarodajng tu byla obawa o zdrowie brata
i bratanicy?... Jakiez Smieszne mieli ludzie we Wiedniu
pojecia o Palestynie! Jakgdyby tu umierano masowo
na ulicy od tyfusu i dezynterji... ,,Czy sobie myje rece
przed jedzeniem?“ ,Czy naciera skore spirytusem*,
»CZy ojciec zazywa swe pigutki... Na wszelki wypadek
posyta gesi szmalec i suszone grzyby“... Dobra, dzie-
cinna ciotka Toni...

Czyzby wkoncu zdotata Kupfermannowa i ciotke
oczarowac? Czyzby sie jej pod nieobecnos¢ Tirsy
udato uspi¢ czujnos¢ ciotki i swym stodkim usmiechem
pozyskac jg dla swych planéw?... Nie! Nie wréca. Je-
zeli ojciec sam doszedt do dec>zji pozostania — tern le-
piej! Jezeli nie — postara sie¢ mu to wyttomaczy¢; po-
stara sie przekona¢ go, iz ich obojga los sprzegniety
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jest na zawsze... Wszak wie, jak fatwo ojca przekonac.
Wystarczy tylko jedno stéwko: przyspieszenie jej mat-
zenstwa z Karolem. Wszak ojciec wie, ze pozostanie
w Palestynie jest warunkiem i gwarancjg tego matzen-
stwa. Ona, Tirsa przyjeta chetnie ten warunek i nie
widzi przeszkéd w jego speknieniu...

*

Wiedenskim zwyczajem zakonczono obiad czarng
kawa. Leja zajeta sie myciem naczynia, a ojciec Tirsy,
wzigwszy pod pache S$wiezo nadeszig paczke ,,Neue
Freie Presse“4i ,,Neues Wiener Journal“, wyszedt na
taras.

Tirsa nie czekata diugo, gdy z tarasu doszedt jg
glos ojca: — Teres!

— Zaraz ojcze. Juz ide...

Tirsa ztozyta obrus, przysuneta do stotu krzesto,
obtarta pysk Hektorowi i wzigwszy swa szydetkowa ro-
bote, wyszta do ojca na taras.

— Dostatas dzi$ list od Karola?... Go pisze?

— Wszystko w porzadku. Uczy sie do ostatniego
rygorozum. Dowiaduje sie, czy dostajesz regularnie ga-
zety i kaze cie ucalowac. A co pisze ciotka do ciebie,
ojcze?

— Ot, masz jej list, przeczytaj. Jak zwykle —
zada, bySmy wrdcili... Co ty Teres na to?

Tirsa rozmyslnie nie odpowiedziata na to pytanie
ojca, lecz uwaznie poczeta czytac list ciotki Toni, z tru-
dem odcyfrowujgc stowa pisane, jak zwykle, gotyckie-
mi literami. Czytajac, nie uswiadomiata sobie jednak
tresci zdan, gdyz stuchata réwnoczesnie ojca. Zapa-
trzywszy sie w dal, mowit on swym powolnym, melo-
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dyjnym gtosem, nie zwracajgc uwagi na okolicznosg,
iz Tirsa zajeta jest czytaniem listu.

— Bo widzisz, moja kochana Teres. Musimy sie
wreszcie zdecydowaé: Albo, albo. Albo zostajemy,
w takim razie musimy sie zabra¢ do jakichs$ intereséw,
gdyz z gotéwki zy¢ stale nie mozna... A jezeli wraca-
my, to niema co zwlekaé, bo i moi spélnicy we Wiedniu
domagajg sie jasnego postawienia sprawy.. Czy mo-
wisz c0$?... Co do mnie, to wiesz, ze z twej woli, a po
czesci i na zyczenie twej ciotki zgodzitem sie na wy-
jazd... Nie powiem, jakobym byt Palestyng zachwyco-
ny. Kraj zaniedbany, budzi sie dopiero. Lecz jak diugo
jeszcze bede z wami?.. Nie jestem juz miody
i chciatbym, byscie z Karolem byli szczesliwi... Da
B6g, Karol ztozy doktorat, popraktykuje rok we Wie-
dniu, przyjedzie... Da Bog, a doczekam sie, ze sie po-
bierzecie... Wprawdzie to wszystko moznaby mie¢ i we
Wiedniu. Ty twierdzisz jednak, ze tam Karol, jako le-
karz nie ma przysztosci. Nie wiem. Moze masz racje...
Antysemityzm po $mierci btogostawionej pamieci ce-
sarza Franciszka Jozefa tak sie rozpanoszyt, iz rzeczy-
wiscie dla poczatkujacego lekarza-Zyda trudno... Na
prowincji osigé¢ — to samo, a moze jeszcze gorzej...
A-nadto ja chce zy¢ z wami, jak diugo jeszcze zyje...
Gdyby twoja nieboszczka matka zyta — to co innego...

Tirsa nie reagowata na to ciggte powotywanie sie
ojca na staros¢ i Smier¢. Byto to juz jego zwyczajem.
Byta to wiasciwos¢ rodziny ojca, tak samo jak cha-
rakterystyczng cechg natury ciotki Toni bylo zalewa-
nie sie tzami przy kazdej sposobnosci. Tirsa uznawata
jednak moment obecny za stosowny, by rozprészy¢ swa
niepewno$¢ co do owej fabryki blachy, o ktérej opo-
wiadata jej wczoraj Muszka.
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— Czy prawda jest ojcze, ze zaktadasz fabryke
w Mocy? Mowita mi o tem Herbstowa.

— O, wiasnie, o tem chcialtem mowi¢ z toba... Nie
zaktadam, lecz o ilebySmy sie zdecydowali pozostac,
nadarza sie sposobnos$¢ przystgpienia za spolnika...
Jest to fabryka, wyrabiajaca pocynkowane wiadra...
Obecny wiasciciel prowadzi fabryke na matg skale —
z braku gotéwki... Interes ma widoki rozwoju... Trzeba
sie jednak wzig¢ don energicznie... A wiec?

— Otéz ojcze, wszystko to, co za opuszczeniem

Wiednia przemawiato i przemawia, znasz... | ja nie
moge powiedzie¢, jakobym Palestyng byta zachwy-
cona. Jedynie Jerozolima mi sie podoba i to — pod

pewnym wzgledem — bardziej, niz Wiedeh. Zdaje mi
sie jednak, ze z krajem i miastem jest jak z ludzmi:
Trzeba pozna¢, zzy¢ sie, by pokochac...

— Lub — wtracit ojciec — znienawidzic...

— Moze masz ojcze racje. Jedno jednak ci po-
wiem, co po prawdzie mnie samej jeszcze niezupetnie
jest jasnem. Ot6z ludzie wydajg mi sie tu inni. Ze tak
powiem: niecodzienni, nieprzecietni, gtebsi, na wyzsze
nastawieni cele... Naturalnie nie wszyscy. A précz tego
zdaje mi sie, ze tu predzej, niz we Wiedniu mogtabym
znalez¢ jakie$ pole pracy...

— Co przez to rozumiesz, Teres? Chyba nie wsta-
pienie do jakiejs kwucy, jak ta... jak Rosi Reiter..

— Nie wiem sama jeszcze, gdzie i jak. Ale mam
wrazenie, ze tu, gdzie — jak sam niejednokrotnie zau-
wazyte§ — niema ludzi niepracujgcych, musi sie i dla
twej corki znalez¢ mozliwo$¢ pozyteczniejszego, niz
dotychczas spedzania czasu.

— Kochana Teres! Wiesz, ze ci dotychczas nigdy
niczego nie odmawiatem. Chciata$ na uniwersytet —
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dobrze... Zmienitas medycyne na iilozoije — nie opo-
nowatem. Chciatas pézniej do szkoty przemystu arty-
stycznego — rowniez sie zgodzitem. Wszak bytas
zawsze na tyle rozsadng, ze nigdy nie zadatas rzeczy
niemozliwych. Sadze wiec, ze i w wyborze tak zwa-
nego przez ciebie pola pracy, bedziesz, jak zawsze,
mojg madra, podeszty wiek swego ojca szanujacg Te-
res... Wprawdzie nie widze powodu, by ta praca byta
ci tak znowu koniecznie potrzebna. Dopdki twoj ojciec
Zyje — nie potrzebujesz sie o nic troszczy¢. A po mo-
jej smierci Karol sie tobg zaopiekuie...

Jak zwykle, tak i tym razem Tirsa nie oponowata
i nie tdmaczyta. Poco? Ojciec, jak zawsze, tak i teraz,
nie zrozumiatby, ze ona nie chce byé przedmiotem sta-
tej opieki nawet oddanych jej ludzi; ze to po czesci
byto przyczyng opuszczenia Wiednia.

Ujadanie Hektora, ktory porwat sie z tarasu ku
ogrodowej furtce, przeszkodzito dalszej rozmowiie.

— O, kto$ do nas idzie... Jaka$ dziewczyna —
zauwazyt ojciec.

— A wiec, kochana Teres... Domyslam sie odpo-
wiedzi. Nie spiesz sie jednak z decyzja. Namysl sie.
Sprawa jest powazna i nalezy jg roztropnie traktowac.
Gdyby tak twoja nieboszczka matka zyta, moznaby sie
Z nig naradzic... Ale tak...

— Dzien dobry panu, panie Lampel. Dzieh dobry
Tirso... Nie poznaje mie pan? Czy az tak sie zmieni-
ftam?... Jestem Szoszana — ach, przepraszam — Resi
Reiter, corka c. k. nadwornego radcy i dostawcy —
Hans Reiter, Praterstrasse zehn.

Tu Szoszana zasalutowala po wojskowemu. Tirsa
zauwazyta, jak twarz ojca, przed chwilg jeszcze za-
chmurzona myslg o przysztym ich losie, rozpogodzita

Tirsa. 6



sie nagle. Pochwyciwszy Szoszane za reke, wciagnat
ja ze schodéw na taras i ogladajac ja, mowit wzru-
szonym gtosem:

— Ach, to pani, to ty Resi. Nigdybym pani nie
byt poznat. Wprawdzie Teres opowiadata mi, ze cie
tu w Jerozolimie spotkata, ale sie tak zmienitas, uro-
stas... tylko twarz twoja taka...

— Co, zbrzydtam i to bardzo? Prawda, panie
Lampel? O, palestynskie storice nie zna litosci. Lecz
mnie juz nie zaszkodzi, bo... no przeciez Tirsa opowia-
data juz panu o wszystkiem! A co u pana? Nic pan sie
nie postarzal. Teraz pan wyglada jak brat Tereski.

— Stuchajno Szoszano, jezeli to ma byé kompli-
ment dla mej osoby, to ci bardzo dziekuje — zastrze-
gata sie Tirsa. — Ale co sie stalo, ze wbrew umowie,
nagle do nas przysztas?

— Moze ci ta moja wizyta nie na reke, to zaraz
odchodze.

— Alez gluptasku, przeciez wiesz, ze sie bardzo
cieszymy. Zwilaszcza mdj ojciec nie mogt sie juz do-
czekaé, by cie zobaczyé. Prawda ojczulku?

— Prawda, dalibég szczera prawda Resi... jakze,
jakze to sie Resi po mezu nazywa?

Tu wszyscy ha glos sie rozeSmiali.

— Drogi panie Lampel! Chcagc pana wybawié
z tego ciezkiego kiopotu, pozwalam panu nazywaé sie
nadal Resi albo jeszcze lepiej — Szoszana. M6j maz
nosi wprawdzie nazwisko Kleinmann, lecz mnie nie
znajg pod innem nazwiskiem, jak Szoszana.

— A to dlatego nie mogliSmy sie dopytaél... Co
wy tu w tej Palestynie wyprawiacie z temi nazwiska-
mil... Ach, co za szkoda, ze musze juz jechaé do miasta.
No, zegnajcie mi, dzieci i.bawcie sige dobrze... Teres, za-
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pro$ Szoszane z jej mezem na sobote. Bedzie czas, wiec
pogadamy doktadniej...

Gdy Tirsa i Szoszana pozostaty same, Szoszana
objeta okiem obszar ziemi, siegajacy az ku Martwemu
Morzu i mimowoli zawoflata:

— Jaki piekny stad widok i jak tu u was
chtodno! A wiec Teresko, jeste$ ciekawa, skad sie tu
u ciebie wzielam, chociaz umowity$Smy sie, ze ty jutro
przyjdziesz do nas... Ot6éz przychodze — tylko sie nie
przestrasz — w dyplomatycznej sprawie...

— O, c6z znowu tak powaznego?

— Nie wiem, droga Teres, czy bedgc tak krétko
w Palestynie i nie ocierajgc sie 0 nasze kota, wyznajesz
sie na tych wszystkich sprawach, ktére dla nas, ludzi
zyjacych z zarobku, sg rzeczywiscie kwestjg: by¢ albo
nie byé. Dla cziowieka bowiem, przyjezdzajacego
z Wiednia, trudno zrozumie¢, ze miodziez zydowska
musi fizycznie pracowaé, by miata czem zotadek za-
peic... Ale tak jest i sg tacy, ktorzy twierdzag, ze tak
byé powinno... Jednem stowem i krétko: gdud nasz
poszukuje roboty. Wyzywi¢ stu piecdziesieciu ludzi,
to rzecz nietatwa, zwilaszcza tu w Jerozolimie, gdzie,
jak ci zapewne wiadomo, drozyzna okropna... Czy rno
zesz sobie Tirso wyobrazi¢, jaki kociot zupy trzeba
ugotowac, by starczyto na tyle zartocznych geb! A co-
dziennie nowi sie zgtaszajg i prosza, by ich do gdudu
przyjac...

— Rozumiem, kochana Szoszano bardzo dobrze,
ze chcac jes¢, trzeba zarabia¢, ale nie zdaje sobie
sprawy...

— Jaka w tern twoja rola, czy tak?... Powoli,
a zrozumiesz. Prawda, pracy jest dos$¢, ale z drugiej
strony istnieje wsrdd tak zwanych pracodawcow, pew-

6 *
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ne uprzedzenie w odniesieniu do naszych ludzi z gdu-
du. Nie wchodze w to, czy stusznie czy nie. Ale lakt
jest, ze takie uprzedzenie istnieje i ludzie z gdudu moga
tylko liczy¢ na prace przy domach i na drogach, budo-
wanych przez instytucje narodowe. U prywatnych lu-
dzi prawie ze nie pracujemy. Stad sie to bierze, ze je-
steSmy w ciggiem poszukiwaniu za robota.

— No, dobrze, ale co...

— Juz jestem u celu. Wczoraj dowiedzieli sie nasi
chiopcy, ze ojciec twdj zaklada wielkg fabryke...

— Ach, o to chodzi! Teraz juz rozumiem.

— Jeszcze nie catkiem, kochana Tirso! Musisz
wiedzieé, jezeli ci mam zdradzi¢ wszystko, ze nam, jak
kazdemu robotnikowi, chodzi o prace statg, wzglednie
0 zarobek pewny. Bo my — jak to stusznie moj Uri
powiada — jesteSmy bataljonem zotnierzy, ktérego bu-
dzet tylko pod wzgledem wydatkow jest statym.
Wiemy, ile wydamy, a nie wiemy, ile zarobimy.

— Teraz rozumiem. Naturalnie, nie potrzebuje cie
zbytnio zapewniaé, Szoszano, ze dotoze wszelkich sta-
ran, by ojciec moj jak najwiecej twjch towarzyszy za-
trudnit... Jeszcze wprawdzie nic nie jest pewnem...

— Jakto?

— No tak. Ojciec jeszcze nie zakonczyt pertra-
ktacji co do przystgpienia do spotki i...

— Patrzcie sie ludzie! A nasi powiedzieli, ze to juz
zaraz, ze trzeba sie spieszy¢, by z innej strony nas nie
uprzedzono. A ja gtupia lece z wywieszonym jezykiem.

— Nic nie szkodzi, Szoszano. Niczego nie ryzy-
kowatas. Lepiej wczesniej, niz pozno.. Pomdwie na
wszelki wypadek jeszcze dzi$ z ojcem... Jestem nawet
zadowolona, ze ta dyplomatyczna misja data nam spo-
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sobno$¢ spotkac¢ sie tu sam na sam. Tu nam nikt nie
przeszkodzi.

— Wiasnie myslatam sobie to samo. Widzimy sie
juz czwarty raz, a jeszcze nic nie moéwitySmy ze soba...

— A wiec doskonale! Siadaj sobie na tym oto le-
zaku. Napijemy sie herbaty i pogawedzimy.

Tirsa wrécita po chwili z kuchni, gdzie zamowita
u Leji herbate i usiadiszy na brzegu tarasu, ujeta Szo-
szane za reke:

— Mam wrazenie, siedzgc tu z tobg, Szoszano,
i patrzac sie tam, na Martwe Morze, ze siedzimy jak
dawniej na tarasie restauracji na Kahlenbergu i pa-
trzymy na Dunaj... Jak gdyby nic sie nie zmienito i nic
nie zaszto w przeciggu tych kilku lat, podczas ktérych
sie nie widziatysmy.

— Ja za$, co do mnie, nie moge tego powiedzieC.
Przez te cztery lata, ktére tu spedzitam, przezytam tyle,
ze dawne moje zycie wydaje mi sie, jak gdyby zupetl-
nie nie zawierato tresci, jak gdyby je ktos wymazat
Z mej pamieci. Czesto mi sie zdaje, gdy tak mysle
0 Wiedniu, ze to kto$ obcy chodzit za mnie do szkoty,
nalezat do Blauweissu, chodzit do Burgteatru, do Ope-
ry, Teatru an der Wien, robit wycieczki... Nieraz musze
uzy¢ catego wysitku woli i pamieci, by méc z dawnych
wspomnien wygrzeba¢ co$ godnego uwagi, szczegot
lub wypadek, ktéreby sie glebiej zaryty w mej pamieci.
Nie wiem, moze to te choroby, ktére przechodzitam,
wplynety na ostabienie mego mézgu, a moze te nagte
przemiany w mem duchowem i fizycznem zyciu, ale
faktycznie musze czesto mojemu Uri‘emu przyznac ra-
cje, gdy méwi, ze sktadam sie z dwoch do siebie nie-
przystajagcych potéwek niezrecznie przekrojonego
jabtka...
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Tu Szoszana rozeSmiala sie swym dzwiecznym,
metalowym, gdzies w gtebi gardita echo budzacym gto-
sem. Smiech ten urwat sie nagle z chwilag pojawienia
sie Leji. Leja za$, zobaczywszy Szoszane, przystanela
i omal ze ze zdziwienia nie wypuscita tacy z reki.

— Jakto, jezeli sie nie myle, to... — niepewnym,
a zarazem zdumionym glosem mowita Szoszana.
— Tak, to ja — z pewnym odcieniem niecheci

uprzedzita Leja dalsze stowa Szoszany, stawiajac réw-
noczesnie tace z herbatg na stoliku.

— A c0z ty tu djable rogaty robisz — pytata Szo-
szana, catujac ociggajgca sie Leje? — Czy wystgpitas
z Bet Alfy? Nie? Wiec czemuze$ nie dala zna¢, ze je
ste$ w Jerozolimie? Jak diugo juz tu jestes?

— Miesiac.

— Co, miesigc? | nawet ci nie przyszio na mysl
do mnie zaglagdnaé?! No wiesz, ale to Swiat sie kon-
czy...

Rowniez i dla Tirsy fakt, iz Szoszana i Leja sie
znajg, byl niematg niespodzianka. Wszak nie raz opo-
wiadata Leji o swem spotkaniu z Szoszang, a Leja ani
stbwkiem nie zdradzita, ze zna Szoszane. Nie zamie-
rzata jednak zgdaé¢ wyjasnien w obecnosci Szoszany,
zwilaszcza, ze wyczytata w oczach Leji niedwuznaczne
niezadowolenie ze spotkania sie z Szoszana. Procz tego
Leja, ustawiwszy filizanki, data krdtka, a ogdlnikowa
odpowiedZz na wszystkie gorgczkowe pytania i wy-
krzykniki Szoszany:

— Woyjasnie ci to pOzniej. Teraz nie mam czasu.
Musze skonczy¢ sprzatanie. Gdy skoncze, przyjde tu
na taras.

Gdy Leja znikla za oszklonemi drzwiami, Tirsa
zwrécita sie do Szoszany.
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— Jak widze, to sie znacie z Lejg, a ja 0 tem
wcale nie wiedziatam.

— CZ" sie znamy! Wszak razem jechalySmy na
okrecie z Trjestu. Razem w Hajfie czekatySmy w obo-
zie emigracyjnym na przj™dziat pracy. Razem tlukty-
$my kamienie na drodze do Rosz Pinah... Czy uwie-
rzysz Tirso, ze byt to najwiekszy lekkoduch na okre-
cie! A poOzniej takze. Tak, ze ja, mikrus siedemnasto-
letni, musiatam na nig uwazac...

— Dlaczeg6z jednak Leja nie moéwita nic o tem,
Ze cie zna?

— 0, to juz taka jej natura. Czasem otwarta, ze
niczego nie zachowa, a czasem zatnie sie i ani rusz.
Przez dtugi czas nie mogty$my od niej wydobyé, skad
pochodzi. Nie chciata zdradzi¢, ze jej rodzice sg wia-
Scicielami doébr pod Rzeszowem. Z pewnoscig i teraz
ma réwnie powazny powod do ukrywania sie w Tal-
pjot.

— Nie, Szoszano, co$ tu sie zdaje by¢ nie w po-
rzadku. Mnie powiedziala, ze przyjmuje posade na dwa
do trzech miesiecy, bo chce uzbiera¢ nieco pieniedzy
dla brata, studjujacego w Pradze. Gdyby miata boga-
tych rodzicow, toby...

— O, nie widze tu zadnej sprzecznosci. Przez
cztery lata i Rotszyld moze straci¢ majatek... Albo ro-
dzice zubozeli, albo brat sie pokidcit z domem. | to
bywa... Ale, ze Leja sie zgodzi p6js¢ na prywatng stuz-
be, tegobym nigdy nie przypuszczata.. Lecz dosé
o Leji! Powiedz mi co$ o sobie. 0 naszych wspoélnych
znajontych, o Wiedniu, o moich ciagle jeszcze na mnie
zagniewanych rodzicach. A przedewszystkiem: co cie
sktonito do przyjazdu i czy prawda jest, ze jeste$ za-
reczona?
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— Kto ci o tem méwit?

— Jakto kto! Naturalnie, ze Muszka Herbstowa.

— O, c0z to za kobieta! Skadze ona juz o tem
wie?... Otéz tak. Jestem od roku zareczona z mym Kku-
zynem Steinem, synem mej ciotki z Galicji. Koriczy
obecnie medycyne i ma tu za nami przyjechaé. A ja
tu przyjechatam...

Tu blyskawicznie, pod wplywem nieokre$lonego
uczucia wstydu i rodzinnej dumy, ustalito sie w umysle
Tirsy postanowienie niewyjawiania przed Szoszang
intymnych spraw, zwigzanych z osobag ojca...

— Wiec jakiz byt powod waszego przyjazdu?

— JesteSmy zdania, ze Karol, to znaczy mo6j na-
rzeczony, predzej bedzie mégt jako lekarz utorowac so-
bie tu droge, niz we Wiedniu. A procz tego przyznam
ci sie, iz mimo rzetelne z mej strony wysitki, nie mo-
gtam w zaden sposéb znalez¢ upodobania w tem ope-
tanczem zyciu, ktére rozpoczeto sie we Wiedniu bez-
posrednio po twym wyjezdzie, a ktore rychto, niby pto-
mien ogarneto starych i miodych. Tance i tylko tance...
Probowatam w rézny sposOb zapeini¢ pustke, jaka sie
wokot otwierata wszedzie, gdzie tylko wesztam... By-
fam na uniwersytecie, w akademji sztuk pieknych,
a nawet rok na kursie pielegniarek. Nie mogtam jednak
nigdzie zagrza¢ miejsca. Nie uwierzysz, Szoszano, ale
czesto, bardzo czesto myslatam o tobie, jakkolwiek nic
nie pisatas. Myslatam: moze ci Zle, a moze dobrze. Ale
w kazdym razie masz cel przed sobg i mozesz sie zmie-
rzy¢, sprébowac¢ swych sit, mozesz walczyc¢... Chciatam
wyjechaé za granice; gdziekolwiekbadz, byle tylko zna-
lez¢ nowe Zrodlo zainteresowania... Ojciec jednak sa-
mej nie chciat puscié... Pdzniej poznatam blizej mego
kuzyna Karola. Zareczylismy sie i uchwaliliSmy...
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— Ale dlaczego prawie do Palestyny? Wszak ni
gdy nie bytas sjonistka... Pamietam, jak niechetnie od
nositas sie do nas, BlauweissOw, nazywajgc nasze ¢wi-
czenia zabawag dzieci.

— Nie, sjonistka nie bytam, ani tez dzi$ nig nie
jestem. A i moj kuzyn wszystkim innym jest, tylko
nie sjonista...

— Wiec?

— Powiedziatam ci przeciez przedtem... Po czesci
ogollny prad emigracyjny, porywajacy wielu do Pale-
styny, a nastepnie nadzieja znalezienia tu, w tym bu-
dujgcym sie kraju, chleba.

Tirsa zauwazyta, ze to suche przedstawienie pro-
zaicznych motywow jej przyjazdu niebardzo przypadto
do gustu Szoszanie.

— Stuchaj, kochana Tirso, i nie wez mi tego za
Zle, jezeli szczerze, tak jak dawniej, powiem: bedzie
wam tu trudno. Tu bowiem trzeba przywiez¢ ze sobg
i trzeba mie¢ stale w zanadrzu wielkg porcje ideatu,
by...

— By méc przetrzymac? O, wiem, wiem. Nie je-
stem przeciez dzieckiem. Zdaje mi sie jednak, ze mus
czesto silniejszy jest, niz ludzka wola lub ideat.

— Jakto mus? Wszak mus ten sami sobie two-
rzycie.

— | stusznie. A czy ten wasz ideat Szoszano, nie
jest-ze on roéwniez wytworem ludzkiego mébzgu?...
Zreszta poco zastanawiac sie nad tern, jak bedzie... Be-
dziemy zyli. jak sie da i zobaczymy...

— A jak sie powodzi twej ciotce, Toni Schmerz?
Jak ona odnosi sie do waszego wjNjazdu?

— O. pamiegtasz jg jeszcze?!
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— Doskonale. Przypominasz sobie Tirso te nasze
herbatki sobotnie w tych dwdéch matych pokoikach na
drugiem pietrze na Alserstrasse ze Swiezo pieczonemi
paczkami i pomaranczowemi konfiturami? O widze,
jak wtedy, na scianie skrzyzowane szable nieboszczyka
twego wujka i liczne jego fotografje... Czy ciotka Toni
poptakuje jeszcze tak, jak dawnigj?

— Naturalnie. Przjgmszczam, ze jeszcze dzi$, dwa
miesigce po naszym wyjezdzi¢ nie osuszyfa tez z oczu.
No, ale trudno, cziowiek...

Tu nagle Szoszana podskoczyla na krzesle, jak
gdyby jg kto$ ukitut. -

— O, Tirso droga, przepraszam cie, ze ci przery-
wam, ale o mato co, a byltabym zapomniala. Czy by-
ta$ wczoraj z Herbstowg w Kkinie?.. Nie?... Co ty nie
mowisz!... A to ci chlop ma szczescie... Gdyby was byt
tak spotkat!... Przedstaw sobie, ze spacerujac wczoraj
catg gromada po ulicy Jafskiej, wpadto mi na mysl zo-
baczy¢ sie z toba... Czekam wiec przed kinem i cze-
kam, az tu nagle sunie pan doktor Herbst z tg lekarka
z Tel-Awiwu, ktérg poznalySmy na wycieczce do Mo-
rza Martwego. | co ty na to?

— A teraz dopiero rozumiem, dlaczego naprézno,
czekatySmy z Muszka do godziny dziesigte] wieczér
w domu. Muszka ani kolacji jes¢ nie chciata... A to ci
sztuka ten Herbst!... Miatas racje, mowiac, ze Muszka
jest biedna.

— Dobrze jej tak; poco sie daje teroryzowac! Ja-
bym takiego pana nauczyta! Oczy-bym mu wydrapata.

— Ho, ho! A to sie z ciebie, Szoszano, zrobita
Xantypa. Nie zazdroszcze twemu Urjemu.

— Zle mie rozumiesz — ttébmaczyta, $miejac sie
Szoszana. — W rzeczywistosci bowiem uwazam, ze to,
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co wy nazywacie matzenstwem, ze to trwa¢ moze i bez
mitosci. Ale matzenstwo, nie polegajace na porozumie-
niu, co najmniej na tolerancji, na wzajemnem posza-
nowaniu — takie matzenstwo djabta warte... To juz le-
piej iS¢ do klasztoru lub do kwucat-poalot *)...

— Moze masz racje, Szoszano. Ale jezeli chodzi
o Herhstowa, to odniostam wrazenie, ze ona kocha
swego meza mitoscia kobiety, w ktorej uczucie wywo-
dzi sie ze serca, a nie z rozumu... Wie, ze maz gotéw
ja w kazdej chwili i byle z kim zdradzi¢... Cierpi, lecz,
jak wiele kobiet, nie ma sity, by sie go wyrzec.

— E, daj mi pfckdj! Nie lubie slamazarnych bab,
€O ani za centa nie majg poszanowania wilasnej god-
nosci.

— Woybacz Szoszano. Ja bo wprawdzie ani w mai-
zenstwie, ani w mitosci nie jestem zbytnio doswiadczo-
na, ale zdaje mi sig, ze tam, gdzie w rachube wcho-
dzi rzeczywista mitos¢, czyli uczucie, wyptywajgce
z instynktu i krwi, tam trudno mem zdaniem, zgdac
tego, co ty nazywasz poszanowaniem wiasnej god-
Nosci.

— Nie! — zywo zaprotestowata Szoszana — nie
zgadzam sie z toba.

— O, co do tego, jak widze, obie nie zmienitySmy
sie wielce. Wszak i we Wiedniu nie zgadzalySmy sie,
kiocitySmy sie, przepraszaty i zyty...

— W serdecznej przyjazni, co daj Boze i nadal —
dokonczyta, Smiejac sie Szoszana...

*) Kwucat poalot — osiedle robotnicze kobiet.
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W GDUDZIE

Juz storice miato sie ku zachodowi, gdy Tirsa
zndbw sie znalazta w skromnym pokoiku Szoszany.
Rozmyslnie ubrata najskromniejszg swa suknie, by
zbytnio nie wyrdéznia¢ sie z posréd tych ludzi, wsréd
ktérych miata spedzi¢ wieczor. Z zadowoleniem wiec
stwierdzita, ze Szoszana, czy to z okazji nadchodzacej
soboty, czy tez ze wzgledu na Tirse, ubrata sie odswiet-
nie w ciemno-granatowa suknie z wyszywanym na
piersi kolorowym, jemenickim ornamentem.

Szoszana przywitata Tirse stowami:

— O, czy to dla mnie te piekne r6ze?... Serdecz-
nie ci dziekuje, droga Teres, ale poco to?... Czy przy-
chodzisz sama? A gdzie Leja? Gdzie twdj sympatycz-
ny kawaler, Hektor?... Siadaj i opowiadaj...

— Hektora nie zaprositas, a co do Leji... Przed-
staw sobie updr tej dziewczyny. Nie chciata za zadng
cene i8¢. Prositam jg i ojciec moj jg namawiat. Uparia
sie i nie. Przyczyna?... Powiada, ze nie ma co ubrag...
Inna rzecz, ze faktycznie nie grzeszy zbyt bogata gar-
derobg. Chciatam cie Szoszano wiasnie prosi¢, bys
wptyneta na nig. Mogtaby sobie jedng lub dwie z mych
starych sukienek skroci¢. Obawiam sie sama to jej za-
proponowaé, bo gotowa sie obrazié. A do tego u nas
w Talpjot wieczory sa chlodne, a ona ciaggle bez pon-
czoch i w sandatach. Jeszcze sie dziewczyna przeziebi...
Lecz co stychaé u ciebie? Co porabia Zachawa? Gdzie
twoj Uri?

— Zachawa juz $pi, a moj Uri... obraduje... Do
kolacji mamy jeszcze kwadrans czasu, mozemy wiec
pogwarzy¢... C6z. méwitas z ojcem?
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— Owszem. Bardzo chetnie sie zgodzit. A ponie-
waz ojciec obejmuje administracyjng strone przedsie-
biorstwa, wiec nie bedzie trudnosci w przyjeciu wa-
szych ludzi... llu? Tego na razie nie wie. Ojciec powie-
dzial, Zze dopiero po rozgladnieciu sie w interesie, a wiec
przypuszczalnie za miesigc, bedzie moégt dokladnie
ustali¢ ilos¢ ludzi.

— Bardzo ci, kochana Tirso, dziekuje. Nasi chiop
cy bardzo sie ucieszg. Zwlaszcza teraz...

Tirsa zauwazyla, ze Szoszana, jak gdyby zagryzta
reszte zdania.

— Nie, przed tdbg, Tirso, nie mamy powodu ukry-
wacé. Przypuszczam, ze i twdj ojciec nie zmieni z tego
powodu swego postanowienia.

— A co takiego?

— Krdtko ci opowiem... Tu w Ratisbon, gdzie na-
sze baraki sie znajdujg, nalezy ziemia do zydowskie-
go towarzystwa parcelacyjnego. Pojedyncze parcele
rozkupili urzednicy, nauczyciele i drobni kupcy, Zy-
dzi. Musisz takze wiedzie¢, ze wszystkie dotychczasowe
domy wybudowali zydowscy robotnicy... Ostatniemi
czasy znalazt sie jednak miedzy budujgcymi pewien
Frenk. Nie wiesz, co to jest Frenk?... Tak tu zwie sie
ogblnie wschodnich Zydoéw, nie przebierajacych
w $rodkach, jezeli chodzi o zdobycie majatku... Ot6z
Frenk ten nie uznaje zasady zydowskiej pracy. Budo-
we domu rozpoczat najpierw Jemenitami. Gdy za$ Je-
menici skonczyli rozbijanie skat, przyjat do murowa-
nia Arabow. Nawet czesci rob6t nie chciat Zydom od-
da¢. Wmieszat sie w to rabinat, lecz daremnie: Frenk
wyprowadzit swg budowe az pod dach... Otéz przed-
wczoraj w nocy kto$ potamat na jego budowie schody,
zniszczyt rusztowanie i uszkodzit Sciany... Zrobit sie
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z tego powodu huczek. Policja, zandarmerja, $ledz-
two... Bolszewizm!... O, nie znasz jeszcze tej piosenki...
Naturalnie wszyscy huzia na gdud. Wszak my tu naj-
blizsi i dzieki Bogu mamy opinje awanturnikéw... Cate
szczescie, ze Arjego nie bylo.. Zaraz byliby go za-
aresztowali...

— Ktérego Arjego?... Czy mego obronce?

— Wiasdnie jego. Jezeli bowiem gdudnikéw uwa-
Za sie za rozbdjnikéw, to jego ma sie za herszta. Jak
gdzie kto$ co$ zbroi, zawsze i przedewszystkiem cze-
piaja sie Arjego. Na szczescie tym razem jezdzit z tu-
rystami do Damaszku i dopiero wrocit dzis rano... Ale
styszysz?... To dzwonek, wotajgcy na kolacje... Musi-
my iS¢.

~Dzwonek*, wzywajacy na kolacje, byt — jak
Teresa wkrotce sie przekonata — wielka, zardzewialg
obrecza, w ktdrg jedna z dziewczat uderzata réwnie
zardzewialg ciesielskg klamrg. Wnd tez ze wszystkich
barakow poczeli wychodzi¢ chlopcy i dziewczeta.
Chiopcy w czystych, swiezo wypranych spodenkach
i koszulach, w wyglansowanych trzewikach, o przygta-
dzonych odswietnie fryzurach. Réwniez i po stroju
dziewczat widaé¢ bylo, ze w gdudzie juz w pigtek wie-
czOr zaczynata sie sobota. Przewaznie dtugie, az po
kostki siegajace, ciemne suknie, zwisajgc3 z ramion
i nie uwydatniajgce talji. Pod tern koszula, ktérej je-
dynag ozdobe stanowity kotnierz, konczacy sie kryzg
i krotkie, bufiaste rekawy. Zadnej chlopiecej fryzury.
U wiekszosci w tyt gladko zaczesane, na kark opada-
jace wiosy, spiete grzebieniem. Wszystko ubrane
jednolicie, jak w klasztorze.

Gdy Tirsa z Szoszang usiadly na tawce w baraku
jadalnym, sala rozbrzmiewata juz gtosami licznie ze-
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branej miodziezy. Z nieoszalowanycli belek dachowe-
go wigzania zwisata na zelaznej lince lampa Lux.
Wiatr, rzucajacy sie na ludzi poprzez otwarte drzwi
i porozbijane szyby, uderzat wykoszlawionemi kwate-
rami o Sciany, kotysat lampa, poniewierajac cieniami
po twardej, z ziemi zbitej podiodze.

Chiopcy i dziewczeta spacerowali w posrodku sali,
rozmawiajac albo po hebrajsku albo tez i to przewaz-
nie, po rosyjsku. Co za$ szczegoélnie Tirse uderzato, to
ten swobodny stosunek chiopcow do dziewczat. Wi-
dziala pary i trojki, spacerujgce po baraku — chtopiec
i dwie dziewczyny, albo tez dwoch chitopcdéw i jedna
dziewczyna — ujeci pod ramie, lub ponad biodrami...
Co za indywidualne twarze! Nie mozna nad niemi
przejs¢ do porzadku dziennego. Jak w wielkim ogro-
dzie rozkwitajgce drzewa: kazde o innym ukladzie ga-
tezi, o innym kolorze kwiatu, o innej formie swych
lisci...

I zndw, jak juz niejednokrotnie podczas swego
krétkiego pobytu w Palestynie i rzadkiego zetkniecia
sie z tym dziwnym Swiatem, zadata sobie Tirsa pyta-
nie: jaki mus fizyczny pchnat tych ludzi z rodzinnego,
cieptego kata w ten kraj surowy, w to niewiadome ju-
tro, w to twarde, zadng pieszczotg prymitywnego bo-
daj komfortu, nieustane zycie?... Jaka sita omamita
dusze tych miodych pionieréw rzekomego, szczesliw-
szego jutra, ze rzucili szkote, karjere, rodzicow i ro-
dzenstwo, ze samotni staneli na pustynnej przeteczy
dwdch epok i mimo wszystko, wbrew niedostatkowi,
czujg sie szczesliwi...

Szczesliwi?... A moze to tylko sztuczny ogien, do-
bywajacy sie ze spalajacych sie rychto fajerwerkow?!
A jezeli tak, to skadze ta niefrasobliwa rados¢, te na-
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turalne wybuchy $miechu i ta gromka piesn, porywa-
jaca sie z nad stotow w takt tyzek uderzajacych o préz-
ne, blaszane talerze?!

— Jedz Teres!... Masz tu tyzke, n6z i widelec.
A nie réb sobie nic z tego, ze niema serwetki. Rychto
sie przekonasz, ze i bez tego, jak bez wielu rzeczy, do
ktérych sie przywykto, zy¢ mozna... Checesz rosotu z ry-
zem?... Ja, bo sie jeszcze nie nauczytam jes¢ zup, choé
po prawdzie, to tu niema obawy, by cziek utyt...

Mowigc to, przysuneta Szoszana wielkg jak kociot
mise rosotu, nabrata drewniang warzechg goracego,
dymigcego ptynu i napetniwszy blaszany talerz, pod-
suneta go Tirsie.

— Co, nie smakuje ci?... Pachnie naftg?... O, to
ta nasza S$wieta, jerozolimska woda... Odkazajg ja
naftg. Moj Uri twierdzi, ze nafta jest arabskiego po-
chodzenia, bo czu¢ jg nawet po przegotowaniu...

— A gdzie Uri?

— Co, jeszcze sie z tobg nie przywitat? Ato ci do-
piero! Zaraz go tu przyprowadze.

Patrzac w kierunku, w ktéorym szta Szoszana, by
zawota¢ swego meza, zauwazyta Tirsa, iz Uri siedziat
po przeciwnej stronie baraku. Giestykulujac, rozma-
wiat i jadt, nie troszczac sie zupetnie o to, gdzie sie Szo-
szana znajduje. Wogole nie byto tu przy tych stotach
zadnego z goOry ustalonego porzadku. Kazdy siadat,
gdzie chciat, wzglednie gdzie mégt. Poniewaz jedza-
cych byto wiecej, niz miejsc, wiec niektérzy, nabraw-
szy na talerz grochowej przyprawy zmieszanej z mie-
sem, stali oparci o Sciane i jedli. Atoli i sposéb jedze-
nia byt inny, niz to Tirsa niejednokrotnie u robotni-
kéw widziata. Jedzenie nie byto tu czynnoscig, na kto-
rej skupiata sie cata uwaga, lecz czem$ ubocznem, ko-
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niecznosCia, z ktoéra sie zatatwiano, myslac o innych
sprawach.. Szkoda, ze nie rozumiata ich jezyka...
O czem oni mowia? Co ich zajmuje? Co ich pobudza
do tego, iz...

— Dobry wieczor, panno Lampek Przepraszam,
ale omawialiSmy wazne, organizacyjne sprawy... Szo-
szana mi moéwi, ze pani nasze jedzenie nie smakuje;
czu¢ je podobno naftg?... Co prawda, to prawda. | ja
ciggle powiadam naszym kucharkom, by do zupy do-
lewaty perfum, to nie bedzie czu¢ tej przekletej nafty.
Cho¢ po prawdzie, to niema co i naftg gardzi¢. Prze-
ciez i nafta — jak wszystko pozyteczne Z ziemi po-
chodzi. Jedynie cztowiek dopiero po $mierci wraca do
ziemi i staje sie uzytecznym elementem...

— Ej, nie filozofuj tyle. Siadaj tu przy nas i po-
dziekuj Teresie za jej interwencje u pana Lampla —
karcita Szoszana swego meza.

— Rzeczywiscie, musze pani podziekowaé imie-
niem gdudu... Postaramy sie wybra¢ ludzi najlepszych
i jestem przekonany, ze nie bedzie pani zatowata uzy-
czonej nam protekcji.

— Oijciec wspominat jednak, iz wedlug tego, co
widzial, praca jest bardzo ciezka i wymaga wielkiegj
wytrzymatosci fizycznej.

— Co do tego, to niema powodu do obawy —
wtracita Szoszana. — Przypatrz sie naszym zuchom.
. Chitop w chtopa, karki jak u woltdw, a rece jak mioty —
tylko geby — pozal sie Boze... Tylko ty Uri wygladasz,
jak kukietka...

— Ale i tak ci sie spodobatem.

— Mnie? Ani troche. To tylko Zachawa ma taki
kiepski gust, ze prawie ciejhe wybrala sobie za ojca...

Z ostatniego docinku poczeli sie Smiaé¢ oboje. Szo-

Tirsa.
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szana czynita to na swdj sposéb, perlistg kaskada, gto-
$no, rozszerzajgc przytem usta, a maz jej cicho, spo-
kojnie, ujmujgco.

— No, ale wracajgc do rzeczy: kiedy, prosze pani,
mamy sie w tej sprawie zgtosi¢ i gdzie? — zwrdcit sie
Uri do Tirsy.

— Powiedziatam juz Szoszanie, ze przypuszczal-
nie za miesigc sprawa dojrzeje tak dalece, by przyje-
cie nowjadi ludzi byto aktualne. A wtedy zawiadomie
pana przez Szoszane.

— Doskonale... Prosze wybaczy¢... Péjde podzie-
li¢ sie ta pomysing wiadomoscia z cztonkami komitetu.
Oho, juz zaczyna sie ruchawka...

— Jakto — zapytata Szoszana — wszak miato
by¢ jeszcze zebranie?

— Tak, — wyijasniat siedzacy obok Tirsy mio-
dzieniec z narzucong na ramiona kurtkg — ale dziew-
czeta uparty sie, by zaraz rozpoczac tahnce, a zebranie
odby¢ jutro.

— Och, te baby, te baby —westchnat zatos$nie Uri.

W miedzyczasie poczeli dyzurni pospiesznie zbie-
ra¢ naczynia ze stotdw. Oproznione za$ stoty przesu-
wano popod $ciany, a na podjum, zajmujgcem blisko
jedng trzecig cze$¢ baraku, ustawito, sie juz pierwsze
rondo. Pozaktadaty sie juz rece na barki sasiada, uro-
sty skrzydta u nég, zamkneto sie koto i zakotysato sie
raz w lewo, raz w prawo... Najpierw wolno i oglednie,
a potem coraz szybciej i zywiej. Wyprezyt sie tan-
cuch, wyprostowaty sie ramiona, zwisty w przestrzeni
wyzbyte ciezaru ciata i rzucity sie w odmet szalonej
hory*). To milczaco, cicho, bezszelestnie, jak cienie,

*) Hora — taniec - palestynisko-zydoewski.
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to znéw gto$no, dudnigco, rytmicznie, jak gdyby kto
drzewo ragbal, lub armaty po moscie jechaty.

Gdy zatracat sie rytm i poczynaly sie mieszac
kroki, natychmiast z miodych piersi jak huragan bu-
chata piesn: ,,mi iwne hagalil, hcigalila hagalil...”“. Co
chwila kto$ wyrywat sie z kota i oblany potem, sta-
niajacy sie, blady, opadat na fawke, a przerwany na
chwile tanicuch jeszcze silniej sie sprzegat nowo wste-
pujacemi ogniwami.

Kiedy za$ zmeczenie zamykato usta, podcinato
w kolanach nogi, rwato w strzepy zamkniety tancuch
i zdawalo sie, ze juz nieodwotalnie rozpadnie sie wiru-
jace koto hory, wtedy, w najkrytyczniejszej chwili,
wpadata w Srodek kota czarna, skaczaca jak djabet
dziewczyna, z latajagcemi w powietrzu wiosami i doby-
wajgc z trzymanych w ustach organek rytm nowej,
skocznej melodji, dolewata swiezej smoty do tej zywe-
mi ciatami palacej sie pochodni... | znéw dudniato po-
djum, dzwonity szyby w oknach, lataty nogi, zamykaty
sie w rozkoszy oczy, whbijaty sie w ciato sgsiada palce...
Hej, hej — hoj, hoj... Mi iwne hagalil, hagalila ha-
hagil...

Takiej szalonej hory Tirsa jeszcze nie widziata.
Byto w tej horze co$ z ekstazy chasydzkiego tanca
(tarica, ktory widziata we Wiedniu na przedstawieniu
Dybuka), byto co$ z beztroskiej zabawy dzieci, a naj-
wiecej z junackiego, ukrainskiego ,,kozaka“. I'jakkol-
wiek Tirsa nigdy nie tanczyla, rzecz dziwna, miata
wrazenie, ze i ona wploétiszy sie w ten korowdd sprze-
zonych ciat, zatanczytaby bez trudu i bez wstepnych
przygotowan zgodnym z resztg tariczacych krokiem...

— Ktéz jest ta czarna, szalona dziewczyna
w $Srodku?

7.
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Gdy Tirsa zwrécita sie z tem pytaniem do stoja-
cej obok niej Szoszany, zauwazyfa ze zdziwieniem, ze
Szoszana, cho¢ stala na miejscu, cata zagubita sie
w tancu. Tulowiem poddata sie ku podjum, ramio-
nami poruszata w takt piesni, piers jej sie podnosita
i opadata, oczy i policzki gorzaty. Atoli nie tylko Szo-
szana... Wokot siebie widziala Tirsa podrygujace, przy-
$piewujace, poklaskujgce postacie.

— Ten czarny djabet z glowg Meduzy? to nasz
.Kozaczek*.. Tak jg tu zwiemy. Po czesci dlgtegf), ze
pochodzi z Ukrainy, a po czesci takze z tego powodu,-
iz dziewczyna ta ma temperament Kozaka.

— Tak, to prawda — przyznawata Tirsa.

— Jeden z naszych chlopcow poznat jg w Ty-
berji, gdy wychodzita ze szpitala po tyfusie. Wprowa-
dzit ja do gdudu. Dzi$ jest satatem...

— Czem powiadasz?

— A no kamieniarzem w spédnicy. Czyli, jak sie
to po hebrajsku nazywa ,satat”“. Obrabia kamienie na
budowie, jak inni kamieniarze i zarabia p6t funta
dziennie. Stale chodzi w portkacli i marzeniem jej jest
upodobni¢ sie catkiem do mezczyzny... Chitopcy za nig,
jak pszczoty za miodem...

— Miedzy wami zdaje sig, ze niema cztowieka bez
historji. Kazdy ma co$ za sobg; co$ przeszedt, cos prze-
zyt, czems$ sie wyréznia...

— *0, co to, to prawda... Uri rowniez powiada, ze
kazdy z nas jest ilustrowang kartkg nowej, na naszej
skdrze piszacej sie historji zj~dowskiej. Tylko...

— ..nie kazdy stara sie o to, by ilustracja byla
wyrazna, czysta i do tematu odpowiednio przystoso-
wana...

Stowa ostatnie padty z tylu Szoszany i Tirsy. Gdy



101

Tirsa ogladneta sie za Zrédlem tego znanego jej skad$
glosu, doznata fizycznego uczucia, jak gdyby kto$ prze-
krecit elektryczny wytacznik, umieszczony na jej wne-
trzu. Prad przebiegt ja od stép do glowy. Za nig stat
jej mrukliwy towarzysz wycieczki do Morza Martwe-
gy, ryczerz ze ,Starego Miasta®“, szofer Arjeh. Szczu-
pty, wysoki i nieco pochylony, patrzat na nia swemi
niebieskiemi oczyma. | o dziwo! Nietylko podat jej
reke, ale raczyt sie usSmiechna¢ i przeméwic. Diorn miat
szczupta,- twarda, jakby z samych kosci sie sktadajaca,
0 skorze suchej, chropowatej. Diugie palce zacisnety
sie lekko koto dioni Tirsy.

— Jeste$ nareszcie — nawpot zagniewanym gto-
sem karcita go Szoszana. — Myslatam, ze jego dostoj-
nos$¢ nie raczy nas juz dzi$ zaszczj™ci¢ swa obecnoscia.
Nawet na kolacji cie nie bylo!... Gdzie ty sie wihasciwie
watesasz ?

— No, no, nie gniewajcie sie matusiu. Juz nigdy
nie bede. Slubuje byé grzeczny, jak — jak twoja Za-
chawa.

— Juz ja ci dziekuje za takag grzecznosé... 1dz do
kuchni, by ci dali co zje$¢ i wracaj zaraz do nas.

— Wedle rozkazu, panie komendancie!

Gdy sie Arjeh oddalit, Szoszana zwrGcita sie do
Tirsy, wskazujagc na kat, utworzony przez ustawione
pod $ciang tawki:

— Wiesz co Tirso, siadajmy sobie tam pod
oknem. Stamtad wida¢ tanczacych i.nikt nam nie be-
dzie przeszkadzat. Juz kilka razy zbieratam sie, by
spetni¢ twe zyczenie i opowiedzie¢ ci co$ nieco$ z hi-
storji Arjego, ale zawsze co$ stalo na przeszkodzie.

— A moze ty Szoszano chcesz tariczy¢?... Prosze
cie, nie pfzeszkadzaj sobie.
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— Ale céz ty sobie, glupiutka Teres, myslisz! Ja,
na moje stare lata, tanczy¢ z tymi warjatami?! Tocby
mi wszystkie flaki wytrzesli... Jak sie pomecza i tempo
sie umiarkuje, to moze.. Cho¢ dzi§ nie mam jako$
ochoty... A wiec to, co o nim opowiadat Herbst nad
Martwem Morzem —to przewaznie zgodne jest z praw-
da. Jak réwniez prawda jest, ze nikt z nas nie zna
szczegOtdw z jego pobytu wsréd Beduinéw... Wiecej
domystéw niz faktéw. A on przed nikim sie nie zwie-
rza, a nawet mnie, ktéra lubi — tak mi sie przynaj-
mniej zdaje — jeszcze ani stowa nie opowiadat. Wo-
gole jest matoméwny.

— Juz to zauwazytam.

— Atoli czasem ma chwile, w ktérych jest roz-
mowny, wprost wylany... Jednem stowem jest dziki,
nerwus, ale silny jak stal i to pod kazdym wzgledem...
To jednak moze cie nie interesuje. Wszak jakkolwiek
cie znam i wiem, ze ty Teresko moja, jeste$s inna, niz
ci wszyscy goscie ciekawscy, przychodzacy do nas tak,
jak sie przychodzi do jakiego$ cyrku lub panoptikum,
to przeciez przypuszczam, ze jego historja wiecej cie
zajmie, niz opis jego charakteru.

— Owszem, opowiadaj.

— Pochodzi gdzie$ z pod Lwowa. Jego ojciec byt
austrjackim zandarmem. Dwaj jego starsi bracia wy-
chrzcili sie i sg wysokimi urzednikami w ministerstwie
w Warszawie. Mitodszy uciekt do bolszewikéw, do Ro-
sji. Podobno ma rowniez i siostre, ale o niej nie chce
mowié... On sam jest — jak mdj Uri powiada — sjo-
nistycznym bolszewikiem. Wygtasza bowiem zasady,
o ktorych jedni moéwia, ze sa dziwaczne, inni, ze sg
stuszne. Ja sie tam na tern nie znam.

— Jak styszata$, uciekt z domu i po przyjezdzie
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poszedt do Beduindéw, z ktérymi past owce i podobno
brat czynny udziat w ich walkach szczepowych....
Pézniej uczyt w Tel-Josef chowu owiec, bit sie w Jero-
zolimie w samoobronie i wstgpit do nas.. Wszystkie
nasze dziewczeta w nim sie kochajg. | ja — przyznaje
sie — durzytam sie w nim przez dtuzszy czas, az po-
znatam Urjego. Ale on jest jak z kamienia — Swiety...
Sg tacy, ktérzy méwia, ze u niego wszystko, a nawet
ta odpornos$¢ na niewiasty, to — poza... Czy ja wiem?
Pewnem jest, ze miedzy chtopcami ma réwniez wielki
mir.

— Cbz to tak na uboczu?... Sekreta, zwierzenia,
obmowa? — pytat Uri.

— No, czy skonczyles nareszcie twe posiedzenia?
Nawet gdy mamy goscia, to tez nie masz czasu!

— Alez Szoszano — bronit sie Uri — kiedyz na-
reszcie pozbedziesz sie tych atawistycznych nawyczek?
Bardzo cenie twojg — a daj Boze — i mojg przyjaciot-
ke, ale bez twej i jej obrazy — c6z to jest ,,gosc*“?...
Czy musi to by¢ cztowiek, ktérego sie chcemy jak naj-
predzej pozbyé, poniewaz nie chce zrozumieé, ze nam
przeszkadza!... Zaraz, zaraz. Pozwdl, niech skoncze...
Czyz nie lepiej, jezeli ,,gos¢* liczy sie z interesami go-
spodarza i nie obraza sie, gdy mu sie poswieca czas
wolny od zwyktych zajec...

— Caitkiem stuszniel Ma pan zupetng racje —
osSwiadczyta, przytakujac glowa Tirsa. — A zreszta,
ani przez chwile sie nie nudzitam. Tu u was jest tak
jako$ swojsko, niewymuszenie i swobodnie!

— E, co do tego, to sadze, ze za duzo tej radosci —
przerwat nadchodzacy Arjeh. — Nameczy sie braé tan-
cami, a pOzniej przy pracy steka. Czasby juz byt by
przestali i szli na spacer, albo spa¢.,,
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— Nie zgrzedz Beduinku "— mowila Szoszana,
szturchajgc Arjego w bok. — Dopiero dziesigta. Wszak
jutro sobota, a co ludzie majg z tego zycia, jak nie te
troche tanca.

— Wiecie co, dzieci? — wmieszat sie do rozmowy
Uri. — Mam wspaniaty pomyst. Dla uczczenia twego,
Szoszano, goscia, a i ku naszej przyjemnosci réwniez,
proponuje wycieczke na mury Starego Miasta... Noc
jest ksiezycowa... Jest tu takze Szlomo, nasz nadworny
artysta-malarz. Pdjdziemy z nim do jego pracowni.

— Wspaniale, bosko... Czasami masz Uri niezie
pomysty. — przyznawata, klaszczac z radosci w rece
Szoszana.

— Cicho! nie wydzierajze sie tak, jak wrona, gdy
znajdzie gasienice... Jak bedziesz krzyczata, to wszyscy
zechcg z nami is¢ — karcit ,wa zone Uri.

— Masz racje Uri — przj*znawat Arjeh. — Jak
iS¢, to tylko matg grupag, bo inaczej beda tazi¢ sobie po
pietach... Najwyzej dziesie¢ oséb.

— A wiec stuchajcie — projektowat w dalszym
ciggu Uri. — Wyjdzcie we trojke przed baraki. Ja tu
poszukam za odpowiedniem towarzystwem i przyszle
je za wami. Hasto?

— ,,Zacliawa!“ — proponowata Szoszana.

— Ajua *) — zatwierdzit Arjeh.

Towarzystwo, zestawione przez Uriego, skiadato
sie rzeczywiscie z dziesieciu osob. Procz Tirsy, Szosza-
ny, Arjego i Uriego zjawito sie przed barakami z ha-
stem: ,,Zachawa* czterech mezczyzn i dwie kobiety.

Uri przedstawit gremjatnie: to nasz doktor Rubin,
to nasz inzynier od maszyn Jakéb, to nasz rodzimy

*) Ajua — po arabsku, dobrze.
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wierszokleta Eliezer, to nasz sympatyk Jehuda, a te
dwie niewiasty, to Cipora i Wiera. A to, naodwrét: —
Panna Tirsa Lampel, doniedawna obywatelka piekne-
go, naddunajskiego grodu Wiednia, a dzi$, i z wolg
Pana w niebiesiech i w przysztosci — obywatelka zy-
dowskiej siedziby narodowej... Uf, jakze sie zmeczy-
tem!... Szlomy niestety nie znalaztem. Szymek go wi-
dzial, jak przed kwadransem* wychodzit z baraku. Zna-
czy to, ze chiop sie ulotnit.

— Nic nie szkodzi, wyciggniemy go z t6zka —
oswiadczyl miodzieniec, zwany inzynierem Jakobem

— W razie potrzeby obejdzie sie i bez niego —
dodat Arjeh.

— Nie, nie mozemy poming¢ jego budy.— upie-
rat sie przy swym pierwotnym planie Uri. — A wiec:
Swietne towarzystwo;, nogi pod pache i parami, lub
tréjkami naprzod! Ja prowadze, a ty Arjeh zamykaj
pochdd.

Szli przez uktadajace sie do snu ulice Jerozolimy.
Gdy Tirsa spojrzata na zegarek, byla godzina jedena-
sta. Gdzies z daleka dochodzit gtos bijgcego zegara,
pianie koguta i ryk osta. Miasto byto, jak wymarte.
Sklepy, bazary, okna — pozamykane; Swiatta poga-
szone. Jedynie tu i Owdzie szybkim krokiem przesu-
wali sie sp6znieni przechodnie, a ptaskie ich cienie za-
famywaly sie na $cianach domoéw, jakgdyby wiasci-
ciele cieni nie byli z miesa i kosci, lecz z kartonu.

Na rogach ulic rzadkie pality sie lampy, pozosta-
wiajac miasto na opiece ksiezyca, ktdry bez wysitku je-
dynem, okragtem swem okiem wielkie o$wietlat prze-
strzenie. Btgdzace Swiatta zjezdzajgcych z gér automo-
bili obszukiwaty okolice, ogarniajac snopem dtugich,
zottawych promieni pograzone w mroku przedmioty.
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Budujaca sie koto poczty zegarowa wieza blyszczata
w poswiacie ksiezyca sinawo-matowem Swiattem szkta.
Na gzymsach domoéw, na ptaskich i pochytych da-
chach lezat blask, jakgdyby $wiezo opadtego $niegu.
Drzewa oliwkowe na stokach gor miaty tylko dwa wy-
miary i wydaty S|e ustawionemi w pOW|etrzu sztycha—
mi. Cytadela za$ Dawida sterczata groznie nad mia-
stem, celujac ku ksiezycowi glowicg swego minaretu.

— Czy prawdg jest — pytat Arjeh idaca obok
niego Tirse — ze pani z nami zostaje?

— Tak. PostanowiliSmy pozosta¢ i zamieszkaé
w Jerozolimie. Styszat pan prawdopodobnie o zamia-
rach mego ojca?

— Owszem, méwiono dzi$ o tern w gdudzie... Ja-
kie to dziwne w tej Palestynie: zamiary i plany jednego
cztowieka poruszajg szerokie warstwy nawet niezainte-
resowgnych bezposrednio ludzi.

— Moze to dlatego, ze kraj jest taki maty?

— Po czesci tak. Ma pani racje. Lecz mnie sie
czesto zdaje, ze wielka role odgrywa tu takze i to, ze
my wszyscy nastawieni jesteSmy na oczekiwanie ja-
kiego$ czynu, na spelnienie sie wielkich planéw. Chcie-
libySmy, by budowano jak najpredzej i jak najwiece;j...
Wstuchujemy sie poprostu w to, czy nie nadchodzi ja-
kis cztowiek z nadludzkg wolg i z miljonami funtéw.
Oczekujemy tak, jak nasi przodkowie oczekiwali Me-
sjasza. A jak sie pdzniej okaze, ze ten nowy Mesjasz
jest tylko zwyklym bankrutem — rozpaczamy... No,
naturalnie, nie mam tu na mysli ojca pani; mowie
ogolnie.

— Tak ja tez to rozumiem — uspokajata Arjego
Tirsa, myslac réwnoczesnie o tem, jakby z tego nie-
interesujacego jg w tej chwili tematu przejs¢ do tego,
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co jg, po szczegotach, zastyszanych przed chwilg od
Szoszany, wiecej zajmowato... COz to byt za czlowiek?
Jakie nurtowaty w nim pobudki?... Dlaczego na przy-
kfad, nalezagc do gdudu, nie pracowat jak inni, lecz
obral sobie zawdd szofera?

— Pan byt niedawno w Damaszku, czy tak?

— Owszem, dopiero dzi§ rano wrécitem.

— Opowiedz pan, jak to tam, czy bezpiecznie?...
Mowig, ze czeste sg napady.

— Bardzo bezpiecznie, to tam nie jest. Niedawno
dopiero zabito dwoch francuskich turystéw. Obecnie
jednak jedzie sie pod ostong wojskows... A dlaczego
pani pyta? Czy ma pani moze zamiar jecha¢ tam z wy-
cieczka. Nie radzitbym. Druzowie nie respektujg pici
pieknej.

— A dlaczego pan wiasnie obrat sobie te rute?

— Nie robie z tego tajemnicy... Do niedawna, kto
chciat jecha¢ do Syrji, nie méwiac juz o Damaszku
i Bagdadzie, musiat bra¢ auto arabskie, gdyz zydowscy
szoferzy nie wazyli sie puszcza¢ w tamte strony. A po
drugie moi arabscy koledzy — niektdrzy celowo, a inni
tak poprostu zawodowo — zapominajg, ze procz arab-
skiej Palestyny jest takze zydowska.

— Nie rozumiem.

— Byfa pani juz w Emeku?

— Tak, bylam przed miesigcem.

— To, co innego. Sa jednak turysci-Zydzi, ktérzy
objechali catg Palestyne, a nie widzieli Emeku, ponie-
waz ich arabscy szoferzy nie znaja, wzglednie znac nie
chcg tej drogi.

— | dlatego pan obrat zawdd szofera?

— My, prosze pani, z gdudu musimy wtargnaé¢
we wszystkie gatezie pracy. Nasi ludzie pracujg w osie-
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dlach i po miastach... Mamy murarzy, krawcow, szew-
cow, lekarzy, inzynieréw; dlaczeg6z-bySmy nie mieli
mie¢ i szofer6w... A propos turystéw! Przypomniata
mi pani zabawng bistorje... Hej, Szoszano, Rubin, cze-
kajcie! Opowiem wam co$ wesotego.

Idacy na przedzie przjstaneli. Tirsie byto to nie
na reke, gdyz — jak sie jej zdawalo — byla na naj-
lepszej drodze do uzyskania informacyj, uchylajacych
nieco rgbek tajemnicy, ktora sie ten miodzieniec swia-
domie otaczat.

Na wezwanie Arjego skupito sie cate towarzystwo
na obszernej, kamiennej platformie, utworzonej przez
ptaski, wielkiemi ptytami wykiadany dach... Tirsa mi-
mowoli zadata sobie pytanie: byize to $wiadomy ma-
newr ze strony jej towarzysza; manewr, majacy na
celu uwolnienie si¢ od dalszych jej pytan, a moze
i od — jej towarzystwa?

— Oto6z stuchajcie, co mi sie przytrafito przed
ostatniag mojg jazdg do Damaszku.. — opowiadat
Arjeh."— Bylo to dwa tygodnie temu. Statem przed
naszem biurem na ulicy Jafskiej i czekalem na przy-
godnych gosci. Stoje tak i stoje...

— No, sadze, ze$ sie juz zmeczyt tem staniem
i mozesz opowiadaé dale;j...

— Nie przerywaj, Uri — skarcita Uriego jedna
z dziewczat.

— AZ tu patrze, a nasz Moszek — mam na mysli
kierownika naszego biura szoferskiego — zaczepit
przechodzacych dwoéch pandéw i cos z nimi gwarzy.
Mysle sobie: moze ta co$ z tego sie zrobi... Przytgczam
sie i ja do rozmawiajgcych i stysze, jak Moszek... no,
krétko i weztowato: okazuje sie, ze sa to dwaj turysci-
Zydzf, ktorzy w drodze.z Ameryki do Egiptu wstapili
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na dwa dni do Palestyny. OL& Moszek namawia ich,
by zwiedzili Tel-Awiw... Czy uwierzycie, ze Zydy te
nie wiedziaty, co to jest Tel-Awiw, skad sie wziat i gdzie
sie znajduje!... Palestyna — to u nich Jerozolima. Poza-
tem nie styszeli ani o Riszon 1‘Zion, ani o Petach Ti-
kwie, nie molwigc naturalnie o Daganji lub Bet
Alfie! *).

— A c¢0z, pojechali do Tel-Awiwu? — zapytat
kto$ z otoczeniaj

— Sam ich obwozitem. *MusieliSmy im zareczy¢,
ze zobaczag Tel-Awiw, Mikwe Israel i Riszon 1Zion i ze
wrocg w pore na obiad... Chciatem ich po drodze wy-
sypaé, by sobie na cate zycie zapamietali, ze byli w zy-
dowskiem miescie, ktore sie zwie Tel-Awiw, ale szkoda
mi bylo auta.

— Co0z, jakze pani znajduje Jerozolime w tern
sztucznem oSwietleniu? — z tern obcesowem pytaniem
zwrécit sie do Tirsy 6w miodzieniec o okragtej, prawie
ze kobiecej twarzy i zmierzwionej artystycznie grzy-
wre, wskazujgcej niedwuznacznie na poetyckie powo-
fanie jej wiasciciela.

— Cudownie! — odpowiedziata w szczerym za-
chwycie Tirsa.

— Czy te kopuly nie wygladajg, jak ludzkie ty-
siny, a dachy, jak gdj™by pokryte byty srebrng blachg!
To jednak, prosze pani, jeszcze nic! Prosze sobie bo-
wiem uprzytomnié, ze na tern oto miejscu, przed tylu
a tylu wiekami stat moze krél Salomon i patrzat z ta-
kim samym, jak my zachwytem w dolinge Kidronu, na
zakryte ptaszczem nocy wody Siloa, na nieobsiane je-
szcze zydowskiemi grobami kamienne zbocza tych tgm
pagorkow i snut krélewskie, mocarne plany rozbudo-

*) Kolonje zydowskie w Palestynie.
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wy Jerozolimy i swego panstwa.. Moze ten kamien,
na ktérym w tej chwili pani stoi, przetrwat po dzieh
dzisiejszy jako pozostatos¢ z tej bramy, przez ktora
zotdacy Tytusa wyniesli stopietnascie tysiecy polegtych
zydowskich bohateréw... Moze z tego wiasnie miejsca
i takiej samej ksiezycowej nocy, a z wiekszem niz my
skupieniem, spogladali na Swiete Miasto owi olej regel,
ktorzy wedtug Josefusa, w liczbie przeszto dwdch mi-
ljonéw zbierali sie na pesach w Swietej Jerozolimie...
Jeruszalaim, Jeruszalaim! Kiedyz drugi powstanie ci
Nehemia, by twoje rozpadajace sie mury znéw w piec-
dziesieciu i dwdéch dniach odbudowac?!...

— Prosze cie bardzo, nie deklamuj! — przerwat
Arjeh zirytowanym glosem improwizacje poety. —
To Swiatto ksiezycowe niedobrze, jak widze, dziata
na twe zwoje mozgowe... Stajesz sie naprawde
metnym... Kto ci bedzie te mury budowal?! Te
dziady, co pod Murem Placzu reke wyciggaja po jat-
muzne? Czy moze ci cherlacy, te zasuszone szkielety,
Cco oczyma przewracajg w boéznicach Starego Miasta?
A moze cudu oczekujesz od tych paru zwarjowanycli
inteligentéw, ktdrym sie uniwersytetu zachciato, cho¢
jeszcze ani jednej szkoty utrzymac nie sg w staniel...
Nehemiasz ci sie marzy! Przypatrz sie: ile tu koscio-
téw, klasztoréw, moszei, i tych na najwyzszych szczy:
tach miasta i okolicy pobudowanych kamiennych wie-
zyc?! Wszystkie strategiczne kunkta obsadzone...
Twierdza stracona... Niema sie juz o co kusié.

— Rzeczywiscie, dziwie sie — wtracit sie do roz-
mowy Uri — dziwie sie wiasnie tobie, Arjeh. Ty, ktory
nigdy nie rezygnujesz. Ty stale i to tak lekko wyrze-
kasz sie wszystkiego, ilekro¢ chodzi o Jerozolime. Czy
nie rozumiesz)ize) 'Palestyna cbez| Jerozolimy, to tak,
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jak zdzbto zyta bez klosa, jak lampa bez zaréwki! Czy
nie rozumiesz, ze odbudowaé Palestyne, a nie zdoby¢
Jerozolimy, to znaczy dokona¢ potowicznego...

— Znam, znam twojg piosenke, Uri —mowit pod-
niesionym gtosem Arjeh. — Ale ja jeszcze raz powta-
rzam: jezeli chcemy mieszkanie gruntownie z pluskiew
oczysci¢, musimy je siarkg wykadzi¢; jezeli cie zmija
ukasi, musisz rane rozpalonym gwozdziem pogiebic,
o ile chcesz sie przed dalszym wplywem jadu zabez-
pieczyé; gdy sie ropa zbiera w jednym palcu, musisz
palec odciac, jezeli chcesz reszte ocali€... Tak samo i tu:
jezeli chcemy zy¢ nowem zyciem, musimy sie bez-
wzglednie uwolni¢ od starego. Zniszczy¢ musimy
wszystko to, co czu¢ golusem i gettem, stechlizng, ra-
binami, jeszywa, talmudem, cherlactwem, chalukal.
W ten tylko bowiem sposéb uwolnimy sie od kul, co
nam cigzg u ndg... Dlatego tez powiadam: powinnismy
sie modli¢ goragco i to codziennie, by przyszia zaraza
na Jerozolime, by zmiotta to robactwo bez $ladu, by...

— Cziowieku! — zawolata przerazona Wiera,
chwytajac przytem Arjego za reke. — Przeciez, jak
przyjdzie zaraza do Jerozolimy, to i nasz gdud zginie.

To przejecie sie Wiery stowami Arjego i ten
szczery ton przerazenia w jej glosie, wywotaly ogéiny
Smiech i rozwialy 6w powazny nastroj, jaki sie wy-
tworzyt na skutek doryweczej dyskusji. Atoli Tirsa wy-
czuta w tych odruchowych, gwattownych, gromigcych
stowach Arjego krzyk gteboko zranionej i krwig ser-
decznego bélu ociekajgcej duszy. W glosie Arjego byto
tyle wewnetrznej prawdy, tyle groZznego echa toczacej
sie we wnetrzu walki, a zarazem tyle niewyméwionych
symptoméw nieznanej Tirsie tragedji, ze Tirse ogar-
neto uczucie nagtej sympatji ku temu cziowiekowi,



przeciwstawiajgcemu sie ogoélnie przyjetym pogladom.
Tirsa odczuwata ogromng ochote wyrazenia swej zgo-
dy na wygloszong przez Arjego teorje.

Atoli stowa Wiery i $miech towarzystwa w dziw-
ny sposdb podziataty na Arjego. Zerwat sie w sobie,
zagryzt wargi i nie troszczac sie o postepujaca za nim
reszte towrarzystwra, poczat zwolna schodzi¢ w dét po
kamiennych stopniach.

Wtem nagle Wiera poczeta krzyczeé piszczacym
gtosem:

—: Nie, ja nie ide dalej... Tu sg szczury.

— Alez gtupia dziewczyno — skarcit jg ojcow-
skim tonem Uri — wilasnie dlatego, ze tu sg szczury,
trzeba is¢ dalej, tam, gdzie ich niema...

— Albo — dokonczyt inzynier — gdzie ich bedzie
wiecej.

— Nie, ja nie chce; — upierala sie Wiera — ja sie
boje.

— Ale co, — zawmtal doktor Rubin — ja biore
pod jedno ramie, a ty Kuba bierz pod drugie.

Po tym zabiegu Wiera dziwnie predko sie uspo-
koita, a Uri zakonczyt epizod uwaga:

— Dziwne sg te kobiety. By sie uczepié¢ dwoch
mezczyzn na raz, muszg sobie szczura wezwac na po-
moc.

Schodzili w dot, wychodzili w gore, szli prosto
i zygzakiem na skraju stromo w doét opadajacego mu-
ru. Mijali podwrorza ciasne i mroczne jak wmetrza szaf.
Przetazili przez niskie, zelazne bramy. Zagladali w sta-
bo oswietlone okna mieszkah podobnych do wielkich
piekarskich piecow", az wreszcie Uri, idacy przodem,
zawotat:

— Ostroznie,, jesteSmy na miejscu.
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Towarzystwo stato przed potokragtym wejsciem,
ozdobionem kamiennym portalem. Portal ten zamykat
otwoér lochu, wzglednie obszernej jaskini. Srodkowa
cze$¢ portalu zabita byta deskami. W deski te zapukat
Uri piescig. Po dtuzszem czekaniu zauwazyli zebrani
wychylajacg sie poprzez mate okienko tysg gtowe. Na
stojacych przed drzwiami padt mdtawy snop Swiatta
z podniesionej ku goérze lampy naftowe;.

— A kogéz to nocg prowadza losy w moje malar-
skie progi?... C6z to, jak widze, przewielebni wodzo-
wie gdudu napas$¢ urzadzaja na biednego artyste!

— No, no. Nie mamrocz, tylko otwieraj — napie-
rat Uri na przecierajagcego wcigz jeszcze oczy ma-
larza.

— Zagraz, zaraz. Jak widze, to i dziewuszki sg tu
z wami. Pozwodlcie, ze uzupetnie wpierw garderobe,
a p6zniej...'

— Idzze juz wstretny pedzetniku i nie garduj
tyle.

Za chwile malarz, ubrany w kolorowy, farbami
upstrzony szlafrok, zapraszat gosci glebokim gestem
prawej reki:

— Czem chata biedna, tem rada..

— A moze rzeczywiscie co$§ masz, ty pustelni-
ku? — pytata Szészana. — Chetnie napilibySmy sie
czegos.

— Waodki i wina niema, ale jezeli u mego gospo-
darza jest jeszcze w dzbanie woda, to sciagne i nagotu-
jemy herbaty... Tylko z cukrem kiepsko.

— Nic nie szkodzi. Bedziemy przygryzac.

Tirsa z ciekawoscig rozgladata sie po tej oryginal-
nej malarskiej pracowni. Byla to obszerna, jakby
w skale wykuta izba, nakryta Wysokiem sklepieniem.

Tirsa. 8
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Tylna $ciana przechodzita w nyze, w ktérej stata drew-
niana prycza malarza, zastana przescieradiem i pila-
szczem. Lampa, ustawiona we wnece okratowanego
okna, stabem S$wiecita Swiattem, tak, iz tylko domyslac¢
sie byto mozna stojacych w rulonach pod S$cianami
obrazéw, rozpietych na sztalugach ptécien, usta-
wionych na pétkach dzbanéw i gipsowych figur,
oraz wiszacej nha $cianie zbroiji.

W rogu obok drzwi lezat stos sporzadzonych z kar-
tonu szescian6w. Ze stosu tego wyrastata potezna, az
pod sklepienie siegajgca $ciana, przedzielona kolumna-
mi, dzZwigajgcemi ciezki architraw.

Cate towarzystwo poczeto z uwaga ogladac te
$ciane.

— Dalibog, — prawie ze rownoczes$nie zawotali
doktor i inzynier — toz to cate zbudowane z papieru.
Cb6z to ten Szlomo wyrabia?!... Bawi sie, jak dziecko,
pudetkami.

Tirsa chciata wyrazi¢ swoéj domyst, gdy wtem wro-
cit malarz i niosagc w obu rekach gliniane dzbanki, po-
czat krzyczec:

— O, la Boga! Uwazajcie! Zwalicie mi zamek Ho-
lofernesa! Bardzo was i usilnie prosze, nie kreccie sie
tu, jak Swinie po chlewie.

— Druga tylko czes¢ twego poréwnania — zau-
wazyta, jakby obrazona Wiera — jest trafna.

— Przepraszam was piekne panie za to, jak na
Zyda, nieklasyczne i niewtasciwe poréwnanie... Ale sia-
dajcie, prosze, na tych matych taboretach, a wy chtop-
cy na Scianach, albo na sklepieniu, tylko nie na obra-
zach... Szoszano i ty Wiero — gotujcie herbate. Tu jest
to, co sie zwac¢ zwykto herbatg, a co ewentualnie uzy¢
mozna i za tytoh. Tu za$ sa resztki cukru.
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— Stuchajno, Szlomo — interpelowat Uri mala-
rza — co to ty tu budujesz za twierdze?

— Jest to, moi drodzy, najnowszy, jezeli chodzi
o Palestyne, sposob budowania teatralnych dekoracyj.
Widzicie te kostke? To jest szesScian, sporzadzony
z drutu i oblepiony papierem. Musicie wiedzie¢, ze juz
Keppler uwazat szeScian za najdoskonalszy i najwaz-
niejszy element, gdyz jak twieidzit, jest on najbardziej
pojedyncza bryla, ograniczong wylacznie prostemi li-
njami. Précz tego wyrasta w przeciwienstwie do eli-
psoidu i do kuli z wiasnej podstawy.

— Gadaj mniej uczenie, a do rzeczy — upominata
z ponad primusu Szoszana.

— A teraz prosze patrze¢: biore i klade kilka ta-
kich luZznych pudelek jedno na drugie i naturalnie nie
stad, ale z nalezytego oddalenia, z przyémionej wi-
downi odnosi naiwny widz ztudzenie, ze patrzy na mo-
numentalne, potezne tomy cytadeli Dawida. Czy nie
tak?... Jezeli za$ jeszcze rzuce na to calg rzeke rozno-
kolorowego Swiatta elektrycznego, bedziecie mieli, to
znaczy mielibyscie, wrazenie, ze to nie kolumny z pa-
pieru, ustawione reka marnego jerozolimskiego adepta
sztuki, ale owe potezne, jakby reka giganta ciosane,
marmurowe stupy, ktéremi wstrzasat Saul nad gtowa-
mi Filistynow.

Pod wptywem stéw malarza cate towarzystwo po-
grazyto sie na chwile w rozwazaniu poruszonego pro-
blemu. Wkrétce jednak z réznych stron posypaty sie
sprzeciwy, wylonity sie watpliwosci, odezwaly sie gtosy
uznania. Potoczyta sie rozmowa na temat nowych
srodkéw scenicznej ekspresji, na temat wplywu kina
na teatr i na temat przemian, jakie na skutek filmu doj-
rzewaly w sposobie ujmowania i trawienia artystycz-

8+
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nych wrazen. Z ogolnego tematu przeszta dyskusja na
senzacyjne sukcesy moskiewskiej Habimy, na proébne
kroki hebrajskiego teatru w Palestynie i niepowodze-
nia spowodowane wzajemng konkurencja zawistnych
rezyseréw.

Wiele szczeg6tow z tej nader interesujacej dysku-
sji, w ktérej prawie ze wylacznie brali udziat mez-
czyzni, usuwato sie¢ z pod Swiadomosci Tirsy, trudno
orjentujgcej sie w rozmowie, prowadzonej w réznych
zydowskich djalektach.

Ogblna burze wywotat doktor Rubin, twierdzac,
ze gdyby klerykali i hebrajska burzuazja nie upierali
sie przy swych reakcyjnych zadaniach wytacznosci he-
brajskiego jezyka, zwyciezytby sjonizm juz dawno na
catej linji. =

Burza, wywotana tezg doktora Kubina, przeszia
w gwattowny spér jezykowy, w kiotnie, podczas ktérej
znane juz Tirsie hebrajskie stowo ,,niwzut“e*), powta-
rzatlo sie w réznych intonacjach... Az wreszcie Szo-
szana, ujgwszy metalowag tace, poczeta tak silnie dzwo-
ni¢ nig o wystajacy ze $ciany kamien, iz wszyscy, chcac
nie chcac, zamilkli.

— No, dzieci, do$¢ na dzisiaj... Czas wracaé. Juz
wpot do pierwszej... Dzigkujemy ci Szlomo za twa
Swietng herbate i szczodrg goscine.. Szkoda, ze nie
mozesz nam pokaza¢ swych nowych rzeczy... Przyj-
dziemy tu wkrétce, w dzien... Szalom!

Gdy towarzystwo znalazto sie w powrotnej drodze
na murach, ksiezyc zdotat juz obej$¢ spory kawat nie-
ba. Wisiat nad sterczacemi groznie w goére skrzydtami
miyna Montefiore. W niebieskiem, przez ksiezyc zaora-
nem polu, btyszczaty miljardy ztotawych kamieni. Tir-

*) Niwzut —-po- hebrajsku ,podioscr.
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sie za$ sie wydalo, ze powietrze jest bardziej czerstwe,
krzepkie i Swieze, niz zazwyczaj. ldac obok Szoszany,
myslata o tem, iz chcac sie znalez¢ wsrdéd tych ludzi,
obcych jej jezykiem, kregiem intereséw i Swiatopogla-
dem, musi jak najpredzej wyuczy¢ sie hebrajskiego.
Byto jej niewymownie przykro, ilekro¢ otoczenie Szo-
szany zmuszato sie dla niej do jezyka zydowskiego,
ktorym ona sama nie wiadata wecale, rozumiejac tez
jedynie jezyk zydowski tych ludzi, do ktérych wymo-
wy przywykta. Jezeli wiec miata wsrdéd tych ludzi na-
dal zy¢, — a to byto juz postanowionem — nie byto co
zwlekaé... A gdyby sie tak zwrdéci¢ do Arjego o lekcje?
Nim jednak mysl te do konca przemyslala, juz w poto-
wie drogi przyszia refleksja: co za Smieszny pomysH
Dlaczego i poco wogole czepia sie ona tego dziwnego
cztowieka! Jak mozna wogodle wpas¢ na taki pomysH
Szofer, jako nauczyciel jezyka! Tu Tirsa mimowoli sie
rozeSmiata, tak, iz idgca obok niej Szoszana zapytala:

— Co ci sie, Tirso, wydaje tak $Smiesznem?

— Przypomniatam sobie pewne wydarzenie —
odpowiedziata Tirsa wymijajagco. — Ale stuchaj Szo-
szano. Mam do ciebie prosbe: moze wiesz o jakim$
nauczycielu jezyka hebrajskiego?

— Dla kogo? Dla ciebie?... Czy rzeczywiscie masz

zamiar?

— Alez to zupetnie naturalne, skoro zostaje.

— Nie jest to znowu tak naturalnem — wtracit
sie do rozmowy, idacj’ w nastepnej parze Uri. — Sa

tu ludzie, mieszkajgcy pie¢ i dziesie¢ lat, a wcale nie
odczuwajg potrzeby porozumiewania sie jezykiem he-
brajskim... Wszak styszata pani przed chwilg... Ale je-
zeli chodzi o nauczyciela dla pani, poszukamy, poszu-
kamy... Nie! Juz jest!
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Tu zwrdcit sie Uri do Szoszany i po krétkiej he-
brajskiej wymianie stéw, oswiadczyt Tirsie:

— Przys$lemy go pani jutro. O ktdrej porze naj-
stosowniej?

— Po potudniu, miedzy trzecig a czwarta.

— Swietnie! Prosze sie jednak nie zrazaé ze-
wnetrznym wygladem swego przysziego nauczyciela..
A co do zapfaty, to najlepiej bedzie, jezeli zatatwi to
pani z Szoszana.

Gdy Tirsa, zdziwiona tg ostatniag uwagg Uriego,
zwrdcita sie niemem pytaniem w strone Szoszany, ta
wzruszajgc ramionami, ttémaczyta:

— Uri nigdy nie méwi wyraznie, tak i tak. Zawsze
albo filozofuje, albo méwi zagadkowo. Uri mysli, by$
sie nie ukladala ze swym nauczycielem co do wyna-
grodzenia, a to z dwodch przyczyn. Po pierwsze, czio-
wiek ten, ktérego zapewnie po blizszem poznaniu polu-
bisz, jest tak niezaradny, izby$ sie z nim, co do jego
honorarjum nigdy nie dogadata. Pamietasz naszego
profesora rachunkow?... Jakze sie to on nazywat...

— Rupp.

— A wiasnie, drugi Rupp. Chodzi i mowi, jak
gdyby zyt na innym Swiecie. Z nim mozesz mowic
o wszystkiem: o sztuce, o literaturze, o przyrodzie, tyl-
ko nie o pienigdzach. Jest juz u nas rok, a nie wiem,
czy umie rozrézni¢ piastra od szylinga. A poniewaz
jego honorarjum i tak péjdzie do wspdlnej kasy, wiec...
Ach, wcigz mi sie zdaje, ze ty Tirso jeste$ naszym czto-
wiekiem, to znaczy nalezysz do gdudu, a co najmniej
wyznajesz sie w naszych stosunkach...

— Troche, przypuszczam, juz was znam.

— Nie, nie, wcale nas nie znasz, Teres droga. Nie
jest to tak tatwo-wigladnaérw nasze|zycie... Pamietasz,



119

jakesmy czasem szty za ,labe* do Wienerwaldu?
Jakto, broczac po kostki w lezgcych na ziemi zéttych,
jakby rdzag okrytych lisciach, bigdzitySmy, zgubiwszy
gtébwna droge... Czesto zdawato sie, ze drzewa sie prze-
rzedzaja, ze juz, juz, a otworzy sie przed nami $ciez-
ka, prowadzaca z leSnego gaszczu na gtowng aleje,
a tymczasem byto to ztudzenie... Tak wiasnie i u nas.
Nie wiemy jeszcze, dokad i ktéredy prowadzi droga...
No, ale nie o tern chciatam z tobg méwic¢. Chciatam ci
tylko wyttémaczy¢, ze my mamy wspo6lna kase.

— To przeciez wiem.

— Tak, ale przypuszczam, ze nie wiesz, iz nasi
ludzie, a takich jest wielu, mieszkajgcy poza gdudem
i zarabiajgcy nie wedlug normy robotniczej — och,
zdaje mi sie, ze nie wydobede sie z tsth obcych ci je-
szcze poje¢ — to znaczy zarabiajgcy wiecej niz osiem £
miesiecznie, ze i oni wszystko odprowadzajg do wspol-
nej kasy... Rozumiesz?

— Przyznam sig, Szoszano — odpowiedziata,
S$miejgc sie Tirsa — ze nic, a nic nie rozumiem.

— Szoszano, Szoszano, co tez to z ciebie za pro-
fesor! — nasmiewat sie z Szoszany Uri. — Mozebys ty
tak chciata pannie Lampel udziela¢ lekcji jezyka he-
brajskiego?... Ot6z pozwoli pani, ze ja to wyttdmacze.
| tak np. idacy za nami z Wierg doktor Rubin jest
cztonkiem gdudu, cho¢ pracuje w Hadassie. Tam po-
bieea trzydziesci £ miesiecznie. Naturalnie, jako lekarz
Hadassy nie moze chodzié¢ tak, jak my w rubaszce i bez
kapelusza, lub tez goli¢ sie raz na tydzien. Potrzebne
sg mu réwniez ksigzki, fachowe miesieczniki i odrebny
pokédj, w ktérymby moégt dalej nad sobg pracowad.
A poniewaz zasady nasze domagaja sie zycia we wspol-
nocie, domagajg sie wspolnych dochodow i wydatkow,
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wiec to, czego doktdér Rubin nie potrzebuje celem na-
lezytego wykonywania swego zawodu, to odprowadza
do wspblnej kasy gdudu.. Teraz przypuszczam, pani
rozumie.

Gdyby Tirsa musiata w tej chwili odpowiedzie¢
na pytanie Uriego, bytby on prawdopodobnie zdziwio-
ny matg pojetnoscig swej stuchaczki. Zapewne, to co
mowita Szoszana, co ttémaczyt jej Uri, co widziata
podczas swych objazdéw po osiedlach i podczas do-
tychczasowych wizyt u Szoszany, to bylo powierz-
chownie nietrudnem do ujecia. Gdy sie jednak chciato
wnikngé w tajne sprezyny dziatania tych ludzi, za-
mykato sie wszystko, jak slimak w skorupie. Gdzie
jest — myslata Tirsa — owa wspélnota, o ktérej przed
chwila wspominat Uri! Czyz taki np. doktér Rubin nie
maogt jes¢ i mieszkaé w gdudzie, cho¢ byt lekarzem Ha-
dassy?! A czy Arjeh nie mieszkat réwniez poza gdu-
dem?! Czyz np. dzisiejsza wycieczka, dokonana w ta-
jemnicy przed resztg tanczacego towarzystwa, nie
wskazywata na to, ze teorja nie pokrywa sie z prakty-
ka? Czyz dobdr uczestnikbw wycieczki nie dowodzit
czego$ wrecz przeciwnego?! Tak, nie ulegato watpli-
wosci, i tu, tak samo, jak w $wiecie niegdudowskim,
odgrywaty gtéwng role osobiste sympatje i antypatje,
wspolnota wytworzona réwnym poziomem wyksztat-
cenia i upodobania, harmonja i dysharmonja, zaptad-
niane zawiscig, nienawiscig i mitoscia. «

Nie! Zycie nie ulegato zmianie nawet w swych ze-
wnetrznych formach. Najwyzej zmieniata sie nomen-
klatura. Ludzie ustawiali inny parawan, a za tym pa-
rawanem robili to samo, co dawniej, co przed dzie-
sieciu i tysigcem laty. Gdy Szoszana mowita — opo-
wiadajac jej ojswym/stosunku-dojUriego — ,,poznali-
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lismy razem*, bytaz w tych stowach inna tres¢ niz ta,
ktérg Herbstowa wyrazita zwrotem: ,,pokochalismy sie
i pobraliSmy sie“. Brzmiato to wprawdzie inaczej, lecz
okre$lato to samo.

— O czem myslisz w tej chwili Teres?

— O czem? O Herbstowej... Tam coraz gorzej.
Mam wrazenie, ze zbliza sie katastrofa.

— Nie, niema obawy. Gdyby bowiem wszystkie
familijne lub malzenskie naprezenia miaty sie konczyé
katastrofg, braktoby drzewa na trumny.

— Alez Szoszano, c6z ty znéw wygadujesz —
strofowat Szoszane Uri — przeciez Zydéw nie grzebie
sie w trumnach.

— Nie przeszkadzaj, prosze cie Uri... A zresztg
tak Herbstowa, jak i Herbst nie nalezg do ludzi, co to...
rozumiesz mnie Tirso... Poktécg sie i zndw sie pogo-
dza, a w najgorszym wypadku — rozwioda. Widzisz,
u nas, gdzie niema tych cywilistycznych ceremonij
przy tak zwanem pobieraniu sie, niema tez odnosnych,
nie bardzo apetycznych ceregieli przy rozejsciu... Nie
zgadzamy sie, nie mozemy ze sobg zy¢ — do widzenia
i juz. Bez wielkich stow, rabindw, sadéw, zapiséw. De:
cyzja jest swobodniejsza. Niema obawy, ze jak on so-
bie pdjdzie, wypadnie ci z dzieckiem i$¢ na zebry, lub
wrdci¢ na Jono krzywo patrzacej rodziny.

, Miataz Szoszana racje? Tirsie zdawato sie
w pierwszej chwili, ze tak. Ale wnet z poza tego, na
pierwszy rzut oka tak niezawitego problemu, wytaniaty
sie cale sploty ubocznych wzgledéw... Tak, to praw-
da: odpadat materjalny moment. Nie byto tej obawy
0 wiasng przysztos¢, obawy, ktéra zmuszata wiekszosé
kobiet do wiecznego klamstwa, do znoszenia kapry-
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séw i seksualnych wybrykéw mezczyzny, do sttumie-
nia w sobie buntu, tez, nienawisci i pogardy... To byt
moze gtdbwny powdd, dla ktérego matzenstwo w wielu
wypadkach przemieniato sie w niewolnictwo kobiety.
Czyz matka Szoszany nie byfa klasycznym przykia-
dem?...

A czyz u niej samej obawa przed takim wiasnie
stanem niewolnictwa nie byta gtéwng przyczyng odra-
czania ostatecznego terminu zwigzania sie ha state
z Karolem?... On byt gwattowny, a ona bez zawodu
i moznosci ostania sie w zyciu. Czy mozna wiedziec,
jak zachowa sie Karol, gdy przejdzie pierwszy szat
zmystowego upojenia i jej pozycja (co za stowa w sto-
sunku do Karola!) ostabi sie na skutek jego praw do
ewentualnego, wspoélnego dziecka!

Z drugiej jednak strony, czy ta obopdlna tatwosé
zrzucania ze siebie tego malzeriskiego jarzma nie za-
myka drogi do odwrotu, do wyréwnania réznicy zdan,
wyltaniajgcych sie czesto z btahych spraw codziennego
zycia, z r6znic charakteru i trudnosci zyciowych?
Wszak dopiero niedawno opowiadata jej Leja o swej
przyjaciéice. Przyjaciotka ta zyta w jednej z kwuc
Emeku, jako trzecia z rzedu zona cztowieka, ktérego
dwie pierwsze ,zony* tulaly sie gdzie§ po Swiecie.
Nie byloz to dla nich podwdéjng katastrofg, psy-
chiczng i ideowa: musie¢ sie wyrzec ukochanego
cztowieka na skutek przejSciowego moze nieporo-
zumienia, a réwnocze$nie opusci¢ kwuce! Albo
ta druga Leji towarzyszka. Po potrocznym pobycie
u swych rodzicow w Polsce, wraca do Palestyny. Do-
wiedziawszy sie przy wysiadaniu z okretu, iz jej ,,ba-
chnr*“ zyt podczas jej nieobecnosci z inna, rzuca sie
w morze... Gdybyitu celem potaczenia sie z druga, po-



123

trzebna bhsta zgoda pierwszej, potrzebny byt ten cere-
monjat, o ktérym tak lekcewazgco i pogardliwie wyra-
zala sie Szoszana, gdyby byt czas wewnetrznego przy-
gotowania sie¢ na te zmiane w zyciu — zapewne nie by-
toby przyszto do katastrofy...

Chociaz, moze i Szoszana ma racje. Moze wyjatek
stanowig tacy ludzie, co to konflikta zycia przyptacaja,
bo przjptaci¢ musza, $Smiercig.... O, gdziez ona zndéw
zawedrowata swemi glupiemi myslami?!... Co jg to
wszj”stko obchodzi?... Skad sie te mysli wziety?... Aha,
Herbstowal... Wspéiczuje z nig. Zapewne. Ale, co ona
tu moze poradzi¢?... Chociaz, co$ trzebaby przeciez
zrobi¢! Nie mozna tak zostawia¢ kobiety na pastwe
losu. Trzebaby moze sprowadzi¢ rodzicow Herbsto-
wej... Nie zytoz sie tu, w tej Palestynie, jak na jakiej$
wyspie po rozbiciu sie okretu! Zadnych wyprobowa-
nych przyjaciét, zadnych krewnych, ktérzyby mogli
pomoc... Jakze szczeSliwg jest ona, ze ma przy sobie
ojcal... A moze zwréci¢ sie do ojca? Wszak on, jak jej
wspominat, zna rodzicéw Herbstowej. Czy zechce inter-
wenjowac? Czy wogolle interwencja cztowieka badz co
badz obcego moze tu co$ pomaoc?!

— Szalom, panno Lampel — zegnat sie doktor
Rubin. — Musze pani podziekowaé¢ za piekng wy-
cieczke.

— Mnig?

— Naturalnie, ze pani. Uri nie ruszytby sie ze
swego komitetu, gdyby nie konieczno$¢ zajecia sie go-
sciem.

Tirsa domyslita sie, ze plan wycieczki byt pomy-
stem Szoszany, przeszczepionym uprzednio przez Szo-
szane Uriemu. Byla tez Szoszanie bardzo wdzieczng,
tem bardziej, ze tgczaca sie z tern konieczno$¢ odpro-
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wadzenia jej przez towaizystwo Uriego do Talpjot,
byta badz co badz wielkim ciezarem dla ludzi, pracu-
jacaxh fizycznie przez caty tydzien.

W tej jednak chwili, jakby wyczuwajgc mysli Tir-
sy, Szoszana zaproponowala:

— Wiecie co, dzieci: tak, jak tu jestesmy, odpro-
wadzimy te burzujke do Talpjot. Noc jest cudng, a ju-
tro sobota. Zgoda?

Z obecnych nikt nie oponowat. Nawet Arjeh, idacy
na samym koricu, nie sprzeciwit sie przedtuzeniu drogi.

Wyszli juz poza miasto, na wzgorze, skad widac
byto migocace sie Swiatlta stacji kolejowej, sterczace
miotty cypryséw w niemieckiej kolonji i gére Talpjot,
btyszczgcg w ksiezycowej poswiacie tysing swych nie-
zabudowanych jeszcze parcel. Wiera poczeta $Spiewaé
hebrajskie piesni swym mitym altem, a za nig, wté6-
rujgc, starato sie towarzystwo ozywic¢ ospate tempo po-
chodu. Szli rozwinietg linjg poprzez catg szeroko$¢ go-
Scinca. Jedynie Arjeh trzymat sie konsenkwentnie na
uboczu, trwajac jak gdyby w rozmysinem, upornem
milczeniu.

Gdy sie juz zmeczyly gardia, poczeto gremjalnie
omawiaé¢ owe gorgczkowe przygotowania z okazji uro-
czystosci otwarcia Uniwersytetu. Opowiadano o przy-
jezdzie stawnych ludzi, o wzmozonem tempie przy bu-
dowie uniwersyteckiego gmachu, gdzie gtéwne prace
wykonywali cztonkowie gdudu, a wkoncu: o wielkim
naptywie nowych imigrantdw, o nowo powstajacych
kolonjach, o nowj”ch, wielkich zakupach ziemi.

— Tak, taki — konkludowat Uri — idziemy po-
teznym krokiem naprzod...



125

W FABRYCE.

Jechali matg dorozkag automobilowg w strong Mo-
cy, do rozszerzonej fabryki ojca. Hektor, siedzacy obok
szofera, wystawit teb poza krawedz karosjery i gwal-
townie oszczekiwat kazdego osta, oraz kazda grupa
wielbtgdow.

Mineli ostatnie domy Jerozolimy, wielki, w budo-
wie bedacy Dom Sierot Diskina, przejechali mimo za-
kopcony arabski wapiennik i wolnem tempem zjez-
dzali po wyboistej drodze, stanowigcej gtdwny szlak
dla automobili, zdazajacych z Jerozolimy do Jaffy. Pe-
dzace w przeciwnym kierunku auta zakrywaty ich co
chwila tak gestym welonem kurzu, iz droga nagle sie
urywata, gubita, zapadata w ziemie, jak gdyby ja kto$
gumg wymazat. Tirsie dziwnem sie tez wydalo, iz szo-
fer zndéw za chwile droge odnajdywal, zamiast — co
byto wcale mozliwem — zjechaé wraz ze swymi pasa-
Zzerami w zwisajgcg na krawedzi drogi przepastng ko-
tling, na ktorej dnie widaé byto, podobne do kop siana,
chaty arabskie, lepione z blota i kamieni.

— Podobno nigdy jeszcze Jerozolima nie goscita
na pesach tyle turystéw, co tego roku.

— Jakto ojcze, czy zapomniale$, ze za tydzien
otwarcie Uniwersytetu?

— Naprawde, -Teres, ze na chwile zapomniatem
0 tej uroczystosci, o ktorej tu powszechnie sie obecnie
moéwi. Fabryka tyle daje mi roboty, ze poza tern nie
mam dla niczego zmystu...

m— Tak, ojczulku, widze to i czuje bardzo dobrze.
Ostatnio zupetnie sie o twg Tirse nie troszczysz. Nawet
juz nie zgdasz, bym ci czytywata ,,Neue Freie Presse*.
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— Masz racje, kochanie. Ja sam sobie niejedno-
krotnie robie wyrzuty... Pocieszam sie jednak tem, ze
masz Szoszaneg, Herbstowa i twych nowych znajomych
z gdudu. No, ale przypuszczam, ze najdalej za dwa ty-
godnie ureguluje sie ruch w naszej fabryce i bedziemy
znow razem mogli spedza¢ wieczory... Jedno jednak
trzeba juz dzi$ zrobic...

— Co takiego ojczulku?

— Musimy zmieni¢ mieszkanie.

— Czy to koniecznie?

— Koniecznie! Widzisz: ja musze codziennie by¢
we fabryce. Na mego spoélnika, jak sie zwolna przeko-
nuje, nie we wszystkiem zda¢ sie mozna. Z Talpjot
zaS — jak wiesz — trudno o potaczenie. Raz trzeba
czeka¢ na auto, to znéw auto przepetnione, lub nagty
strejk szoferéw. A w sobote jest sie juz zupetnie odcie-
tym od $wiata. Auta nie kursuja; dorozek niema, a na-
wet gdyby byty, to jako$ nie wypada jezdzi¢. Gdyby
nie byto tak gorgco, to cztowiek mimo swoje stare lata
nie zwazatby na kurz i chodzitby pieszo do miasta,
jak dawniej we Wiedniu: Ringstrasse, Praterstrasse,
Prateralee i zpowrotem... Czy pamigtasz Teres?

— Jezeli to konieczne, — przerwata Tirsa niepo-
trzebne jej zdaniem wspomnienia z przesztosci — to
niema o czem mowié. Jutro zajme sie wyszukaniem
odpowiedniego mieszkania. Poprosze Herbstowg i p6j-
dziemy razem... Gdzie sadzisz ojcze, byloby ci najdo-
godniej zamieszkac? Czy koto Becalelu; czy w dzielnicy
amerykanskiej, czy tez moze w poblizu Herbstow?

— Co do tego, to zupetnie sie zdaje na ciebie, dro-
ga Teres.

0, gdyby to od niej zalezalo — myslata Tirsa —
nie opuszczalaby Talpjotu. Mimo bowiem pustke, jakga
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przedstawiata ta nowa, w budowie bedgca dzielnica
ze swemi nielicznemi domami, to przeciez w krotkim
czasie swego w niej pobytu pokochata cisze i spokdj
tego europejskiego przedmiescia Jerozolimy, a przede-
wszystkiem przywigzata sie do widoku, otwierajacego
sie z tarasu na starg cze$¢ miasta, oraz na drzemigce
w dali wody Martwego Morza. Ostatnio zas, pod wptly-
wem spoznionych deszczéw, stoki gor okalajgcych Tal-
pjot, okryly sie zywym kobiercem r6znobarwnego
kwiecia, wydzielajgcego w porannych godzinach za-
pachy jakby r6z rosngcych gdzieS w ukryciu. A prze-
dewszystkiem, co za réznica temperatury! W przeci-
wienistwie bowiem do miasta, tu w Talpjot rzadko kie-
dy, a wiasciwie tylko w dnie hamsinowe *) odczuwato
sie brak powietrza, lub dokuczaty moskity, dwie
gtobwne plagi dla swiezo osiadtych w Jerozolimie ludzi.

Z drugiej jednak strony zycie ojca ukladato sie
wiasciwie po linji jej wlasnych zamierzan... Zamie-
rzan, czy postanowien? Bytaz juz sama zupelnie ze
sobg w zgodzie? Czyz ta mysl, ktora ostatnio w dzien
i w noc absorbowala jej umyst, byta juz dostatecznie
dojrzata, by sie nig dzieli¢ z ojcem?... Niel Musi po-
mowic jeszcze z Szoszang.. A i ojciec nie jest dzi$
w odpowiedniem usposobieniu.

Mineli ostatni zakret i przedostali sie poza zrgb
gory, zastaniajgcy widok na Moce. Moca lezata w wa-
skiej kotlinie, przecietej gosciricem i wyschnietem to-
zyskiem rzeki. Ku rzece opadaty strome zbocza gor,
na ktorych niby wielkie kwiaty, rozkwitaly czerwone
dachy zydowskich domostw, a nieco wyzej bielaty wy-
sokim parkanem otoczone osiedla arabskie. Stoki gor

*) Hamsin — goracy wiatr pustynny.



128

nakrapiane byly, niby szare ptétno malarza, zielonemi
plamami niskopiennych oliwek. Po przeciwnej zas
stronie drogi wznosity sie goéry, .poprzecinane rowno-
legle biegnacemi linjami taraséw. Tarasy te zastaniaty
sie przed gorejacem stoncem $wiezo oporzadzonemi
winnicami. Nad samym za$ brzegiem rzeki rosty geste
ogrody pomaranczowe. Na tle ich soczystej zieleni ja-
skrawo uwydatniaty sie pojedyncze, czerwono okwi-
tajace drzewka granatu, roziozyste, ziotawe korony
eukaliptusow i w gore wyniosle strzelajgce, ciemno-
zielone pinje.

Fabryka stata po drugiej stronie budujgcego sie
betonowego mostu. W miejsce jednak jakiejs wielkiej,
kamiennej fabryki, zauwazyta Tirsa dwa, z blaszanych
tafli zbudowane baraki, stojgce w posrodku ogrodzenia
z kolczastego drutu. Jeden z nich miescit wielki piec,
stuzacy do stapiana cynku, maszyny do prasowania
blachy oraz sztance do wyrobu pocynkowanych wia-
der. W drugim znajdowaty sie: kancelarja, magazyny
i mieszkanie stroza.

Gdy zajechali na podwdrze, wyszedt na ich powi-
tanie nieznany dotychczas Tirsie spélnik ojca. Byt to
maty czleczyna o mrugajgcych stale nad matemi oczka-
mi powiekach, o szpiczastej rudej brédce, o drobnej,
jakgdyby zasuszonej twarzy. Wygladat na lat czter-
dziesci, a ubrany byt w co$, co zdaniem Tirsy stano-
wito kompromis miedzy niemieckim surdutem, a gali-
cyjska bekesza.

— Pan Weinreb, moja corka — przedstawiat
ojciec.

— O, bardzo mi przyjemnie panne Lampel po-
zna¢. Duzo o pani juz styszatem.

Ciekawe, co on o niej mogt stysze¢ — myslata
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Tirsa, zdazajac za ojcem i jego spolnikiem do gtdwnej
hali fabrycznej. Czyzby ojciec znéw swym dawnym
zwyczajem przechwalat sie jej zaletami przed tym
obcym i bardzo niesympatycznym cztowiekiem?

W gtéwnej hali panowat nietad, $wiadczacy o go-
raczkowej pracy przygotowawczej. Trudno byto sie
przedosta¢ poprzez zwaly wykopanej ziemi, stosy ce-
giel, worki cementu, prety zelaza i sktadowe czesci ma-
szyn.

— Pozostan tu, Tirso z panem Weinrebem, a ja
tymczasem zatatwie niektére sprawy w kancelarji. Pan
Weinreb wyttdbmaczy ci wszystko, a nastepnie przyj-
dziesz do kancelariji.

— Otéz tu, prosze pani — wywigzywat sie ze zle-
cenia ojca pan Weinreb, zacierajgc przytem swe, jak-
gdyby zmarzniete rece — obmurowuje sie zelazny ko-
ciol, w ktéorym bedziemy gotowali cjmk dla pocynko-
wania naszej blachy. Gdy bytem sam, palitem pod ko-
ttem weglem. Rozumie pani, co to byla za historja?
Wegiel w Palestynie! Naturalnie, nie mogtem sie utrzy-
mac. Teraz, po przystgpieniu ojca pani, przerabiamy
palenisko na opalanie ropa... Terek, panie Terek,
chodz-no pan tutaj... Pozwoli pani, ze przedstawie: to
jest pan Terek, nasz dyrektor, maszynista, majster mu-
rarski, palacz i co tylko pani chce, a to, panie Terek,
jest panna Lampel.

Przed Tirsg stat cztowiek w zielonkowatych, na
ramiona siegajacych spodniach roboczych, o okragtej
i tak oliwg i sadzami zasmarowanej twarzy, iz w miej-
sce oczu wida¢ byto jedynie czarne, biatkiem Zrenic
podkreslone plamy.

— Widzi pani — objasniat w dalszym ciggu pan
Weinreb — ten oto Terek, ktorego pani przed chwilg

Tirsa. 0
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poznala, to prosze pani, moj wynalazek. Tak, tak, mgj
wynalazek... A co za dziwne ma on zycie: Pochodzi
z Temeszwaru. Byt gojem, gdy uciekt przed bolszewi-
kami do Palestyny wraz z jednym inzynierem Zy-
dem. Tu wzigt sierote zydowska na wychowanie i dat
ja wychrzcié¢ na katolika. Przed rokiem ozenit sie z Zy-
dowka i zrobit siebie i sierote takze — Zydami. Co
pani mowi do tego, co? To tylko w Palestynie mozli-
we! A co on za fachowiec! Powiadam pani, pierwsza
klasa. A co za porzadny z niego cztowiek! W sobote
chodzi do bdéznicy. Ma tylko jedng wade. Jak dopadnie
flaszki, tak badz zdrow. Pod tym wzgledem, to na-
wet nasza Swieta Palestyna nie potrafi z goja zrobic
catego Zyda...

Tu pan Weinreb poczat sie tak serdecznie $miac
ze swego wiasnego dowcipu, iz Tirsa uznafa za sto-
sowne przerwac¢ $miech pytaniem:

— Do czego stuzy ta maszyna?

— Ta maszyna? To elektryczny walec do prosto-
wania blachy. Z tej strony wklada sie zgietg blache,
a tam wychodzi prosciutka i cienka jak papier listowy.

— A skad macie prad elektryczny? Przeciez ani
w Jerozolimie, ani w Mocy, niema jeszcze, o ile mi
wiadomo, elektrycznej centrali.

Pan Weinreb przystanagt, popatrzyt na Tirse i Ki-
wajgc w lewo i prawo gtowa, rzekt:

— No, no. To ci bez uroku gtébwka... Oby moje
dzieci takie gtowki miaty! Naturalnie, ze tu niema cen-
trali, ale widzi pani te maszynke z rura, siegajacg po-
nad dach, tam w Kkacie, to nasz motor benzynowy,
ktory porusza nasze maszyny, nasze dynamo i daje
nam naszg elektryke.

Tirsa zadowolita /sie; temi. objasnieniami i nie cze-
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kajgc na dalsze, predko zdgzata do kancelarji. Czesto
sie jej bowiem zdarzato, ze w stosunku do ludzi ledwo
poznanych, a nawet w stosunku do spotykanych na
ulicy, opanowata jg nagta i bezwzgledna antypatja.
Byto to uczucie, wyptywajace z giebi instynktu, nie da-
jace sie mimo najlepszych checi ani wyttémaczyé, ani
wolg opanowac. Byto to uczucie zblizone do wrazenia,
ktérego doznawata na widok zdeptanego robaka, plu-
jacego na ulicy cztowieka, pomjkajagcego po ciemku
schodami szczura, lub tez na widok kalectwem do-
tknietego przechodnia... We Wiedniu stale rozmysinie
naktadata drogi, idgc z domu na uniwersytet, byle tyl-
ko nie spotka¢ owego beznogiego zebraka, ktory tuto-
wiem, osadzonym na dwoch kotkach, pchat sie reka-
mi po trotuarze, zdazajgc na swe stanowisko pod Vo-
tivkirche... Ta wrazliwos$¢ byta tern dziwniejsza, iz po
pierwszem omdleniu, podczas sekcji na pierwszym
roku swych studjow medycznych, wykonywala Tirsa
pozniej preparaty bez jakichkolwiek przykrych prze-
jawow.

A wiec, zdaje sie, ze wszystko jest tylko kwestjg
przyzwyczajenia. Z czasem przyzwyczai sie réwniez
do pana Weinreba... Na razie jednak wzbudzat w niej
poza antypatjg takze i fizyczny, nieprzezwyciezalny
wstret, a to na skutek jakiej$ stodkawej, mdiawej
woni, ktéra wydzielato jego ciato.

Po drodze do kancelarji przechodzili przez Swiezo
dostawiong cze$¢ zabudowania. Wedlug wyjasnienia
pana Weinreba, miata ona stuzy¢ na pomieszczenie no-
wych, w Niemczech zamoéwionych maszyn.

— Szalom, panno Tirso!

Gdy Tirsa zwr6cita sie w kierunku pozdrawiajg-
cego ja gtosu, zauwazyta dwie dziewczyny, z ktérych

5
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jedna ukitadata posadzke, a druga, pochylona nad pu-
diem pelnem wapiennej zaprawy, Smiata sig, odsta-
niajac szereg zebdéw biatych i réwnych, jak klawisze
fortepianu.

— Nie poznaje mie pani? Czy'az tak sie zmieni-
tam? Jestem Wiera.

Jakkolwiek Tirsa od czasu swego pobytu w Pale-
stynie przygotowana byta na rdézne niespodzianki, to
przeciez zrazu nie mogta swym oczom uwierzy¢. Przed
nig rzeczywiscie stata Wiera z gdudu, jedna z tych
dziewczat, ktére poznata z okazji nocnej wycieczki.
Biata, ptécienna bluzka, przepasana w biodrach pa-
skiem i wypuszczona na niebieskie, krdtkie portki.
Diugie, czarne, niciane ponczochy, drewniane sandaty
i biala, na tyle glowy zawigzana chustka, z pod kté6-
rej zalotnie wygladaty kosmyki blond wiosow. Tak,
to byta owa Wiera, ktéra tak pieknie Spiewata, gdy
wracali do Talpjot. W jednej rece trzymata kielnie,
a w drugiej kwadratowg ptyte cementowa. W tym ro-
boczym stroju jeszcze piekniejsza wydata sie Tirsie,
niz przy poznaniu.

— A pani co tu robi? — zapytata stereotypowo
Tirsa, zblizajgc sie do Wiery.

— O, prosze sie nie zbliza¢. Posadzka swiezo uto-
zona... Co robie? Zaraz pani zobaczy.. No, Sara; je-
dziemy dalej!

Méwiac to, Wiera uklekia, nabrata kielnig zapra-
wy i poczeta na podiozu z piasku uktada¢ posadzke.
Od czasu do czasu uderzata miotkiem poprzez drew-
niany podkiad, kontrolujgc zarazem spadek posadzki
matg libella.

— Tak, tak. Pracuje sie, droga pani, w pocie czota
na ten chleb codzienny — mowita Wiera, nadajac sto-
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niem.

Patrzagc na te dwie pracujgce dziewczyny, przy-
pomniata sobie Tirsa owe pierwsze spotkanie podczas
wycieczki do Emeku, w tern budujagcem sie zydow-
skiem miescie, och, jakze sie nazywa... Afule.. Tak,
Afule. Zeszta wiasnie z ojcem z auta, by sie rozgladnaé
po miejscowosci i pierwsza rzecz, jaka jg uderzyta i do
gtebi, prawie ze do tez poruszyta, byta grupa dziew-
czat, rozdrabiajgcych kamienie na szuter... Siedziaty
okrakiem na kupie drobnych kamieni w szerokich,
stomkowych kapeluszach. Nogi owiniete w szmaty,
lub nakryte workiem; palce u rgk poobwigzywane.
Stonce prazyto niemitosiernie, a twarze dziewczat czer-
wone byly, jak dojrzate pomidory. Siedziaty w zupetl-
nem milczeniu, podnoszac i opuszczajgc mechanicznie
miotki na kamienne bryly, z ktérych pod uderzeniem
lecialy ostre odtamki. Niektére z posréd tych dziew-
czat byty jeszcze miode i fizycznie nierozwiniete, jak
dzieci. Gote, a szczupte ramiona wydaty sie tak bez-
silne, iz serce Tirsy zwineto sie z bolu i wspotczucia...

Dzi$ prawie ze podobnego doznawata wrazenia na
widok Wiery... Dlaczego? Wszak w miedzyczasie juz
niejednokrotnie widziata zydowskie dziewczeta przy
pracy... Czyzby dlatego, ze Wiera byla jej znajomg; ze
razem braty udziat w nocnym spacerze po murach Je-
rozolimy; ze widywaly sie i pézniej?!... A moze dla-
tego, iz Tirsa wiedziata o bliskim stosunku, taczacym
Wiere z doktorem Rubinem, a wiec o mozliwosci po-
lepszenia sobie losu...

Polepszenie losu?... Céz znowu za stowa w sto-
sunku do gdudu! Czy to, ze jest w mocy doktora Ru-
bina uchroni¢ siebie od niedostatku, a swojg dziew-
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czyne od pracy, czy to, ze tego nie czynit, nie jest do-
statecznym dowodem, iz u tych ludzi mozliwos$¢ pracy,
to wiasnie polepszenie losu, ze w istocie praca bytfa tu
celem i ze mimo wszystko zasada, idea byly silniejsze
niz zycie... Tak, tak. ,,Praca i idea, to sg dwa czynniki,
ktdre moga by¢ ostojg w zyciu4... Czyje to stowa, Arje-
go, czy jej nauczyciela?

— Dtugo pani tu zostaje, panno Lampel? — za-
pytata Wiera.

— Nie, zaraz jedziemy. Jestem tu z moim ojcem.
O ile chcecie, zabierzemy was. Jest jeszcze miejsce
w aucie na dwie osoby.

— O, dziekujemy. My musimy jeszcze dzis skon-
czy¢ ukifadanie posadzki w tym pokoju.

— A jakze dostaniecie sie do miasta?

— Jest o czwartej autobus.

Gdy Tirsa zn6éw znalazta sie z ojcem sam na sam
W aucie, zapytata:

— Kto to jest wiasciwie ten twdj spoélnik, ojcze?
Skad on pochodzi? Czy masz o nim jakie$ blizsze
informacje?

— Pochodzi ze Sosnowca, a miat zasSwiadczenia
od naszych wspoélnych znajomych z Wiednia... Dla-
czego pytasz?

— Bo, by wyzna¢ prawde, to pan Weinreb nie
szczegblnie mi sie podoba. Nawet Hektor warczat, gdy
go zobaczyt.

— Jestem, kochana Teres, z wielkim respektem
dla psychologicznych zdolnosci naszego Hektora, ale
spolnika nie mozna sobie dobiera¢ tak, jak sie dobiera
meza lub zone. Czasem i w malzenistwie mozna sie
przeliczy¢ nawet wtedy, gdy matzonkowie pobierajg
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sie z mitosSci. A c6z dopiero spoétka z nieznanym czto-
wiekiem.

— O, co do tego, masz ojcze racje... Wasnie w tej
sprawie chciatam z tobg mowi¢, wzglednie o co$ cie
prosic.

— Cbz takiego?... Czy dotyczy ciebie, czy dru-
gich? Przeciez wiesz, ze jak dlugo zyje, gotdéw jestem
wszystko dla ciebie...

— Wiem ojcze, wiem — mowita Tirsa, gtaszczac
ojca po rekawie. — Lecz nie o mnie w tym wjpadku
chodzi. Chodzi tu o Herbstowa.

— 0 Herbstows, powiadasz? — zawotat ze zdzi-
wieniem ojciec Tirsy.

— Tak. Wiesz przeciez, ze czesto bywam u nich
i od dluzszego czasu obserwuje, jak sie tam zanosi na
co$ bardzo prz\krego...

— No, wiec c6z takiego? Czy nie majg czem za-
ptaci¢ dtugdéw; czy nie majg pacjentow?

— Nie, ojcze. Co$ bardziej powaznego... Herbst
nosi sie z zamiarem porzucenia zony.

— Co ty mowisz?! Skadze ty o tern wiesz?

— Z ust Muszki, ojcze... Przyczyny? Czy mam ci
o nich méwi¢? Wszak go znasz i wiesz, co to za czto-
wiek i jak on za kobietami...

— Tak wiem. Lecz zeby az tak dalece...

— Niestety, tak jest... Ot6z myslatam sobie: ko-
bieta nie ma tu nikogo bliskiego, ktoby sie za nig ujat..
Ty ja znasz, jak mi opowiadates, od dziecka. Sadzitam
wiec, ze masz prawo, a nawet obowigzek poméwié
z Herbstem. Moze to poskutkuje.

Tirsa patrzyla niecierpliwie ojcu w oczy, oczeku-
jac zgody. On tymczasem zamyslit sig, by po kilku mi-
nutach milczenia odpowiedzied:
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— To nie taka fatwa misja, jak ci sie wydaje,
dziecko drogie. Przedewszystkiem stosunek maltzenski,
to tak, jak pajecza tkanina. Ornament jest piekny, do-
poki jest caly. Jednakowoz najdrobniejszy obcy przed-
miot moze ten pajeczy ornament uszkodzi¢. Tak samo
i w malzenstwie, jezeli obcy czlowiek niepotrzebnie...

— Alez ojcze — przerwata zniecierpliwiona Tir-
sa — wszak Herbstowa jest nam tu w Jerozolimie naj-
blizsza!

— Masz, Tirso, racje. Witasnie do niej chciatem
W pewnej sprawie sie zwraocié.

— W jakiej sprawie?... Nie! Najpierw powiedz
ojczulku drogi, — tu Tirsa poczeta ojca gtaska¢ po
wygolonym policzku — ze pomoéwisz z Herbstem.

— No, trudno. Tak pieszczotliwjun argumentom
niesposéb odmowic. Ale nie biore zadnej odpowiedzial-
nosci za skutek. W kazdym razie do Herbstowej o za-
mierzonej przeze mnie interwencji na razie ani stowka!

— Jeste$ najlepszym ojcem pod storicem — dzie-
kowata Tirsa, tulac sie do ramienia ojca. — A teraz,
co to za interes masz do Herbstowej?

— To nie ja wiasciwie, ale ty!

— lJa?

— Tak ty, kochana Tirso... Widzisz, sprawa ma
sie nastepujgco. Za dwa, do trzech tygodni, puszczamy
na nowo naszg fabryke w ruch. Fabryka nasza potrze-
buje, jak kazde przedsiebiorstwo, kredytu, reklamy,
poparcia, stosunkow i t. d. We Wiedniu mieszkato sie
trzydziesci lat. Miato sie wyrobione stosunki i znajo-
mosci. Tu trzeba wszystko stwarzaé od nowa. Uradzi-
liSmy wiec z naszym spélnikiem, by urzadzi¢ na koszt
fabryki przyjecie z okazji otwarcia ,.Pierwszej pocyn-
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kowni na Wschodzie*. Takag bowiem nazwe nadali-
$my naszym blaszanym barakom.

— Jezeli chodzi o moje zdanie, to uwazam ojcze,
ze plan jest niezty... Lecz kogo zaprosi¢ i gdzie to urza-
dzic?...

— W tern wiasnie sek. Z zaproszeniami, co praw-
da, to nie tak trudno. Mamy juz spis gotowy. Natural-
nie i ty mozesz tych twoich gdudnikéw zaprosié. Tylko
niezbyt wielu i musza przyjs¢ jako$ porzadniej ubrani.
Wiasciwa trudnos¢ polega na wynalezieniu odpowied-
niego lokalu. W tej tez wiasnie materji chciatem sie
z Herbstowg poradzi¢. Zarazem chciatem jg prosi¢, by
tobie, Tirso, byla pomocng w przygotowaniu wszyst-
kiego, co bedzie potrzebnem. Same bowiem z Lejg nie
dacie sobie rady... Gdyby tu byta ciotka Toni, to co
innego. Ale tak...

W ostatnich stowach ojca dostyszata sie Tirsa
glebszej nuty zatlosnej. Prawdopodobnie myslat w tej
chwili nietylko o ciotce Toni. Jakkolwiek bowiem od
wyjazdu z Wiednia zadnych nie otrzymywat od tamtej
kobiety listow, to przeciez niemozliwem byto, by
z ,tamtg”“ nie korespondowal. W kazdym za$ razie
bylo to dla*Tirsv zupetnie jasnem, ze kobieta tego typu,
co Kupfermannowa, niepredko da za wygrang. Czyz
nie wskazywaly na to, owe, przynaglajagce do powrotu,
listy ciotki Toni? A przeciez ciotka wiedziata, ze po-
wrét ojca do Wiednia, to niechybny zwigzek mat-
zenski ojca z Kupfermannowa...

Co wiec wptyneto na zmiane frontu? Czyzby ojciec
otrzymywat listy takze inng drogg?... Wykluczonem to
nie jest... A, wszystko jedno. Niech sie dzieje, co chce.
Xa razie wobec uruchomienia fabryki o powrocie nie-
ma mowy. A pézniej? Zobaczymy. Zreszta, gdy przy-
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jedzie Karol, to nieodwotalnie przesunie sie punkt cigz-
kosci sam przez sie z Wiednia do Jerozolimy... Czyz
byto i to ostatnie tak nieodwotalnie pewnem? Czemu
wiasciwie Karol ostatniemi czasy coraz bardziej odda-
lat sie od niej, wzglednie ona od niego? Czesto zacie-
raty sie w jej pamieci jego rysy, tak, iz musiala siegac
po jego fotograje. Czy moze w duszy ludzkiej obowig-
zuje fizykalne prawo, wedle ktérego tak samo, jak
w Swiecie materji nowe wrazenia wypierajg dawne!
Czyzby wiec to byto skutkiem owych nowych, licz-
nych, silnych wrazen, ktére przezywala w ostatnich
miesigcach?

A moze dlatego, ze w kole tych ludzi, w tym no-
wym S$wiecie, ktoéry przez Szoszane i Leje poznawata
i do ktérego bezwiednie wnetrzng swa istota coraz bar-
dziej sie zblizata, nie bylo miejsca dla Karola... Dla-
czego nie bylo miejsca? A dla niej bytoz tam miejsce?
Czyz nie przychodzita ona z tego samego co i Karol
$wiata?! A czy ta miodziez, wprzegajaca sie w rydwan
wzniostej idei, nie byla przedtem taka, jak ona,
jak Karol, jak gros tych miodych ludzi, z ktérymi
niedawno jeszcze we Wiedniu przestawata? Nie bytaz
Szoszana i we Wiedniu jej przyjaciotkg?!..

Nie, niel... Z tego zdawata sobie sprawe. Napr6zno
starataby sie w gronie swych wiedenhskich znajomych
znalez¢ tego rodzaju cztowieka, jak np. jej hebrajski
nauczyciel Dubinski lub... Arjeh. Co za ludzie, co za lu-
dzie... Byto to, jak w lesie... Najpierw krzewy, pézniej
niskie drzewa, a ponad tg taflg réwno obcietych koron
jeszcze wyzej, z posrodka, ku niebu wydzierajagce sie
wierzchoiki...

Naprézno szukata w dawnem swem otoczeniu ta-
kich indywidualnosci. Zapewne, wielu byto i tam sym-
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patycznych chtopcéw, to na lodzie, to na uniwersyte-
cie. Lecz wszyscy byli w gruncie rzeczy do siebie po
dobni, jakgdj~by wedtug jednego skrojeni zurnalu,
z matg roznicg w stroju, w ruchach, w gtosie i w tem-
peramencie. Byli nawet tacy, jak Ryszard Winkler,
ktory swietnie sie $lizgat, Swietnie ptywal i pieknie tan-
czyt. B}i tacy, jak Bertold Stromwasser, ktory rzeczy-
wiscie byt artystg z Bozej faski. Byli tacy, jak Karol,
ktory calg sitg swej woli dazyt do wytknietego zgoéry
celu...

Ot, to wiasnie: wszyscy dazyli do swego celu. Lecz
czyz byt cho¢ jeden z posréd nich, ktoryby potrafit
poswieci¢ swa karjere, swoéj zawdd, swe zdrowie dla
dobra narodu, dla dobra spoteczeristwa, dla wyzszych
celéw ludzkosci?... Mozna byto z nimi przyjemnie czas
spedza¢, zajmujgco rozprawia¢ na temat sztuki i lite-
ratury. Mogli nawet zaimponowac¢ oryginalnemi pogla-
dami na zjcie, mitos¢, Smier¢... Czyz nie dyskutowali
na ten temat czesto w mieszkaniu Karola az do pdznej
nocy?! Lecz mimo wszystko brakto im tego bezresztne-
go przejecia sie odkryta przez siebie prawdg zyciowa,
brakto im tej zdolnosci i tej sity, by tak, jak to wiek-
sz0$¢ poznanej tu miodziezy czynita, péjs¢ bez namystu
za glosem wewnetrznego powotania.

— Jakze tam z twojg hebrajszczyzng? — zapytat
nagle ojciec w chwili, gdy wysiadlszy z auta, zdazali
ciasng ulicg w kierunku mieszkania Herbstow?

— Doskonale idzie. Moéwili, ze to jezyk bardzo
trudny, gdy tymczasem ja juz pisze i czytam.

— A ten twdéj mizernawy profesor? Co$ mi nie
wyglada na energicznego nauczyciela.

— O, co do tego, to sie mylisz ojcze. Nie dziwig
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sie zreszta, gdyz i ja w pierwszej chwili uwazatam go
za battana... *).

— Ho, ho, ho — smiat sie ojciec. — Skadze to
stowo do ciebie? Czy réwniez od twego nauczyciela?

— Nie* To Szoszana mi je przyswoita. Co sie za$
tyczy pana Dubinskiego, to ma on faktycznie zdumie-
wajaca zdolno$¢ usuwania trudnosci. Lekcja staje sie
poprostu zabawka. Przedstaw sobie ojcze, ze np. réz-
nice miedzy hifil a nifal pojetam raz dwa. A prawda;
ty nie znasz nowoczesnej hebrajszczyzny.

— A czy ten pan Dubinski ma jakie$ szkoty?

— Doktadnie nie wiem. Odnosze wrazenie, ze jest
autodydaktg. MoOwi biegle po rosyjsku, niemiecku,
francusku, angielsku, no i hebrajsku... Ale oto jeste-
$my na miejscu. Ty wiec ojcze pomoOwisz z Herbstem,
a ja tymczasem zalatwie sie z Herbstowag w sprawie
tego przyjecia. Dobrze?

Tirsa zastala Herbstowg — jak zwykle — w ku-
chni. Na twarzy Muszki widoczne byty Slady niedaw-
nych lez, a przeswietlone zazwyczaj dobrocig i wese-
lem rysy, okryly sie cieniem tajonego bolu. Przejscia
ostatnich tygodni nie przeszty bez $ladu. Rozmowna
i ruchliwa ta kobieta zcichta i — jak sie Tirsie zdato —
ociezalszg sie stata. Znaé, ze nie bylo w niej zadnej
woli, ani tez odrobiny sity do przeciwstawienia sie wy-
padkom.

W pokoju z damasceriskiemi krzestami, z szeroka
kanapg i przystonietg abazurem lampg naftows, za-
stata Tirsa i tym razem gosci. Byli to: znajomy juz
Tirsie nauczyciel z Tel-Awiwu, rysownik w przedsie-
biorstwie budowlanem, oraz zona S$wiezo w Jerozoli-

*) Battan — szlamazara.
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mie osiadtego adwokata. Poniewaz nie byto nadziei, by
goscie ci predko sie wynie$li, wiec Tirsa w kuchni
przedstawita Herbstowe] projekt ojca odnosnie do za-
mierzonego uroczystego otwarcia fabryki, a zarazem
prosbe przyjecia przez Herbstowg roli gospodyni.

W innych warunkach bytaby Herbstowg rozgto-
$nym wybuchem radosci wyrazita swa zgode i nieza-
tamowanym strumieniem stdw pytata o szczegét}, czy-
nita uwagi, przygotowywata program. Dzi$ prawie ze
milczgco przyrzekta pomoc w zaaranzowaniu wieczo-
ru, w wyszukaniu odpowiedniego lokalu, w rozglad-
nieciu sie za talerzami, szklankami i t. d.

Obcieto Muszce skrzydetka — myslata Tirsa. Bie-
dactwo! Oby tylko ojciec pomysinie sie wywigzat ze
swego zadania. Ze wzgledu za$ na gosci postanowita
Tirsa nie czeka¢ na ojca. Umdwiwszy sie wiec z Herb-
stowg na popotudnie dnia nastepnego, pozegnata ja
stowami:

— No, Muszko. Prosze sie nie martwi¢. Wszystko
bedzie dobrze. A memu ojcu, prosze z taski swojej po-
wiedzie¢, ze posztam zakupi¢ co$ nieco$ na kolacje i ze
wracam zaraz do domu. Szalom!

Przechodzac ulicg Jafskg, natkneta sie Tirsa na
wychodzgcego z bocznej uliczki Arjego. Znowu oblata
ja nagle ciepta fala krwi.

— Cbz to, pan prézniaczy? Nie wozi pan tury-
stow?... !

— Owszem — odpowiedziat Arjeh, otulajgc po-
sta¢ Tirsy biekitem swych oczu. Wiasnie wrdcitem
z Tel-Awiwu i wstawitem woéz do garazu.

— Byt pan w Tel-Awiwie? To moze pan nas tak
zakurzyt, gdysmy z ojcem jechali do Mocy?... A moze
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mie pan odprowadzi? Wstapie na chwile do sklepu,
a nastepnie ide do auta.

— Owszem, moge... Byta pani w Mocy? Coz, fa-
bryka wnet pocznie pracowac?

— Za dwa, do trzech tygodni... Tak przynajmnigj
twierdzi méj ojciec...

W tej chwili rozwazata Tirsa: czy zaprosi¢ go 0so-
biscie na wieczér, czy nie?... Nie. Lepiej — nieosobi-
§cie. Gotow jeszcze odméwié. Lepiej bedzie, jezeli
otrzyma zbiorowe zaproszenie przez Szoszane. Predzej
przyjdzie.

Szli chwile w milczeniu. Tirsie trudno bylo zna-
lez¢ odpowiedni temat do rozmowy.

— Panno Lampel, — przerwat pierwszy milcze-
nie Arjeh — musi pani swego psa dobrze pilnowac.
— Dlaczego?

— Bo ja go pani skradne.

Stowa te powiedziane byty tak powaznym tonem,
iz Tirsa musiata sie usmiechnac.

— Jakto, pan ukradnie? Wywiaszczenie wedtug
metod gdudu, czy tez rozbdj wedtug prawidet beduin-
skich?

— Nie. Méwie zupetnie serjo. Psy, to moja jedyna
stabo$é. Niestety nie siedze na miejscu, wiec nie moge
psa trzymac... Jezeli jednak wyjade gdzies, by zatrzy-
mac sie na jednem miejscu na czas dluzszy, zabieram
pani psa.

— O, co do tego nie mam najmniejszej obawy.
Hektor do mnie zanadto przywiazany, by za panem po-
szedl. Nie opusci mnie za nic w Swiecie. — Prawda
Hektorku?

Mowiac to, chciata Tirsa pogtaska¢ idacego w po-
$rodku psa, przyczem jej prawa reka spotkata sie z le-
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wa Arjego. Nim jednak Tirsa zdotata sobie uswiadomié
to zupetnie przypadkowe zetkniecie sie dwoch dioni,
juz dziwny ten cztowiek raptownie dtor swa cofnal, jak
gdyby dotknat sie rozpalonej blachy.

— Trudno stwierdzi¢, ze tak, lub nie... Po pierw-
sze sadze, ze pies bardziej przywigzuje sie do mez-
czyzny, niz do kobiety...

— A to ciekawe. Dlaczego?

— Pies, prosze pani, ma bardzo subtelny dar wy-
czuwania. On wie, ze kobieta zdradzi go.. mysle, ze
gotowa go rzuci¢ dla byle jakiego $wiecidetka, dla dan-
cingu, dla mezczyzny.

— No, no. Nie bardzo przekonywujgca teorja —
oponowata, $miejac sie, Tirsa.

— Po drugie, przekonatem sie, ze psy w miescie
nie przywigzuja sie tak silnie do cztowieka, jak na wsi,
wzglednie tam, gdzie wekch ich nie tepieje tak predko,
jak w tern wielkiem $rodowisku ludzkiem, gdzie wy-
ziewy benzyny, zapach perfum, mydet i t. p. dziatajg
na psi zmyst orjentacyjny, jak na cztowieka ciezki sen.
W miescie styka sie pies ze zbyt wielkg liczbg ludzi
dobrych i zlych, Zle i dobrze ubranych, bedacych
w statym lub przejsciowym stosunku do ich pandw.
Tak, iz z czasem zatraca sie w nich owe, ze sie ta wy-
raze, poczucie obowigzku rozréznania przyjaciét od
nieprzyjaciot, ludzi, ktérzy mogg nam przynies¢ szko-
de od tych, ktorzy gotowi sa stangé w naszej obronie.
W gorach np. pies i cztowiek...

— Chwileczke — przeprosita Tirsa, wstepujac do
sklepu kolonjalnego. — Zaraz sie zalatwie.

— Gdy Tirsa weszta do sklepu, z niematem zdzi-
wieniem stwierdzita, ze Hektor wbrew swemu zwycza-
jowi, zamiast jej towarzyszy¢, pozostat z Arjem na tro-
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tuarze... Czyzby wygtoszone przed chwilg poglady
Arjego na psie przywigzanie rzeczywiscie odpowiadaty
prawdzie?

— Jak widze, — podjeta Tirsa po wyjsciu ze skle-
pu pierwotny temat rozmowy — ma pan szczegolny
dar zjednywania sobie psiej mitosci. MO] bowiem
Hektor nie tak predko pozostaje sam na sam z obcym
cztowiekiem.

— Wie pani co? — mowit, usmiechajac sie Arjeh.
(Jakze piekna wydata sie w tej chwili Tirsie jego
twarz. Czarne brwi sprostowaty sie w jedng pozioma
linje. A niebieski ton oczu promieniat jasno i intenzyw-
nie). — Pozostaw mi go pani na dzisiejszy wieczoér
i noc, a zobacz} pani, ze jutro nie pdjdzie dobrowol-
nie za pania...

— Nie. Nie godze sie na panska propozycje. Przy-
znam sie bowiem, ze wobec zastyszanych przed chwilg
teoryj, boje sie wyniku tej préby.

— No, to w takim razie zostawmy ten psi temat
i méwmy o czem innem... Jak tam pani z hebrajskiem?
Czy Dubinski nie usypia pani podczas lekcji?

— Wocale nie. Wrecz przeciwnie! Nie mogtam tra-
fic na lepszego nauczyciela.

— Rzeczywiscie?... Ktoézby sie tego spodziewat.
A mysmy juz mysleli, ze juz nic z niego nie bedzie.

299

— No tak. Cztowiek ten do niczego sie w gdudzie
nie nadawat. Ani do pracy na budowie, ani w obozie
do drobnych postug, ani w kuchni, ani u szewca, ani
w sekretarjacie... Juz chcieliSmy go posta¢ do Tel-Jo-
sef, by go tam uzy¢ do paszenia gesi. Mdwie zupeknie
serjo.



145

— Alez to niemozliwe. Dubinski musiat przedtem
mie¢ jaki§ zawodd. Czlowiek, liczacy okoto trzy-
dziestki...

— Jakto, czy Szoszana pani nie opowiadata?

— Tylko t}de, ze pochodzi z Rosji i ze zestano go
na Sybir.

— Tak, zestano go na Sybir za to, ze wbrew roz-
porzadzeniu kontynuowat swd@j dawny zawodd i uczyt
potajemnie dzieci i miodziez talmudu.

— Wocale o tern nie wiedziatam. Teraz dopiero ro-
zumiem, skad u niego te zadziwiajace, pedagogiczne
zdolnosci...

— Az tak?... To dobrze sie ztozyto... Ale... jeste-
$my na miejscu. To wielkie, czerwone auto idzie do
Talpjot.

— Dziekuje panu za towarzj“stwo... Prosze po-
zdrowi¢ Szoszane i powiedzie¢ jej, by przyszia w so-
bote popotudniu z Urim. A moze i pan nas odwiedzi?

— Nie wiem. W sobote moge by¢ takze w Hajfie,
w Bejrucie lub Tel-Awiwie. Do widzenia... BagdZ zdréw
Hektorze i uwazaj na swoj piekny ogon, by ci go nie
przycieto drzwiczkami.

PRZYIJECIE.

Tirsa, zmeczona Kkilkudniowemi przygotowania-
mi, witaniem gosci, podawaniem i zapraszaniem, usu-
neta sie do bocznego pokoju. Tu wychylita sie poprzez
okno, a wzrok jej opart sie o zachmurzone lekko nie-
bo, po ktérem ptynefy biatawe chmury niby tafle kry
po olbrzymiej rzece. Przed oknem, w dole, szumiaty
jodty ogrodu otaczajacego z trzech stron hotel, koty-

Tirsa. 10
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saty sie lekko ciemno-granatowe szczyty pinji, pie-
trzyty sie jedne nad drugiemi czworogranne bryty do-
méw. Tu i éwdzie, w przystonietych oknach migotato
z6ke Swiatetko, staniat sie cienn ludzki, a na bliskich,
ptaskich dachach wyrastaly jak na ekranie jakies$ ta-
jemnicze postacie, by za chwile znéw z nich znikngag.
Gdzies z dalekiego minaretu spowity plaszczem nocy,
dochodzit przeciagty, teskny, melodyjny glos muzzeina,
wotajgcego wiernych synéw Mahometa do ostatniej
przed spoczynkiem modlitwy.

Przez niedomkniete drzwi skakaty ku Tirsie
dzwieki charlestona, wygrywanego na rozstrojonym
fortepianie przez najetego na ten wieczér muzyka. Gdy
fortepian zamilkt, wpadat z wnetrza hotelu, tryskajgcy
jak fontanna, a kuszacy jak glos gotebia, Smiech Wie-
ry, tubalny i gniewliwy gtos malarza Ackermanna
i terkotliwy jak stukot maszyny do szycia, gtosik
Muszki, a wkoncu niski, tagodny, kochany glos ojca.
Z tern mieszaly sie: pobrzek talerzy i kieliszkow, strzaty
odkorkowywanych flaszek, szurgot odsuwanych i przy-
suwanych krzeset, echo biegnacych po schodach kro-
kow, odglos zamykanych i otwieranych drzwi.

Tirsa oparta gtowe o futryne okna, otulita sie pie-
szczotg chtodu plynacego z kamiennego obramienia,
przymkneta powieki i skupita sie, by jeszcze raz przy-
wotaé w swej pamieci 6w ekstatyczny wyraz twarzy
Arjego...

I znéw wyroést przed nig 6w niezapomniany, prze-
piekny, radoscig, stoncem i barwg przesycony obraz na
goérze Skopus...Nieprzerwany sznur powozéw, automo-
bili i autobuséw. Ona wraz z grupg gdudowcéw bie-
gnie poprzez pola. Przekradajg sie przy pomocy Ben
Dora, zajetego przy budowie Uniwersytetu. Ich grupa
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ukiada sie wygodnie pod szerokg korong sykomory.
Za jej glowg — niepokojgca obecno$¢ Arjego,
a w miare rozwijajgcego sie obrazu, draznigcy napor
hamowanego za jej karkiem obcego, wzburzonego od-
dechu...

A pOzniej ten widok! Z jednej strony wykute
w skale, amfiteatralnie wzniesione tawki, ktérych stop-
nie znaczg sie wystajagcemi ponad siebie, barwnemi ka-
peluszami pan i btyszczacemi cylindrami panéw. —
Z drugiej — zapetniajgce sie dostojnikami drewniane
podjum; nagi, garbami gor obsiany teren, opadajgcy
ku btyszczagcym wodom Martwego Morza. A wreszcie:
wejscie orszaku Herberta Samuela, powiew chust
i choraggwi, grzmot oklaskéw i zagtuszajacy wszystko
tusz orkiestry... Znéw Tirsa poczuta — jak wtedy —
jakby ziarnka piasku pod powiekami. Chociaz —wtedy
nie tylko ona sama... Gdy wycierajgc tzy chusteczka
popatrzyla sie na swych sagsiadéw i oni szli za jej przy-
kladem. Szoszana wierzchem dioni rozmazywata izy
po twarzy, Wiera odwrécita sie ku Uniwersytetowi,
a chiopcy siedzieli, kazdy z brylantem w oku. Gdy
zas$ jej wzrok doszedt do Arjego, ten jakby pod wpty-
wem jakiej§ nagtej decyzji, porwat sie ze ziemi, jak
zwolniona z uwiezi sprezyna. Trupia blados$¢ okryta
jego oblicze, a z otwartych i jakby konwulsjg wykrzy-
wionych ust dobyt sie jaki$ niezrozumialy, do giebi
przejmujacy, gwattowny okrzyk... Bjda wtedy w pierw-
szej chwili, wraz z resztg towarzystwa przerazona tym
naglym wybuchem nieokielzanego temperamentu.
Teraz zas, wracajgc myslag do owego wydarzenia, nie
mogta wybaczy¢ Uriemu i Rubinowi, ze porwali Arje
go za rece i przemocg osadzili go na miejscu, zatyka-
jac mu przytem usta...

10*
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— To az tu sie schowalas — karcita Szoszana
Tirse. — Niema co; tadnie przyjmujesz swych gosci.
Wszyscy dopytujg sie o ciebie, a ty sobie tu najspo-
kojniej w Swiecie podpierasz $ciane.

— Szoszano droga, popatrz przez to okno i po-
wiedz, czy nie jest to, co widzisz, jak jaki$ cudny, fan-
tazja genjalnego malarza wyczarowany obraz! Czy
widzisz tam, w goérze cien wiez}7 Cytadeli? Mam w tej
chwili wrazenie, ze jedziemy ze szkolng wycieczka
z Wachau po Dunaju i patrzymy na zanikajace, jakby
przez noc potkniete mury zamczyska Kreuzenstein.
Czy pamiegtasz?

— Jedng rzecz doskonate sobie przypominam:
ten beben, sporzadzony z ludzkiej skory...

— Jakto? Nic wiecej? Czy nie pamietasz, jakesmy
staty, ujgwszy sie w pdt — tak, jak teraz — oparte
o barjere statku, stuchaty bulgocacych tajemniczo nur-
téw wody i patrzyty na posuwajgce sie wolno na brzegu
plamy drzew, niewyrazne kontury will, mrugajace
Swiatetka dalekich wsi?... Nie przypominasz sobie, jak
to wtedy przysiegatyS$my sobie wieczng przyjazn i jak
to w chwile pézniej Smiertelnie sie pogniewalySmy na
siebie z przyczyny przystojnego Winklera?

— Ha, ha, ha! — rozesmiata sie Szoszana. — Na
$mier¢ o nim zapomniatam. To byt jedyny sympatycz-
ny antysemita miedzy naszymi kolegami. Co on robi?

— Tak, jak inni koledzy Niemcy. Nalezy do bija-
cego sie Zwigzku; co$ niby studjuje; rozbija sie na
uniwersytecie z socjalistami i Zydami, a poza uniwer-
sytetem nie gardzi towarzystwem przystojnych Zydo-
wek... Spotykalismy sie od czasu do czasu na lodzie.
Pytat sie czesto o ciebie, a ja bytam zawsze w kiopocie,
co mu odpowiedzie¢., Nie chciat w zaden spos6b uwie-
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rzyé, zeS wyjechata do Palestyny. Twierdzit uparcie, ze
cie twdj ojciec wydat za jakiego$ rabina do Galicji, lub
sprzedat tureckiemu ksieciu do haremu.

— Ha, ba, ha... Coby tez on powiedziat, gdybym
go tak oprowadzita po naszem ksiestwie gdudowem!
Wiesz co Tirso, mam pomyst. Poslijmy mu widokow-
ke i zaproSmy go, by nas odwiedzit.

— Nie! Mam wrazenie, ze flirt ten na odlegtos¢
i do tego z Jerozolimy bytby nietylko dziecihstwem,
ale i niestosowng zabawka... Ale wiesz, do kogo po-
winnismy napisac?

— Do Karola?

— No, do niego réwniez. Ale wyjatkowo mysle
w tej chwili o Bertoldzie Stromwasserze, naszym na-
dwornym poecie. Czy pamigtasz ten wiersz, ktory na-
pisat w dzien mych urodzin, a ktory pdzniej okazat
sic w N. W. Journal?...

— A pbzZniej naciggaliSmy was, co sie daio!
Céz on?

— O, z niego bedga jeszcze ludzie! Przerwat stu-
dja i pracuje jako reporter. Précz tego pisze i kompo-
nuje. Jego piosenki i melodje Spiewajg po wiedenskich
kabaretach. Jestem przekonana, ze...

— Aha — zawotat ozywionym gtosem Uri, wcho-
dzac do pokoju w towarzystwie Rubina i Dubinskie-
go. — Popatrzcie sie! Tu sie schowBty... A mySmy szu-
kali na dachu i wr ogrodzie!... Prosze na chwile przer-
wal to sam na sam. Wylonita sie bowiem w pewnych
sferach pewma propozycja, domagajgca sie pewnej
sankgiji...

— Widze, Uri — strofowata Szoszana swego me-
7za — ze koniecznie chcesz zrujnowaé panstwo Lamp-
16w i pijesz zaduzo wina.
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— Dalibdg, ze nie. Jestem najtrzeZwiejszym czto-
wiekiem w Jerozolimie.

— Wiec 0 c6z chodzi? — pytata Tirsa.

— Wiasnie o pania.

— O mnie?

— Tak. Wiec: — Pozwoli pani, ze sobie od-
chrzgkne. A wiec: Pewna grupa zebranych tu uczest-
nikbw dzisiejszej wspaniatej, nowag epoke w historji
odbudowy naszej ojczyzn}™ zapowiadajacej sie uroczy-
stosci, chcac w nalezyty, godny i nieprzemijajacy i t. d.
itd. sposéb uczci¢, mity, ciepty, podniosty itd., itd.
nastrdj, uchwalita wybrac¢ te, oto tu przeswietng dele-
gacje i mnie, tego oto tu gtdwnego zitotoustego mowce,
aby...

— Na mity Bdg, Uri, powiedzze juz, o co ci cho-
dzi — domagata sie zniecierpliwiona Szoszana.

— Aby, powiadam, uprosi¢ wielce czcigodng pa-
nig Tirse Lampel, aby raczyta z nami wypic¢ ,,bruder-
szaft”.

— O, jezeli o to tylko chodzi, to bardzo chetnie.

— Zaraz, prosze mi nie przerywac; jeszcze nie
skonczytem. Jezeli bowiem powiedziatem z nami, to
prosze sobie uprzytomnié, ze jestem tu przedstawicie-
lem pewnej towarzyskiej klasy, przedstawicielem do-
magajacym sie rownych praw dla wszystkich mych
wyborcow.

— A ktéz to sg ci ,,wszyscy wyborcy” — pytata
Tirsa nie bez ciekawosci?

— A wiec; wymieniam po imieniu, wzglednie po
nazwisku. Jezeli za$, ktére z ponizej wymienionych
imion nie odpowiada, prosze przekreslic gtoéwka.
A wiec: przedewszystkiem ja; nastepnie ten oto doktor
i fen oto filozof. A potem nieobecni tu w tej chwili;



Wiera, malarz Szlomo, poeta Eliezer, inzynier Jakéb
ze swa Sulamit, Arjeh, Mirka, Stefka, Ben Dor...

— Dos$¢! — zawotata Szoszana.

— A wiec zgoda?... Swietniel... Szoszano, przy-
nie$ kieliszki i likier, a ty Rubinku popro$ reszte bra-
kujgcych do kompletu o0sob.

Gdy Wiera napetniata Kieliszki, rozwazata Tirsa:
coby tez tak powiedziat na to Karol?! On, towarzysko
tak trudno przystepny i o kazdg nowa jej znajomos$é
tak wielce zazdrosny...

— A wiec — wotat Uri, podnoszac kieliszek wgé-
re. — Prosze uwaza¢. Ustalamy warunki: Za kazde
»panie* lub ,,pani“, wypowiedziane przez omyike po
wypiciu ,,bruderszaftu®, ptaci sie piastra na fundusz
bezrobotnych. Za cztonkéw gdudu wyptaca kasa gdu-
dowa. By za$ ta umowa miata prawomoche znaczenie,
pieczetuje sie wypity kieliszek catlusem. Zgoda?

— Nie! — zawotata energicznie Szoszana. —
Zdaje sie Uri, ze ty rzeczywiscie jeste$ pijany.

— Poniewaz jest sprzeciw, a tego rodzaju wnioski
muszg by¢ przyjete jednogtos$nie, pozostaje wiec przy
»Bruderszaft“ bez caluséw... poparta Tirsa sprzeciw
Szoszany.

Wyprézniwszy kieliszki, przeszto cate towarzy-
stwo na gtéwng sale. Sale te stanowit obszerny hall ho-
telowy. Z hallu prowadzity drzwi do pojedynczych po-
koi i na wielki, ku ogrodowi zwrécony taras.

Tirsa z zadowoleniem stwierdzita, ze goscie zatat-
wili sie z kolacja i ze Leja, wspomagana przez kelnera,
obnosita na wielkiej tacy czarng kawe. Prz} pojedyn-
czych stolikach, rozstawionych po katach, siedzieli
i stali: spoOlnik ojca ze swa przystojng zong i Herbstem;
przedstawiciele sjoniskiej organizacji, delegaci Zwigzku



152

przemystowcow, jakis wyzszy urzednik rzadowy, pro-
wadzacy ozywiong rozmowe z doktorem Kraftem,
dwoch Arabéw z Mocy, dwéch przedstawicieli hebraj-
skiej prasy, gospodarz domu, w ktérym obecnie Tirsa
z ojcem mieszkata, znajomy ojca, malarz Ackermann,
ktéry z Pragi przyjechat dla studjéw do Jerozolimy,
a wreszcie jaki$ kupiec z Tel-Awiwu.

Mtodziez i niektdrzy z posrdd starszych skupili sie
koto Ackermanna. Ten za$, ujgwszy za guzik od sur-
duta jednego z redaktoréw, wywodzit:

— Wiec jak pan, panie redaktorze, widzi, niema
sie czemu dziwi¢. Bo, kto tu ma wiasciwie kupowac
obrazy? Gzy umierajacy z gtodu robotnicy, czy tez se-
kundujgca robotnikom w tern sympatycznem przed-
siewzieciu inteligencja? A moze jemenicc}™ lub buchar-
scy Zydzi? Jestze tu chocby jeden cziowiek, ktdryby,
jezeli juz nie kochat sztuke, to przynajmniej, jak u nas
w Europie, wieszatl obrazy dla ozdoby Scian, dla lo-
katy pieniedzy, dla przekazywania sie przed swoimi
goscémi: ot, widzisz, ja mam, a ty masz fige”“. Co, to ci
klasa!

Tirsa znafa juz na tyle Ackermanna, iz wiedziala,
Ze powtarzany przezen zwrot: ,to ci klasa“, nie byt
wcale zakonczeniem przemoéwienia, lecz jedynie pauza,
potrzebng malarzowi do zebrania mysli. O tern jednak
nie wiedziata obnoszaca ciastka Muszka, gdyz uznata
za stosowne wtraci¢ swe zdanie:

— Nie, co$ takiego! Pan, panie Ackermann, pan
stanowczo przesadzasz. Czy nie pamieta pan koncertu
Godowskiego? Czy nie powiedziat pan wtedy, iz rzadko
ma pan sposobno$¢ — nawet w Pradze — widzie¢ na
koncercie tyle uduchowionych twarzy, tylu kultural-
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nych ludzi, przychodzacych na koncert dla muzyki,
a nie dla przekazania sie toaletami.

— Za pozwoleniem! Pani doktorowa wybaczy,
ale ja jeszcze nie skonczytem — przerwat Muszce ma-
larz, pogtaskujac nerwowo to swdj siwiejgcy was, to
znbw swag brode. Wsadziwszy za$ wkoricu swe ruchliwe
rece w gigb kieszeni szerokich pantalonéw, grzmiat
w dalszym ciagu:

— Chodzi¢ na wystawy, to co innego, a kupowac
obrazy, to znéw co innego. Chodzi¢ na wystawy, sie
chodzi, bo trzeba sie pokazaé, z kim$ sie spotkac,
a w koncu, by mdc sie pochwalié, ze sie byto. Ale obraz
kupi¢ na wihasno$¢ i dzienh w dzien cieszy¢ sie jego
piecknem — na to trzeba mie¢ dusze, zamitowanie
piekna, smak estetyczny... a tu, w Palest\nie?... He, he,
be... Ta nasza ojczyzna, ta nasza odbudowana Pale-
styna rozwija sie na kraj gruboskdrnych zydowskich
plantatorow i yankeséw. Artysta, nie hotdujacy mo-
dzie, nie ma tu co robic.

— Dobrze. Przypu$émy, ze pan ma racje. Jakze
wiec — pytata Tirsa — zrozumie¢ to zjawisko, ze co
miesigc mani}7 tu nowg wystawe?

— | to pani nazywa sztukg?! —zachnat sie Acker-
mann. — Te kloake malarskich plwocin! | pani uwaza
za malarzy ludzi nie umiejgcych rysowaé! Tych futu-
rystdw bez przesztosci, bez szkoly, tradycji i bez przy-
sztosci! Tych kabotynéw, gonigcych za prymitywem
formy i tresci nie z przekonania, lecz z ubdstwa du-
cha?!.. Pokazcie mi choé¢ jeden obraz z glebsza, prze-
wodnig ideg, obraz, $wiadczacy o skupieniu ducha
u artysty, o mozole twércy, walczacego z bezwiadem
materji. To¢ oni wszyscy gonig, nie jak my starzy —
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za wiecznoscig, lecz jak te amerykarsko - palestyriskie
zydowki za — moda. To nie artysci, lecz...

— No, no, mo¢j kochany Wiktorze — mitygowat
ojciec Tirsy zaperzonego malarza — jestes, zdaje mi
sig, nie catkiem sprawiedliwy w swym sadzie.

Tirsa poszukata oczyma Szoszany i zauwazywszy
ja, rozprawiajaca z Leja, zwrdcita sie do Leji:

— No, juz dos¢ Lejo. Zapakuj szkto do kosza i po-
wiedz kelnerowi, by nie odsylal naczynia do Talpjot.
WeZmiemy je odrazu do nowego mieszkania... Ciebie
zas Szoszano chciatam o co$ zapytac.

— O co chodzi?

— Przedewszystkiem musze ci podziekowac, ze$

mnie wybawita z kiopotu.
?227?

— Mysle to catowanie...

— Och, glupstwo. Niema o czem méwi¢. Przypu-
szczatam, ze ci to gromadne cmokanie nie bedzie przy-
jemnem. Przeciez pamietam twg dawng pod tym
wzgledem wstrzemiezliwos$¢. A précz tego...

— Jakto, jeszcze byty i inne powody?

— No, widzisz; nie znasz Arjego. Zdaje sie, ze
Uri jemu to na zto$¢ chciat zrobic.

— Na ztos¢?

— Bo widzisz, Arjeh potknatby raczej rozpalony
kamien, nizby pocatowat kobiete... nawet w zarcie.

— Co za dziwak!

— Tem wigkszjr, ile ze kryjg sie za tern jakie$ po-
wazniejsze powody, ktérych nikt z nas nie zna. Gdy-
bym sie nie byla wmieszata, bylby z pewnoscig wy-
szedt z pokoju i byfaby$ sie obrazita.

— 0 co to, to nie. Nie sadze, bym znowu dla
wszystkich byta tak ponetna... Ale przejdzmy do dru-
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giej sprawy. Chciatam cig, Szoszano, prosi¢ o rade...
Chce pracowaé. Méwitam ci juz nie jeden raz, ze mie-
dzy innemi powodami i to byto przyczyng mego wy-
jazdu z Wiednia. Tam nie mogtam znalez¢ stosownego
pola pracy. Tu na szczeScie cata atmosfera — Zze sie
tak wyraze — przesigknieta jest zasadg pracy. Dlatego
tez spodziewam sie, ze obrawszy jaki§ zawdd, wy-
trwam w nim dtuzej, niz we Wiedniu, gdzie wszystko
bylo zabawka... Co sadzisz o tern Szoszano?

— Jestem w zupetnosci tego, co ty zdania i przy-
znam ci sig, ze niejednokrotnie juz myslatam o tern,
jak ty mozesz chodzi¢ tak bezczynnie. Chciatam ci na-
wet zaproponowac, by$ wstgpita do nas, do gdudu.

— Do gdudu? O, zdaje mi sie, ze juz zbyt starg
jestem, bym sie mogta do waszych poje¢ i zwyczajow
przystosowac.

Szoszana roze$miata sie gtosno.

— Co ci sie wydaje tak Smiesznem? — pytala
zdziwiona Tirsa.

— Bo, jak moéwisz, kochana Tirso, 0 swej staro-
§ci, przypominasz mi zupetnie twego ojca i twojg ciotke
Toni.

Tirsa nietylko przyznala Szoszanie racje, ale
w uznaniu trafnosci spostrzezenia, zawtOrowata row-
niez Smiechem.

— Ale wré¢my do sprawy! Wiec powiadasz
Tirso, ze chcesz pracowaé. Czy masz jaki$ plan?

— Plan jest i zalezy mi wiasnie na twej opinji.

— Prosze, jezeli moja niedoswiadczona gtowa
moze...

— Wiasnie, ze moze. Chce bowiem wstgpi¢ za
pielegniarke do Hadassy. A poniewaz wiem, ze$ ty tam
pracowata, wiec...
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— Musze ci powiedzie¢ Teres, ze pomyst wecale
dobry. Ja wprawdzie nie mogtam sie tam utrzymac, ale
U mnie co innego. Bylam jeszcze wtedy trzpiotem i nie
mogtam sie podda¢ dyscyplinie. Mimo wszystko byta-
bym moze w koricu pozostata, gdybym w tym wiasnie
czasie nie byla poznata Uriego, ktory nietylko prze-
wrocit mi w sercu, ale swemi ideami o gdudzie i w gto-
wie. Nadto zdawato mi sie, ze budowaé Palestyne, to
nie znaczy zaktada¢ opatrunki, lub wynosi¢ nocniki.
Dzis, od czasu, gdy Zachawa najdrobniejszem podnie-
sieniem temperatury przyprawia mnie o niedajgcy sie
opanowaé lek, rozumiem, ze i tam w Hadassie, jest
réwnie wazny posterunek.

— To znaczy Szoszano, iz uznajesz moj plan za
dobry?

— Tak, kochana Teres. Sadze, ze t\;, z twojg wy-
szukang grzecznoscig, dobrocig i cierpliwoscia, be-
dziesz tam na swojem miegjscu.

— Bardzo ci dziekuje, Szoszano. Bo, prawde po-
wiedziawszy, decyzje uzaleznitam w catosci od twego
zdania. Teraz jest tylko jeszcze jedna trudnos$é. Od
Herbstowej...

— Jakto, czy méwitas juz o tem z Herbstowg?

— Uchowaj Boze! Na tyle jestem jeszcze ostroznag,
by nie zwierza¢ sie przedwczesnie jej gadatliwej, cho¢
szczerej w gruncie rzeczy ustuznosci. Nie! Ale Herb-
stowa moéwita przy jakiejs sposobnosci, ze chcac zo-
sta¢ siostrg w Hadassie, trzeba trzy lata praktykowac,
a co najgorsze by¢ uczennicag, czyli dzieh i noc prze-
bywa¢ w internacie dla szpitalnych praktykantek.

— Tak, to prawda. Ale sg rowniez praktykantki,
ktore tylko sze$¢ tygodni praktykujg. Naturalnie, nie
majg one ani tych, praw, ani tez nie pobierajg tej sa-
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jak mi wspominata$, dwa lata na medycynie. Czy tak?

— Tak.

— A Swiadectwa masz?

— Mam index.

— Wiesz co, Tirso?... Czy twoj ojciec zna blizej
Krafta? Nie?... Szkoda. No, to w takim razie trzeba sie
bedzie zwr6cié do Herbsta. Herbst sie zna z Kraftem
dobrze; on z nim pomowi.

— Nie! Nie chce uzywac protekcji tego cztowieka.
Czy ty wiesz, co to za charakter?! Przyrzek} ojcu so-
lennie...

— O, ojciec twéj z nim mowit?

— Owszem; mowit z nim dwa tygodnie temu.
I wtedy zobowigzat sie wobec ojca, ze w obecnosci
Muszki nie bedzie sie umizgat do innych kobiet; a wi-
dziatas, jak sie dzi§ zachowywat?!...

— Tak, widze. Chodzi za tg Weinrebows, jak ko-
gut za kura... Chociaz kobieta ma juz dwoje dzieci. Je-
stem przekonana, ze gdyby sie nie bat naszych chitop-
coéw, toby i nam, gdudniczkom nie dat spokoju... No,
dobrze, ale kto$ wplywowy musi w twej sprawie
z Kraftem poméwi¢. Od jego bowiem opinji zalezy
wszystko.

— Zdaje mi sie, Szoszano, ze najlepiej bedzie, je-
zeli sama sie do Krafta zwréce. Wszak nie zgdam nad-
zwyczajnych rzeczy. Chce pracowac i nadto, na poczg-
tek nie zadam zadnego wynagrodzenia. Dlaczego nie
miatby sie zgodzi¢?... Cho¢ po prawdzie, boje sie od-
mowy, gdyz obalitoby to wszystkie me nadzieje znale-
Zienia jakiego$ punktu oparcia.

— Tu, Tirso, bez protekcji ani rusz.. A zreszta
sprébowac nie zawadzi. Kraft wprawdzie stroni od ko-
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biet. Zauwazytam jednak, ze ty sie mu podobasz.
O, nie mysle nic zlego. Ot, tak, lubi twoje towarzy-
stwo... Wiec sprébuj. Nie péjdzie tedy, to Herbstowa
znajdzie juz droge do wyzszych instancji... Kiedy
chcesz z nim mowié? Teraz?

— Alez nie! Sadze, ze tu najmniej odpowiednie
miejsce. Gdy tylko uporzadkuje nasze nowe mieszka-
nie, pojde do niego.

— Zycze ci Teres, duzo, duzo szczescia. Nie masz
pojecia, jakbym chciata, bys$ sie tu miedzy nami czuta
dobrze. Nietylko ja, ale wszyscy nasi okropnie cie po-
lubili, z czego ja naturalnie szczegdlnie jestem dumna.

— Kt6z to sa ,,ci wszyscy*“?

— Nawet nasze dziewczeta. A chlopcy wszyscy sie
w tobie durzg. Gdyby tak nie wiedzieli, ze jeste$ juz
zareczona, nie mogtabys$ sie opedzic.

— No, dobrze, ale ktéz sg ci ,,wszyscy“?

— A wiec przedewszystkiem twdj nauczyciel Du-
binski.

— Co ty mowisz ?!

— On juz i przedtem chodzit, jakgdyby mu bol-
szewiki glowe ucieli. Ale teraz!.. Wystarczy w jego
obecnosci wspomnieé twoje imie, a rumieni sie jak pa-
nienka. Nawet Ben Dor zaniedbuje, od czasu, jak ciebie
poznat, Stefke, a nasz nadworny poeta, Eliezer pisze
na twojg chwate sonety.

— A to ci zabawne! Nic o tern nie wiedziatam...
Czy to juz wszyscy?... Moze jeszcze kto§ — dopytywata
sie Tirsa, sama zdziwiona, skad do niej ta ciekawosc.
No, ale chodZzmy zpowrotem do towarzystwa. Gotowi
nas szukac! Zresztg chtodno sie robi.

Gdy Szoszana otworzyta drzwi, prowadzgce z ta-
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rasu do hallu, uderzyty jg podniecone odgtosy, prowa-
dzonej na sali zywej dyskusji.

W posrodku wiegkszej grupj™ stat Arjeh i wyma-
chujac ostro prawa reka, wyrzucat ze siebie krotkie
i ostre, jak komenda stowa. Kazdy zwrot podkreslat
raptownym ruchem gtowy, tak, iz ptowa jego czupryna
przybierata co chwila inng forme.

— O co chodzi? — zapytata Szoszana pierwsza
na obwodzie grupy napotkang Wiere.

— A bo znowu Arjeh zawraca glowe. Kto$ zaczat
od tego, iz ostatniemi czasy Arabowie napadajg na Zy-
dow, modlacych sie przed Sciang Placzu. | wtedy
Arjeh zabrat glos, no i stuchajcie, co méwi i osadzcie
same, co to za warjat.

Szoszana i Tirsa przysunety sie blizej miejsca,
z ktérego Arjeh przemawiat donosnym glosem, jak-
gdyby na ludowem zgromadzeniu:

— Tak, tak. Gdyby Zydzi nie pamietali tak do-
kfadnie, ile razy zburzono starg S$wiatynie, juzby ta
nowa dawno staneta.

— Yes, yes. That's true indead — przerwat Dr.
Kraft. — Ma pan zupelng racje. Gzy to bowiem sty-
chane, by w soboty, w dwudziestym wieku, zamierato
zycie wielkiego miasta, dlatego, ze gdzie$ tam przed
tylu a tylu laty nasi pobozni ojcowie nie mieli pojecia
0 tern, ze mozna bedzie jezdzi¢ przy uzyciu benzyny,
bez wykonywania pracy?

— Skutek naturalnie ten, — dodat ojciec Tirsy —
iz w soboty z braku fjakréw zydowskich musimy jez-
dzi¢ arabskiemi.

— Alez p. Lampel i p. doktorze Kraft — opono-
wat Arjeh — nie o to w tej chwili chodzi. Nie chodzi
o to, czy te pare funtéw zydowskich przechodzi w so-
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bote do kieszen arabskich. Chodzi o zupetnie co$ inne-
go. Ja chciatem zaznaczyé, ze ci wszyscy, ktérzy modlg
sie dzis przed Kotel Hamarawi, bedg sie tak modlili
i dalsze 2000 lat, a nie przyjdzie im na mysl, ze Mesjasz
moze przyj$¢ i inng droga, niz poprzez placz i modty.

— Co to, to stanowczo nie masz racji — zaprote-
stowat swym cienkim, prawie ze kobiecym gtosem Du-
binski. — Zapominasz, ze z tego wiasnie ptaczu, z tych

modtéw, z tej religijnej, mistycznej tesknoty za Mesja-
szem, zrodzit sie dzisiejszy sjonizm, zrodzit sie twdj
sen o potedze, zrodzito sie...

— Przepraszam — zagtuszyt Dubinskiego malarz
Ackermann swym tubalnym glosem — przepraszam
was, moi kochani panstwo; ale rzeczywiscie nie rozu-
miem, o0 co panu, panie taskawy chodzi. Zawadza panu
Sciana Placzu? Czy tak? Czyli, ze pan jest zdania, iz
najlepiejby bylo rozkopa¢ ja i pojedyncze kamienie
sprzeda¢ amerykarniskim miljonerom do ich prywatnych
muzedéw? Czy tak?

— Gdyby to ode mnie zalezato, zrobitbym to na-
tychmiast — upierat sie w swych pogladach Arjeh.

— Alez, Arjeh, mowisz w goraczce!... Cbz zno-
wu?! Toc¢ to bolszewik, anarchista, pomylony jego-
mos¢l... Posypaty sie z r6znych stron protesty.

— Spokojnie, spokojnie! Nie mowie w goraczce
i nie jestem bolszewikiem i nie mysle na wzér komu-
nistbw prowadzi¢ z Bogiem walki na stowa. Niemniej
oSwiadczam, ze gdybym miat wiladze nad naszymi
kochanymi zydkami i mogt od Rzadu palestynskiego
uzyskaé zezwolenie, zburzytbym ten nieszczesny mur
az do fundamentow...

— Alez Arjeh — starat sie Dubinski znow prze-
kona¢ Arjego o mylnosci jego zapatrywan — c6z to
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koniu szkodzi, ze Kkilkudziesieciu ludzi poboznych
i wierzacych trwa w tradycji swych przodkéw i szuka
przed tym murem pocieszenia w swej niedoli; ze wy-
ptakujac sobie serca, krzepi sie przed pomnikiem na-
szej narodowej chwaty?

— Oft, wiasnie, o to wiasnie chodzi.. Dla ciebie
Sciana Ptaczu — to ,,pomnik chwaty“. Lecz dla mnie
Sciana Placzu jest pomnikiem hanby.

— Co to jest pomnik hannby? — zapytat, usmie-
chajac sie ironicznie Ben Dor.

— Przepraszam, Zle sie wyrazitem. Nie pomnik,
lecz swiadectwo hanby; oskarzajac}’, bolesny, przy-
gniatajgcy dokument naszej narodowej niemocy, na-
szego narodowego upodlenia, naszego chorobliwego
tchorzostwa. Dla mnie — kazda przed tym murem
uroniona tza zydowska, to kropla trucizny, przesig-
kajagca w gigb naszego narodowego organizmu. Na
kazdym kamieniu tego muru zda sie byé wyryte py-
tanie: dlaczego zamiast ptakac, bi¢ sie w piersi i kajac
sie w pokucie za niepopctnione grzechy, zamiast wy-
cigga¢ reke, jak zebrak pod cmentarnym murem i po-
zwoli¢ sie obrzuca¢ kamieniami przez arabskich wy-
rostkéw, dlaczego nie porywacie sie do czynu, do
zbrojnego wysitku, do oderwania tego wieka, przygnia-
tajacego naszg energje narodowsa, naszg wole do czynu
i zycia... Dlatego tez — powtarzam to jeszcze raz — ze
gdyby to ode mnie zalezato, rozebratbym ten mur,
a z jego poteznych ciosow wystawitbym na Skopusie
lub na Karmelu grobowiec Herzlowi....

— Lub — dokonczyt Dr Kraft — sale taneczng
dla legjonu Zabotynskiego.

— Poniewaz kto$ tu wspomniat sale taneczng, —
przerwat Ben Dor dalsze uwagi Krafta — wiec ja pro-

Tirsa. 1
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ponuje, bySmy przeszli do powazniejszej czysci tego
wieczoru, to jest do tanca.

Projekt Ben Dora nie znalazt jednak dostateczne-
go poparcia. Naprézno Ben Dor wabit swem gibkiem,
jakgdyby stawow i kosci wyzbytem ciatem, naprézno
kotyszac sie w biodrach i szurujgc nogami po posadz-
ce, starat sie sprowokowaé charlestona, wzglednie two-
stepa. Jako$ ludzie nie mieli ochoty do tanca. Tirsa
za$ wyczuwala, ze wiara z gdudu nie czuta sie tu
swojsko. Stale wytwarzaty sie na sali dwie grupy, kté-
rych nawet gorgca, wokdt poruszonego przez Arjego
tematu zywo obracajgca sie dyskusja nie mogta po-
faczy¢. Poczuwajac sie jednak jako gospodyni do obo-
wigzku zabawiania swych gosci, zwrécita sie Tirsa do
Muszki z prosbg o porade.

Odnalazta jg na tarasie szlochajaca. Nie pytata
wecale o przyczyne, lecz ujgwszy jg za rece, starata sie
ja uspokoié, pocieszy¢. Stowa jednak pociechy wyzbyte
bylty wewnetrznej prawdy i wiary. Tirsa zdawata so-
bie jasno sprawe, ze tego zranionego serca juz nic nie
zdota uleczy¢. Przeznaczenie i los Muszki rozwijaty sie
konsekwentnie z charakteru Herbsta. Tak, jak nie
mozna zmieni¢ charakteru, tak i w tym wypadku nie
byto sity, ktéraby potrafita wptynag¢ na pomysiny
obr6t malzenskiego konfliktu. Jak stohce nagrzewa
kwiaty, powodujgc ich rozwdj i ich okwitanie, tak tu
czas przyspieszat proces rozktadu matzenskiej harmo-
nji. To, co w pierwszych dniach po interwencji ojca
wydato sie ku ogdélnej radosci znajomych szczesliwie
sklejonem, to znéw sie obecnie rozpadato w popidt,
z ktoérego wyraznie wyzieraty spalajace sie resztki mi-
tosci, szczescia i zyciowej otuchy.

— No, do$¢ Muszko! Nie trzeba sie poddawac.
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Glowa do gory.. Obetrze¢ tzy i nie da¢ mu po-
znaé...

— Tak, tatwo ci moéwi¢; ale co poczaé, gdzie i jak
szuka¢ ratunku?

— Stuchaj Muszko, w tej chwili o tern mowi¢, by-
toby nieodpowiednio. Wiesz, ze na mojego ojca i ha
mnie mozesz zawsze liczy¢. Mojem niemiarodajnem
zdaniem, powinna$ z twym mezem pomowi¢ otwarcie
i stanowczo. Sadze, ze tego rodzaju dalsze przewleka-
nie owej niejasnej sytuacji moze cie catkiem zni-
szczyC€... Ale o tem pomowimy jutro. Przyjde do ciebie
zaraz rano... A teraz glowa do gory!l... Chodz ze mna
na sale. Musimy nasze towarzj“stwo troche rozruszac.

Gdy weszty na sale, Tirsa znéw z niezadowole-
niem stwierdzita, ze gdudowcy siedzg osobno w jed-
nym Kkacie, a reszta towarzystwa, rozbita na pary
i grupy, podpiera $ciany i okna.

Tirsa przystaneta na chwile przy grupie, obejmu-
jacej malarza Ackermanna, jej ojca, urzednikéw orga-
nizacji sjonistycznej, kupca Gerszkowica z Tel-Awiwu,
spdélnika ojca Weinreba, Dr. Krafta i sprowadzonego
przez Gerszkowica, czy tez Weinreba, koloniste Gross-
felda. Toczyta sie zywa dyskusja. Ackermann przema-
wial, rzucajac sie gorng czescig swego ciata, przyczem
zwieszony na jego dolnej wardze papieros, wykonywat
komiczne podrygi:

— Tak, tak. Nie sposéb tu zy¢. Kraj ten odpo-
wiednim jest dla tych starych Zydoéw, co przyjezdzaja
tu umieraé. Tu bowiem, albo usmiercg cztowieka bieda
i gtdd, albo potknie jedna z tych okropnych choréb...
Czesto mam wrazenie, ze cata Palestyna to albo dom
tych tam warjatow, — tu wskazatl gtowag w strone
cztonkéw gdudu — albo tez jeden wielki szpital...

11*
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— Tak, to rzetelna prawda, — przytakiwat
kupiec Gerszkowic. — Tyfusu u nas w Palestynie
nie brak. Dopiero nieda.vno u znajomych zacho-
rowata coOrka, dziewczyna dwunastoletnia. Ni stad
ni zowad bdl glowy, gorgczka. Posylajg po lekarza.
Ogladnat, opukat. Mowi: nie wiadomo. Trzeba czekad.
Zdaje sie, papadaczi... Dano kiew do zbadania. Dja-
gnoza: tyfus. Wzieto do szpitala. Pomeczyto sie bie-
dactwo miesigc i zmarto.

— Ba, Smier¢, to jeszcze dobrze — wtracit sie do
rozmowy — rudawy Weinreb. Ale co robi¢, jesli cho-
roba konczy sie nie Smiercig, ale jakim$ okaleczeniem
tak, iz nie mozna rusza¢ ani noga, ani reka...

— Eh — zachnat sie Dr. Kraft — nie gebowali-
byscie tyle na Palestyne. Gzy was z przeproszeniem
kto$ prosit, byscie tu przyjezdzali?... Pan, panie Acker-
mann jeste$ najniewdzieczniejszym cztowiekiem, ja-
kiego w zyciu spotkatem. Tak, tak.. Przyjechate$ pan
tutaj, podpatrujesz pan Palestyne i robisz piekne obra-
z¥>by je pOzniej sprzeda¢ za piekne pienigdze zagra-
nicag. By za$ panskie obrazy osiggnety jak najwyzsza
cene, starasz sie Palestyne przedstawi¢ z najpiekniegj-
szej strony, a wiec te jej wihasciwosci, w ktdre sam nie
wierzysz.

— Ale za pizeproszeniem, panie doktorze Kraft—
oburzyt sie Ackermann.

— Alez tak, kochany mistrzu — wywodzit nie-
wzruszony Kraft. — To jest fakt. A co do chordéb w Pa-
lestynie, to wedtug mnie wszyscy jestescie w bledzie.

— Jakto w bledzie? Kto w bledzie — pytat jakby
osobiscie dotkniety Weinreb. — Przeciez pan sam, pa-
nie komendancie, mowites przed chwilg, ze panski
szpital jest przepetniony.-chorymi.
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— Tak mowitem, bo tak jest i wcale z tego nie
robie tajemnicy. Atoli wszyscy wiemy, ze tam, gdzie
goj raz idzie do lekarza lub do szpitala, tam Zyd dwa
razy. Antysemici méwTg, ze robimy to z obawy przed
$miercig, a Zydzi powiadaja, ze czynimy to ze wzgledu
na wyzszg kulture. Tak jest jednak, ze gdy Zyda zaboli
palec, juz leci do lekarza.

— Zwlaszcza, jezeli go ten doktér nic nie ko-
sztuje — wtracit Dr. Herbst.

— Caitkiem stusznie. A nastepnie, zupetnie nie-
stusznem i falszywem jest twierdzenie, jakoby stan
zdrowotny Palestyny byt gorszy, niz to jest w/ innych
krajach Europ}7 lub AmerykKi.

— Alez doktorze, co pan mowisz? — krzyknat
z oburzeniem malarz Ackermann.

— To, co pan styszysz. Twierdze stanowczo, ze
U nas nie o wiele gorzej, niz gdzieindziej. Czyscie nie
czytali o tyfusie, ktéry niedawno grasowat w Europie?
Byt na Slasku, w Austrji, w/ Polsce, a nawgt w samym
Hamburgu byto w jednym miesigcu 2000 wypadkow,
w tern 200 $miertelnych. A czy niema malarji we Wto-
szech, nad Dunajem, w Kalifornji? A przeciez w Euro-
pie i lekarzy i szpitali i lekarstw jest poddostatkiem.
A nie tak, jak u nas, gdzie czesto z braku miejsca
dwoch pacjentow kladzie sie do jednego t6zka, albo
tez w kociarzu na posadzce; gdzie chorych wozi sie
w pieknarch, specjalnych automobilach, a nie jak u nas
dorozkami, ktérych sie pdézniej nie dezynfekuje; gdzie
rzad utrzymuje szpital, a nie prywatne stowarzyszenie,
niewyptacajagce miesiecznej gazy swym lekarzom i sa-
nitarjuszom; gdzie ludzie pijg wode z wodociggu, a nie
deszczéwke, zebranag w zimie do nieszczelnych stu-
dzien; gdzie ludzie nie odzywiajg sie nalezycie, bo..,
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Jakze sympatycznym wydat sie Tirsie w tej chwili
Dr. Kraft z tym miodzienczym ogniem w swych za
wielkiemi okularami ukrytych oczach, z tym ptomie-
niem oburzenia na starannie wj™golonej twarzy, z tym
szczerym sarkazmem w podniesionym gtosie. Chetnie
bytaby w tej chwili przystapita i uscisneta silnie, sil-
nie jego dion, podnoszacg sie i opadajaca, jakgdyby
uderzata w jaki$ twardy, niewidoczny przedmiot. Mi-
mowoli dostuchiwata sie w jego glosie tego samego
odcienia oburzenia, tych samych, z najgtebszych po-
ktadéw szlachetnej duszy wyptywajacych fal, ktore
szty ku niej stale ze stéw Arjego, a ktore bez wzgledu
na tres¢ wypowiadanych mysli, samym tonem ujmo-
waty, przekonywalty, zniewalaty. Zdawato sie jej w tej
chwili, ze zamierzone pdjscie do Krafta bedzie jedynie
towarzyskag formalnoscia w sprawie juz oddawna za-
decydowanej. Miata bowiem wrazenie, ze miedzy nig
a Kraftem istnieje w tej sprawie oddawna niewypowie-
dziane porozumienie i ze osiggniecie jego zgody zalez-
ncm jest jedynie od jej wiasnej woli.

Idac ku grupie gdudowcOw, siedzacej po przeciw-
nej stronie hallu, myslata Tirsa o tern, jak czesto praw-
da, to istotne wnetrze cztowieka, przejawia sie dopiero
poprzez gniew i uniesienie: Ktozby na przykiad przy-
puszczal, ze ten jowialny, sarkastyczny, wiecznie iro-
nizujacy Kraft potrafi w ten sposéb przemawiac!...

— Stuchaj Ben Dor — zwrdcita sie Tirsa do
pierwszego napotkanego mezczyzny. — Mozebys ty tak
co$ wymyslit, by sie towarzystwo nie nudzito?

— | owszem, ale co? Moze zabawy towarzyskKie;
moze sztuczki karciane? Moge nasladowaé zwierzeta,
albo moge zagra¢ burzuja, bolszewika... O, mam!
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— Stuchajcie, stuchajcie! — wotat Ben Dor. —
Mam wspaniaty pomyst, doskonatg zabawe...

— O, o, prosimy; céz takiego?

— Prosze siada¢!... Ot, tak, wkoto... Predzej, pre-
dzej... Juz?... A wiec... Kazdy — kazdg z gory sie zwal-
nia — ma kolejno opowiedzie¢ co$ wesotego. Na kogo
przyjdzie kolej, a nie zdgzy, ptaci fant. Jezeli to, co
opowie, nie bedzie wesolem, a conajmniej dowcipnem,
ptaci dwa fanty... Sedziami beda: Tirsa i Stefka.

— Nie — protestowat Uri. — Stefka bedzie dla
ciebie stronnicza.

Wszyscy, znajgcy bliski stosunek Stefki do Ben
Dora, poczeli sie $miaé.

— Stuchaj Uri — odciat sie, nie tracgc humoru,
Ben Dor — jesli sadzisz, ze ten dowcip zwalnia cig
od powiedzenia czego$ rzeczywiscie dowcipnego, to sie
grubo mylisz. A wiec zaczynamy... Pierwszy z brze-
gu: Uri.

— Gdy pracowatem na kwiszu *), w gornej Ga
lilei, przejezdzato auto z turystami. Nie wiem, z ja-
kiej przyczyny, auto zatrzymato sie przed moja
kupka kamieni. Z auta wysiadt jaki§ gruby Ame-
rykanin z cygarem w gebie, a za nim wcale przystoj-
na panienka, zdaje sie, jego corka.

— Czy rzeczywiscie byta przystojna, czy tylko sie
nie mylisz?

— Prosze nie przerywac!

— Naturalnie poczeto mnie pyta¢ o rozne rzeczy.
Miedzy innemi pytata mi sie panna: ,,Czy praca spra-
wia panu przyjemnos$é? A dlaczego pan nie pojechat
do Francji lub Australji, lecz wiasnie do Palestyny?*

— Placic! ptaci¢! — wotano ze wszystkich stron.

*) Kwisz — droga.
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— Skoro nie mam czem — usprawiedliwial sie
Uri...

— Jak nie masz czem — rewanzowat sie tym ra-
zem Ben Dor — zastaw Szoszane, albo pozycz sobie od
tej miodej, pieknej Amerykanki...

— Dalej, dalej — kolej na Arjego.

— No, poniewaz Uri zaczat o Amerykance, wiec
ja opowiem o jednym Amerykaninie, turyscie. Jezdzi-
tem z tym Amerykaninem do Tel-Awiwu. W powrot-
nej drodze wstgpiliSmy do Kirjat Anawim. Ogladnat
chtop dokfadnie stajnie, baraki, winnice. Wkoncu,
wréciwszy do auta i zegnajgc sie z tamtejszymi ludz-
mi, zawotat po zydowsku: ,,Blejbts gesynd, in machts
gite Geschéaften®...

— Zdat egzamin. Nastepny, Szlomo:

— Dobrze. Ale pozwolcie, ze zamiast opowie-
dzie¢ anegdote, zadam zagadke. Czy Swietny Trybunat
sie zgadza? — pjdat Ben Dor.

— Owszem, niech méwi — zadecydowala Tirsa.

— A wiec: poczem mozna odrézni¢ wielbtagda od
wielbtada?... Po grzywie?... Niel... Po dzwonku?... Nie!
Po koralach?... Nie! Po ogonie?... Niel!

— No to juz powiedz sam wreszcie — zawyroko-
wata zniecierpliwiona Stefka.

— Wielbtgda mozna rozpozna¢ po Arabie, ktory
wielblagda prowadzi...

— Oj! Ojt — krzyczeli ze wszystkich stron. —
Pta¢! pta¢ dwa fanty!

— Spok¢j! Nastepny, Jakaob.

— Z Tel-Josef wystano mnie zesztej zimy w pilnej
sprawie do Daganji. Zepsut sie mianowicie w Daganji
motor, pompujacy wode z Jordanu, wiec ja, jako inzy-
nier od maszyn, miatem go naprawiaé. Przyjechatem,
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ogladnagtem, naprawitem. Poniewaz juz bylo p6zno,
zostatem na noc. Pod wieczOr zajechato siedmio-
siedzeniowe auto z turystami. Byla w niem takze
jakas zydowska dziataczka z Berlina. Zjedli z na-
mi kolacje i postanowili przenocowa¢. Dla gosci
oprézniono najlepsze pokoje. Gdy pézno przechodzi-
tem do mej pryczy...

— Oho, oho, stuchajcie, stuchajcie...

— Gdy pézno przechodzitem przez wspélny ko-
rytarz, zauwazytem na korytarzu przed drzwiami dzia-
taczki damskie buciki. To ta biedna dziataczka my-
Slata, ze sie znajduje w hotelu i wystawita buciki do
czyszczenia.

— Przepadt — wotano ze wszystkich stron.

— Piac fant.

— Nie — zawyrokowata Stefka. — Wolny!

— No, a teraz na ciebie kolej Ben Dorku. Ale
pamietaj, jak nie opowiesz czego$ wesotego, to cie za-
katrupimy.

— Nie — wotata Wiera. — Zamiast ma opowia-
da¢ jakie$ stechte dowcipy, proponuje, by zatanczyt
two-stepa.

— Przyjete. Tancz, ale tak, po naszemu, z humo-
rem i gracja!

Taniec Ben Dora byt zdaniem Tirsy nawet na
wymogi zachodnio-europejskie kunsztownym majster-
sztykiem. Co jednak Tirse szczerze ucieszyto, to fakt,
iz two-step Ben Dora rozruszat wiare. Wnet tez wokot
Ben Dora utworzylo sie szczupte koto, a two-step
ustgpit miejsca tradycyjnej, z werwg i animuszem tan-
czonej horze.
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U CELU.

Na nowem mieszkaniu Tirsa nie czuta sie dobrze.
Z trudem i tylko dzieki pomocy niestrudzonej Muszki
Herbstowej wyszukata dwa pokoje na 2-em pietrze
jakiego$ starego, arabskiego domu, przy ulicy Birkat
Mamille. Kuchnia byla wprawdzie wielka, lecz okna
wychodzity na potudnie. To tez nawet przy przymknig-
tych okiennicach storice prazyto tak silnie i takie wy-
twarzato gorgco, iz biedna Leja stale chodzita z prze-
wieszonym przez ramie recznikiem. W lazience, ktorg
na koszt ojca trzeba bylo odmalowaé i piec naprawié,
rzadko kiedy byto poddostatkiem wody. Pokoje réw-
niez byly obszerne i wysokie, atoli jedyny, maty, ze-
lazna barjerg zabezpieczony balkon wychodzit na uli-
ce i uzyczat widoku na podobny dom pietrowy, wzno-
Szacy sie po przeciwnej stronie.

Najgorsze byto to, ze w nocy spa¢ byto trudno.
Procz brzeczacych nad uchem moskitéw, przed kté-
remi ostatecznie mozna sie bylo zabezpieczy¢ nacia-
gnietemi na t6zko siatkami, istniata jeszcze plaga ni-
klych, prawie ze niedostrzegalnych, podobno z pia-
sku sie rodzacych muszek. Przechodzity one przez
umieszczone w oknacli siatki, dostawaly sie poprzez
moskitery, a delikatne ich zadetko przenikato przez
przescieradto i koszule. Ukaszenie za$ tych muszek
byto ostre, jak uktdcie igta, a parzyto, jak dotkniecie
listka pokrzywy. Byto sie wobec nich bezbronnnym
i bezsilnym. Wprawdzie Szoszana radzita nacieranie
skor}7 spirytusem. Leja znow twierdzita, ze najlepsza
rzecz, to kamfora. W rzeczywistosci jednak zaden $ro-
dek nie pomagat.
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Na szczescie gdzieS w sasiednim domu miescity
sie warsztaty naprawy automobili. Stojgcy tam benzy-
nowy motor uzyczat pradu elektrycznego rowniez dla
kilku pobliskich domow. Tirsa wiec, korzystajac ze
Swiatta elektrycznego, nakrywata sie ponad gtowe ge-
stem przescieradtem i Swiecita lampe. Miata bowiem
wrazenie, ze moskity i muszki bojg sie Swiatta elek-
trycznego. Stanowito to naturalnie tylko czesciowa
ulge, podobng do tej, jakiej sie doznaje, tulac bolacy
od zeba policzek do poduszki.

Ledwo za$ nadchodzito rano i jeszcze ciezki pot-
mrok panowat na polu, a juz popod oknem mieszka-
nia galopowaty grupy ostéw, spieszacych gdzies do
pracy, lub rozwozacych w blaszankach wode. Osty te
wydawaty od czasu do czasu swoje zalosne, przeciggte,
jakby z pustej beczki dobywajagce sie ryki. Wpraw-
dzie Tirsa przez czas swego pobytu w Palestynie przy-
zwyczaita sie do tych nagtych odgtoséw, przypomina-
jacych otwieranie ciezkich, zardzewiatych wr6t lub
rozdzieranie wielkich ktéd drzewa. Niemniej stale wy-
czuwata w tern pozadliwem, mitosci domagajgcem sie
nawolywaniu, gieboki ton, jakgdyby utajonego ludz-
kiego bélu.

Te glosy, spedzajace sen z powiek, mieszaty sie
z pianiem kogutéw, dudnieniem motoréw, z nawoty-
waniem Arabdéw, zachwalajgcych okrzykiem: , Ka-ek,
ka-ek“, swe ciastka, ulozone na szerokiej, mosieznej
tacy...

Nie, w tern nowem mieszkaniu Tirsa nie czuta sie
dobrze. | nie tylko ona. | Leja stracita swdj dawny hu-
mor. Ze wszystkiego byta niezadowolona. Wcigz byia
zachmurzong; wcigz zgrzedzita. A nawet Hektor, po-
zbawiony moznosci biegania po ogrodzie, lezat leni-
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wie i ospale w kacie pokoju, zrywajac sie od czasu do
czasu dla uSmierzenia zbyt natretnych much. Jedynie
ojciec nie odczuwat niedogodnosci nowego mieszkania,
spedzajac caty czas we fabryce lub w podrézy to do
Tel-Awiwu, to znéw do Haify lub Bajrutu.

Tirsa odlozyla oprawny w skére tomik poezji
ulubionego przez sie Piotra Altenberga i dobywszy
z biurka $wiezo otrzymany list, poczeta go jeszcze raz
czytac.

Co za dziwne pretensje!... ,,A co do Twego planu,
0 ktérym w Twym ostatnim liscie wspominasz, musze
Ci oswiadczy¢, ze nie zycze sobie, bys wstepowata do
Hadassy*“.

Nie zyczy sobiel... Co za ton!.. Poco wogdle pi-
sata mu o tym zamiarze? Czy nie racjonalniej byto
p6js¢ wiasng droga i nie pisa¢ mu wecale o swych pla-
nach?!... Czy mozna bylo we Wiedniu zrozumie¢ bo-
daj czastke z tego, co sie tu, na tym gruncie niepraw-
dopodobnych mozliwosci i przemian dziato? A jak,
w szczegolnosci, wymaga¢ mozna tego zrozumienia od
Karola?... Czyz nie nalezat on do ludzi, dla ktoérych
na Swiecie nie istniaty rzeczy niespodziane, nie istniaty
postanowienia, dajgce sie wywiezé takze z innego Zré-
dia, a nietylko z samego rozumu i logiki. ,,Spodziewam
sie, ze sie do tego mego zyczenia zastosujesz®...

Co za pewnos$¢ siebie! Co on wiasciwie sobie wy-
obraza?! Czy uwaza innie za manekina, ktérego wedle
wiasnego widzimisie ustawia sie za wystawowa szyb-
ka? Czyz nawet na takg odlegto$é nie moze sie zdoby¢
na odrobine delikatnego wyrozumienia?

Tu poczeta sie Tirsa zastanawia¢ nad tern, czy
w joj dotychczasowym stosunku do Karola byty tego
iod/aju przestanki, ktoreby pozwalaty Karolowi wnio=



skowae, jakoby ona, Tirsa, byta bez wiasnej woli, bez
\viasn}eli duchowych potrzeb, bez wiasnego pogladu;
zupeinie zdana na jego kierownictwo. W szeregu oder-
wanych od siebie obrazéw stanely przed jej oczyma
wspomnienia owych pierwszych, niekuzynowskich juz
calusdbw na tle dojrzewajacego pola zytniego, $cielgce-
go sie u stop starego zamczyska pod Tarnopolem. —
Miata wtedy moze lat 12, a Karol 16. Rodzice Karola
jeszcze zyli, a ona byla wakacyjnym gosciem u wu-
jowstwa. Duzo wtedy przebywali razem, robili wy-
cieczki, ukfadali plany. Gdy wyjechata, poza rzadkie-
mi listami, petnemi studenckich, przesadnych, mito-
snych frazeséw, nie widywali sie wcale. Az rok przed
przyjazdem Karola do Wiednia, na skutek rychio po
sobie nastepujacej Smierci rodzicow Karola, korespon-
dencja zupetnie ustata. A potem na uniwersytecie, spo-
tykali sie w tym mansardowym pokoju, do ktdrego
przechodzito sie przez jedyny mieszkalny pokéj gospo-
darza, roznosiciela pieczsWwa. Pod oczyma ,,gospodyni“
przechodzita przez ten pokdj, jakgdyby pod rézgami...
Tam to, w tym, wnetrze wielkiej szafy przypominajg-
cym pokoju, nawigzat sie na nowo przerwany stosu-
nek ich rzekomej mitosci. Rzekomej?... Juz we Wie-
dniu niejednokrotnie zastanawiata sie nad tern, dla-
czego w jej stosunku do Karola panowat wylacznie
pierwiastek zmystowjs a nigdy nie bylo owego wza-
jemnego przenikania sie i uzupetnienia dusz, o ktérem
czytata w tylu a tylu powiesciach. Czyzby dlatego, ze
miedzy nig a Karolem nie bylo tego diugiego procesu
poszukiwania sie, tego powolnego, wstydliwego, opor-
nego odstaniania duszy?! Czyzby dlatego, ze jako ku-
zynowstwo mogli zblizy¢ sie bez zwyktych w podob-
nych wypadkach konwenanséw, trudnosci i oporéw?...



Gdyby nawet tak bylto, dlaczeg6z jednak, stale,
ilekroé¢ sie sam na sam znalezli, nie mieli sobie poza
zdawkowemi frazesami nigdy nic do powiedzenia?...
Nie bytze ich stosunek podobny do stosunku meza
i zony, ktérzy poprzez diugie lata wspdlnego pozycia
zdokali juz wyczyta¢ wszelkie tajemnice swych osobo-
wosci, zdotali wypowiedzie¢ wszystko, czego ich zy-
cie nauczylo, wydaé¢ zdotali bezresztnie wszelkie bo-
gactwo swego wnetrza?...

Bytaz to wogble mitosé?... Jesli nig byla, to dla-
czego ich wzajemny stosunek nie odbarzat jej ani dro-
bing zadowolenia, nie rozjasniat jej serca stabym bo-
daj rozblaskiem szczescia? Wszak po kazdej wizycie
u Karola odchodzita z przykrem wrazeniem zmysto-
wego nienasycenia, roztrzesiona fizycznie, z bdlem
w przegubie kolan i na tjde glowy... Przedewszystkiem
za$ z tak silng odraza do siebie samej, iz na kilka dni
zamykata sie w swym pokoju i nie dopuszczata do sie-
bie nikogo.

Czyz prawdziwa mito$¢ rodzi tego rodzaju uczu-
cia?... Nie, musiata przyznaé, ze jej uczucie nie rozwi-
jato sie na podobienistwo kwiatu, ktéry z matego lep-
kiego, delikatnego paczka rozrasta sie zwolna w pu-
szysta, Swiecgca, rozowg okis¢ ladosci... Tak, tu zdata
od niego, musiata przyznaé¢ (widziata to coraz wyraz-
niej) , iz jego osoba nie odgrywata wiasciwie zadnej, de-
cydujacej roli w jej wewnetrznem Zzj”ciu. Dzi$ wie-
dziata, ze nie byt on tym, za ktérym tesknita, o ktérym
myslata, do ktérego sie garneta. On wypetniat jedynie
role niewiadomej w rownaniu jej zmystow... A te role
mogtby byt gra¢ kazdy inny mezczyzna, ktéremu by
danem byto, tak jak Karolowi, dzieki sprzj™jajacym
okolicznosciom,srozbudzi¢ w. . dziecku uspione jeszcze
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popedy erotyczne, a nastepnie rozwijaé i Swiadomie
je pielegnowad...

Bytoz z jej strony niestusznem i niesprawiedli-
wym, jezeli posgdzata Karola, iz czynit to rozmysinie?
Dzieki pokrewienstwu, a przedewszystkiem dzieki te-
mu, ze zblizyt sie do niej, zanim skrystalizowata sie
wokot jej osobowosci owa duchowa atmosfera, ktéra
wt pOzniejszych latach trzymata mezczyzne w odpo-
wiednim od jej duszy dystansie, dzieki tej okoliczno-
§ci Karol pierwszy i jedyny przekroczyt to koto od-
osobnienia i poszanowania, w ktérem Tirsa bezwiednie
i naturalnie poruszata sie miedzy kolegami na uni-
wersytecie i miedzy znajomymi w towarzystwie.

Lecz nie o tern wszak chciata w tej chwili myslec.
Wszakze chciata znalezé odpowiedZz na pytanie: co
w jej dotychczasowym stosunku do Karola usprawie-
dliwiato i ttdmaczylo jego autokratyczne zapedy?

Nie ulegato watpliwosci, iz jego dyktatorskie za-
miary wynikaty z zaborczosci jego charakteru. Lecz
z drugiej strony, to, ze ona dopiero dzi§ poczynata so-
bie uswiadamia¢ te cechy w charakterze Karola, byto
konsekwentnem nastepstwem tej roli, jakg ona sama
grata w tej tak zwanej ,,mitosci“. Teraz, zdata od Ka-
rola, zdata od ubocznych momentow, macacych spo-
kojny poglad na ich wzajemny stosunek, teraz wi-
dziala sie Tirsa jasno w tern Swietle, w jakiem, chcac
nie chcac, musiat ja widzie¢ dotychczas stale Karol...
Wszak dla niego niedwuznacznemi musiaty by¢ po-
budki, dla ktérych Tirsa zgodzita sie odwiedza¢ go
w jego pokoju. On, jako mezczyzna, dopatrujacy sie
w kazdym uczynku przyczyny i skutku, zdawat sobie
chyba sprawe, dlaczego w pewnych tylko momentach
szukata jego towarzystwa... On chyba wiedziatl, ze jg
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ciggto ku niemu nie ciepto jego duszy, nie bogactwo
jego intelektu, nie wewnetrzne lub zewnetrzne piekno.

Tak, tak, on wiedziat... Bo inaczej, jakzez mozna-
by sobie ttémaczyé owa pewnosé siebie, owg pewnosg,
niedopuszczajaca ani na chwile mysli, ze mogtaby sie
od niego pewnego dnia odwréci¢. Czyz nie usmiechat
sie prawie ze lekcewazgco, ilekro¢, stojgc na progu
i otrzgsajgc sie z tego, co za sobg pozostawiata, jak
rébwniez z tego, co ze sobg zabierala, rzucala mu na
pozegnanie stereotypowe juz stowa. ,,Nie, nie przyjde
wiecej... Tak on wiedziat, on byt pewny, ze przyjdzie,
Ze jest i pozostanie powolng jego woli — lalka... Tak,
niczem innem jak tylko lalka.

I w gruncie rzeczy dzis, gdy tak jeszcze raz
w szczegOtach przeglagdata ten zbiér podsuwanych
przez pamie¢ obrazéw z niedawnej jeszcze przesztosci,
dzi$ widziata ku swemu wielkiemu upokorzeniu i nie-
matemu lekowi, ze jej rola prawie ze w niczem nie
réznita sie od roli tych Mizi, Stefi, Kati, od roli tych
modystek i ekspedjentek z Leopoldsstadtu i Mariahilf,
ktére w zyciu towarzysko-seksualnem jej kolegéw sta-
nowity gtébwng pozycje... Jakzez byla zaslepiona, ze
dopiero dzi$ otwieraty sie jej oczy na te bolesng, upo-

A moze wina po jej tylko stronie?.. To znaczy,
nie tyle wina, ile nieodpowiednie, niecatkowite wypet-
nienie tej roli, ktéra jej w stosunku do Karola przy-
padta w udziale?... A moze Karol bez zastrzezen, ze
wszystkiem, co byto trescig jego ducha i fizycznej isto-
ty, szedt ku niej i chciat caty skarb swego ,,ja“ ufnie
ztozy¢ w jej rece? Moze on wogole nie byt zdolny do
innego rodzaju mitosci?...
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A ona? Nie, tego byta pewna. Gdyby w jej do-
tychczasowym stosunku do Karola zamykato sie
wszystko (czego sama zadac¢ i co czyni¢ byla w sta-
nie), nie widziataby na dalekim widnokregu rozkwita-
jacych ogroddw, nie odczuwalaby tak bole$nie pustych
przestrzeni w swem wnetrzu, nie zalowatab} tych nie-
wypetnionych miejsc na szachownicy swego zycia,
nie optakiwataby tych niespelnionych marzen i nie-
wykorzystanych posunie¢ ku innemu, petniejszemu,
idealniejszemu szczesciu...

A moze przyczyny tego wszystkiego szuka¢ nale-
zy w tern, ze ona z natury rzeczy byla istotg bierna,
powolna obcej, silnej woli i ie jedynie w stosunku do
ludzi, ktérych istotnie kochata, jak na przyktad w sto-
sunku do ojca, zdobywata sie na energje i wiasnowol-
ne okreslanie swych uczynkow?... Tak, to prawda. Jej
wola szta poprzez serce, a nie poprzez rozum.

Tak, ona byfa naturg bierna. Wystarczyto, by zja-
wit sie kto$ z silniejsza bodaj troche wola, a juz szta
za nim, jak lunatyk za swemi sennemi zwidzeniami...
Czyz nie ustepowata Karolowi na kazdym kroku
w sprawach od icli ,,mitosci zupetnie niezaleznych?
Wszak nigdy nie przeciwstawiata sie otwarcie jego
egocentrycznym pogladom na zycie, nie wyrazata swe-
go niezadowolenia z jego nieodpowiedniego ubierania
sie i niestosownego zachowania sie w towarzystwie.
Nigdy nie starata sie zwalcza¢ wiasciwej mu skionno-
§ci do pogardzania ludzmi, stojacymi nizej od niego
intelektualnie lub socjalnie. Stale przyjmowata bez
protestu jego wzgardliwe podnoszenie ramion na sztu-
ke, piekno, poezje, muzyke, jednem stowem na wszyst-
ko, co nie byto bezposrednio zwigzane z jego przy-

Tirsa. 2
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sztym zawodem i obecng walkg o dostateczng liczbe
godzin korepetycji.

Przypomniata sobie w tej chwili ich wspdlng wy-
cieczke do Rax. Bylo to na wakacjach po pierwszym
roku jej studjow uniwersyteckich. Szli poprzez gory
i lasy do Badenu, a nastepnie wsrdd ulewnego deszczu,
cesarskim goscincem, wrzynajacym sie miedzy wyso-
kie gory. Jakiez to sceny wyprawiat, gdy pierwszy raz
od czasu ich wzajemnej znajomosci zdobyla sie na ton
stanowczy i nie zgodzita sie na zamieszkanie we wspol-
nym pokojul... Dziwne, jak z catej tej wycieczki pozo-
stalo jedyne wspomnienie wielkiego lasu, szeleszcza-
cych podczas pochodu lisci debowych, poryku pasza-
cych sie gdzie$ kréw, i pobrzeku dzwonkéw na szczy-
tach mgta zakrytych gér. Réwnoczesnie z tern trwat
obraz owej nieprzeniknionej, gestej, jak mokra ptachta
na cialo ktadacej sie mgly, oraz wspomnienie otworu
okiennego bez kwater, wychodzgcego gdzie$ na dy-
migce sie zbocze go6ry, a zamykajacego sie zielong
okiennica.

W tym to hotelu chciata Tirsa sama kilka dni
przeczekac, az do zagojenia sie odparzonych ndg. Atoli
Karol tak dilugo nalegat, az zmusit ja do ubrania
bucikbw na obolate stopy. Skutek byt ten, ze w pot
godziny poOzniej usiadta w przydroznym rowie, nie
mogac ruszy¢ noga. Karol musiat wracaé do ho-
telu. Wynajetg we wsi furg przewidézt ja do naj-
blizszej stacji kolejowej, a nastepnie pociggiem do
Wiednia. Jakze sie wtedy irytowat i jak to wy-
raznie wtedy, poprzez gniew, wywolany pokrzyzo-
waniem planu wycieczki, przejawiat sie jego egoistycz-
ny charakter...
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— Tak, tak. W niezbyt r6zowem Swietle widziata
go dzis, gdy, przebywajac zdata od niego, mogta
objektywnie potrze¢ na ich wzajemny do siebie sto-
sunek. Jesli jednak juz dzi$ byt despots, jakimze sie
okaze pdzniej, gdy codzienno$¢ zycia usunie z ich obo-
poélnego stosunku resztki wzgledéw!... Czyz nie obser-
wowala w swem wiedehskiem otoczeniu, jak najczulsi
narzeczeni i kochankowie krotki czas po Slubie prze-
obrazali sie w bezwzglednych panéw domu, w matzon-
kéw, dla ktoérych zona istniata tylko jako bezptatna
stuzaca, jako niewolnica bez wihasnych potrzeb ducho-
wych i materjalnych!...

— Nie, lepiej o tem nie mysle¢! Przyjedzie — zo-
baczymy. Na razie zrobi to, co postanowita.

Tirsa westchneta. Schowala list do biurka i prze-
brawszy sie, pogtaskata po gtowie proszgcego sie o pie-
szczote Hektora.

— Lez, kochanku. Nie moge cie zabrac. Pilnuj
mieszkania, az Leja przyjdzie. Gzy rozumiesz?

Pies wyczul z tonu odmowE. Popatrzyt smutno
w oczy Tirsy, spuscit ogon i znéw apatycznie utozyt
sie u stop szerokiej kanapy, podscieliwszy przednie
nogi pod swa kudfata, a ksztattng glowe.

Byta godzina czwarta. Z Martwego Morza zerwat
sie chtodny wietrzyk i wsrdd tumandw kurzu zmiatat
gorace fale z nad rozpalonego bruku. Niemniej pro-
mienie stohca byly tak silne, iz Swiatto ranito oczy jak-
gdyby szkiem. Tirsa zatlozyta czarne okulary, przeszta
przez pusty plac, a nastepnie ulicg Jafska wgére ku
rosyjskiemu kosciotowi. Znajdujacy sie na placu Ro-
syjskim maty gaj miodych drzewek szpilkowych szu-
miat smetnie, starajac sie naprézno oczysci¢ swa zie-
long szate z grubej, biatej warstwy prochu.

12
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Minagwszy wielki budynek rzadowy oraz Zaktad
zydowskich sierot, znalazta sie Tirsa przed szpitalem
Hadassy. Na froncie staly niskie budynki mieszczgce
apteke, magazyny i sekretarjat, a nieco w gtebi, w po-
$rodku suchotniczych Swierkéw, drzew morwowych,
akacyj i sykomor, wznosit sie gtéwny, dwupietrowy,
budynek szpitalnj®. W cieniu drzew lezeli na zelaznych
t6ézkach, lub siedzieli na lezakach rekonwalescenci,
w dtugich, krasiatycli chatatach. Golone gtowy, zapa-
dte oczy i policzki, bezkrwiste, bezsilne rece Swiadczytly
0 Swiezo przebytej chorobie.

Podawszy portjerowi cel swej wizyty, musiala
Tirsa dluzszy czas czekaé w korytarzu, gdyz Dr. Kraft
zajety byt na sali operacyjnej. W powietrzu unosit sie
charakteryst\xzrfy zapach szpitalny, won karbolu, wo-
dy kolonskiej, przypalonej ceraty i jakby gdzies, w za-
kamarkach rozktadajacego sie miesa.

Poprzez otwarte drzwi wida¢ byto zétte, cierpie-
niem znaczone twarze chorych. Od czasu do czasu
. spiesznym krokiem przechodzity siostry z biatemi,
sztywnie wyprasowanemi zetonami na gtowie, wycho-
dzili i wchodzili sanitarjusze i lekarze w biatych pta-
szczach. Gdzies w gtebi chitodnych korjtarzy, jakby
z dalekich piwnic dochodzito kwilenie niemowlat,
przyttumiony krzyk rodzacych kobiet, zgrzyt uginaja-
cych sie pod krokami starych, drewnianych stopni,
miarowy stuk pompy studziennej w podwarzu.

— Co ja widze?... Pani tutaj, panno Lampel?

Tirsa byla przygotowana na to zdziwienie Krafta,
wywotane jej odwiedzinami. A ze Kraft byt wielce tg
jej niespodziewana wizytg zaskoczony, widaé juz byito
choéby z tego, ze zapomniat swych angielskich wstep-
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nych stéw, i ze nazywat ja po nazwisku, a nie jak do-
tychczas stale po imieniu.

— Co panig tu sprowadzito? Chyba nie choruje
ktos u was w domu?!... Prosze pozwoli¢ do mej kance-
larji. Prosze siada¢ i opowiadaé. Which is your busi-
ness?

— W sam raz, panie doktorze, powiedziales.
Przychodze bowiem zupeinie interesownie.

— O, prosze!

— Otdz nie chce panu zajmowac¢ duzo czasu i dla-
tego pokrétce chce panu powiedzieé, o co mi chodzi.
Chciatabym mianowicie cos$ tu w Jerozolimie robi¢. Nie
moge juz diuzej chodzi¢ bezczynnie.. W mych roz-
myslaniach nad réznemi mozliwosciami pracy, zda-
wato mi sig, iz najodpowiedniejszg bytaby dla mnie
praca siostry w Hadassie... Wiem, panie doktorze,
o wszystkich trudnosciach i formalnosciach. | wiasnie
dlatego postanowitam sie do pana zwrdci¢ z prosha
o rade. Mam dwa lata medycyny na wiedenskim uni-
wersytecie, moéwie po angielsku, troche juz takze po
hebrajsku. Powiedziano mi, Zze gdybym sie zgodzita
na prace bezptatna...

— Rozumiem, o co pani chodzi... Sprawa nie jest
jednak tatwa. Sadze, no tak... przypuszczam... ze sie
jednak da co$ zrobi¢. To, ze pani méwi po angielsku,
ma wielkie znaczenie, a oprdcz tego pani wyzsze wy-
ksztatcenie tez wiele znaczy. Bo my tu, lekarze,
a przedewszystkiem siostry, nie grzeszymy zbyt wiel-
ka inteligencjg. Tak, tak. Nawal pracy, brak czasu,
surowy materjat... Powiada pani, ze bezptatnie, to tez
co$ znaczy. No, naturalnie na poczatek, a pézniej jako$
to sie zrobi.." Otéz ja osobiscie nie decyduje. Jest je-
szcze wyzszy ,.komendant* ode mnie. Dlatego nie za-
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pewniam... Prosze napisa¢ podanie, zalgczy¢ Swia-
dectwo, curriculum vitae i wnies¢ do sekretarjatu.
Reszte prosze mnie zostawi¢. OdpowiedZ nieoficjalng
podam pani przez Muszke... O! Na Smier¢ zapomnia-
tem... Biedna kobieta... No, jako$ sie z panig skomu-
nikuje... Wybaczy pani, ze tak pani na gwalt sie po-
zbywam, ale musze jeszcze obejs¢ dwie sale... A za-
tem do widzenia. Podanie prosze wnie$¢ jak najpre-
dzej! Nie zwlekac... Pozdrowienie dla ojca... Jakze tam
z jego blachg?... Mieszkacie juz w miescie?... Wybie-
ram sie do was juz dawno, ale tak jako$ schodzi czas...
Do widzenia panno Tirso... na sali operacyjne;j.

A wiec — myslata Tirsa, znalaztszy sie na ulicy —
poszto o wiele fatwiej, niz sobie wyobrazata. Moze za
tydzien, lub dwa bedzie dnie i noce spedzata w tym
szarym budynku i bedzie jej danem nie$¢ ulge bieda-
kom... Nowy rozdziat w zyciu... A moze zacznie zara-
biaé?!... O, jakzeby chciata zarobi¢ sobie na minimum
tego, co potrzebnem jest do zycia! Nie by¢ zalezng od
drugich. Znalez¢ sie na réwnej platformie z tylu a tylu
dziewczetami w jej wieku!... Nie uchodzi¢ wiecznie za
te bogatg panne na wydaniul... A przedewszystkiem
mieé¢ cel przed sobg; wypetié czas pozytecznie nie-
tylko dla siebie i ojca, ale i dla drugich... Jakze to mo6-
mit Arjeh: ,,Tu w Palestynie kornczy sie zycie osobiste
jednostki, a rozpoczyna sie jej spoteczny i narodowy
obowigzek. Kto tego nie rozumie, ten przeZs’™Wa tra-
gedje“... Tak, to prawda, ztota prawda!... Wszyscy oni
tu tak zyja i swoje osobiste sprawy podporzadkowujg
sprawie 0golnej. A kto tego nie umie, ten cierpi...

Co tez Arjeh powie, gdy sie dowie, ze wstgpita
do Hadassy?... Jakze sie cieszy tem, ze zréwna sie pod
wzgledem towarzyskim 'i “spotecznym z tymi, jak ich
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malarz Ackermann nazywa, ,klasztornikami* z gdu-
du. .0, pracy sie nie boi! Jezeli jg tylko przyjma, a ze
stbw Krafta odniosta wrazenie, ze wszystko przema-
wia za przyjeciem — dotozy wszelkich staran, by udo-
wodni¢, iz nie dla jakiego$ kaprysu wstgpita... Tak,
dotozy wszelkich staran, by Kraft nie zalowat uzyczo-
nego jej poparcia.

Czy tez to prawdag jest, ze caly szpital zyje intry-
03? Ktéz jej o tern opowiadal?... A Szoszana. Lecz
czy nie odpowiedziat jej wtedy trafnie Uri: ,.Intryga
jest jak pokrzywa; ujg¢ umiejetnie reka, a nie parzy“.
Czy ona bedzie umiata odpowiednio rece uktadaé?...
A, co tam! Bedzie pracowata! Niech sobie intryguja...

Oh, jakze sie cieszy! Juz dawno nie doznata takie-
go uczucia radosci... Dokad teraz p6js¢? Godzina 5-ta.
0 godzinie 6-tej ma sie z Szoszang spotka¢ przed
poczta. Co robi¢ z czasem?... Dziwne to miasto, ta Je-
rozolima. Niema nigdzie tawki, lub ogrodu, by spo-
czal, ani nawet kawiarni, do ktorejpy mozna byilo
wejs¢ i przeczekac!

Z braku konkretnego celu poszta Tirsa prosto
przed siebie. Przeszta obok nowo wykornczonego szpi-
tala Bikur Cholim, skrecita na prawo w kierunku ku
Bejt Am, a nastepnie koto Szkoly Lemel weszia we
wyboiste uliczki zydowskiej dzielnicy Zichron Mosze.
Tu stara Jerozolima przechodzita bezposrednio w no-
woczesng czes¢ miasta. Staty tu parterowe, kamienne
domki z matemi ogrédkami, zwréconemi ku wyboi-
stym, niby skiba w skale zaoranym ulicom. Tu
1 6wdzie wylaniatlo sie z nawierzchni ulicy cos$, co
przypominato chodnik.

Blaszane zbiorniki, ustawione na ptaskich dachach
domow, wskazywaty na to, iz mieszkancy uzywali wo-
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dy z wiasnego, dzielnicowego wodociagu. Idac na
obwodzie wielkiego podwdrza, otoczonego kamiennym
parkanem, znalazta sie Tirsa niespodzianie na gtéwnej
ulicy Jafskiej, w poblizu zaktadu dla obigkanych. Tir-
sa nie bylaby sie moze zorjentowata, gdzie sie wiasci-
wie znajduje, gdyby nie wielka liczba automobili, krzy-
zujacych sie z licznym tlumem piechuréw.

Zblizat sie wieczor. Stonce, zachodzagce za gory
Efraim, wydato sie olbrzymim balonem, z ktérego wy-
lewata sie czerwona ciecz na skrawek zielonkowatego
nieba, zawieszonego nod dzielnicami Bejt Hakerem
i Bejt we Gan. W dali, w drzeniu wibrujgcego powie-
trza, w gestniejgcym nagle mroku, zdawaty sie pod-
miejskie wzgorza unosi¢ ku ciemniejagcemu niebu. —
Z doliny zawiat chtodny, wieczorny wiatr.

Otuliwsz\7 sie szczelniej wtoczkowjmi szalem, po-
spieszyta Tirsa w kierunku poczty. Tu czekata juz na
nig Szoszana.

— No, Tirso, jak wypadta twoja wizyta u Krafta?

— Tirsa opowiedziata szczeg6towo przyijecie, ja-
kiego doznata, a Szoszana, wystuchawszy relacji,
wyrazita zupelng pewno$¢ pomysinego zatatwienia
sprawy.

— Nie potrzebuje ci moéwi¢ — konczyta Szosza-
na — jak bardzo sie ciesze, ze i ty znajdziesz prace.
Zwlaszcza teraz, po wyjezdzie Muszki. Nie miataby$
nikogo. Ale wiasciwie jeszcze mi nie opowiedziatas, jak
sie Muszka urzadzita w Tel-Awiwie i czy juz catkowicie
przebolata rozstanie.

— Ja wiem tylko tyle, ile ojciec méj mi opowie-
dziat.

— Podobno ojciec two6j dal jej potrzebne pie-
nigdze.
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— Tego ojciec mi nie mowit, ale przypuszczam,
ze tak. Wszak musiato sie jej poméc... Za wynajecie
pensjonatu trzeba byto za rok zgoéry zaptlaci¢. Urza-
dzenie rowniez kosztuje. Od Herbsta nic nie chce
wzigé, dopdki formalnosci rozwodowe nie bedg za-
fatwione. A zreszta, co on moze jej da¢! Chyba, ze
sprzeda meble.

— Dziwna rzecz, jak to predko poszto. Uri méwi,
ze predzej i tatwiej sie rozwiesé, niz sie znales¢ i pota-
czyé. Lecz ja tu gadu, gadu, a zapominam wyttoma-
czy¢ ci, dlaczego postatam te kartke z zaproszeniem
na to miejsce. Otdz chciatam, zeby$ poszia ze mng do
Arjego.

?2?27?

— Ot, widzisz, jakby ci to wyttbmaczy¢, stato
mu sie mate nieszczescie... O, nic wielkiego... Niema
powodu do niepokoju. Lecz najlepiej bedzie, jesli ci
opowiem po porzadku... Otéz: wspominatam ci nie-
dawno o tern, ze Arabowie urzadzaja sobie ostatnio
sport i napadajg na samotnie idace dziewczeta.

— Na dziewczeta z gdudu?

— Przewaznie na nasze, ale i inne tez... Kilka razy
sie to juz przytrafito, zwlaszcza w miejscu miedzy bu-
dynkiem Becalelu, a owym placem budowlanym, ktéry
ci raz pokazywatam... Przed trzema dniami chcieli
wracajgcg z miasta Stefke wciggnaé¢ do auta. Na szcze-
Scie Stefka nie stracita glowy i na jej krzyk wylecieli
nasi z baraku. Naturalnie auto z Arabami zdotato
w miedzyczasie w ciemnosciach znikng¢. Ot6z wczoraj
wieczor siedzimy z Urim w naszym pokoju i czytamy,
az tu nagle przylatuje Wiera i przestraszona wota:
»Predko, predko. ChodZcie! Arjeh jest ranny!*“ Pole-
cieliSsmy do jej pokoju i przedstaw sobie te komiczna
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scene. Na krzesle siedzi Arjeh, ubrany w kobiecy stroj
i stara sie jedng reka $ciggnal ze siebie bluzke. Zdje-
tam z niego bluzke i koszule. Miat koto topatki krwa-
wiacg rane. Uriego postatam po Rubina, a sama oczy-
$citam i opatrzytam rane. Gdy przybiegt Rubin
i ogladnat rane, oswiadczyt, ze niema zadnego nie-
bezpieczenstwa, lecz do dwdéch tygodni pacjent nie be-
dzie moégt reka ruszac.

— Ale skad rana? Kto mu ja zadal? W jakich
warunkach?

— Wiasnie o tern chcialam méwié. Ot6z styszac
0 powtarzajacych sie napadach, szalony ten cziowiek
postanowit sam zapobiec dalszym napasciom i to
w dziwny sposéb. Nie moéwigc nic nikomu, poszedt do
naszego magazynu z odzieza, dobral sobie stréj nie-
wiesci, u swej gospodyni zabrat cichcem kapelusz i pa-
rasolke. Tak sie przebrawszy, poszedt sobie juz o zmro-
ku na spacer w kierunku Becalelu. Niedlugo czekat.
Za chwile nadjechato zamkniete auto, w ktérem sie-
dziato dwoch miodych Arabéw. Gdy auto przejezdzato
koto spacerujgcego Arjego, zwolnito tempa, a Arabo-
wie wysiadiszy, zblizyli sie do Arjego, zarzucili mu
abaje na glowe i wciagneli go do auta... Pewni swej
zdobyczy, zawrdcili i galopem poczeli jechaé w strone
greckiej kolonji... Naturalnie Arjeh nie czekat, az przy-
jada na miejsce, lecz jednego Araba ubezwiadnit ude-
rzeniem w brzuch, a drugiemu wykrecit reke i bijac
go po twarzy, dat mu po arabsku do zrozumienia, by
sie drugi raz nie wazyt napadaé¢ na zydowskie dziew-
czeta. Zajety jednak swymi towarzyszami, nie zauwa-
zyt, ze auto przystaneto i ze szofer zblizyt sie do
zamknietej karosjery. Gdy drzwiczki sie otworzyty,
a Arjeh sie odwrécit/ (poczutisilny bél w plecach. Zo-
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stawiwszy Arabow w aucie, pochwycit szofera za reke
gotowg do drugiego uderzenia, palnat go pigscig mie-
dzy oczy i nie czekajac, az obalony szofer podniesie sie
z ziemi, skoczyt w bok, w mrok przydroznej parceli.

Tirsa, stuchajgc z drzeniem opowiadania Szosza-
ny, czula, jak powoli odprezato sie w niej zastygte na
chwile z leku zycie. Mechanicznie za$ powtarzata:

— Co za lekkomysInosé, co za lekkomys$inosé!

— Naturalnie, — potwierdzita Szoszana — ze lek-
komysInos¢. Mogliby go byli tam zakatrupic i ani mysz
by byla nie wiedziata. Uri tez go strasznie zbesztat.
Naturalnie, ze to nic nie pomoze. Ten cztowiek juz
sie nie zmieni... A wiec pomyslatam sobie: zawiadomie
ciebie i pojdziemy razem go odwiedzié.

— Jakto — pytata zdziwiona Tirsa. — Czy on nie
lezy u was w baraku?

— Alez, gdzie tam!... Ledwo go przebrali, upart
sie, iz musi i$¢ do domu i nie chciat w zaden sposéb
pozostaé. Méwie ci, chtopak ten jest ze zelaza, a przy-
tem uparty, jak... no, jednem stowem, nie do wytrzy-
mania.

— Stuchaj Szoszano, czy sie nie obrazi, gdy mu
zaniesiemy wina, owocOow lub stodyczy?

— Wina i stodyczy?... Szkoda nosi¢. Wszak ci opo-
wiadatam, ze on zyje jak asceta. A owoce? Moze; przy-
puszczam, Ze nie wyrzuci..

Tirsa kupita wczesnych w tym roku winogron
i wraz z Szoszang wprost z ulicy Jafskiej, waskim
przesmykiem ulicznym, po stromych schodach, zeszty
wddt, w doline Kufurje. Idac, trzymaty sie za rece, by
nie potkna¢ sie o wystajgce kamienie, a ze wzgledu na
zupetng ciemnos$é, kierowaly sie instynktem, dotykajac
od czasu do czasu Scian domoéw. Wreszcie Szoszana
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uznata, ze nalezy wej$¢ do matego, kwadratowego,
o kilka stopni nizej potozonego podwdrza. Na podwo-
rze to wychodzito kilkoro drzwi i kilka stabo oswietlo-
nych okien. Do jednych z tych drzwi zapukata Szo-
szana.

Wszedtszy, zastaty Arjego, siedzacego na tozku.

Pokdj byt niski i kwadratowy. Byto w nim jedno
mate okno okratowane, przystoniete poruszajaca sie
na wietrze firanka. Na stoliku pod oknem stata lampka
naftowa, ocieniona sporzadzong z gazety umbra. Swia-
tto lampy skagpo sie udzielato rysujagcym sie niewyraz-
nie po katach przedmiotom. Umywalka 2z blaszang
miednicg i szklanna karafka w posrodku; co$ w ro-
dzaju otwartej, przescieradlem zastonietej szafy; potka
z ksigzkami i nieodcjdrowane cienie, przystaniajgce
reszte Scian.

Arjeh wydat sie Tirsie nieco bledszy, niz zazwy-
czaj. Prawg reke trzymat na temblaku. Po catem za$
jego zachowaniu nie byto poznaé jakiegokolwiek zdzi-
wienia z tytulu tej niespodziewanej wizyty. Najnatu-
ralniejszym swym glosem przywitat Tirse i Szoszane.
Tirsa usiadta na krzesle, podczas gdy Szoszana zajeta
miejsce na tézku.

— Jakze z twojg rang? — dopytywrata sie Szosza-
na — Tirso, potrzymaj lampe, a ja mu zmienie opa-
trunek.

Podczas zmiany opatrunku, Arjeh, zaciSngwyszy
zeby, nie odpowiadat w zupetnosci na pytania Szosza-
ny, odnoszace sie do jakich§ wewmetrznych sprawT
gdudu. Dopiero, gdy Szoszana uporala sie ze swem za-
daniem, a Arjeh, ubrawsz}' koszule, widocznie zme-
czony, opart sie o zelazng porecz t6zka, odpowiadat na
poprzednie pytania Szoszany. Réwnoczesnie i on sam
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domagat sie ze swej strony réznych wyjasnien, odno-
szacych sie do niezrozumiatych dla Tirsy wydarzen,
jakie zaszly ostatniemi czasy w wewnetrznem zyciu
gdudu.

Tirsa wprawdzie juz od diuzszego czasu obserwo-
wala, iz co$ dzieje sie w gdudzie, co$, co skrzetnie przed
nia ukrywano. Miata wrazenie, ze tworzyly sie jakie$
konflikty natury organizacyjnej, czy tez gospodarczej.
Nie rozumiata jednak na tyle po hebrajsku, by uchwy-
ci¢ whasciwy watek problemu. Atoli z zachowania sie
Szoszany, Uriego, jej nauczyciela Dubinskiego oraz
innych cztonkéw gdudu, z ktérymi czesto sie ostatnio
stykata, wnosita, iz co$ sie psuje w tern panstwie ,,dun-
skiem“. Juz niejednokrotnie chciata prosi¢ Szoszane
0 wyjasnienie. Zdawato sie jej jednak, iz mimo 6w
serdeczny stosunek, ktéry taczyt ja z Szoszana, stosu-
nek, ktory tu na gruncie jerozolimskim jeszcze bardziej
sie zacie$nit, ze mimo to, Szoszana niechetnie wyjawi-
taby przed nig jakikolwiek, choéby najdrobniejszy
szczeqOt z tajemnicy swego zrzeszenia. Pod tym wzgle-
dem byta obcym cztowiekiem, nie nalezgcym do ,,spra-
wy*“. Do tego punktu widzenia gdudowcéw, przejawia-
jacego sie niejednokrotnie w dyskusji z Dubifskim
1 Szoszang, miata Tirsa sposobnos$¢ powoli sie przy-
zwyczaic... Kto nie byt cztonkiem gdudu, byt jego wro-
giem, a w najlepszym wypadku podejrzanym o wrogi
dla sprawy gdudowej stosunek... Nie wierzono i nie
ufano nikomu... llekro¢é moéwita o tern z Dubinskim,
ten jej te wiasciwos¢ gdudowcOw w interesujacy to-
maczyt sposéb: ,,My, prosze ciebie, jestesmy jakgdyby
w twierdzy, osaczeni ze wszystkich stron przez nie-
przyjaciot. Jest nas mato i uzbrojenie nasze jest niedo-
stateczne. Musimy sie strzec. A pierwszym skutecznym
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warunkiem strazowania jest — nieufnosé. Zalete te
dziedziczymy od naszych ojczymow bolszewikéw i od
naszych rodzicow Zydéw. Nie ufamy nawet naszym
przyjaciotom®.

Dalsze rozmyslania Tirsy na ten temat przerwat
Arjeh pytaniem:

— Dlaczego Tirso, nie przyprowadzitas Hektora?

— Nie wiedziatam, ze tu przyjde. Ale powiedz mi,
jak mozna by¢ tak lekkomys$inym i, zamiast pdj$¢ na
policje, narazaé¢ zycie dla btahostki?

— Mylisz sie Tirso co do obu rzeczy. Policja, na-
wet gdyby miata dobrg wole, nicby w tym wypadku
nie zrobita, poniewaz Arabowie nie daliby sie przyla-
paé. Powtére nie jest to blahostka. Tu chodzi nie tyle
0 bezpieczenstwo naszych dziewczat, ile o sttumienie
choroby w samym zarodku.

— Nie rozumiem, co chcesz przez to powiedziec.

— Otdz, sprawe trzeba ujg¢ z ogdlniejszego pun-
ktu widzenia. Arab jest, jak kazdy cztowiek, tym od-
wazniejszym, im stabszym jest przeciwnik. To tez na-
trafiwszy na tchoérzliwego, lub ustepliwego przeciw-
nika, zacznie od polowania na dziewczeta, a skonczyé
moze — nie wiadomo na czem... Jezeli jednak wie, ze
przeciwnik sie bedzie bronit i ze przytem moze sam co$
oberwa¢, daje za wygrana... A ponadto, Arab jest je-
szcze prymitywnym cztowiekiem. Dla niego to polowa-
nie na zydowskie dziewczeta jest emocjg, podobna do
tej, ktérg przezywa Beduin, galopujacy na potdzikim
koniu. On lubi, by mu niebezpieczenstwo wiato
w twarz. Ten sport jednak tak dlugo uprawia, jak
dtugo nie uswiadomi sobie zlaczonych z tym sportem
bolesnych skutkéw. Policja, wiezienie, to dlan mato.
Jedynie porzadne lanie zdola go na dluzszy czas
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wstrzymac od podobnych wybrykéw... Ale niema wia-
Sciwie o czem moéwié. Dostali swoje i bedg siedziec¢ ci-
cho... Przynajmniej jaki$ czas... Powiedz mi raczej, co
porabia twoja przyjacidétka, Muszka? Czy masz od nigj
jakie wiadomosci?

— Tylko tyle, ze ma juz pelny pensjonat.

— Przy ktorej ulicy znajduje sie ten pensjonat?
Moze czasem bede mogt jej dostarczy¢ jakich$ tury-
stow, poszukujacych w Tel-Awiwie pensjonatu.

— Przy ulicy Balfoura, liczba 8.

— A czy z Herbstem juz zerwano ostatecznie
i nieodwotalnie?

— Przypuszczam — wyreczyla Szoszana Tirse
w odpowiedzi. — Gdyby jeszcze do niego wrdcita, nie
mowitabym wiecej z nig. Taki dran! Z Arabkami ro-
manse!... Tego jeszcze brakowalo!...

— Szoszano droga, — zareagowatl na ten epitet
oburzenia Arjeh — kazdy z nas jest draniem w grun-
cie swej natury. Jeden tylko mniej skrytym, lub
obtudnym, a drugi wiecej. Jeden wiecej panuje nad
sobg, a drugi mniej..

— Moze masz racje, Arjeh, ale...

W tej chwili kto$ zapukat do drzwi. Na ,,bwaka-
sza*™ *) Arjego zabtysta we drzwiach pochylona tysina
mitodego, wysokiego, prawie ze gtowa sufitu siegajgce-
go mezczyzny. Skoérzana kurtka i czarna, wysoko pod
szyja zapieta koszula S$wiadczyty, ze gos¢ jest czton-
kiem albo kwucy, albo gdudu.

— Szalom, Arjeh!

— Patrzcie sie, Fredek! A ty co tu robisz? Nie
znacie sie? Fredek Grin z Kirjat Anawim... Szoszana,
Tirsa.

*) Bwakasza — po hebrajsku, prosze.
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— Co tu robie? Przyjechalem w sprawach nasze-
go osiedla. Mam do pogadania z panami z Centrali
Rolniczej i z Funduszu Narodowego... Styszalem
w gdudzie, ze$ podobno chory, wiec przyszediem cie
odwiedzi¢. No, ale widze, ze nie w pore przyszediem.

— Alez, nie zawracaj gitary. Nikomu nie prze-
szkadzasz. Siadaj obok Szoszany i opowiadaj! Co u was
stychaé¢? Jak tam sie majg wasze winogrona, wasze
krowy i wasze dzieci?

— Eh, co tu gada¢. Przeciez wiesz. Przed dwoma
laty zasadziliSmy najlepszg francuska latoro$l winna.
Teraz sie pokazuje, ze to, co sie rodzi, jest mate i kwa-
$ne. A pracujemy, jak muty. Od 6 rano do 6 wieczor,
a wciaz mamy deficyt. Djabet siedzi w tym przekle-
tym, skalnym gruncie.

— Jakto, przeciez mieliscie instruktora. O ile pa-
mietam, byt tam Zagrodzki.

— Byt ZrobiliSmy tarasy na stokach, a zapom-
nieliSmy o drobnostce; zapomnieliSmy o tern, ze nie
wolno wrzynac sie w stoki, lecz ze trzeba tarasy robié
za spadkiem. Skutek: lada wiaterek zasypuje nam win-
nice.

— O, wy nieboraki! A co z wodg? Skonczono juz
rezerwoar? Macie wody poddostatkiem? — dopytywat
sie w dalszjun ciggu Arjeh.

— O ile sie nie myle, to ostatni raz, jak byles$
u nas, koriczono zbiornik. Tak? A wiec z trudem upo-
raliSsmy sie z robotg przed deszczami. NatapaliSmy
600 m" wody i byliSmy szczeSliwi. MysleliSmy: przy-
najmniej jedna bieda sie skoriczy. Az tu ledwie deszcze
ustaty, stwierdzamy z przerazeniem, ze woda w rezer-
woarze opada. Badamy, szukamy i koniec koricem oka-
zuje sie, ze zbiornik nie jest szczelny.



— | cozescie zrobili?

— A nic! Azeby zbiornik uszczelni¢, trzeba byto
wode catkowicie wypusci¢. A poniewaz wedlug wszel-
kiego prawdopodobienstwa Pan Bég dla nas nie ze-
chce przed zimg specjalnego urzadzi¢ deszczu, wiec te-
go roku znéw — i to juz wkrétce, jak tylko nasze su-
chotnicze Zrédetko catkowicie wyschnie — trzeba be-
dzie kupowac¢ wode u Arabow. 3 £ miesiecznie i to 3 £
wydane gotdéwka, a nie asygnatami papierowemi.

— No, no. Nie narzekaj. Wy w kwucy juz cat-
kiem sie upodabniacie do chlopéw. Nic, tylko skargi
i zale. Jestem przekonany, ze nawet, gdy wam urosng
tluste brzuchy, jak pardesanom z Petach Tikwy, wtedy
nawet nie przestaniecie ptakac, ze wam bieda dokucza.
Grunt! Roboty wam nie brak?

— Jest jej az zanadto.

— Ot widzisz; to wazne... Dopoki jest robota, jest
zycie i nadzieja lepszych czasow... Zacisng¢ zeby
i trwac...

— E, dobrze ci gada¢. — Siedzisz w aucie i zbie-
rasz hopy od turystéw. A my?... A zresztg — wszystko
jedno. Co bedzie, to bedzie.. Wiec c6z ci to wiasciwie?

Arjeh w krotkich zdaniach opowiedziat przebieg
wypadku, traktujgc przytem swojg osobe, jako czyn-
nik uboczny. Tirsie wydato sie dziwnem, ze i Grin do
catego wydarzenia nie przyktadat wiekszej wagi. W to-
ku dalszej rozmowy okazato sie niespodzianie, ze wielu
z posrod wiedenskich znajomych Tirsy nalezato réw-
niez do kota znajomych Griina, gdyz przed przyjazdem
do Palestyny studjowat Griun filozofje na uniwersyte-
cie we Wiedniu. To tez, kiedy Grin przy odejsciu za-
prosit Tirse do Kirjat Anawim, Tirsa chetnie zapro-
szenie przyjela.

Tirsa. 13
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MIASTO.

Tirsa, wysiadlszy z auta na ulicy Herzla, posta-
nowita przejs¢ sie po miescie, zanim zagosci u Muszki.

P&t roku blisko mineto, jak byla po raz pierwszy
i ostatni w Tel-Awiwie. Pobieznie wtedy zwiedzita to
miasto. Wtedy Tel-Awiw, ze wzgledu na roztozone na
kazdym miejscu cegty, deski i piasek, zrobit na niej
wrazenie wielkiej, w budowie bedacej fabryki. Przy-
pomniata sobie, jakto po przyjezdzie, z braku po-
mieszczenia w hotelu, zamieszkali z ojcem w ja-
kim$ podrzednym, zaimprowizowanym ,pensjona-
cie“ w jednym pokoju. Przez ,pensjonat“ przewijaty
sie podejrzane figury z Polski, Ameryki, Rumunji. —
Atmosfera w pokojach przesigknieta byla zapachem
$ledzi i cebuli, a serwety stotowe wydaly sie Tirsie jak-
gdyby juz poprzednio przez kogo$ byty uzywane. | jak-
kolwiek ojciec nie mogt sie nachwali¢ jedzenia, ludzi
i miasta, przeciez na prosby Tirsy wyjechali juz po
dwudniowym pobycie z postanowieniem zamieszkania
w Jerozolimie.

Od tego czasu prawie ze nie ruszyta sie poza obreb
Jerozolimy. | dopiero teraz, stojgc na skrzyzowaniu sie
dwoch ruchliwych ulic i czekajgc na moznos¢ przejscia
na przeciwlegty chodnik, odczuta Tirsa, iz pobyt w ka-
mienistej, wysoko na gorach rozitozonej Jerozolimie,
nie przeszedt u niej bez $ladu. Oddychajac lekkg atmo-
sferg tego skrzacego sie od zycia miasta, miala wraze-
nie, ze ktos zdjat nagle z niej ciezar, ktéry nie-
Swiadomie dzwigata. Co$ przytlaczajacego i krepuja-
cego opadto nagle z jej ramion. Piers swobodniej od-
dychata, jak u cziowieka, ktoéry z przepetnionego,
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dusznego, zadymionego lokalu wydostat sie bezpo-
$rednio w gory, okryte gestym, szpilkowym lasem.

Rzecz dziwna. Dla niej, ktéra nie tak dawno swo-
bodnie poruszata sie po najruchliwszych ulicach Wie-
dnia, dzi$ to przejscie z jednej strony na druga, w tej
matej w gruncie rzeczy miescinie, wydato sie ryzykow-
nem przedsiewzieciem. Oszatamiala jg ta fala ludzi
i te wielkie wystawowe szyby sklepowe; onieSmielaty
ja te betonowe, gtadkie, proste bruki i ulice, niepokoity
te upudrowane, wystrojone damy, peszyli ci pewni
siebie, po rogach wystajgcy mtodziency. Nie wiedziata,
co poczagé z rekoma i glowa. Miata uczucie chiopki,
ktéra z odludnej wsi przyjechata do wielkiego miasta...
Uczyniwszy w mysli to poréwnanie, usmiechnela sie
sama do siebie. Usmiech ten zrozumiat na swoj spo-
séb, jeden z posréod owych miodych ludzi, wystaja-
cych przed kioskiem z wodg sodowa, gdyz w spos6b
uktadny, a zarazem wielce obiecujacy, w sposob, kté-
regoby sie nie powstydzit i rodowity Wiedenczyk na
Grabenie, starat sie z Tirsg zawrze¢ znajomos¢. Tirsa
odpowiedziata mu na chybit trafit po francusku, co ry-
cerza tak zbito z tropu, iz Tirsa, korzystajgc z jego zdu-
mienia, zdotata przej$¢ poprzez ulice i zmieszac sie ze
spieszacym w rézne strony ttumem.

Tirsa przypomniala sobie, ze morze lezy po za-
chodniej stronie. Z poczatku orjentowata sie wedtug
stonca, a nastepnie szerokoscig gtownej ulicy i rosng-
cym poszumem morza. Szta i myslata:

Rzeczywiscie, miasto to ma charakter zupetnie
europejski. Szkoda!... A moze i nie... Pewnem jest, ze
wyrosto ono nagle z piaskbw na podobienstwo okisci
kwiatu, ktéry przez noc rozwinat sie ku uciesze swego
wiasciciela. Od Jerozolimy réznit sie Tel-Awiw tak

13+
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gwalttownie, jak jego czerwong i szarg dachdwka kryte
dachy réznity sie od ptaskich, arabskich taraséw Swie-
tego Miasta. Lecz i tu, mimo europejskg szate, nie brak
bylo oznak, iz tuz obok, kilkadziesigt moze krokéw
dalej, trwat Wschdod ze swem prymitywnem, barwnem,
egzotycznem Srodowiskiem, z pograzong w S$rednio-
wiecznym jeszcze letargu ludnoscia.

Po betonowych bowiem, bielejacych w stoncu uli-
cach, mimo sterczace w zadumie zelazne stupy elek-
trycznego swiatta, w posrodku $migajacych aut i auto-
buséw, kroczyty powaznie, milczgco i majestatycznie
jednogarbne wielbtady, swiadkowie biblijnych wyda-
rzen. Szty sznurem, wyciggajgc dtugie szyje, szurujac
szerokiemi stopami po betonowej nawierzchni, rozgla-
dajagc sie roztropnie po domach, ulicach i ludziach.
Tirse dziwily liczne i wysokie sosny, rosnace po obu
stronach doméw. Tam za$, gdzie reka ludzka z braku
czasu nie zdotala jeszcze przyozdobi¢ zielenig brunat-
nego obrusa ziemi, tam z posrod muréw petzaly na
chodnik strugi zéttego piasku. Tirsie sie wydato, ze pia-
sek ten, opanowany duchem opozycji, rést przez noc,
jak ciasto na drozdzach i wracat na miejsce, z ktérego
go niedawno usunieto. Z pustych, nieoparkanionj~ch
i niezabudowanych jeszcze placow niést sie na chod-
niki, wiazit miedzy drzwi, rozktadat sie na posadz-
kach i jak $nieg wiatrem pedzony, tworzyt istne za-
dymki piaskowe na szczuptych podwérzach.

Nigdzie nie bylo $ladu czarnoziemu. Gdzie nie
wznosit sie dom, lub barak, gdzie nie lezata twarda
powioka betonu, tam trwat piasek. A gdzie nie byto
piasku i doméw, tam rozciggato sie nieogarniete okiem
morze. Odnosito sie wrazenie, ze z kazdym nowowy-
budowanym domem cofato sie morze, pozostawiajgc
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za sobg szmat przegranego terenu. Tak wiec miasto
bylo widomym znakiem zmagania sie cztowieka z ele-
mentami przyrody. A im blizej ku morzu, tern wat-
pliwszym stawat sie wynik tego zmagania. Dwa te bo-
wiem zywioly, piasek i morze, zawarly, zda sie, przy-
mierze w walce z konstruktywnym wysitkiem czto-
wieka. Potgczyty sie, by wspélnemi sitami przeciw-
stawi¢ sie ludzkiej przebiegtosci i zachtannosci.

Takie tez wrazenie odniosta Tirsa, gdy staneta nad
morzem, na szerokim, pétokragtym placu, w ktéry roz-
lewata sie gtéwna ulica Tel-Awiwu. Tu bowiem, nad
morzem niepodzielne rozciggato sie krélestwo piasku.
Tu piasek byt silniejszym i trwalszym, niz tam, mie-
dzy domami miasta. Zottem, diugiem, poteznem ra-
mieniem otoczyt pier§ morza, ciszac b6l i niepokdj
wiecznie ruchliwej fali. Mimo niezliczone wieki, mimo
miljony ludzi i zwierzat, mimo burze i kataklizmy,
ktore przeszty po jego elastycznej, lekko poddajacej sie
powierzchni, nie zna¢ byto zadnego $ladu na jego glad-
kiej powtoce. Powbijane nad brzegiem drewniane
fawki réwniez ochotnie wiazity w chitodne i wilgotne
wnetrze ziemi, znikajac zwolna pod réwnag ptachtg
piasku.

Czego za$ ni zdotat zniweczy¢ piasek, tego doko-
nato morze. Ze zdumieniem stwierdzala Tirsa gigan-
tyczng site tego zywiotu, skrepowanego szerokim pa-
sem brzegu. Tuz bowiem obok wysokiego, w morze
wchodzacego budynku, lezaty poskrecane od naporu
fali zelazne rury i sztaby, potamane i zardzewiate
resztki barjery, rozbite betonowe kanaty. Slady walki
cztowieka ze Slepym zywiotem.

A mimo wszystko przeciez nie ulegato watpliwo-
§ci, ze cztowiek w koncu zwyciezy. Rozbudowujgce sie
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bowiem miasto przystaneto wprawdzie nad morzem
bezradne i bezsilne. Atoli wzdluz brzegu, po lewej
i po prawej rece, poprzez wydmy piaszczyste, niby
petzajace badyle winnej latorosli, poczety sie skradac
pojedyncze, luzno rozstawione, szaraczkowe baraki,
zdgzajgce niewidocznym ruchem ku morzu. Juz cig-
gnat sie réownolegle do brzegu sznur matych, niskich
domkow, sterczacych z piasku niby domina ze stoto-
wego blatu. Kamienne ich szesciany trwaly dumnie
nad morzem, twardo i zawziecie bronigc zdobytego
przez cztowieka terenu.

Tak, to On byt, On, upadajacy i dzwigajacy sie
Cztowiek, On zwiewny, znikomy, staby cien wszech-
Swiata, a przeciez zwyciesko kroczacy poprzez wszel-
kie trudnosci i czasy. Przed morzem stat tamy z be-
tonu, przed piaskiem zastaniat sie zielenig, a stonca
spiekote witat kwieciem. Zdumiewajgcg byta jego
mrowcza zapobiegliwo$¢, niezréwnang jego troskli-
wos¢ o uproduktywnienie piaszczystych beziogow,
0 uzyznienie tego gruntu, na ktérym mimo wszystko
On, jako jednostka, lec z czasem musiat pokonany
przez swego odwiecznego wroga — $mier¢.

Gdy Tirsa spojrzata za siebie, na wznoszace sie
lekko ku gorze miasto, zdziwity jg liczne plamy zieleni,
przystaniajgcej golenizne podwdrzy. Diugolistne bana-
ny okrywaty dachy barakdéw, roziozyste wierzchotki
akacji i drzew pieprzowych spozieraty zponad dom-
kéw na morze, niebiesko-r6zowe dzwonki powoju piety
sie na ganki, zaglgdajgc w okna i tarasy. Tu, odmien-
nie niz w Jerozolimie, dokonywat sie pod wplywem
stonecznych promieni cudownie szybki proces przyj-
mowania sie drzew, rozwijania sie kwiatow, powsta-
wania ogrodéw. llez to na przykiad trudu kosztowato
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jej gospodarza w Talpjot zasadzenie i utrzymanie przy
zyciu jednego krzewu rozy!... A tu z szybkoscig usta-
wianych na scenie dekoracji tworzyly sie trawiaste dy-
wany, wysokie zywoptoty, kwieciste zastony dla altan
i gankow.

Zaiste, zdumiewajgco szybko rosto to miasto,
a przeciez nie mogto nadazy¢ woli cztowieka, wyprze-
dzajgcej rozwdj miasta swym rozmachem i swemi pla-
nami...

Jakkolwiek byta juz godzina pigta i stohce nie pra-
zyto tak silnie, jak w Jerozolimie, to przeciez Tirsa po-
czula, iz koszula lepi sie do skoéry i ze w gardle jej
zasycha. To tez widzac przed sobg wysunietg w morze
kawiarnie, postanowita napic¢ sie czego$ chtodnego.

Po prawdzie, najchetniej pozostawitaby swg wa-
lizke tu na brzegu, zerwataby ze siebie suknie i rzuci-
taby sie w morze. Co za rozkosz powierzy¢ sie tej, zda
sie, w nieskoniczonosci poczynajacej sie fali... Zaraz ju-
tro, z Muszka, albo tez i bez niej, sie ukagpie... Chyba
w sobote fazienek nie zamykajg?

Usiadta na tarasie kawiarni. Pod spodem klaskata
fala o betonowe stupy tarasu, a przed kamienng balu-
stradag rozciggata sie niezmierzona i réwna jak tgka
tafla morska. Poprzez jej niebieska, zlekka pomar-
szczong powierzchnig, przewijaty sie jasniejsze smugi,
gubigce sie nieco dalej w nieprzejrzanych, jakgdyby
popiotem przypruszonycb polach. Blizej brzegu, po-
przez ciemno-biekitng ciecz rozpuszczonego we wodzie
krochmalu przezieraty rdzawo-fjoletowe grzbiety skal-
nych gniazd. Na dalekim za$ horyzoncie rysowata sie
wyraznie szara lihja przeciecia sie potkuli niebieskigj
z plaszczyzna morska. Tuz przed linjg unosit sie, zda
sie, w powietrzu biaty tréjkat rybackiego zaglowca,
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niby skrzydto motyla, pijacego stodycz z olbrzymiego
liscia.

Na brzegu, w posrodku okolonej parkanem plazy,
na rozgrzanych piaskach lezaty i uganiaty nagie dzieci,
prezyly sie ciala boksujacych sie miodziericow. Co
chwila kto$ zrywat sie ku falom. Niektérzy wyptywali
daleko na samotne morze. Czarne gtowy plywajgcych
wydaty sie Tirsie niby gtowki maku, wygladajace z po-
za niskiego, szklanego ptotu. Czasem za$ podobne byty
do porzuconych przez okrety garnkdw, a czasem
trwalty w miejscu, niby boje znaczace okretom droge
do portu.

— Och, jakzez tu pieknie —.szeptaty wargi Tirsy.

Stowo za$: ,,pieknie* odbijato sie na wnetrzu du-
szy wielokrotnem echem, stuzac na okreslenie tego za-
chwytu, ktéry od oczu przelewat sie w gigb ciata stru-
mieniem niewystowionej rozkosz}™.

Rownoczesnie jednak utrwalato sie jakie$ nie-
uchwytne wrazenie, iz kto$ stoi za nig, z groznie pod-
niesiong, ciemng zastona. Lada chwila zastona opad-
nie, a jag pociggng do odpowiedzialno$ci za popetnione,
cho¢ nieznane przestepstwo... Co to miato znaczy¢?...
Co ja niepokoito?...

Gdy poczeta sie zastanawiaé nad przyczyng tego
nieokreslonego uczucia, zaktdcajgcego rozkosz ptynaca
z cudnego widoku, gdy poczeta analizowac zrédto wra-
zenia, dobywajacego sie na powierchnie Swiadomosci,
przyszta do przekonania, ze — rzecz ciekawa — miasto
jest przyczyna jej niepokoju... Poczufa sie winna, jak-
gdyby zdradzita ukochang Jerozolime... Miata wraze-
nie, ze pojac swe oczy widokiem kwiecistych ogrodow,
Ze sycac swa dusze obrazem spa cerujacych po gtadkich
trotuarach rozeSmianych ludzi, oraz ttumodw, zwierza-
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jacych swe nagie ciata rozkosznej fali morskiej, sprze-
niewierza sie cichemu majestatowi Dawidowego grodu
i ze ta kotyszaca, ukojna piesh morza zaglusza w nigj
co$, co w gruncie rzeczy ma cechy szlachetniejszego
piekna, a temsamem prawo pierwszenstwa. Zdawato
sie jej, ze piekno prochem wiekdéw okrytego jerozolim-
skiego kamienia, piekno budzace mysl i modlitwe,
zmuszajagce do wewnetrznego skupienia i bogobojnej
zadumy, Ze to piekno rzetelniejszem i godniejszem jest
umitowania, niz ta kuszgca fala, niosagca ku ociekaja-
cemu $wiezem jeszcze wapnem miastu melodje zapom-
nienia, leniwego przeciggania sie, snu...

Tirsa usmiechneta sie do tej dziwnej mysli i zade-
cydowala:

— No dos¢! Trzeba i$¢! Storice wnet zajdzie, a po
ciemku trudno bedzie znalezé pensjonat Muszki... Pta-
cicl...

Idac w gore ulicg Allemby, mys$lata o tem, iz we-
dhug informacji, udzielonej jej przez ojca, ulica Bal-
foura winna by¢ odgatezieniem ulicy, po ktérej idzie.
U zbiegu wiec kilku ulic zwrocita sie do stojgcego
w posrodku jezdni palicjanta. Ten wskazat jej trze-
cig ulice na lewo.

— A wiec to tak juz blisko — pomyslata. — Mam
wiec jeszcze dos¢ czasu.

Wohprost niej byt sklep z kwiatami. Wstapita wiec
do sklepu i za pie¢ piastréw — ku wielkiemu swemu
zdziwieniu — kupita wielka narecz kwiatow (w Jero
zolimie trzebaby trzy razy tyle zaptaci¢). Nastepnie
usiadta na kamiennej tawce i poczeta przygladac sie
przechodniom. Rzecz dziwna: nie zauwazyta ani jed-
nego Araba, ani tez nie widaé¢ byto Zydow, ubranych
jak w Jerozolimie, w diugie barwne chataty, lub poi-
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skie bekiesze. Wszyscy nosili sie zeuropejska. Jak we
Wiedniu... Cbz znowu za poréwnanie!... Ani cylindra,
ani rekawiczek, ani jednej strojnej w kapelusz damy...
Natomiast biate koszule z podwinietemi rekawami, gote
gtowy, lekkie sukienki. Wszystko czyste... A, prawdal!
Wszak wnet wieczér przedsobotni...

Oto, tuz przed nig, koto opuszczonej przez robot-
nikébw maszyny, w posrodku ulicy, szykowat sie stroz,
na nocne czuwanie. Wysoki, o siwej brodzie, o przy-
okraglonym nosie, o dobrych, gteboko osadzonych
oczach... Kochany staruszek... Biedaczysko... catg noc
tu spedzi.. Staruszek rozktada kozuch na dwoch proz-
nych beczkach z cementu, rozpina drut wpoprzek uli-
cy; na drucie wiesza latarnie. Czerwone $wiatetko mi-
goce i jakby zawstydzone biatym jeszcze dniem chowa
sie miedzy szyby latarni... Tak, to znak ostrzegawczy
dla automobili i powozéw...

Tych jednak coraz mnie;j....

— Ot, to jest ta sobota, ktéra sie tak zachwycat
Dubinski. To jest to ,jedyne, zydowskie miasto na
Swiecie“... jak sie wyrazat ten dziwny cziowiek...

Odzywa sie trgbka Szomrej-haszabat *)... Tak, jak
w Jerozolimie... Zamykajg sklepy... Zamiera ruch
uliczny... Zapalaja sie Swiatta na ulicach i po mieszka-
niach... Nadchodzi $wieto... W miare za$ zamierania
zgietku ulicznego, ozywia sie i ro$nie wotanie pobli-
skiego morza. Gardtowy jego poszum upodabnia sie do
przeciggtego, mitosnego, z giebin ogromnego boru le-
cacego wotania synogarlicy.

Przewidywania Tirsy w catosci sie speinity. Mu-
szka, zaskoczona niespodziewana wizyta, przyjeta Tir-

wm Szomrej haszabat — Straznicy soboty.
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se radosnym okrzykiem, by bezposrednio po pierw-
szym uscisku rozptakac sie, niby dziecko, do ktérego
zawitata matka. Ptacz Muszki uwazata Tirsa za natu-
ralne nastepstwo przezy¢ ostatnich miesiecy. Wszak
Tirsa przyjezdzata stamtad, gdzie zyt on. .Tirsa byla
Swiadkiem tych wszystkich wewnetrznych zmagan, po-
przedzajacych decyzje Muszki. W tych ciezkich dla
Muszki chwilach Tirsa wiernie stuzyla radg, pomocg
i pociechg. Nic wiec dziwnego, ze Muszka, przywia-
zawszy sie do Tirsy jak do siostry, witala jg ze tzami,
przekraczajagcemi zwykle u niej objawy wzruszenia.

A do tego wszystkiego przytgczata sie u Muszki
jeszcze wdzieczno$¢ wobec ojca Tirsy. Wszak on rzu-
cit mysl zatlozenia pensjonatu w Tel-Awiwie, a temsa-
mem — udzielajac réwniez materjalnej pomocy —
umozliwit Muszce uniezaleznienie sie¢ od Herbsta. A ze
plan ojca byt praktyczny, miata Tirsa sposobnos¢ nie-
zwilocznie stwierdzié. Liczba dwudziestu gosci, uczest-
niczacych w pigtkowej kolacji, swiadczyta wymownie,
Ze pensjonat ,,Jeruzalem* cieszy sie nieprzecietnem po-
wodzeniem.

Dla Tirsy nie byto to zresztg niespodzianka. Mu-
szki bowiem wymowno$¢, jej niczem niezrazajgca sie
dobro¢, goscinnos$¢ i macierzynska troskliwosc, jej pro-
sta, szczera i rzetelna natura byly naturalnemi i dosta-
tecznemi gwarancjami trwalego powodzenia. Poza
tern miata Muszka rzadki dar odgadywania upodoban
gosci, wprowadzania obcych ludzi nieznacznem, stra-
tegicznem posunieciem w sam $rodek zamykajgcego
sie towarzyskiego kota, spajania ludzi, réznigcych sie
pochodzeniem, jezykiem i poziomem wyksztalcenia
w jedno, wzajemng sympatjg owiane towarzyskie
grono,



204

A to, zdaniem Tirsy, nie byto rzeczg tatwa. Prze-
dewszystkiem istniata trudnos$¢ we wynalezieniu wspol-
nej platformy jezykowej. W pensjonacie ,,Jeruzalem*
zgodzono sie — ze wzgledu na wiascicielke pensjo-
natu — na jezyk niemiecki. Niemniej co chwila kto$
przy stole wylamywat sie z tej reguty i porozumiewat
sie ze swem dalekiem vis a vis w jezyku rosyjskim.
Nastepnie, wiekszos$¢ tych ludzi, poszukujgcych moz-
liwosci stworzenia sobie na gruncie palestyriskim w jak
najkrétszym czasie nowej egzystencji, otaczata sie
Z natury rzeczy tajemniczoscia, starajac sie, jak naj-
wiecej wiadomosci wyciggnag¢ od przypadkowego sa-
siada przy réwnoczesnem postanowieniu nieudzielania
drugiemu niczego z tego, co sie samemu wiedziato...

Miedzy stotownikami Muszki zauwazyta Tirsa
znajomego. Byt nim 6w kandydat na koloniste, Gross-
feld, ktérego poznata na przyjeciu, urzadzonem w Ho-
telu Amerykanskim z okazji otwarcia fabryki.

Muszka usadowita Tirse obok Grossfelda. W toku
rozmowy opowiedziat jej Grossfeld o ostatecznej swej
decyzji osiedlenia sie w Chederze. Zakupit tam piec-
dziesigt dunamoéw ziemi. Obecnie wycina rosngce ha
jego gruncie eukaliptusy, a wkrétce przyjdzie czas na
gtebokie oranie. Przed deszczami chce zasadzi¢ pierw-
sze drzewka, ktére — nawiasowo méwigc — jedzie ku-
pi¢ do Petach Tikwy.

Do rozmowy przytgczyt sie, siedzacy po prawej
rece Tirsy, sekretarz rzadowego Urzedu Zdrowia.
Byt to mezczyzna o niedajagcym sie z powierzchowno-
Sci ustali¢ wieku. Mogt liczy¢ trzydziesci, a moze i pie¢-
dziesiat lat... W kazdej sprawie miatl swe odrebne zda-
nie. Zapatrywania swe wypowiadat ze stanowczoscia,
wykluczajaca jakikolwiek sprzeciw.
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— Dziwi mnie — moéwit grubym, jakby zachry-
ptym gltosem — ze pan, bedac z zawodu — czem, jesli
wolno spyta¢ — bankierem?... jeszcze lepiejl... Ze pan,
jako bankier, zabierasz sie do pardesu *), a wiec do
rzeczy, na ktérej sie pan tyle znasz, co na ten przykiad
ja na koronkach belgijskich, lub na porcelanie karls-
badzkiej.

— Moze pan masz racje — usprawiedliwiat sie,
zaskoczony tym zarzutem Grossfeld. — Ale widzi pan,
informowatem sie u réznych ludzi i ze wszystkich tych
informacyj wywnioskowatem, ze to jest najodpowied-
niejsze... A co sie tyczy fachowych wiadomosci...

— Sadzi pan — kontynuowat sekretarz rozpo-
czete przez Grossfenda zdanie — ze pana sasiedzi nau-
cza... Go?... No, niech pan tylko uwaza, by ta nauka
pana zbyt wiele nie kosztowata.

— Eh, nie o to chodzi — przytaczyt sie do roz-
mowy, siedzacy po przeciwnej stronie stotu, brzucha-
ty, niski jegomos$¢ z podbrédkiem, przechodzacym, jak
u gotebia, bezposrednio w worek gardiowy. — Zyd
wkrétce wszystkiego sie nauczy¢ potrafi. A co pan my-
§li? Ktoz to sq owi dzisiejsi pardesani z Petach Tikwy
lub Riszon I‘Zion?... Byli kupcy, tak samo, jak ja, lub
pan Grossfeld...

— No dobrze. Wiec o co panskiem zdaniem cho
dzi? — pytat zniecierpliwionym gltosem sekretarz.

— Chodzi o to, ze kupié¢ ziemie, zasadzi¢ poma-
rancze i nastepnie czekac szes¢ lat, — na to trzeba mieé
duzo cierpliwosci...

— Pieniedzy, chciate$ pan powiedzie¢ — upew-
niat sie sekretarz.

*) Pardes — ogrod pomaranczowy.
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— To na jedno wychodzi.

— Wiec c6zby pan radzit, gdyby pan, dajmy na
to, miat, powiedzmy, jakie tysigc do pottora tysigca
funcikow? — pytat skwapliwie, siedzacy na konhcu
stotu mezczj~zna o szpakowatej brodzie i nasadzonym
na koncu wielkiego nosa cwikrze.

— Jal Bron Boze, wecale nie chce radzié... Kt6z tu
mowi o radzie!... Ja, tak tylko powiadam, ze az poma-
rancze na drzewie sie pokaza, tymczasem dziury po-
robig sie w Kieszeni... Ja sadze...

— Wiasnie, co pan sadzi? — napierat mezczyzna
0 szpakowatej brodzie, nasuwajac cwikier na nos —
to wiasnie jest ciekawe, co pan sadzi?!...

— Ja sadze — wywodzit w dalszym ciggu brzu-
chacz, odkladajac ndz i widelec — ze lepiej kupi¢ mi-
grasz *) tu w Tel-Awiwie i budowa¢ na nim dom. Tu
niema zadnego ryzyka...

— Jakto, niema ryzyka? — pytat, jakgdyby oso-
biscie dotkniety, sekretarz. — Czy widziat kto$ kiedys
interes bez ryzyka?!...

— Tak, jak powiedziatem, czcigodny sekretarzu:
ryzyka niema. Do Palestyny przyjezdzaé ludzie beda
zawsze. Mieszkania potrzebne beda zawsze. Wiec céz
tu moze by¢ za ryzyko?... A to, co pan dzi§ wlozysz,
mozesz juz z tego za cztery do pie¢ miesiecy ciggngé
zyski... Mdéj na przyktad znajomy, co to przyjechat
przed rokiem, miat wszystkiego osmset funtéw. Za
trzysta kupit sobie migrasz w Lejw-Tel-Awiw **), a za
reszte wybudowat dom, co wart miedzy braémi, cztery
tysigce, a przynosi miesiecznie szestdziesigt funtow...

*) Migrasz — parcela.
**) Nazwa dzielnicy w Tel-Awiwie.
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— Co?... Jak?... A skadze wzigt brakujgce mu do
budowy pienigdze? — pytano ze wszystkich stron.

— O, — groznie marszczac brwi, wyreczyt brzu-
chacza w odpowiedzi sekretarz — znam ja te kombi-
nacje! Znam... Od przysztych lokatoréw pobrat czynsz
za rok z gory, od wiascicieli materjatébw budowlanych
towar na weksle, a przedsiebiorcy budowniczemu tez
nie zapfacit... Tak, znam te sztuczki.. A wiecie pan-
stwo, jakie sg skutki tych ,solidnych* intereséw?
Skutki sg takie, ze za to, coSmy dzis wieczoér zjedli, z2*
ptacimy zamiast pie¢, wzglednie siedem piastréw —
piasterkOw pietnascie.

Na skutek tej uwagi sekretarza Muszka, stojaca za
krzestem Tirsy, spiekfa raka. Sekretarz jednak, nie
zrazony og6lng konsternacja, wywodzit w dalszym
ciggu, wymiatajgc przytem tyzeczka kompot z pod-
stawka:

— Nie ma pani powodu sie rumieni¢, taskawa
pani Herbst. Ja nie twierdze, ze pani na nas za duzo
zarabia. Chciatem tylko powiedzie¢, ze ten system bu-
dowania Tel-Awiwu predzej, czy pO6zniej spowoduje
katastrofe. Wszak u nas wszystko dziesie¢ razy jest
drozsze, niz w Europie, jakkolwiek jesteSmy na dale-
kim Wschodzie, gdzie cztowiek bez koszuli z tatwoscig
sie obejs¢ moze... Tak, tak, musimy zbankrutowad.

— Eh! — Zzachnagt sie jegomos$¢ z cwikrem. —
Ktézby tam, broh Boze, myslat zaraz o bankructwie!
Tfu!... On potrzebuje przy stole wyjechaé z taka
armatg. Bankructwo?!... Interes jest interesem! Musi
daé swoje 20 do 30 procent, bo inacze;j...

— Nie jest interesem. — dokonczyt ironicznie se-
kretarz. — Ale ja sie pana pytam: jezeli pan, dejmy
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na to, zakupi towar drozej, niz panski konkurent, czy
pan sie potrafi utrzymac?!...

— Co za konkurent?... Gdzie, jaki konkurent?!...

— Mysle Arabow — moéwit juz przyciszonym,
jakby zmeczonym gtosem sekretarz. — Oni budowali
swego czasu tanio, a my budujemy teraz drogo. U nich
robotnik tani, u nas drogi. Czy mozemy z nimi i$¢ w za-
wody?

— Nie! — zaprotestowat sasiad sekretarza, a jak
Tirsa z rozmowy wyrozumiata, profesor gimnazjalny
z zawodu. — Panowie zupetnie falszywie stawiacie

kwestje. Nie chodzi o to, czy budujemy drogo, lub ta-
nio. Waznem natomiast jest to, ze wydajemy pienigdze
na kamienice po miastach, a nie kupujemy ziemi na
wsi. A przeciez w uprawie roli lezy nasza cata nadzieja
i mozliwos¢ ratunku... Dlatego, jakkolwiek nie znam
sie na kupiectwie, uwazam, ze pan Grossfeld, kupujac
ziemie w Chederze, bardzo dobrze zrobit...

Chcac, nie chcac, stuchata Tirsa komplikujacej sie
z kazdg chwilg dyskusji i myslata o fabryce ojca w Mo-
cy, 0 ustawicznych lamentach ojca to na trudnosci
Z robotnikami, to na zbyt wysokie cto, to znéw na
wielkie koszta transportu i nieudolnos¢ spélnika... Wi-
dziata ojca w tej chwili lezacego samotnie na kana-
pie, zasypiajacego po spozytej kolacji z Neue Freie
Presse w rece. Zdawalo sie jej, ze zdata od ojca wy-
razniej czyta w jego oczach jakgdyby cichg skarge...
wyrzut. Czy moze z powodu jej decyzji pozostania
w Palestynie?... Czy z powodu jej zamiaru wstgpienia
do Hadassy?... A moze nie przebolat jeszcze rozigki
z tamta kobietg?...

— Dziwna rzecz, ze Muszka nie zapytata sie jej
dotychczas, co ja do Tel-Awiwu sprowadza?... Praw-
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dopodobnie Muszka byta przekonana, Ze tylko dla zo-
baczenia sie z nig tu przyjechata... Nie, musi Muszce
powiedzieg...

Przeprosiwszy sasiadéw, wstata od stotu i prze-
szta do kuchni, w ktérej Muszka myla naczynie przy
pomocy dwoch miodych Jemenitek.

— Co6z to, Tirso, uciektas od stotu?... Jak ci sie
twoj sasiad podoba?

— Kitory? Pan Grossfeld, czy tez ten sekretarz?

— Sekretarz, Kleinzeler!

— Prawde powiedziawszy, to nie wiem, kochana
Muszko, co mam odpowiedzie¢. Wiele bowiem z nim
nie rozmawiatam.

— Bo widzisz, droga Tirso, to jest miedzy pal*-
stynskiemi dziwakami najwiekszy oryginal... Chwali
sie na przykiad tern, ze przez pie¢ lat, to znaczy od
czasu, jak jest w Palestynie, nie czytat ani gazety, ani
ksigzki. Méwi okropnosci, a mieszka w poblizu cmen-
tarza, by — jak powiada — ,,szlachetni, a uczynni lu-
dzie nie potrzebowali go po Smierci zbyt daleko nosié*.
Ale przy tern bardzo dobry cziowiek. Mnie pomaga na
kazdym kroku. Gdyby nie on, nie bylabym jeszcze mo-
gla otworzy¢ pensjonatu. Magistrat, Urzad Zdrowia...
Instalacja... Trzeba byto odnawia¢, poprawiac. Biega-
nina bez korica. On mi rzeczywiscie duzo dopomogt...
A 0 was, to juz nie méwie. Naprawde nie wiem, jak
i kiedy sie wam, kochana Tirso, odwdziecze... Postg-
piliscie wobec mnie, jak gdybym byla waszg bliska
krewna, a nie...

— Alfez to drobnostka... Niema o czem mowic...
Wiesz Muszko, co ci chciatam powiedzie¢?

— Cobz takiego? Czy co$ przyjemnego?

Tirsa. 14
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— OsadZz sama. Ot6z od poniedziatku zaczynam
pracowa¢ w Hadassie, w Jerozolimie, jako siostra.

— Czy by¢ moze? Zartujesz, by mnie nastraszyé,
Zze juz w niedziele wyjedziesz...

— Nie zartuje. Patrz, oto oficjalny list od Dy-
rekcji... W poniedziatek rano o godzinie si6dmej mam
sie zgtosi¢ na oddziat dzieci. Przyjazd mdj do Tel-Awi-
wu to ostatnie dnie wakacji.

— 0, jaka szkoda... Ja sie tak cieszytam, ze be-
dziemy razem. Tu nie mam nikogo bliskiego...

— Nie martw sie Muszko. To wasze morze tak mi
przypadto do serca, ze jak tylko bede miata dzien wol-
ny, zaraz bede twoim gosciem... Cho¢, jak widze, to ci
gosci nie brak...

— Chwata Bogu. Nie mam powodu sie skarzyc.
Cho¢ po prawdzie, to czasem az rece dretwiejg z ro-
boty... | dla kogo?... To wiec juz w niedziele wieczér
wyjezdzasz?

— Tak. Zaméwitam juz miejsce w aucie Arjego.

— A prawda. Jeszcze mi wxale nie opowiadatas
0 naszych gdudnikach. Co porabiajg? Co porabia Szo-
szana? Czy Zachawa jeszcze taka stodka? A co twdj
pan profesor Dubinski?... Czy to prawda, co modwit
Uri, gdy byt tu ostatnio, ze Dubinski chory na ptuca?
A czy miedzy doktorem Rubinem a Wierg jest co$ kon-
kretnego?... Tak tu czlowiek sie zapracowuje temi
garnkami, podtogami i praniem, ze nic, a nic nie wie...

Tirsa nie mogta sie wstrzymac¢ od uwagi:

— Jak widze Muszko, to nic sie nie zmienitas. Na-
wet tu, w Tel-Awiwie chcialaby$ znaé¢ szczegétowo
wszystko, co sie w Jerozolimie dzieje.

— Nie $miej sie, kochana Tirso, ze swej starej
Muszki. Taka juz moja natura... Ale wiesz co, Tirso.
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Sigdz jeszcze na chwilg w jadalnym pokoju. Gdy tylko
skonczymy sprzatanie, péjdziemy nad morze ode-
tchnaé Swiezem powietrzem.

— Jakto, w nocy?

— Alez glupiutka dziewczyno! To nie Jerozolima.
Niema sie czego baé. Cate miasto tam bedzie.

Ulice Tel-Awiwu widziane w noc pigtkows, wy-
daty sie Tirsie tak odmiennemi od ulic Jerozolimy, ze
Tirsa miata wrazenie pobytu w innym kraju. Trudno
sie bylo przecisngé poprzez ttum ludzi, ptynacy szero-
kiemi chodnikami w dét ku morzu. Na zbiegu ulic,
przed Kasynem, na ptaskich dachach tariczono. Po-
przez Srodek ulicy szty $piewajgce grupy. Ani jednej
dorozki, ani jednego auta... Tylko morze grato melodje
két, jadacych po pustym, diugim, zelaznym moscie.

Tirsa i Muszka, idgc w towaryzstwie sekretarza
Kleinzelera, kolonisty Grossfelda i profesora Opatow-
skiego, musiaty sie zatrzymac¢ na nadbrzeznym chod-
niku. Sciéniete bowiem koto ludzkie zatamowato chod-
nik, oraz piaszczysta przestrzeh, oddzielajagcg parkan
plazy od ulicy, tak iz nie sposéb byto przejs¢. Z boku,
na kamiennej balustradzie tarasu siedziato trzech mio-
dziencéw, z ktérych jeden wygrywat ,kozaka“ na
grzebieniu, a drugi wtérowat na organkach. W po-
srodku kota wyskakiwaty glowy tarniczacych, a w miare
podniecajgcego rytmu metodji, stycha¢ byto tupot ndg,
klaskanie rgk i urywane, namietne: juch, juchaj-haja,
juch...

Noc byta ksiezycowa. Na opadajgcym ku morzu
terenie, wzdtuz catego, uchwytnego dla oka brzegu, wi-
da¢ byto siedzace i lezgce postacie. Niby patnicy, od-

14*
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poczywajacy po diugiej i meczacej .wedréwee. Z pogra-
zonych w cieniu miejsc szto nieuchwytne wotanie bu-
dzacych sie zmystéw. Szedt odglos sttumionych west-
chnien, przyciszonych présb, niezrozumiatych stéw...
Odnajdywaty sie gltodne rece, opadaly na piersi pie-
szczoty zadne glowy, zwieraly sie wargi...

Tu i O6wdzie ulatywala z piasku melancholijna,
choralna piesn, lub szta skoczna, weselna, podrywaja-
ca melodja recznych harmonijek... Hen, w gorze, skle-
pita sie ciemna koputa niebios, podobna do rozpostar-
tego nad tozem baldachimu. Ze szczytu zwisata mala-
chitowa lampa ksiezj*ca ze swem tagodnem, przytiu-
mionem, usypiajacem S$wiattem... W dali wygrywato
morze na niewidocznej strunie brzegu swa cichg, jed-
nostajng, zmeczong piesn...

Gdy legli na piasku, Tirsa milczagco wpatrywata
sie w te nieprzenikniong zastone, jaka trwata w miej-
scu zetkniecia sie wody z ziemia. Miata wrazenie, ze
siedzi na fotelu w teatrze. Przed nig, na ciemnej zu-
petnie scenie, przy podniesionej kurtynie, dokonuje sie
zmiana dekoracji. Za chwile rozbfysng Swiatta reflek-
toréw, a z ciemnej otchtani wytoni sie barwny Swiattem
i ruchem, radosny S$wiat bajki... W miedzyczasie jed-
nak dobrze jest lec na tem migkkiem, chtodnawem po-
staniu, utozy¢ glowe na kolanach Muszki, zamkngé
oczy, zapas¢ sie w otchtanne giebie bezwiedzy, zaprze-
sta¢ mysleé i czuc...

Szkoda, ze jej towarzysze nie umiejg milczed!...
Poco oni mowig?... Czyz nie lepiej leze¢ i wchiania¢
w siebie ten stodkawo-stonawy oddech morza, nastra-
jaé rytm swej piersi do rytmu fali i da¢ sie nie$¢ na
podobienstwo Ztodzieja z Bagdadu — na dywanie fan-
tazji — w czarowny zaswiat marzen...
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— Czy pani pierwszy raz w Tel-Awiwie? — za-
atakowat jej milczenie profesor Opatowski.

— Prawde "powiedziawszy: po raz drugi — nie-
chetnie odpowiadata Tirsa na zadane pytanie. — Ale

po raz pierwszy jestem tak blisko morza.

— | jak sie pani podoba ta nasza stolica? — inda-
gowatl tym razem sekretarz Kleinzeler.

— Przyznam sie, ze jestem oszotomiona tym ra-
dosnym rozmachem, jaki...

— O, wiec pani tez zauwazyta — przerwat kolo-
nista Grossfeld, jakgdyby ucieszony nadarzajgcg sie
sposobno$cia wypowiedzenia swego zdania. — Co?
Prawda? Jaki ten Tel-Awiw jest miody, wesoty, roz-
$piewany! A w sobote, dopiero pani zobaczy, jaki tu
spokdj, jaki nastr¢j, jakie Swieto...

— E, co pan wie — fuknagt na koloniste sekre-
tarz. — Przyjezdzg pan raz na tydzien z tej panskiej
mysiej dziury i nie moze sie pan nacieszy¢ tern, ze inni
sie raduja... Naturalnie, ze sie radujg! Bo ktéz to sg
W gruncie rzeczy ci ,,obywatele* Tel-Awiwu?... Dzieci,
miodziez. Uciekt taki smyk ze szkoty; nie potrzebuje
zdawa¢ matury; zarabia funta dziennie; przychodzi
nad ranem do domu; ojciec nie wymysla i nie pierze;
dziewczynki sa, wiec co, skacze, jak zrébek na tace...

— Ale nie o to chodzi — protestowat kolonista. —
Ja méwie o sobocie!

— A, sobota sie panu podoba!... Przestatby pan
o tem lepiej gadaé, bo z6t¢ mi peknie.... Czy nie widzi
pan, ze wracamy do tych czasowT w ktorych nie byto
jeszcze aeroplanow, wodzenia na odlegto$¢ i podobnych
rzeczy?... Czy poto przyjechalem do Palestyny, by mi

taki zasmarkany Szomrej szabat zakazywat pali¢ pa-
pierosa w sobote?...



214

— Przedewszystkiem — $miejac sie, prostowat
profesor Opatowski — liczba pojedyncza od Szomrej
haszabat brzmi: Szomer baszabat... Tyle chyba powi-
nien pan juz byt sie nauczy¢ hebrajskiego przez pieé
lat, spedzonych na ziemi panskich przodkoéw.

— Przepraszam. Ja nie mam tu zadnjch przod-
kéw. Jeden jedyny, o ktorym cos$ sie zachowalo w mej
familijnej kronice, spoczywa na cmentarzu w Nikols-
burgu...

— A powtdre — kontynuowat niezrazony profe-
sor — szomrej haszabat urzedujg jedynie w S$wieta,
a wiec zawsze sg czysto ubrani i nie zastugujg na pan-
ski epiteton ornans. A po trzecie: niema na Swiecie
miasta o podobnem skupieniu zydowskiem, w ktorem-
by mimo wszystko, tak mato bylo stosunkowo orto-
doksow.

— Czy sag ortodoksi, czy nie — przekomarzat sie
Kleinzeler — to w kazdym razie idjotéw nie brak...
Czy zauwazyliécie panstwo tego matego Zydka, ktory
dzi$ wieczor siedziat obok mnie przy stole?... A wiecie,
poco on przyjechat do Palestyny?

— 2272

— Nie mniej i ni wiecej, jak tylko po to, by tu
zatozy¢ wielka opere... Co za dziki pomysH Opere dla
ludzi, mieszkajgcych w barakach i namiotach. Dla lu-
dzi, ktérzy nie wiedzg, czy jutro zarobig na zycie, czy
nie.. To tak samo, jak uniwersytet Weizmana. Za-
miast zaktada¢ kolonje, budowaé fabryki, lub...

— 0Oj, przestan pan juz! bronit sie kolonista
Grossfeld. — Znamy juz te panska Spiewke o uniwer-
sytecie!... Lepiej opowiedz pan co$ doktadniejszego
0 weczorajszych rozruchach...
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— O jakich rozruchach? — pytala zdziwiona
Tirsa.

— Pan, jako kapitalista, odrazu méwisz: ,,rozru-
chy“ — irytowat sie Kleinzeler. — Panu sie zdaje, ze

jeszcze pan siedzisz za kantorem w Gdansku, a bolsze-
wicy, przed ktorymi pan tu czmychnates, idg z doklad-
nym panskim adresem w rece, by zrabowaé panskie
miljony. Dla pana nie istnieje obrona zagrozonych
interesow klasy robotniczej...

— Panie Kleinzeler, prosze nam opowiedzieé, co
to wihasciwie bylo — domagata sie Tirsa.

— Zadnych rozruchéw, prosze pani, nie byto. O,
na jednej budowie nie chciat przedsiebiorca ptaci¢ cen
wedtug przyjetego przez organizacje robotniczg cen-
nika. Robotnicy ogtosili wiec strejk. Przedsiebiorca od-
powiedziat lokautem. Byto kilku tamistrajkow, kto-
rych naturalnie robotnicy nie chcieli dopusci¢ do bu-
dowy. Przedsiebiorca wezwat policje. Przyszli zandar-
mi irlandcy, pobili porzadnie patkami Kkilku ludzi,
a kilku aresztowali.

— A dlaczego pan nie moéwi, — protestowat Gross-
feld — ze zglaszajacy sie do pracy, to byli synowie
przedsiebiorcy i jego wspdlnika?!... Dokad zajdziemy,
jezeli robotnicy beda rzadzi¢ sie terorem?!... Nie, tak
nie odbudujemy kraju!

Rozpoczeta sie znéw dyskusja o trudnosciach,
stwarzanych przez robotnikéw; o golusowych formach
wyzysku, przeszczepianych przez kapitalistow na grunt
nowej Palestyn}' o dazeniu organizacji robotniczej do
opanowania narodowych kapitatéw; o fatalnej gospo-
darce w osiedlach, kierowanych przez robotnicze koo-
peratywy; o niedopuszczeniu zydowskich robotnikéw
do pracy w ogrodach zydowskich plantatoréw; o wy-
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gorowanych zadaniach robotnikow, tak pod wzgledem
ptacy jak i traktowania.

Bez konca odwijata sie tasma wzajemnych zarzu-
téw. Tirsie sie zdawato, ze znébw znajduje sie w kole
swych znajomych, w Jerozolimie i przj®*stuchuje sie
dyskusji, prowadzonej miedzy Urim, a wspoélnikiem
ojca. | tu zacietrzewiali sie, odbiegali daleko od sedna
rzeczy, gubili sie w stowach, stawali sie osobistymi. | tu
naprézno silita sie Tirsa wytowi¢ z tej plataniny stow
i mysli — ziarno prawdy. Dlaczeg6z — myslata —
nie moze doj$¢ do porozumienia miedzy ludzmi, Kieru-
jacymi sie temi samemi idealnemi pobudkami, a cier-
piacymi na skutek tych samych trudnosci?... Czyz nie
byli oni wszyscy jak pasazerowie zagrozonego burza
okretu? Wszak czekat ich ten sam los! Czyz w grun-
cie rzeczy Uri, Ben Dor, Dubinhski, byli rzeczywiscie
robotnikami na podobienstwo tych, ktérzy we Wiedniu
wystawali przed Biurem posrednictwa pracy, a w nie-
dziele, nawpo6t pijani, Spiewali po kawiarniach i awan-
turowali sie na ulicach?... A czyz wiekszos¢ tych przed-
siebiorcow nie porzucita wygodnego zycia w dawnej
ojczyznie, by tu budowaé nowag?... Czy rzeczywiscie
kieruje nimi — tak, jak to przed chwilag powiedziat
Kleinzeler — tylko che¢ wzbogacenia sig?... Kiedyz na-
reszcie zdota przejrze¢ na dno tych powikianych pro-
blemdéw?...

Gdy rozprawiata na ten temat z Dubinskim, ten
jej stereotypowo odpowiadat: ,dla nas robotnikow
obojetna jest pobudka dzialania kapitalistow. Miaro-
dajnem natomiast jest dobro sprawy robotniczej...”.
Te same stowa, ktore przed chwilg styszata... Co za
paradoks! Dubinski, identyfikujagcy swe sprawy ze
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sprawami klasy robotniczej!! On, ktéry nawet igly
nitkg nadziaéby nie potrafit...

Ale oto mysl jej zndw wraca do towarzystwa na
skutek ogoélnego $miechu, wywotanego stowami Klein-
zelera:

— Pan jeste$ paradny — konczyt profesor Opa-
towski. — Gdyby sie panskie ideje spehity, nie by-
toby rzeczywiscie przesilenn gospodarczych, spotecz-
nych probleméw, strejkow, lokautéw itd.

— O co chodzi? — dowiadywata sie Tirsa. —
Nie styszalam ostatnich stéw pana Kleinzelera.

— O, on, prosze pani, twierdzi, ze Pan Bog Zzle
stworzyt ten padét ludzkich tez. Zdaniem pana Klein-
zelera powinien Pan Bég zamiast pustych muszel wy-
rzuca¢ na brzeg morski same perty; drzewom powi-
nien byt kaza¢ nosi¢ zamiast niejadalnych lisci — ka-
puste, ziemniaki, lub zyto; w miejsce odrastajacej na
rekach skdry winien byt naszym butom przyznac te
samoczynng, a intratng zdolnos¢ reparowania sie —
bez pomocy szewca...

— Dzieci, juz p6zno — poczeta upomina¢ Musz-
ka. — Czas wracac! Jutro wprawUzie sobota, ale jes¢
trzeba.

SOBOTA.

Ledwo zcichto bezustanne, rozgtosne i uprzy-
krzone pitowanie $wierszcza, zaczajonego gdzies pod
drzwiami i Tirsa — jak sie jej zdato — na chwile za-
sneta, a juz obudzit jg gromadny spiewT lecacy po-
przez otwarte okno do wnetrza pokoju. Gdy Tirsa
otworzyta oczy, z niematem zdziwieniem zauwazyia,
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iz przed oknem stoi juz biaty dzien, a zegarek wska-
zuje godzine szosta.

Zarzuciwszy na siebie pozyczony jej przez
Muszke szlafrok, staneta przy oknie.

Ulica, lecaca na przetaj poprzez brunatne piaski,
szta grupa miodziezy. Na przodzie dziewczeta o sze-
rokich stomkowych kapeluszach, a za niemi chiopcy
w otwartych na piersiach koszulach, o kedzierzawych,
stonce wyzywajgcych czuprynach. Szli i wymachujgc
rytmicznie rekoma, S$piewali: o] ra, ra-ra-ra, ho-ho
hoooo!... A pie$n ich, niby radosny zwiastun, niosta
sie przez pustag jeszcze ulice, wpadajac niby promien
stonca w Swiadomos$¢ budzacych sie ze snu ludzi.

Otwieraly sie okiennice i okna, wychylaty sie za-
gniewane postacie o twarzach zaspanych i zachmurzo-
nych. Wnet jednak gniew ustepowat pobtazliwemu
usmiechowi, zdajgcemu sie mowié: oj, miodziezy,
miodziezy! Dokadze to tak wecze$nie?... Poczekaj
chwile... Nie uchodz, nie ulatuj, nie zostawiaj nas sa-
motnych na pustyni kamiennego miastal...

Tirsie przypominata pieSn maszerujgcej mio-
dziezy jej wiasne, niedzielne wycieczki w okolice
Wiednia. Jechato sie gdziekolwiek badz. Byle za mia-
sto... Grinzing, Neuwaldeg, Nussberg, Mdadling... He
wspomnien, ile wspomnien!l... LudZmi przepetniona
i dymem przesycona kolej podziemna... Natretny, lub
zebrzacy wzrok mezczyzn... Ocierajgce sie o piers
obce, pozadliwe ramie... A potem: pole. Pole $wiezo
zaorane, czarng, ttustg skiba pokrajane, btyszczace
w stoncu jak pakowie kasztana na wiosne. Zielone
taki, czarno-fijoletowe plamy laséw ze strzelajgcemi
w posrodku wierzyczkami wil. Przesycony zywica
aromat drzew szpilkowych, IJkojny cien, orzezwia-
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jacy chtod i dalekie wotanie wygrywajgcego na
fligelhornie niewidzialnego, niedzielnego grajka...
Rados¢, rados¢, szczescie...

Jakze zazdroscita wtedy tym dziewczetom, za-
wieszonym na ramieniu swych kochankdw, spieszg-
cym ze $piewem na ustach poprzez dywany tgk i zboz,
by w beztrosce o jutro i skutki odda¢ sie ukochanemu
na postaniu z opadtych jesienig liscil... Gdzie te czasy,
gdzie te czasy!... A pOzniej — powrdt. Szturm na woz
tramwajowy... Blogie zmeczenie i szybkie, jakby we
wode zapadanie sie w kamienny sen...

— Coz to Tirso, juz wstatas? — pytata przebu-
dzona Muszka. — Nie mozesz spa¢? Czy moze muchy
ci zbytnio dokuczajg?

— Dzier dobry Muszko... Owszem, spatam kroét-
ko, ale dobrze.. Obudzitam sie, styszac Spiew na
ulicy...

— Tu, w Tel Awiwie, to zawsze tak.. W pigtki
pézno w noc, a w soboty wczesnie rano hatasuja...
Kto nieprzyzwyczajony, temu trudno spac... A moze
sie jeszcze potozysz?...

— Nie. Jezeli nie masz nic przeciw temu, to
wstane i pojde sie kapa¢. Czy masz moze kostjum
kapielowy?

— Naturalnie. Ale bedzie dla ciebie za szeroki
i za krotki.

m— Nie szkodzi. Jako$ to si¢ zrobi...

— Tylko Tirso, nie siedZ diugo i uwazaj, by$ sie
nie spalita... Pierwszy raz trzeba sie wystrzegaé
storca.

Podczas ubierania sie Tirsy dopytywata Muszka
0 szczegOly przysziej pracy w szpitalu, o fabryke
ojca, 0 przyjazd Karola i o znajomych w Jerozoliemie.
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Gdy przyszta kolej na Wiere, nie mogta Tirsa ukry¢
zdziwienia, jak dalece Muszka mimo jej osobiste
przezycia, mimo dzielacg ja od Jerozolimy przestrzen,
przeciez dokiadnie o wszystkiem byta poinformowa-
ng. Nie mogta sie tez wstrzymac od pytania:

— Ktéz ci to Muszko tak wszystko szczeg6t
towo —

— O, ja mam swoje Zrddla informacyjne i tu-
taj... A co do Wiery, to wiem od niej samej... Byta tu
w zesztym tygodniu u znajomej, ktora ukonczyla te
szkote, by sie doktadnie poinformowaé¢ co do warun-
kéw przyjecia.

— Coz to za szkota i jakie ma Wiera zamiary?

— Szkota zawodowych pielegniarek w Charlot-
tenburgu... A co do planéw Wiery, to przedewszyst-
kiem chce sie uniezalezni¢ od Rubina i gdudu. Na
ukonczenie szkoty dostaje pienigdze z domu. Jezeli
za$ dziecko przyjdzie na S$wiat, chce je sama wy-
chowac.

— A czy ci Wiera mowita, dlaczego nie chce sie
zgodzi¢ na zadanie Rubina?

— | ty sie pytasz Tirso!... Czy nie rozumiesz, ze
dziecko poczete z mitosci nie jest ciezarem, ktory.«
ktorego sie mozna, lub chce z lekkiem sercem po-
zby¢!... Ja doskonale rozumiem Wiere i w zupetnosci
przyznaje jej racje... Nie pojmuje tylko, jak Rubin,
jako ojciec, mogt czego$ podobnego zgda¢ od Wiery..-

— Szoszana ttémaczyta mi, ze Rubin jest egoista,
i ze jego stosunek do Wiery ma wylgcznie podkiad
zmystowy... Watpie tez, czy Wiera nie myli sie
w swych kombinacjach, iz dzieckiem zdota przywia-
zac- do siebie Rubina.
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— Nie, Tirso droga. Szoszana sie myli. Mysle: co
do Wiery. Prawda jest, ze Wiera chciataby przy so-
bie zatrzymaé¢ Rubina, ale z drugiej strony jej chodzi
wytgcznie o dziecko... Wszak wiesz, ze Rubin chciat
ja poslubic...

— Dla czeg6z wiec Wiera sie nie zgodzita? Prze-
ciez to bytoby najlepszem rozwigzaniem...

— Nie sadz Tirso, iz nie pytatam sie o to Wiery...
I wiesz, co mi odpowiedziata?... ,,Nie mam — powie-
dziata — pod tym wzgledem zaufania do Rubina. Je-
zeli nie chciat sie krepowac¢ dzieckiem, ktorego jesz-
cze nie znat i nie widziat, jakzez moge przesadzac ten
jego stosunek do mego dziecka przez formalny Slub!
A nuz on tego dziecka nie pokochal Gzy nie zniszczy
to resztki istniejgcego jeszcze miedzy nami uczu-
cia?...”.

— Prawde powiedziawszy Muszko, to po tern,
co od ciebie styszatam, przychodze do przekonania,
ze Wiera ma racje. Musze sie jednak przyznaé, ze ani
na chwile nie przypuszczatam, ze ta wesota, wiecznie
rozeSmiana Wiera ma taki stanowczy charakter.

— Tak-tak. Nigdy nie nalezy osadza¢ ludzi we-
dhug ich zewnetrznego wygladu... Céz, kostjum do-
bry?... A pamietaj Tirso i przyjdz wnet na Sniadanie.
Wieczér idziemy na koncert.

— Na koncert?

— Nie wiem jeszcze dokitadnie. Profesor Opa-
towski bardzo zachwalat program. Kleinzeler przy-
rzekt postara¢ sie o bilety. Wiec moze péjdziemy?
Zgoda?

— Wedle twojej woli Muszko... Pa...

..Na ulicy trwat mimo wczesng jeszcze godzine
upat. Nie byto zadnego przewiewu, gdyz wiatr nie
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wstat jeszcze z ponad morza, a stonice juz z wysoka za-
gladato w puste ulice. Rozgrzane ptyty trotuarowe wy-
dzielaty promieniujace w gére, gorace fale powietrza.

Idac znang sobie juz droga, napotykata Tirsa je-
dynie na ludzi spieszacych do boéznicy, lub tez zda-
zajacych, podobnie jak ona, w kierunku morza.

Gdy weszfa do urzgdzonej prymitywnie kabiny,
zrzucita z nerwowym pos$piechem suknie, a mingwszy
liczng grupe kobiet, kgpiacych sie u samego brzegu,
rzucita sie crowlem w dal...

Morze byto jakby obumarte. U samego tylko
brzegu tworzyty sie, niby biate falbanki niebieskawej
sukni, lekkie zatamania, S$wiadczace o niewygastem
zyciu wod. Przy zetknieciu sie z wyrzuconemi na
brzeg muszlami wydawaty fale cichy szelest, jak
gdyby kto$ palcami mieszat orzechy we worku... Na
horyzoncie znacz}lda sie szeroka, kolista tasma, wy-
dzielajgca takie jaskrawe biate Swiatto, iz w blask
tego Swiatta tak trudno byto patrzeé¢ jak w stonce.
Woda byla cieplejsza niz powietrze i tak gesta, iz
Tirsa, uptynawszy spory kawat, utozyla sie na grzbie-
cie i podtozywszy pod gtowe rece, trwata, w zupeinym
bezruchu.

O, jakzez to juz dawno nie czula sie tak swo-
bodng, wolna, nieograniczong ludzmi i scianami, nie-
skrepowana stanikiem i suknig... O, jakzez to roz-
kosznie méc sie tak zawiesi¢ miedzy ladem a bezmia-
rem wod, czu¢ wzdtuz ciata pieszczotliwe taskotanie
fali, pod sobg niezgtebione tajemnice morskich odme-
téw, a nad soba niepokalany biekit niebios!

Przypomniata sobie w tej chwili owe trzy ty-
godnie wakacji, spedzonych z ojcem przed kilku laty
w Lido... Wtedy po raz pierwszy widziata morze. Po
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czarnej, ciemnej i brudnej Wenecji wywarto morze
tak silne wrazenie, iz pierwsze dnie spedzone na
plazy uwazata za jaki§ zludny sen, ktory lada
chwila na skutek zewnetrznego wstrzagsu dozna roz-
wiania. Pamieta, jak to pOzniej stale irytowata sie na
strojace sie kobiety i flirtujgcych mezczyzn, uzy-
wajacych kapieli jako zabiegu lekarskiego. Zazywali
oni stonca, wody i piasku, niby medycyny z filister-
ska punktualnosciag, w dozach wyznaczonych przez
lekarzy, albo tez spedzali czas na przesiadywaniu po
kawiarniach, ignorujac zupetnie rozkoszne piekno
morza. Nadto tam nigdy nie byto sie samg, nie pod-
dang konwenansowi i towarzyskim wymogom, dykto-
wanym przez wspotzycie z mieszkaricami luksuso-
wych hoteli i pensjonatéw... Niemniej Lido dato jej
owe gorace, glebokie, prawie ze zmystowe ukochanie
morza. Od tego tez czasu datuje sie jej, przez lata nie-
spetnionych marzen zywiona za morzem tesknota
i upodobanie wszelakiego z woda taczacego sie
sportu...

Wrdciwszy na brzeg, wyszukata Tirsa pod par-
kanem cieniste miejsce i utozyla sie na puszystym,
a srebrzystym piasku. Piasek byt tak goracy, iz Tirsa
musiata odgarna¢ jego wierzchnig warstwe, by maéc
ulezeé. Mechanicznie poczeta okilada¢ ciato az po
piersi sypkim piaskiem, przelewajacym rozkoszne cie-
pto w zyly. Z morza porwat sie lekki zefirek, muska-
jac od czasu do czasu chiodng, subtelng pieszczotg
twarz, czoto i szyje... Tirsa poczuta lekkie zmeczenie,
ktadgce sie zwolna na donie i powieki, tak iz miata
wrazenie zapadania w sen.

Przymkneta oczy, lecz sen nie nadchodzit. Mie-
dzy lezacemi bowiem obok kobietami uganiaty nagie
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dzieciaki, obrzucajac sie wzajemnie piaskiem i mu-
szlami. W najblizszem za$ sasiedztwie rozmawiaty
gtos$no jakie$ trzy niewiasty o zatroskanych twarzach,
nadetych brzuchach i obwistych piersiach. Przysto-
niwszy sie parasolkami, uskarzaty sie kolejno na ko-
nieczno$¢ obchodzenia sie bez stuzacej, na upaly
i choroby, na brak wygdd i towarzystwa. Jedna
twierdzita, iz od czasu przyjazdu do Palestyny dzieci
jej nie przestajg chorowaé. To odra, to zapalenie
ucha, to znowu jakie$ nigdy nie gojace sie czeraki
na rekach i nogach.

— Ach, prosze pani — méwita druga, przesypu-
jac piasek poprzez palec pulchnej nogi — Palestyna
to kraj dobry dla Arabéw lub Jemenitéw, ale nie dla
cztowieka z Europy... W domu miatam dwie stuzace,
a tu musze sama gotowa¢ i my¢ garnki. Juz mych ragk
nie czuje... Pét godziny musze palce moczy¢ w cieptej
wodzie, nim ttuszcz z nich zejdzie, a z pod paznokci
w zaden sposdb nawet moja manikirzystka brudu nie
wyciagnie...

— Nie uwierzycie panie, — skarzyta sie trze-
cia — iz przy moich dwudziestu pieciu latach zna-
laztam wczoraj po raz pierwszy trzy siwe wiosy..
Wyrwatam je wprawdzie, ale... m6j maz powiada, ze
ze siwymi wilosami to tak w Palestynie jak z diuga-
mi: predko przychodzg i nie mozna si¢ ich pozbyé...

Stuchajac tych zaléw, przypomniata sobie Tirsa
stowa Uriego: ,,do kraju nalezy znalez¢ odpowiedni
stosunek, tak jak sie go nabywa z czasem do obrazu
lub ksiazki. Trzeba sie tu urodzi¢, lub dtuzej tu mie-
szkaé, by stosunek ten znalezé... Kto jednak stosunek
ten znalazt, ten teskni za Palestyna, jak za swa
prawdziwg ojczyzng“...
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Tirsa zapatrzyta sigg w morze i czula, jak w jej
myslach wytwarza sie dluga pauza bez tresci i celu...
Niespodzianie staneta przed jej duszg posta¢ Wiery
I znéw poczety wokdt jej postaci krgzy¢ refleksije...
Jakzez upo$ledzong byta dusza kobiety w poréwna-
niu z duszg mezczyzny... Z jednej' strony mitos¢ do
Rubina, a z drugiej do tego jeszcze nie zrodzonego
dziecka, ktérego on sobie nie zyczyk.. dwie sity, roz-
pierajace sie na wnetrzu w przeciwnych kierunkach.
Ktéra zwyciezy?... Jestze to mozliwe, by Wiera nad
tym brakiem uczucia dla wspdlnego dziecka przeszia
do porzadku dziennego, by jej mitos¢ ku Rubinowi
wecale na tern nie ucierpiata?...

Co za niewiarygodne sytuacje wytwarza zycie
i jakie nieznane giebie odstaniajg sie w cztowieku pod
wptywem dojrzewajgcego w bélu i radosci sercal...
Czy tez w kazdym cztowieku $pig te bogate, nieod-
kryte ziemie, czy tez moze tylko nad duszami wyjat-
kowych ludzi i to tylko przypadkowo zakrazy aero-
plan budziciela?... Czyby i ona w danym wypadku
tak bogatg i tak szlachetng reagowata skalg?... Lecz
pocdz sie nad tern zastanawiac?! Czy droga jej zycia
nie byla juz wyznaczona?! Czyz mogta jeszcze zbo-

Byto to moze oka mgnienie, a moze i godzina, ze
Tirsa zapadia w sen na jawie. Przez chwile, a moze
i na dtuzej stracita Swiat z przed oczu, a gdy sie znéw
odnalazta, miata wrazenie, ze jg obudzita jakas mysl,
dobijajgca sie na powierzchnie Swiadomosci, jakas
przecierajgca sie prawda, jakis pewnik jako nagte
rozwiazanie problemu kotujgcego gdzie$ na wnetrzu,
w podswiadomosci.

Tirsa. 15
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A pewnik ten byt tak bolesnym w swem nagiem
objawieniu, iz Tirsa, — jak gdyby ja co$ ukiuto, —
zerwala sie z piasku, ze zdumieniem patrzac tej nowej
prawdzie w oczy... Nie, nie mogta uwierzyél... Czyzby
ta natretna mysl istotnie oddawata faktyczny stan
rzeczy?... Czyzby ona dla tego jedynie jechata do Tel-
Awiwu, by byé w towarzystwie Arjego, siedzie¢ obok
niego i czekaé na sposobnos¢ spojrzenia w biekit jego
oczu?!... Czyz dla tego droga z Jerozolimy do Tel-
Awiwu wydala sie jej tak krotka i mimo gote zbocza
gor, mimo monotonje réwniny, tak mitg? Czyz dla
tego ruch reki Arjego opadajacej przy nagtych skre-
tach na koto kierownicy wydat sie jej petnym wdzieku
niby uderzenie wirtuoza o wymowny klawisz forte-
pianu?...

A i teraz widzi te zylaste, pelne wyrazu i sity
rece, zdajgce sie podczas drogi nies¢ ja w powietrzu
wraz z szalejgcem autem... Skad sie to wogoéle wzieto,
ze jadac pod gore, w chwili, gdy wskazéwka, dygo-
cac, cofata sie z szescdziesieciu na trzydziesci km.,
a powolny ruch auta umozliwit rozmowe, ze wtedy
postawita tak bezposrednie i tak osobiste pytanie:

— ,no dobrze, ale co wiasciwie ty zamyslasz
w przysztosci? Przeciez nie myslisz zosta¢ na state
szoferem?...”.

O jakze sie woéwczas sama zlekla tych pospoli-
tych i nieoglednie wypowiedzianych stow! Wszak na
skutek tego obcesowego mieszania sie w jego osobi-
ste sprawy fatwo moégt ich dotychczasowy, przyjazny
stosunek doznaé zamacenia... Ku jej jednak radosci
Arjeh spojrzat na nig zdziwionym biekitem swych
oczu i milczac, — az sie znalezli na szczycie goéry, na
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ktérej sterczat kamienny dom angielskiej zandarme-
rji, — odpowiedziat, przektadajgc dzwignia;

»Pytanie twoje, Tirso, jest krétkie, ale — odpo-
wiedz nie moze by¢ réwniez krotka... Widzisz, komu
innemu powiedziatbym: i zawdd szofera nie jest gor-
szym od zawodu, dajmy na to, adwokata lub doktora...
Takbym sie — wykrecit... Tobie jednak chce odpo-
wiedzie¢ szczerze i prosze tego, co powiem, nie uwa-
zaé za pusty frazes. Ot6z bede tern, czem mi obo-
wigzek nakaze.. Czy rozumiesz? Sg sytuacje, ze
spetnienie przyjetego na sie obowigzku daje wieksza
satysfakcje, niz wszystko inne, co w zyciu szczesciem
sie nazywa... | jeszcze jedno: gdybym chciat w zyciu
szuka¢ innej przysztosci, nie przyjechatbym byt
tutaj...”

Tak mniej wiecej brzmiaty jego stowa, ktére tern
dziwniejszemi wydaty sie Tirsie, ile ze Arjeh, mowiac,
nie patrzyt sie na nig, lecz na droge, wslizgujaca sie
jak wystraszone zwierze pod kadtub automobilu.

Wtedy Tirsa nie rozumiata odpowiedzi Arjego,
tak samo jak i teraz sens tych stow jest jej niejasnym.
Wstuchiwala sie jednak w ten niski, ciepty, niezwy-
kty u Arjego ton, jak gdyby w tej chwili siedzacy
obok niej cziowiek wtajemniczat ja w najglebsze ar-
kana swego wnetrza, w najbardziej utajone prawdy
zycia. | teraz réwniez odnosita wrazenie, ze na chwile
otworzyto sie zamkniete dotychczas szczelnie okno
jego duszy, a wpadajacy, stoneczny promieh rozswie-
tlit pograzone dotychczas w cieniu obszary.

W jakim to wiasciwie zwigzku, — usitowata
Tirsa przypomniec¢ sobie — stalo jej pytanie?... A, juz
wie.... On sie jej pytat, czy prawda jest, ze odwiedza
domy biedakdéw w Meja Szaarim i w Starem Miescie,

15
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rozdzielajgc pienigdze i lekarstwa?... Skad on o tem
wie?... A czy w tem jego powiedzeniu: ,,.ta twoja
praca spoteczna..“ ma sie dopatrywac¢ ironji?...
A z tego przeszli na temat jej przysziej pracy w szpi-
talu, a nastepnie na jego stosunek do gdudu. | tu
zndéw naprézno starata sie Tirsa przenikng¢ poza ta-
jemnice wewnetrznych wydarzen w gdudzie. A moze
Arjeli moéwit prawde, gdy odnosne jej pytanie zbywat
twierdzeniem, iz nie bierze czynnego udzialu w poli-
tyce?l... Wiec przeciez stusznym byt jej domyst, iz
tlem tego niezadowolenia, ktére od dluzszego czasu
obserwowata u Szoszany, Uriego, Dubinskiego i in-
nych gdudowcéw, byly nieznane jej blizej konflikty
politycznej natury...

Lecz nie! Nie o tem chce w tej chwili myslec...
O, jakze cudnie zatamujg sie spietrzone fale... Jak
gdyby byty ze szkla weneckiego, a z ich wnetrza wy-
lewaly sie ptynne, srebrne koronki.

Tak, chcialaby jeszcze raz przejs¢ stowo po sto-
wie z odpowiedzi Arjego. Ale za czem szuka¢, lub
czego sie spodziewaé?!.. O, znéw ta nieznosna mysl!...
A wiec tak! Tylko dlatego jechata do Tel-Awiwu, by —
by siedzie¢ blisko niego... Wiec c6z z tego?.. Co to
kogo obchodzi?...

O, za pozwoleniem!.. Jakto, co to kogo obcho-
dzil... A Karol?... Karol? Czy mu sie sprzeniewierzyfa?
Czy byto w jej postepowaniu co$, za co... Na mitos¢
boska, przeciez nie robita tego swiadomie!.. Jakto
nieswiadomie?!... Czy mozliwos$¢, wzglednie pewnos¢
powrotu w jednem aucie z Arjem, nie przepeinia jej
podniecajaca, radosng nadzieja?... Czy moze temu za-
przeczyc?...

Ach, dos¢! Milczed!...
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Tirsa wstata zirytowana. Jak czesto, tak i teraz
przedostawaly sie z nieznanych mézgowych pokia-
déw niezno$ne mysli, ktérych na zaden sposéb nie
mozna byto sttumié. Towarzyszyly one czesto przez
chwile, a czesto wlokly sie dzien i noc, przerywajac
i burzac najbardziej logicznie uporzagdkowany proces
mys$lowy. Bywato, ze robak taki ukrywat sie na jaki$
czas, by niespodziewanie zndéw sie stawié¢ do podziem-
nej pracy i wierci¢, wiercié... bez konca... do krwi..

W posrodku miodego, lecz pieknego parku cig-
gnie sie wielka, podobna do hali fabrycznej, sala kon-
certowa. Gole, zimne Sciany; widoczne drewniane bel-
kowanie stropu i dachu. Wysokie, z desek zbite po-
djum, ujete w ramy szarych, prostych ptaszczyzn,
utworzonych przez sceniczne dekoracje.

— Niech sie pani nie dziwi — ttémaczyt Tirsie
profesor Opatowski. — Ta sala , koncertowr* — to
pozostato$¢ po tegorocznej Wystawie Wschodu... Tak,
tak. Trudno tu co prawda o wiasciwy nastréj, ale my,
mieszkancy Tel-Awiwu jesteSmy tak spragnieni do-
brej muzyki, iz stuchamy jej wszedzie z wielkiem na-
bozenstwem...

— Nawet policyjnej orkiestry na plazy — dodat
z przekgsem Kleinzeler. — Jakto, nie styszata pani
o tern najnowszem przedsiebiorstwie? Nie?... Otoz
nasz przewielebny magistrat zarzadzit, by dla rozwe-
selenia publiki grywata policja w soboty wieczorem
na plazy... Co? Paradny pomyst?!. . Gdzieindziej graja
w $wieta popotudniu, a u nas ze wzgledéw religijnych
w nocy, gdy trzeba is¢ spacl... | tylko dla tego, by —
bronn Boze — nie zrazi¢ sobie przeswietnego kleru!...
Wspaniaty, oryginalny.-pomyst Nieprawdaz?,..
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— No, nie kazdy tak wczesnie chodzi spa¢ jak

pan, panie Kleinzeler — wyreczyta Muszka Tirse
w odpowiedzi
— Obawiam sie, — zauwazyt profesor Opatow-

ski — ze pan Kleinzeler ze wzgledu na spo6zniona, jak
dla niego pore, gotow tu dzi$ usng¢ na zito$¢ Betho-
VENOWI...

— O, niech sie pan o mnie nie troszczy. O pana
sie we $nie z pewnoscig nie opre.

— Ale 0 mnie tez nie — prosit z drwigcg ming
kolonista Grossfeld.

Tirsa rozgladneta sie po sali... Znéw sama mio-
dziez! Co za zrOzniczkowanie w strojach, wyrazie,
twarzy, chodzie i zachowaniu! Ani jednej twarzy pel-
nej, sytej, opuchtej od dobrobytu i zadowolenia!...
O, nawet smokingi i prasowane gorsy!...

Précz Muszki i jej trzech towarzyszy nikogo tu
nie zna. — Wolanie dzwonka... Sciemnia sie. Gwar
cichnie i rychto zupelnie zamiera... Przy Swietle
ostatnich gasnacych lamp spoziera szybko na pro-
gram drukowany po hebrajsku i angielsku... Dla kogo
ten angielski tekst?. . No, choéby dla nigj!...

Czyta: Bethoven, c-moll Op. 30, Nr. 2...

Grajg... Fortepian i skrzypce... Po niezdecydowa-
nem Allegro eon brio idzie powhkzne, tesknote wyzwa-
lajgce, gtebokie, a Spiewne adagio cantabile... Potem:
uskrzydlona melodja niespostrzezenie uprowadza
rozpraszajgca sie mys$l na dalekie od sali i koncertu
przedmioty. Niesie ja ponad morzem i gérami, ponad
lasami i miastami, na te ulice, po ktérych ongi$ kro-
czyt Bethoven...

...Jakze genjalnym byt ten cztowiek, iz juz pierw-
sze akordy jego pie$ni na przestrzat otwierajg ludzka
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dusze... llez to razy patrzac w jego maske, wiszacg
nad t6zkiem, tam we Wiedniu, odczuwata, jak zasty-
gly w gipsie bol tego nadcztowieka materjalizuje sie
i zywym, wspo6tmiernym, ptynie w jej dusze ptomie-
niem... Nie potrzebowata stucha¢ jego tonéw. Wy-
starczyto — w pewnych dniach — zamkna¢ sie na
klucz w swym pokoiku, zapatrze¢ sie w te szeroka,
gipsowg maske, by wszystko, co byto na wnetrzu do-
brocig i smutkiem, tesknotg i nadziejg, co bylo le-
kiem przed zyciem i $miercig, co jak niepoczeta me-
lodja czekato w niej wyzwolenia, by to wszystko ta-
jato, wzbierato i sptywato w serce cichg, tagodna,
ukojng falg krwi...

Do fortepianu i skrzypiec przytgczyto sie czello...
Trio grato niby jeden instrument g-dur Largo eon
expressione...

..Lato... Niedziela... Prater ze swym jarmarcznym
hatasem rozbawionego ttumu... Ona stoi, mata dziew-
czyna, obok wielkiej budy z woskowemi figurami
i ogromng rozgtosng kataryna. Kataryna gra jak ko-
Scielne organy. Niskie tony wywolujg drzenie na ca-
tem ciele... Jak gdyby przeciggata burza i rozlegaty
sie ponure grzmoty... A potem te piskliwe klarnety
i flety, wesote i swawolne jak dzieci sasiadéw Berg-
mandw... A wreszcie triumfalne, radosne, masywne
finale... Organéw tych stuchata godzinami... az nad-
chodzit wieczor i trzeba byto wracaé... W domu sia-
dato sie z ksigzkg na kanapie, gasito sie Swiatto
i wstuchiwato sie w cisze pustych pokoi, w ktére od
czasu do czasu wpadat glos tramwajowych sygna-
téw... Cisza... Oczy sie przymykaja. Reka z ksigzka
opada. Sttumione westchnienie... Jakie$ litosne rece
ktada sie na glowe, niewidoczne wargi szepca stowa
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ukojenia, cieptym oddechem pochyla sie nad nig ja-
ka$ zamglona, dobra twarz kobieca...

Ach, nie!l To zludzenie... To trio gra swe largo
eon expressione... To ten siwowiosy staruszek gtaszcze
tak subtelnie klawisze, iz tony diuzg sie jakby wypty-
waty z wielkiej harfy. A ten czupurny skrzypek wy-
cigga swym smyczkiem takie pieszczotliwe tony, iz
ktadg sie one ptaszczem pocieszenia na dusze stucha-
czy... Czuje, jak tzy wielkie, ciche, stodkie niby kro-
ple pszczelnego miodu sptywajg po policzkach. A gdy
tzy te sptyna do warg, wtedy niespodzianie z ich
chtodnej, stodkiej oprawy wylewa sie stono gorzkawa
tres¢... o smaku wody zaczerpnietej z Martwego
Morza.

Ot, po finale... zabtysty Swiatta... Ludzie, a wraz
Zz nimi i ona chowaja wstydliwie swe, z naboznego
skupienia przebudzone twarze, jak gdyby kto$ schwy-
tat ich na Swietokradzkim uczynku. Dusza, ktéra co
dopiero jak Slimak wyszta ze swej skorupy, by grzac
sie na stoncu muzycznej emocji, dusza ta z trudem
wraca do swej powszedniej rzeczywistosci...

— Dobry wiecz6r Muszko. Dobry wieczér Tirso...
Szukam was, jak Zydzi Mesjasza...

— Aty co tu robisz, Uri? — pytata Tirsa, zdzi-
wiona tern niespodzianem pojawieniem sie Uriego
na sali.

— Jestem w przejezdzie i — za interesami... By-
tem w twym pensjonacie Muszko po potudniu. Powie-
dziano mi, zeScie poszty z wizyta. Byltem wiec teraz
poraz drugi, no i dowiedzialem sig, ze jestescie na
koncercie.

— A gdzie ty siedzisz? — dowiadywala sie
Muszka.
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— Nigdzie. Ja tylko wszedlem, korzystajgc
Z pauzy, by tobie Tirso z polecenia Arjego zakomuni-
kowaé, ze Arjeh jutro nie przyjedzie po ciebie, gdyz
wraz ze mna musi by¢ w pilnej sprawie w Tel-Josef.
Kaze ci jednak powiedzieé, iz zamoOwit dla ciebie
miejsce w aucie firmy Kadimah, przy ul. Herzla... No,
a teraz badzcie mi zdrowe... Musze uciekaé, bo juz
dzwonia.

— A mozeby$ po koncercie przyszedt do nas na
herbate? — zapraszata Muszka.

— Nie moge. Wazne posiedzenie. Kto wie, kiedy
sie skonczy... Do widzenia...

— Wiecznie ma posiedzenia — gniewala sie
Muszka.

— Ktoéz to jest ten miodzieniec z brodg Sokra-
tesa? — dowiadywat sie Kleinzeler.

— To nasz, m¢j i Tirsy, wspolny znajomy, Uri —
ttbmaczyta Muszka.

— Czy nalezy do gdudu? Tak? Ab, to ten, co go
to aresztowano w zwigzku z panskiemi, panie Gross-

feld ,,rozruchami“ — usitow Rt Kleinzeler podraznié
zapatrzonego w program koloniste.
— Jakze go aresztowali — dziwit sie profesor

Opatowski — skoro jest na koncercie?

— Wypuszczono go na wolno$¢ po ztozeniu
kaucji — ttémaczyt Kleinzeler.

— Ciekawym, — dowiadywalt sie Grossfeld —
skad tego rodzaju ludzie biorg pienigdze na sktadanie
wysokich kaucji, podobno sze$¢dziesigt funtow?

— Z pewnos$cig pan sobie wyobraza, — mowit
z ironjg Kleinzeler — Ze dostat pienigdze od bolsze-
wikow.,.
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— No, a gdyby?...
— Cicho, panowie, — prosita Muszka. — Juz za-
czynajg...

W SZPITALU.

Byta juz godzina désma, gdy Tirsa zatatwita
wstepne prace. Odebrata od dyzurnej Baji raport.
Zmierzyta swym dzieciom temperature i puls, powy-
petniata odnosne ,,giljonot* *); u najmniejszych skon-
trolowata i zmienita bielizne i poczeta przygotowywaé
ostatni przed nocg positek.

Obliczyta doktadnie, ile porcji trzeba bedzie ,,kal-
kala ragila“ (zwyklego pokarmu), ile kalkala raka
(pokarmu lekkiego), ile nozlit (ptynnego), a ile miju-
chedet (szczegblnego). Nastepnie porozumiata sie co
do wspdlnego przygotowania kolacji ze siostrg Pnina,
czynng na tymsamym oddziale; a poniewaz tak
w kuchni, jak i na dwdch, jej opiece powierzonych
salach wszystko byto w porzadku, wiec usiadta na
krzesetku w korytarzu i myslata:

..wiasciwie, to stuzba nocna byla o wiele przy-
jemniejsza niz dzienna. Nie byto tego niepokoju, po-
wodowanego czestemi wizytami lekarzy i rodzicow,
nie byto hatasowania dzieci, bedacych w rekonwale-
scencji, nie byto pracy przy przyjmowaniu nowych
i zwalnianiu starych pacjentéw. To, czego sie najbar-
dziej obawiala tj. zasniecia podczas stuzby, bytlo —
jak sie przekonywata — najmniejszem niebezpieczen-
stwem... Wogole wszystkie jej obawy zywione w zwig-

*) Giljonot — arkusze.
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zku z pracg szpitalng okazaly sie w rzeczywistosci
przesadnemi. Czesto zastanawiata sie nad tem, z jaka
fatwosciag przyszio jej wplesé sie w to zycie szpitalne,
sta¢ sie w przeciggu trzech ledwo miesiecy jednem
z niezbednych kétek, poruszajgcych ten skompliko-
wany mechanizm.

Jedna tylko rzecz byla, ktérej nie mogta zrozu-
miec... Tak, mimo starannych dociekan nie rozumiata
tej niecheci, z jakg sie do niej odnosity jej kolezanki
i jej achot-raszit, (siostra naczelna) Rachel Kaspi...
Dlaczego? Czy wyrzadzita im jakas krzywde? Czy
mieszala sie do ich plotek i intryg? Czy odbierata im
chleb?... Wszak pracowala bezpfatnie i niejednokrot-
nie odrzucala proponowane jej przez kancelarje wy-
nagrodzenie. Czyz nie starata sie ze swej strony na
kazdym kroku o zaufanie u swycli kolezanek? Ile-
kro¢ ktéra zwracata sie do niej z prosbg o zastep-
stwo, ani razu nie odmawiala, nawet gdy sama upa-
data z nég ze zmeczenia.

A moze Pnina miata racje, gdy twierdzita, ze
jedng z przyczyn, dla ktorej siostry jej nie lubity, byto
wiasnie to, ze nie pobierata tych kilku funtéw mie-
siecznej pensji... A moze rzeczywiscie upatrywaty
w niej owg dumng arystokratke — jak jej to Pnina
zwierzyfa?... Wszak przedwczoraj przy obiedzie ni
stad ni z owad warknefa na nig ruda Sonia Stolarska:
...,,ja na twojem miejscu nositabym stale rekawiczki,
by sobie palcow nie powala¢ jodyna...".

Czego one wiasciwie chciaty? Czy braly jej za
zle, ze z zadng z nich nie zyta blizej? A moze chodzito
im o to, ze trzymata sie zdata od ich statych kon-
szachtow, zwro6conych raz przeciw ekonomce, raz
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przeciw sekretarzowi, czasem przeciw temu, czasem
przeciw innemu lekarzowi?...

Tirsa nie mogta tego zrozumie¢, jak wobec tylu
cierpien, jak wobec tej niezmierzonej nedzy, przewa-
lajacej sie poprzez sale nieprzerwang i niesttumiong
falg, mozna bylto tak egoistycznie, tak zawodowo pa-
trze¢ sie na swoj stosunek do chorych i do pracy...
By¢ moze, ze i ona z czasem dojdzie do tego odret-
wienia i do tej zawodowej doskonatosci, ktore zezwa-
lajg prace siostry spetnia¢ z tg nieobecnoscia serca
i tg mechaniczng wprawg ragk, z jakag pisze sie ha ma-
szynie, lub robi porniczochy. By¢ moze, ze z czasem
i jej dusza stanie sie gtadka i pojemna, jak rynna na
dachu, przez ktérej wnetrze wszystko sie przelewa,
nie pozostawiajgc Sladu wilgoci lub brudu... Ot tak,
jak u Racheli Kaspi... C6z to za dziwna kobieta!...
Stusznie sie o niej wyrazit Dr. Szapiro: ,,zelazo, ubrane
w suknie i skore...”.

Na samg mysl o swej przetozonej poczeta sie
Tirsa trwoznie rozglada¢ po korytarzu...

.. Istny pruski oficer... Burzyla swym charakte-
rem wszelkie jej dotychczasowe pojecia o kobiecie.
Dotychczas bowiem nie przeszio jej przez mysl, by ko-
bieta mogta posiada¢ tyle meskiej energji, co ta
Kaspi... Gdyby tak od niej, od Kaspi, zalezato, robi-
taby wszystkie operacje bez maski i bez chlorofor-
mu... Byla jakby bez serca. Gdy szta przez sale
sztywna, wyprasowana, bez cienia us$miechu, jakby
z nozem w oczach i obcegami w rekach, truchlaty
dzieci, chowajgc sie trwoznie pod kotderki. Na kur-
sach miodsze uczennice jej jedynej nie plataty fi-
gléow podczas lekcji, bojac sie jej jak ognia... A ona
sama, czyz nie drzata na widok tej kobiety?!...
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..(.0 za pech! Nigdy sie je] nie przytrafito, by sie
zdrzemfa podczas nocnej pracy, a tu prawie wczo-
raj.. Trwalo moze minute... Styszata poprzez sen
otwieranie drzwi korytarzowych, rozpoznawata chéd
Kaspi i na zaden spos6b nie mogta oczu otworzyc!...
llez to zgryzliwej ztosliwosci lezalo w tern upomnie-
niu; ...,,czy panny t6zko w domu nie jest do$¢ wy-
godnem, ze az tu przychodzi wypoczywac?...”.

O, wolataby sie zapas$¢ w ziemie, niz to styszed!...
Z pewnoscig doniosta Kraftowi...

I wszystko sie jej na oddziale nie podoba... To
niewyrazne pismo, to niedobrze zastane 16zka, to
znéw nieodpowiednio wymyte flaszki. Nawet bledéw
sie czepia ortograficznych, cho¢ inne siostry pisaty
protokoty taka hebrajszczyzng, iz sie naSmiewano po
calem miescie... Czego ona wiasciwie chciata?... Jesz-
cze ani razu nie wizytowata oddziatu, by jej czego$
nie wytkngc... Czekata przy drzwiach, by stwierdzié,
czy sie nie spaznia. Wyznaczata jej stuzbe nocna,
cho¢ nie jej byta kolej. Zmuszata jg do cliodzenia na
wyktady wraz z miodszemi uczennicami, cho¢ wie-
dziata dobrze, ze jej nie mozna porownywa¢ z Dorg
Kranz lub Stefg Kurz, a nawet z wiekszoscia koleza-
nek, ktoére z minimalnem wyksztatceniem szkolnem,
jedynie na podstawie trzechletnich kurséw urzadza-
nych przez Hadasse *) dobijaty sie tytutu dyplomo-
wanej siostry.

A moze wreszcie miat racje Rubin, twierdzac, iz
Kaspi dlatego jej nie znosi, poniewaz ona, Tirsa, cie-
szy sie sympatjami Krafta?!... Jestze to mozliwem,

*) Hadassa — Organizacja kobiet zydowskich w Ameryce,
utrzymujaca pod tg nazwag kilka szpitali w Palestynie.
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by ta kobieta kochata sie w Krafcie, by wogéle zdolng
byta kocha¢, by¢ zazdrosng, cierpie¢, czuc?!...

Cho¢ z drugiej strony tu — wszystko byto mozli-
wem. Wszak cata atmosfera szpitalna przesiaknieta
byta jak gdyby erotycznemi falami... Nawet jej sie
czepiano... Nawet ona, umiejaca utrzyma¢ mezczyzn
w nalezytym dystansie, byla narazona na zaczepki-
nawet jej nie zostawiono w spokoju. Nawet ona na-
razona byfa na owe dwuznaczne péistdéwka, wy-
mowne spojrzenia i zaproszenia... Nie mowigc o ci-
chem nabozenstwie Dra Szapiry i bezczelnem zacho-
waniu sie sanitarjusza Holzmana, czyz nie wyczuwata
niebezpiecznych zamiarow Dra Kaptana!... Dopiero
w zesztym tygodniu miata z nim powazng przeprawe
na tle ,,przypadkowego* potracenia w korytarzu od-
dziatu chirurgicznego... Stale i niepotrzebnie czepial
sie jej rak, narzucat sie na towarzysza w drodze ze
szpitala do domu, zachodzit w nocy do jej dyzurnego
pokoju... Co on sobie wiasciwie myslat?!...

Jakzez matostkowemi, pogardy godnemi, a prze-

dewszystkiem $miesznemi byly te wszystkie, — jak
je  Rubin stusznie okreslat — ,kogucie zabiegi
w klatce“!... Jakzez np. sSmiesznym byt jej bezpo-

$redni zwierzchnik z oddzialu dzieci, Dr. Lojko Ne-
mes... Zona $ledzita go na kazdym kroku, co jednak
nieprzeszkadzalo panu doktorowi nadskakiwac sio-
strze Heli z oddziatu chor6b wewnetrznych... Trudno
istotnie byto wstrzyma¢ sie od $miechu, gdy pan do-
ktér, przybierajac mine cztowieka znudzonego, mo-
wit: ,,Siostro Tirso! Ja tylko na chwile schodze na
szklanke gazos *). Mam pragnienie, jak gdybym zjadt
catego $ledzia...”.

) Gazos — woda sodowa.



239

Naturalnie, gdy go bylo potrzeba, posytato sie nie
do kawiarenki, lecz wprost na oddziat wewnetrzny,
lub do ogrodu... Jakze niezrozumiatem wydato sie
Tirsie to wieczne balansowanie ludzkiego serca, to
wszelkiej logice, prawu i uczciwosci uragajace odchy-
lanie sie od nakreslonej obowigzkiem linji, len po-
cigg do zakazanego owocu...

Tak jak np. u niej!...

Nie! Nie mys$le¢ o tern!... Nie chce... niel...

Pod wplywem nacierajgcej mysli zerwata sie
Tirsa tak gwaltownie z krzesta, ze ustawiony na wat-
tym stoliku katamarz, zachwiat sie i upadt, wylewa-
jac ze swego wnetrza czarng struge atramentu.

— Ato co; czy panig co$ ugryzio?

Przed Tirsg stat, jak gdyby z pod posadzki wy-
skoczyt, Dr. Kraft. Tirsa byta jego nagleni pojawie-
niem sie tak zaskoczona i zmieszana, ze w pierwszej
chwili nie zdawata sobie sprawy, czy to zwidzenie, wy-
wotane nagtym zwrotem w wirze kotujgcych, a nie-
postusznych mysli, czy tez rzeczywistosc.

e— No c6z, czy ja tak pania przestraszylem, ze
pani az atrament wylewasz na posadzke?... Prosze sie
nie lekaé. Nie przychodze oficjalnie... Zabtagdzitem tu-
faj,-poniewaz wiem, ze pani sama, a chciatbym, tak
troche, z panig pogwarzyé... Siadajmy... Od czasu, jak
pani Herbst przeniosta sie do Tel-Awiwn, niema w Je-
rozolimie zbornego punktu... No, a tu troche trudno...
Yes, Yes... Wiec jak praca, panno Tirso?

— Dziekuje — wykrztusita Tirsa, zdumiona
tym towarzyskim tonem, jaki Kraft starat sie nadac
swym stowom.

— C0z, nic sie nie poprawito? Czy ciagle jeszcze
tak na pania... huzia?... Co?... Ach, to jest banda! Gdy-
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bym tak byt od siebie zaleznym, potowe przepedzit-
bym tam, gdzie pieprz rosnie. Gdyby pani wiedziata,
co ja od nich cierpiel... Teraz mi juz sanitarjuszy
buntuja... te pani serdeczne ,,przyjaciétki'd.. O, wiem
0 wszystkiem — o wszystkiem... Wiasnie dlatego
przyszedtem. Chce pani co$ poradzié... A wiec niech
pani zgodzi sie przyja¢ pensje.. To zmieni wiele.
A nastepnie niech sie pani niczem nie zraza. Zagryz¢é
zeby i sprawa zatatwiona. Zgoda?

— Ja, panie doktorze... z mej strony naturalnie,
Ze... bardzo jestem zobowigzana panu.

— Juz dobrze, dobrze... A teraz, co u pani?..
Kiedy przyjezdza narzeczony?...

— Za miesiac.

— W czem sie specjalizuje?... Wewnetrzne?...
Kto wie, moze u nas co$ sie dla niego znajdzie...
O, glupstwo! Niema za c6 dziekowaé! Chciatbym pani
pomoc... Bo widzi pani, panno Tirso, ja mam do pani
stabos¢... A wie pani dla czego?.. Przypomina mi
pani — nawet nie wie pani, jak bardzo — mojg mtod-
sza... Betti sie nazywa... Catkiem do pani podobna.
Taka cicha i smutna... No i tak samo dumnie gltowe
nosi, jak pani... Nie, to nie komplement... Tylko tro-
che nizsza od pani i nie taka tadna... Zupetne przeci-
wienstwo do mej starszej Klary... Wie pani, panno
Tirso — jak Betti byta mala ciggle powtarzata: ,ja
chce by¢ doktorem, tak jak tatus. Chce zarabiaé¢ duzo
pieniedzy i dawac biednym, by nie chorowali*... A te-
raz matka nie pozwala jej do mnie pisac... Rozumie
pani, zakazuje jej pisaé do wiasnego ojca... Eh! Ghup-
stwo. Sprawa zatatwiona. Niema oczem moéwié!... Céz
ojciec pani? Spotkalem go wczoraj we organizacji
sjonskiej. Zabiega o pozyczke?... Postarzat sie, posta-
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rzat... Co$ ta wasza fabryka nieszczegélnie idzie?...
No, wszystko sie jako$ utozy. Tylko glowa do gory!
Tak, do géry i nie da¢ nikomu nic pozna¢! Na ze-
wnatrz, niech wszystko bedzie all right... Zycie i tak...

Tu nagle Kraft zmienit gltos i ku najwiekszemu
zdziwieniu Tirsy przeszedt w swoj zwykly ton urze-
dowy:

— Tak, wiasnie to jest przyczyna, ze dzieci zbyt
dlugo pozostajg w t6zkach, ze nie mozna ich wypisa¢
i zwolni¢ miejsca, na ktére czeka sie tygodniami.
Trzeba siostro Lampel dotozy¢ wiecej staran. Bardzo
prosze...

Ukonczywszy te admonicje, skingt sztywnie gto-
wag i udat sie na drugi koniec korytarza. Dopiero gdy

znikt na zakrecie, zauwazyta Tirsa, iz poprzez szklane
drzwi, oddzielajace korytarz od klatki schodowej,
przeciska sie Pnina z kolacja dla swych pacjentow.

— A — pomyslata, — to ze wzgledu na zbliza-
jaca sie Pnine Dr. Kraft zmienit ton i stowa.

— Cbz, — pytata Pnina, przystajgc z taeg przed
stolikiem Tirsy — czy znowu ten ,kosciotrup* po-
skarzyt na ciebie?

— Pb&zniegj ci opowiem — wymawiala sie Tirsa. —
Musze i$¢ do kuchni po swoje porcje.

Karmiac dzieci, czynita to Tirsa z roztargnieniem,
i cichem zyczeniem, by bliska kontrola naczelnej sio-
stry jak najpredzej mineta. Wielce sie tez ucieszyta,
gdy ja niespodzianie Kaspi wezwata do telefonu i po-
informowawszy sie o stanie na oddziale, zawiadomita,
ze zagladnie na oddziat dopiero nad ranem.

Od jedenastej do dwunastej przypadata Tirsie
godzina wypoczynku. Ulozywszy sie wiec na kanapie,
poczeta w mysli jeszcze raz przechodzi¢ stowa Krafta.

Tirsa. 16
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Mowity te stowa o dwoch sprzecznych uczuciach.
Z jednej strony napelniaty Tirse nadzwyczajng ra-
doscia. Wyjasniaty, iz owe zrodto sympatji, ktérg da-
rzyt ja Kraft od samych poczatkdw jej szpitalnej
pracy, byto zrédiem czystem i nie miato nic wspol-
nego z tern wszystkiem, czego sie z réznych stron do-
patrywano, a o co i ona sama skionng go juz byta po-
sadzi¢... O jakzez to dobrze nie dopatrywaé sie
w swem otoczeniu nieprzyjaciot, nie byé zmuszong
chodzi¢ stale z bronig na ramieniu, nie by¢ tg zwie-
rzyna, czujng na kazdy szelest czyhajacego na swa
ofiare mezczyzny.

I wogole, czyz wszystkie te nieprzyjemnosci,
ktére wsTzuwala, nie byty réwniez tylko zwidze-
niami, zwyklem niedopatrzeniem duszy, przesad-
nem pomnazaniem i uogélnianiem nic nie znaczacych
stéw, gestow i uczynkéw? Z drugiej za$ strony dzi-
siejsze zwierzenia Krafta, dajgc jej klucz do wnetrza
tego cztowieka, otwieraty przed nig widok na bezmiar
cierpien, ktére Kraft przezywal, ukrywajac je przed
okiem obcych... Zdaje sie, ze od Muszki styszata
0 przywiagzaniu Krafta do kraju i o powstatym na tern
tle zatargu miedzy Kraftem a jego zong, ktéra o prz}#
jezdzie do Palestyny ani stysze¢ nie chce. Tirsa nie
przeczuwala jednak, jak dalece to Krafta dotyka i.ja-
ka gleboka kryje sie na dnie tego zatargu rodzinna
tragedja...

— Ach, tak. Napisze do niej i to zaraz!... Chot¢
po prawdzie, dlaczego ona nie pisze?... Czy zakaz
matki moze by¢ przeszkoda dla stuchaczki uniwersy-
tetu i to Amerykanki?... Wszak mito$¢ ojca do swej
corki, mitos¢ tak gorgca nie moze by¢ nie odwzajem-
niong... Wiec dla czegdz nie pisze?... Trzeba sie do-



243

wiedzie¢! — A adres? Z pewnoscig w kancelarji jej
powiedza... Tak napisze i to zaraz.

Tirsa wstata z kanapy i wyjawszy z teczki papier
listowy poczeta pisac:

,,Kochana Panno Betti!

Jezeli Pani inaczej na imie, to prosze sie nie
gniewaé. Jak wogdle nie bierz mi Pani za zte, Ze
mieszam sie w nieswoje sprawy. Ale Ojciec Pani,
ktérego bardzo, bardzo cenie, powiedziat mi przed
chwilg, ze jestem do pani podobna. To pozwala mi
przypuszcza¢, ze i Pani na mojem miejscu tak
samo-by postgpita.

A wiec o0 co chodzi?

Otéz ja pracuje jako pielegniarka w tym wia-
$nie szpitalu, ktérego Ojciec pani jest przetozo-
nym. To dato mi sposobno$¢ pozna¢ Go nieco bli-
zej i dowiedzie¢ sig, ze cierpi... Nie moge wyrazic,
jak bardzo Ojciec Pani cierpi! Boli go — o ile do-
brze pojmuje — nie tyle roziaka, ile to, ze Pani
z nim catkiem zerwata... Koniecznem jest, by Pani
do niego chocby pare stdw napisata... Jezeli to nie-
mozliwem, to napisz Pani o sobie w liscie, skie-
rowanym do mnie... Wiem, ze jest to dziwne z mej

' strone zadanie. Uwazam jednak, Zze jest to ze
wzgledu na Ojca Pani koniecznem.

Oczekuje

Tirsa przerwata pisanie listu na skutek hatasu,
ktory ze wzgledu na cisze zalegajgcg budynek szpi-
talny tern gtosniejszym sie jej wydat. Gdy wyszia na
korytarz, natkneta sie na starego stuzgcego Morchie-

16-
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go, ktory ciggnat za $obg jaka$ matg, dziko sie rzuca-
jagca istote.

— Kog6z to Morchi prowadzi? — pytata zdzi-
wiona#ta niezwyklg sceng Tirsa.

— Oh, 'geweret *) — odpowiadat zagadniety,
ciezko sapigc i przeciggajac z jemenicka samogto-
ski. — Tego tu robaka znalaztem i myslatem sobie,
przyprowadze go do geweret... Jak kto, to z pewno-
§cig .geweret Irsa co$ poradzi...

Tirsa przypatrzyta sie uwazniej owej wigzance
szmat, trzesacej sie jakby we febrze, a podnoszac
wzrok od gotych, czarnych od bitota i prochu nég ku
bladozielonkowatej twarzy, rozpoznata w znalezio-
nym przez stuzacego przedmiocie — Kkilkoletniego,
wynedzniatego i wystraszonego chiopca.

— A gdzie go Morchi znalazt?

— Szedtem wiasnie do domu... Ide tak wzdhluz
muru na dé&t ku ulicy Jafskiej, az tu nagle natarasi-
tem na co$ miekkiego, co poczeto jeczeé. Patrze sie,
a to jakie$§ zydowskie dziecko. Pytam: skad, jak
i gdzie, a ten nic, tylko sie rzuca i do muru sie obra-
ca... Mysle sobie: zaprowadze go do geweret. Geweret
Irsa taka dobra i madra, ona co$ poradzi...

Tirsa polecita wprowadzi¢ ociagajgcego sie
chlopca do pokoju dyzurnego. Usiadiszy na krzesle
rozpoczeta Sledztwo. Chiopak jednak uporczywie mil-
czat, wlozywszy rece tam, gdzie wedle wszelkiego
prawdopodobienstwa w jego ubraniu znajdowaty sie
swego czasu kieszenie. W pewnym za$§ momencie,
gdy Tirsa odwrdcita sie na chwile, by przysungé blizej
lampe elektryczna, znajda rzucit sie do drzwi i bytby

*) Geweret, gweret — pani.
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z pewnoscig czmychnat, gdyby w ostatniej chwili nie
hyt go Morchi przytrzymat za siegajaca mu do kostek
pote potarganego zakietu.

— A to ci djabel — irytowat sie Morchi, glasz-
€zac swa czarna, kozig brédke. — Nie mozesz osle od-
powiadaé, gdy cie geweret Irsa tak grzecznie pyta?
Hamor Kmocha *)!...

— On z pewnoscig gtodny — zawnioskowata
Tirsa. — Ja ci tu co$ przyniose dla niego do. zjedze-
nia.. Teraz nie bedziemy z nim robili przedstawie-
nia... Zamkniesz go do komoérki pod schodami, a ju-
tro oddamy go policji...

Stowo ,,policja“ podziatato na chtopca, jak tusz
zimnej wody na zmarznietego. Poczat sie trzags¢ jak
lis¢ osiki, przestepowac z nogi na noge i szarpac palce
u rak.

— Aco, — grozita w dalszym ciggu Tirsa — nie
usmiecha ci sie, jak widze, nadzieja spotkania sie
z policjg, co?... Masz z pewnoscig nieczyste sumienie,
co?... A wiec dobrze. Nie oddamy cie policji, ale pa-
miegtaj: jutro rano masz wszystko opowiedzie¢. | to
szczerg prawde. Zrozumiano?!... A teraz podjdziesz,
dostaniesz je$¢ i miejsce do spania... Nie boisz sie sam
spaé?... Nie?... O, popatrzcie sie! Myslatam, ze nie
umiesz mowic... No, dobranoc. A niech go Morchi do-
brze zamknie.

— Z pewnoscig, geweret Irsa. Ptaszek mi juz nie
ucieknie.

Zakonczywszy *praceg, spisata Tirsa protokot
i punktualnie o godzinie siédmej rano oddata swdj
oddziat dziennej siostrze, Sarze Barkaj. Drzgc z chto-

*) Hamor Kmocha — osle nad ostami,
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du i niewyspania zeszta do podwérca, skad przez
otwor w drzwiach,zaglagdneta do komoérki, mieszcza-
cej sie pod zewnetrznemi schodami. Znajda — jak go
Tirsa w mys$li nazwata — lezal na starym sienniku,
zwiniety w kiebek jak jez. Jedno watle ramie podio-
zyt pod glowe, a drugiem zastaniat sie przed wpada-
jacemi przez szczeliny promieniami stonca.

Serce Tirsy wezbrato litoScig. Skurczona postac¢
chtopca przypomniata jej nagle biednego Hektora,
gdy to, podrygujac catem cialem od wewnetrznych bo-
16w, dogorywat na szerokiej kanapie... Biedne, a uko-
chane psisko... Jakze chetnie bytaby wtedy oddata
czes$¢ swego zycia, by uratowac tego drogiego, tak do
niej przywigzanego towarzysza lat ostatnich... Wete-
rynarz nie miat jednak dlan ratunku... Dogorywat
niemy, z tfzawym zalem swych wiernych, prawie ze
ludzkich oczu...

— Co robi¢ z tym gosciem? — zastanawiala sie
Tirsa. — W szpitalu, w zamknieciu zostawi¢? Nie
mozna. Chyba zabra¢ do domu, umy¢, nakarmié
i odesta¢ rodzicom... Leja bedzie sie irytowala...
Trudno. Juz sobie da z nig rade...

Odszukata Morchiego, wzigta od niego klucz,
a otworzywszy komoérke, musiata dlugo szarpaé
chitopca za ramie, nim sie go dobudzita. Gdy zbudzo-
ny chiopak stwierdzit, iz znajduje sie w nieznanem
pomieszczeniu, zerwat sie na rdéwne nogi, rzucajac
sie w kierunku drzwi. Tam jednak stata Tirsa.

— No, nie réb ghlupstw! Czymie poznajesz mnie?
Woczoraj w nocy przyrzektes mi, ze bedziesz grzeczny,
bo inaczej — wiesz — policja... A wiec stuchaj po do-
broci... P6jdziesz teraz ze mng do mego mieszkania
i tam pogadamy.. Dobrze?.. Co powiadasz? Nie
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chcesz wraca¢ do domu?... Dlaczego? Boisz sie ojca,
co? Uciektes moze z domu? Powiedz!

Nagly btysk dzikich, jak u kota oczu, pouczyt
Tirse, iz trafita w sedno.

— Nie chcesz, to nie... Ale, jak sie nazywasz, to
chyba powiedzie¢ mi mozesz... Szmulik?... Wcale tad-
ne imie... A wiec stuchaj Szmulik! Idziemy teraz ra-
zem. Ja cie ani trzyma¢, ani goni¢ nie bede. Radze ci
jednak, chodz ze mna. Pojesz sobie, a uciec bedziesz
mogt potem... Zgoda?... Kadimah *), marsz!

Tirsa przepuscita chtopca naprzod, a niedowierza-
jac. swym pedagogicznym zdolnosciom byta pewna,
iz malec po drodze czmychnie... Ku jej zdziwieniu
i zadowoleniu szedt przed nig ze spuszczong gtowa,
wymachujgc rekami, rzucajgc od czasu do czasu po-
dejrzliwem spojrzeniem na idacg za nim i usmiecha-
jaca sie przychylnie Titse.

PRZYWITANIE.

— Wiec w zaden sposéb nie mozesz u mnie po-
zosta¢ dtuzej jak do pojutrza? Moglabys zatelegrafo-
wacé, a z pewnoscig ci urlop przedituza.

— Wykluczone, kochana Muszko. Przeciez wiesz,
jak chetnie bywam teraz w Tel-Awiwie; jak pokocha-
fam to miasto i morze, nie méwigc juz o tern, Ze u cie-
bie czuje sig, jak gdybym przebywata u siostry... Ale
wiesz, iz z trudem udato mi sie wyrwaé¢ na trzy dni,
a Rachel Kaspi zgodzita sie dopiero, gdy jej przedio-
zytam telegram, zapowiadajgcy przyjazd Karola... Nie
masz pojecia, co to za kobieta!...

*) Kadimah — naprzod.
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*— O, styszatam o niej! Opowiadat mi o niej
i 0 tobie Rubin, gdy odprowadzat Wiere do okretu.

— A propos. Czy masz o Wierze jakie$s wiado-
mosci?

— Zadnych. Do mnie nie pisuje. Od Kleinzelera
dowiedziatam sie, iz pracuje gdzies, w jakim$ zakla-
dzie w Berlinie. A moze ty Tirso wiesz co$ doktadniej-
szego?

— Nic nie wiem. Stykam sie wprawdzie bardzo
czesto wszpitalu z Rubinem, alé od czasu, jak sie do-
wiedziatam o jego zachowaniu sie wobec spodziewa-
nego wiasnego dziecka, omijam kazdg sposobnos¢ do
jakichkolwiek zwierzen, lub pytan. A ty Muszko nie
mowitas z nim?

— Nie. Ja juz mam taka nature, iz przyjmuje
tylko to, co mi sie dobrowolnie mowi, wzglednie co
mi kto$ trzeci opowiada. | tak.np. styszatam o twej
nowej mitosci...

Tirsa czuta, jak jej policzki i czolo pokrywajg
sie rumiencem.

— Mysle — ttémaczyta Muszka — tego twojego
znajde... Opowiadata mi o tern Stefka — Ben Do-
rowna...

— Jakto? Pobrali sie? Kiedy?

— Nie tylko sie pobrali, ale naw#t pod baldachi-
mem w asystencji rabina.

— A to ciekawre! Nigdybym nie przypuszczata,
iz Ben Dor péjdzie po blogostawieristwa do rabina.

— Bytby tez nié¢ poszedt, — ttbmaczyta Musz-
ka, — gdyby nie mus. Z chwilg bowiem, gdy wysta-
pili z gdudu, z tg chwilg musieli szuka¢ zajecia. Ona,
jak ci moze wiadomo, ma w Polsce bogatych rodzi-
coéw. Postanowita wiec zatozy¢ ogrédek dla dzieci.
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Swiadectwa potrzebne miata, lecz o pieniadze trzeba
byto pisa¢ do domu. Rodzice zgodzili sie daé pieniag-
dze, ale zazadali przestania aktu Slubnego. Nie byto
wiec innego wyijscia, jak...

— Ato ci zabawne. A gdziez to ona ma ten ogroé-
dek? MozebySmy jg odwiedzity... A on, czy jeszcze
roztanczony, tak jak swego czasu w Jerozolimie.

— Nie bardzo... Pobyt w Tel-Awiwie przyciat
mu nieco skrzydet. Ona caly dzien zajeta dziec¢mi.
A poniewaz taki interes duzo nie. przynosi, wiec on
jej pomaga.

— Jakto pomaga? — zdziwita sie Tirsa. —
W czem?

— Uczy dzieci gimnastyki i $piewu, a w godzi-
nach wolnych od zajecia — gotuje.

— Nie, chyba Zzartujesz Muszko?

— Woecale nie. Mb\vie zupetnie serjo. Tu u nas
na skutek bezrobocia przyjmuje sie to zwolna, iz zo-
ny ida na postuge, a niezowie zatatwiajg sie z kuchnig
i dzie¢mi.

— Tobie Muszko — zartowata Tirsa — tezby sie
taki maz przydat.

Ku zdziwieniu Tirsy Muszka wecale powaznym to-
nem odpowiedziata:

— Kto wie, moze wiecej w twych stowach, droga
Tirso, racji, niz w tej chwili myslisz... No, ale opo-
wiedz co$ o twym znajdzie... Czy to prawda, ze jest
zawodowym ztodziejem.

— O, nawet i te szczegdly sa ci znanel... Ot6z
przyjm do wiadomosci, ze nie jest tak strasznie, jak
ci opowiadano. Jestem przekonana, ze i ty Muszko
tak samo bys$ sie nad nim ulitowata, jak ja.

— Czy jeszcze trzymasz _go u siebie, w domu?
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— C6z miatam zrobi¢ — usprawiedliwiala sie
Tirsa. Do domu nie mogtam go wypedzi¢. Ojciec jego
jest Rosjaninem, ktéry tu w Palestynie przyjat zy-
dowstwo. Byt strézem w Moszaw Zkejnim i cie$la.
Poniewaz pit, wiec wszedzie po krétkim czasie tracit
zarobek. W konhcu mieszkat z zong i mym znajda
w pieczarach i starych grobowcach. Szmulik, czyli
znajda jest jedynakiem, a jego skoéra petng jest $la-
dow ojcowskiej mitosci. Ojciec walit za nic i za ciez-
kie wybryki. A gdy w koncu malec z garscig réwie-
$nikow wilamat sie do sklepu maszbiru, wyrzucit go
z domu. Wtedy go przyprowadzono do mnie, do
szpitala...

— No, a teraz?

— Za moja protekcjg przyjeto go do drobnych
postug w szpitalu. Mam nadzieje, ze chiopak jeszcze
nie jest catkiem stracony...

— Nie gniewaj sie Tirso, ale ty masz wyjatkowe
szczescie we wynajdowaniu odpowiednich przedmio-
tow dla twego litosciwego serca... Gzy jeszcze odwie-
dzasz tych biedakéw w Starem Miescie?

— Gdziez znowu! Brak na to czasu. Nawet czyta¢
nie mam kiedy.

— A jak myslicie sie urzadzi¢ z Karolem? Czy
prawda jest, ze ma otrzymacé posade asystenta przy
doktorze Szapirze?...

Ostatnie pytanie Muszki pozostato bez odpowie-
dzi. Tirsa bowiem, spojrzawszy na zegarek, rzekia:

— Musze juz is¢... Czy ty wiesz Muszko, gdzie tu
gdud ma swe baraki?

— Owszem. Ale prawde powiedziawszy, nie ra-
dzitabym ci tam is¢. Ten two0j nauczyciel — bieda-
czysko i tak nie dlugo pociagnie. Twoja wizyta w ni-
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nerwujesz...

— Nie Muszko, musze go odwiedzi¢.

Tu przypomniata sobie Tirsa goraca prosbe Szo-
szany, by nie omieszkata odwiedzi¢ Dubinskiego, do-
pytujacego sie w kazdym liscie o swg uczennice.

— Musze — powtérzyta Tirsa dla dodania swe-
mu postanowieniu czego$ nieodwotalnego..

— A dla czego wihasciwie przyjechat on do Tel-
Awiwu? — dopytywala sie Muszka.

— Lekarze poradzili mu pobyt w Tel-Awiwie,
gdyz Jerozolima dlai zbyt jest zimna.

— Idz wiec zreszta, jezeli koniecznie chcesz.
Poéjdziesz, poczawszy od tazienek, wzdtuz brzegu, az
natkniesz sie na drewniane baraki.

— Dziekuje ci Muszko... Do widzenia...

— Wracaj predko....

Idac ulica Alemby, myslata Tirsa o tern, jakgby
byta data Muszce odpowiedz, gdyby Muszka byta na-
legata... Gdyby to ona sama byta przynajmniej ze so-
ba w zgodziel... Gdyby ona sama wiedziata, jak sie
utozy jej dalszy stosunek do Karola... Czyz nie zwle-
kata — wedle zwyczaju — z powzieciem postanowie-
nial... Jedna rzecz jednak nie ulegata watpliwosci:
Karol wiedziat, wzglednie wyczuwal, iz ich dawny
stosunek ulegat po jej stronie zasadniczej przemianie.
Gdyby bowiem bylo inaczej, nie spieszytby sie z przy-
jazdem, nie przerywatby swego praktycznego wyszko-
lenia na klinice profesora Mérscha, nie pisatby listowr
petnych niepokoju i wyrzutow...

...0, jakze morze bylo dzi§ wzburzone!... Gra ono
poszumem tysigcznych -wodospadéw”™ walgc od czasu
do czasu hukiem dalekich, armatnich strzatéw. Gdy
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Tirsa zblizyta sie do brzegu i staneta -na jego kamien-
nem obramieniu, nie pewnag byfa przez chwile, czy
znajduje sie na znanem jej z pierwotnych spacerow
placu przed kasynem. Morze bowiem szalato. Juz da-
leko od brzegu wyrywaty sie z jego rozhustanej po-
wierzchni kilkupietrowe fale, by stawiajgc deba niby
znarowiony kon, opadaé z rozgtosnym trzaskiem na
dno rozwierajgcych sig, gitebokich, wodnistych prze-
pasci...

Wracajgca za$ od brzegu fala zwierata sie z nad-
chodzacemi z dali, a w miejscu potyczki unosity sie
lekkie dymy, wypryskiwaty w gére fontanny piany
i zielonkowato-biatych strug, jak gdyby kto 16d ragbat
na olbrzymim, krg zalanym stawie. Zwycieska fala
wijdewata sie daleko w gigb brzegu poprzez ulice
i chodnik ku opuszczonym przez ludzi sklepom...
Port i zwarta masa domow w Jaffie przestoniete- byty
srebrzystag kurzawg. Na dalekim widnokregu koty-
saty sie okrety rozstawione w szerokiem pétkolu, jak-
gdyby gotowaty sie do ataku. Na zanieczyszczonej
piaskiem i zielskiem fali ptywaty deski, szczatki roz-
bitych todzi rybackich, porzucone beczki z benzyny.
W gorze, blisko brzegu, kotowaly w poszukiwaniu za
zerem czarno-biate mewy, poddajgc sie podmuchom
wiatru niby kartki papieru.

Galerja kasyna, wsparta na betonowych stupach,
podobna byta do pokiadu wyrzuconego na brzeg
okretu. Fale wality z taka wsciektoScig w stupy opie-
rajgce sie ich niszczycielskiej sile, iz Tirsa miata wra-
zenie bliskiej, katastrofy. Zdawalo sie jej, iz jeszcze
chwila, a morze wstrzymywane przypadkiem w swych
granicach wyleje sie zywiotlowo z olbrzymiej swej
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misy szerokim i Slepym potopem na bezbronne, a nie-
winne miasto.

Tirsa po raz pierwszy oglagdata burze na morzu.
Mimowoli poréwnywata ja do placzu, ktéremu nie
towarzyszg ani bdl jako przyczyna, ani tez izy
jako skutek. Najdziwniejsza bowiem wydata sie jej
okoliczno$é, iz mimo burze szalejgcg na morzu, niebo
bylo zupelnie wolne od chmur. Stonce $Swiecito jak
zawsze, a nawet wiatr niosgcy sie na miasto, nie od-
znaczat sie wiekszem nasileniem niz zazwyczaj. Bu-
rza szalala bez widomej przyczyny, dzwigajac i ta-
migc zwaly wod, prac naprzdd i cofajgc sie wstecz,
wyzwalajgc bezmierne a nieuzyteczne sity — wszyst-
ko na zasadzie nieogarnietych ludzkim rozumem
praw...

Idac wzdtuz brzegu, mys$lata Tirsa o tern, ze bu-
rza ta jest wedle tego, co wiedziata o klimacie pale-
stynskim, zapowiedzig nadchodzacej zimy... Dziwny
to zaiste kraj! Niema przej$cia z dnia w noc, z zimy
w wioshg, z wiosny w lato i z lata w zime. A czyz
Arjeh nie twierdzit stusznie, ze niema tez przejscia
Z miasta w wie$, z miasta w miasto!... Petach Tikwah
i Riszon TZion — to jego zdaniem male miasteczka,
a Tel-Awiw i Jerozolima klimatem i charakterem lu-
dzi tak rézne sa od siebie jak np. Wieden i Peking.
Tak, to prawda. Ale czyz nie przesadzat — jak cze-
sto — twierdzac, ze ten brak przejscia w przyrodzie
wptlynie na charakter przysztego Palestynczyka; ze
bedzie on albo zly albo dobry, w kazdym za$ razie
zdecydowany, silny, a nie taki ,,golusoidowy*, mdty,
nieokreslony, niewyrazny.

Tak, to prawda: w Jerozolimie juz zimno, a tu

jeszcze lato. W ogrodach zielono. Kwitng rozowve,
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tajgce sterczacemi precikami niby rajskie jabtka; pnag
sie po parkanach karmazynowe bignonje niby powo-
je. Dzieci biegajg boso, kury wgrzebujg sie w ciepty
piasek, a koty grzejg sie na storicu. A przeciez to juz
potowa listopada... W Volksgartenie i Praterze za-
pewne drzewa stojg juz bez lisci, a ludzie z zalem
stwierdzajg zanikanie ostatnich nitek babskiego lata...

A wiec wnet nadejdzie zima, a z nig réwniez mi-
nie rok, jak opuscita Wieden... Rzecz dziwna, jak od
chwili przyjecia pracy w Hadassie czas predko leci.
Jak gdyby kto$ odkrecit kurek wodociggu i woda
lata sie ciurkiem w nieznane giebiny bezpowrotnie
i bezapelacyjnie... llez to wrazen przezyta w tym
krotkim czasie... A nad niemi wszystkiemi trwato
WwWCciaz jeszcze nie rozwigzane zagadnienie: co dalej?...
jaki cel i po co?...

Gdy zadawata sobie pytanie, czy Palestyna dafa
jej to, czego oczekiwala, musiata odpowiedzie¢, ze
tylko w matej, bardzo matej mierze nie zawiodta jej
nadziei. Prawdg jest: poznala wielu wartosciowych
ludzi; znalazta duzo przyjaciot; zblizyta sie do na-
rodu; uwierzyta w jego sny i dazenia; poznata uczucie
szczescia, jakie daje praca i samodzielno$¢;, zrozu-
miata tragizm wielu spolecznych zagadnien; widziata
zbliska cierpienia i walke ludzi gotowych wszystko po-
Swieci¢ dla urzeczywistnienia swych ideatdw...

Lecz czyz z ta rozszerzong skalg poznania i od-
czucia nie szto w parze jeszcze wieksze rozprzezenie
duszy? Czyz przez caly czas pobytu w Palestynie nie
zyka jeszcze w wiekszym niepokoju, niz dawniej? Dla-
czego wiasciwie zycie domaga sie tak zdecydowanych
odpowiedzi: tak lub niel... Czyz nie byloby lepiej zy¢
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na planecie, na ktérej sprawy ludzkie nie sg tak Scisle
rozgraniczone linjami wykreslonemi wskazowkg kom-
pasu?.. A moze Arjeh miat racje twierdzac, ze we
walce z przeciwienstwami cztowiek odradza swe si-
tyl... Czutaz sie ona silniejszg niz dawniej?... Czyz nie
lekata sie decydujgcego kroku w stosunku do Karola?
Nie bylaz skitonng odsuwaé decyzje, czekaé, zwle-

— A to zapewne tu.. Te baraki przypominaja
osiedle gdudu w Jerozolimie — pomyslata Tirsa na
widok kilku dtugich, zaniedbanych, na spadajacym
ku morzu terenie ustawionych barakow.

Gdy Tirsa, dopytawszy sie, weszta do pokoju,
uderzyto w nig i dech jej zaparto ciezkie i jakby od
przegrzanych kaloryferéw bijace powietrze zle zwen-
tylowanego pomieszczenia. W Kkacie, na Zelaznem
t6zku lezat Dubiniski w spodniach i nie bardzo czystej
koszuli. Na widok Tirsy odlozyt ksigzke, a przy pod-
noszeniu gtowy dlugie jego witosy opadty na poduszke,
tworzac ciemne tlo dla wysokiej, stozkowato przycio-
sanej glowy.

— Szalom, towarzyszu Dubinski!

Byto to przywitanie, ktorem Tirsa jeszcze za cza-
sOw pobierania nauki jezyka hebrajskiego naciggata
swego hauczyciela.

— No ¢0z, czy mnie nie poznajesz? — starala sie
Tirsa wdasnemi stowami pokry¢ zaktopotanie Dubin-
skiego. — To ja, Tirsa Lampel, twoja wdzieczna,
a niepojetna uczennica... Przyjechatam troche do Tel-
Awiwu, wiec chciatam cie odwiedzi¢... Wcale Zle nie
wygladasz... Czy mozna tu na tej skrzynce usiasc?...
Czy masz co$ przeciw temu, iz uchyle troche okien-
nicy?... Co za wspaniaty stgd widok! Nic nie widaé



jak tylko morze. Odnosi sie wrazenie, ze sie jest na
okrecie, stojagcym w posrodku oceanu!l... Mam dla cie-
bie pozdrowienia. Od Szoszany, Uriego, Arjego, Szlo-
my, Eliezera i innych...

— O, dziekuje ci Tirso — méwit Dubinski po-
woli, przeciggajgc kazde stowo, jak gdyby chciat sie
jego dzwiekiem nasyci¢. — Dziekuje ci, ze$ 0 mnie
nie zapomniata... Bardzo ci dziekuje... Juz od kilku
dni nie wychodze. Lekarz powiada, ze wiatr jest zbyt
ostry, chociaz tam na Sybirze jeszcze ostrzejsze by-
waty wiatry... Méwisz, ze piekny stgd widok? Tak,
to prawda... A i morze codziennie jest inne. Lecz po
prawzie, to teskno mi za Jerozolimg. Chciatbym tam
witroci¢, lecz nie pozwalajg. Kazg lezeé¢ i potykaé te
gorzkie lekarstwa... A c6z u ciebie, Tirso? Madwiono
mi duzo o tobie... Zapracowujesz sie w szpitalu, przy-
bladtas, posmutniatas.

— Alez, gdziez tam! To Swiatto cie myli. Jestem
z pracy zadowolona, a i hebrajskiego sie w szpitalu
poduczytam. Wprawdzie siostry méwig miedzy sobg
przewaznie po rosyjsku, ale ja mam dobrego nauczy-
ciela. Ani by$ nie zgadt, kto to taki.. Nasz stuzacy,
Morchi. Jest to Jemenita, mieszkajagcy od trzynastu
lat w Jerozolimie, a mowi takg piekng hebrajszczy-
zng, ze chciatlabym, bys$ go ty styszat...

— Az naszymi sie widujesz?

— Rzadko, gdyz przewaznie mam nocng stuzbe,
wiec we dnie trzeba spaé. Z Szoszang jednak czesto
sie spotykamy. Skarzy sie, iz Uri wciaz gdzies wy-
jezdza...

— Wiem, wiem. To ta gtupia polityka... Jak
gdyby stowem mozna byto kraj zbudowac... Naiwni!...



257

— Nie tylko to... Zdaje mi sie, ze podréze Uriego
stojg w zwigzku z przesileniem w gdudzie. Przyrze-
ktes mi — pamietasz — wyjasnié te sprawe.

— Jezeli cie to zajmuje, to prosze. Cho¢ po
prawdzie, wblatbym o tern nie wspomina¢. Bo daw-
niej, gdysmy tam na wygnaniu, odcieci od Swiata in-
formowali sie z przeszwindlowanej hebrajskiej gazety
0 panujagcych tu stosunkach, myslatem, ze tu w Pa-
lestynie, dokad sie przeciez i przewaznie przyjezdza
z pobudek sjonistycznych, Zze tu nie bedzie chyba
miejsca na komunistyczne zachcianki.

— Jakto, wszak caty gdud jest komunistyczny.
Aty przeciez dobrowolnie wstapites...

— Tak, to prawrda. Powinien by¢ komunistycz-
nym we znaczeniu gospodarczem. Ale oni chcg, by stat
sie nim i pod wzgledem politycznym.

— Ktoz to sg ,,oni*“?

— Znasz ich Tirso. To sg te niedowarzone gto-
wy, ktérym sie zdaje, ze za mato jesteSmy lewicowi,
ze przewddcy robotnikédw sprzedajg burzujom inte-
resu swych towarzyszy, starajac sie przedewBzystkiem
0 sjonizm, a w drugiej dopiero linji o socjalizm.

Tu mowiacy zakaszlat diugim, suchym kaszlem,
a jego wychudtem ciatem wstrzasat jakby nadmiar
nagle wypitego trunku. Oczy przestonity sie mgts;
czoto pokrylo sie potem, a w katach ust ukazata sie
sina $lina...

Gdy kaszel mina}, chory chciat zndbwr mowié, lecz
Tirsa poprosita go, by sie nie meczyt... Gdy stan jego
zdrowia sie poprawi, przyjedzie do Jerozolimy i tam
jej dokonczy... Czy bedzie mogt wnet wrécic?...
A moze bedzie mogt wzigé udziat we wycieczce,
ktérg planujg za trzy tygodnie do Ejn Fary, do owego

Tirsa. 17
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zrédta, z ktérego majg doprowadzi¢ wode do Jero-
zolimy.

— O, jakze chetnie pojechatbym z wami... Ta
wycieczka podobno nie meczy, gdyz jedzie sie na
ostach. Ale kt6z wie, czy jeszcze za trzy tygodnie be-
de wogole...

— Alez Mosze, co méwisz!... Nie wolno by¢ pe-
symista w zyciu. Wszak sam ciggle mi to powtarza-
te$. tadny z ciebie nauczyciell... Jestem przekonana,
ze wkrotce wrécisz do Jerozolimy i bedziemy znéw
razem czytali Bialika i Graeza.

— Czy rzeczywiscie chciataby$ dalej kontynuo-
wac nauke, mimo ze... twoj... kuzyn przyjezdza?...

Tirsa zrozumiata, iz chory skwapliwie uchwycit
sie podsunietej mu mysli.

— Z pewnoscig, Moszku — zapewniata Tirsa, sta-
rajac sie podtrzymac rozpalajacy sie w sercu chorego
ptomyk nadziei. — Wiesz przeciez najlepiej, jak mato
umiem, a sam moéwite$ mi niejednokrotnie, ze umiec
po hebrajsku, to nie znaczy czyta¢ gazete i przekoma-
rzac sie ze sklepiczarka, ale trzeba znac i biblje i Tal-
mud... Wprawdzie moje ambicje nie siegajg tak da-
leko, ale chciatabym z tobg przeczyta¢ przynajmniej
ksiege Hioba, w ktérej jestem oddawna zakochana...
Staraj sie wiec, jak najpredzej przyjs¢ do sit i wrdci¢
do Jerozolimy.

— O, gdyby tak wszystko zalezato od naszej
woli, Swiatby inaczej wygladat. Cho¢ po prawdzie...
Jak sadzisz Tirso, czy lepiejby byto, gdyby sie nasze
zyczenia spetniaty; gdyby na Swiecie nie byto nie-
spetnionych snéw, nie urzeczywistniajagcej sie teskno-
tjr; gdyby nie byto rozczarowan, rezygnacji, rozpa-
czy?... Czy nie czutby sie cztowiek jak krdl Midas...
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— Przyznam ci sie, ze nie zadawalam sobie do-
tycliczas podobnych pytan. Ale i mnie sie zdaje, ze
majac szczeScia poddostatkiem, ludzie réwniez nie
byliby zadowoleni...

— Nie! Ja sadze, ze jest to sprawa, ktérej nie
nalezy uogolnia¢; dla kazdego, sadze, problem ten sie
inaczej przedstawia. Kazdyby na to pytanie inna dat
odpowiedz... No, ale zaczynamy filozofowac, zamiast
sie cieszyé, ze po dlugim czasie znéw sie widzimy.
Czy dlugo zostajesz w Tel-Awiwie? Tylko do poju-
trza?!... Czy nie mogtabys tu jeszcze raz zagladnac?...
Nasi ludzie sg wprawdzie bardzo dobrzy, ale zajeci
gospodarstwem i praca poza osiedlem. Troche tu sa-
motno... Gdyby ci to Tirso nie sprawiato trudnosci...

— Bardzo chetnie. Atoli nie przyrzekam na
pewno, gdyz przyjezdza moj kuzyn. Musze mu poka-
za¢ kawatek naszej Palestyny... W kazdym razie jesz-
cze przed odjazdem do Jerozolimy cie odwiedze... Na
razie szalom i staraj sie jak najpredzej wyzdrowieC...
A jeszcze jedno: czy nie potrzeba ci czego?... Tylko
bez zenady!

— Nie, nic, Tirso! Bardzo ci dziekuje. Ale fak-
tycznie niczego mi nie trzeba.. Bo czego cziowiek
ztozony chorobg moze potrzebowac? Wystarczy, ze
0 nim pamigtaja... Dziekuje ci, ze$ przyszia i pozdréw
wszystkich naszych... Szalom!...

Wyszediszy z baraku, miata Tirsa obcesowe wra-
zenie, iz widziata swego nauczyciela po raz ostatni...
Co za zatlosny koniec! Umiera¢ zdata od rodziny!...
Co za los!... Tak, to byto pewnem: najbardziej oddany
towarzysz i przyjaciel nie zastgpi matki, ojca, brata
lub siostry... Tak bedzie i z nia... gdy jej przyjdzie
kolej... Ona tez tu nie ma nikogo i nie bedzie miata

17+
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nikogo. Samotng byta przez cate zycie i zdaje sie, nie,
pewnem jest, ze takg pozostanie do konca... A Karol,
ojciec?... To mezczyzni! Egoizm picil... A w gruncie
rzeczy kazdy boi sig, by go przy chorym $mieré nie
zaskoczyta... Nie, ona chorowaé nie bedzie. Smieré¢
musi przyjs¢ predko i bez wstepnych ceregieli... Co
znaczy: ,,musi ‘? Czy mozna lekarstwo to kupi¢ na
zasadzie wystawionej przez lekarza recepty?...
Smiesznel...

Rozmyslajgc nad zawitym tym problemem zeszia
Tirsa najkrotszg droga po piaszczystym brzegu
w dot, ku morzu, uskakujgc co chwila w hok
przed wylewajacg sie na brzeg falg. Piasek zwilzony
woda twardniat i opierat sie stopie. Szio sie jak po
asfaltowym, przez stonce ogrzanym chodniku. W ela-
stycznej powiloce pozostawaty lekkie $lady, ktore
Z najblizszg falg znéw znikaly, zapetniajgc sie Swie-
zym piaskiem.

Gdy Tirsa, chcac sie otrzasng¢ ze smutnych my-
$li, popatrzyta w strone zachodzacego storica, przy-
staneta oszotomiona nie dajgcem sie wystowi¢ piek-
nem... Na niebie, nad dalekimi domami Jaffy potwo-
rzyly sie bajkowe pejzaze. W poszarpang ptachte z6t-
tawo-pomaraniczowych chmur wrzynat sie jasny je-
zyk nieba niby szmat morza w zaciszng zatoke. Od-
bijajgce sie od chmur stoneczne promienie, przeswie-
tlaty subtelnym karminem potacie nieba. Miato sie
wrazenie, jakgdyby ktos przez wielki pryzmat szla-
chetnego krysztatlu przepuszczat Swiatto z tysigca nie-
widocznych reflektoréw. Refleks karminowych swiatet
padat na morze i rozpalat sie w niem ognistg, ruchliwg
struga, pogtebiajagc potcien, w ktérym zwolna pogra-
zaty sie domy w porcie i kotyszace sie w dali okrety.
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Co chwila, jak gdyby pod dziataniem ukrytych
w chmurach kolorowych Swiatet, zmieniaty sie barwy
na niebie i morzu. Bronz przechodzit w zioto, opal
w ametyst, a bursztyn topit sie i rozlewat Swiecaca
cieczg okru i cytryny... A przy tern wszystkiem mie-
dzy niebem a morzem trwato wspdtzawodnictwo pod
wzgledem bogactwa i natezenia barwy. Na niebie
Swiecace mineraty, a w morzu ptonace choragwie za-
topionych teczy.

— Co za cudo, co za cudo! — westchnela
Tirsa. — Zaden malarz tego nie namaluje i nikt tego
nie wyspiewa... Jeno uklekna¢ i modli¢ sie w niemym
zachwycie...

Tirsa czuta, jak sie co$ rozwiera w jej duszy, jak
jaka$ twardos¢ topnieje, jak co$ nieokreslonego wy-
rywa sie z jej wnetrza... Jak gdyby z jej ramion wy-

rastaty skrzydla i niosty jg w przestworza hen, hen,
ku niebu.

Na przywitanie wyszta Tirsa w nieszczegélnym
nastroju. Stuszne byty przewidywania Muszki. Wizyta
u Dubinskiego pozostawita po sobie gtebsze wraze-
nie, niz sie sama spodziewala. | nie przerazala ja tak
owa pewna i bliska $mier¢, trzymajgca niejako straz
w ponurym pokoju chorego. Nie! Od czasu bowiem,
jak pracowala w szpitalu, zdotata sie juz przyzwy-
czai¢ do Smierci we wszelakich jej nagtych i powol-
nych, tagodnych i okrutnych, wstrzasajgcych i wy-
zwalajgcych odmianach... Nie! W tym wypadku nie
mogta sie pogodzi¢ z mysla, ze wkrotce odejdzie bez-
powrotnie cztowiek, ktéremu zawdzieczata tak duzo...
Wszak on jej przyswoit nowe punkty widzenia na zy-
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cie i ludzi. Przez niego danem jej byto wnikna¢ w ta-
jemnice palestyriska. On ja nauczyt czyta¢ w ksiedze
tworzacego sig, nowego S$wiata i rozumie¢ pobudki
i uczynki tych ludzi.. Niejednokrotnie miata Tirsa
wrazenie — zwlaszcza po ukoriczonej lekcji, w chwili
gdy Dubinski, zapominajac sie, ujawniatl swe najbar-
dziej skryte nadzieje co do przysziego uksztattowa-
nia sie stosunkéw w kraju — iz na jej duszy wyrasta
nowe pietro o krysztatowych, przezroczystych $cia-
nach. Z po za S$cian tego pietra odstanialy sie nowe
perspektywy, nowe horyzonty... | tego cztowieka juz
prawdopodobnie wiecej nie zobaczy!...

Jakiz cel mialo to wszystko?... Czyta¢, uczy¢ sie,
mysle¢ — jezeli z nig, z jej $miercig rozpadnie sie
wszystka wiedza, zaniknie skrzetnie zbierane bo-
gactwo mysli a ci, co przyjda po niej, muszg zaczg¢
od nowa, tak jak gdyby nie byto Dubinskiego, Uriego,
Arjego...

Gdzie tez Arjeh wiasciwie teraz moze by¢?... Czy
przyjdzie dzi$ wieczor do Muszki — jak przyrzeki?...
Czy mysli o tern, ze ona czeka teraz na przyjazd swe-
go narzeczonego?... Czy go to dotyka cho¢ troche?...
O, jakzeby chciata wiedzied!...

I on, podobnie jak Dubinski, nie moéwit z nig
o bliskim przyjezdzie Karola. Atoli u Arjego mogta
by¢ inna przyczyna niz u Dubinskiego. U Dubinskiego
wszystko byto jasnem i przezroczystem. Nie chciat
mowi¢ o tym, ktorego uwazat za szczesliwego konku-
renta. Ale u Arjego? Wszak nie tylko obce, ale i jego
wilasne sprawy bylty mu obojetnemi. Miatze Eljezer
racje mowiac, ze Arjeh idzie przez zycie jak luna-
tyk?..,
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Nie. Arjeh nie byt lunatykiem. Czesto odnosita
wrazenie, ze cztowiek ten ma przed soba jasno okre-
$lony cel i ze temu celowi podporzadkowuje wszystko.

Lecz po c6z ona mysli o tem w tej wiasnie

chwili. Przeciez raczej nalezatoby sie zastanowié, jak
przyja¢ Karola!l... Wszak swoim zwyczajem zechce
on na nig spas¢ obcesowos$cig narzeczonego; zechce
ja zagarng¢ pod skrzydta swej osobowosci; zechce
zburzyé to, co skrystalizowato sie w niej pod jego
nieobecnosé, a co podejrzanem wydato mu sie nawet
w jej listach... W kazdym razie bedzie sie domagat
wyraznego postawienia sprawy. A ona, mimo najlep-
sze checi, nie zblizyta sie dotgd ani na krok do decy-
dujgcego wniosku.
Tak, co poczgé;, jak sie zachowaé; co powie-
dzie¢?... | jak na zlos¢ ojciec spazniat sie z przyja-
zdem. A ona tu sama. Nawet Muszka nie mogia jej
towarzyszy¢ z powodu przygotowarnn do obiadul...
A czy wogdle byto koniecznem, by ona tu nan cze-
kata?... Go za pytanie! Czyzby to nie byt afront?!...
Lecz z drugiegj strony, czy oczekiwanie nie pogarszato
sprawy?... A gdyby nawet, wiec c6z?!...

Zmeczona, usiadta Tirsa na kamiennych scho-
dach, prowadzacych na mur nadbrzezny. Przez wa-
ski, jak trumna, przesmyk ulicy przeciskaty sie obta-
dowane weglem wozy, szly, kolyszac sig, objuczone
pakami wielbtady, przemykali tragarze, dZzwigajac na
plecach kufry przywigzane sznurami do gtowy. W ze-
laznej, rdza okrytej bramie portowej przeszukiwat
wychodzacych policjant. Za czem on szukat? Za kon-
trabandg? Za bronig?

Morze sie uspokaja. O potezny mur bije jego
miarowy oddech. Fale wyskakujg na kamienng Sciane,
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starajac sie wyplu¢ pitywajace po powierzchni wiel-
kie i okragte, jak kwiat stonecznika, meduzy, gnijace
odpadki owocow, blaszane puszki, gniazda stomy
i morskiej trawy. Tuz przy kamiennym brzegu, przy-
wigzane do kotwic, kotysza sie lekko rybackie to-
dzie. Po todziach uganiajg p6t nadzy Arabowie. Wy-
lewajg z wnetrza wode, rozwijaja sznury, dzwigajg
maszty, naciggajg zagle, gotujg sie w droge. Wat bru-
natnych skat legt potkolem przed portem, chronigc
jego wnetrze przed zbyt gwaltownymi atakami mo-
rza. Na grzbietach skat zatlamujg sie fale, a bdl spo-
wodowany uderzeniem fali o skale strzela w niebo
okrzykiem puszystej jak $nieg wody.

Za watem, na gtebokiem i otwartem morzu fale
$miato podnosza swe ugrzywione gtowy, uderzajac
w zelazne kadituby wielkich, niby wyspy, okretéw.
Tirsa naliczyta dziewie¢ jedno i dwmkominowych. Na
ich biatych, czerwonych i czarnych bokach mgtg sie
jakie$ napisy. Okragtemi oczyma swych kajut zdajg
sie okrety patrze¢ zdziwione na barjere, ktérg ziemia
zbudowata na swym brzegu, z biatych, kamiennych
doméw... Nagle z wnetrza jednego z posréd okretow
zrywa sie ryk, jakby zranionego zwierza. Gieboki,
przeciggty, ochryplty wstrzasa powietrzem, domami,
ziemig i sercem, az zamiera gdzie$ hen, na tonie gor
okalajagcych miasto.

Sygnat syreny okretowej przypomina Tirsie jej
marzenia o dalekich morskich podrézach, o niezna-
nych, egzotycznych krajach, o wytaniajgcych sie ze
ztotawej, porannej mglty samotnych wyspach, o spo-
kojnej, nerwy usypiajacej tafli ustanej w przytulnym
zakroju zacisznych fjordow... W pamieci kreci sie
film obrazéw przezytych w rzeczywistosci i mysli...
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Po mokrym jeszcze poktadzie dhlugie spacery wcze-
snym, chtodnym rankiem. Drzwi kajut jeszcze zam-
kniete. Tu i 6wdzie przesuwajg sie postacie majtkow.
Okret jeszcze $pi... Gluchy, miarowy stukot Sruby
okretowej jest jak serce wiernej na pustyni istoty.
Mowi ono, ze czuwa i nie da zging¢... Wielki, maho-
niowg boazerjg zdobny salon jadalny o niskim, kaseto-
nowym suficie. Uwijaja sie wyfraczeni kelnerzy i ci-
che, ustuzne, usmiechniete stewardes... Otwierajg sie
serca nieznanych, lecz wzajemnie na siebie skaza-
nych ludzi.. Muzyka, kino i plac tenisowy... Cisza
i spokdj. Przewigzano oczy, zahamowano zegar my-
Slowy, zizolowano na kilka dni przed przeciwienstwa-
mi zycia... Ani na powierzchni morza, ani na pta-
szczyznach mysli nie znajdziesz punktu, o ktéryby
mogta lub sktonng byta zaczepi¢ analizujgca zazwy-
czaj dusza... Wszystko réwne, gtadkie, spokojne — jak
len bezmiar morza ze swemi ginacemi w nieskonczo-
nosci granicami...

O, gdyby tak mozna wsigs¢ na jeden z tych, sto-
jacych tam okretow i uciec od wszelkich mysli na...

— Halo! Ojcze, tu jestem — wolala Tirsa ura-
dowanym gtosem do przechodzacego szybkim kro-
kiem ojca.

— O, to ty Tirso! Bylem pewny, ze sie spoznie...
Po drodze zepsulo sie co§ w motorze i staliSmy pod
Mocg blisko godzine. Dopiero w obcern, przejezdzaja-
cem aucie udato mi si¢ znalez¢ miejsce. Czy nie wiesz,
kiedy okret nadchodzi?

— Nie. Nigdzie nie mozna sie czegos dokiadnego
dowiedziec.

— Zaraz zobaczymy... Mam lornetke... To ten
w $rodku, catkiem biaty, to Heluan... O, ludzie juz
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wysiadajg, wiec i Karol zaraz tu bedzie. Stanmy bli-
zej bramy, gdyz do $rodka nas nie wpuszcza.

Rados¢ Tirsy z racji pojawienia sie ojca byla tem
wieksza, ile ze juz zwatpita w jego przybycie. To tez
rychto minat jej pierwotny niepokdj i na mysl, iz
w pierwszej chwili spotkania sie z Karolem nie bedzie
sama, zrobito sie jej Izej na sercu.

Przy bramie rozgrywaly sie tymczasem wzrusza-
jace do tez przywitalne sceny... Jaki$ miody pan wi-
tat sie ze swa zong i dwojgiem matych dzieci. Starszy
chtopczyna rzucit sie ojcu na szyje, a trzymajgc sie
jej kurczowo, nie pozwalal na przywitanie sie ojca
z resztg rodziny.. To zndw po rosyjsku rozmawia-
jace malzenstwo witato staruszke - matke po sze-
Scioletniej roztgce. Staruszka w ciezkiem futrze,
oszotomiona podrdza, mruzyta wcigz oczy, z ktérych
sptywaty zy, torujac sobie droge po zéttych, zmar-
szczonych policzkach. Inni, poprzez sztachety bramy
$ciskali sobie rece, W3'mieniali urywane powitalne
stowa, a spychani w bok wynoszonymi bagazami,
znow przypadali do bramy, chcac swe oczy nasycic¢
widokiem drogich, dawno niewidzianych oséb.

— Dzieh dobry Resi! Dziern dobry wujul... Tu je-
stem, halo!... — wotat Karol, wymachujac rekg przez
otwarte okno znajdujgcego sie tuz przy bramie bu-
dynku. Jego kwadratowa twarz przybrala pod wpty-
wem rozszerzajacego ja usmiechu ksztatt sptaszczo-
nego prostokata. To tez usmiech sam podobny byt ra-
czej do grymasu niz do przejawu uczucia radosci.

— Zaraz schodze, tylko przejde kolejke szczepie-
nia. Jeszcze dwie osoby sa przede mna.

Nastgpito przywitanie, ktére ze wzgledu na
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obecno$¢ ojca wypadto — ku zadowoleniu Tirsy —
dos$¢ znosnie.

— Stuchajcie dzieci, — proponowat ojciec, gdy,
idgc przez ciasne uliczki Jaffy, staneli na szerokim
placu przed miejskim ratuszem. — M¢j plan jest na-

stepujacy: Przypuszczam, ze sie i ty Tirso zgodzisz.
Woprawdzie Herbstowa bardzo serdecznie nas wszyst-
kich zapraszata, bySmy u niej zamieszkali, ale ja
wiem, ze tam niema miejsca. Proponuje wiec, bys ty
Tirso pozostata w pensjonacie Jeruzalem, a ja z Ka-
rolem zamieszkamy do jutra w Palatynie. Czy zgoda?

Tirsa szybkim, potakujgcym ruchem glowy
uprzedzita protest Karola.

— A wiec dobrze — konkludowat ojciec. — Je-
dziemy teraz do Palatynu, gdzie zjemy razem okazyj-
ny obiad, a potem rozgladniemy sie po miescie i po-
gadamy.

Gdy zajechali do $wiezo wykonczonego, luksuso-
wego hotelu, Karol poszedt sie przebrac, a ojciec ogo-
lic. Tirsa pozostata sama w westibulu wystanym dy-
wanami. W zwigzku z przybyciem okretu byt tu ruch
nieustanny. Przewijali sie w biatych fartuchach
ustuzni Sudanczycy z czarng plama swych — jakby
naoliwionych twarzy. Zwinnie szybowali miedzy po-
ztacanemi krzestami wyfraczeni kelnerzy. Znoszono
grube, w krokodyle skory odziane walizy, laski i pa-
rasole przyobleczone w wykwintne futeraly, ciezkie
i jak szafy wielkie kufry. Niemniej, mimo ten ruch
goraczkowy, mimo zajezdzajagce co chwila auta i po-
wozy, zalegata gmach hotelowy jaka$ skupiona ci-
sza, udaremniajaca wszelkie gtosniejsze stowo.

W ciszy tej Spiewat swg smetna melodje ukryty
gdzies w piwnicy motor hotelowej windy. To brzeczat
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jak mucha, uganiajgca po szybie, to znéw grat jak
whnetrze telegraficznego stupa. Byta to stodka, mono-
tonna, usypiajgca melodja. Z wnetrza windy co
chwila wychodzili hotelowi goscie. Mezczyzni dystyn-
gowani, z grubymi cygarami miedzy wargami i an-
gielskie lady's, ptaskie jak wahadlo zegara, o krot-
kich, ponad kolana siegajacych spdédniczkach, z zie-
lonkowatemi welonkami u kapeluszy, z czerwonemi
Baedeckerami w rece, zamkniete w sobie i ciche, jak
gdyby szty na nabozenstwo... Skad przyjezdzali ci lu-
dzie?... Jaki byt ich wzajemny stosunek?... Dokad
spieszyli.

— Dziwna rzecz — myslata Tirsa — jak niepo-
stuszng byta dzi§ mysl... Zamiast zastanowi¢ sie nad
tern, co ma powiedzie¢ Karolowi, czepiala sie ze-
wnetrznych rzeczy, rozwigzujac zagadnienia, odno-
szgce sie do pochodzenia, zawodu i celu podrozy
spotykanych w hotelu ludzi... Co jg to mogto obcho-
dzic¢?!... Jeszcze szczesScie, ze ojciec stale byt w ich to-
warzystwie... Czy czynit to rozmysinie? Czy przeczu-
wal, ze co$ dojrzewa nha dnie jej duszy? Czy obawiat
sie, by pierwsze chwile po diugiej roztgce nie spowo-
dowaty stow brzemiennych w skutki, stow nie daja-
cjrch sie wiecej wycofaé?... Czyzby chciat swa obecno-
$cig temu zapobiedz?

Gdy po obiedzie usiedli na tawce w Alejach Rot-
szylda, poczeto systematycznie omawiaé¢ sprawy ro-
dzinne, przypadajace we Wiedniu pod nieobecnosé
Tirsy S$luby, wypadki $mierci, literackie i polityczne
wydarzenia ostatnich miesiecy. Atoli kazde z osobna
zdawalo sie odczuwacC poprzez te wszystkie wazne
i drugorzedne relacje — jedno, obcesowo narzucajgce
sie pytanie; Jakie i jak rychte beda nastepstwa przy-
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jazda Karola w ich pogodnym dotychczas, wza-
jemnym stosunku? Pytanie wisiato niejako w powie-
trzu i grozito, niby luzno w gzymsie osadzona cegta,
opadnieciem za lada stowem w sam S$rodek ich fami-
lijnej narady... Gdy zas wkoncu ojciec poczat uktadac
szczegbtowy plan pierwszych dni pobytu Karola w Je-
rozolimie, Karol ku zdumieniu Tirsy oswiadczyt:

— Na razie nie mam zamiaru wigza¢ sie i to
w zadnym kierunku. Chce sie rozpatrze¢ w kraju, nim
sie zdecyduje na przyjecie posady. PrOocz tego ostatni
rok byt dla mnie rokiem intenzywnej i ciezkiej pracy.
Egzamina i szpitalna stuzba odbity sie ujemnie na
mych nerwach. Musze troche wypoczaé. | jezeli wuj
nie ma nic przeciw temu, to chciatbym z udzielonej
mi pozyczki cze$¢ uzyé na krétki — powiedzmy —
jednomiesieczny urlop. A potem zobaczymy...

Styszac te, niezwykie u Karola, stowa, byta Tirsa
pewng, ze co$ glebszego Kkryje sie poza zamiarem
»urlopowania“. Wszak Karol, od czasu jak tylko pa-
miecig siegata wstecz, nie uzyczyt sobie ani chwili wy-
poczynku, stale bedac w pozycji lekkoatlety, bojgcego
sie, by go drugi nie uprzedzit przy mecie. A najmniej
lezalo w charakterze jej kuzyna wypoczywanie za
obce, pozyczone pienigdze. Wiedziata jednak, iz wszel-
kie w tym kierunku perswazje, bylyby wobec stanow-
czosci charakteru jej narzeczonego bezcelowe. | dla-
tego tez milczata, jakkolwiek nieprzyjecie posady przez
Karola stawiato jg w przykrem Swietle wobec Krafta,
ktérego zyczliwosci i poparciu zawdzieczat Karol po-
myslne zatatwienie przestanego z Wiednia podania.

Wieczor spedzono na tarasie Wegierskiej Ka-
wiarni.
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Tirsa znata to zaciszne miejsce juz z poprzednich
wizyt w Tel-Awiwie. Zbieraly sie tu intellektualne sfe-
ry z posréd wegiersko-austrjackiej imigracji. Dokto-
rzy, adwokaci, inzynierzy z zonami i przyjaciétmi
schodzili sie tu zazwyczaj po przedstawieniu w Kinie,
lub w teatrze, na karty lub szachy, na czarng kawe,
lody i Swietne kremowki. Zimowg za$ porg specjal-
no$¢ kawiarni stanowity mielone kasztany ze smietan-
ka. Tu omawiano ostatnie wypadki miejscowej chro-
nique scandaleuse, tu zalono sie i wzajemnie pociesza-
no w posrodku kotyszacych sie powaznie cyprysowych
wierzchotkéw, szumiacych do wtéru dalekiego morza.

Dzi$, z okazji przyjazdu Karola oraz obecnosci
ojca i Muszki, zebrato sie liczne koto znajomych i przy-
jaciot pensjonatu Jeruzalem. Procz sekretarza Klein-
zelera i profesora Opatowskiego, byta obecng pani
Eltenbergowa, zona kupca z branzy tekstylnej, pani
Szwarcowa, dziataczka spoteczna, lekarka Preussowa,
jakis redaktor, jaki$ tysawy adwokat, a wreszcie opa-
sty tenor miejskiej opery, podobny raczej do handla-
rza bydia, niz do odtwoércy Wagnera.

Omawiano zarysowujace sie coraz wyrazniej go-
spodarcze przesilenie w kraju i zwigzane z tern proble-
my... Ten kupiec zbankrutowal; tamten, pozostawiw-
szy niezaptacone dtugi, zwiat autem do Beyrutu...
Zmniejszala sie zastraszajgco szybko liczba pacjentow.
Ci za$, ktorzy sie leczyli, zazwyczaj nie ptacili. Poza-
tem Hadassa i robotnicza Kasa Chorych konkurowaty
w sposéb niebezpieczny dla prywatnych lekarzy... Dla-
tego tez, zdaniem doktorki Preussowej, stusznie poste-
powali doktorowie Morgenbesserowie, uczgc sie, za-
miast hebrajskiego, na gwalt jezj*ka angielskiego..
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Trzeba bowiem by¢ przygotowanym na wyjazd... Do-
kad? Wszystko jedno. Do Ameryki, Kanady, Australji.
Tylko nie zpowrotem!

— Gdyby to tak tatwo bylo sie dostaé do Ame-
ryki! — wyrazit swe zdanie adwokat, gryzac konce
swego czarnego wasa. — Czy pani wie, co to jest
~kwota“? Gdyby sie tak cziowiek dzisiaj na przykiad
zapisal w konsulacie amerykanskim, to za trzy lub
cztery lata przyjdzie nan kolej.

— Co znaczy kolej? Jaka kolej? Poco kolej? —
irytowat sie redaktor, mruzac stale oczy, jakgdyby
storice Swiecito mu w twarz. — Mozna jechac i tak...

— Jak, jak? — dopytywano sie ze wszystkich
stron.

— Dokfadnie naturalnie nie wiem, ale styszatem,
to znaczy opowiadano przy porcie, Ze sg agenci, co za
czterdziesci, lub piecdziesiat funtéw wyrabiajg wszyst-
kie papiery...

— Chciat pan, panie redaktorze powiedzie¢ —
przerwat, $miejgc sie chrapliwym glosem adwokat —
falszujg wszystkie potrzebne papiery.. Ha, ha, ha...
A potem jedzie pan i nagle szmuglujacy wiasciciele
statkbw wrzucajg cie, jak zdechtego szczura, w mo-
rze... Nie! Z takimi my sie nie wdajemy.

— Nie rozumiem — zabrata gtos pani Szwarco-
wa, wstrzgsajgc swa Siwg czupryng — czy aby pan-
stwo nie patrzg zbyt czarno na sytuacje?!... Ja jezdze
po kolonjach i miastach i dalibég wecale nie widze, by
sie zanosito na kryzys. Ludzie pracujg, chorujg i cier-
pig, ale sg zadowoleni — z matemi naturalnie wyjat-
kami...

— Eh, dobrze to pani by¢ optymistkg — przer-
wata Preussowa. — Dostaje pani przeciez swojg pensje,
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regularnie co miesiac i juz. Ale u nas, gdzie trzeba cze-
ka¢ na pacjenta, jak na dobroczynce...

— Przepraszam — prostowata pani Szwarco-
wa — ale z tg mojg ,,regularng“ pensjg nie jest tak ré-
zowo, jak pani sobie to wyobraza. Od trzech miesiecy
nie widziatam piastra. Jeszcze szczescie, ze moOj maz
nie jest skazany na maj zarobek...

— Jakto? — pytano zewszad.

— Ano wstgpit do kwrncy.

— Co, co? Co tez pani opowiada?! — dziwiono
sie powszechnie. — Kiedy?... Jakze on tam moze wy-

trzymacé! Przeciez juz starszy czlowiek... Koto pieé-
dziesiat lat... Co$ takiego?...

— Nie jest tak strasznie, jak wyglada — tléma-
czyta Szwarcowa. — Bytam u mego ,,bachura“ wczo-
raj po drodze z Hajfy. Na razie, poniewaz jest buchal-
terem z zawodu, zatatwia sprawy administracyjne.
| zdziwicie sie zapewne, jezeli wam powiem, ze czuje
sie bardzo dobrze w tej swej roli chaluca...

— No, dobrze — pytala zaciekawiona Muszka —
ale jak sie panstwo zamierzacie na przyszto$¢ urza-
dzi¢? Czy pani takze zamierza p6j$¢ w slady meza?

— Nie — zaprzeczyta energicznie Szwarcowa. —
Przynajmniej jeszcze nie teraz. Na razie, gdy sie chce
z mym ,bachurem® widzie¢, jade do niego, albo po-
sylam mu na bilet kolejowy, by on do mnie przyje-
chat. Nasza cérka, jak panstwo moze styszeli, studjuje
w Pradze. Mam wobec niej obowigzek nie zamykania
domu, do ktérego w razie potrzeby moze przyjechac.
A i mnie trudno-by sie byto na staro$¢ przyzwyczaic¢
do wielu rzeczy, ktére zycie w kwucy z koniecznosci
ze sobg przynosi.



273

Tu poczeta sie ogdlna dyskusja o znaczeniu kwu-
cy i o celowosci jej ustroju, o mozliwosciach jej utrzy-
mania sie, o jej wplywie na przyszie uksztattowanie
sie zycia w Palestynie.

Rozgladajac sie po obecnych, nie dziwita sie Tirsa
weale, ze w tem gronie kwuca nie miata, poza milcza-
cym dzis Kleinzelerem i neutralnym jak zwykle pro-
fesorem Opatowskim, ani jednego sympatyka. Naj-
gwaltowniej wystepowat przeciw kwucy opasty tenor.
Powotywat sie przytem na swe doswiadczenie, nabyte
dwuletnig przynaleznoscig do kwucy, ktéra w miedzy-
czasie sie rozpadta. Tenorowi najzywiej wtérowata
pani Ellenbergowa. Opowiadata ona kiepska niem-
czyzng o ztym wptywie kwucy na moralnos¢ dziew-
czat. Gdy zirytowany Kleinzeler zapytat, wskazujac
na tenora:

— Czy pani zna ustrgj i zycie kwucy, podobnie
jak pani sasiad, z wlasnego dos$wiadczenia? — odpo-
wiedziata:

— Znam kwuce, gdyz przed trzema laty, gdysmy
przyjechali do Palestyny, zwiedzaliSmy Petach Ti-
kwe, Riszon I'Zion i inne kwuce, ktérych nazwy juz
nie pamietam...

— Alez, droga pani Ellenberg — pouczat adwo-
kat — Riszon 1Zion, to przeciez nie kwuca. To wies$
plantatorow, kapitalistow, ,,burzujow*.

— E, co mi tam kwuca, nie-kwuca. | poco uczyé
sie na miejscu! Miatam do niedawna takg dziewczyne,
co to przyszta z kwucy do miasta. Przed dwunasta
w nocy nigdy jej nie bylo w domu. Wiecej siedziata
nad morzem, na piaskach, niz w kuchni. My¢ podiogi
i robi¢ ,,szponze* — tak, jak to robig Jemenitki — nie
chciata, tylko ledwo szmatg lizng¢ i juz.. Dzieci, prosze

Tirsa. 18
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panstwa, tak sie przy niej rozpuscity, Zze wczoraj, gdy
z mym Joseczkiem siedziatam na plazy, a brzegiem
przechodzito duzo mtodych ludzi do potowy nagich —
to tez taki dziki, palestynski zwyczaj — moj Joseczek
nagle sie pyta: ,,Mamusiu, czy ci panowie to wszy-
scy sg nasi chawejrim (towarzysze partyjni) ?... Niema
sie co Smiac¢l... Tu ze wszystkiem tak!... Gzy sie tu na
przykitad wie, co Swieto?... A nawet, jak sie juz Swie-
tuje, to tak jakbjr sie szto za trumna...

— Daruj pani, ale co to, to juz pani nie ma
racji! — protestowat redaktor.

— Co znaczy: nie mam racji?!l... Czy moze byc¢
rados¢ w miescie, w takiem jak Tel-Awiw, gdzie ani
jednego kosciota, i gdzie nigdy nie shlyszy sie bicia
dzwondéw?... Czy widzieliscie panstwo pochdéd w Tel-
Awiwie?... Czy zauwazyliscie cho¢ jedng chorggiew?...
U nas w Warszawie, pamietam, w Swieto Matki Bo-
skiej, to byt pochdd! Dzwony dzwonity, az tzy czio-
wiekowi stawaly w oczach. Szedt las chorggwi, orkie-
stry graty, lud $piewat a ja sobie statam w oknie jak
w lozy, w teatrze... Tu za$ szczyt kazdej uciechy, to ta
»hora“ na srodku ulicy! Wszedzie i zawsze jedna i ta
sama horal... Naprawde, to juz cztowiekowi gardiem
wytazi...

Tirsa stuchata stéw Ellenbergowej z wielkiem zde-
nerwowaniem. Rozumiata wprawdzie, ze byly to zale
kobiety, ktorej ptasi mozg nie siegat poza prog wiasne-
go domu. | gdyby nie obecno$¢ Karola, bytaby praw-
dopodobnie $miata sie wraz z calem towarzystwem
Z naiwnosci tej kobiety, ktoéra, idac na lep niewinnych,
a podstepnych stéwek profesora Opatowskiego, w dal-
szym ciggu zwierzata sie ze swych klopotéw, opowia-
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dajac niestworzone, a do $miechu pobudzajgce hi-
storje.

W tym jednak wypadku czuta sie, jakgdyby od-
powiedzialng za wrazenie, jakie to zachowanie sie to-
warzystwa i jego stosunek do Palestyny wywrze na
Karolu... Czyz nie uczyt jej Dubinski: ,,pieknem jest
tylko to, na co sie cztowiek patrzy okiem mitosci,
a Swietem to, przed czem s'e staje ze czcig w duszy“..
Jakze sprawiedliwemi byly te stowa i to nietylko w od-
niesieniu do Palestyny!... A zwlaszcza, jezeli chodzito
o stosunki palestyriskie, to ta gteboka prawda byta klu-
czem, otwierajacym tajemnice serca kazdego z jej
nowych i dawnych mieszkancow... Tak, to prawda.
Ona z tg przez Dubiriskiego zgdang czcig tu przy-
jechata, a przez gdudowcoéw odnalazta i drugi
pierwiastek tj. umitowanie kraju. Bo czyz inaczej bo-
latyby ja stowa tej kobiety? Czy obchodzityby jg kon-
sekwencje, jakie ze stow tych wyciagng¢ moze Karol?

W dalszym za$ ciggu zywo przy stole toczacej sie
dyskusji, myslata Tirsa o tych wszystkich nowych
przybyszach, dla ktérych Palestyna stawala sie tra-
gedjg zycia. Arjeh moéwit o nich, ze sg jak ,trujgce
grzyby: gdzie sie je zasadzi, nigdzie trucizny sie nie
wyzbeda...” Tirsa nie godzita sie na ten poglad. Miata
wrazenie, ze gdyby tych nowych ludzi jaka$ litosciwa
reka poprowadzita na trudnej drodze zzycia sie z kra-
jem, gdyby dano tym ludziom czas i mozno$¢ zaklima-
tyzowania sie, gdyby ich nie pedzita koniecznos¢ na-
tychmiastowego szukania chleba i oni napewno odna-
lezliby sie na tym skalisto-piaszczystym gruncie. Cho¢
z drugiej strony musiata przyznaé racje Arjemu. Istot-
nie, nie bylo tu miejsca na tylu lekarzy, adwokatow,
kupcow, na te rozliczng rzesze, ktérej Europa strawic

18 .



nie mogta. ,,Pasozytujgcymi golusoidami“ zwat ich
Arjeh...

— Gzy wypowiedziatas Leji przed twym wy-
jazdem Tirso? — zapytat ojciec, gdy pozeghawszy to-
warzystwo, schodzili po stromych schodacti na ulice.

— Nie jeszcze. Czy to musi byé ojcze?...

— Gdyby to nie byto koniecznemu nie zadatbym
tego od ciebie.

Tirsa nie rozumiata tego zadania. Czyzby wzglad
na wydatek, zwigzany z utrzymaniem Leji, decydowat
w tym wypadku? Prawda, ze ona, Tirsa, jada w szpi-
talu, a ojciec albo w Mocy, albo na miescie i ze te nie-
znhaczne ustugi domowe, wykonywane przez Leje, mo-
gtaby ostatecznie spetnia¢é dochodzaca kobieta. Ale
Tirsa tak sie przyzwyczaita do cichej i skrzetnej Leji,
ze mys$l o rozstaniu napetniata jej serce giebokim
smutkiem... Jakze ona sama bedzie spedzata wieczory
w tych pustych pokojach? Czy istotnie zadanie ojca
wyptywato z checi oszczedzania? Czy fabryka rzeczy-
wiscie tak zle prosperowata, iz wydatek trzech fun-
tow miesiecznie poczynat odgrywac role? A moze byt
to ze strony ojca manewr strategiczny?!... Moze ojcu
sie zdawato, iz w tern osamotnieniu predzej zdecyduje
sie wyjs¢ za maz?

A nawet, gdyby tak byto w istocie, czy mogta ojcu
poczytaé¢ za zle, ze chciat przyspieszy¢ to, co jego zda-
niem taczyto sie z jej szczeSciem. Przeciez byt jej
ojcem, najlepszym, najdrozszym i najbardziej jej od-
danym cztowiekiem pod stoncem...
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WEASCIWE OBLICZE.

0, jakze to dobrze leze¢ w ¥6zku, wyczuwac cie-
pto wiasnego ciata, zapada¢ w poétsen bez nerwowego
niepokoju, iz budzik zadzwoni o nastawionej godzi-
nie. O, jakto dobrze leze¢ i wiedzie¢, ze minie godzina
siddma, a ona nie bedzie zmuszona lecie¢ z zapartym
oddechem i z obawg w duszy, iz z pewnoscig przy
drzwiach lub w korytarzu uderzg w nig szydercze oczy
Racheli Kaspi... O, jakze to dobrze czué¢ sie wolng od
obowigzku przez dwadzieScia cztery godzin!... Nigdy
przedtem nie doznawala tego uczucia radosci, wynika-
jacego z przekonania, iz sg godziny, ktére mozna wy-
tacznie sobie poswieci¢; ze jest dzien taki Swigteczny,
sobotni, zupetnie odmienny od innych; ze kazda mi-
nuta takiego dnia jest jak piekny ptak w przelocie,
jak drogocenne, rzadkie lekarstwo, ktorego zazywac
nalezy uwaznie, oszczednie, by nie uroni¢ zeri ani
kropli...

Cbz ona ma dzi$ robi¢? Pisac listy, uporzadkowac
bielizne w szafie, naprawi¢ poriczochy, a procz tego
co$, co — nim jeszcze uswiadomita sobie przyczyne —
juz rozlato sie gorgcg falg radosci po jej wnetrzu.
A wigc: ma sie zobaczy¢ z Arjem... Jakze to przyszio?
Wczoraj — co za przypadek— idac ze szpitala, spot-
kata go na ulicy. No wiec i c6z?... Przyznaje sie, ze to
nie byt przypadek, ze celowo przechodzita koto Biura
Zwigzku szoferéw z cichg nadziejg, ze go tam spotka...
Czy popetnita przestepstwo? Czy na kazdym kroku
winna sie liczy¢ z Karolem?...

Tak, to on sam proponowat spotkanie. Z pewno-
$cig ma jej co$§ waznego do powiedzenia... Jakze rzadko
spotykali sie teraz, .od .czasu, jak.Karol przyjechatl...
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Nie przyjezdzat juz po nig autem wieczorami i nie wo-
zit jej daleko za miasto, w okolice Betleem, na ciche
wzgoérza obok grobowca Racheli, lub na Skopus, pod
uniwersytet... Nie siadywali teraz razem na stop-
niach auta i nie patrzyli w zupetnem milczeniu na za-
mierajgce Swiatetka Jerozolimy...

Nawet gdy sie przypadkowo spotkali, nie byt taki,
jak dawniej. Czesto Tirsa miata wrazenie, ze jej uni-
ka... To juz nie to, co dawniej, a co zawsze u niego
wydalo sie jej zagadkowem, niezrozumiatem i co przy-
pisywata jego dumnej naturze. Dawniej zdawalo sie jej
czesto, ze idzie ku niej i zndéw sie oddala; zbliza sie
o krok, by znéw pod wptywem niezrozumiatych re-
fleksji cofng¢ sie o dwa...

A U nigj?

Ktéryz to juz raz zadawata sobie to pytanie i nie
dochodzita do zadnego, konkretnego wniosku... Bytoz
to ciggle domaganie sie jego widoku, ten stale powta-
rzajagcy sie naptyw nagly krwi w okolice serca
z chwilg, gdy go zobaczyla, lub gdy do niej przema-
wiat, to kazdoczesne mysli obcowanie z jego obrazem,
bytaz to mitosc? Bytaz mitoscia che¢ utozenia swojej
gtowy w uchwycie jego silnych ramion, cheé trzyma-
nia swej dioni na jego niebieskich oczach, nieopano-
wane pragnienie ulozenia jego reki na swym, pie-
szczoty domagajacym sie policzku? Bytaz to rzeczy-
wiscie mitosé, to uczucie, za ktérem tesknita, ktérego
dawno wypatrywata... Uczucie szlachetne, czyste,
oderwane od zmystow?... A moze to tylko znéw, jak
dawniej, jak stale dotychczas, jedynie glos krwi, do-
magajacej sie podniety i nasycenial...

Nie, to bylo zupeinie co innego, niz dotychczas.
Czyz nie bolat jajego bol;,-nie martwit ja jego smutek;
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nie cieszyly ja jego radosci i powodzenie? Czyz nie
byta fizycznie i sercem po jego stronie, jakkolwiek jej
rozum wyraznie mowit, ze w stowach jego miesci sie
przesada...

Na przykiad wtedy, w tej wielkiej barakowej sali,
na ktéra ja wpuszczono dzieki protekcji Uriego!...
Omal nie zemdlata z obawy o niego w chwili, gdy sie
zebrani rzucili ku podjum, ku niemu — podraznieni
jego wywodami... Zdawato sie jej wtedy, ze musi sko-
czy¢ na front i zastoni¢ go wiasng osoba... A przeciez
i ona nie przyznawata mu wtedy racji... Nie, juz wcze-
$niejl... W ow wieczor na przyktad, w chwili, gdy Szo-
szana zawiadomita ja o zranieniu Arjego przez Ara-
béw, wszak juz wtedy musiata uzy¢ catej sity woli,
by sie przed Szoszang nie zdradzi€... z czem$, z czego
sobie sama jeszcze wtedy nie zdawata sprawy.

A dzi§ bezwzglednie stata pod jego ducho-
wym wptywem. Jakzez bowiem czesto odnajdywata
w swych myslach okruchy jego zapatrywan, przyswa-
jajagc sobie zupeinie mechanicznie nie tylko jego po-
glady, ale nawet i pojedyncze stowa.. Gdy poréwny-
wata wptyw Dubinskiego na swojg dusze, z wplywem,
ktory wywierat Arjeh, juz z tego poréwnania wynikato
uprzywiljowane znaczenie osoby Arjego w stosunku
do swej wiasnej osobowosci. Z mysli bowiem Dubin-
skiego dobierata tylko te, ktére po krytycznej rozwa-
dze uznawata za stuszne. W stosunku za$ do Arjego,
proces ten dokonywat sie mimo jej wole i $wiado-
mos¢, w sposéb od niej zupetnie niezalezny, tak, jak
promienie stoneczne zaptadniaja ziemie niezaleznie
od jej potozenia i uwarstwowania...

Lecz jezeli to byta mitos¢, dla czegdéz wbrew swej
woli przesladowaty jg ,,nieczyste” mysli? Dlaczego
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czesto zastanawiata sie nad tem, czy i w stosunku do
Arjego, tak jak dawniej w stosunku do Karola, zacho-
wataby jasng, przytomng mys$l w szale zmystowego po-
draznienia? Czy i w jego krzepkim uscisku, poprzez
przelewajacy sie zytami war namietnosci, poprzez op6r
i poddawanie sie zwierajgcych sie ciat i teraz rozum
statby wcigz na strazy, wotajac: pamietaj, to ostatnie,
nie wolno — czuwaj!... Czyz z kazdem uczuciem mito-
§ci kojarzyty sie tego rodzaju brudne obrazy, nawie-
dzajace jg czesto, bez powodu i niespodzianie? A moze
wyobraznia jej byta zatruta $wiadomoscig tego, co byto
tam we Wiedniu, w pokoju Karola i co na wieki zda
sie juz osiadlo na gruncie, z ktdrego poczynata sie
mysl i pamieé¢? O, jakze nienawidzita Karola za to, iz
odebrat jej niewiedze i otworzyt przed nig ogréd zatru-
tej rozkoszy, ogrod, do ktérego obecnie mysl zakra-
data sie na przekér jej wolil..

A on?..

— Dzien dobry, Tirso! Co gotujemy dzi§ na
obiad?

— Ach, daj mi pokéj Lejo z tem gotowaniem!...
Tak mi dzi$ wesoto na duszy, ze az sie wstydze przed
toba.

— Przede mna?

— Siadaj tu, na t6zku... Masz jeszcze czas goto-
wac... Dlaczego sie wstydze tej mojej radosci? Toé
przeciez dzis ostatni dzien jeste$ u nas i jak sobie po-
mysle, ze jutro juz sie nie zobaczymy, to cata moja
radosc...

— Glupstwo! Nie widzimy sie po raz ostatni... Pa-
lestyna jest mata... Raz sie to musiato skoriczy¢... Moi
juz dawno sie domagajg, bym wracata... Ale cziowiek
zawsze takomy natpienigdze.«



281

— A czy twdj brat dlugo jeszcze pozostaje w Pra-
dze?...

— Jeszcze p6t roku. To, co mu postatam, wystar-
czy na ukonczenie studjow. A potem tu przyjedzie. Zo-
baczymy...

— A co do Szmulika, Lejo, to pozostaje przytem,
cosmy utozyly. Tak?

— Z pewnoscig, Tirso. Zabieram go. Przypu-
szczam, ze sie u nas bedzie czut lepiej niz w miescie.

— Ze sie bedzie czut lepiej, w to nie watpie. By-
leby sie tylko rownie dobrze sprawowat!...

— Wybacz Tirso, ale nie wierze w te calg hi-
storje. takomi¢ sie w jego wieku na marki? Nie, to
niemozliwe...

— Ja tez chetnie-bym nie wierzyla. Sg jednakze
niestety fakta. Sekretarz zrewidowat kieszenie Szmu-
lika i znalazt nietylko odlepione marki, ale i nieode-
stane listy, ktére ten nicpori, zamiast wrzuca¢ do
skrzynki pocztowej, chowat do kieszeni.

— Acbdz on robit z pienigdzmi uzyskanemi ze
sprzedazy skradzionych marek?

— Czy ja wiem! Z pewnoscig kupowat takocie.

— Dziwny zaprawde chiopak. Ale my go tam
w Bet Alfie juz wykierujemy na cztowieka.

— Tylko go nie bijcie!

— Bi¢?... C6z znowul!... Sg inne sposoby... No —
gadu, gadu, ale co z obiadem?

— Oh, Lejo. Nawet w ostatnim dniu jeste$ nie-
mozliwg z tym obiadem... Ja najchetniej nicbym nie
jadfa. Albo... posztabym z tobag Lejo gdzie$ na jaka$
tlusta, arabska baranine...

Moznaby. Mysl wecale niezta. Ale, co zrobisz
z twym gosciem?
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— Oh, dla Boga! Na $mier¢ zapomniatam!...

— tadnie, zapomina¢ o swym narzeczonym!

— Prawda. Wszak to on dzi$ przyjezdza. Gdzie
podziatam ten jego telegram?.. Aha jest: ,Wracam
dzi$, Hajfa. Bede na obiedzie*.. To sie nazywa zapro-
szeniel... Powiedz mi Lejo, tak miedzy nami... na sam
koniec... ale szczerag, najszczersza prawde: jak ci sie
podoba méj narzeczony?...

— Woybacz Tirso, ale wymagasz rzeczywiscie du-
zo!... Co znaczy, jak mi sie podoba? Czy chcesz mi go
odstapic?

— No, nie gniewaj sie kochanie. Dos$¢ sie nagnie-
watas przez te pare miesiecy, podczas ktérych bytas
u nas.. Chcialabym jednak koniecznie stysze¢ twoje
zdanie... No, wiec Lejo!... Ja prosze — na sam osta-
tek — nie odmawiaj.

— Jeste$ dzi§ Tirso rozkapryszona, niczem mate
dziecko. A moze dzi$ twe urodziny?...

— Nie, nie. Nie wymawiaj sie Lejo! Widzisz,
przeciez bytam ci dobrg ,,panig“... Powiedz sama, czy
nie wyptacatam ci- punktualnie pensji? Nigdy nie za-
braniatam ci przychodzi¢ pézno do domu... Powiesz,
ze$ z tego zbytnio nie korzystata, ale czy wijdracitam
ci cho¢ piastra za rozbite talerze i filizanki?!...

— No dos¢ juz, dosé. Chcesz, to ci powiem... Ale
pamietaj, by$ nie zywita do mnie z tego tytutu urazy...

— Przysiegam!

— A wigc: nie podoba mi sie ani troche. A jezeli
juz mnie ciggniesz za jezyk, to ci powiem, ze ja na
twojem miejscu — mowie to zupetnie powaznie — do-
brzebym sie namyslita, nim...

. Tirsa zerwala sie z t6zka i objgwszy Leje za szyje,
ucatowata jg serdecznie w: same usta.
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— Dziekuje ci Lejo. Teraz widze, ze mnie rzeczy-
wiscie lubisz... Chodz, ucalujemy sie jeszcze raz!... Na
pozegnaniel... Bo potem, moze kto$ bedzie w domu
i nie bedzie mozna tak sobie pozwolié.

— Stuchaj Tirso. Jezeli to ma by¢ nasze poze-
gnanie, to ja mam jeszcze prosbe.

— Jezeli to tylko ode mnie zalezy... z catej duszy
to zrobie.

— Nie chodzi o mnie, Tirso, lecz o ciebie...

— 0 mnie?

— Tak, o ciebie. Chce cie prosi¢, bys pamietala,
ze jezeli ci tu bedzie Zle, lub bedziesz potrzebowata
rady, pomocy, spokoju... wtedy pamiegtaj, ze ja jestem
w Bet Alfie i ze mozesz tam przyjechaé, niezapowie-
dziana, kazdej chwili. Przyjme cie tam jak — no —
jak wiasng siostre... Przyrzekasz?

— Alez naturalnie! A juz teraz dziekuje ci za to
serdeczne zaproszenie z catego serca... Przyjade... na-
turalnie, ze przyjade. Wszak bede juz tam miata calg
rodzine: ciebie, mojg ukochana starszg siostre, no i —
mego syna — Szmulika... Na dowoéd za$, jak ci jestem
wdzieczng za to zaproszenie, gotowa jestem utozyé
Zz toba menu obiadowe... A wiec: na pierwsze danie
watrobka. Wszak kupitas watrobke? To doskonale.
Danie drugie: zupa. Ale jaka? Moze grochowa z ferfel-
kami?... Nie, nie... Juz mam... Ojciec, ja i ty zupy nie
jemy. Niechze wiec gos¢ wie, ze jest na palestynskim
obiedzie!... Zrob wiec zamiast zupy ,,Kusy*“ nadziewa-
ne ryzem! Zgoda?

— A précz tego mieso? Czy nie bedzie zaduzo?

— Ach Lejo, Lejo!... Wszak to ostatni obiad, ktory
gotujesz!... Zawsze sie bata$ roboty, ty leniuchul... Nie
wiem rzeczywiscie, za co my ci tyle pieniedzy placili!...
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— Zart, zartem Tirso, ale czy to rzeczywiscie nie
bedzie za duzo?...

— Za duzo, powiadasz?... No to zrob, jak sama
uwazasz... Zdaje sie na ciebie, jak zawsze... A to co?.
Kto$ puka... Chyba nie Karol?...

Za chwile wrocita Leja z przedpokoju bardzo
wzburzona.

— Co sie stato Lejo? Czemu tak poczerwieniatas?

— A to ten gburowaty jegomo$¢ tak mnie ziry-
towat.

— Kto, Karol?

— Nie! Powiada, ze jest z Tel-Awiwu i ze do cie-
bie przychodzi.

— Do mnie, z Tel-Awiwu?... Jak sie nazywa?

— Wiasnie o to poszto... Wchodzi, nie mowi: sza-
lom, ani dzien dobry, tylko chce i$¢ dalej. Pytam sie:
»do kogo?“ — ,.Do panny Lampel“ odpowiada. —
LA jak pariska godnosé? — ,Jestem* powiada ,bez
godnosci“. — Mysle sobie: zwarjowat, czy co! ,,A na-
zwisko panskie?* — A on na to: ,,Czy pani jest se-
dzig $ledczym? Urodzitem si¢ bez nazwiska. Jestem,
ot... cztowiek z Tel-Awiwu... Czy tu u was trzeba naj-
pierw posta¢ lokaja z wizytéwka, czy co?*“..

— Kt6z to moze byé? — myslata gtosno Tirsa. —
Powiedz mu, ze zaraz bede gotowa.

Gdy Tirsa skoriczylta pospiesznie swag poranng
toalete i wyszta do przedpokoju, ze zdziwieniem roz-
poznata w gosciu ,bez nazwiska“ sekretarza Klein-
zelera.

— 0, a pan co tu robi?

— Zaraz pani opowiem. Tylko prosze mi wprzod
powiedzie¢, czy u pani stale tak trzeba czeka¢, jak nic
przj™mierzajgc u)cesarza?
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— Wybacz pan, panie Kleinzeler, ale u mnie dzi$
dzien wolny od pracy, wiec troche dtuzej lezatam... Co
pana do nas sprowadza?

— Przedewszystkiem mam dla pani pozdrowienia
od Herbstowej. Nastepnie mam zlecenie réwniez od
Herbstowej zaproszenia pani na jej $lub, ktéry sie od-
bedzie we wtorek o godzinie dwunastej w potudnie na
dachu przewielebnej izraelickiej gminy wyznaniowej
w Tel-Awiwie.

— Co za $lub? Czyj, z kim?... Co pan sobie znéw
wymyslit?

— Slub pani Muszki, dawniej Herbst primo voto
z panem Kleinzelerem Isakiem recte lzydorem, sekre-
tarzem P. M. O. w jednej i tej samej, to znaczy, w mej
osobie.

— Panie Kleinzeler, ja pana nic, a nic nie rozu-
miem... Muszka, powiada pan, wychodzi za maz za...

— Tak, za mnie — jak mnie pani tu widzi... Czy
to pani wydaje sie tak niemozliwem? Pociesz sie pani,
ze mnie réwniez... Ja nawet mam wrazenie, ze jest to
najwieksze glupstwo, jakie mozna tu w Palestynie za
najtansze pienigdze popetnic. | zdaje sie — nie — pew-
nem jest, ze ja, uchodzacy we wtasnych oczach za ma-
drego cztowieka, gltupstwo to zrobie.

Tirsa byta tak zaskoczong niespodziang wiado-
moscig o bliskim S$lubie Muszki, ze wcale nie reago-
wala na rezonowanie Kleinzelera.

— Pani zndbw mi nie wierzy? Widzi pani, sprawa
ma sie tak. Muszka uzyskala, jak pani wiadomo, roz-
wod. Ona sama i ja sam... Jeden plus jeden, moze by¢
trzy... Pani rozumie?... Mysle sobie: jezeli juz, to lepiej
teraz, niz potem. Nuz przyjdzie wielka imigracja i te
Zydki z urzedu kahalnego zmadrzejg i powiedza sobie:
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,»P0oco nam przyrost ludnosci na skutek slubéw i dzieci.
Dos¢ nam — na skutek imigracji... Trzeba podniesé
takse za S$luby“.. Panno Lampel! Jeszcze raz powta-
rzam: matzenstwo w Palestynie, jest to najwieksze
glupstwo i najtanszy szpas... Czy wie pani, co kosztuje
$lub w kahale z rabinem, baldachimem, winem, sgzni-
stym skryptem i t. d.?... Pieé-dzie-siat piastréw, a dla
cztonka organizacji robotniczej jeszcze taniej... | gdy-
by nie to, ze Muszka tak nagli, ja jeszczebym poczekat.
Nuz zaczng nowozehcom doptacac?!... Pani sie $mieje?
Pani nie docenia, zdaje sie, znaczenia i wartosci $lubu.
Bo inaczej wiedziataby pani, ze kahat, doptacajac kan-
dydatom do matzeriskiego stanu...

— E, pleciesz pan, panie Kleinzeler, glupstwa.
Opowiedz pan raczej, jak i skad to tak nagle sie
wzieto?

— To wecale nie bylo tak nagle. Zeby pani wie-
dziala, co nas to kosztowato trudu! Afuszka wpraw-
dzie miala swe papiery w porzadku. Ale ja!.. Nie
chcieli wierzy¢ na stowo, Zze sie urodzitem. A gdy
wreszcie dokumentami dowiodiem prawdziwosci tego
dziejowego faktu, zadali, bym udowodnit, ze jestem ka-
walerem. Chciatem ich zaprowadzié¢ do mego mieszka-
nia obok cmentarza. Przypuszczam, ze gdyby byli zo-
baczyli panujacy u mnie porzadek, byliby bezwarun-
kowo w moje kawalerstwo uwierzyli... Ale poniewaz
wierzy¢ nie chcieli, wzigtem mego kolege biurowego,
ktory zaswiadczyt, ze mnie zna z Pragi (cho¢ on, mie-
dzy nami mowiac, pochodzi z Preszburga i w Pradze
nigdy nie byl i ze nigdy nie bylem zonaty.. A wie
pani, co sie przy tern zdarzyto? Omal, ze sprawa nie
wzieta szczesliwego dla mnie obrotu... Urzednik ka-
halny wzigt mego kolege Izaowdasciwego kandydata do
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stanu matzenskiego i jego chciat z Muszka potaczyc
Slubnym weztem. Jednem stowem: porzadek — zy-
dowski...

— Wiec kiedy to, we wtorek? Obym tylko mogta
sie uwolni¢ ze szpitala.

— Chocby zdezerterowaé, a musi pani przyje-
cha¢. Muszka obrazitaby sie na $mier¢.

— Ale tez to nowine pan przywiézt... Nie spo-
dziewatam sie takiego obrotu rzeczy... A co poza tern
stychac?

— Nie tak zimno, jak u was w Jerozolimie. Toz
to istny Sybir, tylko zamiast $niegu macie btota po
kostki. Mozna uszy i nogi odmrozi¢. Brrr... Jak wy tu
mozecie wytrzymac?!

— Nie tak straszno, jak pan to przedstawiasz.
Trzeba sie tylko przyzwyczai¢... A co z Dubinskim?
Moze pan co styszat?

— Owszem, dobrze.

— Jakto, czyzby choroba wzieta pomysiny obrét?
A ja sadzitam...

— To, nie! Alez z nim jest lepiej. Jest w szpitalu.

— A ja myslatam... Tak si¢ ucieszytam...

— Naturalnie, ze lepiej. Ma przynajmniej pew-
no$¢, ze rychto umrze i nie bedzie sie meczyt.

— Panie Kleinzeler, pan jest rzeczywiscie bez
krzty sercal... Czy pan nie wie, ze i najniebezpiecznigj
chory cztowiek trzyma sie kurczowo nadziei, iz sSmier¢
jeszcze daleka.

— Naturalnie, ze wiem. Lecz czy to zmienia po-
staC rzeczy? Czy to zmniejsza jego cierpienia, przy-
wraca mu zdrowie, pociesza jego bliznich. Im predzej
umrze, tem lepiej dla niego i dla jego otoczenia.

— Nie, nie wierze, by ?0 pan méwit serjo...
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— Prosze, jak pani uwaza... No, ale ha mnie czas!
A ojciec pani?

— We fabryce, jak zwykle... A mozeby pan przy-
szedl do nas na obiad.

— Dzigkuje pani, ale wiasnie dzi$ jest dzien,
w ktérym zazwyczaj dla wygimnastykowania mego
zotadka nie jadam... A zatem prosze nie zapomnie:
wtorek, potudnie, godzina dwunasta, dach budynku
kahalnego przy Sztejrot Rotszyld, Tel-Awiw... Adres,
sgdze, doktadny... Szalom u bracha.

Cate przedpotudnie stata Tirsa pod wrazeniem
wiesci o Slubie Muszki. Jeszcze nie mineto p6t roku,
gdy Muszka wyjechata z Jerozolimy i rozstata sie
z Herbstem, a juz ponownie wychodzi za maz!... Jak-
Zez zrozpaczong i niepocieszong byta, gdy stwierdzita,
ze kocha Herbsta bez wzajemnoscil... | za kogo? Za
tego dziwacznego cztowieka!... Teraz dopiero rozumie,
dlaczego ten Kleinzeler przesiadywat tyle w pensjona-
cie ,Jeruzalem“!.. A ona myslala, ze predzej z tym
profesorem co$ bedzie... Czyzby u Muszki decydujaca
byta che¢ posiadania dzieci... Co ojciec na to powie?
Bedzie to napewno znéw woda na jego myn... Pomysli
sobie: ,,widzisz, wszyscy sie spiesza; tylko ty czekasz...
i na co?“.. | rzeczywiscie, na co ona czeka? Czyz na-
dzieja szczesliwszego obrotu w jej zyciu nie byla da-
remng? Nie lepiej, zaraz skoczyé pod ten zimny tusz?!
Bo i skadze 6w szczesliwy zwrot przyjs¢ moze? Arjeh?

| tu przypomniata sobie to, o czem myslata, lezac
dzi$ rano w t6zku... Skadze znowu ta nagta zmiana na-
stroju? Przed chwilg wydalo sie jej wszystko w opra-
wie z r0zanego drzewa, a teraz owa ztota kanwa, na
ktorej wyszywata wzory radujgce oko, lezata u jej
stop potargana w strzepyCo byto tego przyczyna?
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Czyzby wiadomos$¢ o zamagzpojsciu Muszki, lub o bli-
skiej i nieodwotalnej juz $mierci Dubiniskiego?...
E, wszystko jedno. Trzeba co$ robié. Szkoda czasu...
Whnet dziesigta, a ona sie jeszcze nie myta... A praw-
da. Miata przeciez jeszcze raz przeczyta¢ ten list.
Gdziez to ona go potozyta?.. Prawda.. pod po-
duszke...

. ,Droga Panno Lampel! Czy mam Pani pi-
sa¢, jak sie listem Pani ucieszytam? Poprzez roz-
dzielajacg nas przestrzen catowatam to dobre,
a szlachetne serce, ktore mi ten drogi list nade-
stato...

Nie znam Waszej Palestyny, chociaz od cza-
su, jak ojciec tam bawi, rozczytuje sie w odnosnej
literaturze i gorgczkowo szukam po gazetach za
wiadomosciami z tego kraju... Sadze jednak, ze
kraj, ktory moj ojciec obrat dobrowolnie, a whrew
woli swej rodziny za ojczyzne, musi byé piekny,
a ludzie, z ktérymi ojciec mdj obcuje, szlachetni...
By¢é moze, ze to wnioskowanie wyda sie Pani
naiwnem, ale przypuszczam, sgdzac z tego podo-
bieAstwa naszych charakteréw, o ktdérem Pani
w swym liscie wspomina, ze i Pani zapewne wie,
co to jest instynkt serca... Wiec, czy chcesz Pcim
przyja¢ na siebie role posredniczki miedzy mna,
a mym ojcem? Bede pisata do Pani, jako do mej
nowej przyjacidtki, a Pani podzieli sie wiadomo-
sciami z ojcem. Od czasu za$ do czasu odpisze mi
Pani kilka stéw o nim... Czy dobrze? Czy moge
Panig o to prosic?

Tak, ja zdaje sobie sprawe z tego, ze proszac
Panig o przyjecie tej *soli, popetniam co$, co

Tirsa. 19
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W sprzecznos$ci pozostaje do danego mej matce
stowa. Ale wierzaj mi Pani, ja sama gotowa je-
stem i nadal cierpie¢ z powodu tego tragicznego
rodzinnego powiktania, tgczgcego sie z wyjazdem
mego ojca. Nie moge jednak milcze¢, gdy wyczu-
wam z listu Pani, jakie katusze przechodzi mgj
ojciec...”

Tak samo, jak wczoraj, tak i obecnie miala Tirsa
fzy w oczach, gdy list przeczytata... Céz to za dziwne
sytuacje stwarza przypadek w zyciu? Z jakich utajo-
nych zrédet czerpie ludzkie serce karm dla swego
bolu? Jakgdyby $mieré, zawiedzione nadzieje, teskno-
ta, ztos¢ i podtos¢ nie dostarczaly dos¢ materjatu...
A z drugiej strony, z jakich to zalagzkdéw rozwija sie
przyjazn?l...

Ciekawe, jakie wrazenie wywrze ten list na
Krafta?... Najchetniej sama-by go oddata, lecz poco
niepotrzebnie wywotywac wilka z lasu. Coby sobie bo-
wiem Kaspi pomyslata, gdyby sie dzis, w dzien wolny
od pracy, pokazata w szpitalu i do tego w pokoju
Krafta! Czyz nie umocnitoby to w Kaspi podejrzenia co
do stosunku mitosnego miedzy nig a Kraftem?... Co
za babsko wstretne! Najlepiej list ten zaraz odestac...
Tak. To bedzie najodpowiedniej... A wiec zbiera¢ siel...

Gdy Leja sprzatneta ze stotu, poczal ojciec bez
obstonek ttémaczy¢ Karolowi optakany stan swego
przedsiebiorstwa. Dwie — jego zdaniem — przyczyny
sktadaty sie na to, iz pierwotne kalkulacje zawiodty.
Po pierwsze: jego spolnik. Byt to sobie taki zwykty Zy-
dek z Polski. Umial pisa¢ jedynie po zydowsku,
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a o prowadzeniu interesdbw w spos6b nowoczesny,
w spos6b europejski, nie miat najmniejszego pojecia...
Poza tern nie byt zdolny nagia¢ sie do nowych warun-
kéw pracy. Z niekwalifikowanego zastepcy majstra
w matej polskiej pocjmkowni, wyrést na wiasci-
ciela fabryki... Reklame uwazal za rzecz zbedna,
a o nalezytg, zewnetrzng forme produkowanych towa-
réw, o nalezyte opakowanie, o estetyczng marke, o od-
powiedni papier listowy trzeba byto z nim walczyé...
Nadto, co najwazniejsze, nie byt uczciwym. Ojciec nie
miat wprawdzie konkretnych dowodéw, lecz podej-
rzywat go o robienie interesbw na wiasng reke...

Skad to podejrzenie?

Sprawa naiata sie nastepujgco: Po dhtugich i ucigz-
liwych zabiegach udato sie ojcu nawigza¢ stosunki
z egipskimi importerami blaszanych wiader. Przed
miesigcem wijrstat ojciec Weinreba z transportem goto-
wych, doborowych wiader do Kaira, by tam sprze-
daé je francusko - egipskiemu towarzystwu ,,Oriente-
Import*“. Dodatkowo zasiggniete informacje wskazujg
na to, iz Weinreb sprzedat wiadra rozmysinie innej
firmie, by méc uzyskana nadwyzke schowaé¢ do wia-
snej kieszeni. Jezeli informacje te sie potwierdza, to
naturalnie o dalszej wspotpracy w jakiejkolwiek for-
mie nie moze by¢ mowy.

— A co wtedy? — zapytat obojetnym glosem Ka-
rol, podczas gdy w Tirsie serce zamierato z leku przed
otwierajgcemi sie nagle perspektywami.

— Co wtedy? Czy ja wiem — odpowiedziat ojciec,
wzruszajac bezsilnie ramionami. — Jeszcze sie nad
tem nie zastanawiatem... Sg dwie mozliwosci, albo wy-
ptace Weinrebowi i zostane sam przy fabryce, albo
zlikwidujemy wogole cate przedsiebiorstwo.

19
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— A ktéra z tych dwéch mozliwosci wydaje sie
wujowi blizszg rzeczywistosci?

— Powiedziatem ci przeciez: jeszcze nie zastana-
wiatem sie nad tem pytaniem... Chcac pozby¢ sie Wein-
reba, trzeba mie¢ kapitat, ktorym niestety nie rozpo-
rzadzam. Calg gotdwke wiozytem w interes. M)
udziat, na skutek ciggtych, dalszych z mej strony inwe-
stycyj, wynosi okoto 80 °Q. Nalezatoby wiec postarac
sie o dalsze 20 °A, co naturalnie przy obecnej ciasno-
cie pienigdza w kraju jest rzeczg trudna, a wiasci-
wie prawie ze — niemozliwg. A poza tem trzebaby fa-
bryke przenies¢ z Mocy gdzies w poblize stacji kole-
jowej. Transport surowca i gotowego produktu zjada
dochody. Réwniez nalezaloby za granicg, w Polsce albo
w Belgji, poszuka¢ za tanszemi zrodtami surowca, by
moc skutecznie konkurowaé z niemieckiemi wyro-
bami...

— Z tego wszystkiego widze, kochany wuju, ze
nie pozostaje nic innego, jak tylko: pakowaé¢ predko
manatki i wracac.

— Jakto wraca¢? Dokad? — prawie ze réwno-
cze$nie z ojcem zawotata Tirsa.

— Dokad? — odpowiadat spokojnie Karol, za-
ciggajac sie dymem z papierosa. — Naturalnie do

Wiednia... Prosze cig, Tirso, siedz i nie gniewaj sie...
Jest to tylko propozycja, na ktérg sie mozesz zgodzic,
lub nie... A wiec kochany wuju: stan twojej fabryki
jest, wedlug twych wiasnych stéw zty, obawiam sie
nawet, ze beznadziejny... Ty, jako kupiec, wiesz chyba
najlepiej, co to znaczy prowadzi¢ interes bez kapitatu
obrotowego i to ze spélnikiem, ktéremu nie mozna
ufa¢. Nie trzeba réwniez by¢ szczegélnie w sprawach
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kupieckich doswiadczonym, by zrozumie¢, ze ,likwi-
dowac“, to znaczy tracic...

— Tak, to prawda — przytakiwal ojciec.

— A wiec przypusémy, ze udato ci sie szczesli-
wie znalez¢ innego spélnika. Czy nie powiadasz sam,
ze fabryka Zle jest potozong i ze chcacy, by prospero-
wala, trzebaby jg przenies¢ gdzies w poblize stacji ko-
lejowej, czy tez portu?... | poco to wszystko? Czy je-
stes sjonistg? Czy ty wuju masz jakie$ narodowe lub
osobiste ambicje w kierunku odbudowy ,,zydowskiej
siedziby narodowej“, tak, jak ci idealisci po kolonjach,
ktére zwiedzitem...

— Nie rozumiem Karolu — przerwala zniecierpli-
wiona Tirsa — jak mozesz..

— Zaraz, zaraz. | o tobie bedzie mowa, kochana
Tirso... Toby byfa jedna strona medalu... A teraz za-
stanéwmy sie nad drugg. Rozchodzi sie, drogi wuju,
0 mnie i o Tirse. Czy tak?.. Wszak to bj-to gtéwnag
przyczyna twego wuju i Tirsy wyjazdu do Palestyny?
Ot6z co do mnie, okazuje sig, ze wieksze mozliwosci
zarobkowania moge mie¢ we Wiedniu, niz w Palesty-
nie. Mdrsch zareczyt mi ptatng asystenturg, a powoli
mozna przy tern dojs¢ do — powiedzmy — S$redniego
kota wilasnych pacjentéw. Zwihaszcza, ze mam zamiar
specjalizowaé sie w dziedzinie choréb nerkowych...
1 to bylo przyczj-ng, ze we Wiedniu nie zrywatem za
sobg mostow i ze nie mam zamiaru tu sie wigza¢. Po-
nadto, ze wszystkich informacyj, ktére zebratem
wsrod poznanych tu lekarzy, odniostem wrazenie, ze
w Hadassie stosunki stuzbowe sg ze wzgledu na ame-
rykanskie metody zarzadu, nie do zniesienia, a na-
stepnie...
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— Wybacz — przerwata Tirsa — ale co przez to
rozumiesz? Przeciez co do tego, to i ja co$ wiedzieé
powinnam.

— Catkiem stusznie. Przypuszczam tez, ze wiesz,
dlaczego np. odszedt znany bakterjolog Dr. Katz; dla-
czego nie moégt sie utrzymac kierownik szpitala w Ty-
berjadzie; co byto przyczyng dymisji cenionego w ko-
tach lekarskich ginekologa Szlanga z Tel-Awiwu...
Wiesz? No, to wobec tego nie odméwisz mi racji...
A zatem praca w Hadassie zupetnie mi sie nie usmie-
cha, a prywatna praktyka wogoéle nie wchodzi w ra-
chube. Praktykujacych lekarzy jest wnet w Palestynie
wiecej, niz pacjentow... Oto stan rzeczy, widziany
z bliska i bez iluzji...

— A teraz, co do ciebie, Tirso... | tu chciatbym
mowié réwniez szczerze i réwniez bez iluzji... Otéz, co
za cel ma twoja praca w Hadassie? Czy nie wi-
dzisz, ze cie ta praca wyczerpuje; ze wygladasz
juz jak cien i ze wnet gotowa$ sama sta¢ sie pa-
cjentkg Hadassy?... Zarobek?.. Czy te pare funtow
mogg co$ zmieni¢ w sytuacji twojej, lub twego ojca?
Albo fabryka idzie, w takim razie wuj moze cie az do
naszego pobrania sie utrzymadé, albo nie idzie, w takim
razie — przypuszczam — nie liczysz na to, iz wuj be-
dzie tu siedziat i zyt z tego, co ty zarobisz... Czy nie
widzisz, ze powoli zesuwasz sie ku — nie powiem ne-
dzy, ale — ku coraz prymitywniejszym warunkom zy-
cia?... Tak, jak zresztg wszyscy imigranci w Palesty-
niel... Przedtem mieszkaliScie w dzielnicy will. Teraz
w starej Jerozolimie. Dzi$ odprawiliscie stuzaca i zacz-
niecie jada¢ po restauracjach; bedziecie bez domu i wy-
god... A jutro?... Co to za zycie?!... A przedewszyst-
kiem: poco?... Pytam sie: poco i dla kogo?... Prawda.



295

Mowiono mi, ze pod wplywem twych nowych przyja-
ciot statas sie sjonistka... Wybacz, ale nie moge w ten
sjonizm z dzi$ na jutro uwierzy¢. Ale przypusémy, ze
tak w istocie jest. Czy sadzisz, ze twojg obecnoscia
w Palestynie lub pracg w Hadassie pomagasz w urze-
czywistnianiu sjonskiego ideatu? Czy nie uwazasz na
przyktad, Ze pobierajgc pensje w Hadassie, odbierasz
ja innej dziewczynie, mogacej zajag¢ twe miejsce i po-
trzebujacej tych siedmiu, czy tez oSmiu funtéw bar-
dziej niz ty?..

— Rozumiem, wzglednie nie rozumiem tych ro-
botnikéw po osiedlach. Przypuszczam jednak, ze ich
praca, praca na roli, przynosi w koncu, jezeli juz nie
Zydom, to przjmajmniej Arabom jaki$ pozytek. Ale to
twoje trwanie na rzekomym ,,posterunku* jest co naj-
mniej — wybaczysz to wyrazenie — naiwnem... Przed
wyjazdem z Wiednia czytatem S$wiezo w niemieckiem
ttbmaczeniu wydang ksigzke: ,,Zement“ jakiego$ ro-
syjskiego autora. Ot6z, gdym przyjechat do Palestyny
i powierzchownie sie tu rozgladnat po ludziach, mia-
stach i kolonjach, bylem zdumiony tern podobien-
stwem, jakie zachodzi miedzy przedstawionemi w tej
ksigzce stosunkami w bolszewickiej Rosji, a tg twojg
Palestyna. | tam najmoderniejsze metody wychowania
dzieci, przyczem z braku S$rodkéw do zycia dzieci
w tachmanach, gtodne, skrobigce*sie od wszy. | tam
panowie ,,towarzysze* uganiajg z teczkami po biurach,
napchanych réznego rodzaju trutniami i tam ,,delega-
ci* rozbijajg sie autami na koszt swych instytucyj.
I tam siedzi sie na stole, zamiast na krze$le; nosi sie
czarne koszule, by zaoszczedzi¢ mydta... Ale tam idjo-
tyczne wypociny degenerata Lenina, socjalne szalen-
stwa niedowarzonych potgtéwkow wszczepia ,,Czeka™
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sitg w bezwolne, anemiczne, senne dusze stowianskie.
Ale tu? Przy trzezwo obliczajacej duszy Zyda polskie-
go... to tylko zawracanie glowy, marnowanie czasu,
pieniedzy, energji i zycia, niepoczytalne wybryki po-
mylonych miodzieniaszkow...

Jeszcze dlugo przemawiat Karol w tym duchu.
Kazde jego stowo miato w sobie co$ z logiki noza, kra-
jacego chorego pacjenta, ktérego choloroform obez-
wiadnit na operacyjnym stole. W Tirsie wszystko bu-
rzyto sie od wewnetrznego protestu, a nie mogta ani
stowa ze siebie wydobyé. Jak gdyby kto$ przemocg za-
hamowat kota myslowej maszyny... Wiedziata, ze
w gruncie rzeczy Karol nie miat racji. W tej jednakze
chwili, w najaktualniejszym momencie, w chwili naj-
wyzszej potrzeby, nie znajdywata argumentéw na od-
parcie oburzajacj*ch stébw Karola... Widziata wyraznie
niebezpieczenstwo, jakie dla niej urastato z wptywu
Karola na ojca, z osiadajgcych na dnie duszy ojca wat-
pliwosci, a nie hyta w stanie odpowiednio zareagowac,
przeciwstawi¢ sie sposobowi ujmowania przez Karola
probleméw palestynskich... 0, jakze pragneta, by w tej
chwili byt tu Dubinski, Arjeh lub Uri... Oniby z pew-
noscia odparli ten atak!...

Atak?...
Tak. Uswiadamiata sobie, ze byt to rzeczywiscie
atak, skierowany ~nie przeciw sjonizmowi i nie

przeciw Palestynie, lecz przeciw niej, przeciw jej wol-
nosci, przeciw swobodzie poczynania wedlug wiasnej
woli... Tak. Nie ulegato zadnej watpliwosci. Poprzez
nienawis¢ Karola ku Palestynie, poprzez brak naj-
mniejszego zrozumienia dla tego, co sie tu dziato, po-
przez gniew i szyderstwo, przegladata wyrazna mysl,
przedzierat sie wyrazny plan osaczenia jej duszy, jak
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sie osacza leSng zwierzyne... Przebijata che¢ zniesta-
wienia wszystkiego, co uwazata za piekne, szlachetne,
godne walki, cierpienia i ukochania, by nastepnie, po
wywolaniu odpowiedniej reakcji, tem fatwiej dokonac
zamachu...

Teraz dopiero rozumiata Tirsa cale zachowanie
sie Karola od pierwszej chwili wylgdowania az po
dzien dzisiejszy... Tak. Byt to atak, skierowany prze-
ciw jej osobie i to w chwili — ze wzgledu na stan psy-
chiczny ojca — najodpowiednigjszej... | zto$¢ wzbie-
rata na jej wnetrzu przeciw sobie samej za to, iz byla
tak nie dostatecznie uzbrojona i o tyle — w tej walce
na stowa — od niego stabsza.

W parze za$ z tem uczuciem ziosci szto uczucie
buntu... Niel Chocby sie na glowie postawit, przeciez
nie dopnie swego... Tuz jednak za tem postanowieniem
szta bezposrednia refleksja: a jezeli ojciec ustgpi i uzna
sie za pokonanego nie tyle moze wywodami Karola, ile
katastrofalnym stanem swej fabryki? Co wtedy?...

Tak, co wtedy?

Nie! Nie chciala o tem mysleé. Roztwieraty sie
przed nig bezdenne otchtanie, ogarniato jg uczucie nie-
wystowionej trwogi, usuwata sie ziemia z pod stop.
Doznawata podobnego uczucia zawrotu glowy i leku,
jak ongis, gdy stata zawieszona hen, wysoko miedzy
niebem a ziemig, w posrodku, jakby lecacego w prze-
pas¢, wagonu Riesenradu we Wiedniu... Zamkneta oczy
i mimowoli chwycita sie krawedzi stotu...

Gdy przyszta do siebie, stal nad nig pochylony
ojciec, a obok niego Karol z wyrazem przestrachu na
twarzy.

— Co to Tirso?... Co ci sie stato?.. Czy jestes
staba?,.,
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— Nie, nie. Tak mi sie tylko mroczno zrobito...
— Moze napijesz sie wody?
m— Nie. dziekuje... Juz przeszio.

NA HAR ZION.

Arjeh juz czekat, gdy Tirsa gdzies koto godziny
czwartej z bijagcem lekko sercem staneta przed Szaar
Zion.

Byta juz druga potowa lutego, a zima jeszcze nie
ustepowata. Jak diugo stonce Swiecito, byto ciepto, jak
w lecie. Z chwilg jednak, gdy storice poczynato zacho-
dzi¢ nad domami Bejt Hakerem, natychmiast twardy,
przejmujacy chtod przenikat poprzez Sciany i skore.
Ulice i trotuary lepkie byly od blota, a nogi, odwykte
od tego rodzaju przeszkod, Slizgaty sie jak po lodzie.

Stad ten trud wspinania si¢ w gore po drodze,
prowadzacej na Har Zion i stad to bicie serca... Cho¢
moze to ostatnie wywolane zostalo oczekiwaniem
tego, co jej Arjeh ma powiedzieC...

Idac ciasng ulicg wzdtuz muru okalajacego starg
cze$¢ Jerozolimy, spostrzegta Tirsa Arjego, siedzgcego
na kamieniach, utozonych we formie fawki, wprost na-
przeciw Bramy. tokcie opart na kolanach, a gtowe
schowat w dioniach. Na Tirsie wywarta jego skulona
posta¢ jakie$ dziwne i niepokojace wrazenie. Nie na-
wykla do tego widoku. Zawsze w rzeczywistosci i mysli
widziata go prostym, jak cyprys, kroczacego zamaszy-
stym krokiem z dumnie podniesiong gtowa. Smutek
odbijat sie u niego zazwyczaj w ciemniejszym btekicie
jego oczu. Przestawaty one wtedy Swieci¢ i miato sie
wrazenie, ze sg jak owe zgaszone lampy na ulicach
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miasta, gdy silna poswiata ksiezyca przeSwietla ich
szklane klosze... Czyzby mu sie przytrafito jakie$ nie-
szczescie?

— Szalom ArjehL. Czy sie bardzo spdznitam?

— Szalom Tirso!... Przypuszczam, ze nie. To ja
wczesniej przyszedtem. Mam bowiem teraz duzo cza-
su. Jestem bezrobotnym...

— Jakto bezrobotnym?... Przeciez dopiero wczo-
raj spotkatam cie w Biurze szoferéw.

— Tak, to prawda. Wiasnie sie rozliczalem. Skia-
datem pozegnalng wizyte.

— Nie rozumiem... Pozegnalng wizyte? Skadze
tak nagle?

— Wiasdnie dlatego prositem cig, bySmy sie tu
spotkali. Chciatem ci to wyttémaczyc¢... Lecz coz: sia-
damy, czy idziemy?

— Jezeli nie masz nic przeciw temu, to sigdzmy
tu na tym kamieniu.

— Prosze... Otdz, widzisz Tirso... jakby ci to bez
dtugich wstepdéw wyttdmaczyé... Pamietasz to burzliwe
zebranie w gdudzie? Ja, kt6éry nie znosze pustych fra-
zesOw, uniostem sie wtedy tak, ze.. No, mniejsza
z tern... Grunt, ze nie mogtem sie wiecej przypatrywac
w spokoju temu, co sie miedzy naszymi ludZzmi dziato.
Jakby na komende szli wszyscy za tern, co wychodzito
z Tel Josef. | do czego to prowadzi?... Rozumiem réz
nice zdan. Ale zupetne odwracanie si¢ od tego, w co sie
wierzyto?l...

— Wybacz Arjeh, ale jezeli chcesz, bym zrozu-
miata, musisz jasniej mowic. Przeciez wiesz' ze prawie
wecale nie jestem wtajemniczong w to, co sie w gdu-
dzie dzieje.
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— Tak, to prawda. Trzymajg wszystko w wiel-
kiej tajemnicy... Idjoci! Sadza, ze Swiat sie nie dowie!
Ale mniej wiecej wiesz, o co chodzi.. W gdudzie jest
tak zwana lewica, ktora dagzy do stworzenia w Pale-
stynie czego$ podobnego do Sowdepji. Naturalnie, na
maty skale... Sg to ludzie, ktorzy przyjechali z Rosji;
a co najdziwniejsze, sg miedzy nimi galicyjscy i nie-
mieccy studenci, ktérzy w pogoni za nowemi prawda-
mi wyladowali w przystani komunizmu... Prowadzi ich
Simcha, Simcha Opatowski...

— Opatowski?... Znam skad$ to nazwisko... Czy
to nie profesor z Tel-Awiwu?

— Nie!l To brat jego. Zupetnie cztowiek pomylo-
ny!... Doskonaty jednak méwca i — jak sie to mowi —
warjat, co wiasng gtowa mury rozbija¢ gotéw... | on
to wiasnie od kilku dni siedzi tu w gdudzie i przecigga
ludzi na swojg strone.. Rozbija gdud, a niczego
w gruncie rzeczy nie dokaze... Staralem sie to wytlo-
maczy¢ tym baranim glowom... Wiesz sama, widzia-
fas, ze o mato co, a byliby mnie na tern zgromadzeniu
zjedli, poniewaz powiedziatem im to, co mysle... A od
czasu, jak przyjechat Simcha, to juz nawet gtosu mi
udzieli¢ nie chca... Zreszta, zawsze na mnie sie pa-
trzyli, jak na btedng owce, bo pozwalatem sobie wypo-
wiada¢ odmienne zdania... O, sadzisz, ze nie wiem!...
Nie mysle tu naturalnie o tych wszystkich karjerowi-
ezach, co to tak ditugo trzymajg sie kupy, jak diugo im
sie zdaje, ze w ten sposob dostang sie na wyzszy szcze-
bel w organizacji.

— ATIri? — pl}data Tirsa, zdziwiona nie tyle od-
staniajgcg sie nagle przed jej oczyma istota zawikia-
nycb probleméw gdudu, ile rozgoryczonym tonem
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stbw Arjego. — Przeciez Uri byt, o ile wiem, tego sa-
mego, co ty, zdania...

— Uri?... Przedewszystkiem mylisz sie, jezeli sg-
dzisz, ze on byt tego samego zdania, co ja. Zresztg nie
chodzi o to. Faktem jest, ze Uri jest z charakteru po-
rzadny, ale stabeusz, kompromisowiec, polityk. Jemu
sie zdaje, ze przez lawirowanie, przez sztuczne prze-
diuzanie przesilenia, przez odraczanie decyzji uratuje
gdud. Za nim tez idzie wiekszo$¢ nietylko w gdudzie,
ale w calej organizacji robotniczej... Tak sprawy stoja
obecnie. Ja nie umiem walczy¢ o stowa i na stowa...
Wiec odchodze...

— Jakto odchodzisz? Dokad?... Chyba nie wyjez-
dzasz?

— Wyjezdza¢? Poco?... Gdud — to jeszcze nie
Palestyna. Na razie wystepuje z gdudu. A potem — zo-
baczymy. Moze Rutenberg rozpocznie swojg rzecz
w Transjordanji... Zna mnie z dawniejszych czasow.
Moge sie mu na co$ przydaé... A moze wstgpie do Ejn
Charod. Pisali mi, bym do nich przyjechat. Chociaz po
prawdzie... Na razie wybieram sie pieszo do Goérnej
Galileji. Chce obej$é te wszystkie nasze stare i nowe
dziury, do ktdérych auta turystyczne nie zagladaja...
Oto to, co ci chciatem powiedzieé.

Tirsa stuchata stdbw Arjego i czuta, jak ciezkie ka-
mienie spadajg na dno jej duszy. Miata wrazenie, ze
lada chwila, a zwisajgcy nad otworem bramy wykusz
rozleci sie i spadnie na jej glowe. Patrzyla na czer-
wong, rdzawg blachg kute drzwi sterczgcej przed niag
Bramy i zdalo sie jej, ze poprzez ciemne wnetrze Bra-
my prowadzi droga do grobowca, w ktérym do wie-
czystego snu sie uktadajg wiasne, nieuswiadomione je-
szcze nadzieje... Wiec to, to bylo to radosne szczescie,
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ktorego wyczekiwata od wczoraj... a moze oddawna!
Tak rychto konczyta sie droga, majaca jg prowadzic¢
na stoneczny szczyt zycia?... Czy wszystko sie przeciw
niej sprzysiegto?... Czy to ma byé pozegnanie? Nic juz
jej wiecej nie powie? Czy chociaz czuje, jak w nigj
wszystko sie tamie, kruszy i zapada? Jak z pod jej
ndég usuwa sie grunt, a ona zwisa w powietrzu?... Czy
choéby zna tajemnice jej serca?.. A on, czy nic nie
czuje?... Co bedzie dalej?...

— Wiasnie dlatego cie tu poprositem. Chciatem
sie z tobg pozegnaé.. Wiem Tirso wszystko... Rozu-
miem... Ale... No, mniejsza z tern... Nie chciatlem po6js¢
do was do domu. Domyslasz sie dlaczego? Choé po
prawdzie — moze i zle zrobitem. Przeciez nie wyjez-
dzam za granice. Palestyna jest mata. Zobaczymy sie
moze jeszcze... A zatem, szalom i duzo szczescia...

Tirsa mechanicznie wyciggneta reke. Atoli w po-
towie drogi reka jej zawista w powietrzu, jakby zdret-
wiata. Z poza wyskoku bowiem, wytworzonego przez
mur, okalajgcy klasztor armenski, ukazata sie w tej
chwili przysadkowa posta¢ Karola.

Tern nagtem pojawieniem sie Karola byla Tirsa
tak zaskoczona, ze wszystko to, co przed chwilg od-
czuwata, zastyglo, jak woda scieta naglym mrozem.
Osoba Karola zakryta nagle, niby wielki cien, rzeczy-
wistos¢ z jej bolesnemi, nie przemyslanemi jeszcze na-
stepstwami, a wsréd tego zaémienia rozpierata sie zto-
wrozbna grozba obustronnego, pizydtugiego nieco mil-
czenia.

Milczenie to przerwat pierwszy Karol. Uchylajac
kapelusza, przeméwit ironicznym tonem:

— Przepraszam, jezeli przeszkadzam, ale nie
wiedziatem...
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— Mnie pan wecale nie przeszkadza — oswiadczyt
krotko Arjeh. — Do widzenia zatem Tirso.

Wypowiedziawszy te stowa, odwr6cit sie Arjeh ku
Bramie i znikt wkrotce w jej ciemnem wnetrzu.

— O, — zwrdcit sie Karol do stojacej bezradnie
Tirsy — kt6z to jest ten przs”stojny, a zle wychowany
miodzieniec, z ktorym sobie wyznaczytas randke na
tem wecale romantycznem miejscu? Z pewnoscig jeden
z twych znajomych z gdudu?... A moze to ten szofer,
o ktérym tacznie z twa osobg wecale duzo styszatem?...
Niema co, optacito sie przyjecha¢ do Palestyny... Ta-
kich przystojnych szoferéw we Wiedniu niema... Coz,
czemu milczysz?

Tirsa stata z opuszczonemi bezsilnie rekoma.
Wzrok utkwita w jednej ze szpar muru, w miejscu,
w ktérem wyrastat krzaczek zielska i czula jak we-
wnatrz niej dwie odrebne, nieskojarzone, trwajg istoty.
Jedna ta, ktora odbierata mechanicznie wrazenia, za-
stanawiala sie nad piekng linjg tuku, rysujacego sie na
frontonie bramy i nad dziwnem zjawiskiem wyrasta-
nia rosliny z posrodka kamiennej spoiny. A druga wi-
dziata sie tu stojgca, opuszczong, samotng, wydang na
pastwe stow zgryzliwych, wrzacych od sttumionej zto-
§ci, a wyrzucanych poprzez zaci$niete zeby...

— Co poczgé, co poczac? — myslala.

— Czemu milczysz? Czy nie masz mi nic do po-
wiedzenia? Czy nie uwazasz za stosowne sie wy-
ttbmaczy¢?... Wiec sadzisz, ie wszystko jest w po-
rzadku; ze wolno ci poza plecyma twego narzeczonego
zadawac sie z pierwszym lepszym szoferem, spotka-
nym na ulicy?

Tirsa odczuta, jakby kto$ rozpalony pret wetknat
jej w serce.
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— Dos$¢ — rzucita jakby kamieniem w stojgcego
przed nig Karola. — Dos¢! Nie chce wiecej nic sty-
szec!...

— Naturalnie! To bytoby najprzyjemniej dla cie-
bie... Nie styszeé, ze kto$ zada wyttbmaczenia sie...

— Nie mam sie z czego ttbmaczyé¢... A nawet, gdy
bym miata, nie chcel... Miedzy nami skonczone...

Wypowiedziawszy te stowa, miata Tirsa wraze-
nie, ze wyszty one nie z jej ust, lecz ze pochodzag od
kogos trzeciego, niewidzialnego, idacego z tytu. Wstu-
chiwata sie w dzwiek tych obcych stow i widziata, jak
uktadajg sie one w pewien rodzaj Swietlnych na-
pisbw, szykujg sie w czarne szeregi kwadrato-
wych, ptonacych trzcionek, lecacych w przestrzen po
niewidzialnych drutach... Stowa te, w miare, jak sie
oddalaty, tern bardziej rosty i olbrzymiaty, a tres¢ ich
stawata sie Tirsie coraz bardziej zrozumiatg i bliska.
W kornicu dwa pierwsze wyrazy stopniaty niby pilatki
$niegu w stoncu i pozostato jedno, wielkie, w sobie
zamkniete stowo: s-k-0-A-c-z-o0-n-e. Swiecito ono na
firmamencie krwawa plamg w posrodku olbrzymiej
tuny, az oczy bolalty od wpatrywania sie w jego mie-
nigce sie, przekrwawione, ostre kontury...

— Co znaczy: ,,skonczone“? — zapytal, przysta-
nawszy Karol.

— Nie mam ci nic wiecej do powiedzenia, jak tyl-
ko to jedno stowo... Od tej chwili miedzy nami idzie
wszystko w niepamiec¢! Nie jestem wiecej twojg narze-
czong. Pozostajemy nadal tylko w stosunku kuzynow-
stwa. | nic wiecej!...

Byli juz obok stanowiska automobili, w poblizu
Bramy Jafskiej. Po prawej rece wznosity sie ku ciem-
niejagcemu niebu mury cytadeli, a po lewej, na tarasie
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arabskiej kawiarni, o$wietlonej acetylenowemi lampa-
mi, siedzieli brzuchaci efendi z gumowemi szlauchami
nardzili w opastych gebach. Z glebi kawiarni docho-
dzit chrapliwy glos gramafonu, wygrywajacego senty-
mentalne piesni arabskie.

Nagle Karol zastgpit Tirsie droge i ujgwszy jg za
obie dionie, zapytat:

— Czys zwarjowala dziewczyno?... Czy wiesz, czy
zdajesz sobie sprawe z tego, co méwisz?

Tirsa omal nie krzykneta z fizycznego bdélu.
Szarpneta sie catem ciatem wstecz, wyrywajac swe
rece z zaciskajgcych sie palcow Karola.

— Tak! Zdaje sobie zupetnie jasno sprawe z tego,
co méwie i powtarzam ci jeszcze raz: miedzy mna a to-
ba raz na zawsze sie skonczyto. Nieodwotalnie! Nie je-
stem, nie chce by¢ wiecej twoja narzeczong i nie masz
do mnie zadnych praw... Prosze sie do tego zasto-
sowac...

— O, za pozwoleniem!... Jestes, moja droga ku-
zyneczko w bledzie, w zasadniczym btedzie... To tak
fatwo sie nie zrywa... Co trwalo lata, nie konczy sie
tak... w jednej sekundzie, dlatego, ze kto$ zawrdocit ci
gtowe... Nie, nie! Na to i druga strona musi wyrazic¢
swa zgode... A ja sie nie godze!... Nie, nigdy i za zadng
cenel... Rozumiesz? Nigdy!... Nawet, gdybym miat to
zyciem przypftaci€... Prosze sie wiec nad tern dobrze za-
stanowi¢... Czy styszata$ Tirso?... Do widzenia zatem,
do jutra...

Tirsa nie zdawata sobie sprawy, ktéredy i jak za-
szta do domu, jak otworzyta kluczem drzwi mieszka-
nia, skad wzieta sie w niej swiadomosé wyjecia klucza

Tirsa. 20
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Z jednej strony i przekrecenia go z drugiej. Mechanicz-
nie myslata o tem, ze Leji juz niema w domu, ze na-
lezy klucz wyijaé, by ojciec wracajagc, mégt drzwi otwo-
rzyc.

Nie Swiecac lampy, weszta do swego pokoju, $cig-
gneta kape z t6zka, zdjeta ze siebie suknie i buciki
i rzucita sie w t6zko, dygocac na catem ciele, jakby
przed zblizajgcg sie choroba... Naciggngwszy kotdre
ponad gtowe, wecisneta twarz w poduszke i poczela,
kurczac sie od wewnetrznego bélu, wsréd spazmatycz-
nego szlochu, potyka¢ lejace sie w gardio tzy.

— Tylko nie mysle¢ — prosita sama siebie —
tylko nie myslec!...

NA KARMELU.

Po skonczonym obiedzie Tirsa wstata, skingwszy
glowag w strone siedzacych po przeciwnej stronie stotu
Dominikanéw. Ulozywszy sie nastepnie z ojcem, iz
wrdéci za dwie godziny, wstapita do swego, klasztorng
cele przypominajgcego pokoju, zdjeta z wieszadta ka-
pelusz i wyszta poprzez mroczny korytarz na szeroki,
stoncem zalany taras, a nastepnie wskro$ ogrodu ota-
czajgcego klasztor na droge, prowadzacg miedzy biate
wille. Wille te grzaty sie na storicu, wychyliwszy swe
dachy, jak jaszczurki gtowy, z posréd zwartych wa-
téw swiegtojanskiego chleba, mimozy, pinji i krepej ko-
sodrzewiny.

Z gtownej ulicy skrecita Tirsa w lasek drzew szpil-
kowych, wydzielajgcych rozkoszny aromat. Znalazi-
szy sie na swem ulubionem miejscu, usiadfa na niskim,
kamiennym murze, stuzgcym za podpore dla obsuwa-
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jacej sie na gosciniec ziemi. Stad roztaczat sie rozle-
gly, wszechstronny, a cudowny widok. Na prawo: z61-
tawa potelipsa hajfejskiej zatoki z biatem obramie-
niem zapadajacej sie w brzeg fali, a w dali: syryjsko-
palestynska granica z biatemi, przystonietemi mgly
domkami miasteczka Ras 1'Nakura.

Morze lekko pomarszczone mienito sie zielonko-
watemi smugami podwodnych pradéw. Czasem, gdy
wiatr zmieniat kierunek, a szczyty palm ugrupowa-
nych wokét fabryki Szemen silniej sie zakotysatly,
uktadaty sie zmarszczki na wodzie w gilebokie bruzdy,
jak gdyby kto$ niedawno przejechat ptugiem po wierz-
chu tego szklistego ugoru.

Na wodzie lezaty pasazerskie okrety, niby za-
bawki z kartonu, porzucone przez dzieci na niebieskim
dywanie.

Hajfy nie byto widaé. Jej kamienne domy scho-
waty sie w szare zanadrze Karmelu... Dalej, na lewo,
btyszczg w storncu szyny toru kolejowego, a oko, szu-
kajace punktu oparcia, $lizga sie het po gtadkiej po-
wierzchni morza az do rozwalonego zamczyska wysu-
nietej w morze dawnej twierdzy Atlit.

Blizej za$, w posrodku opadajacego w przetecz
zielonego lasku, wida¢ klasztor francuski, domy w bu-
dowie, oraz czerwony dach niemieckiego schroniska...
Nad wszystkiem rozpostarta skrzydta cisza, niezakio-
cona zgietkiem dalekiego miasta, niezamacona zadnym
ludzkim glosem, gieboka, ukojna, btogostawiona cisza.
Czasem jedynie w cisze te, niby kamien w szybe, ude-
rza alarmowy ryk pedzacego wsrdéd will auta, turkot
powozu, zatosne wotanie osta, przeciggty gwizd spie-
szacego gdzie$ pociggu, a wreszcie dalekie, zatosne,

20-
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przejmujgce, do ptaczu dzieci podobne nawotlywanie
szakali.

— O, jakze tu dobrze, chtodno, zaciszniel...

Tirsa zdjeta kapelusz, oparta gtowe o chropowaty
pien jodly, przymkneta oczy i wstuchata sie w mo-
dlitwe lasu.

— A wiec jeszcze tylko dwa dni. Dwa dni jeszcze
w tym hotelu-klasztorze, w ktérym ojciec wrécit do
zdrowia, ona do réwnowagi.. Dzi$ rano przyszedt
telegram od Karola, ze papiery ojca sg zatatwione...
A wiec nieodwotalnie postanowione... Ojciec nie wroci
juz do Jerozolimy, lecz juz wprost... stad... moze jed-
nym z tych biatych, kotyszacych sie tam w dole okre-
téw... Nie byloz wiec dziecinstwem wcigz jeszcze ocze-
kiwaé¢ cudu, odwrdécenia sie przeznaczenia, podniesie-
nia sie zapadajgcej klamkil...

Tak, to bylo nieuchronnem. Ojciec wracat za dwa
dni do Wiednia, a ona pozostaje sama...

Go za dziwne echo stowo to budzito w duszy!...

Cel wyjazdu do Palestyny w potowie stracony...
Ojciec wraca do Wiednia, gdzie niezawodnie po tem
wszystkiem, co od Karola styszata, popadnie w rece
przebiegtej trafikantki... Czy stusznie postepowala, pu-
szczajac ojca samego?... A czy istniala inna mozli-
wos€?... Wszak nie ulegato zadnej watpliwosci, ze ja-
dac z ojcem, niczegoby we Wiedniu nie uratowala.
Trafikantka bowiem zdotata pozyska¢ dla swych pla-
néw nietylko ciotke, ale i Karola... Jakze ona sama
mogtaby sie przeciwstawi¢ woli catej rodziny?...

Zwhaszcza w tym momencie finansowej kata-
strofy!... Wszak ojciec bedzie musiat dotozy¢ wszelkich
sit, by znéw dojsé do czegos!... Kto wie, czy wdasnie
trafika Kupfermanowej nie bedzie obecnie dla ojca je-
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dyna, materjalng ostojg... Z drugiej jednak strony moz-
liwem réwniez jest, iz wobec zubozenia ojca, trafi-
kantka, straciwszy wilasciwg podniete dla swych za-
biegéw, da za wygrang i odwréci sie od ojca...

W kazdym razie pewnem jest, ze i to nie moze
stanowi¢ dostatecznego powodu, przewazajgcego de-
cyzje w kierunku powrotu..

A z innych wzgledow?

Tak, nie ulegato watpliwosci, iz rozstanie sie
Z ojcem, po raz pierwszy w zyciu, juz dzi$ przejmuje jg
niewystowionym bélem. Mimo, ze nie zgadzat sie na
jej zerwanie z Karolem, ba nawet do dnia dzisiejszego
nie przestat cichej zywi¢ nadziei, ze to tylko chwilowe
nieporozumienie — to przeciez on byt jej najblizszym,
jedynym, najdrozszym... Od czaséw, jak tylko pamie-
cig wstecz siegng¢ zdota, widzi go w nieustannej tro-
sce i ciggiem zabieganiu o jej dobro materjalne i jej
zdrowie, gotowym do najwiekszych ofiar z wiasnych
zapatrywan, upodoban i zyczeh na jej rzecz i w mysl
jej woli...

Cho¢ po prawdzie, czyz niebyloby dla nigj lepigj,
gdyby ojciec byt wobec niej bardziej stanowczym
i mniej ustepliwym. Bytaby dzi$ zapewne juz zonag Ka-
rola i mieszkaliby we Wiedniu, gdzie§ w pierwszym
obwodzie, w luksusowo urzadzonem mieszkaniu... jak
krélowa w ulu pelnym skrzetnych pszczot...

I kto wie, czy tak nie bytoby lepiej... gdyby sie to
wszystko stato wbrew jej woli, z rozkazu silniejszego
cztowieka! Mozeby wtedy mniej cierpiata; mozeby jej
serce mniej trwozylo sie o to, co przyjdzie. Moze zre-
zygnowawszy z nieprawdopodobnych urojeh, nie sta-
taby calg swa istotg raz na stonecznych wyzynach,
by za chwile znéw opas¢ na samo dno rozpaczy...
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Lepigj?... Co za naiwna mysl!... Szczescie to zaw-
sze osiggng¢ moze. Jeszcze dzis mogtaby ku najwyzszej
radosci ojca zmieni¢ postanowienie i wrocié... Atoli tu
nie chodzi o zmiane postanowienial... Tu chodzi
0 sprzedanie sie ciatem i dusza... Co za przesadne sto-
wal... Przesadne? Nie, nie! Niema w tern zadnej prze-
sady. Wrdci¢ — to znaczy, wyrzec sie wszystkiego, co
z takim trudem i z tylu ofiarami zdotata w przeciggu
tego jednego roku zbudowa¢ w sobie... A przede-
wszystkiem znaczytoby to: zatraci¢ te samodzielnosé
1 niezawistos$¢, ktérg sobie wywalczyta tak pod wzgle-
dem duchowym jak i materjalnym... Pozatem przy-
wigzala sie calem sercem do tego pieknego kraju i do
tych pieknych ludzi, chodzacych z korong cierpienia
na gltowie i hartem bohateréw w duszy... Nie moze so-
bie wogole wyobrazi¢, jakby sie dzi§ mogta znalezé
w kostjumie najnowszej mody, wsroéd zblazowanych,
zawiscig i plotka ozywionych wiedenskich znajomych,
z ich malym, polotu i radosci wyzbytym celem Zzycia,
ktoremu miano: sport, flirt i zmystowe wyuzdanie...

O, nigdy! Siedzie¢ i liczy¢ godziny, dzielagce rano
od obiadu, a potudnie od wieczora?!... Nigdy!...

Nie wyobrazata sobie nadto, jakby mogta zy¢,
gdyby w krotkich przerwach nie widywata ukochanego
morza, z jego wcigz zmiennem pieknem i zmienng pie-
szczota, z jego nieuchwytng piesnig o wiecznosci, mocy
i glebi-

A potem... A moze to bylo decydujacem?... Nawet,
wiec ¢0z?... Tak przyznaje sie, ze to bylo decyduja-
cem... Nie, nie zgasty w niej wszystkie nadzieje...
Gdzie§ w utajonych zakamarkach wnetrza, na samym
dnie duszy tlita sie jeszcze iskierka, ktdra moze przy
sprzyjajacych okolicznosciach, kt6z to moze wiedzieg,
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ogniem rozpali sie szczescia... Wszak tam, gdy na Har
Zion zegnat sie z nig w ten pamietny dzien, wyraznie
styszata: ,,nie na zawsze*... A co miaty wtedy znaczy¢
jego stowa: ,,ja wiem o wszystkiem*.. O czem? Czyz-
by miat na mysli jej uczucia ku niemu?...

O, jakzez mozolita sie przez caly czas choroby
ojca, gdy siedziata przy t6zku, a wiatr ttukt w kiepsko
domykajgce sie okiennice — o jakze wtedy natezata
swoéj moézg, by odcyfrowaé tajemnice tych stéw!...
Cho¢, cOzby jej z tego przyszio?... Gdyby nawet wie-
dziat, Zze jej dusza poszukuje drogi do jego duszy, na-
wet, gdyby mu doniesiono, ze jej serce dogorywa z mi-
tosnej za nim tesknoty, czyzby to co zmienito w ich
wzajemnym stosunku?!..

Zaraz; c6z to za argument nasuwat sie jej stale
w podobnych momentach watpliwosci?... A, prawda.
Wszak zegnajgc sie z nig, wiedziat, ze Karol jest jej na-
rzeczonym i liczyt sie z tern. Czyz wobec tego mdgt
mowi¢ wyrazniej?!... Tak, to prawda... Ale, czy z dru-
giej strony nie uptyneto juz od zerwania z Karolem
przeszto dwa miesigce? Czyz nie pisata o tern do Leji?
Nie mialze czasu i sposobnosci dowiedzie¢ sie o tern?
Cho¢, kt6z mogt zareczy¢, iz Leja dzielita sie trescig
jej listébw z Arjem?

Nie, nie mogta tego zrobi¢!... Co za mysl!... Opu-
szcza¢ ojca i robi¢ wycieczki do Bet Alfy?!... Cozby so-
bie ojciec pomyslat... A moze, gdy ojciec wyjedzie?
Nie!... Narzuca¢ sie? Nie, nigdy!... Cho¢by nawet serce
pekna¢ miato z tesknoty, nigdy tego nie zrobil...

Jakze dobrze byloby tu siedzie¢ razem na tym ni-
skim murze i patrze¢ w zupetnem milczeniu na ten
Swiat tak rozkosznie piekny i wiernie milczenie przyj-
mujacy!... Niczego wiecej nie zadata, byleby go tylko



312

widzie¢ i czu¢ blisko siebie... Jakze lekkomysing byta
wtedy w swem niedocenianem szczesciu, gdy po ca-
todziennej pracy szpitalnej, siedzac z nim razem na
przedniem miejscu auta, pedzili w strone Szchem tak
szalonem tempem, ze az go prosi¢ musiata, by jechat
wolniej... Jakzez lekkomyslng i rozrzutng zarazem byta
wtedy, nie doceniajagc bezpowrotnej rozkoszy!...
Pamieta, jak to razu pewnego nabawita sie po-
rzadnego strachu... Byto to pdznj“m juz wdeczorem.
Wracali z jednego ze swych rzadkich spaceréw, gdy
nagle, w potowie serpentyny, koto sanatorjum w Mocy,
motor odmoéwit postuszenstwa. OstrGZnie stoczyli sie do
mostu. Tu poczatl Arjeh majstrowaé przy Swietle Kie-
szonkowej lampki elektrycznej. Trwato to diugo. Sa-
dzita, ze wypadnie im pieszo wraca¢ do miasta. Ojciec
wprawdzie nigdy sie nie wywiadywat, gdzie byta, skad
wraca, lub co robita. Atoli, gdyby tak pézno nie byto
jej w domu, z pewnoscig bytby w najwiekszym stopniu
zaniepokojony... Tymczasem Arjeh dlugo odkrecat
i opukiwal, az wreszcie poprosit ja, by potrzymata co$
w rodzaju lejka, skreconego z papieru. Sam za$ wycia-
gnat z kieszeni swej skoérzanej kurtki tokie¢ rurki gu-
mowej. Jeden koniec zanurzyt w zbiorniku z benzyna,
drugi wtozjd do ust i zaciagnat sie tak silnie, iz ben-
zyna poczeta sptywacé do papierowego lejka. Zdobytg
w ten sposob benzyne wlewat nastepnie do jakiego$
wentyla przy motorze, wypluwajac przytem benzyne
z ust i klnac niezrozumiatemi dla niej wyrazami. Gdy
mu zas zwrocita uwage na niebezpieczne nastepstwa
pompowania benzyny ustami, roze$Smiat sie swym
rzadkim u niego, a tak kochanym $miechem, ttéma-
czac jej, ze benzyna nie ma wprawdzie smaku mleka,
ale szlachetniejszym jest produktem, niz nafta. A prze



313

ciez i chiopi pijg nafte jako $rodek dezynfekujacy zo-
tadek, o czem ona, jako cérka Hadassy, powinna chyba
lepiej by¢ poinformowang od niego... Dtugo jeszcze po-
tem widziata go z tym szlauchem gumowym w ustach.

— Coz to, wcigz na jednem i temsamem siedzimy
miejscu? Czy to sie pani nie znudzi?

Bylo to stale przywitanie, ktérem oznajmiat swa
obecnos$¢ jeden z wiascicieli will. Byt to krzepki sta-
ruszek, o czarnych, tagodnie $wiecacych oczach, o krot-
ko strzyzonej, siwej brodzie. Zawartszy pewnego dnia
przypadkowa z Tirsg znajomos¢, zachodzit w to ustro-
nie na pogawedke. Tirsa wiedziata o nim tylko tyle,
ze posiadat gdzies w okolicy Tel-Awiwu pomaranczo-
we ogrody, ktoremi zawiadywat jego syn. On sam spe-
dzat wiekszg czes¢ roku na Karmelu.

— Jakze tam w waszym klasztorze? Czy przyje-
chali nowi Zydzi?

Tirsa usmiechneta sig, ustepujac staruszkowi
miejsca na murze. Wiedziala, ze staruszek znéw
swym ulubionym zwyczajem zacznie psioczyé na
Zydow, przebywajacych nie w zydowskich pensjona-
tach, lecz w klasztorze niemieckich Sidstr.

— Rzeczywiscie przyjechali?... | pani to tak moéwi
spokojnie, z uSmiechem?... Co za naréd, co za narod!...
Nigdy sie nie naucza poszanowania wiasnej godnosci...
Podobno sg tam teraz jacy$ zakonnicy?

— Tak. Przyjechali przedwczoraj z Jerozolimy
Dominikanie w biatych habitach..

— No, no. Miej sie pani na ostroznosci, bo to
z pewnoscig misjonarze. A zadanie majg fatwe, gdyz
rybki same lecg do saka.

— Powiedziatam juz panu, panie Schraga, ze nie
podzielam panskiego zdania o koniecznosci izolowa
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nia sie drutem kolczastym od wyznawcéw innej wiary..
A co do tych zakonnikéw, to prawde powiedziawszy,
sg mi sympatyczniejsi, niz niejedna z tych Zydéwek,
ktore siedzg razem z nami przy stole, a ktorych dzieci
sg tak niewychowane, ze sie czesto...

— Pani wstydzi — konczyt staruszek niedopo-
wiedziane przez Tirse zdanie. — Tak, tak. Znam ja to,
znam. Wstydzimy sie nie dlatego, ze zachowanie dzieci
jest nieodpowiednie, ale z obawy, ze sie to moze wia-
Scicielkom klasztoru niespodobaé... Prawda?

— Nie. Pan mnie nie rozumie... A co do tych mi-
sjonarzy, to rzeczywiscie sg bardzo sympatyczni. Je-
den nawet mowi doskonale po hebrajsku.

— Rzeczywiscie?... | to go w oczach pani roz-
grzesza? Czyni sympatycznym?!... Jacy wy miodzi je-
stescie naiwni! Sagdzicie, ze jezeli kto§ mdéwi po hebraj-
sku i zatrudnia robotnika zydowskiego, to juz*temsa-
mem — charakter biaty. Natomiast kazdy inny, nawet
gdy jest dobrym Zydem, to charakter czarny.

— Nie, panie Schraga... Ja przynajmniej nie 0sg-
dzam ludzi z tego punktu widzenia.

— Pani moze... nie. Ale pani przyjaciele!

— Jakto, pan zna moich przyjaciét?

— O tak, prosze pani. Palestyna jest mata i kazdy
wie, co u drugiego w garnku sie gotuje... A co do pani,
przyznaje sig, miatem — zeby tak powiedzie¢ — spe-
cjalny w tern interes, by sie o panig szczegétowo infor-
mowac...

— Informowa¢ o mnie?

— Tak, tak... Bo widzi pani, ja mam syna kawa-
lera... Wiec myslatem sobie...

— Ach, dlatego... — rozesmiata sie, zarumieniwszy
sie Tirsa. —* To dlatego pan tak czesto tu zachodzit...
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O, nie przypuszczatam, ze z pana taki podstepny czto-
wiek. Trzeba sie z panem mie¢ na bacznosci, bardziej
niz... z tymi misjonarzami...

— No, jeszcze o tern kiedy$ obszerniej pomowi-
my... A co do tych misjonarzy, to prosze sie nie
$miac... Bedzie temu p6t roku, a poznatem przypadko-
wo takiego jegomoscia... Przyjechat jako turysta z Nie-
miec i przedstawiat sie za redaktora i wielkiego przy-
jaciela Zydéw. Wciaz obcowat z Zydami; jadt u nich
i spat... Mowie pani, ze i najlepszy sjonista nie pisatby
gorliwszych pochwat na cze$¢ nasza.. Poza tern do-
wodzit, ze mozna by¢ protestantem, a mimo to by¢
Zydem narodowym!... Czy styszata pani kiedy$ co$ po-
dobnego?!... A i biblje, wzglednie talmud wcigz cyto-
wat... M6j syn zywit jednak do niego uprzedzenie. Pro-
wadzit wiec z nim dhugie dyskusje, a chcagc wydobyc
z niego prawde, poczat go namawiat — w zarcie —
by jako ten wielki przyjaciel Zyddw, przeszedt na ju-
daizm... No, i co pani powiem: okazato sie, ze ten
wielki nasz przyjaciel byt wychrzczonym Zydem,
gdzie$ z okolic Poznania. Z nauczyciela religji zydow-
skiej przemienit sie w.. misjonarza.

— Wiec cdz zrobiliscie z nim?

— Zdaje sig, ze zwachatl na czas pismo nosem
i zwial... Tak, tak, panno Lampel. Takich przyjaciét
nie brak nam na $wiecie. Tak nas tulg do swego chrze-
Scijanskiego serca, ze az nam tchu brak. Ale nietylko
nas...

— A wiec innj*ch réwniez?

— A co pani mysli, ze nienawi$¢ Arabéw do Zy-
déw — to czyje to dzieto?... Ho, ho, ho! Buntujg ich
przeciw nam, by w ten sposob odwréci¢ ich uwage
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od tego, jak ich szybko i skutecznie wynaradawiaja,
pozbawiajgc ich religji, stroju i obyczajow...

— A to stad ta panska wielka przyjazh ku Ara-
bom?!

— Co, znbéw mi pani wypomina, ze wole zatrud-
nia¢ Araba niz Zyda? Znow sie pani chce ze mng kio-
ci¢, he?... O, dzisiaj sie nie dam ztapac...

— Juz niedlugo bedziemy sie kiécili, panie
Schraga...

— Jakto, niedtugo?

— Pojutrze bowiem wyjezdza moj ojciec, a ja
wracam do Hadassy...

— O, co za szkoda!... Rzeczywiscie?... Co za szko-
da, co za szkoda! A ja wiasnie pisatem do mego syna,
by tu przyjechat... Co za pech!...

Tirsa odczuta w glosie staruszka tyle zawiedzio-
nych nadziei, tyle szczerego zalu, iz nietylko uwierzyta
W jego powrazne zamiary w stosunku do niej i jego
sjma, ale uznata za konieczne pocieszy¢ staruszka:

— Co sie odwlecze, to nie uciecze. Moze przy
innej sposobnosci bedzie mi danem pozna¢ panskiego
syna.

— Rzeczywiscie, chciataby pani?... Prosze sie
panno Lampel, nie obrazi¢. Cho¢ moze to z mej strony
niestosowne, ale wobec tego, ze juz wyjezdzacie i kto
wre, kiedy sie zobaczymy, bardzo panig prosze, by pani
zechciata odwiedzi¢ nas w Tel-Awiwie przy najblizszej
okazji... Czy moge o to prosi¢? Czy przyrzeka pani?...
Bardzo pani, serdecznie pani dziekuje. Czekamy na pa-
nig... Z tego jednak nie wynika, by pani juz uciekata,

— Juz czwrarta, panie Schraga... Podwieczorek. .

— Czwarta? Z panig czas tak ucieka, jak z bicza
strzelit... A céz ojciec? Juz zupetnie zdréw??



— Lekarz powiada, iz przy zachowaniu odpo-
wiedniej djety, moze jechad.

— Szkoda, szkoda!... Lecz oni wszyscy tacy — ci
nowi... Odrazu chcieliby catg Palestyne zdobywaé. Ani
za piastra cierpliwosci... Ja przed dwudziestu laty
przyjechatem tu prawie z niczem. A teraz... Go sie za
robito, wkiadato sie w nowy dunamek gruntu... Trza
iS¢ powoli. Piedz za piedzig, krok za krokiem. A nie,
kupowa¢ maszyny, budowac na gwalt, rozszerzac i za-
ktada¢, az podzniej dtugi wszystko zjedza i cztowieka
udusza... Oni wszyscy tacy... ci nowi, te madrale... | nie
chcg nas wecale stuchaé. Nas, cosmy tu zeby zjedli!...
Szkoda, naprawde szkoda, ze ojciec pani odjezdza...
Porzadny cztowiek, a takich nam tu potrzeba... A za-
tem do widzenia, panno Lampel... Przyjde do was wie-
czorem, by sie pozegnac...

Bardzo nam bedzie mito, panie Schraga. Ojciec
sie bardzo ucieszy... Do widzenia.

Woracajac okrezng droga na tytach swiezo w ska-
listym gruncie zatozonych ogrodéw, znalazta sie Tirsa
wkrotce w klasztorze. Juz na schodach poznata po
stuku filizanek, iz pensjonarjusze zasiedli do stotu,
czyli, ze sie zjawia w samg pore.

Gdy staneta na tarasie, z tawki umieszczonej obok
kamiennej balustrady, dzwignela sie na jej przywita-
nie posta¢ kobieca, w ktérej Tirsa ku swemu radosne-
mu zdumieniu rozpoznata Leje.

— Lejo, ty tutaj?... Skad, jak?...

— Czekam na ciebie, Tirso, dobrg godzine — od-
powiadata Leja, catujgc Tirse w oba policzki. — Gdy-
by nie twdj ojciec, ktéry mie zapewniatl, ze niezawod-
nie przyjdziesz na podwieczorek, juzbym...

— Och, jakze sie ciesze Lejo, ze cie widze... Jakzez



cie juz diugo nie widziatam... Przeszto dwa miesia-
cel... A w miedzyczasiel... Ale ty wygladasz! Czarna
jestes, jak jemenitka... Zeszczuplatas... Opowiadaj, co
stycha¢ u was, mysle... u ciebie... Co tam porabia mgj
Szmulik?

— Przepraszam cie Tirso, ale ja nie mam niestety
wiele czasu. Teraz jest wpot do piatej... Za p6t godziny
musze lecie¢ na dot, gdzie nasz woz czeka.

— Jakto, to wozem przyjechatas z Bet-Alfy?

— Gdy tylko list tw0j otrzymatam, postanowitam
cie w Hajfie odwiedzi¢. Ale tak jako$ schodzito, ze do-
piero dzi§ — moze siedziemy tu na tawce — dopiero
dzi$, wiasnie w chwili waszego wyjazdu zdazytam.
A ja jechatam tutaj, by cie przemocg na pare bodaj
dni uprowadzi¢. Szmulik taki zty na ciebie, ze nie wy-
mawia twego imienia, mowigc stale ,,ona“.

— Ma racje, kochana Lejo... Rzeczywiscie chcia-
tam was odwiedzi¢. Powiedz jednak sama: czy mo-
gtam zostawi¢ ojca?... No, a po jego wyjezdzie musze
wracaé¢ do Jerozolimy. Domagajg sie mego natychmia-
stowego powrotu... Céz robié... Trzech tygodniowy
urlop dostatam tylko dzieki zyczliwosci Krafta, no
i dzieki tej okolicznosci, ze ojciec musiat mie¢ kogo$
przy sobie.

— Céz to wiasciwie za choroba ta zoéhaczka?...
Juz niejedng chorobe widziatam, ale tej na szczescie...

— Ot choroba. Nie niebezpieczna, ale dtugo-
trwala.

— Z czego to przyszio?

— Zaniedbane zepsucie zotgdka i zdenerwowanie.

— Shyszatam, styszatam. Czy wszystko stracone?

— Tak i nie. Spdlnik, Weinreb, uciekl autem przez
granice do Syrji, a ojciec zostal sam. Trzeba byto pta-



319

ci¢ zaciagniete na rozbudowe dtugi. Wreszcie po dtu-
gich targach z wierzycielami pogodzono sie. Teraz fa-
bryka ma by¢ wraz z urzgdzeniem sprzedana.

— A co z mieszkaniem?... Juz nie mieszkacie na
Birkat Mamille?

— O, juz dawno. Miesigc moze po twoim wyjez-
dzie wyprowadzilismy sie. Ja mieszkam obecnie
w uliczce, w ktérej jest sklep mej modniarki. Pamie-
tasz?...

— Owszem, pamietam doskonale. Schodzi sie
Z Placu Rosyjskiego do Meja Szaarim... A jak sie urza-
dzitas? Gdzie sie stotujesz?...

— Robznie. Przewaznie w nowo otwartej kuchni
jarskiej przy ul. Jafskiej. Prawde powiedziawszy, je-
dzenie troche gorsze, niz z twej kuchni... No, ale dos¢
0 mnie... Opowiadaj o sobie i o znajomych... Jak sie
zachowuje Szmulik? Pisata$ mi, ze macie z nim kio-
pot?...

— Ot tak, pracuje sie i zyje... Szmulik jest urwisz,
co sie zowie. Czasem rzeczywiscie trudno z nim wy-
trzyma¢. Gdy jednak zbyt jest krngbrny, wystarczy
wspomnieé, ze tobie poskarzymy, zaraz gatlgan miek-
nie... Arjeh... pisatam ci, ze wstapit do nas, jako ho-
spitant; pracuje, jak my wszyscy. Kazat cie pozdrowic.
Roboty jest duzo. Zakladamy nowe winnice. Czasem
chorujemy, czasem nie dojemy — jak kwuca na do-
robku... Naog6t jednak dobytek wzrasta... Rzeczywiscie
Tirso, najwyzszy czas, by$ przyjechata!

— Lejo! Czy mam cie jeszcze raz zapewnié, ze
z calej duszy chciatam to juz dawno uczyni¢? Nawvet
na Pesach miatam juz zamoOwione w aucie miejsce
1 chciatam by¢ u was na sederze. Tymczasem choroba
ojca pgkrzyzowata plan.
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— A co z.. — Tu Leja zaciela sie i zarumie-
niwszy sie, nie mogta dokonczy¢ zdania.

— Myslisz, co z Karolem?... Pisalem ci przeciez,
ze posztam za twojg, kochana Lejo, rada i zerwatam.
Jezeli za$ chodzi o jego koleje, to on pracuje jako
internista w szpitalu Bikur Cholim w Jerozolimie. Wi-
dujemy sie, bo przeciez jesteSmy kuzynami. Przy-
puszczam, ze sie juz pogodzit z losem.. Gdyby$
tak chciata u mnie, tu w klasztorze — naturalnie na
moj koszt — pozosta¢ przez noc, toby$ sie z Karolem
zobaczyta. Jutro przyjezdza, by sie z ojcem pozegnad.
A i Muszka bedzie... Mozeby$ wiec zostala?...

— Alez Tirso, o0 pozostaniu niema mowyl..
A ktézby wydzielit z magazynu?!... Nawet juz musze
is¢... A wiec Tirso pamietaj: jezeli najdalej do miesigca
nie bedziesz z wizytg w Bet Alfie, to nie chce cie wie-
cej zna¢. A Szmulika wyrzucimy i odeszlemy ci go do
Jerozolimy. Pamietaj!...

— Dobrze Lejo, dobrze... Zgoda... Pozdréw Szmu-
lika i wszystkich. A pisz, co u was sie dzieje... Natu-
ralnie, ja tez bede pisata... Czy znasz droge do auta?

— Co za auto?!... Biegne na piechte krotszg droga
koto techniki... Pa... Tirso!...

Gdy todka doptyneta do okretu, Tirsa, Muszka
i Karol réwniez znalezli sie na pokiladzie.

Jak zwykle w takich wypadkach, stowo najbliz-
sze nie pojawiato sie wecale i stawalo sie najdalszemu
Najpilniejsze i najistotniejsze sprawy cofaly sie za ja-
kie$ odretwienie mysli. A mys$l czepiala sie btahych,
podrzednych wypadkéw, spraw i przedmiotéw, tylko
nie tego, co bylo w tej chwili najaktualniejszem i naj
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wazniejszem. Mowiono spokojnie i wyczerpujgco
0 morzu, pogodzie, o flaszce wina na droga, o koniecz-
nosci wystrzegania sie zaziebienia, o potrzebie prze-
strzegania djety, a pomijano milczeniem zywotne
sprawy, bedace w zwigzku z bliskim odjazdem i dal-
szym, ich wzajemnym losem.

Dopiero, gdy poczeto na okrecie nagli¢ gosci do
wysiadania, ojciec ujat Tirse za reke i podprowa-
dziwszy ja w poblize kabiny sternika, poczat moéwic
zdtawionym ze wzruszenia gtosem:

— Kochana Tirso... Nie chciatlbym w tej chwili...
no tak, nie przypuszczatem, ze to tak bedzie trudno...
Losy tak zrzadzily... Zostajesz tu sama... Gdybys kie-
dys potrzebowala... rady, zwrd¢ sie do niego — my-
$le — do Karola. On mimo wszystko jest ci przeciez
najblizszym. A jezeliby$ sie z czasem namyslita, to...
nie zostancie tu, tylko przyjedzcie razem. W tej chwili,
droga Tirso, zaklinam cie, rozwaz dobrze, co czynisz...
Nie, nie prosit mnie, bym z tobg méwit. Sadze jednak,
ze jako ojciec mam obowigzek zwrdéci¢ ci uwage... pro-
si¢ cie... bardzo cie prosi¢, by$ sie nie upierata w po-
stanowieniu, powzietem moze zbyt pochopnie... Wiesz
Teres, czern mi jestes... Wszak nie mam nikogo précz
ciebie... A tam we Wiedniu nie zaznam spokoju, do-
poki bede wiedziat, ze jeste$ sama... A gdybys sie na-
myslita i... zechciata wr6cié, nawet sama... ucieszysz
mnie wiecej, niz... Lecz pocoz ci tkdbmaczy¢, jakg radosé
sprawitaby$ swemu ojcu, gdybys$ chciata wraz ze mna
dawne rozpoczgé zycie... Mysl o tern.. A teraz badz
zdrowa i usciskaj mie jeszcze raz... A jeszcze stowo...
Karol ma w przechowaniu sze$¢dziesigt funtow. Gdy-
bys potrzebowata pieniedzy, mozesz w kazdej chwili
zazadac od Karola...

Tirsa. 21
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Tirsa ucatowata ojca reke, a trzymajac sie pore-
czy spuszczonego pomostu, schodzita wolno do tédki,
w ktorej czekali juz na nig Karol i Muszka. Nie czuta
sie — rzecz dziwna — wecale tak silnie wzruszong, jak
sie tego przed pozegnaniem ze wzgledu na ojca oba-
wiala. Ani jednej tzy dotychczas nie uronita, w prze-
ciwienstwie do Muszki, ktérej chusteczka mokrg juz
byta od cichego ptaczu... Serce jej okryto sie — czula
to — powloka lodu, a meczyto ja jedynie pewnego ro-
dzaju diawienie, jakby po spozyciu zbyt wielkiej ilosci
gruszek...

Siedziata w ptynacej do brzegu tddce i nie spu-
szczata oka z okretu i z ojca, wymachujacego w jej
strone dzokejkg. Nie mogta sie obroni¢ wrazeniu, ze
ten cziowiek, zegnajacy jg z wysokiego pokiadu, to
kto§ obcy, a ojca spotka niezadownie w Jerozolimie,
w dawnem mieszkaniu na Birkat Mamille, siedzgcego
przy stole z gazetag w reku... Gdy za$ uprzytomnita so-
bie rzeczywisty stan rzeczy, dreszcz jg przeszedt... Na-
prozno starata sobie uzmystowi¢ swe przyszie zycie
bez ojca. Nawet na najblizszg mete nie byla w sta-
nie przedstawi¢ sobie, jak sie uloza jej stosunki towa-
rzyskie, jej osobiste sprawy i realne, cho¢ drobiazgowe
zagadnienia jej codziennego bytu... Najbardziej za$ do-
kuczata jej Swiadomosé, iz w tej chwili nietylko nie
odczuwa bdlu pozegnania, ale ze ponad wszystkiem
unosi sie mysl o... tamtej, na ojca czekajacej kobiecie,
o jej trjumfie i o wiasnej rownoczesnie klesce... Nie by-
toz to niskie i matostkowe, nie godne ani tej powaznej
chwili, ani tez wiasnego charakteru?!... Tak, tak. Mysl
0 tej intrygantce przestaniata o wiele wazniejsze spra-
wy, ktére — rzecz dziwna, teraz sobie dopiero przy-
pominata — postanowita przy pozegnaniu poruszy¢
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A wiec wbrew postanowieniu — nie zdazyla prosié
ojca 0 przebaczenie, iz go do Palestyny sprowadzita
i 0 utrate majatku przyprawita... Nawet na jedno bo-
daj serdeczniejsze, cieplejsze stowo nie zdobyta sie dla
tego cztowieka, ktory swe przywigzanie do niej opta-
cit takiemi ofiarami i tylu cierpieniamil... A nuz wi-
dziala ojca po raz ostatni w swem zyciu?!...

Nie, nie mysle¢ o tern!...

Stangwszy na brzegu, jeszcze raz rzucita Tirsa
okiem na zacierajgce sie sylwetki ludzi na okrecie.
Z boku wielkiego, powoli poruszajgcego sie, biatego
kadtuba okretowego wylewata sie struga wody, a z tytu
rozpryskiwata sie biata piana, wyrzucana w gére gwal-
townemi obrotami okretowej Sruby. Obréciwszy sie
bokiem, zakotysat sie okret kominami i poczat posu-
wacé sie wolno, niby. wielki ptak, zanurzony do poto-
wy we wodzie. Wodzac oczyma po I$nigcej bruzdzie,
ktorg okret za sobg pozostawiat, poczuta Tirsa, iz dwie
wielkie tzy sptywaly jej po policzkach...

— No, chodZmy — zadecydowat Karol.

— Chodzmy — wyrazita swa zgode Muszka.

ROZWAZANIA.

Tirsa zarzucita szlafrok, zascielita t6zko, posprza-
tata pokoj, umyta sie i uczesata. Wyjawszy z podrecz-
nej, siatkg zaopatrzonej spizarki, resztki wczorajszej
kolacji: chleb, masto i hatwe, wypita szklanke nasta-
wionej uprzednio herbaty, nie tykajac jedzenia. Przy-
sungwszy nastepnie maty stolik pod okno, utozyta na
nim papier listowy i postanowita pisa¢ do ojca.

21.



Ledwo jednak zasiadta do pisania, zywiony od
kilku dni zamiar rozwiat sie wsréd innych, na-
gtych i pilniejszych mysli... Z posrod wszystkich, pod-
noszacych swe gltowy niby fale na wzburzonem mo-
rzu, wysuwata sie na front jedna, najpilniejsza: co be-
dzie dalej?... Jak sie ulozy jej stuzbowy stosunek do
Kaptana po tej awanturze? Czy bedzie mogta z nim
wspotpracowac?... Co za niefortunny, a dla niej przy-
kry w skutkach pomyst Karola!... Poco on sie wogoble
wmieszat w te sprawe? Co go to obchodzi?... O, usty-
szy on dzis od niej, ustyszy!... W gruncie bowiem rze-
czy, gdyby nie ten zwarjowany czyn Karola, byloby
moze wszystko przeszio w spokoju. Kaptan z pewno-
§cig po ostatniej ,,lekcji* zachowatby sie poprawnie...

Czego wiasciwie chciat ten ohydny cztowiek?!...
Jak dtugo nazywato sie, ze Karol jest jej narzeczo-
nym — poza dwuznacznemi stdwkami i zbytecznym,
przydtugim usciskiem rgk — miata wzgledny spokdj,
nawet wtedy, gdy po przeniesieniu jej na oddziat cho-
rob wewnetrznych, wypadto jej stale byé w poblizu
Kaptana. Ale gdy sie tylko dowiedziat o zerwaniu
z Karolem, nie mogta sie wprost opedzi¢ jego mito-
snym zapedom...

Tak, to nie ulegato watpliwosci. W tern wszyst-
kiem przejawiata sie robota Racheli Kaspi. Czyz nie
Kaspi zazadata od Krafta, by ja przeniesiono na od-
dziat Kaptana, rzekomo dlatego, ze na oddziale cho-
rob wewnetrznych potrzebng jest energiczna siostra?!

Jednej rzeczy nie mogta dociec... Skad sie wzigt
Kraft w poblizu pokoju dyzurnego witasnie w chwili,
gdy Kaptan, jak dziki zwierz rzucit sie na nig, chcac
ja obali¢ na kanape... Juz tydzien — tak, dzi§ siedem
dni temu — minat od tego przykrego zdarzenia, a ona
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nie mogta wyrozumie¢, czy byt to tylko przypadkowy
zbieg okolicznosci, czy moze i... w tern tkwita reka Re-
cheli Kaspi... Co za okropna kobieta!... Kiedyz ta za-
zdrosna intrygantka wreszcie uwierzy, iz sympatje
Krafta dla niej, jako pielegniarki, majg za zrédto uczu-
cie czyste, ojcowskie, przyjacielskie... Tak, wykluczo-
nem to nie jest, ze Kaspi zrecznie zainscenizowala catg
te historje... Wszak Kaspi wiedziala, iz Kaptan prze-
Sladuje ja swa mitoscig. Kaspi zna jego nieokietzany
temperament. Mogta wiec liczyé na to, iz Kraft, po-
chwyciwszy ja z Kaptanem na ,,niemoralnym* uczyn-
ku, nietylko raz na zawsze wyleczy sie z rzekomej mi-
tosci, ale bezwzglednie wyrzuci jg ze szpitala... Choé¢
z drugiej strony, czyz Kaspi mogta przeczuwaé, ze
wiasnie tego wieczora, w tym momencie, da sie Ka-
ptan unie$¢ swemu temperamentowi?...

Co za szalony cztowiek!... Furjat, nie liczacy sie
z niczem. Nie liczacy sie ze smutnhemi nastepstwami
tego wydarzenia dla swej karjery!... Rzecz dziwna —
w tej chwili dopiero sobie tu uswiadomiata — iz
wiasnie wzglad na karjere Kaptana jako lekarza, gtow-
nym byt powmdem, iz do ostatniej chwili, gdy juz pod
naporem walgcego sie na nig Kaptana tchu jej bra-
kto i mrok poczat jej oczy przystania¢, iz w naj-
krytyczniejszym momencie szamotania sie, nie krzy-
czala, lecz sie bronifa... Co za lekkomys$Inos¢ z jej
strony!... A gdyby tak wtedy do pokoju wszedt kto
inny, a nie Kraft?! Nie bylbyz ttbmaczyt sobie catej
awantury po mysli Racheli Kaspi?!... Tak. | w tem
byta niezawodnie jej reka. Czyz nie spotkata jej w po-
blizu drzwi dyzurnego pokoju, gdy wzburzona, pozo-
stawiwszy Krafta z Kaptanem wsréd poprzewracanych
krzeset, wybiegta na korytarz.
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A moze to wszystko, to tylko obrazy pracujacej
chorobliwie fantazji? Zwidzenia, przypuszczenia bez
logicznej podstawy, urojenia, pozbawione sensu i istot-
nej tresci?!... Czyz nie miata wrazenia, ze zachowanie
sie chorego Nr. 5 bylo nastepstwem jakiej$ zmowy,
jakiego$ buntu od zewnatrz, jakiej$ intrygi!... W grun-
cie za$ rzeczy bylo ono jedynie wyplywem bezczelno-
sci cztowieka, rozzuchwalonego uzyczana mu pomoca.
Bo inaczej, dlaczeg6z inni chorzy zachowywali sie wo-
bec niej przez caly czas pracy z najwiekszem posza-
nowaniem i postuszenstwem? Tylko on jeden, tylko
ten Bromberg...

Co za djabet siedziat w tym cztowieku! llez to juz
nieprzyjemnosci doznata przez niego! Prébowata do-
brocig i surowoscig. Wszystko na nic sie nie zdato.
| jakgdyby wiedzial, ze Rachela Kaspi to jej wrog.
Zawsze przed Kaspi sie skarzyt na rzekome, niespra-
wiedliwe traktowanie go.. Juz niejednokrotnie zasta-
nawiata sie nad tern, czy w zachowaniu sie jej wobec
chorego nie stosuje falszywych metod. Nie odnajdy-
wala jednak niczego. | w tym wypadku nie czufa sie
winng. Wszak stale, gdy o godzinie wpdét do 6smej
rano rozdzielata $niadanie, stale Bromberg udawat
$piacego. Gdy go za$ budzita, nie chciat wstawad...
O godzinie dziewiatej, gdy wszyscy chorzy na sali juz
zjedli i resztki jedzenia juz wyniesiono, on natarczy-
wie domagat sie swej porcji... Gdy zajetg byla prze-
Scielaniem 16zek, Bromberg zadat kapieli. To znéw
chodzit po innych salach, krzyczat z powodu rzeko-
mych reumatycznych boéléw i opowiadat o tern, jakto
w Hadassie pielegniarki flirtujg z przystojnymi, mio-
djuni pacjentami, zamiast sie zajmowaé wszystkimi
chorymi... A czy ten jego reumatyzm nie byt symulo-
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wanym?! Wszak dopiero wczoraj rano, gdy mu o go-
dzinie dziewigtej odmowita S$niadania, wyskoczyt
z t6zka i gonigc po sali, krzyczat: ,,A co ty sobie my-
$lisz, ze my tu dla ciebie lezymy?... O, nie! Ty winna$
robi¢, co my ci kazemy!“.. Zdaje sie, wiedzial, iz
Tirsa nie pdjdzie ze skargg ani do Kaspi, ani do Ka-
ptana... Na tern tez opierat swag dufnos¢ i dokuczli-
WOSC...

Ach, co! Glupstwo... Bromberg, nie-Bromberg.
Wiecznie na oddziale lezat nie bedzie. Czy zechce, czy
nie, musi predzej, czy pozniej szpital opusci¢. Nie po-
moze mu ani jego talent symulanta, ani tez protekcja
pani Racheli... Gorzej z Kaptanem!...

No, ale trzeba pisac... Juz dwa tygodnie nie pisata
do ojca, a jutro czwartek, dziern odejscia poczty... Be-
dzie zaniepokojony i gotéw znéw przysta¢ z upomnie-
niem Karola...

Tirsa zamaczata piéro w atramencie, lecz reka
Z piérem znoéw bezwiadnie opadia na stét. Odtozywszy
piéro, ujeta Tirsa gtowe w obie dionie i zapatrzyta sie
w wigzanke palestyriskich nieSmiertelnikow, tkwigcych
w szklanym dzbanuszku... Jakze dziwnie nazywaly sie
te kwiaty po hebrajsku!... Al mciwet... al mawet“..
Dziwna nazwa i dziwne kwiaty... Jakkolwiek w dzban-
ku nie byto wody, a todyzki pozbawione pokarmu juz
dawno zeschly, przeciez kwiat trwat tj*godniami
w zachwycajgcej Swiezosci swych niebieskawych
oczat... Al mawet, al mawet — Smieré¢ przezwycieza-
jacy. Jakzez to pocieszajgco, kojaco brzmi...

Naturalnie, ze jest podobienstwo miedzy tym
kwiatem, biorgcym swoj pokarm, jak gdyby z powie-
trza, a nig, zyjaca zdata od Srodowiska, wsrod ktérego
wyrosta i wychowata sie. | jg niejako wstawiono w ten
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sztuczny dzban, do ktérego nie nalewano wody i ka-
zano zy¢, rozkwitaé i syci¢ swem pieknem obce oczy...
| pocoz jej to piekno? | coz jej z tego przyjdzie, ze
nietylko na ulicy ogladajg sie za nig mezczyzni i ko-
biety, ze co miesigc kto$ inny nieszczesliwg ptonagt do
niej mitoscia, ze co chwila kto inny z pos$réd pacjentow
posytat jej kwiaty, szukajagc oczyma przyzwolenia na
flirt i swawole... Nie byloby jej lzej w zyciu, gdyby
byta mniej piekng, tak, jak na ten przykiad Pnina, lub
ruda Sonjal... Z pewnoscia nie przysztoby do awan-
tur, a i Karol datby wreszcie za wygranag...

Na co on wiasciwie jeszcze czeka? Kiedyz wreszcie
zrozumie, ze nad przepascig, ktéra jednoroczny prze-
szto pobyt w Palestynie wykopat miedzy niemi, ze nad
tg przepascig nie prowadzi zaden pomost... Dlaczego
nie wraca on raczej do Wiednia, marnujgc si¢ wt tym
podrzednym, z jatmuzny utrzymujacym sie szpitali-
ku?... Czyzby nie do$¢ wyraznie data mu dotychczas
do poznania, iz do jej serca niema dlan powrotnej
drogil... Nie mogta w zaden sposéb zrozumie¢, jak Ka-
rol, cztowiek trzezwo myslacy, nie wyczuwal, iz wy-
policzkowanie Kaptana i tgczgca sie z tern awantura,
utrudniag jej prace w szpitalu. A.. moze to ze strony
Karola swiadome pociggniecie strategiczne?... lzolo-
wac jg od ludzi i pracy, by zpowrotem wpadta w jego
sieci...

Niesprawiedliwe, Karola krzywdzgce podejrzenie?
Wiec czemuz krazyt wciaz koto niej, jak ztowrdzbny
nietoperz?

O, tak. Gdyby byta mniej piekng, mniej cierpia-
faby w swem dotychczasowem zyciu... Biedny Dubin-
ski! Lezy juz tam, w ukochanej przez niego ziemi...
jeszcze bardziej samotny, niz za zycia... Nawet na po-
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grzebie nie byta... Czyz i jego serce nie spalito sie zbyt
predko na skutek nieszczesliwej mitosci?!l... Tak, nie-
ma uczucia bardziej szlachetnego i czystego, niz nie-
szczeSliwa mitosc...

Lecz cO6z z tego za pozytek, ze uczucie jest czyste
i szlachetne, jezeli od jego $mierciono$nych promieni
umrzeé mozna?... Smieszne! Nieszczedliwa mitos¢ do-
brg jest dla takich ludzi, jak ona: Dla ludzi, lubuja-
cych sie w sytuacjach nieszczesliwych, by mogli sami
nad sobg sie litowac, sami nad sobg poptakiwac. | ona
nalezy do tych, co lubig chodzi¢ z opuszczonemi re-
koma, zamiast zdobywa¢ przemoca... Przemocg? Czyz
mito$¢ mozna zdobywa¢ przemocg? Czyz nie widzi
po sobie i Karolu, ze rzecz ma sie wrecz przeciwnie?
Im bardziej jedna strona nalega, pozagda i o osiggnie-
ciu swego celu mysli, tern bardziej druga strona sie
oddala, odwraca, ucieka...

Gdziez to byto?... Tak na wycieczce do Ejn Fary.
Mowiono o nieszczesliwej mitosci z okazji nieudatego
samobdjstwa jakiej$ dziewczyny z gdudu. Wszyscy
nasmiewali sie z biedaczki, gdyz z wielkiej rozpaczy,
spowodowanej opuszczeniem jej przez bachura,
chciata sie otru¢ mydlinami... Wtedy to Arjeh poréwr
nat nieszczesliwg mitos¢ do peknietego szlaucha auto-
mobilowego, ktéry sie na gwalt chce napetni¢ powie-
trzem. Im wiecej sie pompuje, tern marniejszy rezul-
tat...

A czy z nig nie byto tak samo? Jak dtugo uczu-
cie trwato w niej nieuswiadomione, tak dlugo widy-
wata Arjego, rozmawiata z nim i byla przynajmniej
fizycznie mu bliskg. Zaledwie jednak uswiadomita so-
bie, co w niej sie przemienia i rozwija, co zrédiem jest
budzgcych sie na dnie jej duszy tesknot, nadziei
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i zmiennych nastrojow, juz go stracita.. Dlaczego
»Stracita“? Wszak tylko od niej zalezalo nawigzanie
dawnych nici. Dlaczeg6z nie wyjecha¢ z catg Swiado-
moscig tego kroku, do Bet Alfy?... Na co czeka? Czy
zawsze z zewnatrz przychodzi¢ majg decyzje, stano-
wiace 0 jej szczesciu lub nieszczesciu? Dlaczegéz od
przypadku, a nie od wiasnej woli uzaleznia¢ ma swe
postanowienie? Dlaczegbz niema postgpi¢ stanowczo,
tak, jak swego czasu z objeciem posady w szpitalu?...

Wiasnie dlatego... Wszak tu w szpitalu jej sy-
tuacja staje sie z kazdym dniem trudniejszg. Po tem
wszystkiem, co zaszto miedzy nia, a Kaptanem i po
aferze z Karolem, albo Kaptan musi ze szpitala wysta-
pi¢, albo tez ona sie usunie... O, znéw gotowa do ofia-
ry!... Dlaczeg6z ona ma sie usuwac? Czy zndéw w mysl

Ach, te mysli, te mysdli...

Lubiata chodzi¢ do tej restauracji, ktéra nosita
dzwieczng, piekng, hebrajskg nazwe: ,,Cymchonja“..
<Takie obrazowo dobrane stowo! Wymawiajgc je, czuto
sie mimowoli, jak co$ rosnie i sie rozwija. Jak gdyby
przytozyto sie ucho do trawa okrytej ziemi i styszato,
jak pod chtodng jej skorupg co$ peka i ku Swiattu sie
dobywa...

O, tak mile siedziato sie tu, w tym cienistym ka-
cie, utworzonym przez grube mury, wydzielajgce przy-
jemny chtéd na rozpalong od gorgca skore... Byt to
jej kat. Gdy przypadkowo sie spazniata i kat byt za-
jety, jedzenie jej nie smakowato. Miata wtedy wraze-
nie, ze siedzi w obszernej, szpitalnej jadalni i z gorycza
potyka zeschniety chleb, o ktérym ruda Sonja twier-
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dzita, iz rozmyslnie podajg go w nieSwiezym stanie,
by siostry w zbyt wielkich nie konsumowaty go ilo-
Sciach...

Dzi$ kat byt wolny. Usiadta wiec przy stoliku, za-
stanym bialg, wySwiechtang ceratg. Na ceracie widocz-
ne byly odciski talerzy oraz zétte plamy po papiero-
sach. Za lada, obcigzong réznego rodzaju satatami,
butkami i ciastkami, staly, jak zawsze, dwie thuste
cztonkinie ,,Kooperatywy“. Ich spocone twarze bty-
szczaly, jak tluste rosoty. Z pod lady wyzieraty niewy-
miecione odpadki chleba i jarzyn, brudne Scierki, ga-
zety i szczotki.

A cho¢ Cymchonja nie grzeszyta czystoscig i w ni-
czem zaiste nie przypominata kawiarni ,,Unter den
Arkaden“, to przeciez Tirsa z przyjemnoscia tu zacho-
dzita. Po pierwsze jedzenie bylo tu prawie za darmo.
Trudno bylo poprostu uwierz}®... Za dwa i pét pia-
stra — c¢wiartka chleba, talerz gestej zupy, smazone
zrazy jarzynowe i 6w rosyjski ,,Kisjel”, sporzadzony
z owocow kaktusa, czerwony jak barszcz buraczany,
a smaczny, jak winna polewka. A powtére — ciggto jg
tu towarzystwo. Uczeszczali tu bowiem przewaznie lu-
dzie, z ktorych wiekszos¢ — Tirsa poznawala to po
ich zaniedbanym wygladzie — staczata sie szybko po
rowni pochytej ku... biedzie. Za duzo jeszcze mieli
ambicji i przesadéw, by jada¢ za piastra w kuchni lu-
dowej, a za mato juz pieniedzy, by p6js¢ do obywa-
telskiej restauraciji.

Zdeklarowanych  zwolennikéw jarskiej kuchni
bjdo tu wiasciwie mato. Chyba ten.. sympatyczny,
starszy nauczs”ciel, ktory stale starat sie ja skaptowaé
dla swej ,wyprébowanej“ metody utrzymania sie
w czerstwosci: diugie spacery, gimnastyka i unikanie
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wzruszen... Tych nielicznych nieprzyjaciét miesa po-
znawata Tirsa odrazu po specyficznym sposobie zacho-
wania sie. Siedzieli, jakgdyby zastuchani w siebie.
W oczach za$s mieli lek, a w ruchach ostroz-
nos¢, ocigganie sie, dziewczecg wprost wstydliwos¢.
Wiekszos$¢ jednak bywalcow Cymchonji stanowili ban-
krutujacy kupcy, szyjagce po prywatnych domach
dziewczeta, bezrobotni mezowie kobiet, pracujgcych
po obcych domach, literaci — cata ta lotna armja Swie-
zych imigrantéw, ktorych losy osadzity na mieliznie
miasta.

Tirsa zjadta zupe i zastanawiata sie nad dobo-
rem nastepnego dania, gdy do jej stolika przystgpita
Pnina. .S

— Nareszcie cie znalaztam — wykrztusita, siada-
jac na wolnem krzesle naprzeciw Tirsy, zdziwionegj
tern niespodziewanem pojawieniem sie kolezanki na
tern miejscu i o tej porze. — Bytam u ciebie w domu.
a nie zastawszy cie, pomyslatam sobie, ze cie tu od
szukam.

— Czy stato sie co$ w szpitalu? — zapytata za-
niepokojona Tirsa.

— Nie... to znaczy: nic szczegblnego. Ale ja row-
niez mam dzi§ dzien woln}7 od pracy, wiec chciatam
cie odwiedzi¢. A procz tego bytam dzi$ rano w kan-

celarji po poczte, no i dowiedziatam sie — zgadnij!...
?2727?

— Ze Kaptan podat sie¢ do dymisjil...

— Co ty nie méwisz! Czy rzeczywiscie?..

— Tak. Stanowczo. Powiedziat mi to sekretarz,
ktéry osobiscie chodzit z podaniem do dyrekcji. Po-
dobno mysl dobrowolnego zrzeczenia sie posady pod-



sunieto mu z dyrekcji. X\ wiec c¢6z Tirso, czy cie-
szysz sige?

— Cieszyc¢?... Jakze moge sie cieszyC, jezeli czto-
wiek ten przeze mnie traci posade...

— No, wiesz Tirso, ty jestes zabawna! Jak mozna
litowaé sie nad cztowiekiem, ktory sie wobec ciebie
tak ordynarnie zachowat. A to, ze dostat po gebie, czy
to nic nie znaczy?... Ja bo sie bardzo ciesze, ze — nie
dlatego Ze oberwal, co zresztg stusznie mu sie nalezato,
ale dlatego, ze odchodzi. Taki bezwstydny spodnicz-
karz... Gdyby tak jeszcze ten dragal Kaspi chciata sie
z nami pozegna¢, bytby istny raj w szpitalu.

— C6z on teraz pocznie?

— Kto, Kaptan?... O, z pewnoscig z gtodu nie zgi-
nie. Na reklamie mu nie braknie. Bedzie prywatnie
praktykowat... Ale jeszcze jedna nowina: Moéwita mi
Jozka Reiner, ze miata w nocy awanture z tym reu-
matykiem z twojej sali. Chodzit w nocy po sali, nie
pozwalajgc spa¢ innym chorym. Gdy mu zwrécita
uwage, ze czas spa¢, poczat ja wyzywa¢. Wtem nad-
szedt ,stary“, a dowiedziawszy sie, o co chodzi, kazat
mu sie wynosié... i reumatyk juz popotudniu ma byé
wypisanym.

Tirsa z wielkiego zdumienia zapomniata o stygna-
cej na talerzu marchewce. Tymczasem Pnina, pozbyw-
szy sie cigzacych jej nowin, pozegnata Tirse, spieszac
na obiad do szpitala. Po odejsciu Pniny, Tirsa w dal-
szym ciagu myslata o tern, jakto niespodzianie i pred-
ko wazne i przed chwilg jakby nierozwigzalne proble-
my same sie usuwalty z drogi... Usuwaty sie?... Wszak
dopiero teraz, po odejéciu Kaptana, bedag wszyscy, tak
zawistne siostry, jak i urzednicy, wytykac jej, ze przez
nig Kaptan stracit posade.. A to, ze ten symulant
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wreszcie znajdzie sie dzieki przypadkowi poza szpi-
talem, czyz tego nie bedzie Rachela Kaspi przypisy-
wala jej wplywowi na Krafta?... Nie, nie mogta do
tego dopusci¢, by Kaptan odszed! Musi pomoéwic
z Kraftem...

Nie konczac obiadu, zerwatla sie Tirsa z poza
stolu, a zaptaciwszy, poczeta szybkim krokiem zdazaé
w kierunku szpitala. W potowie jednak drogi przy-
pomniata sobie, ze przeciez data zna¢ Karolowi, iz be-
dzie nan czekata przed Cymchonjg o godzinie pierw-
szej. Wrdcita wiec i juz zdaleka zauwazyla Karola,
oczekujgcego jg przed restauracja.

Stat wsparty na swej nieodstepnej, grubej lasce,
ze zwieszong hieco glowa, zapatrzony w rynsztok.
Gdy sie don zblizyta, podnidst glowe, a Tirsa — nie
bez pewnego przykrego uczucia — stwierdzita, ze Ka-
rol jakby sie postarzat przez te dwa, czy trzy tygodnie,
podczas ktérych go nie widziata... Z kwadratowej twa-
rzy jeszcze bardziej wystawaty kosci policzkowe, a was
nie byt juz tak starannie przyciety, jak dawniej. Po-
jedyncze wiosy opuszczaty sie miedzy wargi, zakry-
wajac po czesci ich nieproporcjonalng grubos¢. Kra-
wat, krzywo zawigzany, wykazywal widoczne S$lady
zuzycia, a na szarym surducie zna¢ byto ciemne, okrg-
gte plamy...

— Czemu zawdzieczam ten wyjatkowy za-
szczyt? — pytat bez zadnego wstepu swym gtuchym,
jakby z prozni wychodzgcym gltosem. — Czy zamowi-
fas mnie interesownie? A moze przyszias, by ujgc sie
za twym przyjacielem, Kaptanem.

Tirsa, znalaziszy sie bezposrednio przy Karolu,
stracita te odwage, z ktérg zapraszata Karola na spot-
kanie. Jak zawsze, tak i teraz czuta sie w jego towa-
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rzystwie malg i staba, pozbawiona wiasnej woli i wia-
snego zdania. Sarkazm jednak stéw Karola obudzit
w niej bunt i przywotat w pamieci powziete postano-
wienie.

— Prositam cig, by ci powiedziec...

— Czy to, co masz mi powiedzie¢, czy tego nie
mogtas mi powiedzie¢ u siebie w mieszkaniu, tylko tu,
na ulicy... tak, jak postaricowi?!

— Moze masz racje — przyznawata Tirsa, znéw
zbita z tropu. — Przepraszam cie za ten nietakt... Ale
to nie zmienia postaci rzeczy. Chodzi mi o to, ze juz
niejednokrotnie prositam cig, by$ sie moja osobg prze-
stat zajmowac¢. Nie zycze sobie tego. Czy nie mozesz
tego zrozumiec?!

— Owszem, ja to bardzo dobrze rozumiem, lecz
ku memu najwyzszemu ubolewaniu nie moge twemu
zyczeniu zado$¢ uczyni¢ i — prosze to przyjaé¢ do ta-
skawej wiadomosci — zyczenia tego w przysziosci
réwniez nie speknie.

— Shuchaj, Karolu. Przeciez nie jesteSmy sobie
obcy, wiec...

— O, bardzo ci jestem zobowigzany za to stwier-
dzenie.

— Jako twoja kuzynka, Karolu, btagam cie, prze-
stan mnie swg opieka przesladowac.

— Przesladowac?... Nie lozumiem cig, Tirso. Czy
przesladowaniem nazywasz ten ostatni incydent z Ka-
ptanem? Czy uwazasz, ze mialem spokojnie przyjaé
do wiadomosci owe niepochlebne wersje, krazace
w kotach lekarzy o tobie, o... mojej kuzynce? Wybacz,
ale ja mam inne pojecia o tern, co mozna potkna¢, a co
nalezy wypludé.

— Stuchaj, Karolu. Nie wiem, Kkiedy znéw sie
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spotkamy. A pozatem winnam ci sie wyttbmaczy¢ choé¢-
by z tego powodu, ze cho¢ niepotrzebnie, to przeciez
powaznie zaangazowale$ sie w tej sprawie...

— Nic nie jestes mi winna...

— Ja jednak uwazam, ze musze sie wyttdmaczyc.
Otéz nie wiem, jakie krgzg wersje o mnie, ale faktem
jest, ze nie ponosze zadnej winy...

— Jakto, nie ponosisz winy?! Wiec pocédz sie-
dzisz w tym szpitalu? Czy ci ojciec nie pisat, by$S wro-
cita?... Co za cel ma to zameczanie sie?... Czy nie t6-
maczytem ci juz tysigc razy, ze zmarnujesz sie tu w tej
Palestynie — podobnie, jak inni?!

— Prosze cie, nie poruszaj tej sprawy... Czy sie
zmarnuje, czy nie — to moja rzecz... Do ojca, do
Wiednia wrdci¢ teraz, gdy sie ozenit z ta... za zadne
skarby! Raczej $mier¢, niz to.

— Alez Tirso! Poco te wielkie stowa! Czy poza
domem ojca mato jest miejsca we Wiedniu?!

— By¢ moze. Nie chce jednak nad tern sie teraz
zastanawiac... Chce ci tylko jeszcze powiedzieé, ze —
czy wierzysz, czy nie — nie datam doktorowi Kapta-
nowi zadnego powodu do zachowania sie tak, jak sie
zachowat... Twoje za$ postepowanie wobec niego po-
stawito mnie w taka trudng sytuacje, ze faktycznie nie
wiem, co tobg powodowato, czy che¢ bronienia mnie,
czy tez.. che¢ szkodzenia mi...

— Dobrze, Tirso. Poniewaz moéwisz do mnie tak,
jak juz dawno nie przemawiatas, wiec ci réwniez
szczerze i otwarcie odpowiem... Znasz mnie i wiesz, ze
jestem tward}™ i nieustepliwy, lecz nie jestem pod-
stepny... OsSwiadczytem ci juz raz — witedy, gdy zry-
watas ze mng — ze mych praw do ciebie za zadng
cene i dla nikogo sie nie wyrzekne. Przy tem i nadal
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trwam. | cho¢by ziemia miata sie w przeciwng strong
obrécié, celu swego dopne, tak, jak dopigtem innych...
Lecz nie podstepem i nie falszem. Znasz mnie dos¢
dtugo, by wiedzie¢, ze nie ktamie. Ide prosta droga,
a droga ta, to moja mitos¢ ku tobie...

— Wiem o tern... Powiedziatam ci jednak juz nie-
jednokrotnie, ze wszelkie twe starania i nadzieje sa da-
remne. W kazdym za$ razie tego rodzaju historje, jak
ta — z Kaptanem — dyskredytujg mnie i ciebie i je-
szcze bardziej oddalajg mnie od ciebie... Tak... Prawda
za prawde. Jezeli chcesz, by wreszcie i nasz obecny
stosunek, stosunek kuzyna do kuzynki, nie doznat
ostatniego szwanku... przestan sie mng opiekowac.
Dam sobie sama w zyciu rade... To jest moja ostatnia
prosba... Do widzenia!

Nie podawszy Karolowi reki, uciekata... Uciekata™
Tak. Byla to ucieczka przed tem, co jej Karol mogt
w tej chwili jeszcze powiedzieC... Co za niedotestwo
Z jej stronyl... Wszak zupetnie o czem innem chciata
z nim moéwi¢! A tymczasem... Zamiast nagadac
mu ghlupstw, co sie zowie, ona sie musiata usprawie-
dliwia¢ i stucha¢ jego mitosnych wynurzen.. Co za
niedotestwo! Tak sie glupio zachowac! Poco go zama-
wiatal Wszak juz najwyzszy czas, by zrozumiala,
ze wobec niego zawsze bedzie strong przegrywajaca...
Czyz wtedy, gdy mowit, ze dopnie swego celu, chocby
sie ziemia w przeciwng strone miata obrdcic¢, czy wite-
dy nie doznawata prawie ze fizycznego uczucia, iz zie-
mia poczyna sie z nig obracac¢!... Poco wogoéle moéwita
o tem, ze nie chce do Wiednia wraca¢. Co go to obcho-
dzi! Wszak to jej osobista sprawa... Poco sie uspra-
wiedliwiata odnosnie do awantury z Kaptanem? Czyz
nie przyznawata temsamem, ze Karol ma jeszcze pra-

Tirsa. 22
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\w zada¢ tych wyjasnien?!... Co za gtupotal... Och,
gdyby tak mogta wymazaé¢ catg te rozmowe, odwotac
to zaproszenie Karola na to nieszczesne spotkanie,
cofnac sie wstecz o te pdt godziny zycial...

W toku tego rozumowania Tirsa nie zauwazyia,
jak zupeinie bez jej woli nogi automatycznie zaniosty
ja przed szpital. Dopiero, gdy sie znalazta w cieniu
drzew rosngcych w podworzu, dopiero wtedy przy-
pomniata sobie, ze przeciez dzi$ dzien wolny od pracy.
Wiec pocéz tu przyszia?... A wiec dobrze; jezeli tu juz
jest, poméwi z Kraftem. Moze on jej poradzi, co ma
zrobic...

KU NOWYM CELOM.

Po raz pierwszy jechata Tirsa pociggiem za dnia
z Jerozolimy. Gdy ostatnio po wyjezdzie ojca wracata
z Hajfy, juz sie sciemniato, a cata okolica nakryta sie
cieniem, w ktorym wszystko zlewato sie w nieodcyfro-
wang zagadke. To tez teraz nie mogta sie napatrzec
tym majestatycznie wznoszacym sie nagim grzbietom
gor, tym sztucznie na skalistym zboczu przed wiekami
krzesanym tarasom, tworzacym potezne schody, pro-
wadzace ku niebu. Ze zdziwieniem S$cigata wzrokiem
znikajagce na skretach wyschie tozyska rzek, prowa-
dzacych w miejsce wody — biate odtamki skat i krzaki
dziko rosngcych oleandréw.

W pewnym momencie zaghiewany, sapigcy po-
ciag, znudzony tylu zakretami i przeszkodami, przeci-
nat gore, niby néz jabtko, a przed zdumionemi oczy-
ma otwieratlo sie wnetrze nieprzesklepionego, kilku-
pietrowego tunelu z czerwonawo-zielonemi zylami
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skosnie lecagcych warstwie kamienia i z wielkiemi
otworami pieczar, podobnych do bazaréw w Starem
Miescie... Gdy pocigg, pnac sie w gore, zwalniat biegu,
rozroznic bytlo mozna grzejgce sie w rozpadlinach
i znikajace po szczelinach jaszczurki. Hen w gorze ko-
tysaty sie orly, wielkie i zrownowazone, jak aeroplany.
Powietrze za$ byto tak przezroczyste, iz oko mogtoby
siegna¢ w nieskoriczono$¢, gdyby nie te niebosiezne
Sciany. Po opadajgcych w dot zboczach prowadzity
tu i 6wdzie biate Sciezyny, —niby strugi rozlanego mle-
ka, — gdzie$ hen w gory, na samotne szczyty, na kto-
rych lezata Swietos$¢, petna uroku, tajemnic i milczenia.
Tam to z pewnoscig, za dawnych, dawnych czaséw,
stawiano owe ottarze, na ktdrych ludzie sktadali gro-
znym bogom ofiary... — Czy dzi§ — mimowoli pytata
sie Tirsa — chodzit kto$ jeszcze po tych zawitych Scie-
zynach? Czy mieszkat kto§ w tych dzikich pieczarach?
Czy byli jeszcze ludzie, odczuwajgcy potrzebe odszu-
kiwania w tern skalistem pustkowiu siebie lub swo-
jego boga?...

Tak, nie ulegato watpliwosci: droga ta byla je-
szcze piekniejsza, niz autem poprzez Moce... Gdy za$
pocigg wydostat sie z gardzieli gér judejskich na row-
na, jak stot doling, doznata Tirsa jakiej$ nagtej ulgi.
Jakgdyby niosta ciezki plecak na grzbiecie i nagle po-
zwolono jej zrzuci¢ go ze siebie, i wyprostowaé zme-
czone ciato... Juz oddawna nie trwat w niej taki nie-
podzielny spokdj; juz oddawna nie czuta takiego uci-
szenia nerwéw. Wszystko sie jej wydato — nawet
w tym brudnym wagonie — pieknem i jasnem. Nawet
ci nieogoleni, w ro6znokolorowe chusty poobwijani
Arabowie byli dzis sympatyczni. Arabki za$, sprzeda-
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jace po stacjach miszmisz melony, gotowane jaja —
i one poruszaty sie lekko i zgrabnie. Zydowskie za$
szkraby szkolne, jadace z wycieczka, rozSpiewane i ha-
tasujace, bylty mite, kochane, bliskie...

Ona za$ sama siedziata jakgdyby w posrodku
szklanej, rézanem S$wiattem przepetnionej kuli, poru
szajgcej sie ku utesknionemu celowi. Do kuli tej przy-
twierdzone byty, gdzie$ u spodu, dzwony, ktére w mia-
re uderzania két o szyny, rytmicznie wydzwaniaty:
jutro, jutro go zobaczysz... jutro... Leciala ta kula
w przestrzen, unoszac jg lekko ku skrzyzowaniu sie
dalekich drég, gdzie stat kto§, on — jej serca bliski,
on — ukochany, drogi, o promienistych, a wielkich
jak gwiazdy oczach, on — $miejgcy sie do niej i wy-
ciggajacy radosnie ku niej rece... Oczy te ciggng ku
sobie jak dfonie hypnotyzera. Nawet przez przy-
mkniete powieki czuje czarownych tych oczu moc
przepotezna i wie, ze w ich niezgtebionym biekicie
lezy jej szczeScie, niby 6dZz miedzy zyznemi, a zielo-
nemi brzegami Jarkonu...

Otwiera oczy, a obraz znika. Migajg natomiast
zelazne stupy telegraficzne; przypadajg do ziemi biate
ich porcelanowe fajki i uwigzane na fajkach miedzia-
ne druty; uciekajg spalone upatami pola; cofajg sie
w biegu stada owiec; chowajg sie w faldy czarnej zie-
mi szare dachy zydowskich osiedli i kamienne skrzy-
nie arabskich domoéw. Na dalekim za$ horyzoncie ry-
sujg sie koputy, palmy, minarety nieznanego mia-
steczka; btyszczy w stoncu ukochane morze, rozcig-
gniete za zo6ttemi wydmami piachu; Swiecg jak ziote
tarcze szyby w wyniostych wiezach. Tuz obok toru,¥

*) Miszmisz — owoc podobny do rajskiego jabika.



na $wiezo zaoranem polu, stoi wielbtad, zaprzagniety
do drewnianego ptuga. Wyciagnawszy swa dtugg
szyje z przestrachem spoglada na sungce w dal ze-
lazne domy.

A domy te zelazne pedza pospiesznie poprzez
pustkowie, zwijajac sie niby zmija, to znéw prostujac
sie i skrecajac niby gasienica... Otrzasajac sie przed
osiadajgcemi na twarzy czarnemi ptatkami wegla, my-
$li Tirsa o tern, ile to jeszcze ziemi nieuprawionej
i niezamieszkatej jest w tej, rzekomo matej, Palesty-
nie! llez to jeszcze ludzi, przez los i przez Swiat wyrzu-
conych za prég zycia, mogtoby tu przyjs¢ i po popra-
wieniu rozpadajgcych sie taraséw, po zalesieniu na-
gich gor, po zasadzeniu winnej latoro$li, drzew figo-
wych i oliwkowych, mogtoby tu zy¢ w spokoju, zado-
woleniu i szczesciu... llez to jednak jeszcze czasu upty-
nie, nim ta naga, skalista ziemia, spalona od stonca,
a sterana deszczem i wichurg, znéw otworzy swe
zamkniete tono i odpowie cztowiekowi btogostawien-
stwem zieleni, owocu i zboza...

W Lud przesiadta sie Tirsa do pociggu, zdazaja-
cego do Hajfy. Przeczuwala wprawdzie, ze Muszka be-
dzie Smiertelnie obrazona, iz bedac w Lud, nie wsta-
pita do Tel-Awiwu, lecz Tirsie spieszno bylo. Jak zwy-
kle, tak i teraz, znalazt sie jaki$ ustuzny miodzieniec,
ktory pomogt przenies¢ walizke i umiesci¢ jg na potce.
Atoli jak zawsze, tak i teraz — nie chcgc kontynuowac
zadzierzgnietej w ten spos6b znajomosci — uciekta sie
Tirsa do wyprobowanego podstepu. Wyjeta z podrecz-
nej torebki ksigzke i poczela czyta. W rzeczywistosci
za$ myslata o tern, czy Szoszana otrzymata juz tele-
gram i czy bedzie na stacji...

O, jakzez to tu w tej Palestynie wszystko jest je-
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szcze zmiennem, niepewnem, chwiejnem. Dzi$ tu, ju-
tro tam. Dzi$ na wozie, jutro pod wozem... Ot np. ona
sama... Albo Szoszana.. Dziecko w gdudzie, a oni
w Chederze... Z czego oni wiasciwie zyjg?... Czem sie
ta nietrwatos¢ warunkow zycia ttdmaczy? Czy lezy ona
moze w charakterze ludzi, a nie w charakterze kraju?
A moze jest to nastepstwem tego, ze tu wszystko ro-
$nie i na skutek tego nie stoi trwale na jednem i tem-
samem miejscu, lecz zmienia swg pozycje w miare,
jak sie rozrasta podstawa... A z drugiej strony, wiek-
szo$¢ nowo przybytych ludzi szuka mozliwosci do szyb-
kiego stworzenia sobie egzystencji i szjd>kiego wyja-
$nienia, czy mozliwosci takie istnieja. Stad tez jednag
noga sa tu, a druga tam, skad przyszli. Zawsze goto-
wi do odlotu, jak ojciec, jak Karol, jak spélnik ojca,
Weinreb... jak moze i ci, co w tym ot, wagonie na-
przeciw niej siedza... C6z t6 moga byc¢ za ludzie? Ubra-
ni z europejska, a przeciez z ich zachowania sie prze-
bija nuta wschodnia... Siedza w kapeluszach, a ten
w $rodku nie przestaje gryz¢ i wypluwaé pestek melo-
nu, czy stonecznika... O czem oni mowia?...

— Przypomniat mi pan — opowiada brunet, zu-
jacy pestki — owg historje, ktéra swego czasu tyle na-
robita wrzawy w kotach prawniczych. Zyd rosyjski,
zamieszkaty oddawna w Londynie, ozenit sie z chrze-
$cijanka. Chrzescijanka ta, wyszediszy za naszego Zy-
da za mgz, przeszfa na judaizm i jak to zwykle bywa
w podobnj~*ch wypadkach, wurde pépstlicher als der
Rabiner... Swiece w piatek wieczér, streng koszer, post
i t d Nie dos¢ jednak na tern. Wkrétce ta neofitka
tak sie przejeta swa nowg wiarg, ze zazadala, by jej
maz chodzit w soboty do boéznicy i zamykat sklep
w Swieta zydowskie. Maz wsciekly. Juz o wszystkich
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tych rzeczach zapomniat. Londyn, to nie Homel. Bro-
nit sie wiec, jak mogl, az wreszcie, nie widzac innego
wyijscia, zazadat rozwodu, podajgc za powdd, iz przej-
§cie jego zony na wiare zydowska byto tylko formal-
noscia... Najciekawsze jednak w calej tej historji jest
stanowisko sedziego. Sedzia bowiem nie przyznat Zy-
dowi prawa do rozwodu, twierdzac, ze z wiarg przyj-
muje sie roéwniez jej wszystkie zalety i wady, jej zwy-
czaje i obowigzki.

— O tak, u nas Zydéw — uogolniat trzeci podroz-
ny — wszystko wychodzi dziwacznie, albo dziwnie.
W mej szkole np. mam za ucznia réwniez miodego
Araba z Hajfy. Ojciec jego zajmuje wybitne stanowi-
sko w partji Naszaszibiego. By¢ moze jednak, ze
Z innej przyczyny wstydzi sie oddaé syna do zydow-
skiej szkoty realnej w samej Hajfie, wiec posyta go do
Zichron Jakob, do mej szkoly. Ostatecznie — wie$, to
nie miasto... Gdy sie go raz pytalem, dlaczego posyla
syna do szkoly zydowskiej, oswiadczyt mi, ze chce,
by syn po ukoniczeniu naszej szkoty miat utatwione
przyjecie do szkoty rolniczej w Mikweli Israel... Mowi
sie, ze zydowskie dzieci sg zdolne. Ale ja twierdze, ze
Arabowie sg jeszcze zdolnigjsi niz Zydzi. Trudno
uwierzy¢, ale faktem jest, ze ten mdj Arabczyk po
dwoéch miesigcach nauczyt sie ptynnie po hebrajsko.
Procz tego jest juz dzis aktywnym cztonkiem ,,Organi-
zacji miodziezy hebrajskiej™ i odgraza sie, ze gdy po-
jedzie na S$wieta do domu, zabierze ze sobg puszke
,Zydowskiego Funduszu Narodowego" i puszka ta
-w jednym dniu bedzie pelna..

»Chedera, Che-de-ra!" wotal konduktor, stukajac
nozycami o fawki wagonu.

Tirsa oddata swdj bilet i poczeta $cigga¢ walizke
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z potki. Ustuzny miodzieniec i tym razem pospieszyt
jej z pomocg, a z krotkiej wymiany stow dowiedziata
sie Tirsa, ze i jej towarzysz wysiada w Chederze, gdzie
jako sanitarjusz rzagdowy ma odwiedzi¢ kolonje. Gdy
Tirsa wspomniata, iz zajezdza do hotelu, prosit
0 sposobnos$¢ dalszego spotkania pod pocztag. Na tg
obiecujacg propozycje Tirsa nie data wyraznej odpo-
wiedzi, ttdbmaczac sie tern, iz znajoma jej nie przyszia
na stacje, wiec bedzie zmuszong jg odszukac.

Ze stacji rozlegty roztaczat sie widok na czarno-
brunatne pola, na eukaliptusowe gaje i na dwurzad
biato-czerwonych domkoéw koloniji.

— Tam — tlumaczyt sanitarjusz, gdy znalezZli sie
juz w autobusie — za tym eukaliptusowym laskiem,
znajduje sie kolonja, a te domki, to osiedle Jemeni-
tow... Czy pani byfa tu juz kiedy? Nie? O, tu bardzo
fadnie, a jacy tu bogaci kolonisci! Widzi pani ten bu-
dynek przy drodze? To tartak. Pierwszy w Palestynie
od czasow Abrahama... Ha, ha, ha.. Tu rzng drzewo
eukaliptusowe na deski. Sa tu, prosze pani, takie gru-
be eukaliptusy, ze niktby nie pomyslal, iz urosty
w Palestynie... Bo teraz wycinajg kolonisci zasadzone
swego czasu gaje eukaliptusowe i w miegjsce euka-
liptuséw sadzg drzewka pomarariczowe...

— Och, co za niezno$ny jegomos¢ — myslata Tir-
sa — ze swemi eukaliptusami... Co sie tez stato, ze Szo-
szana nie przyszta? Czy jej tu niema? Toby dopiero
wpadtal...

Gdy Tirsa zajechata do hotelu, wzdrygneta sie
przed jego zewnetrznym, a nastepnie i wewnetrznym
wygladem. Stare, odrapane mury; tlusta i szeroka Zy-
doéwka; zamkniete okiennice, niewietrzone pokoje, ku-
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lawy stot, obdarta z glazury miednica, wyszczerbany
dzbanek na wode; kotdra czerwona, budzaca odraze.

— Trudno — orzekia Tirsa, wieszajgc kapelusz
na gwozdziu, wbitym w S$ciane — do wszystkiego
trzeba sie w zyciu przyzwyczaic.

Obmywszy twarz i rece, zeszta do ,,sali jadalnej4.
U thlustej gospodyni zamoéwita jajecznice, a czekajgc
na ten zaimprowizowany obiad, obserwowata siedza-
cego przy stole brzuchatego Araba. Rozmawial po zy-
dowsku z siedzacym obok niego Zydem, wiascicielem
hotelu. Omawiali jakie$ transakcje pardesowo-poma-
ranczowe. W pauzach, miedzy pytaniem a odpowie-
dzia, ttuste, jak ogorki, palce Araba uganiaty po bla-
szanym talerzu z jajecznica, skad wylawiane kawatki
wedrowaty do pity™*) z utozonemi w jej fatdach oliwka-
mi i kawatkami sera. Tak przyrzadzona ,,kanapke4ita
dowat Arab w otwierajgce sie, jak przepasé, usta.
Olbrzymi, jak beczka, brzuch wydat sie Tirsie jeszcze
obszerniejszym na skutek opasujacego go czerwonego
szala, z poza ktorego wygladata rekojes¢ noza. Oble-
$ne usta zamykaty sie pieknie zakrojonemi wargami.
Wypadajgce za$ z osad oczy, z nieomylnemi $ladami
choroby Basedowa, zerkaly pozadliwie w strone Tirsy.

— Brr — myslata Tirsa — co za monstrum. Lecz
jakie $liczne ma usta i zeby!...

Zatatwiwszy sie predko z ,,obiadem4} wyszta Tirsa
na poszukiwanie Szoszany.

Kolonje przecinata szeroka ulica, obramiona zie-
lonemi watami okwitajgcej mimozy. W miejsce bruku
lezata gruba warstwa rdzawego, brunatnego piasku,
w ktorym grzezto sie po kostki.

Miat racje ten ,eukaliptusowy4 sanitarjusz. Piek-

B placek arabski.
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nie tu byto i odmiennie, niz np. w obrzydliwe] Petach
Tikwie... Murowane domy z zaniedbanemi ogrédkami
staty wysoko. Z kazdego prawie miejsca wzrok obej-
mowat zielone, zwarte bukiety sadéw pomaranczowo-
migdatowych i wysoko w goére strzelajgce wierzchotki
eukaliptusdw, z ktoiych raz wraz zrywaty sie stada
krzykliwych i jak gotebie, wielkich czyzéw. W dali
czerniaty namioty Beduinéw, a w posrodku kolonii
trwal, jakby sztucznie z wielkiego miasta w te wie$
przeniesiony ogrod-park, o cudownej, starej aleji pal-
mowej, 0 krzewach dziko rosngcych cytryn, o splata-
njmh, czerwonych gtogach. Park otaczat gesty zywo-
ptot mimozy, ktorej ziotawe, okragle kwiaty Swiecity
w stonicu, jak mate elektryczne zarowki... Tak, tu byto
rzeczywiscie pieknie.

Tirsa przystaneta przed jedng z palm. U spodu
uktadata sie kora w zwartg, gesto siatkowang obstoneg,
podobng do plecionego koszyka. Z tego koszyka wy-
rastal smukly pienn palmowy. U gory wisiaty zwiedte,
nieobciete, zebate liscie. llez to lat trwatlo — zastana-
wiala sie Tirsa — nim korona takiej palmy zdolala
sie dZzwignag¢ tak wysoko... llez to ludzi stato w mie-
dzyczasie, tak jak ona w tej chwili, pod tg palma
z niezdecydowanem jutrem przed sobg?... llez to juz
ludzi zastanawiato sie tu nad sobg i nad swym lo-
sem?... Czy istnieje ustalony z gory los, czy tez rodzi
sie on i ksztattuje z woli cztowieka, wzglednie z przy-
padku?... Co jg tam czeka?... Co jej przeznaczono?...
Czy wrdci do Wiednia?... A moze rzeczywiscie spetni sie
w koncu to, czego sobie w tej chwili najmniej zyczy,
a nieosiggalnem bedzie to, do czego rwie sie jej sercel...

Z dali dochodzita Tirse piesn dziewczat, pracuja-
cych w sgsiednim ogrodzie. W zawinietych wokot glo-
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wy chustkach, luznie zwisajgcych bluzkach i niebie-
skich spodniach, rozbijaty motykami twarde bryty ze-
schnietej ziemi. Spiewaly znang Tirsie smetng piesn:

A w szalasie ptacze dziecig,

bo zabki mu rosna.

O, samotne jest na Smiecie,

sierotka zatosna.
Jeruzalem, miasto Swiete,
jakzez i dlaczego,
nie dato§ mi w tym tygodniu,
pracy dnia jednego.

Stuchajgc piesni, mys$lata Tirsa o tern, ze i te cha-
lucot kiedy$ przed laty, w romantycznym porywie
swego zycia, inaczej wjmbrazaty sobie szczescie wyzy-
cia sie w wolnej Palestynie. Moze i one $nity o gwia-
zdach, spadajgcych z wiecznie pogodnego nieba, o dro-
dze, ustanej rézami, o cienistym namiocie, w ktorym
czeka¢ bedg na ukochanego, wracajgcego z ptugiem
po catodziennej pracy na wilasnym zagonie. Zapewne
i one kiedy$ marzyly o miodosci pelnej swobody
i przygdd, petnej wrazeh i mitosci. Prawdopodobnie
i one nie wyobrazaty sobie, ze trzeba sie bedzie spalac¢
w stalej, cichej, niekoriczacej sie ofierze szarego, po-
wszedniego dnia, ugina¢ sie pod brzemieniem pracy
i troski o chleb codzienny, upokarza¢ sie w bezimien-
nym trudzie najemnej robotnicy, wykopujacej w opor-
nej ziemi bogactwa dla wyzyskujacego chlebodawcy ..
Kt6z wie, moze i ona za miesigc lub dwa sta¢ bedzie
taksamo z motyka w rece.. i z taka smetng piesnig
w zasychajgcem gardle i zdlawionem sercu...
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— Pyta sie pani, czy jestem zadowolony?... Po-
dwdjnie... Tak, podwdjniel... Pamieta pani, jakto pot-
tora mniejwiecej lat temu, siedzieliSm}™ razem w Tel-
Awiwie, w pensjonacie Herbstowej?... Namawiano mnie
wtedy, bym budowat dom w Tel-Awiwie... Co za szcze-
Scie, ze sie nie datem nakitoniél... Domy w Tel-Awi-
wie — czy wie pani o tern, panno Lampel — wartajg
teraz potowe z tego, co kosztowaly, a nie przynoszg
ani szesciu procent. A tak, kupitem ziemie, zasadzitem
i wiem, ze za trzy, wzglednie cztery lata bede zyt
Z mego ogrodu pomaranczowego. Poza tem spokodj tu
jest, dobre powietrze, dzieci zadowolone. Chodzg do
szkoty i méwig po hebrajsku, ze az serce w czlowieku
rosnie z radosci... Tylko zona, jak to pani miata spo-
sobnos¢ stwierdzi¢ — narzeka. Prawda, wie$. Niema
koncertéw, teatru i znajomych... Lecz i ona sie z cza-
sem przyzwyczai...

— Wiec pan, panie Grossfeld, nie zatuje, ze pan
do Palestyny wyjechat?

— Gdybym, prosze pani, pozostat byt w Gdan-
sku, bytbym stracit wszystko. Mialem porozpozyczane
pienigdze wsrod dobrych znajomych. Ledwo wyjecha-
tem, rozpoczety sie tam bankructwa, ze strach... Tak.
tak. Wyjechatem w samg pore... Dlugéw nie mam, a je-
zeli uzyskam pozyczke, bede budowat — naturalnie,
ze z ogrédkiem na kwiaty...

— A czy to prawda, co Kleinzeler opowiada, ze
pan réwniez zatrudnia Arabéw?

— Widzi pani, panno Lampel: to jest tak, zeby
to powiedzie¢, nie bardzo prosta sprawa... z tymi Ara-
bami. Co, prosta., to jest sprawa bardzo zawikiana.
Z poczatku i ja probowatem. Myslalem sobie: przy-
jechate$ tu nie po to, by sie wzbogaci¢... Ale wnet



sie przekonatem, ze nawet przy najlepszej woli... Wi-
dzi pani: robotnik zydowski nie chce pracowac diuzej,
jak tylko oSm godzin. A czy to mozliwe w rolnictwie,
ktére przy czternastu nawet godzinach cliaréwki przy-
nosi w najlepszym wypadku 4—6 °0 dochodu?!... ,Ka-
blamit“ — méwig;, praca akordowa?... Prébowatem
i tego. | co? Taki dot, szesédziesigt centymetrow
w kwadrat i 60 na gtebokos¢, dot, za ktéry Arabowi
ptace 2 12 piastra, kopie zydowski robotnik tak, ze na-
wet w akordzie nie zarabia wiecej, jak dwanascie do
trzynastu piastréw dziennie! Précz tego...

Dziwna rzecz — myslata Tirsa — jak predko zy-
cie przemienia cziowieka. Ten oto, niedawno goracy
idealista i patrjota, przemawia tak, jakgdyby wszystko
dawniejsze byto frazesem...

— Ot, widzi pani, tam? To jest ob6z robotniczy.
Tam mieszka pani znajoma... Prosze jednak nie za-
pomnieé i przyjs¢ przed wieczorem. Po kolacji odpro-
wadzimy panig do hotelu, jezeli pani stanowczo nie
chce u nas przenocowac...

Miedzy drzewami przerzedzonego eukaliptusowe-
go lasku stat drewniany barak, a obok kilka stozkowa-
tych, ptétnem krytych szataséw. Dopytawszy si¢ o sza-
fas Uriego, zastukata Tirsa w kotek, do ktérego przy-
wigzana byta jedna potaé ptétna, a nie styszac we-
wnatrz zadnego gtosu, weszla do $rodka. Wewnatrz
byto ciemno i duszno. Gdy sie oko przystosowato do
panujagcego w namiocie mroku, zauwazyla Tirsa, iz
na drewnianej, chudym siennikiem przystanej pryczy,
kto$ spat, przystoniwszy gtowe przescieradiem. Po
czarnych, zwichrzonych wiosach poznata Tirsa, ze na
pryczy lezy Szoszana. Gdy Tirsa uchylita zlekka prze-
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Scieradto, Szoszana, wzdrygnawszy sie, otworzyta oczy
i poczela wpatrywac sie w Tirse, niby we wizje.

— Szoszano, Szoszano, to ja... Tirsa. Céz sie z to-
ba dzieje; w biaty dzienn $pisz? Chora jestes$, czy co?

Szoszana wsparia sie na tokciu prawej reki i nadal
obejmowata posta¢ pochylonej nad sobg Tirsy nie-
przytomnym wzrokiem.

— No céz, Szoszano, nie poznajesz mnie?

— Czy to ty rzeczywiscie, Tirso? — pytata Szo-
szana, odgarnujac wiosy na tyt glowy. — Myslatam,
ze mi sie znéw majaczy... Napad malarji... Juz tydzieh
leze... Ale skad sie ty tu wziela$ tak niespodzianie?

— Czy nie dostatas mego telegramu?

— Telegramu? Niel... Ale siadaj, Tirso droga
i wybacz ten nieporzadek... Ostatnie trzy dni tak mnie
zmogty, ze nie miatam sity sprzataé... Siadaj tu, na tem
L10zku*... O, jakze dawno cie juz nie widziatam! Be-
dzie chyba juz z gora pot roku? | ty$ sie tez nie spa-
sta, Tirsol...

— A ty, Szoszano! — wyrwato sie mimowoli
Z piersi Tirsy. — Z ciebie tylko cien pozostat... Jak wy
tu zyjecie? Kto ci tu podczas choroby co podawal?
Gdzie Uri?...

— E, glupstwo, juz przeszio i gdy tylko wyjde
na powietrze, zaraz nabiore miesa i koloréw... Przy-
najmniej mi piegow nie znac.. Pytasz o Uriego?
Gdziezby byt zZnéw w misji, w Tel-Josef.

— A'ty, Szoszano, co tu sama robisz?

— Czasem ide na robote w pole, a czasem, gdy
niema roboty, siedze i czekam na Uriego.

— A dlaczego wyijechaliscie tak nagle z Jerozoli-
my... bez pozegnania? Przyrzekta$ pisa¢, a tu ani sto-
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\va.. Z trudnoscig, od Szapiry dowiedziatam sie, gdzie
jestescie.

— Masz zupelng racje Tirso. Nalezy mi sie bura,
ale w takich warunkach odchodzi cztowieka ochota
od pisania. ,,Pisane stowo, to dokument*“ powiada moj
Uri. A z dokumentami trzeba by¢ ostroznym... No,
a gtébwna przyczyna w tem, ze Uriego wystano tu na-
gle, by pilnowat tych panéw z Ghedery...

— Wybacz, ale nic o tem nie wiem.

— Widzisz Tirso, tu w Chederze ma Bank Sjoni-
styczny wielkie ogrody owocowe i zatrudnia w nich
Arabow, cho¢ zydowscy robotnicy umierajg z gtodu.
Organizacja robotnicza juz dawno walczy z tymi dy-
rektorami, pobierajgcymi wysokie gaze, a teraz wy-
stata Uriego, by tu na miejscu co$ wskorat.

— A dlaczeg6z wiec wyjechat do Tel-Josef?

— O, tam, to cata chryja. Tamtejsi pobili sie pal-
kami i nozami. Ale o tem... potem... Opowiadaj ty Tir-
so, co u ciebie stycha¢. O tem, ze ojciec twdj wyjechat,
wiem. Jak tam w Hadassie?

Tirsa opowiadala o przejsciach z dni ostatnich,
przyczem Szoszana nie mogla wyjsé ze zdziwienia,
stuchajgc relacji o zajsciu z Kaptanem.

— Jakto — pytata — i ty§ poszia za nim sie je-
szcze wstawia¢? O, Tirso, Tirso! Zdaje sie, ze ty sie
juz nigdy nie zmienisz.

— A najgorsze to — konczyta Tirsa swe opowia-
danie — ze nic nie wskdratam. Dr. Kraft mi o$wiad-
czyt, iz taka jest uchwala Zarzadu Hadassy, wiec Ka-
ptan musi odej$¢. Mnie za$ poradzit, bym az do uspo
kojenia sie wzburzonych umystéw, wzieta bezptatny
urlop... Ustuchatam tej rady i wyjezdzam — jak wi-
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dzisz — na dwa miesigce, a moze i na diuzej do Bet
Alfy, do Leji i Szmulika.

— Doskonale robisz. Wypoczniesz sobie po tych
wszystkich awanturach... A to sie tez Leja ucieszy...
O, jakzebym chetnie z tobg pojechata... BytybysSmy
znow razem, jak dawniej... Cho¢ prawde powiedziaw-
szy, to juz chyba nigdy nie bedziemy tak kupa, jak
dawniej, pamietasz... na wycieczkach, na murach Sta-
rego Miasta, u malarza Szlomy... Niektorych juz bie-
dakéw niema... Biedny DubinskiL. Muszka w Tel-
Awiwie; Stefka z Ben Dorem rowniez, a Wiera...

— Co z Wierg? Czy masz o niej jakie$ blizsze
wiadomosci?

— Wiera ma S$liczng céreczke i pracuje w Opiece
nad dzieckiem, w Hajfie.

— | ¢bz, nie pobiorg sie z Rubinem?

— Zdaje sig, ze nie... Ona nie chce. Nie chce, aby
przez $lub zyskat prawo do cérki, ktdrej sobie nie zy-
czyt...

— Dumna, bo dumna. Ale tak sie meczy¢, gdy
tymczasem on zarabia wcale dobrze.

— Prosze cie, kazdy ma swoje zasady i zapatry-
wania. A co myslisz, Tirso, naprzyktad ja... Jezeli je-
szcze dlugo bede musiata zy¢ zdata od Zachawy, to
bezwarunkowo rzuce Uriego...

— E, nie méw tak nierozsadnie, Szoszano!

— Tak, fatwo ci... oburzac sie. Ale, c6z my to za
zycie prowadzimy?! Ja tu, on wcigz w podrézy,
a dziecko osobno!... Tylu jego kolegéw siedzi w Tel-
Awiwie, w sekretarjacie w C. Iv., w A C.; obijaja sie
po roznych biurach, komisjach, zarzadach, dyrek-
cjach, a jego wcigz pchaja coraz to do innej dziury!...
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Juz mi to obrzydto... Moéwie zupetnie powaznie: diu-
go to tak trwac nie moze...

— Wierze ci, Szoszano i poniekad przyznaje ra-
cje... Ale bez tych konsekwencyj, ktére chcesz wycia-
gnat.

— A wiec co, sgdzisz, ze mozna tak dtugo siedzie¢
i czekal, az los sam sie zechce za cztowiekiem ujac?...

— Nie, Szoszano. Wiadnie, ze przeciwnie. Sg-
dze — moze moje wnioski wydadzg ci sie dziwne —
ale tak ja przynajmniej na twojem miejscu bym zro-
bita. A wiec zdaniem mojem, powinniscie z gdudu wy-
stagpi¢. Do czeg6z to bowiem prowadzi? Co was w kon-
cu czeka?

— Nie gadaj gtupstw, Tirso! Co znaczy: ,,co0 nas
czeka“... A co czeka innych, co tak samo, jak my do
gdudu nalezg?!... Te wszystkie wewnetrzne tarcia prze-
ciez raz sie skoriczy¢ musza. Przeniesiemy sie na wia-
sng ziemie w okolice Talpjot i tam na state gdud sie
urzadzi.

— Trudno, nie mam daru przekonywania. Réb,
jak uwazasz. Ale ja na twojem miejscu napisatabym,
nie... pojechatabym do domu, do ojca, wydostatabym
od niego pienigdze, kupitabym sobie ziemi i urzadzi-
tabym sig, jak wielu, na wiasng reke.

— Gadasz dziecinstwa, kochana Tirso. Ja... i do
domu! Czy nie znasz mego ojca? Ani zlamanego pia-
stra, by mi nie dat. A myslisz, ze Uri by sie na to wy-
stagpienie z gdudu zgodzit? On, przywddca, miatby sie
sprzeniewierzy¢é swym ideatom!

— A Arjeh?

— Arjeh, widzisz, to co innego. Przedewszyst-
kiem wystgpit z gdudu i natychmiast wstapit do kwu-
cy, a nie poczat ,,prywatyzowac®, jak ty nam dora-

Tirsa. 23
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dzasz. To naturalnie zupetnie co innego. A nastepnie
Arjeh, wiesz, zawsze szedt luzem. Arjeh ma swoje idee
i on tez dlugo w kupie nie wytrzyma. Nie wierze tez,
by tam, w Bet Alfie dlugo przesiedziat... No, ale my tu
gadu, gadu, a ty z pewnoscig gtodna. Wiesz co Tirso,
nastaw prymus. Herbata jest tam na péice. Cukier jest
obok... Ja sie rowniez napije... O, jakze te kosciska
bola... A co z Muszka? Jeszcze$ o niej nie méwita.

— U Muszki zanosi sie na dziecko. Jest tez nad
wyraz szczesliwa. Jej maz, taki sam dziwak, jak daw-
niej, ale $piewa wedtug nut Muszki, jak sie Opatowski
wyraza. Pensjonat idzie stabo, ale on ma posade...
W kazdym za$ razie lepiej jej niz z Herbstem.

— A Herbst?

— Nie wiem. Widywatam go czasem na ulicy.
Przypuszczam, ze sie nie nudzi.

— Jak sie to dziwnie skiada: ludzie sie odnaj-
dujg, schodza, rozchodzg i znéw szukajg... A to np.
nie wydaje ci sie dziwnem, ze ja i ty Tirso siedzimy
tu razem w namiocie przy herbacie, gdy tymczasem,
przy innym, przypadkowym i szczesliwym, a moze
i nieszczesliwym zbiegu okolicznosci, ja mogtabym by¢
tam, we Wiedniu, wielkg panig z fortepianem i dwie-
ma stuzacemi w szesciopokojowem mieszkaniu; mo-
gtabym robi¢ przyjecia, tanczyé¢, jezdzi¢ do baddw.
Aty..

— Niedawno myslatam o tern samem... Powiedz
Szoszano szczerze: czy zatujesz?

— Zatowad?!... Gdyby tak mozna obrdci¢ karty
zycia wstecz, tak, jak sie czasem robi z ksigzkg madra,
lub zajmujaca, wierzaj mi Tirso, iz mimo wszystko,
mimo chorobe i niedostatek, mimo roztake z Zachawa,
mimo to wszystko, znéw-bym z zainteresowaniem czy-
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tata ,,ksigzke* mego zycia i to... od samego poczatku...
Najwyzej... zaczetabym nie od Blauweissu, lecz od
Triestu. Toby byla cata roznica... Lecz ty Tirso?... Czy
nie zal ci, ze$ porzucita Wieden, ze$ nie wrocita z oj-
cem, zes...

Tirsa rozumiala, ze ostatnie, niedopowiedziane
pytanie odnosi¢ sie miato do zerwania z Karolem, kto-
rej to sprawy tak ona, jak i Szoszana, jakby roz-
myslnie nie poruszaty.

— Moéwitas Szoszano o ksigzce, ktérg sie czyta,
a choé sie wraca do miejsc pieknych i wartosciowych,
przeciez sie ksigzki nie odkiada, lecz czyta sie jg w dal-
szym ciggu. Ot6z co do mnie, gdyby tak zycie rzeczy-
wiscie sie sktadato z drukowanych kartek, ktére moz-
na dowolnie przewraca¢, ja-bym zaczeta od tej stro-
nicy, ktérg obecnie czytam... Czy pamietasz Szoszano
naszego wspolnego kolege Stromwassera? Pamietasz
moze jego ulubione wyrazenie: ,,Fad“?.. Ot6z nie
wiem, dlaczego, ale ile razy mysle o0 mem poprzedniem
zyciu, ciggle mi to stowo na mysl przychodzi.

— Masz zupetng racje, Tirso. Tu jak jest, to jest.
Uri mo6j moéwi: ,,Raz na wozie, drugi raz pod wozem*.
Prawda, ze czesciej sie jest pod wozem. Ale cziowiek
czuje, ze kota tego wozu sie obracajg... A to cale ludz-
kie zycie, co ono warte, jezeli niema w niem ruchu,
zmiany, jezeli jest jak zsiadle, grubym kozuchem
nakryte kwasne mleko... Czy nie tak?

Gdy kolonista Grossfeld podat Tirsie walizke po-
przez okno wagonu, siegly po walizke dwie meskie,
piegami nakrapiane rece. Gdy sie Tirsa obrécita,
stat za nig poznany wczoraj sanitarjusz, rumiany

23+
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i usSmiechniety, a réwnocze$nie przyganiajgcy Tirsie
jej niestownos¢:

— Pozwoli pani, ze jej pomoge?... Wprawdzie
wczoraj pani nie stawita sie na uméwione miejsce mi-
mo przyrzeczenie, ale zato Pan Bég pania karze i musi
pani znéw razem ze mna jechac.

Tirsa usprawiedliwiata sie choroba przyjaciéiki
i zartujac, przyrzekia, iz nastepnym razem, przy naj-
blizszem spotkaniu w Chederze, bedzie juz napewno
punktualng i stowng. Chcac za$ uprzedzi¢ przymus
dalszej konwersacji, dobyta ksigzke i zapatrzywszy sie
w zadrukowane jej kartki, myslata: dlaczego, zegna-
jac sie dzis rano z Szoszana, doznawata prawie tego sa-
mego uczucia, co przy rozstawaniu sie z ojcem. Wie-
dziata, ze zegna kogo$ drogiego, ze poprzez chtéd skoé-
ry catuje kochane, oddane serce przyjaciotki, a nie
czuta nic, jak tylko fizyczne dotkniecie warg o wy-
chudzony policzek. Pozatem zdawalto sie jej, ze Szo-
szana zapada sie gdzieS w prdéznie powoli, nienatural-
nie, jakim$ sztucznym, jak we filmie, na sktadowe cze-
§ci roztozonym ruchem. Tirsa odczuwata wtedy jaki$
niezrozumiaty lek, a zarazem nieodparta potrzebe wy-
ciaggniecia reki, jakgdyby ta proznia, w ktorg Szoszana
zdata sie zwolna zapadac¢, byta przepascig bez dna i ra-
tunku... Miataz Szoszana racje, twierdzac, ze zycie o ty-
le tylko jest pieknem, o ile obejmuje i uzycza zmiennych
sytuacyj?... Zdaje sie, ze tak. Jednakowoz pod warun-
kiem, ze zmiennos¢ polaczona jest z jaka$ glebszg tre-
8cig... Czy zmiana w jej np. obecnem zyciu bedzie ta
kg glebszg trescig wypetniona?... Znéw to pytanie, nad
ktéorem zastanawiata sie wczoraj w tej pieknej aleji
palmowejl... Ach, co bedzie, to bedzie. Na razie czuje,
jakgdyby za nig zamknieto bramy szkolnego budyn-
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ku, a ona — mata dziewczynka — jedzie z dobrem,
szkolnem $wiadectwem w rece do domu. Do domu,
w ktorym kazdy kat pelen jest stonhca, ciepta i rado-
snych nadziei... Oto coraz blizej i blizej jest tego do-
mu. Oto wzdyma sie przed nig ziemia w dtugi, ku Haj-
fie biegngcy garb Karmelu. Oto kochane, cudowne mo-
rze biatemi chorggiewkami swych fali wita pociag, pe-
dzacy tuz nad brzegiem morza. Mys$l wyprzedza po-
ciagg. Wydziera sie serce z piersi, kazdy nerw drga
odrebnem zyciem. Zamiera pamie¢ dawnych rzeczy
wraz z tern wszystkiem, co dotychczas trwato, a obec-
na chwila wyczekiwaniem jest tego, co nastapi....
Oto znéw styszy, jak z nieustannego, miarowego stu-
kotu kot o szyny, rodzi sie wczorajsza, radosna piesn:
dzi$, juz dzi§ go zobaczysz. Dzi$, dzis... A ona siedzi
w posrodku szklanej, Swiecgcej, rézanej kuli... i przym-
kngwszy oczy widzi rozlewajacg sie wokét, olSniewa-
jaca poswiate bliskiego juz szczescia.



CZESC DRUGA.
W DRODZE.

Konie szty stempa. Wéz wprawdzie byt préznv,
a droga, prowadzgca rownolegle do morskiego brzegu,
srodkiem moczarow Kiszonu, byla prosta i rowna
Niemniej siwucha, Surja, nie chciata ciagnag¢. Caty cie-
zar zwalata na swego towarzysza, szpakowatego Rad-
ka. Arjeh prat wprawdzie batem, co sie zmiescito lecz
nie odnosito to zadnego skutku. Za kazdem uderze-
niem Radek zrywal sie z miejsca, przyczem wraz
z orczykiem leciata i Surja w tyl, dotykajac swym thu-
stym zadkiem wozu. Strzyglta przytem uszami, prze-
ktadajac jedno do przodu, a drugie do tylu. W takich
chwilach feb jej przybierat tak komiczne formy, iz sie-
dzacy obok Arjego Fredek wybuchat Smiechem:

— Popatrzno Arjeh — wotat, tracajac tokciem
towarzysza — i powiedz, co ci Surja przypomina? Po-
patrz na jej pysk i teb.

— A ¢6z mi ma przypominac¢?! Naturalnie, ze
kobyte, ktdrej sie nie chce ciggnad.

— No, dajze juz spokdj — wstrzymj*wat Fredek
dalsze zamachy Arjego na lenistwo klaczy... Powiedz,
czy nie jest ona podobna do gtadko zaczesanej baby,
ktoéra sobie na gltowie zawigzata chustke koricami ku
gérze zamiast w dotr?... Czy widzisz, jak przebiera
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uszami? Mysli, ze to taka wielka sztuka! Patrz glupia
kobylo, ja tez tak potrafiel...

— Nie figlowatbys — Kkarcit Arjeh Fredka. —
Nie wiem, co za licho wlazto dzi§ w te klacz, ze ani
ruszy z miejsca. Jedziemy z préznym wozem, a idzie
to, jak w mazi... Jezeli tak dalej péjdzie, gotowismy do
domu zajecha¢ za miesigc.

— Ty, moj kochany, przyzwyczajony jeste$ do
auta i zawsze-by$ chciat jeZzdzi¢ galopem. Nasze za$
konie nie wozg turystéw. Chudeusze to, jak my, ludzie
osiedla... A po prawdzie nie wiem, co ci sie tak spie-
szy. Jutro sobota i tak roboty niema. Mamy czas...
Wiesz Arjeh, co ci powiem. Ja-bym, gdybys$ sie zgo-
dzit, zboczyt z goscinca, wyprzagt konie, schowat wéz
za pagorek i past przez calg noc... Pieknie tu jest; tra-
wiska dos$é, a noc bedzie ksiezycowa... Zgoda?

— Wiesz co, Fredek, ile to ty wiasciwie masz lat?

— Ja? Zdaje sie... no tak, od matury uptyneto
trzy lata, wiec powinienem mie¢ dwadziescia jeden
wiosen.

— Masz wiec chtopie dwadziescia jeden lat, a ga-
dasz, jak dziecko. Wystarczy, bysmy sie tylko sp6znili
0 pare godzin, a zaraz w osiedlu pomysla, zeSmy pie-
niedzy za owies nie dostali, albo zesmy konie sprze-
dali, albo ze nas wilki zjadty...

— Albo — dodat, Smiejgc sie Fredek — zeSmy
przeszli do tych bolszewikéw w Tel-Josef.

— Przypuszczam, ze o to niktby nas nie posa-
dzit...

— Mnie, przypuszczam, nie, ale ciebie...

— Co, sgdzisz, ze mnie...

=— Nie, ja tylko tak, zartuje.
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Atoli Arjeh, podrazniony stowami Fredka, podra-
4t lejce pod lewe udo i obréciwszy sie twarza do Fred-
ka, méwit:

— Ty, Fredek, jesteSm}™ tu sami. Nie potrzebuje
cie zapewnia¢, ze kazde twoje stowo, to jak kamien
rzucony we wode. Mozesz wiec méwi¢ Smiato... A wiec
powiadasz, podejrzewaja mnie'o sympatje z... tamty-
mi?... Co?... A moze nawet o...

— E, przesadzasz. Albo to my z Kibucu cie nie
znamyl... Z igly, robisz niepotrzebnie widty... Czy cie
nie znaliSmy, nim jeszcze do nas wstgpites? Prawda,
7ze do Kibucu przyjeto cie niedawno. Ale przeciez
wszyscy, mysle ci, co sg przeciw temu, co sie dzieje
w Tel-Josef, my wszyscy dobrze wiemy, kto jest Arjeh
Weissmann. U nas ty nie potrzebujesz przedkiadaé
Swiadectw.

— No dobrze, ale dlaczego wspomniate$, ze mnie
moga podejrzewaé o mozliwosé przejscia do Tel-Josef?

— Uwziagtes sie, jak widze. Méwie ci przeciez, ze
zartowatem. Gdybys$ chcial tam przejs¢, nie bytbys
opuszczat gdudu w Jerozolimie... Zawsze im to powta-
rzam.

— Komu? — podchwycit Arjeh. — A widzisz, te-
raz cie ziapatem... Stuchaj Fredek: albo méwisz
wszystko i prawde, albo — dalibdg, jak mnie tu wi-
dzisz — zostawie cie tu na tej drodze i mozesz pieszo
iS¢ do Bet Alfy.

«Gdy Fredek spojrzat w twarz Arjego, zauwazyt
pionowe zmarszczki na jego czole i grozny bhysk
gniewnie spogladajacych oczu. Uwierzyt tez, iz grozba
moze by¢ poparta czynem.

— Nie wiem faktycznie, dlaczego i poco sie tak
rozsierdzite$. Jezeli juz koniecznie chcesz wiedzie¢, to
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i Dwora nie dowierzajg ci, bo cie nie znaja. Ze sie
za$ u nas kazdemu nowemu nie ufa, to wiesz. Ze star-
szych to tylko Chaskiel trzyma z Katmkiem i Lipkiem.

— A dlaczeg6z prawie Chaskiel? — spokojniej-
szym juz gtosem pytat Arjeh.

— On, przeciez wiesz, uwaza sie za odpowiedzial-
nego za wszystko i za wszystkich. Jemu sie zdaje, ze
nikt tak nie umie zarzadzi¢, poradzi¢, pokierowac, jak
on. Zreszta ty wiesz najlepiej... Znasz go przeciez od-
dawna...

— No, co do mnie — to moze Chaskiel spac¢ spo-
kojnie.

Chwile trwato milczenie. Konie w dalszym ciggu
szty zwolna, a klacz zdawata sie wisie¢ w chomoncie.

— Stuchaj Fred — przerwat milczenie Arjeh —
jak ci sie zdaje: wybiorg mnie delegatem na konferen-
cje do Petach Tikwj™, czy tez nie?

— Przypuszczam, ze tak. Przeciez nikt inny sie
nie zgtosit... Nie rozumiem wprawdzie, dlaczego ty, co
to sie nigdy nie ubiegates o mandaty i zaszczyty, tym
razem...

— Prosta rzecz; mam co$ nowego do powiedzenia
tym radcom, prezydentom, cztonkom réznych K. C. .

— CO0z takiego; czy mozna wiedziec?

— Po prawdzie, chciatem o tern méwi¢ dopiero
na zebraniu. Poniewaz jednak konie idg, jakby im kto$
pedaly zwigzat, wiec chce ustyszeé¢ twoje w tej mierze
zdanie.

— A od kiedy to ty sie liczysz z mem zdaniem?.

— A czy ja ci powiedziatem, ze sie bede z twem
zdaniem liczy¥?... A wiec sprawa ma sie tak. llu nas
jest teraz w osiedlu? Osiemdziesieciu. lle mamy ziemi?
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Pie¢ tysiecy dunamow. lle wypada wiec na kazdego?
Szesctdziesigt i co$. Czyli, jak tatwo z tego algebraicz-
nego zestawienia wywnioskowaé mozna, na kazdego
z nas wypada w przyblizeniu o0 40 dunaméw mnigj,
niz by¢ powinno, gdyby wszystko inne, wiesz chyba,
co mysle, bylo w porzadku... A teraz dalsze pytanie:
ile dzieci jest w osiedlu? Dwadzie$cia sze$¢. Ze rosna,
jedza i ubran potrzebuja, rzecz wiadoma. Ze ich przy-
bywa¢ bedzie, z tern tez liczy¢ sie trzeba... Co z tego
wszystkiego wynika? Z tego wszystkiego wynika, ze
jezeli kazdy kibuc nie bedzie miat w jak najkrotszym
czasie rezerwy ziemi, to sie podusimy, jak kroéliki..
Czy sie kto o to troszczy? Czy mysla o tern ci krawa-
ciarze z Merkaz haklai ?... *) Ale to wszystko nic,
glupstwo. Nasz gtéd za ziemig, to jeszcze bagatela.
U nas jeszcze pot biedy. Nie starczy... to sie nie zje...

— O, zjadioby sie wszystko w jednym dniu, gdy-
by Leja nie pilnowata magazynu — $miat sie Fredek.

— Albo Fred stuchasz powaznie, albo nie? — iry-
towat sie Arjeh.

— Stucham, juz stucham. Wal dalej!

— A wiec wiesz chyba tak dobrze, jak ja, ze
v kwucach i chawurach jest jakie dwa, wzglednie trzy
tysigce ludzi, ktérzy juz od trzech lat i dtuzej czekajg
na mozliwos¢ osiedlenia sie na ziemi. Np. taka grupa,
jak Grodno... Gdzie oni juz nie byli! Gdzie oni juz nie
pracowali! Co juz przeszli! A dzi$ czes¢ jest przy osu-
szaniu Kiszonu, czes¢ przy budowie Uniwersytetu,
cze$¢ gdzies koto Chedery... Czy takie rozbicie nie mu-

— Co to, to masz racje. Ja sam wiem o kilku wy-
padkach ucieczki do Tel-Awiwu, gdzie wycierajg katy

*) Merkaz haklai — centrala rolnicza,
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jako sadrani *) po teatrach, jako fryzjerzy, szoferzy,
policjanci...

— A c6z ty sobie myslisz — pytat z udanym gnie-
wem Arjeh — Ze szofer to nie czlowiek?

— A prawda. Na $mieré zapomniatem — uspra-
wiedliwiat sie Fredek — ze i ty Arjeh, byte$ szoferem.
Przepraszam.

— Ale do rzeczy — strofowat sam siebie Arjeh. —
Pytam sie wiec: co bedzie w koncu z tymi ludzmi?
Dlaczego ci panowie, prezesi, nie myslg o tem? Jakze
tu nowi ludzie majg sie przygotowywaé do pracy na
roli, jezeli ci, co sg juz przygotowani, chodzg bez na-
dziei na jutro?...

— Wiec to jest ta sprawa, z ktorg chcesz jechac
do Petach Tikwy?

— Naturalnie... Z tonu twego gtosu wnosze Fred,
Ze ci sie to nie podoba. Co?

— Mnie, to ta odpowiada. Boje sie jednak, ze
i naszym towarzyszom z lewicy bardzo sie to spodo-
ba... Rzuca sie na to, jak nasz Mops na kos¢...

— A cO6z mnie to obchodzi! Niech sie rzuca. | kosé
mozna zgrys¢, jezeli sie weZzmie do tego z umiarkowa-
niem i cierpliwoscig... A kto tych zalet — jak nasza
lewica — nie posiada, ten z pewnoscig koscig sie
udtawi.

— E, catkiem taniego gatunku ta twoja filozofja.
A czy zdajesz sobie sprawe, jakiem to echem odezwie
s% u tych, co Krymem chcg Zydow uszczesliwié??

— A chocéby nawet... Czy dlatego, ze oni cieszy¢
sie bedag nasza bolaczka, my mamy przemilcze¢ naj-
wazniejszy problem naszej przysztosci?!... Nie! Uwa-
zam Fred, ze to jest z gruntu falszywa taktyka. To jest

*) Sadran — utrzymujgcy porzadek — bileter.
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wiasnie taktyka takich jak Uri, Awiwi, Ben Zew,
Zucker i innych im podobnych przywd6dcow.

— E, wiesz, co ci powiem, Arjeh?... Powiem ci,
ze to mnie nic nie obchodzi. To juz wyzsza polityka,
a tej nienawidze. Gdyby tak i u nas mniej polityko-
wano, a wiecej zajmowano sie gospodarstwem, z pew-
noscig nie czekalibySmy ciggle z wywieszonym jezy-
kiem na pienigdze z Jerozolimy.

Na to uogélniajgce stwierdzenie, Arjeh nic nie od-
powiadat. Po chwili milczenia znéwr Fredek rozpoczat:

— Stuchaj Arjeh, czy czytate$ juz te ksigzke,
ktorg Manka przywiozta z Wiednia?

— Jaka ksigzke?

— Zaren, Popen, Bolszewiken.

— Czytatem.

— Jak ci sie podoba?

— Cobz, papier jest cierpliwy. Slepy ksigzek nie
czyta, a widzacy potrafi odrézni¢ plewly od zboza.

— Ale, c6z ty gadasz, Arjeh? Czy wuesz, ze Zy-
gmunt jest zachwycony, a z Marka toSmy sie o tego
idjote pokiacili...

— O ktoérego idjote, o Zygmunta?

— Mysle o autora ksigzki. Kisz sie nazywa.

— M0 kochany, nie rozumiem, o co sie tu iry-
towa¢. Kazdy zurnalista — rzecz wiadoma — jest,
jak choragiewka na dachu. Za wdatrem sie obraca. Dzi$
jest za socjalizmem, jutro za bolszewizmem, a poju-
trze bedzie ci dowodzit, ze niewolnictwo to... niezbed-
ny warunek dla wychowania nad ludzi.

— Ze tez ludzie moga by¢ tak za$lepieni!... Marice
sie nie dziwie. Wszak kobieta zawsze ghlupsza jest od
mezczyzny.
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— No, no. Twoja Manka stanowi stanowczo wy-
jatek, bo madrzejsza jest od ciebie.

— Dobrze — przyznat dobrodusznie Fredek. —
Moze masz racje, ale Zygmunt! Wiesz Arjeh, on Swie-
cie wierzy w to, co ten Kisz pisze. On ci wierzy,
ze w Rosji wiezienia to tak, jak u nas sanatorja.
Wiezniowie czytaja, co chca. Codziennie na obiad je-
dza mieso, graja w tenis, chodzg na przedstawienia do
teatru i kina, maja urlop, ktéry spedzajg poza wiezie-
niem... Tfu! Co za bzdury...

— No, no. Co$ tam juz w tych bzdurach bedzie
prawdy.

— Prosze cie Arjeh, nie gadaj, bo mi sie nie wiem,
co stanie... Jakze to, czy sie nie styszy, czy nie mdwig,
jak to eldorado wyglada w rzeczywistosci! Znate$ nie-
boszczyka Dubinskiego?... Ot6z opowiadat mi Moniek,
ze bedac w Tel-Awiwie poznat jedng z jego towarzy-
szek z bolszewickiego wiezienia. Dubinski i ona sie-
dzieli razem w jakiej$ dziurze, 1000 wiorst od Tobol-
ska. Gdy pewnego dnia Dubinski zachorowat na de-
zynterje, nie pozwolili mu wychodzi¢ do wychodka,
jak tylko raz na dzien! Rozumiesz, wedtug przepisu —
raz na dzien! Az urzadzili strejk gtodowy. Tak to wy-
glada ten gan ejden *) pana Kiszg!

— Zapomniate$, ze bolszewicy inaczej traktuja
przestepcéw politycznych, a inaczej zbrodniarzy.
U bolszewikdw niebezpieczniejszym jest mienszewik,
socjalista, sjonista, niz morderca. Tamci bowiem go-
towi obali¢ system rzgdzacy...

— | — dokonczyt Fredek — pozbawi¢ komuni-
stycznych przywoddcéw ich ttustych posad!

*) gan eden — raj.
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— COz chcesz, a czy u nas pod tym wzgledem
duzo lepiej? Czy np. taki Awiwi, lub inny partyjny
truten..

— E, co mie tam oni obchodzg — wzruszyt obo-
jetnie ramionami Fredek.

— Co, nie obchodzg cig?!... Jaki z ciebie dziwak!
To bolszewicy w Rosji cie irytujg, a tu...

— Naturalnie! Coéz ci tu nasi panowie na wyso-
kich organizacyjnych stanowiskach moga zaszkodzié?
Ze tam biorg pienigdze, za ktéreby niejedng krowe
kupi¢ mozna? Niewielka szkoda. Nie bedzie krowy te-
raz, to bedzie za rok... Ale tam, w Rosji z Zydéw nie
pozostanie nic, jak tylko..

— Jak tylko... zargon z nowa, bolszewicka pi-
sownia...

W tej chwili przeleciaty mimo ich ciezko wlokacego
sie wozu, dwa mate Fordy z szybkoscig, ktéra Arjeh
oceniat na 60 km. na godzine. W powietrzu rozlegt sie
brzek, jakby kto$ szybe rozbit, wzglednie jakgdyby
struna pekta na olbrzymich skrzypcach. Gesta chmura
porwata sie z goscinica, zastaniajac woéz, konie i ludzi.

— Ach, te djabty! Pedza, jak warjaty — irytowat
sie Fredek.

— To arabscy szoferzy — tlumaczyt Arjeh. —
dada sobie z tg niedozwolong szybkoscig, tak: I‘'musz
fantazja... Nie rozumiem tylko, gdzie angielska policja.
Na drodze Jaffa—Jerozolima, to sie ci angielscy dzen-
telmeni chowali pod mosty. Puscites, Bogu ducha wi-
nien, maszyne o pare kresek szybciej, a tu.. chyc
z pod mostu i stop!... Pta¢ bracie Kkare...

— Wiesz co Arjeh?... USmiejesz sie ze mnie, je-
zeli ci sie przyznam, ze ilekro¢ siadam do auta, stale
mam uczucie jak wtedy, gdy w Tel-Awiwie, z poczatku
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mej palestynskiej karjery, stalem na trzeciem pietrze
na rusztowaniu i wyprawiatem fasade..

— Dlaczego? Czy ci sie w lepecie zawraca?

— Nie. Ale powiedz sam: nie jest-ze to karygodna
lekkomys$Inos¢, powierzac sie w rece jednego cztowie-
ka. Niech tylko szofer na sekunde utraci przytomnos¢
umystu lub réwnowage rak, a juz jestes trup, lub na
wieki wiekow kaleka...

— To znaczy — whnioskowat, Smiejgc sie Arjeh —
zebys$ ty nie chciat jecha¢ aeroplanem?

— Za zadne skarby $wiata! Raczej iS¢ piechota...

— Ato z ciebie baba... Ale wiesz co, Fred? Moze-
bysmy tak co$ przetragcili? Moje kiszki tak sie modla,
jakgdybym jeszcze dzi$ nic nie jadt.. Ktéraz to wia-
Sciwie godzina?

— Czwarta na mojej cebuli.

— A do cholery! Co to bedzie z tern kohskiem
scierwem? Przeciez my jeszcze nie dojechali nawet do
tych Zydkéw z Jabtonny!

Podczas gdy Fredek wyciggat owiniety w gazete
chleb, sposobigc réwniez kietbase, Arjeh zeskoczyt
z wozu i poczat oglada¢ klacz... Tak, tak — zadecydo-
wat. — Klacz nie byta w porzadku i to dos¢ powaznie.
Byta spocona, cho¢ jechali krok za krokiem. Dyszata
tez ciezko, a rozkraczone przednie nogi trzesty sie, jak-
gdyby na ich skoérze siedziato mrowie dokuczliwych
much. teb opuscita ku ziemi, a w jej wielkich, lekka
mgta przyémionych Slepiach, rysowaty sie przydrozne,
figowe drzewa niewyrazng plama.

— Wiesz co Fred: co$ mi sie ta nasza Surja nie
podoba...

— Mozeby jej co$ daé przegryzé.. Mozeby jej
narwaé Swiezej trawy?
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— Nic to nie pomoze. Juz w Hajfie zre¢ nie
chciata... A prositem Ghaskla, by dat innego konia...
Przeciez ja Surje znam. To juz stary flak. Trza byto
juz dawno jg sprzedac... Mowie ci Fred: niema to jak
auto. Zrobi sie pancza, dziura na kole, zatozysz koto
zapasowe i jazda... A tu? Trzebaby chyba wzia¢ ko-
byte na plecy i nies¢. No, ale jazda dalej, wio!

Po posileniu sie chlebem i zimng herbatg, Fred,
jakgdyby sobie przypomniat nagle sprawe, cigzacag mu
oddawna na sercu, zwrdcit sie do Arjego:

— Ty, Arjeh, juz ci sie dawno chcialem zapytac:
co to za niewiasta, ta Tirsa Lampel? Ty ja podobno
znasz z Jerozolimy.

Poniewaz nie otrzymatl odpowiedzi, wiec w dal-
szym ciaggu pytat:

— Leja tak jg wychwala, ze jestem w wielkim
kiopacie...

— W klopocie? — zdziwit sie Arjeh.

— A tak. Bo po prawdzie to mi sie ta jej Tirsa
wecale nie podoba.

— Nie podoba ci sie? — nasSmiewat sie Arjeh. —
A ja myslatem, ze ty poza Manka na nikogo sie nie
patrzysz i nikogo, wzglednie zadnej z posrod biato-
gtéw nie widzisz....

— Bez zartu! Mdwie zupetnie powaznie... tadna,
bo tadna. Wszystkie nasze dziewczeta w kat odsta-
wita.

— tadniejsza od Manki?

— Prosze cie, Arjeh, nie docinaj mi wcigz Man
kg! Bo... ja tez potrafie... Nie podoba mi sig, bo taka
jaka$ dumna, nieprzystepna... Wiesz Arjeh, kogo ona
mi przypomina? Owa krolowe Jadwige... ach, prawda,
ty jej nie widziates. Byla to kamienna figura u nas
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w miasteczku, w ogrodzie nad stawem. Tam umawia-
liSmy sie na randki... Czy ta Tirsa zamierza u nas po-
zostac?

— COz mnie sie pytasz?! Czy to ja jestem jej se-
kretarzem, lub ojcem?!...

— Alez, przeciez ty jg znasz!...

e — Znasz i znasz!.. Znam jg z Jerozolimy. Po-
rzadny, inteligentny z niej czlowiek i tyle; obracala sie
w towarzystwie gdudowcow i stad nasza znajomosgé...

— Najdziwniejsze wydaje mi sie to, jak ten hy-
cel Szmulik zmienit sie od czasu jej przyjazdu. Chio-
pak — nie ten sam. Nie bije sie z chlopcami z Ko-
muny,- nie drazni indykow, nie dokucza psom, a na-
wet do nauki sie przykiada. Wczoraj przyszedt ci do
mnie na pastwisko i po dlugich ceregielach prosit mnie,
bym sie wstawit za nim u Manki. Nawet-bys$ za sto lat
nie zgadt, czego ten mikrus chciat...

— Czego?

— Poniewaz w magazynie niema ubrania na jego
miare, wiec chce, by mu albo nowe uszyto, albo goto-
we kupiono... Pytam sie go: ,,a pocdz ci nowe ubra-
nie? Przeciez masz buty, koszule, portki, wiec pocdz
ci wiecej?” — Jak ci ten smark nie skoczy na mnie
z pyskiem: ,a céz wy! Wy myslicie, ze ja zawsze
i w sobote bede chodzit jak dziad, a wy, to sie bedzie-
cie stroi¢!l“... W pierwszej chwili myslatem, ze pekne
ze Smiechu, taki byt komiczny w tym swym gniewie.
Whnet go jednak udobruchatem, przyrzekajac wstawié
sie za nim u Manki, a wypytujac go dalej, doszediem
po nitce do kiebka. Wiesz ty Arjeh, Ze ten smark chce
sie stroi¢ dla... Tirsy... Ha, ha, ha... Ha, ha, ha... Mam
wrazenie, ze ten trzynastoletni smyk podkochuje sie
w tej...

Tirsa. 24
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— E, do djabta! Wy wszsscy w tej Bet Alfie je-
steScie na tym punkcie kompletnie pomyleni. Wsze-
dzie widzicie tylko mito$¢, catowanie sie, parzenie...
Zdaje mi sie, ze chorujecie na...

Arjeh nie dokonczyt zdania. W6z bowiem tak na-
gle przystanat, jakgdyby kto§ chwycit za szprychy
kota i w miejscu wolz zatrzymat.

— Na Boga — krzyknat przerazony Fredek — co
sie stato?!

Nim Fredek wymowit te stowa, juz Arjeh jednym
skokiem znalazt sie obok powalonej na lewy bok Surji.
Tutdéw jej wisiat na rzemieniach, ktéremi wprzagnieta
byta do orczyka. teb za$, tkwigcy w petlicy naszyjni-
ka, ciggnat swym ciezarem dyszel i woz do przydroz-
nego rowu.

Odruchowo poprzecinat Arjeh rzemienie, a wtedy
klacz runeta na ziemig, jak podciety eukaliptus. Z jej
nozdzy poczela sie sgczy¢ ciemno-czerwona posoka.
Nigdy nienasycony brzuch wzdat sie, jakgdyby klacz
Swiezego najadia sie koniczu, a diugie, dotychczas nie-
chetnie w pracy i pochodzie prostujace sie nogi, wy-
prezylty sie nagle z przykladng skrupulatnoscig, niby
zotnierz na odwachu. Jedno i jedyne jej widzace oko
zaszto szkliwem, a na aksamitnych brzegach nozdzy
poczety spokojnie zerowa¢ mate muszki...

Tak, nie ulegato zadnej watpliwosci: Surja za-
konczyta swéj pracowity zywot. llekroé Arjeh podno-
sit teb klaczy, stale teb opadat na ziemie bez zycia. Byt
to koniec nieoczekiwany, nagly i bezapelacyjny.
Smier¢ i nic...

Fredkowi tzy stanely w oczach. Zdawalo mu sig,
ze odszedt od niego kto$ bardzo mu oddany, kto$
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drogi, kto$ z najblizszego rodzenstwa. Tu, na tej wiel-
kiej i beznadziejnie smutnej ptaszczyznie, zdata od lu-
dzi i towarzyszy, w obliczu zapadajacej nocy, $Smieré¢
ta nabierata jeszcze bardziej przerazajagcych rozmia-
réow. On, Fredek, widzial sie matym, opuszczonym,
godnym litosci. Gdyby sie nie wstydzit Arjego, w gtos
by sie rozptakat. W Zzaden za$ sposéb nie mogt zrozu-
mie¢ zachowania sie Arjego. Ten bowiem strzelit ze
ztosci kapeluszem w réw i klat, ciskajac sie jak uka-
szone zwierze.

— A niech to szlak trafi takie zasr... zycie. Mo-
witem Chasklowi, ze klacz jest nie w porzadku, a on
nic: ,jedzcie i basta“... Cholera cie cista! Nie mogtas,
Scierwo przeklete, zaczekaé, az przyjedziemy do do-
mul... Tu sie Swinia roztozyla, jak jaka$ hrabina w po-
togu i lezy... Do wszystkich djabtéw z takiem zyciem...

Latat koto wozu i czerwony byl, jak burak. Fre-
dek sie zlgkt, ze jeszcze i Arjeh gotow sie ze ztosci roz-
chorowac. Ale odezwac sie nie wazyt.

— No, czemuz tak stoisz, jak kotek w ptocie? —
obudzit wreszcie Fredka z zadumy glos Arjego. —
Cofnij karego z wozem w tyt i skre¢ na prawy brzeg
goscinca, a ja tymczasem zepchne to Scierwo do rowu,
zeby jej ktos nie przejechat.

Nie zdotali jeszcze uporaé sie z praca, gdy od stro-
ny Hajfy nadleciatlo auto z turystami. Na widok za-
pory auto przystaneto. Za szoferem wysiadlo z auta
dwoéch po angielsku rozmawiajgcych turystow. Obe-
szli zdechtg klacz dokota, pokiwali gtowa i wsiedli
zpowrotem do auta.W miedzyczasie jednak Arjeh zdo-
tat sie porozumie¢ ze szoferem. Poniewaz auto jechato
do Tyberjady, tatwo dali sie turysci naktoni¢, by zmie-
ni¢ kierunek i zamiast przez Nazaret, jecha¢ przez
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Emek i by w ten spos6b umozliwi¢ Fredkowi szybkie
przedostanie sie do Bet Alfy.

— Stuchaj Fred — pouczat Arjeh siedzacego obok
szofera Fredka. — Pojedziesz z tymi pasibrzuchami.
Niech Ghaskiel zaraz przys$le konia. Ja tu zostane przez
noc. Rano powinien koh juz tu by¢...

Siedzacy w aucie turysci krotko co$ miedzy sobg
pogwarzywszy, zwrdcili sie do szofera z poleceniem,
wyrazonem w angielskim jezyku. Szofer, wykonujgc
zlecenie, wyciagnat pled z tobotka i wreczyt go Arje-
mu, maowigc:

— Pled pozyczajg ci moi goscie na noc, by$ nie
zmarzt. W niedziele wracamy przez Bet Alfg, to od-
dasz.

Arjeh przyjagt koc, a siedzacego juz w aucie Fred-
ka upominat:

— Pamietaj! Zaraz niech przysytaja konia, a précz
tego topate i Kilof.

— A to poco? — pytat zdziwiony Fredek.

— Jakto, poco?... Czy moze zostawimy jg tu na
goscincu dla Arabow lub szakali?!... Czy nie zashu-
zyta sobie na to, by jg pochowac? Taka psiakrew dra-
nial... Tu ci przyszta zdychac!

Poczeto sie rozjasnia¢, gdy Arjego lezgcego na spo-
dzie wozu obudzit tetent konia i gtosne: ,,Hallo*
Fredka.

— O, to$ sie predko sprawit — przywitat go
Arjeh spokojnym juz gtosem. To pieknie... Narzedzie
tez przywioztes?... Doskonale... A to co?

— Termofor z czarng kawa. Kazali zabra¢ dla
ciebie... Bardzo sie tern naszem nieszczeSciem zmart-
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wili. Wszyscy wsiedli na Chaskla, gdy sie dowiedzieli,
ze$ nie chciat zaprzegac Suriji.

— Duzo to pomoze... tyle, co tej zdechitej kobyle
owies... Ale teraz nie czas na gadanie. Zabierajmy sie,
Fred, do roboty. Tylko razno. Dobrze, zeSmy jej wczo-
raj nie zepchneli do rowu. Bedzie teraz tatwiejsza spra-
wa. Wykopiemy w rowie dziurg, ale tak, by nie-
boszczka wpadta wprost do grobu.

Kopali dobrg godzing, az wreszcie ustalili, iz dot
jest dostatecznie dtugi i szeroki. topatg i kilofem pod-
wazyli oporng — nawet po Smierci — Surje, az jej
nogi przybraty pozycje wycelowanych ku niebu kara-
bindw. A gdy punkt ciezkosci ziemskich resztek kla-
czy przesunat sie w strone rowu, cate ciato z gluchym
toskotem opadto na doét przestronnego grobu.

— No, niema co — mowit nawpot powaznie, na-
wpot zartem Arjeh. — Wytrwata na posterunku do
ostatniego tchu... Niech jej ziemia bedzie lekka, a Bog
niechaj taskawie raczy przyjaé przed swoj tron jej
grzeszng dusze.

— Amen — zasekundowat Fredek.

— A teraz syp bracie ziemie, a ja tymczasem za-
przagne gniadego.

Gdy Fred uporal sie z robota, zaproponowat
Arjeh:

— Wiesz co Fred? ZastuzyliSmy sobie uczciwie
na $niadanie. Czy jest jeszcze chleb?

— Jest.

— To otwieraj ten twgj termofor, a potem kiadz
sie na spdd wozu i nakryj sie tym amerykanskim ko-
cem. Nie spates catg noc, wiec cie trzesienie wozu nie
obudzi...



374

— Nawet trzesienie ziemi nie da mi rady — po-
twierdzit Fredek.

Atoli nadzieje Fredka na twardy, niczem nie za-
ktécony sen byly przedwczesne. Miat wrazenie, ze do-
piero co zasnat, a juz czul, ze go jakie$ zgietkliwe bu-
dza glosy... Nawpot przytomny usiadt na spodniej de-
sce wozu. Przecierajgc kutakami oczy, patrzyt i nie
wiedziat, czy $ni, czy tez czuwa.. Wbz bowiem —
zdatlo mu sie — stoi na goscincu, a wokét wozu gro-
mada odswietnie ubranych zydowskich kobiet i dzieci.
Obok wozu Arjeh z biczyskiem w reku, a wokot Arje-
go kilkunastu brodatych Zydéw, bez chatatow, w ko-
szulach, ze zwisajacemi po bokach ,,cyces*. Wszystko
krzyczy, wymachujac groznie rekami.

Niezwykty ten widok spedza z oczu Fredka resztki
snu. Zeskakuje z wozu i pierwsze podchwycone zdanie
wyjasnia mu glupig, a komiczna zarazem sytuacje,
w jakiej sie dzieki wczorajszemu przypadkowi zna-
lezli. Droga ich bowiem prowadzita w tej chwili koto
osiedla Zydoéw z Jablonny. A poniewaz byta sobota,
wiec chasydzcy chiopi sitg zatrzymali woz i nie po-
zwalali Arjemu dalej jechad..

— Szkucem, drabes — krzyczat wiasnie jeden
Z posréd chasydow, miody, o ptonacych, aksamitnych
oczach i ptowej, jedwabistej brodzie. — Nie dos¢, ze

trefne zrycie, to jeszcze wycieczki w soboty urzadzac
bedziecie!... Po moim chyba trupie pojedziecie!...
Gryzac dolng warge, szedt Arjeh milczacy poprzez
cisngca sie ku niemu grupe, a trzymajacego za cugle
Zyda o czarnej brodzie chwycit za przeguby dioni tak
silnie, iz ten z jekiem opadt na kolana. To naturalnie
jeszcze bardziej podraznito kolonistdw-Chasydéw. Na
krzyki oblegajgcych woz poczeli spieszy¢ z lezacych
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na stoku gorskim barakéw miodsi i starsi mezczyzni...
Poczeto sie zanosi¢ na porzadng awanture. Widzac to
Fredek, podszedt do Arjego i ujawszy go za ramie, od-
prowadzit go na drugg strone drogi. Tu poczat per-
swadowac:

— Stuchaj Arjeh! Tu niema co, trzeba sie pod-
dac... Przeciez nie bedziemy sie bili z dzie¢mi i kobie-
tami... Zaraz napisza w gazetach, ze chalucim napadli
w sobote na chasydzkg kolonje... Ustuchaj mnie... Co
ci to szkodzi i tak dzi$ sobota... Zostaniemy tu.. Mu-
sza da¢ koniom obroku, a nam porzadny, koszerny
obiad... By¢ moze, ze majg ryby i ciulent, takie z okra-
gtym grochem i kiszkg nadziewang kasza...

— Ha, ha, ha — poczat sie niespodzianie $miac
Arjeh. — Juz jestem oSm lat w Palestynie, a jeszcze
mi sie co$ podobnego nie przytrafito... Ale masz racje,
Fred! Trzeba ustgpi¢, bo powiadasz, dadza czulent
z kiszka. Doskonata mysl, Fred... Zostajemy...

— Swietnie — zauwazyl pospiesznie Fred, nie-
zmiernie ucieszony nieoczekiwanem przyzwoleniem
Arjego. Zostajemy! Dziewczeta tu, jak widze, tez nicze-
go... Ale pozwdél Arjeh, ze ja z nimi pogadam. Dobrze?

— ROb, jak chcesz — zgodzit sie Arjeh, wzrusza-
jgc ramionami.

Fredek zabrat sie dyplomatycznie do sprawy.
Z goéry oswiadczyt, ze zostajg, a nastepnie opowiedziat
o wypadku z Surjag. Wynikato z tego, a wiecej z prze-
konywujacego tonu opowiadajacego, ze tylko vis ma-
jor, a nie lekkomyslna che¢ grzeszenia, zmusita ich do
naruszenia soboty. Poniewaz jednak kolonistom tak
bardzo sie o to rozchodzi, wiec oni chetnie do zachodu
storca u nich zaczekajg...

Chasydzi styszac stowa usprawiedliwienia i wi-
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dzac skruche grzesznikéw, zmienili natychmiast front;
pomogli wyprzadz konie, zdjaé z wozu rzeczy, prze-
transportowaé to wszystko w gore, miedzy wiasne ba-
raki. Nastepnie potraktowali gosci zaimprowizowanem
napredce drugiem $niadaniem. A gdy sie jeszcze
w trakcie rozmowy dowiedzieli, ze nieoczekiwani go-
Scie sg z Bet Alfy, a pochodzg z Galicji, serdeczno-
sciom nie byto miary i granic.

NA WSI.

Na wsi panowalty cisza i spokoj. Cisza lezata na
polach i gérach, a spokdj byt w tym wietrze, ktéry
wpadat przez otwarte okna i wylatywat otwartemi
drzwiami. Wylatywat i tgczyt sie z poszumem psze-
nicznych tanéw, a wracat zmieszany z zapachem pol-
nych kwiatéw i winnic, z wonig krowiego fajna i Swie-
zo0 zaparzonej kawy, wlewajac w spragniona dusze
ztocisto-bursztynowy miéd ukojenia i pieszczoty. Stod-
ka i gleboka byta cisza mimo przeciggte a rozgtosne
beczenie cielat w oborze, mimo brzeczenie much na
szybach, mimo dzwieczny $piew skowronkéw w po-
wietrzu i triumfalne gdakanie kur w kurniku... W ci-
szy tej wyprzegaly sie wszystkie czesci ciata i lezato
sie na tym twardym bartogu, jak na kopie... puszy-
stego pierza...

Byta sobota i dzienn wolny od pracy. Storce stato
juz wysoko, a z drewnianego dachu promieniowato
ciepto, jak od rozpalonej, kuchennej blachy. Gdy Tir-
sa spojrzata na zegarek, nie chciata-oczom dac wiary.
Wszak to juz godzina dziesiata, a ona jeszcze w t6zku!
Zerwala sie predko, zarzucita na siebie suknig, zabrata
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mydto i recznik i na tylach osiedla — by nikt jej sp6-
Znienia nie zauwazyt — biegta do baraku, mieszcza-
cego tusze. Gdy wrécita odswiezona kapiela i poczeta
zaczesywaé¢ wiosy przed ustawionem na stoliku recz-
nem lusterkiem, po raz pierwszy uswiadomita sobie,
jaka gwattowna zmiana zaszta w jej zewnetrznym
wygladzie od czasu jej pobytu w Bet Alfie. Ciemna jej
cera nabrata pod dziataniem storica i wiatru oliwko-
wego koloru; twarz jeszcze pociaglejszg sie stala, a jej
oczy, z natury wielkie i stale pelne zadumy, patrzaty
obecnie ,,we wizje $wiatdéw zbudowanych sonatg“..
Tirsa uSmiechneta sig, przypomniawszy sobie owe
poréwnanie, ktérego autorem byt najnowszy jej ado-
rator, czelista Maks... Biedny chitopak! Grat wpraw-
dzie, ze az tzy stawaly w oczach, ale co$ nie catkiem
byt z rozumem w porzadku... ,,Jak kazdy Jek* *) mo-
wit Chaskiel... Co oni wiasciwie chcieli od tego bieda-
ka. Czyz nalezalo mu tak dokucza¢ tylko dlatego, ze
pochodzit z Wroctawia?!... Tirsa niejednokrotnie mu-
siata go bra¢ w obrone przed docinkami, ktérych ten
stale zadumany czelista nawet nie rozumiat. Dobrze,
ze wyjechat na kilka dni z koncertem okreznym po
osiedlach. Nie bedg mu przynajmniej dokuczalil...
Ukonczywszy fryzure, w ktérej zawijanie nad
uchem warkoczy najbardziej skomplikowany stano-
wito szczeg6t, zarzucita Tirsa co$ w rodzaju fartucha,
a zarazem pflaszcza, przepasata sie waskim, czarnym,
rzemiennym paskiem i postanowita p6js¢ do Stefki.
Po Leji bowiem, ktéra zajeta sie nig po przyjezdzie
do Bet Alfy, jak matka cérka, byla Stefka najsympa-
tyczniejsza i najbardziej oddana towarzyszka...

*) Jek — przezwisko stosowane do Zydéw pochodzacych
z Niemiec.
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Barak, w ktérym Stefa mieszkata z Moszkiem,
przylegat do baraku Tirsy. Gdy Tirsa weszta do po-
koju Stefy, zastata ja zamyslong nad ksiazka.

— Szalom Stefo! Co robisz, modlisz sie z okazji

soboty?

— Nie! — odpowiedziala zagadnieta, wstajgc od
stolu. — Prébowatam czjda¢, ale jako$ mi sie w gto-
wie Kkreci.

— A jak zdrowie?

— Dzigkuje. P6t biedy — odpowiedziata Stefa,
przyczem na jej twarzyczce, matej, jak rajskie ja-
btuszko, zaswitat smetny usmiech. W usmiechu tym—
rzecz dziwna — oczy nie braly zadnego udziatlu. Wy-
suwaty sie jedynie drobne, biate zeby, rozciggaty sie
szeroko waskie usta i lekko drzaty spuszczone na piers
krotkie warkoczyki.

— Zawsze W lecie, gdy powietrze z powodu go-
raca staje sie dusznem, brak mi tchu.

— Mowitam wczoraj z Lejg i uradzitySmy, bys
wyjechata do Jerozolimy. Leja wspominata, ze masz
tam siostre.

— Owszem. Zamezna. Bytam u niej zeszlego ro-
ku. Ale widzisz Tirso, to nie tak tatwo rozsta¢ sie z Ha-
mutal i z Moszkiem.

— Co do Hamutal, to nie potrzebujesz sie 0 nig
troszczy¢. Bedzie pod mojg opieka. A co do Moszka...

Tirsa nie dokonczyla zdania, pomys$lawszy jedy-
nie, ze ten zdrowy i mitody mezczyzna, o ile go zdotata
w ciagu miesiaca poznaé, z pewnoscig zbytnio nie be-
dzie tesknit za swa, wiecznie schorowanag zong. Wszak
taka to juz kolej rzeczy i taka dola kobieca...

— Tak, tak. Ale nie oto tylko chodzi... Przeciez
ma sie réwniez i pewne obowigzki wobec Kibucu...
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Ja sobie bede co roku wyjezdzata na lato, niby jakas
wielka pani, a oni tu bedg na mnie pracowali i za mnie
sie meczyli!

— Alez Stefo kochana, czy sadzisz, ze to co$ za-
wazy, jezeli ty nie bedziesz pomagata w gospodar-
stwie?

— No, zawsze przeciez si¢ na cos przydam, mi-
mo moje niepostuszne serce. Nawet i te troche szycia
w szwalni co$ znaczy.

— Nie przecze. Ale, jezeli sie musi wyjechad, to
wtedy ustajg wszelkie wzgledy. A poza tern masz row-
niez obowigzek szanowania sie dla Hamutal...

— Nie dziw sie Tirso, ale ile razy rozmyslam nad
sobg, zawsze przychodzi mi na mysl, jak malo majg
obcy ludzie zrozumienia dla naszego kibucowego
ustroju; jak dobrze to by¢ cztowiekiem takiego zrzesze-
nia, jak nasz Kibuc. Przedstaw sobie, ze jestem np.
w miescie z mojg Hamutal i tu nagle z jakiej§ tam
przyczyny, czy tez przypadku Hamutal zostaje sama...
Coby sie z biedng sierotg stato? Ktoby sie nia zajat?...
Tak przynajmniej cztowiek jest spokojnym...

Patrzac na mowigcg przyjaciotke, miata Tirsa
wrazenie, ze szron $cina delikatng skére na tej dzie-
cinnej jeszcze twarzyczce, a wokot powiek, dzwiga-
jacych sie leniwo z ponad szarych oczu, zdajg sie two-
rzy¢ Swieze zmarszczki... Odruchowo przysunefa Tirsa
swe krzesto do krzesta Stefy i objawszy jg za wychu-
dzone ramiona, poczeta jg gtadzi¢ po twarzy i po zim-
nych dtoniach.

— Stefo, Stefo. Jeste$ mizantropem... Poco te
wszystkie smutne mysli?l... Nie wolno ci tak mysleg...
Pojedziesz do Jerozolimy. Mam tam znajomych leka-
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rzy. Dam ci listy... Dasz sie porzadnie zbadac i jestem
przekonana, ze wrdcisz catkiem zdrowa...

— By¢ moze... No, mniejsza z tern... Ale gdzieze$
ty Tirso byta podczas $niadania? Szukatam cie wsze-
dzie. Myslatam, ze$S weczesniej zjadta i poszias do
dzieci.

— Nie. Dzi§ mam wolny dzien. Wstatam jednak
dopiero przed chwilg.

— A $niadanie?

— Glupstwo. Zaczekam juz do obiadu.

— Dziewczyno! Czy masz dobrze w glowie?
Obiad bedzie dzi§ pdézno, bo dzi$ sidur awodah... *)
| dlaczeg6z masz sie gtodzi¢?

— Prawde powiedziawszy, to jako$ nie wypada
jes¢ $niadanie o godzinie jedenaste;.

— Och, Tirso, Tirso. Widze, ze z ciebie niepo-
prawn}® burzuj. Przedewszystkiem u nas nie uznaje sie
stébw: wypada, lub nie wypada. Nastepnie powinnas
raz na zawsze pamieta¢, ze w tym klimacie jes¢
wypada o kazdej porze, gdyz inaczej opadniesz
ze sit... Chodz! P6jdziemy razem do kuchni i tam cos$
$ciggniemy.

W kuchni ruch byt wielki. Z ponad gtéwnego pie-
ca, z wielkich zelaznych garnkdéw, nakrytych blasza-
nemi pokrywami unosita sie para, jak z nad wulkanu.
Krepa Karola mieszata w glebokim kotle drewniana,
dluga warzecha. Szaja, petniacy dzi§ obowiazki kel-
nera, stat z podkasanemi rekawami koszuli, opasany
niebieskim fartuchem i sptukiwat pod wodociggowym
kurkiem blaszane garnuszki. Czerwona, jak burak
Manka, pakowata pod blache kawatki drzewa, irytu-
jac sie na ich zbytnig dtugosc:

*) Sidur awodah — ustalenie planu pracy.
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— Cobz to za niezgrabne chiopy sg w tym naszym
Kibucu. Naragbig, nargbig, a p6zniej to wlez¢ nie chce!

Przez otwarte drzwiczki pieca dobywat sie dym
na kuchnie, smolit garnki, gryzt w oczy, zatruwajac
i tak juz z powodu goraca nieznosng atmosfere.

— Niepotrzebnie sie ciskasz — mitygowat Szaja
gniewajacag sie Manke. — Przeciez nie kto inny, tylko
wiasnie twdéj Fredek drzewo to wczoraj ragbat.

— A c0z z tego — odciela sie Manka — ze to Fre-
dek. Czy on to juz szczyt zgrabnosci! Taki sam len
i niezdara, jak wy wszyscy...

— Dzienn dobry! Coz to sie tak irytujesz Maniu?
Czy masz moze jeszcze co$ ze $niadania? — zapytata
Stefka, wchodzac z Tirsg do kuchni.

— Lepiej nie krecitybyscie sie niepotrzebnie po
kuchni. Obiad ma by¢ za godzine, a tu drzewo w za-
den sposéb do pieca wlez¢ nie chce.

— Alez Marka, masz czas. | za dwie godziny nie
skonczg — zapewniat Szaja, wycierajgc naczynie mo-
krym recznikiem.. — Wszak dzi$ obrady i wybory.
Jak sie to wszystko skonczy dzi$ na druga, to bedzie
dobrze.

— Stuchaj Szaja- gromita na nowo Manka.—llez
to razy juz ci mowitam, ze naczynia nie obciera sie mo-
krg szmata. Powie$ na piecu i poczekaj, az wyschnie.

— Poco ma schngé, jezeli za chwile i tak bedzie
mokra? — filozofowat Szaja.

— A pocdz ty masz je$¢ obiad, jezeli i tak za
chwile bedziesz gtodny? — przyszia Mance w sukurs
Karola.

— Stuchajno Karola! Nie wtracaj sie ty do moich
garéw, bo ja sie tez nie wtracam do twoich — odgra-
zat sie Szaja.



— No dos¢, dzieci. Spieszmy sie —tagodzita spra-
we Manka. — Chciatabym i ja tez cos dzi$ ustyszed.

— Ja takze — osSwiadczyt Szaja. — Podobno
Arjeb wygtosi dzi$ swoja mowe kandydacka.

— No c6z, Stefa? Pojadtyscie sobie? Moze chce-
cie klusek ze serem? Juz sg gotowe. A moze herbaty?

— |IdZzze z tg twojag herbatg — obruszyla sie
Stefa. — Bez cukru! Co tez tam oni wyrabiajg w tym
maszbirze (konsumie), ze zawsze pod koniec miesiaca
trzeba pi¢ gorzka herbate.

Nie zwazajgc na stowa Stefy, wziela Manka dwa
osuszone przez Szaje garnuszki, nalata z kotta gora-
cej herbaty, podeszta w kat, w ktérym staty Tirsa
i Stefa, a ogladajac sie na reszte obecnych, wyjeta z kie-
szeni fartucha dwie biate, jak $nieg kostki cukru.
Wrzuciwszy je do garnuszkéw, prosita, kladac palec
na swych czerwonych ustach:

— Tylko szal... To od Leji dla ciebie i Tirsy...

Stefa patrzyta zdumiona na wir, wytworzony
przez kostke, opadajgca na dno garnuszka, a Tirsa
stata obok zarumieniona, nie mogac sie zdecydowac
na podniesienie do ust garnuszka. Wprawdzie wdziecz-
ng byla Leji za jej pamiec i okazywana jej na kazdym
kroku serdeczno$¢, lecz z drugiej strony wstydzita sie
tego wyrdéznienia. Niejednokrotnie tez juz prosita Leje,
by ja traktowata naréwni z innymi ludzmi w Kibucu.
Przeciez wszelkie udogodnienia, ktéremi Leja starata
sie uprzyjemni¢ jej pobyt w Bet Alfie, wygladaty
w oczach ludzi z Kibucu na przywileje. Mogtaz je
przyjaé, jezeli nieztomnem jej postanowieniem bylo
pozosta¢ tutaj?!... Jakzez mogta liczy¢ na uznanie jej
za cztonka Kibucu, jezeli wyrdznianiem zrazi sobie
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ludzi!... Zyska¢ za$ sobie ich zaufanie i sympatje nie
byto rzecza tak tatwg. Tak. 0 tem sie juz przekonata...
Wiegkszo$¢ z nich byta zamknieta, nieufna, stale za-
absorbowang — jak sie Tirsie zdalo — jakim$ wia-
snym, wewnetrznym problemem... A ona? Czyz byila
tak tatwg w obejsciu? Czyz jej wiasny ,,problem4‘ nie
zamykat dostepu do obcych dusz? Czy nie byla ona
w poréwnaniu z tymi ludzmi zbyt powaznag, zbyt sie
odosabniajacg?...

Tak, to prawda. Tu trzeba sie byto tak $miac i tak
brykaé, jak Lola. Tak z kazdym chtopcem by¢ za pan
brat, jak Karola. Tak kazdego otoczy¢ matczyng opie-
ka i siostrzang mitoscia, jak Manka lub Leja... No,
trudno! Nie wszyscy moga by¢ wedtug jednego fasonu.
Przyjete na sie obowiazki w kazdym razie spetnia we-
dtug najlepszej woli i wedle wszelkich sit. Zadna
z matek w Kibucu nie moze sie chyba skarzy¢, ze jej
dziecko nie ma nalezytej opieki... Nikomu tez dotych-
czas nic ztego nie wyrzadzita...

A moze ten negatywny stosunek tu nie wystarcza?
Mozliwe... Ale ma jeszcze czas. Dopiero miesigc jest
w Bet Alfie, a przed szeSciu miesigcami sprawa jej
przyjecia nie bedzie omawiana.

— Czemu sie tak Tirso zamyslitaS nad tg her-
bata? — zapytala Stefa. — Wypij. Péjdziemy na na-
rady. Juz sie zaczeto.

Sala jadalna miescita sie w odrebnym baraku,
zajmujacym S$rodek prostokata, utworzonego przez ba-
raki mieszkalne oraz przez budynki gospodarcze,
a wiec przez stajnie, warsztaty, magazyny. Widocznem
bylo, ze osiedle rozrastato sie bez wytyczonego z gory
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planu. W miare, jak przybywato w osiedlu mieszkan-
céw, dostawiano nowe baraki na wschodniej i zachod-
niej stronie osiedla. Charakter za$ wszystkich budowli
byt prowizoryczny. Co roku bowiem spodziewano sie
przesuniecia osiedla dalej na wschéd, na nowo zdobyte
placowki nad Jordanem. Na razie wszystko byto
z drzewa, desek, papy, wszystko nosito znamiona go-
spodarczego obozu, zakladanego z pospiechem, bez
fadu i skfadu. Jedynie dla kréw budowano stajnie z be-
tonu, a i kurniki sposobiono z trwalego materjafu.
A poniewaz po krowach i kurach najczulsza opieka ota-
czano w kibucu dzieci, wiec kto chciat, mdgt ogladac
dwa piekne, jednopietrowe domy dzieci. Domy te na
razie wisiaty we formie planéw w jadalnym baraku.
Ich budowe miano réwniez rozpoczg¢ wkrotce, choc
po prawdzie nikt nie wiedziat, jakg pore roku to stowo:
»wkrotce' oznacza. A cho¢ budowy jeszcze nie roz-
poczeto, juz na tem tle — jak Tirsa miata niejedno-
krotnie sposobno$¢ stwierdzi¢ — istniaty réznice zdan.
Jedni zadali, by domy byty parterowe, a inni twier-
dzili, iz z przyczyn sanitarno-ekonomicznych, winny
domy by¢ pietrowe... Grunt jednak, ze plany byty i ze
Berek, ktdry — nim zostal kowalem w kibucu — byt
stuchaczem politechniki we Lwowie, mogt codziennie
przed obiadem wytyka¢ btedy ,zasadniczej natury“
i przedstawiaé, jakby to ,we wilasciwy sposéb* plany
nalezato sporzadzic.

W baraku jadalnym wisiaty poza planami ,,Domu
niemowlat®“, réwniez obrazy przywodcéw robotniczych
i sjonistycznych. Byt tam miedzy innemi jeden obra-
zek, przedstawiajgcy kilku staruszkow o poetyckich
czuprynach, stojacych, wzglednie siedzacych w todzi.
Obrazek byt bez szyby, upstrzony Sladami wypoczy-
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wajacych na nim much. Wyrézniat sie za$ tem od in-
nych, ze u spodu wydrukowat Arjeh drugi tytut go-
lus — nie Hirschenberga... Pozatem S$ciany byly gole.
Dach byt od spodu widoczny. Wiszgca w posrodku
sali lampa, przypominata Tirsie zywo 6w barak gdudu
w Jerozolimie, gdzie to po raz pierwszy zetkneta sie
blizej z towarzystwem Szoszany

Zazwyczaj o tej porze byt barak jadalny pusty, po-
mingwszy haturalnie uganiajgce pod dachem i po sto-
tach wréble oraz Mopsa, wiernego czworonoznego stro-
7a, szukajacego pod tawkami chtodnego i cienistego
miejsca. Dzi$ atoli barak byt pelny. Wpoprzek baraku
staty ustawione fawki, a réwnolegle do tawek usytuo-
wano na czole sali stot prezydjalny. Przy stole tym
siedziat Waad*), zlozony z pieciu oséb: z Chaskla,
Moszka, Zygmunta, Fredka i Leji.

Tirsa juz kilka razy byta obecng na tych wspél-
nych naradach, a przeciez dotychczas nie byla wsta-
nie zrozumieé, jak mogty sie obrady odbywaé w po-
rzadku bez przewodniczacego. Waad bowiem skiadat
sie z rownouprawnionych cztonkéw, a podrzedne za-
zwyczaj stanowisko sekretarza urastato tu do pierwszo-
rzednego znaczenia. Sekretarz byt wihasciwie tym, ktory
obrady zagajat i je prowadzit. Gdy sie razu pewnego
Tirsa zapytala Leji, skad sie to bierze i jak moze kibuc
rzadzi¢ sie bez gtowy, otrzymata odpowiedz, ktora, co
prawda, niezupetnie jg zadowolita...

— O to wiadnie chodzi — ttbmaczyta jej wtedy
Leja. — Nie potrzebujemy gltowy, ktéraby sobie wma-
wiata, Bég wie co, i ktbiejby sie wnet zachciatlo wszyst-
kimi i wszystkiem rzadzié... Tak, wola wszystkich do-
chodzi do glosu.

*) Waad — wydzial, komitet zarzadzajacy.
Tirsa. 25
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Moze — Leja miata racje. Wszak Leja nalezata do
kibucu juz pare lat i wiedziata, co jego ustrojowi wy-
chodzi na pozytek, a co szkodzi. Ale w giebi duszy nie
mogta sie Tirsa pogodzi¢ z tg formg rzadow. W ten
bowiem spos6b cata praca przechodzita na sekretarjat,
ktory, nie majgc naturalnie odpowiedniego autorytetu,
nie mogt wielu rzeczy zatatwic... Dzi$ np. sekretarzem
byt Fredek. A przeciez Tirsa poznata go juz na tyle,
by zdaé¢ sobie sprawe z tego, iz byt dobrym i uczyn-
nym, ale ani sie umyl do energicznego Chaskla, do
gospodarnego Moszka lub do inteligentnego Zygmunta.
Z drugiej jednak strony — przyznawata Tirsa — wy-
taczone byty z pod zakresu czynnosci Waadu decyzje,
zwigzane z samem gospodarstwem. Tu decydowali to-
warzysze, doswiadczeni w odnosnych dziatach gospo-
darstwa.

Z tych za$ wszystkich, ktorzy tu, w kibucu ton na-
dawali, najmniej zrozumiatg wydata sie jej Leja. To
tez niejednokrotnie stawiata sobie Tirsa pytanie: jest-ze
to ta sama Leja, ktora tam, w Talpjot sprzatata, goto-
wata i myla garnki? Byfaz to samodzielna, w najwaz-
niejszych sprawach kibucu decydujaca, przez wszyst-
kich powazana dziewczyna, tg Leja, ktéra u nich spet-
niata podrzedne funkcje stuzgcej? Tu bowiem Leja
miata pod swjun zarzagdem magazyn zywnosci; ona
jezdzita do maszbiru w Ejn Tabun na zakupy; u niegj
zglaszano zapotrzebowanie z réznych gatezi gospodar-
czj~ch; ona ukiadata wspdélnie z dyzurujacymi kucha-
rzami i kucharkami menu. Odnos$ne wprawdzie obra-
dy byly — jak na kibuc przystato — demokratyczne.
Atoli uczestnicy obrad z géry przygotowani byli na to,
ze bedzie tak, jak Leja postanowi. Tam, w Talpjot nie
chciatla Leja sama decydowaé¢ o tem, co ma by¢ na
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rozbit. Przepadto i nie moze by¢ inaczej...

I nie byto to wyptywem dyktatorskich ambicyj ze
strony Leji. Nie! Wszyscy bowiem chetnie poddawali
sie jej silniejszej woli, uznajac jej przyrodzong ma-
dros¢, jej wyprdébowane przywigzanie do Kibucu, jej
niewyczerpujaca sie nigdy cierpliwos¢ i dobro¢. Odno-
szono sie do niej z czcig i z mitoscig. Do niej szty dziew-
czeta kibucu o porade w sprawach intymnej natury.
| te, ktére nie chcialy miec dzieci, jak i te, ktére spo-
dziewaly sie porodowych béléw. Do niej szio sie na
skarge, gdy kto$ kogo$ zdradzat i za jej posrednictwem
mozna byto dyskretnie zalatwi¢ sprawe wspdlnego po-
koju w chwili, gdy ,ktéry z ktéras“ sie porozumieli
i chcieli razem zamieszkaé... Leja tez czuwata nad tern,
by sroki — jak Fredek je nazywal — nie szly zbyt
pozno spaé, by sie zbyt daleko nie wydalaty w noc,
dzwonigcg rechotem zab, pachnagcag S$wiezo skoszong
trawa, wabigca nieprzenikniong tajemnicg mroku...
Wszystko to czynita Leja tak delikatnie i z taka wyro-
zumiatoscia, ze jej nikt tego nie brat za zle.

Tak, Tirsa nie poznawata dawnej Leji. Tu, na tym
swoistym, rodzimym gruncie wydata sie posta¢ Leji
wiekszg i silniejszg, a przedewszystkiem obcg. To tez
niejednokrotnie, gdy Leja sie do niej zwracata, dopiero
glos przypominat Tirsie, ze przeciez ich dusze juz daw-
niej sie odnalazty w serdecznej przyjazni i ze juz daw-
niej, jak siostry, do siebie sie zblizyty... Objawieniem
byta tez dla Tirsy mozliwos¢ stwierdzenia, jak ludzie
rosng, postawieni przez przypadek lub przez wiasng
wole przed wielkie zadania. Czy tez ona, Tirsa, zdolng
by byla do takich przemian?... W jednem tylko Leja
przypominata Tirsie owg Leje z Talpjot. A to wtedy,



388

gdy w wielkim bedgc afekcie — tak jak np. w tej
chwili — zakladata rece na biodra i domagata sie cze-
gos$, lub odmawiata. Wtedy miata Tirsa wrazenie, ze
oto zndw sg razem na tarasie kamiennego domku w Tal-
pjot... Leja targuje sie z Arabka, a do niej, siedzacej na
lezaku, zblizy sie za chwile kochany Hektor ze swg
niema pieszczotg wilgotnego jezyka.

— A ja wam powiadam, ze nie jest to — jak
wam sie zdaje — rzecz btaha. Nadchodzg goraca; okres
réznego rodzaju choréb. Pamietacie, jak zesztego ro-
ku tyfus sie zmniejszyl, gdy poczeto codziennie sypac
wapno na poditoge i do dotu kloacznego?...

— To mozna i teraz robi¢ — przerwat kto$ ze
stuchaczy przemawiajacej Leji.

— Mozna, ale to samo nie wj”starcza. Trzeba
utrzymywacé czystosé, a nie tak, jak teraz, ze zawsze
podtoga jest zalana...

— No, sadze Lejo, ze dos$¢ bedzie na temat klo-
zetbw — przerwat tym razem Ghaskiel. — Wnosze,
by na razie sprawi¢ sprezyny do drzwi wychodkowych
i umiesci¢ napisy, przypominajgce obowigzek utrzy-
mywania czystosci.

— Czy — pytat Fredek zebranych — ma kto$ co$
przeciw wnioskowi Chaskla?... Nikt... Przyjeto... A te-
raz przechodzimy do nastepnej sprawy. *Prositbym
jednak, by sie nie rozwodzi¢ (gtos z posrod stuchaczy:
u nas niema matzenstw, wiec niema rozwodow!...)
dtugo, bo musimy jeszcze wybraé dzis delegata na
konferencje Organizacji robotniczej w Petach Tikwie.
Po kolei przemawia¢ bedg w sprawach porzadku
dziennego Manka, Moszek, Lipek, a nastepnie odbe-
dzie sie krotka dyskusja, poczem wybory.

— Ja — mowita, rumieniagc sie i krztuszac Man-
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ka — chciatam tu poruszy¢ (gtos na sali: kogo, Fred-
ka, Tu nie wolno...).

Docinek ten chichotajacej w kacie Loli, wywotat
ogolny $miech i catkiem zbit z tropu méweczynie.

— Ja chcialam sie tylko, no tak, chciatam, wia-
Sciwie moéwiagc, ja musze sie zapytat — jakata sie
w dalszym ciggu Marikka — jak mamy postepowac,
gdy kto$ wstepuje do kibucu? Czy nalezy zada¢ od
niego catego uposazenia, czy tez my mu mamy dac
wszystko z magazynu? Jest to rzecz bardzo wazna.
Bo np. moze kto$ przyjs¢ bez butéw, a my musimy mu
da¢ buty dobre. A procz tego i w naszym magazynie
sie nie przelewa...

— Ale wody do mileka, to sie dolewa — moéwit
potgtosem do swej sasiadki, Dory, stojacy obok Tirsy
Berek, kowal.

Na to oszczerstwo oburzyla sie Manka, tak, az jej
fzy «tanety w oczach.

— No do$¢ — mitygowat jg Fredek. — Glos ma
Moszek.

— Chodzi mianowicie o to. Zgtaszajg sie ostatnie-
mi czasy ludzie i chcg jecha¢ na krotszy, wzglednie
dtuzszy czas do domu, to znaczy, przepraszam, chcia-
tem powiedzieé: za granice. Jest wiec kwestja, czy
kibuc ma ponosi¢ koszta wyjazdu? Jezeli tak, czy
w catosci, czy tez w czesci?...

— Z préznego i Salomon nie nalewat — z miej-
sca rozwiazywat problem chudy i wysoki, jak tyka
Katmek.

— Tak, to jest racja — przyznawat Moszek. —
Ze w kasie niema pieniedzy, jest rzecza wiadoma.

— 0, jeszcze jak wiadomg — przymawiat ktos
z obecnych.
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— Ale z drugiej strony, albo jestesmy komuna,
to w takim razie musimy pokrywac¢ wszystkie potrze-
by naszych ludzi, a jezeli nie jestesmy, to w takim
razie...

— To co, to co? — pytano z réznych stron.

— Spokdj! — wotata z poza stolu Leja, ktérej
w sukurs przyszedt Chaskiel swym silnym barytonem:

— Sza chewraja! Przeciez wiecie, o co chodzi. Cze-
mu sie denerwujecie?... Czy skonczyte§ Moszek?

— No... niby skorniczytem.

— A to w takim razie gtos ma Lipek.

— Lipek! Lipek! — wotano na wszystkie strony.

— No, c6z sie tak udzieracie, przeciez jestem —
mowit Lipek, wskakujac poprzez okno i mruzac przy-

tem figlarnie jedno oko. — O co wiasciwie chodzi?
— Masz glos — informowat Lipka Fredek. —
Mbw, co masz na sercu.
— Nie, nie! — wotata Lola. — Jak bedzie méwit

o tern wszystkiemu co ma na swojem lekkomys$inem
sercu, to nigdy nie skonczy.

— A bedziesz ty cicho, ty pyskata sroko — besz-
tala jg Leja.

— A wiec sprawa ma sie nastepujagco — rozpo-
czat Lipek. — Jako tak zwany ,referent mieszkanio-
wy“ mam ostatnio tyle klopotéw, ze musze styszed
w tej sprawie, co koledzy, no i... kolezanki tez... co sg-
dzicie o tern. Mianowicie spiawa ma sie nastepujaco:
W ostatnim czasie ,,bawi“ u nas duzo gosci. Otéz jed-
nemu z nich oddatem mieszkanie, opr6znione po... no,
nie powiem. Ot6z ten bez nazwiska, gdy wrécit, byt
z tego zakwaterowania bardzo niezadowolony... Toby
byla jedna sprawa. A teraz sprawa druga. Co mam ro
bi¢, jezeli dwoje chce mieszka¢ razem?
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— Tylko bez nazwisk... Zamkna¢ oczy i odejscC...
Pobtogostawié... Cichol... Nie przeszkadzac... Méw Li-
pek dalej...

— Spokaoj!

— Spokdj!... Wiec pytani sie, co w tym wypadku
mam zrobi¢... To¢ na zwolnione przez nich miejsca
nie da sie przenie$¢ innych, bo miedzy tymi nowymi
wspotmieszkarncami niema sympatji... A teraz sprawa
trzecia...

— Odebra¢ mu kartke, bo inaczej nie skonczy
ze swemi sprawami — domagat sie Berek.

— Berek, nie masz glosu — stwierdzal z poza
stotu naczelnictwa Fredek.

Ostatnia uwaga Fredka wywotata $réd obecnych
salwe Smiechu. Berek bowiem znanym byt z tego, ze
w choérze kibucu $piewat fatszywym glosem.

— A wiec powiadam: nadchodzi, a nawet juz jest
lato Zesziego roku w lecie, w barakach ustawionych
rownolegle do wiatru zachodnio - wschodniego, nie
mozna byto mieszka¢ z braku powietrza. Pytam sie
wiec, co bedzie tego roku?... Osobiscie, jestem zdania,
ze nalezy co$ wybudowac...

— O ile naturalnie plany budowy zrobi Berek —
nasmiewal sie z Berka tym razem krawiec Katmek.

— ..Mmoze szatas, moze namioty, czy ja wiem. Na-
lezatoby wiec uchwali¢, co najmniej 35 piastrow na
ten cel.

— Czy$ zwarjowal?! — wotano ze wszystkich
stron. — Trzydziesci pie¢ piastrow! Skad je wzigé?...
Nie podusza sie w starych barakach... Niech $pig na-
go, bedzie im chtodniej... Na przyszty rok i tak sie
przenosimy... Trzydzie$ci pieC piastréow! Jeszcze czego!

— Spokoj, spoko;!
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Nastapita krétka dyskusja. Tirsa przystuchiwala
sie z wielkiem zainteresowaniem catemu przebiegowi
obrad. Nie obchodzito jg tyle, co moéwiono, ile — kto
mowit. Tu bowiem byla sposobno$¢ poznania ludzi,
do ktérych w codziennem zetknieciu nie znajdywata
drogi. Kazdy zazwyczaj obcowat wt posrodku swej
szczuptej grupy, do ktérej przynalezno$¢ okupiona
byta dtugiem wspolnem pozyciem, pamigcig wspdlnie
przezytych dni w walce i cierpieniu, smutku i rado-
§ci. Ona, Tirsa — byla dla wiekszosci obcag, a mata
garstka przyjaciot, ktérych zdotata sobie zjednaé, nie
byla w stanie uzyczy¢ jej klucza do duszy i serc
reszty. Na tych za$ zebraniach przejawial}7 sie, jezeli
nie serca, to w kazdym razie charaktery. Odno$nie
za$ co do przebiegu obrad, to byto zupetnie jasnem,
ze Waad ma we wszystkich tych sprawach z gory
ustalong opinje. Jasnem rowniez bylo, ze Chaskel,
przemawiajacy jako pierwszy w dyskusji, narzuci ze-
branym wole Waadu.

Nie czekata wiec na wynik, lecz poszta w kierun-
ku swej ,,pracowni“. Tak Tirsa nazywata 6w barak,
w ktdrym na zmiane z Dorg pracowata. Barak ten
miescit ,,Dom niemowlat”“. Niemowlat byto nie wiele.
Kibuc bowiem byt jeszcze miody, a wiec mato byto
dzieci poza temi, ktére przyjechaty tu do swych sidstr
i braci. Praca tez nie byla zbyt ciezka. Tirsa zywita
jednak nadzieje, iz dzieki swej praktyce w Hadassie
bedzie mogta i w innym kierunku by¢ ludziom z ki-
bucu pomocnga. Tu i 6wdzie zdarzali sie przeciez jacy$
I1zej ranni, ktorych trzeba bylo opatrze¢, jacy$ cho-
rzy, ktérymi trzeba sie bylo opiekowac¢ az do zbadania
przez lekarza, wzglednie az do chwili przewiezienia
do szpitala. | jakkolwiek do szpitala, do Ejn Charod.
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nie byto daleko, to przeciez reka doswiadczonej pie-
legniarki mogta sie przyda¢ w tak licznem zbiorowi-
sku ludzi.

A Tirsie zalezalo na tem, by sie okaza¢ pozy-
teczng. Do Hadassy wracac¢?... Znéw do tego ula in-
tryg, walk i bajek?... Znéwr w poblize Karola, Kapta-
na i Racheli Kaspi?!... Nie! Tu przynajmniej byt spo-
koj. Nie zajmow®no sie tu drugim ponad normalng
miare. Nie byto tu naczelnikéw, przymusu, stuzby,
kaprysow, raportdow... Prawda, czlowiek rzadko byt
sam, rzadko moégt mysle¢ i zy¢ wedtug wiasnych re-
gut. Lecz czyz to w jej potozeniu nie byto obojet-
nemL. Wszak najwiekszym jej wrogiem byta dotych-
czas stale jej wiasna mysl. Zwilaszcza teraz, gdy ani
o krok nie zblizata sie do celu... Do jakiego celu?...
Czego ona wiasciwie chce i wyczekuje?... Czyz jadac
tutaj, nie uwazata za najwieksze szczescie, iz bedzie
mogta zy¢ obok niego, widywaé go, a czasem obojetne
bodaj zamieni¢ z nim stowol.. A teraz.. A wiec
prawda: to jej nie wystarczato... Wiec c6z z tego? Czy
byto zbrodnia, ze nie mogta serca opanowaé, ze za
dnia szukaty go jej oczy po podwdrzu, przy stole, na
drogach wiodgcych do osiedla. A w nocy... w nocy
niosto sie ku niemu ciato; wyciggaty sie ramiona, wo-
lata krew... Jestze to w jej mocy? Wszak stara sie nie
zbliza¢ sie do niego, omija¢ go i nie mysle¢ o nim...
Co6z jednak ma zrobié, jezeli nie moze nad myslg tak
zapanowa¢, jak panuje nad ciatem i stowem...

...Bytoby lepiej i madrzej wrngdle tu nie przyjez-
dza¢, albo — zaraz wyjecha¢l... Moze. Prawdopodob-
nie bytby to odpowiedni $rodek... Mozeby to byto od-
powiedniem, radykalnem lekarstwem... Atoli na to
trzeba mie¢ wiecej sity, niz ona posiada.
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A co bedzie dalej?... Nicl... Cierpie¢ i milczec!...
Zeby tez przynajmniej mozna sie przed kim$ zwie-
rzy¢, zrzuci¢ z siebie potowe tego ciezaru, wyptakac
potowe goryczy i bolu... Lecz przed kim?... Przed Lejg
lub Stefg?... Czy one domyslajg sie czego?...

A on! Czy wie?... Czy nie bytoby wiasciwiej p6jsé
i powiedzie¢ mu: Stuchaj Arjeh! Tak i tak; co ty na
to?... Co kryje sie za tg zimng zyczliwoscig, za tym
chtodnym, uprzejmym, nieco smutnawym usmie-
chem, ktérym wita jg i zegna? Dla czego dzi§ mniej
serdecznym i otwartym jest wobec niej niz wtedy,
podczas ich wspoélnych wycieczek autem!... | to wia-
$nie teraz, gdy — zerwala z Karolem — dla niego...

Mysl ostatnia uderzyta w nig takg ol$niewajaca
prawda, ze przystaneta... Dla niego? Czyzby rzeczy-
wiscie ze wszystkich gtéwnych motywdéw, kierujacych
jej postanowieniem ten wiasnie, ten jedynie byt mia-
rodajnym, — ten, ktéry sobie dotychczas najmnigj
uswiadamiata?... A wiec dla niego to zrobita! Jestze
to mozliwe?... Czy istnieje w czitowieku podswiado-
mos$¢ woli? Czy mozna temu podswiadomemu zaufac
i zawierzy¢ swoj los?...

— Szalom Tirso!

— O, jak sie masz Szmulik? A gdziez to tak
uzbrojony — w sobote?

— E, jedziemy z Fredkiem na pasze. Czekam
na niego, az wyjdzie z baraku. Konie juz gotowr.

— A jedzenie zabrale$ sobie?

— Owszem, mam w torbie. — Tirso, chcesz wi-
dzie¢ co$ tadnego?

— Co6z takiego?

— Baska ma zrebigtko. Takie stodkie i fadne, jak
sarna. Chodz zobacz’ Nic sie nie boj.
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Tirsa przyjeta zaproszenie i zamiast do- ,,Domu
niemowlat” poszta za kroczacym przed nig Szmuli-
kiem w strone stajen. Przeszli przez calg szeroko$¢
podworza, po ktorym spacerowaly zagniewane indy-
ki, orzac opuszczonemi skrzydtami ziemie i dobywa-
jac z czerwonych gardzieli gtos przypominajacy Tir-
sie glos — Racheli Kaspi... Jak zawsze tak i teraz pa-
trzyta Tirsa z uczuciem strachu na byka Buttermana,
stojgcego w posrodku prowizorycznego ogrodzenia.
Wazyt on, wedtug zapewnienia Szmulika, oSmset kg.
i byt wcieleniem zaptadniajacej sity. Nogi jego bytly
jak kilody eukaliptusowe, a tutow jak lokomotywa.
Z {ba, podobnego do zawieszonego w powietrzu ko-
wadta, patrzyty oczy niewinne, tajemnicze i petne do-
broci. U pyska miat przymocowany tancuch, ktérego
drugi koniec przytwierdzony byt do drewnianego pala.

— Cbz Szmulik, nie boisz sie ty Buttermana?

— Bac sie, nie boje. Przeciez — przywigzany.
Ale Moszek powiedzial, iz wszedzie moge iS¢ sam,
tylko do tego byka mi nie wolno.

— O, jak cie znam, to z pewnoscig juz probo-
wates...

Szmulik popatrzyt na Tirse i zaczerwieniwszy sie,
nic nie odpowiadat.

Gdy mijali koryto do pojenia bydta, (koryto spo-
rzadzone z greckiego sarkofagu wykopanego na po-
bliskim stoku gérskim), uleciato z jego wnetrza stado
wrébli i gotebi. topot ich skrzydet jeszcze w wiekszg
ztos¢ przyprawit zagniewane indyki, budzac ze snu
Achbara i Muske, psy strzegace stajen. W stajni pa-
nowat mrok. Czu¢ byto zapach konskiego tajna i potu.
Konie staty przywigzane do drewnianych ztobow. Za
zblizeniem sie Szmulika odwracaty tby i rzac lekko,
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grzebaty nogami. Muly natomiast, — ktére Tirsa, ku
wielkiemu zdziwieniu Szmulika, odr6zniata od koni
jedynie po ich wielkich, klapciastych uszach — trwaty
ze spuszczonemi tbami ospate i — jak sie Tirsie zda-
wato — smutne.

Zblizywszy sie do kojca, w ktérym stata mioda
klacz syryjska, zwana Baska, zatrzymata sie Tirsa
w korytarzu, podczas gdy Szmulik, otworzywszy
furtke, Smiato wchodzit do wnetrza.

— Wochodz Tirso. Nie béj sie. Ona ci nic nie
zrobi. Pogtaskaj jg... O popatrz sie tu, w kacie...

Na postaniu, sporzadzonem ze Swiezej stomy,
w kacie obok ziobu, lezatlo zwiniete w klebek Zrebie
o skérze cieptej i delikatnej jak jedwab. Szmulik usi-
towat postawié je na nogi, lecz na prézno.

— Czy wiesz Tirso, ze Baska sie z nim porozu-
miewa?... Ale jak sie nikt nie patrzy.. Przyt6z reke
do jego nozdrzy... Co? Czy nie czujesz, jak gdybys$ sie
dotkneta policzka Kuszi!...

Tirsa mimowoli sie rozeSmiata. Wszak trzech-
letnia, czarna i kedzierzawa Kuszi, sierota — byla
ulubiencem kibucu.

— Stuchajno Szmulik, — zagadneta Tirsa chio-
paka, gdy po wizycie zlozonej Basce wychodzili ze
stajni, — jakze tam z twoja nauka? Uczysz sie ty
czego, czy tylko znéw tak sobie?... Juz dawno cie nie
egzaminowatam. Jak wrGcisz z pastwiska, zgtosisz sie.
Zobaczymy, co umiesz...

Beztroska mina Szmulika spowazniata nagle.
tzy stanety mu w oczach. Tirsie zal sie zrobito, iz za-
ktocita chlopcu radosé, wiec dodata:

— No, dzi$ sobota. Odlozymy to na jutro... Pa-
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mietaj jednak! Przyjdziesz po obiedzie do Domu nie-
mowlat... A tam w polu nie uganiaj zanadto...

— Tirso, Tirso! — wotano z pod baraku, stojg-
cego samotnie na granicy miedzy Bet Alfg a sgsiednim
osiedlem Chef Ciba.

Whnet tez Tirsa zauwazyla Lole, biegnacg ku niej
w tradycyjnych, niebieskich portkach, przepasang —
mimo sobote — nieodstepnym powrézkiem. Gdy sta-
neta przed Tirsg zdyszana, ledwo jg Tirsa mogta zro-
zumieg.

— Chodz predko Tirso! Heli sie co$ stato. — Ja-
kie$ konwulsje. Kopie i gryzie. Nie mozna do niej do-
stgpi¢. Leja tam jest. Szukamy cie juz dhugo.

Gdy Tirsa weszta do pokoju i rzucita okiem na
t6zko i na lezaca na t6zku w podartej koszuli, bladg
Hele, wyprosita przedewszystkiem dziewczeta, a na-
stepnie, zbadawszy puls i wypytawszy Lole, jako
wspotokatorke Heli o przebieg napadu, zrozumiala,
Ze jest to spotegowany ,,macaw ruach®, éw tak czesty
w Kibucu stan przejsciowego, duchowego rozprzeze-
nia, co$ posredniego — zwiaszcza u dziewczat — mie-
dzy zwyklym , katzenjamerem®, a melancholja,
wzglednie histerja.

— No, nic nie jest — zwrdcita sie po chwili Tirsa
do stojacej obok t6zka Leji. Nerwyl... Dam jej tro-
che bromu, a ty Lolu zostaniesz przy niej, az zasnie...
Szukajgc za$ za przyczyng napadu, przypomniata so-
bie Tirsa, iz wczoraj byt dzien poczty.

— Nie wiesz, — zapytata Loli — czy Hela do-
stata wczoraj listy?

— Tak. Widziatam, jak czytala. Zdaje sie, ze
z domu.

— Wiec mamy przyczyne choroby — ttdmaczyta
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Tirsa, poprawiajgc postanie i nakrywajgc chorg prze-
Scieradtem. — Przypuszczam, iz po bromie atak sie
juz nie powtérzy. Gdyby jednak co$ sie stato, to wiesz
Lolu, gdzie masz mnie szukac.

— Jak zjemy, — dodata od siebie Leja, — to
przysle tu kogo$ na zmiane. Chodzmy Tirso, bo obiad
sie juz zaczat.

— Jakto, — zdziwita sie Tirsa, — czy obrady sie
juz zakonczyty?... Kogo wybrano?

— Woybory odtozono na wieczér. Manka mowita,
Ze juz poézno i jedzenie bedzie zimne... Ale wracajgc
do Heli, czy nie sadzisz Tirso: moze trzeba posta¢ po
lekarza? U niej te ataki zbyt czesto sie powtarzaja.

— Tu, mojem zdaniem, lekarz duzo nie pomoze.
Wedtug mnie trzebaby Hele gdzies wystaé. Zmiana
powietrza i otoczenia dobrzeby jej zrobita.

— | ja juz o tern myslatam... Ale to tak trudno
w naszych warunkach. Teraz wiasnie tyle roboty
w polu. Potrzeba ludzi. A pr6cz tego.. Wiesz prze-
ciez, ze... ze kazdy piaster to u nas majatek...

— Postuchaj Lejo. Tylko spokojnie i bez obrazy.
Wiesz, ze ja mam Kkilkanascie funtéw zaoszczedzo-
nych.

— Prosze cie, Tirso, nie gadaj glupstw!.. 0 tem
nie moze byé mowy...

— Alez Lejo! Przeciez ja jestem tu u was i chce tu
pozosta¢. Dlaczegdéz wy sie macie dzieli¢ ze mna, a ja
Z wami nie.

Przerwaly rozmowe, poniewaz wchodzity do sali
jadalnej. Tu jednak wszystkie miejsca byly juz za-
jete, tak iz Leja zaproponowata:

— Wiesz co, Tirso, poedéz mamy sie tu gniesc;
siadajmy na schodach...



399

— Owszem.

Zabraly tyzki, widelce i dwa blaszane talerze
i usiadty na kamiennych stopniach, przed progiem,
obok wylegujacego sie w storicu Mopsa.

— C0Oz to tak dzi$ petno? — pytata Tirsa.

— Goscie z Tel Awiwu, oraz kilku bezrobotnych
w drodze do Daganji. Przyjechali réwniez znajomi
Dory. Ai z Ohelu przybyli do nas z wizyta. Dajg dzi$
w Tel Josef przedstawienie, wiec przyszli nas odwie-
dzi¢... Czy pojedziesz z naszymi do Tel Josef?

— Nie. Nie mam ochoty... Ale wracajgc do tego,
6 czem przed chwilg rozpoczetySmy méwic...

— Nie! Co do tego, to szkoda stéw, droga Tirso.

— Alez, dla czego Lejo? Przeciez te pienigdze nie
sg mi potrzebne. A procz tego. Tu nie chodzi tylko
0 Hele. Przeciez wiesz, ze stan Stefy jest powazny. Ko-
bieta musi w najblizszym czasie stad wyjechac. Jej
serce — wiesz przeciez...

— Po pierwszym beda pienigdze od kupca
z Hajfy za owies, to —

— Nie mozna, kochana Lejo, czeka¢ do pierw-
szego. Stefa musi zaraz wyjecha¢, a w kasie, jak mi
Fredek moéwit, niema nawet na znaczki... Wogole nie
rozumiem cie Lejo. Przeciez to dla mnie obraza... Jak-
zez ja moge liczy¢ na innych ludzi z kibucu i spo-
dziewac sie, ze mnie uznajg za réwng i godng przy-
jecia do kibucu, jezeli ty Lejo...

— O, co do tego, to mozesz Tirso by¢ spokojna.
Moja to juz w tem glowa. Jezeli zechesz, to jutro...
nie, zaraz mozesz by¢ przyjeta...

— No, c6z to tak na progu rozsiadtyscie sie ra-
zem z Mopsem? — pytat Szaja, niosgc na wielkim, jak
koto od wozu, po6tmisku, Kkluski sporzadzone z ziem-
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maczanej maki. — Chcecie klusek?... bo jak nie, to
przez protekcje moge wam przynies¢ jajecznicy...
— Ty nas, Szajo — zaprotestowata Leja — nie

proteguj. Jajecznice zanie$ komu sie nalezy: Stefie,
Heli. Nam za$ dej klusek...

— Popatrz sie Lejo — kontynuowata Tirsa roz-
poczetg rozmowe. — Juz ci to dawno chciatam powie-
dzie¢: ja wiem, ze ty masz tu wielkie stowo i jezeli ty
zechcesz, to z pewnos$cig nie odwazg sie prosby mej
nie przyja¢. Atoli winna$ zrozumiec¢, ze ja wtedy bede
sie tu dobrze czuta, gdy mnie przyjma z wiasnej, do-
brej, nieprzymuszonej woli... Ja nie chce zadnych wy-
rozniali... Pamietasz, jak sie u nas w Talpjot gniewa-
fas, gdy lezata$ przeziebiona w t6zku, a ja chciatam
za ciebie posprzata¢?! Pamietasz, jak sie zerwatas
z t6zka i omal ze$ mie nic zbita?...

— Tak, to co innego...

— Nie Lejo! Irytowato cie wtedy to, ze chciatam
ci ulzyC. Nie chciata$ korzysta¢ z protekcji i przywile-
jéw... Zrozumze wiec, ze ja tez nie zadam i nie chce,
by mnie inaczej traktowano niz Dore, Stefe, Karole
i wszystkie inne dziewczeta.

— Tu, co innego, a tam w miescie, — co innego.

— Nie, nie masz racji Lejo... Ale o co wiasciwie
chodzi. Zgédzmy sie na kompromis. Ja pozyczam Ki-
bucowi pienigdze... Niel Jeszcze lepiej! Ja pozyczam
je tobie, oddasz mi, gdy bedziesz miata. Zgoda?

— CO0z robi¢, jezeli tak juz obstajesz przy swo-
jem... No, a teraz jedz, tylko porzadnie, catg gebg, tak
jak nasi chiopcy jedza, a nie jak w Hadassie... Tu s3
rodzynki zamiast cukru... Wiesz, co mi przed chwilg
przeszto przez gtowe?

?
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*_ Czytam teraz, w nocy, gdy usngé nie moge:
misbrauchte Kraft, Ellen Key. Zapewne znasz te
ksigzke?

— Czytatam ja, ale juz dawno temu.

— Otoz wczoraj wyczytatam zdanie, ktére mi
sie tak spodobato, ze je sobie wypisatam. Przeczytaj!

Tirsa wzieta kartke, podang jej przez Leje i czy-
tata na wpot gtosno: ,,Es ist ein grosser Irrtum der
Frauenemacipation gewesen, dass sie das Hauptge-
wicht auf die Arbeit der Frauen und nicht auf ihr
Arbeitsgebiet gelegt bat*“...

— No, ¢6z ty na to, Tirso?

— Ja sadze, ze jest w tych stowach duzo prawdy.

— A mnie sie zdaje, ze jest to pekniusierika
prawda... Myslatam wiasnie o tern, tam przy t6zku
Heli... Naprzykiad ona, Hela... Delikatna, wychueha-
na, stabowita, jedynaczka. Poszia, jak wiekszos¢ na-
szych z hastem: fizyczna praca, praca na roli, komu-
na.. Czyz nie bytoby stuszniej dla niej, a dla wszyst-
kich lepiej, gdyby przy swych warunkach gtosowych
ukonczyta konserwatorium i zostatla Spiewaczka?...
Albo wezmy naprzykiad taka Lole... Bardzo sie o nig
boje...

— O Lole? C6z ty mowisz?... Przeciez miedzy
wami niema chyba bardziej zadowolonej, weselszej
i szczesliwszej istoty, jak Lola...

— To sie tylko tak zdaje. Czy nie styszata$ jed-
nak o tern, ze czasem zamknie sie w stajni i beczy, ze
az sie serce kraje?!...

Nic o tern nie wiedziatam. Dziwne, to dziw-
ne... Aja myslatam...

— Ato wy tutaj? — wotat uradowany Fredek. —
Szukam ciebie, Lejo. UradziliSmy bowiem z Chasklem,

irsa. 20>
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by dzi$ wiecz6r, zanim wiara pojedzie do Tel Josef,
urzadzié sicha *) przed wyborami. Chaskel twierdzi,
ze ludzie jatowiejg i ze nalezy sie im troche strawy
duchowe;j...

a — Jakzez majg nie jatowie¢, — dodata od siebie
Leja — jezeli pracujg jak niewolnicy. To¢ juz rece
opadajg z roboty...

— Wiec sie zgadzasz?... To w takim razie ogtosze
na sali.

— A kto zagaji?

— Naturalnie, ze Zygmunt... Taib?

— A na jaki temat odbedzie sie pogadanka? —
dopytywala sie Tirsa Leji, gdy Fredek wszedt do ba-
raku.

— To juz zostawiamy Zygmuntowi. On sam obie-
rze temat. Byé moze, ze w czasie pogadanki wyjdzie
w koricu na co$ zupehnie innego, niz to, od czego za-
gajono. Ale to juz tak u nas... A co ty masz za zamiary
na popotudniu?

— Ja? Czy ja wiem!... Bede pisata listy, a potem
pojde sie przejsé.

— ldz, idz! Siedzisz caly tydzienn w tym gora-
cym baraku... Ja jutro jade na zakupy do maszbiru,
wiec musze przygotowaé spis potrzebnych rzeczy.

W EUKALIPTUSOWYM LASKU.

Tirsa wziela otdwek i papier i postanowita p6jsé
do lasku. Stohce wprawdzie stato jeszcze wysoko,
atoli nagrzane Sciany baraku wydzielaly ciepto na ze-
whnatrz, wytwarzajgc w pokojach zaduch, ktérego nie

*) Sicha — pogadanka.
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mozna byto usunaé nawet poprzez otwarte drzwi
i okna.

Na polu niebo bylo tak czyste, a biekit tak wy-
soko sklepiony, ze Tirsa widziala nad sobg kopute
niebios, jakgdyby odzwierciadlajaca sie na dnie szma-
ragdowego stawu.

Przeszta poprzez podworze osiedla i za chwile
staneta poza obrebem barakéw, na waskiej drodze,
prowadzacej posrodkiem miodych winnic, blyszcza-
cych w stoncu, jak gdyby ktos ich liscie klejem po-
smarowat. Tu i Owdzie, na lewo i prawo, prowadzity
na wnetrzu winnic miarowe aleje, wysadzane miode-
mi pinjami. Aleje te, jedyny zbytek, na ktory sobie
osiedle pozwoli¢ mogto, zaros$niete byty gestg trawa.
Zna¢, ze drzewa sadzono wediug jakiego$ ogdélnego
planu, gdyz wszystkie aleje wspinaty sie na stoki goér
Gilboa, tam, gdzie miedzy szarymi odtamkami skat
rosty czerwone maki, niebieskookie niezapominajki,
dzbanuszkowe tulipany, dziki, roztozysty kminek i po-
pielaty, pieknie haftowany oset.

Po lewej rece, poza oparkanionym ogrodem ba-
nanéw i jarzyn, ciagly sie pola kibucu, pszeniczne
fany i soczyste f#gki, po ktérych, niby gospodarze
ubrani we fraki i koszule, kroczyly bociany, przeszu-
kujac uwaznie trawe za ttustemi zabami. Ponad gto-
wami bocianéw dzwonity czubate skowronki, zawie-
szone w przestworzu na niewidzialnych drutach,
a obok skarzyty sie przepiérki, przelatywaty barwne
motyle, brzeczaty trzmiele, uczyly sie Swierszcze po
cichu melodji, ktérg w-nocy na gtos miaty wygrywaé
ku utrapieniu $pigcego kibucu... Sylwetki za$ biatych
uli, szarych barakéw osiedla i dalekiej, szeroko roz-
partej gory Tabor zlewaly sie w swej martwaocie i sen-

26+
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nosci harmonijnie z trwajacg bez ruchu, jakby zma-
terializowang ciszg, ktéra na czas sobotniego Swieta
obrata sobie te ciasng kotline za miejsce wypoczynku.

Przy drodze, pod miodym krzewem 3$wietojan-
skiego chleba, lezat wielki kamien. Tirsa postanowita
usigs¢ na kamieniu i odpisa¢ Muszce.

Dobyla z kieszeni list Muszki i poczeta go jeszcze
raz czytac:

»-Moja najdrozsza Tirso!... O jakzez tu, w tej Pa-
lestynie, wszystko nagtej ulega zmianie. Nic i nikt
nie trwa na swojem miejscu. Jerozolima — Tel
Awiw — Bet Alfa.. Ty tam, Szoszana w Chederze,
a my w tern miescie, ktére z dnia na dzien staje sie
biedniejszem, smutniejszem i bardziej politowania
godnem... Czesto mam wrazenie, ze to czyste, nieskon-
czenie wielkie, to bekitne niebo i to potudniowe ston-
ce — to sen. W rzeczywistosci za$ jestem, jak przed
czterema laty pod szarym, ciezkim i zimnym dachem
naszego domu w Gzerniowcach... Jedynie ukochane
przez Ciebie morze, stojgce w porcie okrety i znéw
rozkwitajacy w naszym ogrodku oleander przypomi-
naja, ze przeciez jesteSmy w innem, nowem, zydow-
skiem miescie.

.Gdy on, mysle: méj maz, idzie do biura, a ja
z braku zajecia — teraz prawie ze nikt do nas nie za-
glada, a nawet podczas pesach bardzo mato mieszkato
W naszym pensjonacie gosci — siedze na tarasie, —
pamietasz: widok na zielong Sarone, na nowe osiedla
Boruchéw, Ramat Gan — wtedy Tirso droga, chcia-
tabym Cie mie¢ przy sobie, uja¢ Cie za reke, potozyé
na niej policzek i poskarzy¢ sie przed Toba... Tak tu
ciezko!...
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..Mébwia, ze po kolonjach jest Izej. Czy to praw-
da? Tu bowiem nietylko robotnicy, ale i stan Sredni
gtoduja. Odprawionych za$, zredukowanych urzedni-
kéw kreci sie bez liku. Gdy sobie tak pomysle, ze
i moj Kleinzeler maégtby straci¢ swa posade, teraz,
gdy za dwa miesiagce mam zostaé matka, az czarno
mi sie robi przed oczyma...

Nie masz pojecia Tirso, jak sie tu wszystko zmie-
nito. Nie poznataby$ tego ongi$ rozépiewanego i roz-
tanczonego miasta. Mam czesto wrazenie, ze miasto
wymiera, oproznia sie i ze wnet pozostang puste ulice,
prézne domy, miasto bez ludzi...

Czy przypominasz sobie Kleinbw? ByliSmy raz
razem z nimi na wycieczce w Saronie. Klein wtedy
Spiewal piekne, arabskie piesni. Pamietasz? Delekto-
waty$my sie czarnym chlebem i $wiezg szynka u tego
Niemca w ogrodzie. Pamietasz tego Araba, kelnera,
ktory tak Smiesznie mowit po niemiecku, ze od $Smie-
chu zakrztusitam sie piwem i oblatam sobie nowa su-
knie?... Otdéz przedstaw sobie: kooperatywa Kleina
zbankrutowata. On chodzi bez zajecia, a ona lezy
w t6zku z przeziebiong grypa. Bytam wczoraj u nich.
Okropnel... Przedstaw sobie takag sytuacje: ciemny
pokoj. Ona w 16zku obwinieta chustkami i kocami,
a mgz gotuje na kopcagcym prymusie grysik na wo-
dzie. Nie wiadomo, od ilu dni pokéj nie sprzatany, od
ilu dni nic pozywnego nie jedli. Niema nikogo, coby
wyprat, posprzatat, ugotowat. Przedewszystkiem
za$ — niema ani piastra w domu. Gdy za$ w rozmowie
radzitam im, by wyjechali z Palestyny — chcieli mie
zjesc.

Okropne potozenie!l... Co mogtam, na miejscu zro-
bitam. Lecz wiesz, ze nie umiem by¢, siostrg mitosier-



406

dzia. Nie umiem sobie daé¢ rady sama, jakze pocieszy¢
drugich. O, okropny los kobiety w Palestynie — cho-
rej i bez rodziny! Ani matki, ani siostry, ani stuzace;.
A c6z dopiero, gdy sie jest bez groszal... Pod tym
wzgledem, to wy tam w Kwucy w lepszem jesteScie
potozeniu. Stanowicie wszyscy jedna, wielkg rodzine.
Cho¢ réznie tu opowiadaja...

Woczoraj znéw mi byto okropnie. Czesto miewam
takie chwile niczem nieuzasadnionego strachu. Wzie-
fam wiec naszego Ajaksa — (od czasu, jake$ go wi-
dziata, urést, a jego mordeczka upodobnita sie catko-
wicie do geby Waszego bjdego spdélnika, Weinreba)
i posztam wzdluz brzegu morskiego az ku Jarkonowi.
Jest to jedyna rzecz, ktéra w tym odmienionym do nie-
poznania Tel-Awiwie trwa w swem upajajagcem piek-
nie. Z powrotem sztam Kwiszem (juz ukonczony az
do samej rzeki) i wstgpitam do osiedla Kwucat hapo-
alot *). Pamietasz te oaze z kwiatow, kapusty i bura-
kéw w posrodku piaszczystych rozdotéw?... Rozgada-
tam sie tam z dziewczetami i przy tej sposobnosci po-
znatam niejaka Rachele Singer. Twierdzita, ze jest
Twojg kolezankg szkolng. Dopytywata sie o Twdj
adres. Miata polecajace listy od wpltywowych osobi-
stosci z Wiednia, wiec ja przyjeto. Pisze Ci o niej, by
Cie tem zwabi¢ do Tel Awiwu. PrzyjedZz moja kocha-
na, moja najdrozsza Tirso. Nie moge wszystkiego pi-
sa¢, a musze przed kim$ kochanym, dobrym, a ma-
drym me glupie serce otworzy¢. Wiec przyjedziesz?

Licze na pewno, ze nie odméwisz Twej kochaja-
cej Cie nad zycie

Muszce*.

*) Kwucat hapoalot-+f-osiedle, robotnic.
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Tirsa, przeczytawszy list, wstatla i schowata go
z powrotem do kieszeni. Odeszta jg na razie ochota
odpisywania. Bo i c6z miata odpowiedziec?!... Ze przy-
jedzie?... Przeciez o tem nie mogto by¢ mowy. Czyz
miata tak ogoélnikowo pocieszaé Muszke, jak ogolni-
kowo Muszka sie skarzyta? Czy istnieje wogo6le moz-
liwos¢ pocieszenia, jezeli serce jest chore i trzebaby
je w jakikolwiek, nieznany jeszcze w medycynie, spo-
séb leczy¢! A gdyby nawet pojechata, — czyz Muszka
nie miata racji — jakzeby i skad wzig¢ tyle sity, by
moc uspokoi¢ drugiego, jezeli samemu potrzeba stow
pociechy i porady!...

..Czy rzeczywiscie ,,po kolonjach jest lepiej“?
Czy ludzie w Kwucy i Kibucu istotnie stanowig jedng
powiegkszona, a kochajaca sie rodzine?

Nie, wcale sie nie dziwi Muszce, ani tym, stojg-
cym zewnatrz. Wszak ona sama do niedawna tego
samego poniekad byta zdania. Dzi§ — juz przej-
rzata... Jedno jednak jest stusznem: tu ludzie nie
umierajg z gtodu, jak w miescie. A drugie to to, co
dzi$ rano Stefa stusznie zauwazyta: w razie Smierci,
lub choroby ma sie istotnie wielkg rodzine za soba.
Poza tem jednak i tu miarodajnem jest pokrewienstwo
dusz, sympatja i antypatja, przyjazn i nienawisg...

Nie! Nie byla na tyle naiwna, by nie zauwa-
zy¢, ze i tu, tak samo, jak w Swiecie ,,cywilistycz-
nym*“ — och, ta Szoszana; czemu ona nie daje zna¢
0 sobie! — petno jest, prawie ze nierozwigzalnych
probleméw. Nawet dawne grzechy, przeciw ktorym
walczyto sie od poczagtku, nie poznikaty. Wszak i tu
protekcja ma swe zastosowanie. Jedni lepiej chodzg
ubrani niz inni, cho¢ wszyscy biorg ubrania z tego
samego, wspolnego magazynu. Niektérzy wiecej otrzy-
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mujg papieroséw, czesciej pod réznymi pretekstami
jadg do miasta, lzejsze spetniajg prace niz ich towa-
rzysze... Dlaczego?... Leja twierdzi, ze kto spat w pie-
rzach, ten z trudnoscig po przebudzeniu pierzy sie po-
zbywa. Stusznie!... Moze Leja ma racje. Trudno sie
wyzby¢ przywar zalegalizowanych tradycjg tysiacleci.
Wszak to dopiero pierwsza generacja, — nie wycho-
wana w tradycji wspolnoty... Lecz, czy wilasnie
dzieci, wychowujgce sie w komunie, nie stanowig
najwiekszej przeszkody w osiggnieciu tego ideatu
wspolnoty, do ktérej kibuc zdgza.. Czy na przykiad
Dora, od czasu jak ma dziecko, nie zamyka sie przed
wszystkiem, co dotyczy dobra kibucu, co dotyczy
przyjazni i zwiazku ze zewnetrznym s$wiatem? Nic jg
juz nie obchodzi, jak tylko jej Herzl, ktérego omal
sitg trzeba jej odrywac od piersi... A co bedzie z dzie¢-
mi dorastajagcemi? Skad weZzmie kibuc pieniedzy na ich
wychowanie i osiedlenie?... A jaki los czeka ludzi
z kibucu na staros$¢?... Starze¢ sie, rzecz — tu przy
tej ucigzliwej pracy, w tych warunkach zdrowot-
nych — zaiste tatwa i predka.

— Nie, kochana Muszko. | tu nie jest tak, jak sie
na pierwszy rzut oka wydaje...

Idac i rozmyslajac, znalazta sie Tirsa na skraju
mitodego lasku eukaliptusowego, zasadzonego bezpo-
Srednio po osiedleniu sie kibucu na moczarach, roz-
poscierajgcych sie na wschodniej granicy osiedla.
Drzewa byty wysokie, a ich grube pnie, o blado-zéttej
korze, wyrastaly w regularnych odstepach prosto
i Smiato ze Swiezo zaoranej ziemi.

Tirsa czesto tu zachodzita, lecz dotychczas nie
mogta sie pogodzi¢ z charakterem tego lasku. Drzewa
jego podobne byty, z lisci. i gatezi do wierzby. Lecz czy
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widziat ktos, by wierzby rosty tak gromadnie i z ta-
kimi widocznymi $ladami zabiegéw ludzkiej reki?...
Bez trawy lub paproci, bez igta lub zeschtych, z6ttych
lisci na ziemi, robit lasek ze swa geometrycznie od-
mierzong odlegtoscia jednego drzewa od drugiego,
wrazenie czego$ nienaturalnego a sztucznego, czegos,
co przypominalo raczej dekoracje teatralna, niz
istotny, zywy las... Jakzez odmiennym byt np. Wie-
nerwald... Nieraz $miata sie Tirsa sama z siebie, gdy
zapominajac sie na chwile, zwlaszcza w dzienn spo-
kojny, wpatrywata sie uwaznie w ten las kibucowy,
chcac stwierdzi¢, czy szczyty tych drzew rzeczywiscie
sie poruszajg — tak, jak to ongi$ czynita w kinie,
chcac sie przekonaé, czy zdje¢ dokonywano na tle zy-
wej przyrody, czy tez na tle malowanego ptétna...
Dzi$s tego dowodu nie zgdata. Dzi$ lasek szumial, jak
lecaca po kamiennem tozysku rzeka; Spiewat natu-
ralnym gtosem ztotawych lisci, wybijajac takt chrze-
stem ocierajgcych sie konarow.

Za laskiem, tworzac naturalng granice miedzy
ziemia zydowska a arabska, ptynat szczuplty gorski
potok. Wyptywatl on z pod kamiennego mostku
wprost u podnéza gory, cichym obijajgc sie pluskiem
o kamienne koryto, zbudowane przez ludzi z kibucu.
Zelaznem stawidlem mozna bylo bieg strumyka skie-
rowa¢ na lasek eukaliptusowy i na pola kibucu, co
niejednokrotnie czyniono, zwlaszcza w czasie trwalej
posuchy. Woda w korycie byla czysta, biekitnawa,
przejrzysta i wita sie na tle z6to-szmaragdowego ko-
bierca tgk, niby delikatna zytka na kobiecej piersi. Tu
Tirsa czesto przesiadywala na swem ulubionem miej-
scu obok stawidta. Z rozpalonych i przepoconych nég



410

Sciggata buciki i oddawala sie rozkoszy kapieli w pty-
nacej, chtodnej wodzie.

Dzi§ jednakowoz ulubione przez Tirse miejsce
bylo zajete. Tirsa z poczatku swym wiasnym oczom
nie chciata wierzyé. Nad brzegiem bowiem strumyka
siedziaty starsze dzieci Bet Alfy i Chef Giby, — w licz-
bie okoto dwudziestu. Tworzyty one koto, na ktérego
obwodzie siedziat obrucony do Tirsy plecami — Arjeh.
Zdata dochodzit jg jego gtos, rwacy sie w miare, jak
wiatr zmieniat kierunek. Widocznie opowiadat co$
zajmujgcego, gdyz dzieci nie zauwazyty Tirsy, dopoki
sie nie zblizyta na odlegto$¢ kilku krokéw. Podcho-
dzac ostroznie, zdotata Tirsa usigs$é tak blisko, by méc
wraz z dzie¢mi stuchaé stéw Arjego. Potozywszy palec
na ustach, data dzieciom znak, by nie zdradzily jej
obecnosci, a za chwile catkowicie zatracita sie w opo-
wiadaniu Arjego na réwni z dzie¢mi, nadstuchujgcemi
z zapartym oddechem.

..A wiec, jak powiedziatem: byto nas piecdziesie-
ciu ludzi. Chtop w chlopa. Gdysmy sie dowiedzieli, ze
Anglicy nie wpuszczajg naszych do Starego Miasta,
chcieliSmy zrazu napas¢ na Anglikéw, rozbroié¢ ich
i przedrzeé sie sita. Ale Zabotynski — wiecie kto to
jest Zabotynski?

— Wiemy — odpowiedziaty dzieci chérem.

— A wiec Zabotynski nie pozwolit i zagrozit kaz-
demu wykluczeniem z samoobrony, jezeli nie bedzie-
my go stucha¢. Natomiast Zabotyniski wybrat nasz od-
dziat jako odsiecz dla zagrozonych dzielnic Szewet
Cedek i Nahlat Zion. W dzielnicach tych mieszkali
Zydzi z Kurdystanu i Babilonu. Silni i odwazni, a nie
tacy tchérze i mazgaje, jak w innych dzielnicach .Te
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rozolimy. Zydzi z Szewet Gedek i Nahlat Zion sasia-
dowali z Arabami ze wsi Lifta. Arabowie ci, — jak
nam doniesiono — réwniez sposobili sie do napadu
na Zydow. A styszeliScie zapewne, ze Arabowie, mie-
szkajacy w niektorych wioskach pod Jerozolimg, to
jeszcze dzi$ najwieksi rabusie. Otéz kazdy z nas miat
conajmniej jeden rewolwer i piecdziesigt kul. Rewol-
wery schowaliSmy do kieszeni i idziemy. Nagle po
drodze napotykamy sie na oddziat Anglikéw z ofice-
rami i gubernatorem Jerozolimy na czele.

— Co to jest gubernator — zapytata nagle mata

Cipora?

— No, kto jej to wyttémaczy? — zwrdcit sie
Arjeh do swych matych stuchaczy.

— Ja, — zawotat czupurny Urjel — gubernator,
to jest tak, jak generat.

— To jest wiecej niz generat — poprawit
Arjeh. — To jest najwyzszy urzednik w miescie...
Ot6z gdy nas ten gubernator zobaczyt, zawbtat po he-
brajski!...

— Jakto, czy byt to Zyd?

— Nie, Anglik. Ale troche po hebrajski! umiat...
A wiec zawotatk: ,,Szalom!* A poniewaz byt wtedy
drugi dzien Pesach, wiec dodat ,hag sameach®..
A potem rzekt ,.chlopcy, macie sie natychmiast ro-
zejs¢!“. A na to jeden z nas odpowiedziat: — wiedzie-
lisSmy juz wtedy, ze tylko z winy gubernatora przyszto
do pogromow™ — ,.ein tanu hag sameach, ein szalom
I‘rasz.aim“! (niema dla nas Swieta wesotego, niema po-
koju dla zbrodniarzy).

Odpowuedz ta tak przypadta do gustu dzieciom,
ze niektore poczely klaskaé¢ i wotac ,,hedat*!
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Gdy sie uspokoito, Arjeh znéw podjagt ni¢ swej
opowiesci:

— Naturalnie, ze nie ustuchaliSmy rozkazu, gu-
bernatora, lecz spokojnie poszliSmy dalej. Ale nie
szliSmy juz s$rodkiem miasta, lecz bokami. GdysSmy
przyszli do Nachtat Sziwa, natkneliSmy sie na bande
uzbrojonych murzynéw-arabdw, grasujagcych w tej
dzielnicy. PoczeliSmy do nich strzela¢, a oni do nas.
Wreszcie uciekli. Po naszej stronie bylo kilku ran-
nych, a u nich kilkunastu. Gdy wojsko postyszato
strzaty, nadbiegto w sile kilku oddziatéw i poczeto
nas ostrzeliwa¢ z maszjmowych gweréw. Nasz dowdd-
ca dat rozkaz: ,,Rozprészyé sie! Rannych zabrad!
Zbiérka pod budynkiem Becalelu*)!* Za kwadrans
znéw byliSmy w kupie. Rannych zostawiliSmy w Be-
calelu, a caly oddziat znéw bokami miasta pospie-
szyt na pomoc Zydom z Kurdystanu i Babilonu... Le
dwo weszlismy w pierwsze domy Nachlat Zion, a tu —
moze dwustu Arabéw — uzbrojonych w laski, noze
i rewolwery — wylatuje z przecznicy wprost na nasz
oddziat. Nasz dowddca dat rozkaz: ,,na ziemie, strze-
laj!*“... RzuciliSmy sie na ziemie, ale strzela¢ nie mo-
glismy. Za Arabami bowiem pedzili Zydzi tej dziel-
nicy, uzbrojeni w kije, kamienie i garnki z wrzgcg wo-
da. GdybySmy strzelali, bylibySmy i naszych zranili.
Komendant wiec zawotat: ,,chtopcy naprzéd! Walié
piesciami!“ Porwalismy sie wiec ze ziemi i nuze pra¢
Arabdw. Ci jednak wzieci we dwa ognie, uciekali, az
sie kurzyto.

— Ledwo przepedziliSmy Arabdéw, az tu styszy-
my krzyk i pisk. jakby kto$ psu wlazt na ogon. Pedzi-

*) Becalcl — szkota przemystu artystycznego w Jerozolimie.



my wiec w te strone i widzimy, juk jedna Zydowka,
zona szeweca z tej dzielnicy, trzyma jedng rekg Araba
za abaje, a druga wali go po gebie, co wlezie. Arab
krzyczy jak osiot. Céz sie okazato? Oto Arab ten, pod-
czas gdy jego towarzysze uciekali, wlazt do domu
szewca i schowal sie pod t6zko. Szewrcowa, widzac,
jak sie Arab chowa pod t6zko, nie moéwi ani stowa,
lecz bierze miotte w reke, odsuwa t6zko i pierze.
Wtedy Arab na nig z nozem. Ztapata szewcowa stolek
i bec stotkiem w Araba. Arab w nogi, ona za nim.
Zydéwki we krzyk, a szewcowa nic, tylko pedzi za Ara-
bem. Arab, widzac naszych, staje i nie wie, co robid.
Szewcowa tapie go pod gardziel, wyrywa mu néz
i wali... Gdysmy szewcowaq oderwrali od Araba, musie-
lismy ja zamkna¢ w domu, bo sie uparta i chciata i$¢
Zz naszym oddzialem bi¢ sie z Arabami... Taka to
dzielna byla ta zona zydowskiego szewca z Nachlat
Zion...

— A W jaki sposéb ustaty pogromy? — zapytat
rudy Dan.

— Ano, gdysmy widzieli, ze juz trzeci dzien mija,
a napasci na Zydéw nie ustajag, mimo ze wmjsko an-
gielskie patrolowato po ulicach miasta, — dalismy
gubernatorowi znaé, ze jezeli nastepnego dnia Arabo-
wie zranig chocéby jednego tylko Zyda, nasza samo-
obrona rzuci bomby bez zadnej litoSci ha domy arab-
skie. Poniewaz Anglicy wiedzieli, z2 mamy bomby,
wiec — nasza grozba poskutkowata. Na czwarty dzien
zadnego Zyda nie zraniono i nie pobito.

— Tak ustaty pierwsze pogromy w Jerozolimie.
A wiecie dzieci, jaka z tego wynika nauka?... Z tego
wynika, ze nigdy nie nalezy sie ba¢, a zawsze nie da¢
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sie, bo zawsze silniejszym jest ten, kto sie nie boi...
Czy bedziecie pamietac?

— Bedziemy!... Bedziemy!... f

— Dobrze! A teraz zasSpiewamy co$. Zaczynaj
Mordchaj, albo ty Elka...

— Nie, nie jeszcze, Arjeh! Opowiedz nam jeszcze
cos!... Przyrzekite$ dwie historje... Opowiadaj o Be-
duinach... Nie, niel... Opowiadaj!...

— Stuchajcie-no, banda! Co wy sobie wiasciwie
myslicie? Czy ja jestem waszg nianka? Bede was moze
usypiat bajeczkami?

— Nie; opowiadaj!... Musisz!... Powiedziates$, ze
jezeli sie tak schowamy, ze w ciggu kwadransa nie
znajdziesz potowy, opowiesz nam dwie historje. Tak,
czy nie? — obstawal imieniem calej gromady rezo-
lutnie Szyja, syn nauczyciela Ben Zewa.

— No, prawda. Urwisze z was — morowi... Po-
chowaliscie sie tak, ze i rok mogtbym was byt szukac...

— A czy nie powiedziates, ze jak sie przyrzeka,
to trzeba dotrzymac?...

Ostatni argument, wypowiedziany przez malij,
czarng Kuszi, przekonat Arjego, ze na darmo wszelki
opor.

— Dobrze wiec... Jezeli juz nie dajecie spokoju,
to stuchajcie. Ale nie przerywac!...

Arjeh na chwile zamyslit sie, by pogtadziwszy
sie po ptowej czuprynie, rozpoczac:

— Poniewaz Kuszi przypomniata mi, ze przyrze-
czen trzeba dotrzymywaé, wiec opowiem wam, jak to
raz byto z pewnem przyrzeczeniem... Kiedy do Erec
weszli Anglicy, wtedy Beduini, zamieszkujacy doline
Hulel, ktéra jak niektorym z was wiadomo, lezy mie-
dzy gérami Golent i Naftali, rozdzijelili sie na Bedui-
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néw palestynskich i syryjskich. Beduini syryjscy, po-
chodzacy ze szczepu Eraw el Hemdon, a mieszkajacy
w gorach Naftali, s wrogami Beduinéw palestyn-
skich, mieszkajacych w granicznej wsi Halsah. Zapa-
mietajcie sobie: Halsah..

— Pamietamy.

— Ot6z w tej wsi Halsah stat na czele Beduinéw
Kiamal efendi. Czesto tam bywalem, zwiaszcza, gdy
w gérach braklo paszy i trzeba byto z owcami zejs¢
w doling, na pola, z ktorych zebrano kukurudze,
albo tez na tgki, z ktérych zwieziono siano. Z czasem
Kiamal stat sie mym przyjacielem. Kadzit mi sie
w réznych sprawach, a i mnie nieraz byt pomocnym.
Pewnego razu, wiasnie wioztem z goér sery, widze,
przechodzac koto namiotu Kiamala, ze méj przyjaciel
siedzi zmartwiony przed namiotem, a jego zony
i dzieci ptacza i rozpaczaja.

— Pozdrawiam go: naharag sajid — dzien do-
bry, a on odpowiada zalzawionym gtosem: Said im-
barak — dzienn dobry... Kif halak — jak ci sie powo-
dzi, — pytam.

— Allah jach fadak, musz taib — bdg cie
ustrzedz, nieszczeg6lnie — odpowiada.

Myslatem, ze kto$§ mu umart w rodzinie. Siadam
wiec koto niego i pytam o przyczyne zmartwienia,
a Kiamal opowiada mi, ze tej nocy przyszli ztodzieje,
rzucili psom zatrute migso i zabrali mu trzy krowy,
dwa konie i cztery wielbtagdy, prawie ze caly jego ma-
jatek. Skoro sie w dalszym ciggu opowiadania dowie-
dzialem, ze jeszcze nie zaczeto Sledzi¢ za ztodziejami,
bardzo sie ucieszytlem, poniewaz nienaruszone Slady
fatwo mogty naprowadzi¢ na kryjowke ztodzieji. Po-
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mu przyrzekam sprowadzi¢ skradziong trzode.

Wzigtem sie odrazu do roboty. Dokladnie zbada-
tem odciski nég w blocie nad przeptywajacg obok rze-
czutka i wnet wymiarkowatem, ze zlodziei byto sze-
Sciu. Idac tak za Sladami, doszedlem do granicy sy-
ryjsko-palestynskiej. Tu ztodzieje rozpalali ognisko.
Przeszukatem popi6t i z odpadkéw papieroséw, wy-
dtubujac tyton, przekonatem sie, ze tytoh byt francu-
ski, czyli, ze ztodzieje byli z tamtej, a wiec syryjsko-
francuskiej strony. Wrécitem wiec do Metuli... Wiecie,
gdzie lezy Metula?

— Tak jest, wiemy... Niedaleko Tet Chaj...

— Stusznie, niedaleko osiedla Tel Chaj. Tam byt
najblizszy posterunek angielskiej zandarmerji. Opo-
wiedziatem na posterunku, co wiedziatlem, a komen-
dant Szuket efendi wsiadt z czterema zandarmami na
konie i tej samej jeszcze nocy pojechat ze mng na po-
szukiwanie ziodzieji. GdysSmy przejechali granice,
zmiarkowatlem z braku jakichkolwiek dalszych S$la-
dow, ze zlodzieje muszag by¢ jeszcze po palestynhskiej
stronie. Szuket efendi upart sie jednak przy zdaniu,
ze zlodzieje sa w goOrach miedzy Beduinami syryj-
skimi.

— Wiesz co, — powiedzialem mu w kohcu —
idz ty w gory, a ja pdjde swojg droga. Jezeli jednak
nie znajdziesz zlodziei, wrdé sie do tego samego
miejsca na granicy, w ktorem ztodzieje rozpalali ogni-
sko i czekaj tam na mnie do potudnia. Jezeli nie wréce
do potudnia, mozesz wraca¢ do Metuli...

— Taib — odpowiedziat Szuket efendi i rozsta-
liSmy sie. On ze swoimi ludzmi pojechat w gory, a ja
na swoim Paszy wzdtuz granicy. Gdy zblizytem sie do
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wsi Arhasas, wsi potozonej rowniez nad granicg, pa-
trze sig, a In we miynie Swiatto... Byla juz godzina
dwunasta w nocy, wiec nic dziwnego, ze Swiatlo
w natynie arabskim o tak pdéznej porze wydato mi sie
nieco podejrzanem. Przywigzalem wiec Pasze do pnia
palmy, a sam ostroznie skradam sie pod miyn. Woda,
spadajgca po miyniskiem kole, szelescita, wiec bez tru-
du przypetzatem az do siedzgcego przed miynem
Araba.

Po stroju poznatem, ze Arab pochodzi ze szczepu
Eraw el Hemdon. Siedziat on na strazy i pilnowat by-
dia skradzionego Kiamalowi. Biedaczysko zdaje sie
byt bardzo zmeczony, a moze pijany, gdyz chrapat,
jak wielblad... W pierwszej chwili myslatem: wezme
bydto i zostawie $pigcego Beduina w spokoju. PozZnigj
jednak wpadfo mi do gtowy: a, co bedzie jezeli Beduin
sie obudzi za godzing lub za dwie, i wraz ze swymi
towarzyszami poczng mie $cigacl... Bi¢ sie nie chcia-
tem. Zabié bowiem, lub zranié ktéregos z nich, znaczy-
foby narazi¢ sie na wieczystg zemste. A ja i po tamtej
stronie granicy miatem moich przyjaciot...

— Nie, pomyslatem, — trzeba sie dowiedzieg,
kto sg ci ztodzieje. Moze miedzy nimi znajduje sie ja-
ki§$ moj znajomy i bedzie mozna ugodowo rzecz za-
fatwié... Udaje wiec Araba, co to niby szuka noclegu
i pukam.do drzwi. Dlugo trwato, nim mi otworzyli.#
Ledwo za$ prog przestgpitem, a oni wszyscy razem —
dap mie za rece i buch na ziemie. Mogtem sie wpraw-
dzie broni¢, bo cho¢ ich byto pieciu, to i ja nie jestem
stabeusz,-a procz tego od razu poznatem, ze sg pijani.
Ale myslatem: czekajmy korica. Zwigzawszy mnie,
odebrali mi rewolwer i néz, przyniesli lampe i po-
czeli ogladaé. Nastepnie rzucili mnie w kat, w kto-

Tirsa. 27
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rym lezal postekujagcy wiasciciel miyna, rowniez
Zwigzany i pobity.

Zdaje sie, ze mnie poznali, bo styszatem, jak mo-
wili, naradzajgc sie w sasiedniej izbie: ,,Jehudi...”.

Dtugo sie naradzali, az wreszcie wszystko ucichto
i stycha¢ bylo jedynie plusk wody, grzebanie kopyt
konskich i chrapanie $pigcych Arabdw... Nie namy-
Slajac sie wiele, przysunatem sie do jeczacego miyna-
rza i powiadam: ,jestem twoim przyjacielem i chce
cie ratowaé... Méw jak byto“. Miynarz placzac opo-
wiada: ,,przyszli i prosili o wode. Gdy im wode wy-
niostem, pobili mie, zwigzali i tu w ten kat rzucili.
Potem, potem wypili catg mojg waddke i zjedli moje
zapasy grochu, thuszczu i suszonych daktyli... Prze-
klete psy! Oby sie w ziemie zapadli...”,

— Stuchaj, — powiadam mu. — Rozwigzesz mi
sznury, a ja tu wroce nad ranem z zandarmami.

— Ale, jakze rozwigze, skoro sam sie ruszaé nie
moge.

— To nic — powiadam. — Czujesz ten wezet na
mych rekach? Trzymaj zebami, a ja bede ciggnat, az
sie wezel rozwigze... | tak sie stato. Najpierw rozwia-
zalismy wezetl na moich rekach. Poniewaz za$ sznur
byt z wielbtgdziego wiosia, wiec miynarz, pelno mial
ktakow w gebie. Plut tez biedaczysko, ze z trudem
wstrzymywatem sie od Smiechu... Majac wolne rece,—
rozumiecie, — iz szybko pozbylem sie reszty. Dalsze
za$ zadanie byto fatwe. W komdrce, w ktorej nas po-
rzucono, byt otwér wychodzacy na wode, zabity de-
ska. Odsunatem wiec deske i przez otwér wydosta-
tem sie na koto miynskie, a z kota do wody. Znalazi-
szy sie w wodzie, poptynatem z prgdem az do miejsca,
w ktérem stat md@j Pasza, a z Paszg znalaztem sie za
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godzine w miejscu umoéwionem z komendantem po-
licji. Za dalsze dwie godziny, gdy juz zaczynato
dnie¢, zjawit sie Szuket efendi ze swymi zandarma-
mi. Byt zty, bo Beduini strzelali do jego zandarméw
i zranili jednego konia. Bardzo sie tez zdziwil, gdy
mu powiedziatem, iz znalaztem zlodziei. Nie chciat
dopoéty wierzyé, dopoki ich sam na wiasne oczy nie
zobaczyt, gotujgcych sie do dalszej drogi.

Gdysmy bowiem z pierwszym blaskiem stonca
staneli pod miynem, Beduini pakowali juz do torb
i workbw make miynarza. Z poczagtku chcieli strze-
la¢. Gdy ich jednak powiadomitem, ze za kazdy strzat
oddany na angielskiego zandarma, czeka strzelajgcego
$mieré, poddali sie... Najpierw odebratem mdj noz
i rewolwer, nastepnie zwolnitem miynarza i oddatem
mu make, a potem pozegnalem sie z Szuket efendi,
ktéory z Beduinami i zandarmami udat sie w po-
wrotng droge do Metuli. Wkoncu zabrawszy bydio,
odprowadzitem je nieposiadajacemu sie z radosci Kia-
malowi... Tak, kochane dzieci, dotrzymalem przyrze-
czenia, danego memu przyjacielowi Kiamalowi.

— Brawo, hedat — wotaty uradowane opowie-
$cig dzieci.

— A teraz, — banda, — pokazcie, co umieciel...
Chiopcy osobno, dziewczeta osobno!... Kto pierwszy
bedzie na podworzu kibucu, ten zuch.

Gdy Arjeh rozgladnat sie za gromada dzieci roz-
latujgcg sie jak stado krolikow, zauwazyt siedzacg
pod laskiem Tirse. Przystangt, zdziwiony tg jej niespo-
dziewang tu obecnoscia.

— Aty skad sie tu wzietas?

— Przysztam stucha¢ twoich zajmujgcych hi-
storji...

27*
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m— Przypadek. Naprawde przypadek. Chciatam
sie przejs¢, a to jest zazwyczaj cel mych spacerow...
Przypuszczam, ze sie nie gniewasz...

— Gniewac? | za c6z? Tak mnie dzi$ ta dzieciar-
nia opadla, ze juz w zaden spos6b nie mogtem sie
opedzic.

— Ajja, przyznam sie, sadzitam, ze to rozmysina
lekcja wychowania...

— Lekcja wychowania?

— Tak, lekcja odwagi... Myslalam, ze chcesz
uczy¢ dzieci mestwa i sity.

— No, no.. Nie przypuszczatem, ze$ taka do-
myslna... A wiec rzeczywiscie byta to lekcja... Trzeba
z wiosng zaoral i zasia¢, jezeli sie chce latem zbierac...
W tej za$ naszej szkole kibucowej uczg ich wszystkie-
go, tylko nie tezyzny.

— A czy sadzisz, ze odwaga da sie tak samo
przyswoié, jak fizyczna sprawnosc?

— Bezwzglednie! Gdyby Chrystus nie byt glosit
zasady: kto cie uderz} w lewy policzek, temu nadstaw
prawy, — zasady, ktora sobie zamiast chrzescijan —
Zydzi przyswoili; gdyby rabini nie byli Zydéw zame-
czali talmudem i postami, nie byloby nas w historji
spotkato tyle nienawisci i pogardy.

— Nie rozumkom Czy sadzisz, ze to byto przy-
czyna...

— Uwazam, ze z naszej fizycznej stabosci, z ce-
chujgcego nas braku odwagi, z braku woli do prze-
ciwstawiania sie krzywdzie sita, wytworzyty sie w na-
szem otoczeniu zrédia pogardy i nienawisci, az w kon-
cu utrwalito sie przekonanie, ze jesteSmy tym bez-
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bronnym robakiem, ktérego zgnies¢ mozna i nalezy...
No, ale mniejsza z tern. Czas wraca¢. Czy idziesz?

— Naturalnie. Juz sie ma ku zachodowi.

Szli przez chwile w milczeniu. Pierwszy raz od
czasu pobytu Tirsy w Bet Alfie, zdarzyto sig, iz byli
sami, zdata od osiedla i ludzi. Tirsa niejednokrotnie
miata wrazenie, ze Arjeh unikatl pozostawania z nig
sam na sam i nieraz tamata sobie glowe nad tem, co
mogto by¢ przyczyng tego $wiadomego unikania jej
towarzystwa... Gdy tak szta w tej chwili obok niego,
naprozno starajac sie swoj krétki krok uzgodni¢ z jego
dtugim krokiem, serce jej bito dwutaktem wzruszenia.
Z jednej strony rados$¢ i szczeScie, ze byla w jego fi-
zycznem poblizu, ze idac obok niego, jej reka poruszata
sie rownolegle do jego reki, ze ich oczy patrzyty réwno-
cze$nie na ten sam skrawek drogi, na te same drzewka
przydrozne i na to samo, ku zachodowi chylace sie
stonce... Nie bylze to nadmiar niespodziewanego szcze-
Scia?l... A jezeli prawdg jest, ze mysl czesto bierze po-
karm z zewnetrznych przedmiotéw, to i u niego mu-
siaty w tej chwili pokrewne trescig rodzi¢ sie mysili...
Ach, co za naiwne przypuszczenia.

A z drugiej strony serce bito na alarm. Nuz prze-
moéwil... Nuz w tej chwili dokoriczy rozmowy rozpo-
czetej na llar Zion... Przeciez wie, co sie z nig dzieje.
Przeciez widzi, ze jego milczenie niepokoi jg, meczy,
do krwi rani... Czyz nie powiedzial jej wtedy tam,
przed Brama Zion, ze wie wszystko...

— Stuchaj Tirso! Juz ci sie dawno chciatem za-
pytaé: jak sie czujesz tu miedzy nami? Mysle tu,
w kibucu?... — u$miechajac sie za$ cicho, ttdémaczyk:

— Powiedziatem: miedzy nami, jakkolwiek oboje
jesteSmy jeszcze gosémi.
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— Owszem — odpowiadata Tirsa, zdziwiona
nieco tem pytaniem. — Ludzie sa dobrzy. Praca sym-
patyczna. Niema przetozonych...

— Jednem stowem: zupetna swoboda — nie bez
pewnej ironji uzupetniat Arjeh stowa Tirsy. — Czy tak?

— Tak sadze.

— Mem zdaniem trudno nazwa¢ cztowieka swo-
bodnym, jezeli nie moze zje$¢, ubraé sie i mowi¢ we-
dhug swojej mysli, jezeli nie moze z braku pieniedzy
kupi¢ sobie pieknego obrazka, ulubionej ksigzki, lub
wyjecha¢ do miasta, do krewnych lub znajomych...
A précz tego: czy kazdy z kibucu do tej ,,swobody*
dorost, jest jej godnym, umie jg odpowiednio zuzyt-
kowac?

— Wybacz Arjeh, ale sadze, ze w gdudzie nie
byto lepie;j...

— Nie, mylisz sie. Nie chodzi tu o mnie. Mnie
ostatecznie wszystko jedno. Znalezé sie potrafie we
wszelkich warunkach zycia. Nie jestem pod tym
wzgledem wymagajagcym. Uwazam jednak, ze ta swo-
boda prowadzi do rozluznienia, zwtaszcza, jezeli nie-
ma wewnetrznej, regulujgcej sity w kazdym cztonku
kibucu z osobna.

— Czyli twojem zdaniem?...

— Mojem zdaniem idea kibucu jest sama w so-
bie szczytng i godnag urzeczywistnienia. Urzeczy-
wistnienie jej winno jednak ograniczy¢ sie do Kilku
ludzi, do poszczegbélnych matych grup. Czionkowie
tych grup winni by¢ zwigzani surowa reguta...

— Klasztorng?

— Bodaj klasztorng. W kazdym razie winni wy-
rés¢, winni wychowaé sie od dziecinstwa razem, jak
rodzina — we wzajemnej mitosci,
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— No, to sie przeciez robi! Wszak dzieci kibucu
po tej mniej wiecej wychowuja sie linji...

. — Nie wiem, moze... U nas w kibucach sa do-
piero w poszukiwaniu wiasciwych metod wychowaw-
czych. Brak nam odpowiednich nauczycieli.

— A mnie sie zdaje, ze im mniejsze beda grupy
kibucowe, tern wieksze grozi im niebezpieczenstwo...

— Niebezpieczenstwo?

— Tak, — twierdzita Tirsa, dziwigc sie réwno-
czesnie, jak rownolegle z odpowiedzig i pytaniami
kotowato w jej mozgu zupetnie odrebne, catkiem oso-
biste pytanie: W jakim celu rozpoczyna on tak po-
wazng dyskusje? Czy moze dlatego, by nie dopuscic¢
do zadnych, osobistych zwierzen?... — Tak, niebezpie-
czenstwo rozbicia. Niebezpieczenstwo ze strony oto-
czenia, zyjacego wedtug starej tradycji, bez woli do
przyjecia nowych form spotecznych i duchowych, bez
daznosci do wewnetrznego przeobrazenia... Coz be-
dziesz miat z tego, choéby$ nawet dzieci kibucowe
wychowat na nowych ludzi, jezeli wyjda stad i pojda
w Swiat stary, w ktéorym znéw muszg sie nagiaé do
dawnych poje¢, do obowigzujgcych zwyczajow?
Wszak u nas niema ustaw, — jak na przyktad w Ro-
sji, — dziatajacych po mysli zasad kibucowych.

— Masz racje, Tirso. Ale czy wiasnie z tego stanu
rzeczy nie wynika, ze kazdy z nas winien by¢ silny
jak dab i ostry jak noz!... Dla tego tez, jezeli juz mo-
wa 0 niebezpieczenstwie, to ja widze je w odniesieniu
do kibucu w innym zupetnie kierunku..

— W jakim?

_— W matzenstwie, wzglednie w tem, co sie po-
wszechnie matzenstwem nazywa... Brzmi to na pierw-
szy rzut oka dziwnie, ale tak jest... Matzenstwo burzy
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poczucie wspoélnoty. A bez tego poczucia niema ki-
bucu... Matzenstwo wytwarza wprawdzie silniejsze i in-
tymniejsze wiezy, ale ogranicza je tylko do dwdch oséb.

— Masz racje— przyznawata Tirsa, myslac w tej
chwili o Dorze. — Ale wobec tego, na czem, twem
zdaniem, nalezatoby kibucowe zycie oprzeé?... Czy na
klasztornym regulaminie, jak wspomniate$, czy tez
moze na przyjazni, lub na — wolnej mitosci...

Stowa ostatnie wypowiadata Tirsa nie bez leku...
Zmierzatze on do tego?... Wszak juz niejednokrotnie
w swem zyciu miata sposobno$¢ sie przekonaé, ze
mezczyzna, znalaziszy sie sam na sam z kobietg, roz-
poczyna dyskusje spoteczno - filozoficzng, dostrajajgc
argumenty i poglady do tej kohcowej, pozadanej
przez sie, zasady... Czyzby i Arjeh nalezat do tej ka-
tegorji mezczyzn? Czy i jemu sie zdaje, ze w ten spo-
sob utoruje sobie droge do celu, ktérego, swem zda-
niem, w inny sposob osiggna¢ nie zdota?... A gdyby na-
wet!... Byla gotowg! Byta gotowa odda¢ mu wszystko,
byleby... byleby tylko stowem, jednem bodaj stowem
dat poznaé, ze o tern mysli, ze prosi, ze zada...

— Przyjazn, wolna mito$¢?... Nie! Przyjazn —
moze zachodzi¢ tylko miedzy cztowiekiem silnym
i stabym. Miedzy silnymi nie moze by¢ mowy o przy-
jazni, gdyz jedna i druga strona nie zdolng jest do
kompromisu, do ustepstwa. Dlatego* tez przyjazn nie
moze stuzy¢ za podstawe dla takiego osrodka spotecz-
nego, jakim jest kibuc... Wolna mito$¢? Wolna mi-
tos¢ — tern mniej. Wszak jeszcze w wiekszym stopniu,
niz przyjazn, ograniczy¢ sie musi do Kilku osob.

— A wiegc, co w takim razie — pytata rozczaro-
wana Tirsa — ma by¢ wedtug ciebie tym spajajagcym
elementem?
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— Powiedziatem juz przed chwilg: albo surowa
reguta, albo odpowiednie wychowanie dzieci od sa-
mych zaczgtkow.

Tirsa nie odpowiadata. Dusza jej bowiem zacho-
dzita mgtag smutku, jak szyba parg.. Wiedziata, ze
w pogladach Arjego byt jaki$s btad logiczny. Bo prze-
ciez bez malzenstwa, bez wolnej mitosci nie mogto
by¢ dzieci, a wiec nie mogto by¢é mowy o wychowa-
niu ,,od samych zaczatkow*. Reguta za$ zakonu za-
bijata swobode — owag gtébwna podstawe nowego zy-
cia... Nie! On nie miat racji... Atoli w tej chwili jest
jej zupetnie obojetnem, czy teorje gloszone przez
Arjego, idacego obok niej ze spuszczong ku ziemi
glowa, sa stuszne, czy nie. Jej chodzi o to, ze za-
miast zbliza¢ sie do celu, znéw sie widzi daleko, da-
leko odrzucong od mety... Czyz bowiem te poglady
Arjego na matzenstwo i wolng mito$é, a nawrnt na
przyjazn, czyz poglady te nie obalajg owych filarow,
na ktorych spodziewata sie zbudowac swoje jutro?!...
Czyz nie usuwat sie 6w grunt, na ktérym jej tesknota
w nietrzezwych godzinach marzen stawiata patac ro-
zanego szczescia?l... Czegéz wiec jeszcze mogla sie
spodziewad?...

Czuta, jak pod wplywem wymienionych miedzy
nimi zdan noc bezkresna zapada w jej dusze, w nie-
skoriczono$é rosnie pustka dnia jutrzejszego, przera-
Zliwie i bole$nie uderza $wiadomos¢ braku celu i tre-
sci w ludzkiem, we wiasnem zyciu...

Zblizali sie do osiedla. Z blasku zachodzacego
storica wytaniata sie wielka ciemna plama, kiadaca
sie szarym, szerokim, z kazda minuta rosnacym cie-
niem na transjordanskie goéry. Ze zlewajgcych sie
w potmroku barakéw kibucu dochodzita skoczna me-
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lodja tanczacych gdzie$ na tarasie dzieci. Piesh odry-
wata sie ciezko od ziemi i niosta sie leniwie na zato-
pione w ciemnosci pola, na gasnace kontury gér Gil-
boa, na ptynacy hen daleko, na wschodnim widnokre-
gu Jordan, na serce kurczace sie z bolu...

W POLU.

Tej nocy nie mogt Arjeh zasngé. By¢é moze dla-
tego, iz nie pojechat z innymi na koncert do Tet Josef
i wczeSnie poszedt spaé. By¢ moze jednak, iz przy-
czyna bezsennosci byt 6w wiatr, ktéry po hamsinowej
sobocie zerwat sie z nad morza i gnat $réd Swistu ku
pustyni. Pod naporem wiatru dygotat barak, jak czto-
wiek we febrze. Tiukly sie drzwi o futryne, jeczaly
deski, dzwonity szyby, jak gdyby deszcz siekat po ich
powierzchni. Nie mogac do wnetrza baraku dostaé
sie drzwiami i oknami, dzwigal wiatr pojedyncze da-
chéwki, wdzierat sie poprzez szpary popekanego od
stonica oszalowania, miotat sie po podtodze, zagladat
do t6zka i nie wiadomo jak, wydostawat sie na pole,
popod blachg kryte szopy i spichlerze, miedzy piejace
po kurnikach koguty, by wreszcie zamrze¢ gdzie$
i Scichngé miedzy winnicami... Ledwo wiatr zamilkt,
a juz za nim szio dalekie, zatosne, ptaczliwe wycie
szakali, zawziete ujadanie Mopsa, sttumiony bek
cielat.

Arjemu zdawato sie, ze ledwo sie zdrzemnat, a juz
Mundek, petniacy tej nocy stuzbe stroza, biegnie od
drzwi do drzwi, pukajgc i budzac, zwiastujac nowy
dzien pracy i znoju. | jakkolwiek wstajgce stonce nie
zaswiecito jeszcze, Swiatet na Scianie gor zajordan-
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skich, jakkolwiek jeszcze szary mrok panowat na
polu, a sprzety w pokoju nie wylazity z ciemnosci, to
przeciez w kibucu ruch sie rozpoczynat. Bito serce
wystraszone pukaniem Mundka, otwieraty sie sklejo-
ne snem powieki, prostowato sie, choé niechetnie,
odretwiate ciato. Kibuc sie budzit... Trzaskano drzwia-
mi, tupano przy obuwaniu butéw, biegano do tazni,
nawotywano sie i spieszono.

Arjeh ubrat sie i umyt; zjadt kromke chleba
z twarogiem, napit sie goracej herbaty i poszedt do
stajni, stroi¢ konie. Poniewaz juz jutro miat jechaé
do Petach-Tikwy, wiec postanowit pilnie sie dzi$
sprawi¢ i porzadny kawat pola skosic.

Jadgc drozyng i' rozgladajac sie po oblanych
stoncem polach, irytowat sie na to niedbalstwo, ktd-
rego Swiadkiem byt tu w kibucu na kazdym kroku,
a do ktérego jeszcze nie nawykl... Oto jeszcze z piatku
pozostawione przez dziewczeta lezaly miedzy zago-
nami pocynkowane wiadra, do ktorych zbierano béb...

e — Te sroki przeklete!... Zostawia¢ nowiusienkie
wiadra w polu!... Koncerty, przedstawienia i figle im
tylko w gtowie... Postyszg one od niego dzi$§ wieczor,
postysza!... Prrrl...

Stanat; zlazt z wozu, zabrat trzy wiadra i jadac,
myslat:

— A niech szukajg!

Nagle jednak co$ sobie przypomniat, gdyz ude-
rzywszy sie piescig w czoto, gtosno zawotat: — Ach,
€6z to za idjota ze mnie! Przeciez to grunta dzieci.
No wiec c6z z tego? — zreflektowat sie po chwili. —
Czy dla tego, ze sg miodsze, to juz nie majg obowigz-
ku zabiera¢ naczynia do domu?!... Czy juz zawczasu
uczy¢ sie maja niechlujstwa, prowadzacego do tego,
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iz w zesztym tygodniu koszac, znalazt calusienkie,
zardzewiate brony, ktére, zdaje sig, zesztego roku
kto§ z kibucu przez ,,zapomnienie* pozostawit w po-
lul... Céz to za gospodarka! Do czego to prowadzi!...
Nie wskazuje to na brak silnej reki w kibucu, na brak
odpowiedzialnosci i obowiazkowosci!...

— Albo ta cala ,republika“ dzieci!... Nie jestze
to warjactwo! Dzieci, zeby same o sobie stanowity,
same rzadzity, same pracowaty w polu, same decydo-
waly co, kiedy i gdzie siaé¢, sadzi¢ i orac!... Czy widziat
kto co$ podobnego?!... Choé po prawdzie, to pole tych
$pikdw nie gorzej byto obrobione, niz* pole kibucu.
Kapusta ,republiki“ miata nawet peiniejsze glowy,
a pomidory byly wiegksze i gesciej sie sypaly... A nie-
dawno przypatrywat sie temu smykowi Herzlowi,
jak orat jedng szkapg. Ptytko, bo ptytko, ale zagony
byly proste, a szkapa kierowat lepiej niz ten ,,filozof*
Zygmunt. Acli bo te szkraby, to jedyna rados¢ w tym
kibucu!... Jakze im wczoraj podczas opowiadania $wie-
city oczy!... O, zrobi on z nich ludzi, zrobi! Mogg tacy
Cliaskle i Zygmunty peknaé¢ ze ziosci, nic im to nie
pomoze... Wio, do roboty!...

Sporo juz nakosit trawiska zmieszanego z dzbta-
mi jeczmienia i wyki, az tu nagle kosiarka prawie ze
po osie zapadta sie w bajoro, utworzone przez rozlang
w tern miejscu wode. Byta to woda, przeprowadzona
ze strumyka $wiezo kopanymi rowami na dalej poto-
zone pola kibucu... Gdy Arjeb zlazt z zelaznego siodta
kosiarki, ugrzazt w bajorze po kostki. Z trudem wycia-
gnat buty, ociekajagce woda... Klat tez, na czem Swiat
stoi. Ujgwszy za$ silnie biczysko, poczat tak zawzie-
cie oktada¢ batem muly, ze te, fikajagc tylnemi noga-
mi, wyrzucaty w powietrze cate gniazda ziemi i trawy.
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Bicie jednak i zaklecia nic nie pomagaty. Nie wi-
dzac innego sposobu, zdjat Arjeh buty i z wielkigj
ztosci rzucit niemi z takg sitg, ze polecialy hen miedzy
pomierzwione krzaki grochowiska. Nastepnie podwi-
nawszy spodnie, odgrzebat rekoma ziemie z przed kot
chwyciwszy za$ za spryche kota, wrzasnagt z taka
sita;: — Rafa, Tendra, wio! — Zze muly od pierwszego
przytozenia sie porwaty kosiarke. Ruszywszy jed-
nak z miejsca, popadty w taki szat zadowolenia, iz
Arjeh musiat sie catym ciezarem swego ciata przeciw-
stawi¢ icli pedowi. Przy tej sposobnosci, nie wiadomo
jak i kiedy, ztamato sie biczysko.

— A niechze was szlag trafi, przeklete mieszan-
ce! — klgt zirytowany tern drugiem nieszczesciem. —
Co ja teraz z wami poczne?!... Chyba zwarjowaé wy-
padnie z tymi klocamil...

Whnet sie lez okazato, iz obawy Arjego byly uza-
sadnione. Rafa i Tendra, mimo o0$lg przymieszke
w swej krwi i naturalny brak inteligencji, wnet prze-
ciez zmiarkowaly, ze biczysko sie ztamato. To tez, na
skutek tego, dla ich delikatnej skéry nader pomysl-
nego wydarzenia, poczety chodzié coraz wolniejszym
krokiem, nie zatujgc sobie nawet — postoju w po-
srodku pokosu. Powodowato to owijanie sie tra-
wy wokoét zebéw podajacych trawe pod noze. Skutek
byt ten, iz kosiarka zamiast kosi¢, tarmosita trawe,
zwijajac jg na ziemi w kudty... Trza byto cofa¢ wstecz,
wyciggaé¢ trawe palcami z pomiedzy zebow kosiarki
i prébowaé szczescia na nowo.

W koncu dat jednak Arjeh za wygrang i przestat
sie irytowac¢. Na policzki wystapity mu czerwono-ce-
glaste plamy. Rozwiana wiatrem czupryna opadfa na
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czoto, a koszula przylepita sie do ciata, jak tata na
gumowym szlauchu.

— Do potudnia juz i tak niedaleko, — myslat. —
Przyjedzie tam ktory$ z obiadem, wezme od niego bi-
czysko, a wtedy panno Rafo i Tendro sie policzymy...
Juz ja was naucze, co to znaczy kosi¢ uczciwie. Po-
czekajcie, o$le cory, zatanczymy sobie... Wiasciwie
najlepiej bedzie zrobi¢ juz teraz pauze obiadowa. Za
to po potudniu, taskawe panie, raczycie przyspieszyé
krokul...

Wyprzagt muty, przeprowadzit je do wozu stojg-
cego na drodze, nasypat do starej miednicy obroku,
a sam, odszukawszy porzucone buty, utozyt sie po dru-
giej stronie wozu i poczat mysleé o wczorajszej roz-
mowie z Tirsa:

— Co za dzielna dziewczyna! Jaka inteligentna
i madral Mozna z nig rozmawia¢, jak z mezczyzna...
Z tych wszystkich, ktore znal, najbardziej mu sie po-
doba... Czemze te sroki kibucowe wobec niej! Jedynie
Leja... Tak, ale Tirsa w poréwnaniu z Leja, to tak jak
pawie pioro z gesiem... Nie, to nie jest to, co dawniej.
To juz nie sama krew przemawia. Czy nie mysli o niej
stale?... Czy nie rosng te mysli, im bardziej sie od nigj
oddala... Gdy ona byla w Jerozolimie, a on tu, gryzt
sie po rekach, by uciszy¢ bol tesknoty za nia. A w Je-
rozolimie trzymat rozmysinie rece w kieszeniach
kurtki — tak sie w nim wszystko ku niej rwato... Ni-
gdy w sobie nie odnajdywat tego rodzaju uczué, jak
od czasu, gdy jag poznak: Ktos$ sitg i wbrew wilasnej
woli odwraca mu gltowe w jej strone i kaze jego oczom
patrze¢ w okno jej baraku. Czesto musi sam siebie
gwattem ciagnaé, jak psa na fancuchu, by nie kreci¢ sie
koto baraku niemowlat, gdzie ona pracuje... Smieszna
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jest czesto la walka miedzy gtowa a nogami. Glowa
moéwi: idZcie tedy, a nogi idg owedy...

Gdy sie nan patrzy swemi wielkiemi, smutnemi,
kasztanowemi oczyma, co$ jakby bryta lodu w nim
nagle taje. Chciatoby sie wtedy wzia¢ ja na rece i ko-
tyszac, uspakaja¢ jak mate dziecko... Czesciej jednak
chciatoby sie sztaby zelazne tamac, $ciany burzyé lub
lecie¢ aeroplanem i wota¢: to dla ciebie Tirso! Nie
smu¢ sie, jam jest silny! Wyréwnam wszystko pod
twemi stopami! Bede ci ostong w kazdej sytuacji!...
0 przyczyne smutku nie~mial powodu pyta¢. Wszak
nie byt Slepy i widziat, ze Ignie do niego, ze dla niego
zerwala z tamtym... Nie bytoz z jej strony lekkomysl-
noscig przyj$é tu w jego najblizsze sasiedztwo? Zdo-
faz on jeszcze dtugo nad sobg panowac? Potrafi jesz-
cze dtugo przeciwstawiaé sie tej pozerajacej go mi-
osci?...

Mitoéci? — Smieszne! — On i mito$cl... Ghupcze,
idjoto! Nie chodzi tu o nazwe... Faktem jest, ze na to,
co go od pot roku gryzie, niema innej na razie no-
menklatury. To jest poped krwi plus poped uczucia —
czyli mitos¢... Tak jest! Bo dlaczegézby i na niego
nie miata przyj$¢ ta choroba. Czemze on wiasciwie
jest lepszy, lub gorszy od innych...

Mitos¢?!... Gdyby tak kto§ mu byt powiedziat
przed rokiem, ze sie zakocha, jak jaki$ student, lub
Sredniowieczny rycerz, bylby sie mu rozeSmiat
w pysk. A teraz... Co za dziwna w tern uczuciu miesci
sie sital Podobna do rzecznego wiru: ciggnie i odpy-
cha. Mozesz nie wiedzie¢ jak znaé sie na sztuce pty-
wania, nic ci to nie pomoze. Wnet ci rece ostabna,
kurcz w nogach cie chwyci, tchu ci zabraknie, zgi-
niesz... Co znaczy tu ludzka wola, $wiadomo$¢, lub
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rozum?! Nic, zero, taki sobie podmuch wiatru, ktéry
staw chce osuszy€... Po za tymi motorami ludzkich
uczynkéw istniejg jeszcze inne sity, nie dajgce sie
ujarzmic... Tak, tak... Inne sity...

llez to razy wybuchaty w nim z takg djabelska
mocg i takim niespodzianym ogarniaty jego ciato pto-
mieniem, taka zwiastowaly eksplozje, iz na gwalt
musiat na dzienn lub dwa sie zamyka¢, ukrywac przed
ludzmi i upuszcza¢ sobie krwi... Jaki$ nieokietzany
djabet zdat sie wtedy w nim siedzie¢ i gospodarowac
w poprzek jego woli, w poprzek jego zasadom i po-
stanowieniom. Ten to djabet, nie liczac sie z niczem,
pozadat, Swinit sie, cudzotozyt.. Nic dlan nie bylo
Swietem i poszanowania godnem...

Gdy byt tam, gorach z owcami, stan taki byt
bagatelg. Ale w miescie i tu — napady takie byly
istng plaga, nieszczeSciem, katastrofg, ktérej sie le-
kat, jak inni ludzie lekajg sie choroby lub $mierci.
Tu, w tem bezustannem zetknieciu sie z innymi,
w izbie zamieszkatej przez towarzyszy, tu na widoku
publicznem niemozliwem bylo ukrywanie tego pod-
niecenia, przejawiajgcego sie w oczach, w glosie,
a przedewszystkiem w rekach, rwacych sie do bitki,
do niszczycielskiej roboty, do oporu i gwalttu, domaga-
jacych sie trudu... Tak, tak. Nie byto innego wyijscia,
jak ucieka¢ w gory, chowaé sie pod réznymi pretek-
stami, ktama¢, az — burza minie.

Z tego za$ zdawat sobie sprawe: najdrobniejszy
nawet cien zwyciestwa, ktéreby ewentualnie nad nim
odnies¢ mogta przemieszkujaca na jego wnetrzu ni-
szczycielska sita, bytby moralng, a moze i fizyczng
katastrofg. Bytoby to kompletne wyczerpanie sie ben-
zyny w tanku zyciowym. Bytby to koniec wszystkie-
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go... Dlatego te/, walczyt, jak gdyby chodzito o Smierc
i zycie, jakkolwiek kazde zwyciestwo okupywat
okropnemi cierpieniami...

Nieraz zastanawiat sie nad tern, dlaczego ludzie
nazywaja droge, prowadzacg od jednego takiego zwy-
ciestwa do drugiego, drogag ku — doskonatosci... Do-
skonatos$é?!... Czyz nie tkwi w catem ujeciu tej kwe-
stji, w catym sposobie ludzkiego i jego wilasnego my-
Slenia btad zasadniczy? Czyz nie okresla sie zupeinie
btednie stowem ,,doskonato$¢“ czego$, co tak dale-
kiem jest od tego pojecia? jak niebo od ziemi? Czyz
W rzeczywisto$ci nie ma sie rzecz wrecz odwrotnie?
A moze to, co ludzie nazywajg doskonatem, jest
w rzeczywistosci okaleczonem drzewem, przez Kkto-
rego naciecia wylewajg sie i marniejg prezne soki
zycia?l...

Doskonatos¢!... Czy doskonatym moze by¢ aero-
plan, pozbawiony skrzydet? Czy doskonatym moze
by¢ cztowiek, ktory jak manekin za przycisnieciem
sprezyny reaguje zawsze w ten sam spos6b, chodzi,
moéwi, dziata w Scisle zakreSlonem polu, w granicach
pomyslanych przez innych, madrzejszych, lub ghlup-
szych manekinéw... Na co i komu zdadzg sie te
wszystkie piekne i szlachetne zasady, ideaty, uczynki,
to state, a ostrozne chodzenie po ostrej linji obowigz-
ku?... ,,Nie wolno, musisz, milcz, pracuj!“..

Dla kogo urasta z tego pozytek?... Czyz nie by-
foby madrzej rzuci¢ to wszystko i po6js¢ za natural-
nym gltosem instynktu szarg, wydeptang S$ciezkg co-
dziennego, przecietnego cztowieka?... Wyspac sie, po-
jes¢, ubra¢ sie czysto, zabawi¢ sie, potariczyé, po...
Carpe diem!... Przeczyta¢ piekna ksigzke, pojs¢ do te-
atru lub kina, kupi¢,pieknej. panience, purpurowych

Tirsa. 28
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réz, by¢ wogole jak wielu, wielu innych. Uciekac
stad, jecha¢ do Ameryki, Australji, Kolumbji; dora-
bia¢ sie majatku i patrze¢ sie z pobtazliwym usmie-
chem na tych warjatbw, co to tu, gtodujac, chca
ofiarg wiasnego zycia realizowaé szczytne ideaty...
Czyz koniecznie trzeba sie chrzcié, jak jego ,,najuko-
chansi* braciszkowie, by dostaé sie do ztobu? Czy
Luftglas nie dorobit sie w partji ttustej posady?! Wi-
cedyrektor Banku robotniczego! Czterdziesci funtow
miesieczniel... A Awiwi, nie ,agituje* juz dwa lata
w Ameryce wraz z zong i dzieckiem?! Albo nawet ten
Rotstein Mundek. Jakze sie ta Swinia wyzywata po
kwucach! Brat jedng dziewczyne za druga. | nic! Ci-
cho, sza...

Czyby tez TirSa poszta na lep stodkich stowek
tego Rotsteina?... O co, to nie! Ona z innego byta
krzesana materjatu. Ona by w pysk $wini data. Nie
leciataby na takiego idjote, ktory tak diugo met jezy-
kiem, az biedne ggski widzialy w nim owego rycerza
w ziocistej zbroi, co to w portkach nosit klucz wyzwo-
lenia dla $pigcej na dnie gesiego serca tesknoty!...

— Czes$¢, czcigodnemu delegatowil...

— A to ty Fredek! Zajechate$ tak cicho, ze
anim styszat.

— Coz to, chciatbys i przez sen styszec?!

— E, nie marudz; przeciez nie spatem.

— Nie, tylko co$ robit? Przeciez ci muchy wia-
zity do geby, a ty nic. No, zabieraj sie do jedzenia,
poki goragce. TyS dzi$ ostatni w kotle... A ¢4z to, wi-
dze, ze ztamate$ biczysko?

— Widzisz przecie! Paskudnie idzie dzi$ robota.
Jak gdyby sie wszystko zméwito przeciw mnie. Te
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Scierwa ani ogonem nie chca ruszy¢. Musisz zostawic
swoéj bat, bo inaczej trzeba chyba zaraz wracac.

— Z pewnoscig jeste$ zdenerwowany z tytutu tej
mowy, ktorg masz wyglosi¢ na konferenciji...

— Nie wiem, dlaczego uwzigte$ sie i wcigz na-
ciggasz mnie tg konferencjg. Wielkie rzeczy przema-
wiaé! Lepiej powiedz mi Fred, — ale prosze cie méw
prawde: mowite$ z kim$ z waadu, ze ja mam zamiar
poruszy¢ w Petach Tikwie kwestje ziemi? Mowites:
tak, czy .nie? Gadaj!...

— A gdyby nawet, to co?

— A widzisz, zaraz sie domyslitem, ze wniosek
Chaskla to twoja sprawka... Po kiego djabta opowia-
dates to, co ci wtedy na drodze z Hajfy w tajemnicy
zwierzytem. Czy zawsze musisz sige zachowywac jak
baba, ktéra nie moze utrzymac jezyka za zebami?!...

E, lepiej by$ jadt spokojnie, a nie irytowat
sie. Z pewnoscig, ze musialem donies¢, iz chcesz tam
przemawia¢ imieniem kibucu. Kibuc za$ musiat przy-
ja¢ wniosek Chaskla, musiat zakaza¢ ci przemawiaé
naszem imieniem. Gotowi tam na konferencji powie-
dzie¢: ot macie — Bet Alfa — to drugi Tel Josef. Re-
wolucji sie im zachciewa... Tak za$, mozesz we wia-
snem imieniu moéwic, ile zechcesz.

— O, dziekuje ci za wspaniatomys$ine zezwole-
nie. Ale mnie wiasnie chodzito o to, by sadzili w Pe-
tach Tikwie, ze wybrany wolg wiekszosci, imieniem
tej wiekszosci domagam sie...

— Wiasnie o to chodzi, by$ nie narzucat swej
woli wiegkszosci. Czy nie rozumiesz tego, Arjeh? Bo
po pierwsze bytoby to niesprawiedliwe, a powtdre
bezcelowe.

28*
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— Jakto bezcelowe?... Wiasnie takg, jak wy
trzode, trzeba postawi¢ wobec faktu dokonanego,
a z pewnoscig przyjmie obce zdanie i obce dazenia
Za swoje.

— Jeste$ mem zdaniem w biedzie i to w grubym.
Chcie¢ narzuci¢ wole wiekszosci jest nietylko nie-
stusznem przedsiewzieciem ale i daremnem... Czy pro-
bowale$ juz swoja wole narzuci¢ sobie samemu, a je-
zeli tak, to z jakim skutkiem?

— Zdaje mi sie, ze z pozytywnym. Mam chyba,
siebie w garsci.

— Nie, méj szanowny delegacie. O$mielam sie
twierdzi¢, ze jeste$S w bledzie; w bledzie wywotanym
wiasng zarozumiatoscig, albo tez niedopatrzeniem.

— Daruj Fred, ale wszystko mozna mi zarzucic,
tylko nie zarozumiatos$é.

— Iw tern réwniez sie mylisz. Jeste$ na swdj
sposéb zarozumiaty, tak jak ja, lub Chaskel, lub Zy-
gmunt, wzglednie kazdy z nas. Jeden mniej, drugi
wiecej... | musi tak bsrt. Gdyby bowiem byto inaczej,
rozpadiby sie cztowiek, jak sie rozpada bryta ziemi,
gdy stonce wilgo¢ z niej wyciagnie.

— E, ty z twojg filozofjg! Jeszcze gotdéw jestem
nabawié sie niestrawnosci i nie bede wiedziat, czy to
z twojej filozofji, czy tez z tej przesolonej kaszy.

— No, to dos$¢ dyskusji! Juz i tak dostane od
Manki bure, ze tak p6zno Wracam z naczyniem... Sza-
lom wiec Arjeh, a nie zapomnij po powrocie oddac
mi bat.

— Szalom Fred.

Wczesniej niz zazwyczaj wrécit Arjeh z kosby,
a to na skutek skroconej pauzy obiadowej. Nie zda-
zyt jeszcze catkowicie/rozebraéjuprzazy z Rafy i Ten-
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dry, az tu na podwodrzu powstat okropny wrzask.
Trwozne nawotywanie ludzi, tupot pedzacych ku ba-
rakom ndg, trzaskanie drzwiami, ujadanie pséw
przywotaty Arjemu w pamieci obraz obleganej przez
Arabéw Petach Tikwy.

Nienamyslajac sie wiele, porwat za stojace w ka-
cie widly od gnoju i wypadt ze stajni. Ku niematemu
jednak zdziwieniu zauwazyt, iz podwdrze jest puste.
Nigdzie ani zywej duszy, cho¢ stonce dopiero zacho-
dzi¢ poczeto. Drzwi kuchni, pralni, warsztatow i po-
jedynczych mieszkalnych barakéw7 szczelnie pozamy-
kane, a z poza szyb jadalnej sali wygladajg wystra-
szone twarze dziewzat.

Nie pojmujac przyczyny paniki, poczat sie Arjeh
bacznie rozglagda¢ wokoto, przygotowany na odparcie
ataku. Nagle doszedt go glos Fredka, skrytego na
szczycie kop}® siana.

— Schowaj sie Arjeh. Schowmj sie, jak najpre-
dzejl... Butterman sie urwat. Stoi pod obora.

Teraz dopiero Arjeh zrozumiat, skad ta panika
w osiedlu. Spojrzawszy bowiem we wskazanym przez
Fredka kierunku, zauwrazyt Buttermana, stojacego
z pochylonym tbem przed zamknietg furtka obory.
tancuch, ktérym zazwyczaj przymocowany byt do
pala, lezat na ziemi, a ogon byka zakrecony z fantazjg
w gore, zdradzat gwmitowne i niebezpieczne dla otocze-
nia podraznienie nerwow. *

Btyskawicznie zastanawiat sie Arjeh nad tern,
w jakiby tu sposob schwytaé zbiega. W takich wypad-
kach, — wriedziat o tern od Leji — jedynie Moszek
moégt bez niebezpieczenstwa dla swych kosci zblizy¢
sie do buntownika. A Moszek jeszcze z bydiem nie
wrécit z paszy. Niebezpieczenstwa zas w istocie byto
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wielkie, gdyz lada chwila mogt kto$ wrocié z pola
i sta¢ sie ofiarg oszotomionego wolnoscig Buttermana.

W tej wigsnie chwili Butterman znéw przebiegt
przez catg diugos¢ podworza z tbem pochylonym do
ataku, zatrzymujgc sie od czasu do czasu, jakby w po-
szukiwaniu nieprzyjaciela.

— Fred — zawotat Arjeh pod wptywem nagtego
postanowienia.

— Co?

— Czy sg tam w spichrzu ptachty nieprzema-
kalne?

— Sa.

— No to wez i rzu¢ je tak, by spadty na traktor.
Tylko celuj dobrze!

Fredek, wywigzujgc sie z danego polecenia, rzu-
cit ptachty, stuzace do nakrywania wozéw podczas
deszczu, o tyle zrecznie, ze opadly jia ziemie obok
traktora.

— Dobra nasza — zawotat uradowany Arjeh. —
A teraz uwazaj! Zejdz z kopy na przeciwng strone
podworza i zachodz tytami budynkow tak, by$ sie zna-
lazt jak najblizej traktora. Jak mie zobaczysz na trak-
torze, wylaz tam réwniez. Tylko uwazaj na byka, by
cie nie pocatowat...

Mowigc to, porzucit Arjeh widly i w chwili, gdy
Butterman oddalit sie od traktora, rzucit sie tam pe-
dem, a podnoszac po drodze ptachty, szybko i zrecznie
osiadt na wierzchu maszynj®, jak rozbitek na wyspie.
Tuz za nim znalazt sie tam blady ze wzruszenia
Fredek.

— A teraz — pouczal Arjeh Fredka, — wycia-
gniemy te chusteczki i jak pan Butterman w drodze
do obory zndéw przespaceruje sie obok naszej twierdzy,
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rzucimy mu te chusteczki na jego madre oczy,
a reszte ja juz zalatwie. Tylko grunt. zgrabnie
i ostrozniel!...

Fredek ze swej strony miat wielkie watpliwosci
co do udania sie planu i radzit, by zaczeka¢ na Mosz-
ka. Atoli Arieh obstawat przy swym planie, twierdzac,
ze az do powTotu Moszka moze sie sta¢ jakie$ nie-
szczeScie, a nadto Buttermana, podraznionego wra-
cajacemi z paszy krowami, jeszcze trudniej bedzie po-
skromié.

— A wiec uwazaj;: — pouczat Arjeh Fredka —
na raz: rzucamy plachty na teb byka; na dwa: ja zsu-
wam sie na dét i obwijam plachty koto tba, a na trzy:
ty skaczesz na dot i chwytasz za farncuch. Zrozumiano?

— Sprébujemy — niepewnym nieco gtosem wy-
razat swa zgode zdenerwowany Fredek.

— Nic sie nie boj; wszystko bedzie w porzad-
ku — dodawat Arjeh otuchy Fredkowi.

Za chwile Butterman, rozpedziwszy cztery, pozo-
state na podworzu ind}Yki, zndw szedt swym ciezkiem,
a statecznym krokiem ku oborze. Gdy zblizyt sie pod
traktor opadto nagle na jego teb i rogi szerokie ptétno,
zakrywajagc mu oczy i kark. Nim oslepiony i oszo-
tomiony zmiarkowat, z jakim nieprzyjacielem ma do
czynienia i w ktorym kierunku nalezy sie zwrd6cié, by
atak odeprze¢, juz Arjeh silnie zaciggat konce ptétna
koto karku, a za sekunde trzymat Fredek trzesgcemi
sie rekoma koniec tancucha przeciggnietego przez
nozdrza Buttermana.

Ubezwiladniwszy w ten sposob byka, zaprowadzili
go w wielkim triumfie do stajni, a ze wszystkich
drzwi sypata sie wiara na podwodrze, omawiajac zy-
wo cate zajscie.
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KONFERENCIJA.

Gtoéwne obrady toczyly sie w obszernym, na
predce z desek skleconym baraku. Barak stat na wol-
nem polu, poza kolonjg i jakkolwiek do kolonji trze-
ba byto is¢ dobre po6t godziny, przeciez barak petnym
byt ludzi — niedelegatéw. A i na polu, jakby w sta-
tem znajdowat sie oblezeniu, zwilaszcza gdy przema-
wiat wybitny moéweca, lub znany prowodyr.

Na frontonie baraku wznosita sie pétokragta bra-
ma triumfalna z widocznym juz zdata czerwonym na-
pisem: ,Witajcie towarzysz e*“. Wewnatrz, na
$cianach baraku wisiaty fotografje dziataczy zastuzo-
nych koto ruchu robotniczego, z czerwonego papieru
klejone tanicuchy, oraz czerwone, ziotemi literami
upstrzone wstegi, na ktorych widniaty hasta: ,,R o-
botnicy wszystkich krajéw taczcie

sie! — W jednos$ci wasza sita i zwy-
ciestwo!“ — ,Przez prace ku wyzwo-
leniu!*“ — ,Precz z kapitalizmem!*“—
.Zadamy..“

Na przodzie, na waskiem podjum, siedzieli liczni
cztonkowie prezydjum i sekretarjatu. Z boku zas$,
przy stoliku nakrytym gazetami, usadowita sie garstka
przedstawicieli prasy.

Nawet niewtajemniczonego w ceremonjat obrad
uderzat 6w przedziat wytworzony miedzy dwiema cze-
$ciami baraku: miedzy podjum, a salg. Miedzy siedzg-
cymi ospale tam w gorze starszymi, milczagcymi, wy-
trawnymi dowddcami, a miedzy rzucajagcymi sie na
tawkach, wykrzykujacymi, odgrazajacymi sie, mtody-
mi delegatami w dole. Tam bowiem \y gorze zasiadali
ludzie, u ktérych powoli wypalat sie i dogasat dawny,
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zniczowy ogien bojowcoéw. Z pierwotnej beztroski zy-
ciowej, z mtodzienczej, Swiatoburczej, rozpedowej, re-
wolucyjnej sity, pozostata jedynie rutyna zawodowe-
go partyjnika, wyczuwajgcego instynktem, kiedy na-
lezy gtos podniesé, kiedy piescig w stot uderzy¢, kie-
dy — niedostysze¢ przykrego stowa opozyciji...

Patrzac sie w strone podjum, miat Arjeh wraze-
nie, ze ci weterani robotniczego ruchu przed chwilg
dopiero wyszli z poza lady wilasnego sklepu, w ktérym
sprzedawali ptotno na tokcie, lub cukier na pudy. Ich
bowiem twarze byly peine, syte, zadowolone. Wigk-
szos¢ nosita koinierze i krawatki, a niektérzy krecili
miynki na okraglutkich brzuszkach. Jedynie oczy,
wedrujace nerwowo po sali, starajace sie przenikngé
poprzez zimna, jakby z lodu zbudowang sciane, od-
dzielajaca ,,goére* od ,,dotu”, — oczy te zdradzaty nie-
poka;...

O, on wiedziat, co ich niepokoito, co im tam
w gorze zasng¢ nie pozwalato... Tych pandéw z thluste-
mi posadami meczyta obawa przed upadkiem. Upa-
dek bowiem, to znaczyto powrét w szeregi zwykiego,
raz na tydzieh trzydziescipie¢ piastréow zarabiajgcego
wyrdbnika. Znaczyto to: byé pozbawionym wptywu
na bieg wypadkow, moznosci dojscia do gtosu, sposob-
nosci wyjazdu zagranice w roli delegata lub agitatora.
Przedewszystkiem za$ znaczyto to powrét z burzua-
zyjnej stopy zyciowej do proletarjackiej, w Scistem,
praktycznem tego stowa znaczeniu. To znaczyto: nie
dojesé, chodzi¢ w podartych butach, bez grosza i pa-
pierosa w kieszeni. To taczyto sie z wyrzutami zony,
Zadajacej sukien, kapeluszy, kawiarni. To taczyto sie
z lamentem dzieci, domagajgcych sie lodow, kina,
teatru...



442

O, on znat tych pandéw, co to dzieki swemu wiel-
kiemu pyskowi, dorobiwszy sie znaczenia w partji,
chwytali sie oburacz i z takg sitg posad w burzuazyj-
nych instytucjach, w radach miejskich, wydziatach,
komitetach — nie majac zresztg zadnych potemu fa-
chowych kwalifikacji — iz gotowi byli za te mise so-
czewicy i partje sprzeda¢ i dang instytucje do ruiny
doprowadzi¢. To tez kazdy z nich uzywrat najrozmait-
szych sztuczek, by swym oportunizmem nie zrazi¢ so-
bie towarzyszy, by swem milczeniem nie utorowad
drogi dobijajagcym sie na powierzchnie partyjnego zy-
cia mtodszym delegatom.

O, przenikat on ich mysli na wskro$. Znat ich jak
wiasng kieszen. Wiedziat, co ktérego gniecie. Bali sie
konkurencji, jak sie boji sklepikarz swego sasiada,
rowniez sklepikarza... Naprzyktad ten, chodzacy od
jednego do drugiego, Apfelbaum. Stary wyga partyj-
ny! Z pewmoscia myszkuje, z ktérej strony wiatr
wieje, w jaki ton nalezy uderzy¢. Ze stéw i mysli,
ktére od innych zastyszy, sklei sobie méwke, piekna,
naszpikowang obrazami i cytatami z Marksa i talmu-
du, méwke mistrzowska, tak iz pdzniej przy jej czy-
taniu w kwucach i zagranicg ludzie z zachwytu geby
rozdziawia, wargi liza¢ beds... Niktby nie przypusz-
czal, ze cztiowdek ten pusty jest w Srodku jak pudto
gramofonu, jak zgnity melon.

Albo ten Ratzner! Pobiera trzydziescipie¢ funtow
w Hadassie, a tu ,proletarjusz® co sie zowiel...
A Wachman, z tg morda pijaka czy tez syfilityka! Ni-
gdy nie uczesany i nalezycie nie umyty, ze stalymi
$ladami wczorajszego jedzenia na surducie, wiecznie
zazdrosny, iz ten pisze artykuty, a tamten zgota bro-
szure juz wiydat, .a 6w na kongresie Il. Miedzynaro-
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dowki reprezentowat organizacje..., gdy tymczasem
on, Wachman, céz on znaczy... Tak, trafne poréwna-
nie: podobny do prdéznej szklanki piwa, ociekajgcej
od piany, a przeciez bez tresci... -Ledwo sie trzyma na
tej obsuwajgcej sie gbérze z partyjnej obtudy, intrygi,
lizunistwa i szalbierstwa... Tfu, do cholery!...

...Nareszcie z dwugodzinnem spdznieniem rozpo-
czely sie obrady. Byt to juz trzeci dzieri, a dopiero
weczoraj, p6zno w noc, wzglednie o godzinie pigtej nad
ranem dnia dzisiejszego doszty pojedyncze frakcje do
porozumienia co do — skiadu prezydjum! O, jakze
on nie znosit tego gadulstwa, tej niepunktualnosci, tej
frakcyjnej ambicji, starajgcej sie przeforsowac swych
ludzi nawet za cene rozbicia organizaciji...

Trzykrotne uderzenie miotka i glos zabrat Fur-
gin.

Dziwna rzecz. Cziowiek ten znoéw, jak zawsze,
dziatal na Arjego jak olbrzymi las, lub gwattowna fala
morza. Byto w nim co$ z zywiotu, z gtebin bez dna,
z tajemnicy kosmicznej sity. Twarz zeszpecona 0spa,
tysina az po kark, a dolna szczeka upstrzona zebami
ze ziota. Gdy sie jednak zagrzat w przemowie, zda-
wato sie, ze to nie cztowiek, skltadajgcy sie z miesa
i kosci, ale pochodnia obleczona ludzkag skorg. Wyle-
wata sie wtedy z jego wnetrza lawa stow ognistg
strugg i szta wprost na stuchaczy, niosac w ich dusze
pozoge entuzjazmu i ekstazy... Dziatat na stuchaczy
jak elektryczna iskra na proch.

— Towarzyszel — mowil, jakby poprzez mega-
fon swym poteznym, w kazdy kat siegajagcym gto-
sem. — Nasz ruch przezywa kryzys. Lecz nie jest to

kryzys zotagdkoéw, lecz kryzys duszy.. Atoli mylg sie
ci wszyscy, a takze i ci, co przyszli tu na sale, by na
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naszej chwilowej stabosci budowaé¢ nadzieje zwycie-
stwa w swej destruktywnej robocie. Mylg sie. Mylg
sie grubo... Nie poddajemy sie i nie poddamy siel
Niel... Nigdy!... Dopdki pustkowie tego kraju wotaé
bedzie o wyzwolenie, dopdki w krajach golusu prole-
tariat zydowski naprozno bedzie domagat sie réwno-
uprawnienia, dopoki Zyda wykluczaé sie bedzie ze
szkoty, urzedu i warsztatu, jak dtugo numerus clausus$
odnosit sie bedzie do robotnika zydowskiego nietylko
jako Zyda, ale i robotnika, jak diugo proletarjat zy-
dowski parjasem bedzie wsréd parjasow, — tak diugo
my tu w Palestynie bedziemy twardg, czujnag, niezni-
szczalng sitg. Tak dlugo my tu trwa¢ bedziemy, nie
dajgcym sie zgnie$¢ ptomieniem, budzi¢ i prowadzié
bedziemy nie dajgcym sie zwing¢ i zniszczy¢ sztanda-
rem...

Wstrzymano imigracje. Zamknieto bramy kraju.
Pozbawiono nas rezerw, by nas w ten sposob ostabic¢
i pozbawionych doptywu nowej, zdrowej krwi zdia-
wié, zgniesé, ztamac... Tego sie jednak rdéwniez nie
bojcie. Posiew krwi zawsze bujnym wzejdzie plonem.
Tysigce waszych braci zgineto tu, na tej Swietej ziemi
od kuli, malarji i glodu. Tysigce moze jeszcze zginie.
Ten i tamten zdezerteruje. Tu i éwdzie poniesiemy
kleske. Ale dzieto nasze po wieczne czasy trwac be-
dzie, gdyz czyn czilowieka silniejszym jest niz jego
tworca...

Przyznaje: niejednokrotnie popetnialiSmy biedy.
Niektére z naszych instytucji sie chwiejg, a niektére
musimy poswieci¢. Lecz niechaj ci panowie, ktérzy
dzi§ z tego powodu radosnie zacierajg rece, przed-
weczesnie nie triumfujg. UpadaliSmy juz nieraz na na-
szej drodze ku szczytom. Lecz po kazdym upadku
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wstawalisSmy silniejsi, madrzejsi i bardziej zaciekli...
A dopdki w naszych sercach trwa la zawzieto$é pio-
nieréw pracujgcych — pod gradem kul — most zbu-
dowanym bedzie!...”.

Furgin méwit pot godziny. Przejsciowy naptyw
krwi wypetnial ospg wyznaczone zagtebienia skory,
rozlewat sie po tysinie i znikat gdzies wewnetrz kot-
nierza szeroko rozwartej koszuli. Zapadia zazwyczaj
piers falowata gorgczkowym, nieréwnomiernym ru-
chem, niby miech kowalski, podsycajgcy ogien na
dogaszeniu. Stal przez caly czas mowy bez ru-
chu, jakgdyby wraz ze stolem z jednej rzezbiony byt
skaty, a jedynie niesamowite Swiatta oczu, zywe ru-
mience na twarzy, oraz krople potu, sptywajace z nad
czota po policzkach i wzdtuz szyi, Swiadczyty, iz poza
glosem jest w tym cztowieku jeszcze inny przejaw
Zycia.

Co za moc — myslat Arjeh — jest w tym matym,
niepokaznym cztowieku. Ani palcem nie ruszy, a zdaje
sie, jakby z tego podjum w Srodek skakat stuchacza;
brat go w gars¢ i rzucat w przestrzen petng ptonacych
gwiazd, przepastnych giebin, niebosieznych szczytow,
dech zapierajacych, szalonych wiréw... Nie bytze wia-
Sciwie catly ten poprzedni rachunek mylnym i nie-
sprawiedliwym?... Mialze on, Arjeh, prawo generali-
zowaé, jak dlugo tego rodzaju ludzie, jak Furgin, stali
na czele ruchu? Wszak moéwiono o nim, iz pieé lat
spedzit na Sybirze wsrdd specjalnych, zadawanych mu
przez bolszewikéw katuszy; iz sitla zmuszano go do
przyjmowania partyjnych godnosci; iz ciggle chciat
wraca¢ do pracy na roli; iz caltg swa prawie gaze, kto-
rg pobiera jako czionek Egzekutywy, rozdziela mie-
dzy chorych towarzyszy...~Czyz cztowiek ten, wiada-
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jacy podobno szescioma jezykami w stowie i pismie,
0 zdolnosciach retorycznych Jaures‘a, o energji Na-
poleona, o czystosci rgk Herzla, czyz czlowiek taki
nie zajatby $réd burznazji o wiele odpowiedniejszego
stanowiska?!...

Lecz poc6z szuka¢ az tak daleko!... Czy taki Zy-
gmunt z kibucu przy swych fundametalnych wiado-
mosciach z dziedziny botaniki i zootogji nie byiby
przy kontynuowaniu swych studjéw doczekat sie do-
century i profesury?... Czy taki Katmek ze swag feno-
menalng pamiecig, ze swem frapujacem uzdolnie-
niem do matematyki nie bytby moze przy sprzyjaja-
cych warunkach poszedt w $lady — Einsteina?!...

Nie! Stanowczo on, Arjeh, byt niesprawiedliwym.
A co najgorsze, niesprawiedliwo$¢ ta wywodzita sie
z przyrodzonej mu sktonnosci do pogardzania drugi-
mi, ze sklonnosci do patrzenia ztym okiem na swe
otoczenie, do podejrzewania drugich o nieczyste, nie-
uczciwe pobudki... Tak, éw brak tolerancji, ktérym
od dziecinstwa sie odznaczat, odbierat mu zdolnos¢
trzezwego patrzenia na ludzi i rzeczy...

— Halo, towarzyszu! To do was...

Temi stowy przerwat rozmyslania Arjego siedza-
cy z tytu sasiad, wreczajgc zwiniety skrawek papieru.
Arjeh, wygtadziwszy kartke, z trudem czytat pospiesz-
nie nakre$lone stowa:

PO mowie Furgina wyjdz i czekaj na mnie przed
barakiem. Fr. Grim*.

— O, to on tez tutaj? — myslat Arjeh nie bez
pewnego uczucia radosci.

Rozgladajagc sie nastepnie po sali, zauwazyt
Griina, siedzacego,na porzedostatniej tawce. Glowa
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Grima, osadzona jak gtowka maku na przydtugiej

szyi, wznosita sie wysoko ponad czuprynami sgsiadow.
Przywitali sie oczyma, a Arjeh skinieniem glowy

wyrazit swa zgode na przestang mu propozycje...

Powoli opr6zniat sie barak. W pustg sale, poprzez
nieoszklone otwory okien, poprzez szpary miedzy nie-
dopasowanemu deskami Scian, poprzez belkowanie
dachu skradat sie na sale przedwieczorny wiatr. Nio-
sgc sie z migdatowych sadéw, pomaranczowych ogro-
dow, gestych ptotow mimozy, igrat swawolnie miedzy
palmowemi lis¢mi, nakrywajgcemi dach baraku
W miejsce papy, czy tez dachéwki.

Z wnetrza baraku wychodzono grupami, zywo
dyskutujgc. Arjeh przedart sie przez ttum otaczajgcy
barak i stangwszy nieco z boku, czekat na Griina. Za
chwile ukazata sie ptywajgca w ttumie glowa Griina,
podobna tym razem do balonika unoszacego sie nisko
ponad gtowami ludzkiemi.

— Grun — wotal Arjeh, wymachujgc w powie-
trzu zokiejka.

— Juz ide — odpowiadat zdata Grin.

Wydostawszy sie na wolne miejsce, uscisneli so-
bie rece, a Grin przedstawit Arjernu matego czteczy-
ne, o starannie wygolonych policzkach i wielkich oku-
larach w czarnej rogowej oprawie:

— Pozwolisz: Dr. Einhorn, korespondent amery-
kanskiego Vorwartsu i moj znajomy z golusu. W dro-
dze ze Syrji do Egiptu wstapit takze do nas. A to: mgj
przyjaciel Arjeh z Bet Alfy...

Arjeh Kiwnat lekko gtowa. Nie bardzo byt zado-
wolony z obecnosci, $wiezo.poznanego towarzysza. Nie
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znosit zurnalistéw wogole, a w szczegolnosci tych, co
to, nie majagc zadnego wewnetrznego stosunku do Pa-
lestyny, przyjezdzali tu jak na nieodkryty jeszcze bie-
gun ziemi, jak do ojczyzny Kairdéw, gtodni senzacji
i widowiska.

Z natury rzeczy, — przedstawiajagc to, co sie tu
dziato, — przesadzali albo in minus, albo in plus.
Albo wydawato sie im wszystko przepieknem, albo tez
mostem z baniek mydlanych, mostem, podmytym
przez bolszewizm... Wymagato tego ich rzemiosto,
wymagat ich redaktor i ich czytelnik... To tez naj-
chetniej wziagtby tego pisarczyka za jego ruda, Swin-
ski pysk przypominajgca gebe i wrzucit zpowrotem
do oprdzniajacego sie baraku.

Szli okrezng droga, by po diugiem przesiadywa-
niu w dusznej, zadymionej atmosferze baraku za-
czerpna¢ Swiezego powietrza. Mineli wzrorowo urzg-
dzony ogréd Kwucat poalot, sklecone z blaszanych
puszek baraki Jemenitow, a brodzac po kostki w bru-
natnym piachu ulic, weszli miedzy szeregi zaniedba-
nych domostw, obramionych smukiemi pinjami i wy-
niostymi $wierkami, dumajacymi na porosnietych
chwastem podwoérzach.

Milczenie przerwat Dr. Einhorn pytaniem:

— Jak sie nazywa 6w gtéwnjr méwca na dzisiej-
szem posiedzeniu?

— Furgin — odpowiedziat Griin.

— Moéweca first class. Cho¢ po prawdzie nie ro-
zumiem, jak w okresie winobrania moze tyle ludzi
siedzie¢ bezczynnie i traci¢ czas na gadaniu, nie wy-
czerpujac przytem tematu. Przeciez w ten sposéb, to
i za dwa tygodnie wasza konferencja sie nie skonhczy.
A przypuszczam, ze na konferencje zjechali sie wasi
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najdzielniejsi ludzie, nie moéwiac juz naturalnie o tych
licznych Kibicach, ktorzy tez niepotrzebnie czas swdj
traca... U nas w Ameryce oblicza sie na utamki se-
kund ekonomje ruchu i pracy, a tu...

— Tu pr.osze pana — ttumaczyt Grim — nie moz-
na stosowa¢ metod Taylora. My dalecy jeszcze jestes-
my od amerykanskich metod i to pod wielu wzgleda-
mi. Dlatego tez przejawéw naszego politycznego i spo-
tecznego zycia nie mozna mierzy¢ amerykanska
miarg. — Po chwilowem za$ milczeniu dodat:

— A o ile chodzi o gadulstwo naszych ludzi, to
musi pan sobie uprzytomni¢, ze wiekszo$¢ delegatow,
to ludzie, ktérzy ongi$ zyli w Srodowiskach intelektu-
alnie bogato rozwinietych. Dzi§ — na wsi, w odosob-
nieniu i zdata od Zrdédet-duchowych emocji — jest dla
nich konferencja tern, czem dla inteligenta w Euro-
pie, kawiarnia, teatr, sala odczytowa. Tu przez chwile
odpoczywajg po ciezkiej fizycznej pracy. Tu spoty-
kajg sie ze swymi przyjaciétmi, towarzyszami, wy-
znawcami wspoélnego politycznego programu. Tu wy-
zywajg sie jakgdyby na tonie rodziny i tu wchianiajg
w siebie nowe, zywe idee, nabierajgc duchowych re-
zerw — ze sie tak wyraze — na dluzszy...

— Rozumiem, rozumiem — przerwat Grimowi
Dr. Einhorn, podnoszac jakby do obrony prawg reke
ze szczeroziotg branzoletg na przegubie. — Powiedz
mi pan jednak, ile te ,,duchowe rezerwy* kosztujg?...
Sto ludzi, powiedzmy po 8 dni — czyni osmset dni.
Osmset dni po trzydziesScipieé piastrow — tyle stysza-
fem zarabia u was robotnik dziennie, czy tak? Czyli
oSmset razy trzydziescipie¢ réwna sie dwiescie osm-
dziesigt. A czy tu u was dwiescie oSmdziesigt funtow
chodzi piechotg?

Tirsa. 29
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— O, co do tego, to sie pan, panie doktorze,
myli — protestowat Griinn — i to co najmniej o trzy
czwarte rezultatu.

— Jakto, dlaczego?...

— Prosze postucha¢, a tatwo to pan zrozumie...
Dzi§ w potudnie, gdy szedtem na konferencje i pitem
po drodze gazos, spotkatem znajomego, réwniez dele-
gata. Ledwo sie przywitat, juz chciat sobie pozyczy¢
pieniedzy. Pytam sie go: jakto przyjacielu, przyjecha-
te$ na konferencje bez pieniedzy? A on na to: gdybym
miat flote, tobym juz dawno uciekt z konferenciji...

— Nie o to chodzi, — $miejgc sie, ttumaczyt zur-
nalista, — ile kto tu wyda, ale o to, ile przez czas trwa-
nia konferencji nie zarobi.

— O, i co do tego moge pana uspokoié. Wszak
bezrobotnych i tak jest wiecej niz uczestnikéw kon-
ferencji.

Idac i rozmawiajac zblizali sie powoli do jednej
z licznych kwater, w ktérej na czas trwania konferen-
cji rozmieszczono delegatéw. Gdy staneli przed kwa-
terg, Amerykanin poczat sie zegnaé, dziekujac Grii-
nowi za uzyczone informacje i wprowadzenie na sale
obrad. Ledwo za$ zurnalista oddalit sie o pare kro-
kéw, zirytowany Arjeh napadt na Griina:

— A skadze wytrzasnates tego rudego, amerykan-
skiego szczura? Nie miate$ nic lepszego do roboty, tyl-
ko takiego parszywca wtajemnicza¢ w nasze sprawy!

— COz mogtem zrobi¢ — usprawiedliwiat sie
Grin. — Furgin prosit mnie, bym sie nim zajat. Mia-
fem go zostawié¢ na $rodku goscinca?

— Taki kundel — irytowat sie w dalszym ciggu
Arjeh — zaraz z Tel Awiwu wyszczeka wszystko tele-
graficznie do Amerjdd.
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— 1, co ci tani na tem zalezy? — uspokajat Grin
Arjego. — Czy z nim, czy bez niego, i tak zrobimy, co
uznamy za stosowne... Powiedz mi raczej Arjeh, jak
tam z tobg? Jak ci w Bet-Alfie? Dlaczego wiasciwie
nie wstapite$ do nas, tylko do Bet Alfy?... Gdybym byt
wiedziat, ze masz zamiar wstgpi¢ do Kibucu, bytbym
cie sitg do nas uprowadzit.

— CO0z to, czy ja jestem piekng Heleng, by mnie
sitg uprowadzac... Ale zart zartem... W gruncie rzeczy
chetniebym z tobg pracowat, bo z ciebie klawy towa-
rzysz. Ale po tem, co$ mi raz opowiadat... pamietasz...
wtedy, w Jerozolimie, gdy bylem ranny.. mysSlatem
sobie: do$¢ majg w Kirjat Anawim swoich ludzi i wia-
snych kiopotow...

— Alez Arjeh! Od tego czasu u nas gruntownie
sie zmienito.

— Na lepsze, czy na gorsze?

— Moj kochany. Jeste$ juz tak dlugo w Erec, ze$
powinien wiedzieé: Tylko w golusie zmienia si¢ u Zy-
doéjv na gorsze. W Erec — zawsze na lepsze.

— No, no! Nie przesadzajmy...

— Osadz, czy przesadzani. Z nami rzeczywiscie
nie byto jak najlepiej; ba, nawet mozna powiedzied,
byto poprostu: zle. Ot, widzisz, prawie ze to samo, co
swego czasu z kolonistami w Riszon |Zion... Dopoki
baron sie nimi opiekowal, nie mogli korca zeszy¢
z konicem. Gdy za$ zaczeli mysle¢ wilasng gtowa, ro-
shg im brzuchy...

— Pordéwnianie nie bardzo stosowne. Tobie chy-
ba nigdy brzuch nie urosnie...

— Masz racje — S$miat sie Grin swym mitym,
kobiecym gtosem. — Mierzac bowiem méj ewentualny
brzuch moja dtugoscia, urédstby do takich rozmiardw,
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iz musiatbym go wozié na woézku albo na osiotku...
Ale wracajac do rzeczy: widzisz, sprawa ma sie tak:
dopoki stuchaliSmy naszych opiekunéw, doradcéw
i instruktoréw i opieraliSmy nasze gospodarstwo na
owaocach i jarzynach, bylo Zle, Byt nawet czas, gdys-
my mysleli, ze trzeba bedzie kapitulowaé... Réwno-
cze$nie jednak ludzie nasi nabierali doswiadczenia
w mleczarstwie, traktowanem dotychczas po maco-
szemu.

— Jakto, przeciez opowiadate$, gdy raz bylem
u was, zescie —

— z tg piekng panienka z Hadasy? Gdziez tez
ona jest teraz? Nie widuje jej w Jerozolimie.

— Jest w Bet Alfie.

Grun popatrzyt sie.bacznie na Arjego, by za
chwile bez zadnego odcienia zdziwienia w gtosie kon-
tynuowac opowiadanie:

— Wiasnie o tych krowach chciatem moéwic.
GdysSmy zakupili dziesie¢ krow fryzyjskich, okazato
sie ku naszemu najwigekszemu zdziwieniu, Zze nasze
pieédziesigt kréw, nie tylko moga wyzywié naszych
ludzi, ale ze jesteSmy w stanie uptaci¢ dwiescie fun-
tow przypadajgcych w tym roku dlugéw; ze mamy
wiasny sklep z nabialem w Jerozolimie, gdzie stale
siedzi pieciu naszych ludzi; ze rozbudujemy sie
i wprowadzamy ulepszenia...

— Wiesz co, Grun, daj pyskal... Tak mie ucieszy-
tes tg wiadomoscia, jakgdyhy kto$ stonce zdjat z nieba
i wlozyt mi do duszy... Po wszystkich tych skargach
i zalach, ktore sie ostatnio styszy, to te twoje stowa,
jak pierwsze deszcze dla wyschnietej ziemi... Naleza-
toby bodaj gazosu napi¢ sie na ucieche...



— Nie teraz. Potem... Mam do ciebie pilny inte-
res i dlatego ci kartke postatem...

— Interes?

— Tak, Arjeh. Ale wejdzmy do pokoju.

W matej izdebce, stanowiagcej cze$¢ parterowego
domku o obmurowanem wokdét podworzu, stato, jak
w koszarach, sze$¢ zelaznych tézek, nakrytych prze-
Scieradtami, z pod ktérych przegladaty brudnawe
sienniki. Z kazdego t6zka zwisat recznik, a przed t6z-
kiem lezaty w miejsce chodnikéw czy tez dywanéw —
stare gazety.

— Siadaj Arjeh tam na krzesle... Moze zapalisz?

— Wiesz przecie, ze nie pale...

— Nie zmieniasz sie, jak widze... A wiec stuchaj
Arjeh... Chce z toba pomoéwié¢ o tym twoim planie...

— O jakim planie? — pytat Arjeh z niematem
zdziwieniem.

— O tym, z ktérym chcesz wystgpi¢ na konfe-
rencji.

— A skadze ty juz o tern wiesz?

— Moéwit mi Henek z Merchawiji... A précz lego
mowiono juz o tern rowniez na posiedzeniu komisji
permanencyjne;j.

— O, co za zaszczyt! Nawet w najwyzszych sfe-
rach raczono...

— Stuchaj Arjeh, znasz mnie nie od dzisiaj
i wiesz, jak sie do ciebie zawsze odnositem... Wpraw-
dzie na komisji permanencyjnej polecono mi méwic
z tobg oficjalnie, ale ja i takbym byt...

— odmawiat cie od zamiaru poruszania tej spra-
wy... Czy nie tak?

— Nie, Arjeh... Stuchaj bez uprzedzen i bez sar-
kazmu. Postuchaj w spokoju...
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— Mow!

— Najpierw: dlaczego komisja nie chce, byS mo-
wit o tern na plenum, a nastepnie: dlaczego ja zycze-
nie komisji popieram.

— Z pewnoscig sie boja, ze beda musieli odsto-
ni¢ przytbice i oSwiadczy¢ sie przeciw tym, co siedzac
na naczelnych stolcach, nie chcg przejrzec.

— Tak i nie... Nie boja sie prawdy, lecz obawiajg
sie Opatowskiego. Obawiajg sie, ze Opatowski ze
swymi ludzmi chwyeci sie twych stéw, by rozbié kon-
ferencje... Przypuszczam, ze zdajesz sobie sprawe
Z tego, co znaczy rozbicie konferencji w tym dla na-
szego ruchu tak krytycznym momencie, w chwili, gdy
ludzie rozgoryczeni sg brakiem pracy i chleba, gdy
wre po miastach, a tu w Petach Tikwie co dopiero
krew sie polata... Zauwazytes chyba, jak bidzie Opa-
towskiego milcza, bo czekajg, az ty ze swym planem
wystgpisz i rzucisz wiatr w ich zagle... Wiedz, mdj
kochany: komisja permanencyjna posiada dosta-
teczne informacje, iz lewica omawiata stawiane przez
ciebie zgdania... Chce je tez catg parg forsowac, bo to
jest woda na miyn...

— Wiesz co, Grim. Widaé, ze$ kiedy$ studjowat
prawo. Bylby$ nieztym adwokatem... Przypus¢émy
wiec, ze sie godze na propozycje komisji, lecz co ko-
misja daje mi w zamian za...

— Komisja permanencyjna proponuje ci, by$
plan swdj przedstawit na specjalnem posiedzeniu ko-
misji przy udziale prezydjum konferencji. Jezeli plan
twoj bedzie odpowiadat, przyjmie sie go na konfe-
rencji po twoim referacie bez dyskusji. Jezeli nie...

— O to wlasnie chodzi: co bedzie, jezeli tym pa-
nom rzadowcom. plan/sie.nie spodoba? Co wtedy?
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— Otoz stuchaj Arjeh... Teraz ja mowie od siebie.
| to nietylko jako twoj, no — powiedzmy przyijaciel,
ale jako ten, ktory sie catg dusza na twdj plan pisze...
Otéz ja jestem zdania, ze sprawy tej nie nalezy poru-
sza¢ ani na plenum, ani na komisji... Zaraz ci powiem,
dlaczego... Wedtug mnie ludzie ci zanadto duzo majg
urojonego poczucia odpowiedzialnosci, by uchwa-
li¢ cos, za czem nie wypowie sie ani Londyn ani Jero-
zolima... Nie przypuszczasz chyba ani na chwile, ze
w obecnej sytuacji finansowej Londyn lub Jerozoli-
ma zgodzg sie na oddanie ziemi na cele nowych osie-
dli, nie méwiac juz o tworzeniu nowych rezerw zie-
mi... Tak, czy nie?

— Przypus¢my... Wiec jak sobie ty wiasciwie
wyobrazasz urzeczywistnienie mego planu?

— Mojem zdaniem: tylko w tajemnicy i sifa.
Mysle — pierwsza czes¢ planu, to jest zajecie ziemi
gotowej do zajecia. Co sie za$ tyczy drugiej czesci, to
znaczy stworzenia rezerw ziemi pod nowe osiedla, po-
zostanie to tak diugo poboznem zyczeniem, jak diugo
w kasach sjonistycznych nie bedzie pieniedzy.

— Powiedzmy, ze masz racje. Przyznasz jednak,
ze dopoki mysl ta nie wyztobi sobie w mézgach na-
szych przewoddcow szerokiego tozyska, dopoty nie ma
mowy, by znalazta postuch w szerszych sferach sjon-
skich.

— Moze masz racje, Arjeh. Ale moment, w kto-
rym chodzi o kwestje, co jutro da¢ jes¢ bezrobotnym,
moment ten nie jest mem zdaniem odpowiednim do
forsowania daleko idacych postulatéw i na szeroka
skale zakrojonych projektéw... Ustuchaj mnie i zréb,
jak ja ci radze... Agitujmy wsrdd ludzi, od osiedla do
osiedla; od cztowieka do cztowieka... Za miesigc zwo-
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tamy tajna konferencje. Gdziekolwiek badz. Do Tel-
Awiwu lub do Hajfy; gdzie zechcesz i uchwalimy, co
nalezy.

— Wiesz co Grim, pomysle nad tern, cos mi po-
wiedziat... Zobaczymy.

— A kiedy dasz odpowiedz?

— Najpdzniej dzis na nocnem posiedzeniu.

— Doskonale. — Idziesz juz?

— Ide... Poszukam Uriego z gdudu... Szalom!

— Szalom.

PRZY PRACY.

Pod szopag kryta blachg prasowano siano. Lipek
i Dwora brali siano z kopy, nadziewali na zelazne
widly i podawali je Fredkowi. Ten pchat je w gardziel
maszyny. Arieh stat na dole i zaktadat uwaznie druty.
Siano, $cisniete w prasie tlokiem i sprezyna, wycho-
dzito z maszyny spojone drutem, podobne do wielkiej
paczki chtopskiego tytoniu. lle razy z maszyny wysu-
wata sie taka, jakgdyby zelazkiem sprasowana, cegia
siana, Dora przystawata w pracy, opierata sie o styli-
sko widet i otwierata z podziwu gebe.

— Dora, — wotat wtedy z wierzchu kopy Lipek,
tracajac jg widlami w ramie — spisz, czy co?

— E, — odpowiadata Dora, wpychajgc brzu-
chem widly w oporne siano — patrze sie na te maszy-
ne i nie moge sie napatrzy¢. Fastryguje ci ta jucha tak
zgrabnie, ze naprawde lepiej niz Stefka koszule.

— llez to razy trzeba ci rzecz ttdmaczyé, by na-
reszcie wlazta do twej mozgownicy?... Mowie ci prze-
ciez: sprezyna przymocowana.-jest do ttoka, a tlok do
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sprezyny w kieracie, a kierat do dyszla, a dyszel do
Balfourji, a Balfourja do kibucu, a kibuc do Palestyny,
a Palestyna do Zydéw, had gadju, hcid gadju...

— Ty sie Lipek naSmiewasz ze mnie, a ja dalej
nic nie rozumiem.

— No, to popatrz sie na poczciwg Balfurje... Za-
przagnieta do kieratu, zastoniete ma $lipia workiem.
Nic nie widzi i nic nie rozumie, a chodzi i charuije...
Charujze i ty dziewczyno, a nie medrkuj. Halas...*).

Lipek miat istotnie racje. Dtugoucha Balfurja, za-
przagnieta do dyszla kierata, otumaniona workiem,
przewiazanym poprzez oczy, chodzita wokoto wolnym,
statecznym krokiem, niby spensjonowany generat po
miejskim ogrodzie. Prawdopodobnie nie uswiadamiata
sobie roli, jaka odgrywata w ogdlnym procesie two-
rzenia zydowskiej siedziby narodowej. Apatycznie bo-
wiem, cicho, postusznie i ofiarnie stapata po ustanem
stomg klepisku, a worek, przestaniajacy jej widok, usu-
wat z przed jej nég i z przed jej Swiadomosci wszelkie
przeciwienstwa i wszelki trud zycia. Uzyczat iluzji, iz
kolista droga pracowitego jej zywota jest w gruncie
rzeczy droga prosta, prowadzacg gdzies do ostatecz-
nego celu.

Czasem tylko, gdy worek na skutek gwattownego
opedzania sie muchom, opadat na nozdza, wydawala
Balfurja gtos, podobny do gtosu zarzynanego koguta.
Dworze, wystraszonej temi ,,melodyjnemi* dzwieka-
mi, wydawalo sie, ze Balfurja przeciwstawia sie nie
tyle trudnosci w normalnym procesie oddychania, ile
nagtemu przejawieniu sie zewnetrznego Swiata, bezna-
dziejnej kolisto.sci drogi, opacznemu trudowi wjdtony-

*) Hatas — koniec,
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wanej przez sie pracy, Dwora miata wtedy wrazenie,
ze Balfurja nie zyczy sobie, by jej odbierano iluzje
widzianych poprzez worek rzeczy. Balfurja bowiem,
po kazdorazowem obsunieciu sie worka, przystawata
i czekata, az jej Arjeh zawigze zastone na wiasciwem
miejscu i przywréci zakidcong réwnowage ducha
i kroku.

Czasem za$, na skutek braku wprawy u pracuja-
cych, wychodzity paczki siana z gardzieli maszyny,
skrzywione jak gasienica, przyczem luzno zwigzane
siano prostowalo sie krngbrnie i wyzywajgco. Wtedy
Arjeh klat i wyzywat Fredka:

— Czemu, do djabta, nie uwazasz! Przeciez to nie
papieros, bys go lepit $ling... Zakladaj, jak sie nalezy
i pchaj z catych sit... Niech ci sie zdaje, ze to widelec
Zz miesem, ktory pchasz do geby...

Fredek bronit sie, sktadajgc catg wing na Arjego:

— Nie krzycz, a zaktadaj porzadnie druty. Ja juz
wiem, co robie...

Naturalnie, ze wzajemne przypisywanie sobie nie-
uwagi i niezrecznosci nie wptywato na polepszenie sy-
tuacji. Stowa nie wigzaly siana silniej, niz drut i ma-
szyna. Trzeba wiec byto pomierzwione druty przecinaé¢
nozycami, rozbiera¢ snopki i ponownie pcha¢ siano
w gardio prasy. Gdy za$ Fredek, przejmujac sie opo-
wiadaniem Arjego, zapominat na czas wstawia¢ deski,
przegradzajace jeden snopek sprasowanego siana od
drugiego i na skutek tego zbyt wiele siana wiazito
w gardziel maszyny, wtedy sprezyna sie zacinata, kie-
rat stekal, a Balfurja przystawata... | jakkolwiek Arjeh
i Fred wotali: Balfurja, wio! wio! a nadto Arjeh do-
dawat jej otuchy kijem, mulica stala spokojnie na
jednem miejscu;, strzygacijedynie swemi diugiemi usza-
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mi i zagryzajac swg o$la melancholje pozbieranemi ze
ziemi zdzbtami stomy.

— ..A wiec powiadasz — pytat Arjeb Fredka,
przystajgc na chwile w pracy — ze to Szmulika byta
reka z tym Butermanem?... Jako$ nie chce mi sie wie-
rzyé...

— Mogtbys z Tirsa zrobi¢ spétke. Ona tez w za-
den sposdb nie chciata uzna¢ jego winy i bronita go do
ostatniej chwili. Dopiero, gdySmy go porzadnie przy-
cisneli do $ciany, a Moszek go wzigt na spytki, smar-
kacz sam sie przyznat.

— A jakescie wpadli na to, Fred?

— Przypadkowo. Gdy Moszek na drugi dzien po
twoim wyjezdzie przyniost Berkowi do kuzni 6w przer-
wany przez Butermana fancuch, Berek, ogladajac tan-
cuch, zauwazyt, ze jedno pekniete ogniwo I™"to nadpi-
towane... Naturalnie, ze podejrzenie odrazu padio na
Szmulika, bo smarkacz ten stale gdzie$ cos komu na
ztos¢ robit... Précz tego brakowat Berkowi pilnik...

— | cOzescie zrobili?

— Co6z mielismy zrobi¢? WylaliSmy na pysk, mi-
mo, ze Tirsa, a przez nig i Leja, wstawiaty sie za nim...
Omal, zeSmy sie z Lejg nie pokiocili.

— Jako$, Fred, nie pod doktadnym adresem ode-
staliscie tego matego bohatera, skoro znéw jest w kibu-
cu — moéwit z przekasem Arjeh.

— Mowie ci, Arjeh: ten chiopak, to i po $mierci
z grobu wstanie... Gdy go przed tygodniem zandarm
z Bejt Szan przyprowadzit zpowrotem do kibucu, nie
pokazywat sie po barakach, tylko latat jak bezparski
pies po polach, zywigc sie grochem i bananami. Do-
piero Moszek i Tirsa go obtaskawili... A wiesz, co ten
$nik robit, gdysmy. .go. wyrzucili?...
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— Nie uwierzysz, gdjTci opowiem... Wiem to od
Moszka... Pojechat do domu, do Jerozolimy. Stamtad
na drugi dzien uciekt do Tel-Awiwu. Tu krecit sie
miedzy szoferami, pilnowat aut gosciom, zajezdzaja-
cymcym do kina, a jaki$ czas nalezat do bandy chitop-
cow, sprzedajgcych sie arabskim homoseksualistom
w Jaffie... Gdy go raz przycapneta policja in flagranti,
uciekt z jakim$ szoferem do Jerozolimy, a nastepnie do
Hajfy i Tyberjady. Tu pomagat rybakom towi¢ ryby
na jeziorze Kineret... Cigglo go jednak do Bet Alfy,
wiec ciezarowym pociggiem przeszwarcowat sie do nas.

— A to ci morowa sztuka!...

— Jak widze, to i ty Arjeh, trzymasz z nim?

— Trzymam, nie trzymam. Uwazani, ze z czio-
wiekiem to tak, jak z tern, ot tu, sianem. Dopodki drut
trzyma, siano siedzi w kupie. A gdy drut peknie, to
mazesz klg¢ do jutra, nic ci nie pomoze. Dopdki wiec
jest dobre stowo i odpowiednie otoczenie, nie trza tra-
ci¢ nadziei. By¢ moze, ze i ze Szmulika beda porzad-
niejsi jeszcze, niz my, ludzie... Jak widze, toscie mieli
do$¢ kiopotow podczas mej nieobecnosci...

— Kilopotu i roboty. W najgoretszy czas zrobites
sobie wakacje.

— Masz Fred racje, czynigc mi wyrzuty. Ale
wiesz, ze nie préznowatem. Obszediem prawie wszyst-
kie osiedla w Judeji i Dolnej Galileji. Sprawa za$ tak
jest przygotowana, ze jeszcze przed deszczami...

— A gdzie jest wiasciwie ta twoja ziemia, Arjeh?

— Miedzy Hajfg a Nahalal.

— A wieluz was jest?

— Wiecej, niz chciatlem... Fredek Griun z Kirjat
Anawim ma kolo: pieédziesieciu, -a ja zwerbowalem
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studwudziestu... Same weterany... Z Trumpeldorem
w Tel Haj niektorzy walczyli i w Tel Josef szance sy-
pali... Kazdy co najmniej trzy lata w kraju... Czekanie
na kawalek ziemi juz im serca zezarto... Zdecydowani
sg na wszystko. Jak przyjdzie do czego, to pojda na
noze... A ts% postanowites juz?...

— Jeszcze nie. Przeciez jeszcze czas...

— Cazas, nie czas. Do dwoch tygodni masz daé od-
powiedz: tak, lub nie.

— A czy w kotach miarodajnych, mysle w Jero-
zolimie i Tel Awiwie, wiedza co$ o waszych planach?

— SkadzebyL. Fredek Grin dobrze radzit.
Wszystko zatatwia sie cichcem. Dowiedzg sie, gdy za-
bierzemy pola, zaorzemy i zasiejemy...

— A skadze wezmiecie konie, wozy, ptugi, zboze?

— Moja w tern glowa... Jak sie zdecydujesz, to-
ci powiem... Widze Fred, ze kiwasz swoim glupim
zwyczajem gtowa. Nie wierzysz?... A czy wiesz ty, co
to jest pie¢ lat charéwki bez widokéw na osiedlenie
sie?l... Czy wiesz, co to znaczy zwatpi¢ we wszystko,
co bylo Swietem, w co sie wierzyto, jak w matke
i ojca?... Czy wiesz, co to jest patrze¢ w przepasc i wi-
dzie¢, jak sie grunt usuwa pod nogami?!... Nie, ty nie
mozesz tego zrozumieé, bo.. bo wam tu w Bet Alfie
za dobrze sie wiedzie. Ale ja, ja chodzitem i widzia-
fem. Wszedzie, wszedzie gtéd za ziemig jest tak wielki,
ze sie to nie da opisac... Po miastach za$, to juz nie
otéd za ziemia, ale taki sobie zwyczajny gtéd za ka-
watkiem cbleba lub pity...*).

— Przesadzasz Arjeh, przesadzasz.

— Nie! To nie przesada... Dwa tygodnie siedzia-
fem teraz w Tel-Awiwie... Gdy ostatni raz tam bylem,

. *) Pita — placek)pieczony:na sposobarabski.
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bylo to na pogrzebie Nordaua. Wtedy, bracie, na po-
grzeb szli, jak nie przymierzajac, na wesele. Tak ich
rozpierata rados¢ i che¢ zycia. A teraz... Teraz idg na
wesela, jak na pogrzeb.. Powiadam ci Fred, chodzg
Ze spuszczonemi nosami, gorzej niz nasza leniwa Bal-
forja... Ai policja nie préznuje... Szuka, wacha, maca...
i wylewa.

— Podobno — wtracita sie do rozmowy Dwora —
przed tygodniem znalezli u jakiej$ kobiety bibute
w pieciu jezykach?...

— Prawda — potwierdzit Arjeh. — A najgorsze,
Zze kobieta ta pracowata jako sekretarka w miejskigj
bibljotece... Tak, tak. Nasi przyjaciele, bolszewicy, tez
nie zasypiajg gruszek w popiele.

— Glupiby byli, gdyby nie korzystali z ogélnego
niezadowolenia — krzyczat z géry Lipek.

— A czy to prawda, Arjeh — dowiadywala sie
Dwora — ze chcieli i ciebie zamkng¢?

— |, glupstwo... Towarzysze z Poalej Gion urza-
dzali demonstracje...

— O co?

— O co? A o jakiego$ tam ich towarzysza, kto-
rego sad zasgdzit na wydalenie z kraju za przyna-
leznoé¢ do komunistéw... Poszli wiec sobie wbrew za-
kazowi pod Magistrat. Nadjechata konna policja i wa-
lita patkami. Byli ranni, a miedzy nimi i moj jerozo-
limski znajomy, Ben Dor...

— Znam go — oswiadczyt Lipek. — Pracowali-
$my razem w kamieniotomach na Giwat Saul.

— Miat gieboka rane na glowie. Poniewaz wie-
dziano, iz Zarzad Hadassy otrzymat rozkaz zgtasza-
nia na policji nazwisk rannych, a poniewaz i w domu
nie byto calkiem bezpiecznie, wiec zaprowadzili Ben
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Dora do znajomego, mieszkajagcego na przedmiesciu,
w Newe Szanan... Tam, w tym baraku go odwiedzi-
tem... Miat zawigzany teb, ze mu tylko Slepia byto wi-
dac... Siedzimy tak i gwarzymy, ja, Ben Dor, jego zo-
na i wiascicielka pokoju, az tu nagle zona Ben Dora
widzi przez okno: policjal... Gwattu, co robi¢?!... ,Roz-
bieraj sie*, powiadam do zony Ben Dora ,i wal do
t6zka, ale raz dwa! A ty Ben Dor wAaz do szafy!“.
Gdy policja weszta, z angielskim kapitanem na czele,
Ben Dor siedziat w szafie, a jego zona lezata w t6zku
z obwigzang gtowa... Musicie wiedzie¢, ze miedzy po-
liciantami byt ku naszemu szczeSciu znajomy, towa-
rzysz z samoobrony jerozolimskiej... Mrugnatem mu
okiem, a ten nic... MySle sobie, czekaj ty drabie. To
sie nie chcesz do nas przyznaé?... Juz ja sie z tobg pora-
chuje! Tymczasem oficer, Zyd sefardyjski, rozglada sie
po wszystkich katach... ,,Kto jest ta chora i na co?
pyta. ,,Wiascicielka pokoju, napad malarji“ odpowia-
dam... ,,Odwing¢ kompres®“... ,,Prosze!*.. ,,Otwiera¢
szafe!l“... Na to zona Ben Dora cichym powiada gto-
sem: ,,Szafa, panie kapitanie, zamknieta; klucz wziat
maz na robote*... ,,Gdzie?“.. ,,Na Kwisz, do Petach
Tikwy“... ,A wy kto?“ pyta mnie... ,Ja.. znajomy
z Bet Alfy“... ,,Tak jest, panie kapitanie* potwierdza
moj znajomy policjant. ,,Znam go i recze za niego“..
,»No to dobrze. Good bay“... Powiadam wam, juz daw-
nosmy sie tyle nie usmiali, jak wtedy, gdy Ben Dor wy-
lazt ze szafy...

— Hej — upominat Lipek — skonczcie juz to ga-
danie. Musimy do potudnia naprasowac i zwazy¢. Po-
potudniu trzeba siano odesta¢ na kole;.

— Masz racje, Lipek — przyznawat Arjeh. —e
Razno banda! Jeszcze mamy godzine do potudnia.
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Wkrétce zupetna zalegta pod szopa cisza. Stychac
byto jedynie szurganie wrébli po blaszanem pokry-
ciu szopy, uderzanie widet o widly, chrzest nacigganej
i zwalnianej sprezyny i regularnj”®, sttumiony tupot
Balfurji, kroczacej z umiarem po klepisku.

W BEJT SZAN.

Jechali wzdtuz podnéza g6r Gilboa, go6r, wycia-
gnietych jak szyja wielbtgda. Mineli lasek eukaliptuso-
wy, mostek na strumyku Sachne Ktana, by za chwile
znalez¢ sie nad Sachne Brejcha. Byt to rodzaj stawu,
utworzonego przez zlewajgce sie w tern miejscu wody.
Nieco wyzej stat stary, opuszczony, zapadajacy sie mtyn
arabski. Wokot rosty dziko palmy i bujnie zielenity sie
faki, poprzecinane licznemi strumieniami wody.

Wskazujgc batem w strone stawu, zwracal Szmu-
lik Tirsie uwage:

— Tu przed dwoma laty bili sie ludzie z kibucu
z Arabami.

— O c0? — pytata Tirsa nie tyle z ciekawosci,
ile mechanicznie.

— Brejcha ta — ttbmaczyt Szmulik — stuzy Ara-
bom z Bejt Szan za miejsce kgpieli. We Swieta przy-
jezdzajg tu Arabowie na ostach lub bryczkami. Cza-
sem i ludzie z kibucu tez tu przychodza, by troche po-
ptywaé. Stad prz}rszio do bijatyki...

Tirsa nie pytata o wynik walki, wiec i Szmulik za-
milkt, zrazony tym brakiem zainteresowania dla swe-
go opowiadania. Tak wiec jechali w zupetnem milcze-
niu. Szmulik, przejety zaszczytng i odpowiedzialng rolg
woznicy, catg swa uwage skupit na dokuczaniu biezy-
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skiem leniwemk Siwkowi, a Tirsa gigbiej niz zazwy-
czaj pograzyta sie w rozmyslaniu... Nie mogta bowiem
zrozumieé, co miata znaczy¢ owa kartka, przestana jej
zandarmem z Bejt Szan przez tamtejszego lekarza. Le-
karza, Dra Szabataja, prawie ze nie znata. Przypomi-
nata sobie stabo, iz go przelotnie poznata swego czasu
w Jerozolimie, na odczycie urzadzonym z ramienia
Hadassy dla lekarzy i pielegniarek przez Swiezo za-
angazowanego rentgenologa z Wiednia... Cbéz wiec
mialy znaczy¢ przestane dzi§ do Kibucu stowa: ,,Pro-
sze przysta¢ kogo$ dzi$ jeszcze. Najlepiej siostre Tirse.
Sprawa bardzo pilna“.. Miatozby to jakis zwigzek
z Arjem?

Na wspomnienie Arjego serce Tirsy skurczyto sie
z bolu i wstrzymawszy na chwile swe funkcje, poczeto
po krétkiej pauzie ponownie bi¢ gwattownie i niespo-'
kojnie... Co tez ten cztowiek wyrabia?!... Co za impul-
sywna, awanturnicza natural... Czyzby i we wiezieniu
znéw co$ zbroit?... Dlaczeg6z ja sie wzywa?... Wszak
nikt chyba nie wie o.. ze Arjeh jest jej najdrozszym
cztowiekiem na Swiecie, ze dusze by sobie wyrwala, by
mu sie przystuzy¢, by mu ulzy¢, by ztozy¢é mu w ofie-
rze to, co najswietszem jest i najdrozszem...

Co za czlowiek, co za cztowiek!... Najpierw ten
fantastyczny i niebezpieczny plan owiadniecia prze-
mocg ziemia!... Przeciez to szaleristwo!... Przeciez sto-
sunki w Palestynie byly na tyle uporzadkowane, iz
wprost nie do pomyslenia byto, by mozna sitg zajmo-
waé grunta, nawet jezeli #grunta te naleza do Zydéw-
skiego Funduszu Narodowego... Och, Boze, ilez to jg
trudu i zabiegbw kosztowato, nim sie dowiedziata
wszystkiego! Jakich brzydkich $rodkéw musiata sie
chwytaé, by wywiedzie¢ sie o szczegdtach tego nieroz-

Tirsa. 30



waznego planu... Wdawata sie rozmyslnie z Fredkiem
w dbugie dyskusje o przysztym ustroju kibucu, a naiw-
nego i zakochanego w niej Maksa namowita, by sie
rowniez zapisat na liste ochotnikow... Biedaczysko...
Z pewnoscig teraz juz jest pewny, iz gdy tylko zajma
ziemie, ona, Tirsa zgodzi sie na wielokrotnie pona-
wiane prosby o wspdlne z nim zamieszkanie... Biedny
Maks!... Lecz c6z miata poczaé! Musiata sie za wszel-
ka cene dowiedzie¢, jak daleko posunieto przygotowa-
nia... Nawet Szmulika nakionita, by szpiegowat i pod-
stuchiwat Arjego...

Nie, nie mogta dopusci¢ do realizacji tego szalo-
nego przedsiewziecia, ktore w kazdym wypadku, czy
plan sie uda, czy nie, przynies¢by musiato Arjemu,
jako inicjatorowi, pare lat wiezienia w Akko, albo wy-
gnanie z kraju! Tak, prawda jest, ze nie zalezato jej
tak dalece na tern, co z tego wyniknie dla ludzi idacych
za Arjem, ani tez jakie skutki awantura ta pociagnie za
sobg dla catego kraju... Przyznawala, iz jej chodzito
tylko o0 niego.. Dlatego tez zdecydowang byla na
wszystko. ZdecjMowang byta za wszelkg cene prze-
szkodzi¢ zamiarom Arjego. Nawet, gdyby sie miata
uciec do ostatniego $rodka. Tak. Byta zdecydowana.
W ostatniej jeszcze chwili pojedzie do Jerozolimy i za-
wiadomi Dyrekcje Zydowskiego Funduszu Narodo-
wego!...

Nie. Najpierw pomoOwi jeszcze z Arjem. Wytlo-
maczy mu, jakg szkode wyrzadza sobie i drugim. Be-
dzie go usilnie prosita, by tego nie czynit. Zaklnie go
na wszystko... A jezeli i to nie poskutkuje, w takim ra-
zie pojedzie... Nawet, gdyby to mialo na zawsze i nie-
odwotalnie zagrodzi¢ jej droge do serca Arjego... Do
jego serca? Czyz cziowiek ten miat wogoble serce?...
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Czyz bodaj najdrobniejszym faktem, od czasu, jak go
poznata, zdradzit, iz posiada to, co u innych ludzi ser-
cem sie nazywa?... Wszak stale byt nieprzystepnym
dla jakiegokolwiek intymniejszego uczucia. Do nikogo
sie nie przywigzywat. Nikogo nie kochat. Za nikim
nie tesknit. Nikogo nie potrzebowat... Wszak sam sie
przyznawal, iz nie uznaje przyjazni i mitosci... Nie-
jednokrotnie szukata miedzy listami, przychodzacemi
do kibucu, listow, adresowanych do niego. Przez caty
czas jednak pobytu w Bet Alfie — blisko p6t roku —
ani stowa. Do nikogo nie pisal i znikad listow nie
otrzymywat... Ani nawet do domu nie pisatl... Czesto
miala wrazenie, ze nawet ta jego mitos¢ do dzieci
kibucu jest sztuczng i wyptywa z jakiego$ wewnetrz-
nego postanowienia — 2z rozumu, a nie ze serca..
A przeciez — musiata to przyzna¢ — dzieci za nim
przepadaty. We wszystkich sporach do niego sie od-
nosity, i nikomu, nawet Moszkowi, tak nie ulegaly...

— Widzisz Tirso — odezwat sie znéw Szmulik —
ten pagérek tam na prawo? To Tel-Szok, posiadtos¢
bogatego Araba-katolika. Te pola i te tgki naokoto na-
lezg do niego. Tego roku kupit sobie dwa traktory
i miockarnie taka, jak nasza. Zatrudnia siedmiu cha-
lucéw i placi im po cztery funty miesiecznie; mieszka-
nie i jedzenie majg darmo. Ten Opatowski, co byt
w sobote u nas, tez tam pracaje... A tam na lewo, wi-
dzisz te czarne szatasy?.. Tam siedzg Beduini. U jed-
nego z nich jest obfaskawiony szakal... Taki, powia-
dam ci, Smieszny!... Beduin mi méwit, ze musi szakala
trzymaé na faricuchu, bo sie boi, B> mu w nocy nie
uciekt...

Gdy™ Szmulik spostrzegt, iz Tirsa nie zwraca uwa-
gi ani na Tel-Szok, ani tez nie zdaje sie docenia¢ zna-

30+
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czenia, jakie obtaskawiony szakal mie¢ moze w zyciu
Beduina, znéw zamilkt obrazony.

W pierwszej chwili — rozmyslata Tirsa w dal-
szym ciagu — byla tak przerazona, ze o malo nie po-
petnita gltupstwa. Chciata biec do Chaskla, jadacego
wraz z Arjem i zandarmami do Bejt Szan, by wreczy¢
Chasklowi resztki zaoszczedzonych w Jerozolimie pie-
niedzy na przekupienie zandarmow i sedziego, na zio-
zenie kaucji, optacenie adwokata... Sama nie wiedziata
na co; byleby tylko wydoby¢ go z rgk zandarmoéw i nie
dopusci¢, by go zatrzymano we wiezieniu... Jakze *to
pod wplywem afektu mozna straci¢ gtowel... Cale
szczescie, ze Leja weszta za nig do baraku i przeszko-
dzita jej w popetnieniu glupstwa... Wszak byliby sie
wszyscy domyslili pobudek... Tak,- jak Leja... O, tak.
Leja wie... Bo czyz inaczej sciskataby jej tak wspot-
czujgco rece, glaskataby ja bez przyczyny po wiosach
i twarzy... Skadze przyszto Leji do glowy is¢ za nig
w chwili, gdy whiegta do baraku po pienigdze i tak, ni-
by od niechcenia, mowi¢ o tern, ze Arjemu nic sie¢ nie
stanie, ze pobicie Araba, to rzecz drobna, Ze Cliaskiel
ma wszedzie wyrobione stosunki, ze zna sie z urzed-
nikami w Bejt Szan i ze sprawa bedzie z wszelkg pew-
noscig rychto i pomysinie zatatwiona...

A nawet, gdyby Leja do tego wieczora nie znata
tajemnicy jej serca, czyz nie ujawnita ona swego se-
kretu sama, swem dziecinnem postepowaniem, godnem
podlotka. Rzuci¢ sie komus$ na szyje i ptakaé, jak mate
dziecko!... Zresztg niema powodu zatowaé, ze sie zdra-
dzita. Wszak Leja, to najblizszy jej cztowiek w kibu-
cu. Leja jedna, kochana, ujeta sie za Szmuli-
kiem, gdy wrdcit, i wszyscy byli za jego ponownem
odestaniem. O, ilez taktu posiada ta kobieta!... Czyz
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inni nie czynili Arjemu ciezkich wyrzutéw, twierdzac,
Zze przez pobicie Araba przysporzyt kibucowi niepo
trzebnych klopotéw; ze psuje dobre stosunki sasiedz-
kie, z trudem nawigzane z Arabami; ze nie byto po-
wodu do tej catej awantury. A Zygmunt nawet odgra-
zat sie, iz zarzada wykluczenia Arjego z Bet Alfy za
jego nieodpowiednie zachowanie sie... Tak, jakgdyby
Arjeh pobit Arabczyka dla swej przyjemnosci, a nie
w interesie kibuculL.

Co oni sobie wiasciwie mysleli? Miatze Arjeh cze-
ka¢, az go Arab uderzy?... Zamiast Arjemu podzigko-
waé, iz wypedzit owce arabskie ze zboza kibucowego,
a opornemu pastuchowi dat nauczke, oni jeszcze buzia
na niego... Prawdg jest, ze uderzywszy w polu Araba,
przyprowadzit go nastepnie do kibucu z napuchnie-
tym policzkiem i~zbolatym obojczykiem. Ale kt6z ka-
zat Berkowi zamyka¢ Araba w kurniku i lecie¢ po
zandarmow do Bejt Szan?!... Wszak jeden z zandar-
mow powiedziat przy kolacji do Leji, ze gdyby sie
byto Araba nie wiezito, moznaby byto sprawe z wia-
$cicielami owiec ugodowo zatatwié¢ i bytoby sie obeszio
bez procesu i kary... A tak przyszli Arabowie, wiasci-
ciele owiec i zrobita sie wielka awantura...

— Co sie stato? — zapytata Tirsa Szmulika, wi-
dzac, iz zatrzymuje konie.

— E, nic. Chwile tylko...

Mowigc to, zeskoczyt Szmulik z wozu, przykucnat
nad rowem, pelnym wody zmieszanej z gling i poczat
rwac jakie$ ziota.

— A cbz ty tam rwiesz — zapytata zaintrygo-
wana Tirsa.

— A to — tlémaczyt Szmulik, gramolac sie na
wobz — dzika cebula.
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— A pocéz ci dzika cebula? Czy mato w Kibucu
prawdziwych?

— Prosit mie Berek, bym mu narwat dzikiej, bo
chce narobi¢ Kklajstru szewskiego.

— Popedzitby$ raczej konie, bySmy predzej za-
jechali.

— O, juz niedaleko... Widzisz tam te gromade
drzew? To Bejt Szan. Tam na lewo, owe budynki
0 czerwonych dachach, to stacja kolejowa, a ta gora,
to miejsce wykopalisk... Jezeli chcesz, to cie tam za-
prowadze. Sg tam ciekawe rzecz}.

— Nie wiem, czy bedziemy mieli na tyle czasu...
W kazdym razie zajedziesz najpierw przed dom dokto-
ra, a pozniej sprébujemy zobaczyé Arjego.

— O, ja juz to zrobie... Znam sie z zarzadcg wie-
Zienia... On nas WpuUSCi.

— A doktora Szabataja znasz?

— Jeszcze jak!... lle razy jezdziliSmy z Moszkiem
do Bejt Szan, zawsze go odwiedzalem. Ma on zywego
orfa w Kklatce z takim wielkim dziobem, iz mi sie zaw-
sze zimno robi, gdy na klatke spojrze... A skrzydta ma
takie duze, jak ge$S. Procz tego jest tam zywa sarna
1 rézne wypchane zwierzeta. Ale najciekawsze, to ta
jaszczurka, ktoéra lezy u doktora na biurku. Brzuch ma
biaty, a grzbiet zielony. Oczy ma zamkniete i lezy jak
niezywa... Myslatabys, ze cata jaszczurka zrobiona jest
z gumy... Dopiero, gdy sie jej dotknie, rusza nogami,
taka $mieszna...

Wijezdzali do Bejt Szan. Byta to mata miescina
arabska o waskich uliczkach, zamknietych podwo-
rzach, o domach lepionych z blota. A poniewaz otwo-
ry w Scianach nie wj-chodzity na ulice, ale do podwo-
rza, miata Tirsa wrazenie, jakgdyby domy, obrazone
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na przejezdzajgcych ulicg, obrécity sie rozmysinie ple-
cami do widza.

Gdy Tirsa na zaproszenie ugrzecznionego Araba,
usiadta na jednej z fawek, ustawionych w sieni, stuzg-
cej réwnoczesnie za poczekalnie, niespodziewanie i na-
gle uswiadomita sobie mysl, ktéra zgota inny charakter,
nadawata zajsciu, tgczacemu sie z zaaresztowaniem
Arjego.

Rownoczesnie za$ z treScig intrygowato ja owe,
niezalezne od woli i otoczenia przejawienie sie mysli.
Mysl ta przyszta bowiem w chwili, gdy uwaga jej zu-
petnie byla zaabsorbowang skromnem urzadzeniem
poczekalni oraz uczuciem litosci nad dolg tego lekarza,
ktory tu, zdata od kultury i ludzi, na najdalej na pa-
lestynski wschéd wysunietej placéwee, petnié musiat
swa ciezka i odpowiedzialng stuzbe... Nie bytze ten le-
karz takim samym pionierem, jak ludzie z kibucu?!...
Wszak wsrdd tych arabskich mieszkarncow miastecz-
ka, oraz tych kilkunastu zyjgcych tu rodzin Sefar-
déw, musiat sie czué, niby rozbitek na jakiejs odlud-
nej wyspie. | on miat potrzeby kulturalno-towarzy-
skieL. To juz pobyt w kibucu wydat sie Tirsie w po-
rownaniu z tern osamotnieniem o wiele lzejszym.
A przeciez i w kibucu byli ludzie, ktorych pozerata
tesknota za miastem, teatrem, kawiarnig, za balem,
strojem, a przedewszystkiem za zmiang zbyt jedno-
stajnych warunkéw zyciowych. To tez Tirsa wyobra-
Zala sobie, ze czilowiek inteligentny musi w tern osa-
motnieniu albo nauczy¢ sie pi¢, albo zdziwaczeé. Cie-
kawag tez byla fizjognomiji tego lekarza, ktéry jg w tak
obcesowy wzywat sposob...

Do tego punktu doszta Tirsa w swym myslowym
procesie, gdy nagle, jakgdyby =z otwierajgcych sie
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obcesowo i samoczynnie magazyndéw mdézgowych, wy-
padta nowa mysl, mys$l spychajgca w kat wszystkie
poprzednie rozwazania, a rozpinajgca sie jak tecza na
zachmurzonym firmamencie... A mys$l ta mowila:

Przeciez zaaresztowanie Arjego byto najpomysl-
niejszem wyjsciem z tej niebezpiecznej sytuacji, na ja-
kg sie na skutek awanturniczego planu Arjego zano-
sito... Na drugiego listopada, a wiec za tydzien, wy-
znaczony byt termin zajecia ziemi przez ludzi Arjego.
Jezeli wiec areszt Arjego sie przeciagnie, grozny ten
termin minie i caly plan sam przez sie upadnie. Wszak
bez x\rjego tego nie zrobig!... Ze tez jej to dotychczas
do gtowy nie wpadio!... Niema zlego, myslata, coby
na dobre nie wyszio...

Rozluznit sie ucisk skroni; stonecznie i radosnie
zrobito sie na wnetrzu, jakgdyby pierwsze, ciepte pro-
mienie storica wpadly do przyémionego dotychczas
pokoju... Mimowoli odetchneta tak gto$no, iz zdziwio-
na ogladneta sie poza siebie w przekonaniu, ze jeszcze
kto§ obcy znajduje sie w poczekalni.

| poco sie ona tyle nameczyta, od owego wieczoru
w ktérym Arjeh przyprowadzit, napuchnietego Araba;
od chwili, gdy badajgc obolaly obojczyk pastucha, my-
Slata ze strachem w sercu o skutkach, j, kie to zajscie
mie¢ moze dla tego lekkomys$lnego cztowieka?...

Dlaczego jednak ta zbawienna mysl nie objawita
sie jej wczesniej?

Prawdopodobnie z powodu wielkiego zdenerwo-
wania, w jakiem ostatnio zyla. Najpierw dtuga, blisko
miesigc trwajgca nieobecnos$¢ Arjego; wielka, zywioto-
wa, jej samej niezrozumiata, sen i spokdj odbierajaca
za nim tesknota. Réwnoczesnie zas z tym stanem du-
szy, niepokoita ja nieuzasadniona w gruncie rzeczy
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obawa, iz Arjeh gotéw, w zwiazku z werbowaniem lu-
dzi dla swego planu, nie wroci¢ wiecej do kibucu.
Wszak w rzeczywistosci nic go z kibucem nie taczyto,
précz dzieci, ktére staral sie przeciggngé w strone
swych, nieco ekstrawaganckich idei... A potem, ta hi-
storja ze SzmulikiemL. Jakze przykra byla jej ta cata
sprawal... Wszak ona niejako moralnie odpowiedzial-
ng sie czulifc za tego chtopca, w ktérym zile instynkty
kottowaty, niby para w czajniku... A i historja z tg
szalong Lolg; jej nagte trucie sie w nocy rozczynem
octowym; ‘przestrach i ucigzliwe koto niej zabiegi,
wszystko to razem skiadato sie na to, iz czula sie ostat-
niemi czasy jakby Zle zwigzanym pakunkiem. Czeste
napady migreny, bicie serca, nagty, nieregularny od-
ptyw krwi, brak apetytu, bezsennosc...

Glupstwo. Byleby tylko ta historja z Arjem po-
myslnie sie skonczyla, a z pewnoscig zimg wrdci do
sit. Zreszta nietylko ona czuje sie zdrowotnie nie naj-
lepiej. Wszyscy prawie ludzie w Kibucu wyczerpani
sg pracg i chorobami lata. Wszak tego, rzekomo po-
mys$linego pod wzgledem zdrowotnym lata, pochowali
Szyje i Cipore... na owym skromnym, zwykiemi ka-
mieniami znaczonym cmentarzyku, ktéry lezac w po-
$srodku winnic i zielska, rost z roku na rok w miare,
jak osiedle sie rozwijato i ludzie w kibucu sie sta-
rzeli...

— Szalom, panno LampelL. Przepraszam, ze
pozwolitem pani tak dtugo czekaé, ale nie ma pani po-
jecia, co za wymagania majg tutejsi moi pacjenci. Nie-
tylko trzeba ich zbada¢ i da¢ odnosne lekarstwo, ale
trzeba réwnoczes$nie wystucha¢ wszystkich zaléw i plo-
tek familijnych... Prosze, niech pani siada i wybaczy,
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iz moj ,,pokdj ordynacyjny* troche mniej elegancki,
niz u Dra Krafta w Jerozolimie.

Podczas gdy Dr. Szabataj moéwit swa trudna do
zrozumienia, jezyk arabski przypominajgcg hebraj-
szczyzng, poczula Tirsa, ze jaki$ lek jg ogarnia. Przed
czem i z jakiego powodu? Nie byla w stanie wwyttd-
maczy¢... Szedt-ze ten lek ze skosnych, jakby tatar-
skich oczu lekarza, z oczu, ktére jak pija\yki chodzity
po jej twarzy i postaci?... Glupstwo. Znowu te nieszcze-
sne nerwy... Czegdz sie ona wiasciwie obawia?... Prze-
ciez to nie Dr. Kaptan!... Zapewne, ta ospg zeszpecona
twarz o oliwkowej cerze, te oble$ne, krotko strzyzonym
wasem stabo nakryte wargi, ta krepa, szeroko w krze-
$le rozpierajaca sie posta¢ nie bardzo zastugiwaty na
zaufanie...

— No, prosze, czemu pani nie siada?.. A wiec
moje dzisiejsze zaproszenie wydato sie pani zapewne
nieco dziwnem. Ale sprawa nie cierpi zwitoki... Mysla-
tem za$, ze najlepiej bedzie, jezeli przyslg panig...

— No dobrze, panie doktorze; ale o co wlasciwie
chodzi? — przerwata Tirsa zniecierpliwiona tym, nieco
przydtugim wstepem.

— Arjeh Weissman jest chory i to dos¢ powaznie.
Alez panno Lampel, co jest, co pani wyrabia?... Zaraz.
Niech pani siada... Panno Lampel... siostro Lampel...
czy pani styszy?... Styszy pani?... No, nareszcie!... Pro-
sze sie napi¢... To pani dobrze zrobi... Jakzez mozna
tak sie przejmowac!...

— Przepraszam pana, panie doktorze... Ta nagta
wiadomos$¢ i to gorgco... Rano wczednie wstatam i ja-
ko$ ostatniemi czasy nie czuje sie dobrze.. Ale teraz
juz przeszto... Co mu jest, panie doktorze? Co za cho-
roba?... Gdzie...
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— Ot6z to wihasnie! — moéwit Dr. Szabataj juz
ostroznie, dobierajagc zwolna stow i nie spuszczajgc
oka z bladej twarzy Tirsy. — Na razie nie tak tatwo,

a nawet bardzo trudno, mysle, nie bez mozliwosci po-
petnienia btedu postawi¢ djagnoze... Od przedwczoraj
pacjent goragczkuje. 39°, 38 /2, 40°... Pani chyba, jako
zawodowa pielegniarka wie, ze to jeszcze nic hiebez-
piecznego.... By¢ moze, ze jest to zwyczajna papadaczi
i ze jegomos¢ bedzie za dwa dni zdrow tak, jak ja w tej
chwili... W kazdym jednak razie uwazatem za stosow-
ne zabra¢ go z wiezienia.

— Jakto? Pan go stamtgd uwolnit?

— Uwolni¢, nie uwolnitem. Takich wplywow nie
posiadam. Przed rozprawa wogoble nie mozna tego zro-
bi¢, a rozprawa sie przecigga, bo sedzia jest na urlo-
pie... Atoli, gdy sie dowiedziatem od mego kolegi Ara-
ba, lekarza rzadowego, iz jedyny Zyd-wiezien jest cho-
ry, domyslitem sig, ze chodzi tu o Arjego, o ktérego
zaaresztowaniu wiedzialem. Wystuchawszy wiec szcze-
gotowej relacji mego kolegi, przy jego pomocy i zycz-
liwosci, zareczytem za wieznia i zabralem go na razie
do siebie.

— Wiec u pana mieszka?

— Tu, w mojem ambulatorjum i z tego powodu
prositem, by kto$ tu przyjechat, bo pani zrozumie, ze
mnie osobiscie trudno czuwac...

— A czy pan, panie doktorze, nie uwaza, iz byio-
by lepiej przewiezé chorego do Bet Alfy?

— Nie, panno Lampel... Jezeli ma leze¢ w Bet
Alfie, to juz lepiej, by pozostat w mem ambulatorjum.
Tu przynajmniej jestem ja i jest moja apteczka, nie
pierwszorzedna wprawdzie, ale zawsze na pierwsze
potrzeby dostateczna.
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— A mozeby najpraktyczniej byto przewiez¢ cho-
rego do szpitala, do Ejn Charod? Tam miatby...

— Pomyst niezly... Zobaczymy... Najpierw zba-
damy chorego, a nastepnie postanowimy... W kazdym
razie, gdyby nawet koniecznem byto postgpic tak, ‘jak
pani proponuje, to trzeba bedzie pomoéwi¢ z mym ko-
legg Arabem, gdyz ja zareczytem, iz wiezienn nie wy-
dali sie poza obreb Bejt Szan.. To jednak nie bedzie
rzeczg trudng. Gorzej, ze niema wozu i bedzie trzeba
posyta¢ do Bet Alfy...

— O nie; ja tu przyjechatam wozem.

— W takim razie wszystko doskonale sie skiada,
cho¢ — po prawdzie — nie widze jeszcze potrzeby...
Ale chodzmy zobaczyé pacjenta.

Przeszli przez poczekalnie, a nastepnie przez po-
kéj, stanowigcy pewnego rodzaju laboratorjum, a za-
razem i apteke. Z laboratorjum prowadzity drzwi do
obszernej izby o lakierowanych na biato $cianach.
Znajdowat sie tam stolik z przyborami lekarskiemi,
a obok stala lakierowana na biato szafa z obcegami,
kleszczami i nozami, oraz blyszczaca umywalka, z ma-
tym, zwisajgcym nad nig, blaszanym rezerwoarem na
wmde. Na $rodku pokoju stato co$ w rodzgjif t6zka ze-
laznego, nakrytego ceratg, a pod S$ciang, obok przy-
¢mionego zaluzjg okna, gubita sie w potmroku kanapa.
Na kanapie lezat Arjeh. Twarz chorego odcinata sie
czerwong plama od bieli poduszki i przescieradia.
Otwarte usta chwytaty drzacemi wargami powietrze,
a prawa, obnazona reka, opadiszy z waskiej kanapy,
zwisala bezsilnie ku podiodze.

— Chiopak $pi — mowit przyciszonym glosem
doktér. — Musimy go jednak obudzi¢... Prosze, niech
pani siada tu, na tern krzesle*
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Tirsa pochopnie skorzystata z zaproszenia. Siada-
jac bowiem na przystawionem jej przez Dra Szabataja
krzesle, odwrdcona byta od Swiatta i tatwiej mogta
ukry¢ tzy, cisnace sie ku oczom.

Tymczasem doktor ujat chorego za zwisajacg re-
ke, co chorego natychmiast obudzito. Otworzywszy
oczy, btadzit Arjeh przez chwile, jakby nieprzytomnym
wzrokiem po pokoju, a zobaczywszy Tirse, podnidst
nieco gtowe i usmiechnat sie zbolatym rozblaskiem na
twarzy.

— No, céz pacjencie — pytat Dr. Szabataj, liczac
puls chorego — lepiej, czy gorzej?... Przypuszczam, ze
dzi§ nie dalibyscie Arabowi rady.. Co?.. No, ale
wszystko, jak Arab powiada: Kulszi min Allah, wszyst-
ko w rekach Boga... Cdz, czy nic was nie ktuje? Moze
w boku; moze w plecach?... A stolec by#?... No, no,
niema sie co zenowac... Ta pani juz przystojniejszych
widziata pacjentow. Nie prawda, siostro Lampel?...
A teraz miodziencze prosze oddychac i termometru nie
gubié... oddychad... raz, dwa... laz...

Gdy lekarz badat mocz, Tirsa przysuneta krzesto
do kanapy i poczeta wypytywag:

— Jatze to Arjeh wszystko tak nagle przyszio?

— Dalibég, ze nie wiem — odpowiadat Arjeh od-
miennym niz zazwyczaj, jakby obcym glosem. — Po-
czeto sie to od dreszczy, braku apetytu i zemdlenia...
Nigdy w zyciu nie mdlatem, wiec myslalem, tracac
przytomnos¢, ze to juz Smieré...

Tu chory znéw sie usmiechnat. Usmiech ten, nie-
naturalny i jakby wymuszony, zdat sie zamarzac
w drodze z warg opowiadajgcego ku sercu Tirsy, nio-
sagc w to serce szpiczaste i kiujgce sople lodu. Tirsa
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mimowoli pospiesznie zadanem pytaniem starata sie
zaghluszy¢ bolesne echo ostatniego stowa:

— A czy cie co$ boli?

— Wiasciwie nic, tylko okropnie pi¢ sie chce.
Wypitbym cate koryto wody... Dziekuje ci, ze$ przy-
szia...

— Doktér Szabataj pisat po mnie, bym...

— | sama$ tu przyszita, piechotg?...

— Nie. Przyjechatam wozem... Szmulik powozit.
Jest teraz w zwierzyncu doktora... Chcemy cie zabrac
do Bet Alfy... Doktor jednak twierdzi, ze lepiejby byto
do szpitala, bo nie wiadomo jeszcze, co sie z tej go-
raczki wywigze... — przygotowywata Tirsa Arjego na
wszelki wypadek. — Czy czujesz sie na sitach, by
z nami jecha¢?

— No, jak mnie ulozycie na wozie, to chyba nie
zlece... Co stycha¢ w kibucu?... Czy bardzo na mnie
zagniewani?

— Pogadamy o tern pézniej — wymawiata sie
Tirsa, nie chcagc drazni¢ chorego, u ktérego wysoki
stan goraczki znaczyt sie przymglonym kolorem i nie-
naturalnym potyskiem niebieskich oczu. Patrzac w te,
zazwyczaj glebie i spokdj palestyriskiego nieba przy-
pominajace oczy, miata Tirsa wrazenie, ze z drogich
jej klejnotéw wyjeto bezcenne kamienie, wstawiajac
w ich miejsce sztuczne, blasku, barwy i daru ukojenia
pozbawione S$wiecidetka...

— A wiec tak, siostro Lanipel. Uwazam, ze dla
kawalera bedzie najlepiej, jezeli go pani zawiezie
wprost do Ejn Charod. Tam wszystko bedzie miat,
co potrzeba i w pore. Tu wiasciwie nie moge orzec,
co to za choroba... Pewnem jednak jest, ze pacjent nie
potrzebuje jeszcze robi¢ testamentu... Przy takim zdro-
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wym i silnym organizmie... sambym sobie zyczyt!...
A wiec zrobimy tak: Ja pozycze z mego zapasowego
t6zka materac, poduszki i kotdre. U mojego gospoda-
rza kupimy troche stomy... Pani ubierze kawalera, za-
Sciele woz i nakryje go dobrze w drodze, by go, bronh
Boze, jaka$ Arabka nie urzekta... W Bet Alfie niema sie
co zatrzymywaé, bo im'predzej zajedziecie, tern pre-
dzej bedzie kawaler mégt spocza¢ na wygodnem +4z-
ku... Zanim za$ pani chorego ubierze i na woéz zata-
duje, — w razie potrzeby prosze, procz stuzacego,
wzigé do pomocy i mojg Fatme, — ja tymczasem po-
rozumie sie z lekarzem rzadowym oraz z zarzadem
wiezienia...-A zatem do widzenia...

SPOWIEDZ.

Chory lezat na biato zascielonem #16zku. Glowa
ciazyta jak kula otowiu. W skronie whbijat kto$ rozpa-
lone gwozdzie, a raczej miotkiem tlukl od wewnatrz,
chcac sita wydoby¢ sie na zewnatrz, z poza ciasnego
wiezienia... Na skére kiadly sie rozpalone powijaki,
a zbolate od lezenia ciato, bezsilne poddawato si¢ tama-
niu w krzyzach i bolesnemu skretowi jelit. Najdo-
kuczliwszym byt jednak 6w przykry niesmak w jamie
ustnej, wytwarzany czems$, co zywcem rozkiadato sie
na oblepionym jakgdyby wrzodami jezyku. Nie bylo
zadnego $rodka, by niesmak 6w usunaé, by wyptukac,
by wyplu¢ ze siebie ten smrdd, co zdat sie zatruwac
atmosfere calego szpitala... Btogostawione tez wydaty
sie choremu te chwile, trwajace — niewiadomo — mi-
nuty, czy dnie, w ktérych sen, czy tez gorgczka zabi-
jaty $wiadomos$é bélu oraz zdolno$¢ czucia i myslenia.
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Wtedy zdawato sie choremu, iz jest eterem, odry-
wajacym sie lekko od ludzi i ziemi, od ciata i kosci,
od wszystkiego, co piotunowa gorycza cierpienia si¢
poczynato i w otchtannej, czarnej przepasci cierpienia
sie konczyto.. Wtedy zdarzato sie, iz zrodzone w pot-
$nie i poéizjawie, $nity sie dziwne obrazy, gonigc po
rozpalonej glowie; poczynaty*sie nienaturalne zwidze-
nia, rozkwitajagce na granicy opanowanej $wiadomo-
Scig i na polu, po ktdrem buszowaty bezpanskie mysli.
To, co w chwilach normalnego zywota, w chwilach,
wypetnionych pracg i logicznem poczynaniem, skrzet-
nie sie kryto po zakamarkach instynktu, to teraz wy-
ptywato nagle na powierzchnig, nieskrepowane zadnym
nakazem i zadng tradycja. Poczete i w zarodku zdia-
wione mysli, niewypowiedziane chcenia, ongi$ z tru-
dem sttumione przekorne idee, zwalnialy sie teraz
z pod kontroli rozumu, rozbijaty branty niestrzezo-
nego wiezienia i na przekér wszelkim pojeciom
o stusznosci, jo moralnosci, o prawie — $miato doby-
waty sie na Swiatto dzienne...

Dziwnym zaiste byt ten stan, w jaki choroba po-
grazyta dusze i cialo. Zatracita sie pierwotna wspol-
mierno$¢ funkcji ciata i duszy. Te dwie sktadowe sity
ludzkiej mysli i ludzkiego czynu bjdy teraz, jak dwa
kotka zegara o przesunietych nagle osiach. Na skutek
zmiany w pierwotnem ustawieniu osi, przestaty tryby
kétek o siebie zaczepia¢. Wprawdzie mysl i ciato spel-
niaty swoje dawne zadania, lecz czynity to kazde na
swojg reke i wedlug wiasnych prawidet. Wytwarzato
to dziwne sytuacje. Ciatlo uprzedzalo mysl, tak, jak
Swiatlo wyprzedza glos... Cialo wedrowato po mia-
stach, ulicach i placach, gdy tymczasem mys$l spéznio-
na, zdyszana i zaniepokojona nadbiegata z innych



Swiatdw, z trudem sie orjentujgc i pospiesznie szuka-
jac za przyczynami i celem wedrowki ciala...

Ciato wykonywato tez rdzne czynnosci, nieodpo-
wiadajgce zyczeniom duszy. Wymiotowato, doznawato
kurczy, rozpalato sie i marzio bez przyczyny i miary.
Z drugiej za$ strony dusza, nie troszczac sie zupeinie
0 swa cielesng powitoke, nie znata granic w daznosci
do pokonywania oporu tak co do przestrzeni, jak i co
do czasu. Siegata wiec pamiecig do najwczesniejszych
chwil zycia, do faktdw dawnych, gruntownie gruzem
pozniejszych wydarzen zasjpanych, odgrzebywata je,
czyscita, nadawala im tres¢ i forme wspdiczesnych
przezy¢.

Zadziwiajacg, a zarazem lek budzacg byta ta
zdolno$¢ duszy do obcowania w réznych, przestrzenig
1 czasem odlegtych okresach zycia, do tgczenia dwaoch
rozbieznych obrazéw w jedno myslowe ogniwo... Oto
szedt z rewolwerem w kieszeni na czele oddziatu sa-
moobrony po ulicach Jerozolimy, by nagle widzie¢ sie
na czele tegoz samego oddziatu przy zrywaniu agrestu
w ogrodzie dyrektora gimnazjum we Lwowie... To je-
chat z Fredkiem szerokim gosciicem w strone Bet
Alfy, gdy wtem nagle zastepuje mu droge jego ojciec
w stroju wachmistrza austrjackiej zandarmerji i mie-
rzy wen ze swego karabinu...

...Byt wielki staw... Tak, nie ulega watpliwosci,
byt to staw w jego wsi rodzinnej, staw obro$niety do-
kota cicho szeleszczagcem sitowiem. Na wodzie jest
t6dka, a w t6dce jest wiosto. Siada do todki i wyjezdza
na $rodek stawu.. Wtem zrywa sie wicher... Styszy
trzaskanie drzwi... nie, to nie drzwi, to woda wali o burt
tédki. Zanurza wiosto w wode, catym ciezarem ciata
przechyla sie w tyt i ciggnie, az wiosto sie famie...

Tirsa. 31
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Oglada ztamane wiosto i widzi, ze wiosto kto$ nadpi-
towat pilnikiem... Kt6z to mégt zrobic¢?... Naturalnie
Szmulik!... Nie ma jednak czasu nad tem sie zastana-
wiaé. Musi sie ratowa¢, gdyz t6dz z braku wiosta zbyt-
nio poddaje sie fali... Wskakuje do wody, by doptynac
do brzegu, gdzie na niego czeka jego wierny Kkon,
Pasza.

Wzburzona jednak fala zalewa go. Naprézno sie
sili, by wydoby¢ sie z fal metodg, ktdérg mu swego
czasu przyswoit znajomy chaluc na jeziorze Kineret.
Czuje, ze sity go opuszczaja... O ratunek jednak wotac¢
nie bedzie, wota¢ nie wolno!... Wtem widzi znéw opu-
szczona przez sie t6dz, wyptywajacg ze wzburzonego
stawu, ktéry wiasciwie nie jest juz stawem, lecz mo-
rzem, falujgcem wokét ujécia Jarkonu. £6dz przekra-
cza srebrng linje, znaczacg zmieszanie sie woéd morza
ze stodka wodg rzeki, a w todzi siedzi jego siostra Gu-
sta... USmiechajac sie dobrotliwie, podaje mu reke,
a wskazujagc na nowe wiosto, wiszgce na rzemieniu,
pomaga mu w wydostaniu sie na {6dz. Siedzac juz
wi todzi, ku niemalemu swemu zdziwieniu stwierdza,
Ze to nie Gusta, lecz Tirsa siedzi w todzi... Pada bez
namystu do jej kolan, catuje jej rece, jej twarz, jej
pier$ naga, ciepta, rézowa...

Tworzg sie inne obrazy. Powstajg one zwolna, ze
Swietlnych kot, wirujacych dokota niewidzialnej osi.
Blyszczgce punkty latajg w przestrzeni, niby elektrycz-
na energja natadowane kulki... Kuleczki te szereguja
sie, aczg i jak nici na walcu tkackiego warsztatu, two-
rza wreszcie szeroka, Swietlang taSme, ciggnaca sie od
okna do t6zka. Pokdj caty wypetnia sie srebrzystym
rozblaskiem storica, jakgdyby poswiatg elektrycznych
reflektoréw. Naprzeciw jednak jedzie jakie$ auto. Sie-
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dza w nim angielscy zandarmi. Trzeba wiec szybko
przyttumié Swiatto wilasnych latarni. | nagle jego auto
staje, a on wraz z irytujgcym sie pasazerem pograza
sie w zupeing ciemnoscC... leci w czarna, przerazajgca
otchtan. Z nim leci wszystko. Pochyla sie stojaca w ka-
cie biata szafka. Odrywajg sie obrazy od Sciany. Wy-
krzywiajg sie powata i podtoga. W $lad za podioga
przechyla sie t6zko, stawiajac deba niby znarowiony
kon... Nagle obraz si¢ zmienia... Otchlan zamknigta,
a on z lekkoscig ptatka $niegu unosi sie gdzies w nie-
zmierzone dale, przez piaszczyste, goracym wiatrem
zamiatane pustynie, w nieznang kraine... Rzecz dziw-
na, jak ta kraina przypomina mu wie$, w ktérej mie-
szkat jego wuj, karczmarz. Wielka, drewniana karcz-
ma, z drewniang podwaling i gontem krytym dachem.
W posrodku sieni otwér, przez ktéry po drabinie wy-
chodzi sie na strych, peten pachnacego siana... Na polu
mroz i $nieg. Szyby pokryte szronem, tworzacym
srebrne liscie paproci... Poniewaz chce widzie¢, co na
polu sie dzieje, rysuje paznokciem po szybie, a potem
chucha. Od goracej pary taje szron i tworzy sie mata,
blada, nawpot przezroczysta plama, przez ktérg wi-
da¢ wierzbe, okryta gwiazdkami $niegu, niby drzewo
migdatowe, gdy rozkwita... Czas juz do szkoty. Ponie-
waz jest maty, wiec parobek Jézek bierze go na rece
i niesie go... Gdy siada w fawce, rzecz dziwna, nie wi-
dzi dzieci. Rozgladngwszy sie dokladniej, stwierdza,
ze nie siedzi w fawce szkolnej, lecz na starym pniu
eukaliptusowym, na ktérym uscielit sobie strazackie
gniazdo. Z gniazda tego obejmuje okiem calg winnice,
ktérej pilnuje. Na biatej, zakurzonej drodze nic sie
nie rusza, a monotonny jek kieratu, wylewajgcego
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z pluskiem wode w rowy pobliskiego ogrodu pomaran-
czowego, nastraja go do Spiewu...

Nie, to nie on $piewa... Nie... Wszak styszy wy-
raznie. Taz to Hadidze, cérka Kiamala... Znow krazy
koto jego namiotu... Nie, nie chce jej zna¢. Cozby na
to jego przyjaciel Kiamal powiedziat... Kto$ jednak
zwigzat mu rece i nogi... Hadidze kleka nad nim, a jej
krucze wiosy niby fala morska zalewajg mu oczy... Od-
wraca twarz. Broni se przed jej nagtym, namietnym,
krew rozpalajgcym usciskiem, podrzuca swem skre-
powanem ciatem i calg sitg zanikajacej Swiadomosci
stara sie uwolni¢ od lubieznego zaru, ktory z rak i warg
Hadidzy przechodzi w jego, warem chuci kipigca krew.

Budzi sig, oblany potem... Nad nim pochyla si¢
blada, wycienczona, usmiechnieta twarzyczka Tirsy...
Jej ukochane rece obcierajg mu skrohn kolonska woda
i jakby jeszcze z tamtego Swiata petnego meczacych
wizyj, dochodzi go jej stroskany gtos:

— Co to, Arjeh?.. Gzy boli bardziej?... Czy
mnie styszysz Arjeh?

Chory dZzwiga glowe, cigzaca, jak niedojrzata
dynia, rozglada sie po pokoju i rozszerzonemi Zre-
nicami, nawpo&t przytomny, patrzy sie w Tirse.
Za chwile jednak szkliste oczy zdaja sie czego$ szu-
ka¢ poza Tirsg i upatrzywszy sobie co$ na przeciwle-
gtej, biatej Scianie, trwaja w bezruchu. Gdy Tirsa od-
wraca gtowe, chory znéw bezsilnie opada na poduszki,
a rozpalone palce jego prawej reki, zaciskajg sie wokét
chtodnych, bél usmierzajacych palcéw Tirsy...

Wyszli ze szpitalnego baraku i idac poprzez $wie-
zo zasadzony ogrédek, poprzez droge, prowadzacg



485

z Ejn Charod do Bet Alfy, weszli w ciern matego, euka-
liptusowego lasku, rosnacego nad strumykiem. Stru-
myk ten wyptywat w osiedlu z pod olbrzymiej skaty
i przewijal sie przez zaroste bujnem zielskiem ki,
niosac spragnionym zagonom pokarm i blogostawien-
stwo urodzaju... W posrodku lasku, w miejscu, w kto-
rem strumyk tworzyt pewnego rodzaju naturalny ba-
sen, ustawiono nad wodg drewniang fawe. tawa ta
stuzyta w lecie ludziom z Ejn Charod za miejsce do
rozbierania sie podczas kapieli.

Mijajac  mechanicznie drzewa, zdazata Tirsa do
owej tawy. To, ze Karol szedt za nig, wydato sie jej
w tej chwili tak naturalnem, jak naturalnem byto to
wszystko, co sie z nig dziato od chwili, gdy znalazta
sie w ambulatorjum, w Bejt Szan. We wszystkiem, co
od tej chwili czynita, nie bylo z jej strony ani troche
woli, wzglednie oporu. Szia, jak gdyby za glosem
instynktu, za czems, co z gory byto juz przewidziane,
przemyslane i postanowione. Jak lunatyk idzie na naj-
wyzszy szczyt dachu, nieSwiadom niebezpieczehstw
i skutkow, tak i ona przyjmowata odgtosy Swiata ze-
whnetrznego, bez zdawania sobie sprawy, jakie nastep-
stwa odgtosy te bedg miaty w stosunku do niej same;.
Dusza jej catkowicie oddzielita sie $cianag apatji od
tego, co sie wokét jej osobistych, a zywotnych spraw
dziatlo. Wszystkie swe mysli, swg wole i energje
skoncentrowata na jeden jedyny cel: poméc jemu...
ratowac go za wszelkg cene... wydoby¢ ze siebie, z oto-
czenia i z jego organizmu wszystko, to co przyczynic
sie bedzie w stanie do ztamania choroby...

Gdy usiadta na tawie i ruchem reki zaprosita Ka-
rola do zajecia obok niej miejsca, nie obawiata sie, jak
zazwyczaj, iz nie znajdzie odpowiednich stow, do wy-
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powiedzenia tego, co powiedzie¢ chciata. Wiedziata
iz stowa potrzebne, sprawie oddane, a wiasciwemu ce-
lowi stuzace, przyjdg we wiasciwej chwili i w odpo-
wiedniem skoordynowaniu. | jakgdyby zapomniata
o Karolu, o przyczynie spaceru, o tern wszystkiem, co
juz byto postanowionem, a co w tym momencie mogto
by¢ rozstrzygajacem na cate zycie — zapatrzyta sie
w plynaca u jej stop wode. Automatycznie utrwalat sie
w jej Swiadomosci obraz zeglujacych po wodzie sko-
rupiastych zétwi, uganiajagcych gromadami kijanek
o wielkich gtowach i krotkich ogonach, wygrzewaja-
cych sie na brzegu skorpjonéw i zerujgcych miedzy
butwiejacemi korzeniami drzew, dhugich, jak zmije,
glist.

— Wiec, czy dowiem sie wreszcie, co byto przy-
czyng twego telegramu, Tirso?... Myslatem w pierw-
szej chwili, ze$ zachorowata... Po prawdzie to twéj wy-
glad nie wskazuje na to, by$ byla zdrowa... Ku memu
jednak zdziwieniu — o ile wogdle twoje postepowanie
W przeciggu ostatnich miesiecy moze wywotaé pew-
nego rodzaju stopniowanie w ciggtym procesie zdzi-
wienia — zastaje cie w stroju pielegniarki... w szpitalu.
Czy wolno mi wreszcie wiedzie¢, co masz mi takiego
do zakomunikowania, ze az specjalnem autem kazata$
mi przyjechac?...

— Wybacz, ze cie tak zaniepokoitam mym tele-
gramem, ale sadzitam, ze niema innego wyjscia...

— Z czego niema wyjscia?... Co sie stato?... Czy
moze masz niepomysine wiadomosci od ojca z Wie-
dnia?... Btagam cie Tirso, na mito$¢ Boskg, mow!...
Moje nerwy rzeczywiscie...

— Stuchaj Karolu. Wszystko ci opowiem... Wszak
po to cie tu wezwatam... Ale wystuchaj mnie w zupel-
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nym spokoju. Tak... W zupelnym spokoju, nawet, gdy-
by moje stowa wydaly ci sie¢ dziwne... Gdysmy sie
we Wiedniu rozstali i ja tu w Palestynie poczetam sie
zastanawia¢ nad naszym wzajemnym stosunkiem,
przysztam do przekonania, Ze to nie jest to, czego ocze-
kiwatam, o czem jako mioda dziewczyna marzytam.
Tak, tu w Palestynie, zdata od ciebie, ujrzatam to,
coSmy oboje nazywali mitoscig, w zupetnie innern
Swietle. Wtedy tez w mych, moze nieco wygorowanych
pojeciach o mitosci, poczetam zastanawia¢ sie nad
tern, czy przy twym gwattownym, wybuchowym tem-
peramencie, a moja pasywna haturg, bedziemy mogli
bez mitosci, bez tego naturalnego elementu, ktéryby
wyréwnat wystepujgce nagle przed niemi oczyma réz-
nice w naszych charakterach, czy, krotko méwiac, mo-
zemy w tych warunkach by¢ szczesSliwem matzen-
stwem. | nim dosztam do jakiego$ konkretnego wnio-
sku, ty swojem zachowaniem na Har Zion — pamie-
tasz — przyspieszyte$ ten dojrzewajacy we mnie pro-
ces...

— Pamietam. Wiec coz...

— | zerwalam wtedy z toba... Chcac jednak by¢
szczerg, musze sie przyznaé, ze juz wtedy zrodzito sie
we mnie nowe uczucie, uczucie inne i silniejsze niz to,
ktére mie z tobg Htaczyto. Uczucie to rozwijato sie
w mem sercu powoli, lecz stale, by w koncu w catosci
mng owladnaé... Tak, w catosci...

— Nic, a nic nie rozumiem, Tirso! Co i kogo masz
na mysli?... Chyba nie tego...

— Tak, jego... Tego szofera...

— Czy po to mnie wezwatas, by mi to wyznac?...

— Stuchaj dalej, Karolu... Wierzaj mi, ze i mnie
nie tatwo przychodzi moéwic¢ o tern, wiasnie do ciebie
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i to w tej chwili... Ale trudno, musi by¢ powiedziane...
Musi by¢ powiedziane, wiec wystuchaj w spokoju...
Wkrotce sobie uswiadomitam to, co w pierwszych
dniach decyzji nie byto mi jeszcze jasnem... Za nim po-
sztam do Bet Alfy i... z nim jestem tu w szpitalu, w Ejn
Charod.

— Jakto z nim?... W jakiej formie?... Zaklinam
cie Tirso... chyba...

— Stuchaj dalej spokojnie — btagata Tirsa, przy-
trzymujagc za reke zrywajgcego sie z tawki Karola. —
Rozchodzi sie Karolu o $mier¢ i zycie... Niema ani
chwili do stracenia...

— Nie rozumiem...

— Arjeh, Arjeh Weissmann, 6w szofer, jest nie-
bezpiecznie chory... Najpierw tyfus, a teraz komplika-
cja: ostre zapalenie ptuc... Poniewaz na tutejszych le-
karzach nie mozna polegaé, wiec zawotatam ciebie...

— Alez Tirso! To juz przechodzi wszelkie gra-
nice... Wiec ty sobie wyobrazasz, ze ja potrafie, ze ze-
chce leczy¢ kogos, co...

— Nie uno$ siel... Wiem i rozumiem ciebie...
Moégtbys mie¢ racje, gdyby — tu Tirsa cicho zaszlo-
chata i dopiero po chwili kontynuowata. — Niestety

twoje obawy sg zupetnie nieuzasadnione... By$ za$
w catosci i wszystko rozumiat, nie waham sie da¢ ci
ten oto list do przeczytania.

Karol popatrzyl uwaznie na drgajaca od sttumio-
nego ptaczu twarz Tirsy, wzigt od niej dwie pomiete
kartki papieru i poczat czytac:

. Tirso! Czuje, ze sie co$ niedobrego ze mng dzieje.
Od czasu, jak wrécitem z mej wedrowki po kwucach,
nie mam najmniejszego apetytu, a tu w tern cuchna-
cem wiezieniu zotadek mi nie dopisuje, stabo$¢ mnie
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opada i gorgczka mnie morduje... Dzi$ wezwal dozorca
lekarza, a ze stébw doktora wyrozumiatlem, ze sie za-
nosi na tyfus, czy tez na inng obrzydliwos¢. Nie jest
to naturalnie tak straszne i nic bym sobie z tego nie ro-
bit, gdyby nie ponowna wizyta lekarska i to w osobie
Dra Szabataja z Hadassy. Nie wiem, dlaczego wiasnie
jego obecnosé, obecnos$¢ cztowieka zyczliwie mi uspo-
sobionego, tak deprymujaco na mnie podziatata.
Prawdopodobnie ttdmaczy sie to mym ogélnym, du-
chowym i fizycznym stanem... Gdy mi dzi$§ Dr. Szaba-
taj oznajmit, ze ma zamiar mnie stad zabra¢ i wysta¢
do Bet Alfy, a réwnocze$nie zapytal, po kogo z Bet
Alfy ma posta¢ — podatem mu Twoje imig, Tirso.
Bo przeciez wiem, jeste§ mi z posrod wszystkich
ludzi w Bet Alfie najblizsza... A gdy Dr. Szabataj po-
szedt, postanowitem do Ciebie napisa¢ list, by Ci go
wreczy¢ przy najblizszej sposobnosci...

| nie sadz, Tirso, ze list ten — wybacz mg kiep-
ska niemczyzne — jest nastepstwem mego, chorobg
podnieconego, duchowego stanu, lub obawa, ze wkrot-
ce opuszcze ten ziemski padot ptaczu... Tego sie wecale
nie obawiam. Takie chwasty, jak ja, silnie sie trzymajg
ziemi. Piszac do Ciebie ten list, wykonuje powziete juz
dawna—zaraz po Twojem pojawieniu sie w Bet Alfie—
postanowienie. Postanowienie powiedzenia ci wszyst-
kiego. Szczerej, moze bolesnej, bolesnej dla Ciebie i —
dla mnie, lecz szczerej prawdy... Pamietasz Tirso...
gdySmy sie zegnali na Har Zion, powiedzialem ci, ze
wiem.. Otéz juz wtedy znane mi byty Twoje uczucia
ku mnie... A to, ze$ byta zareczona z innym, nie byloby
zadng przeszkoda, gdyby — nie bylo przeszkod sil-
niejszych...
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~Lecz niel... Sadze, ze musze pare stow napisat
0 sobie, bys mogta mnie, wzglednie moje postepowa-
nie w catosci zrozumieé. A o to, by$ mnie zrozumiata,
0 to mi przedewszystkiem chodzi...

»Wychowatem sie w domu, w ktérym nie byto ani
troche storica. Ojciec w decydujacym okresie mego
rozwoju byt na wojnie. Matki zupetnie nie znalem,
gdyz umarta przy moim porodzie. Macochy nienawi-
dzitem nienawiscig dziecka, ktoremu sie zdaje, ze ta
druga matka odbiera nalezng mu mito$¢ ojca... Gdy
ojciec wrdcit z wojny, moi dwaj starsi braciszkowie
sie wychrzcili, a moja siostra poszta na bezdroza i zyla
z jakim$ oficerem. Ja za$ w szkole nauczytem sie po-
gardzaé¢ ludzmi fizycznie stabymi, nie mogacymi,
wzglednie — jak sobie wtedy wyobrazatlem — nie
chcacymi sie bronié...

»Te i inne przyczyny ztozyly sie na to, iz postano-
witem uciec z domu, z tej atmosfery, ktorej charakte-
rystyczng cechg byta zgnilizna fizyczna i duchowa...
Postanowitem i$¢ tam, gdzie, jak styszatem, buduje sie
nowe zydowskie spoteczeristwo na nowych spotecznych
1 moralnych podstawach... Postanowitem p6js¢ tam
i wlasng osobg, wlasnym przyktadem budzi¢ drugich
do czynu... W drodze Slubowatem nie zaznaé¢ zadnej
ziemskiej i cielesnej rozkoszy, dopoki mego celu w ca-
tosci nie osiagne.

,Slubowanie to byto naturalnie poczeciem dzie-
cinnem, bylo romantycznym gestem egzaltowanego
miodzienca, liczacego wtedy osmnascie lat... Pdzniej-
sze koleje mego zycia sg ci mniej wiecej znane... | cho¢
moje Slubowanie byto $miesznem, to przeciez wytrwa-
tem w jego wskazaniach az do tej chwili... A wiesz dla-
czego?... Poprostu dlatego, iz z kazdym dniem coraz
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wyrazniej widziatem: sita czlowieka wywodzi sie
z dwoch zrédet jego duszy. Po pierwsze: jezeli czito-
wiek chce co$ wielkiego osiggnaé, musi konsekwentnie
realizowaé idee przewodnig wilasnego zycia. Powtére:
sita cztowieka, to umiejetnos¢, wzglednie talent przy-
rodzony — nierozpraszania sie. Czy mnie rozumiesz?
Widziatem przeciez u wszystkich mych znajomych
i towarzyszy, ze z chwilg, gdy sie poczynali kochac,
zmystowym oddawac sie uciechom, zeni¢, ptodzi¢ dzie-
ci — rychto sie zatracali i zatamywali. Zjadat ich mo-
loch kompromisu. Nietylko nie szli po dawnej linji,
petnej przeciwienstw i oporu, ale czesto zdradzali daw-
ne swe idealy... By¢ wiernym sobie, jezeli sie chce by¢
wiernym idei — oto grunt...

»Naturalnie, ze $slubowanie mi cigzyto, ze cierpia-
tem, walczytem. Nie tylko dlatego, ze na drodze nie
brakio pokus. Wiecej z tego powodu, iz otoczenie, nie
rozumiejace, wzglednie nie znajgce mych pobudek,
poczeto uwaza¢ mnie za dziwaka, bedacego na naj-
lepszej drodze do kompletnego zbzikowania... Miatem
do wyboru: wyjawié pobudki mego postepowania (co-
by naturalnie jeszcze w bardziej Smiesznem Swietle
przedstawito mg osobe, pozbawiajgc mnie wszelkiej
moznos$ci oddziatywania na otoczenie), albo tez zam-
knaé sie, milcze¢ i iS¢ naprzéd. Obratem, jak wiesz,
droge druga... Cierpiatem wiele... Nieraz przychodzity
stabe chwile, ktorym sie wyrywalem z natezeniem
wszjnstkicli sit duchowych...

»Najtrudniejszy jednakowoz okres mego zycia
przypada na czas, w ktorym Ciebie poznatem... Méwie
szczerze i niema w tern dla Ciebie zadnej obrazy, lub
zdawkowego komplementu... Poznatem Cie piekng, do-
bra i szlachetng. Poznatem Cie, jako najhardziej war-
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tosciowego cztowieka wsrdd kobiet, ktorych, jak Ci wia-
domo, stale i rozmysinie unikatem. Czesto chciatem
rzuci¢ wszystko, co mi dotychczas wydato sie godnem
walki i chciatem Cie prosié¢, bys zechciata pdjs¢ ze mng
na droge, ktdra inni szli, idg i — po6jda... Ciagto mie
do Ciebie z takg mocg, iz musiatem Cie unika¢ z oba-
wy o siebie i — o Ciebie. Czy rozumiesz bowiem Tirso,
iz nasz zwigzek w jakiejkolwiekby on formie przyszedt
do skutku, bytby zaczatkiem tragedjil... Ja nigdybym
nie mogt zapomnie¢, przebole¢, iz sprzeniewierzylem
sie sobie. Nawet, gdyby$ mi oddata bezresztnie wszyst-
kie skarby Twe] pieknej duszy, nawet, gdyby fizycz-
ne piekno ludzkiego ciata nie byto przemijajgcem...

»leraz zrozumiesz, ze ilekro¢ Cie szukalem, czy
w szpitalu, czy w towarzystwie gdudowcéw, czy wre-
szcie na naszych wspolnych spacerach autem po oko-
licy Jerozolimy, zawsze pézniej cofatem sie, z obawy,
iz strace nad sobg wiadze i powiem cos, co nieodwo-
falnie pograzy nas w nieszczescie... A rzeczy — po-
wiedzmy — potowicznych, zabawy w mitos¢, tego nie
chciatem. Uwazalem bowiem za punkt honoru by¢
dzentelmenem w kazdej dziedzinie zycia. Moze i to
jest przestarzaly, romantyczny, falszywy, dziecinny
punkt widzenia; ale trudno. Moja czcigodna familja
rzucita plame na honor naszego rodowego nazwiska,
a na imie Zyda dos¢ plam pada z winy réznych wy-
chrztéw i podobnych im odszczepiefcédw. Uwazatem
sobie za obowigzek ratowac to, co jeszcze da sie przez
jednostke ratowa¢ w honorze rodziny i narodu. Cho¢-
by tego rodzaju poczynanie nawet w oczach innych
ludzi byto Smiesznem...

,Oto moja spowiedz, Tirso... Wiesz teraz, jak mie-
dzy nami sprawy stojg. Gdyby$S mimo wszystko
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kiebySmy oboje mogli znalez¢ razem, o$wiadczam, ze
bede przeciw Tobie, a zarazem przeciw — sobie same-
mu. Ja musze i§¢ dalej sam... Jezeli za$ uznasz, ze
w prawdzie mego zycia jest racja, odejdz i idz swojg
drogg i niech Bog ma Twe biedne serce w swej opiece.
Arjelic.

»P. S... Gdy czytam ten list, pisany na laty w sta-
nie podniecenia, mam wrazenie, ze to kto$ stoi na sce-
nie i deklamuje. Tak napuszonemi, tak nieprawdziwe-
mi wydajg mi sie te przelane na papier stowa... A prze-
ciez sg prawdziwe! A przeciez sadzitem, ze stowo pi-
sane bedzie mniej falszywie brzmiato, niz stowo z ust
do ust... Ale raz to sie sta¢ musi... Wiec przyjmij te
stowa, jako rzecz dlugo przemyslang i dawno juz po-
stanowiong...”

Gdy Karol skoriczyt czytanie listu, opart gltowe
o laske i w gieboka popadt zadume.

— Jak widzisz — przerwata jego mysli Tirsa —
to nie masz w nim... to znaczy, zadne z jego strony nie
grozi ci niebezpieczenstwo w odniesieniu do mej osoby.
Teraz wiesz, co to za czlowiek i czy go nalezy rato-
wac... Jezeli ci to jeszcze nie wystarcza, wiec ja... od
siebie... moge... chce ci tu... juz teraz powiedziec, ze...
tak jest... ze wyjde za ciebie i wroce z tobg do.. Wie-
dnia... pod warunkiem, ze on pozostanie przy zyciu...
Pod tym jednak tylko warunkiem!... Musisz go wyra-
towacd... Czy rozumiesz?... Musisz!... Bo inaczej...

— Uspokodj sie TirsoL. Rozumiem bardzo do-
brze... Naturalnie... Wszystko, co tylko bedzie w mej
mocy, zrobie... Zrobie to dla ciebie, Tirso... Co sie za$
tyczy wypowiedzianego przed chwilg przyrzeczenia,
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czy tez zobowigzania, nie waham sie wzigé twych stow
w zastaw... Bedziesz moja, gdy on wyzdrowieje... | je-
szcze coS$... By¢ moze, ze gdybys$ zdolng byta lepiej pa-
nowa¢ nad swemi nerwami, hie wyrazataby$ tak
predko i tak stanowczo swego postanowienia... Ale ja,
przyznaje sie... wykorzystuje twa sytuacje takze i dla..
twego dobra... Moze to kiedy$ lepiej zrozumiesz, niz
w tej chwili... A teraz, Tirso, musimy sie oboje po-
rzadnie ujg¢ w gars¢, jezeli chcemy ratowac jego i sie-
bie... ChodZzmy!... Po drodze opowiesz mi szczegbty
i przebieg choroby... Podaj mi reke Tirso — na razie
na znak zawieszenia broni... A nastepnie dla dodania
mnie i tobie odwagi i otuchy...

NAD MORZEM.

Tirsa skonczyla pisanie listu i wlozywszy zapisany
papier do koperty, wzieta z wieszaka pfaszcz i kape-
lusz.

Przed wyijsciem ogladneta sie — wiecej ze zwy-
czaju, niz z potrzeby — w lustrze, osadzonem we
drzwiach szafy.. Kto$ o bladej, zwiedte] twarzy,
0 oczach, niby dwie kulki ze szkla matowego... kto$
obcy patrzatl na nig z poza lustra. Patrzgc tak na tamtg
druga, podobng do niej kobiete, widziata Tirsa, jak
u tamtej zwolna zaciskaja sie wargi, przybierajac
ksztatt dwdch ptatkéw wiedniejgcej rozy, a oczy petne
smutku i bélu upodabniajg sie do dwu nigdy nie goja-
cych sie ran na bladem, Wysokiem czole...

— Nie! Nie poddawac sie! — zadecydowata w so-
bie i wyszta z hotelu, potozonego nad morzem... Szla
w gore ulicag Alemby.//Juz, zblizala sie druga potowa
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grudnia, a deszczéw jeszcze nie byto. Na stotach i ru-
chomych wdzkach z owocami wznosity sie piramidy
niedojrzatych, zielonych pomarancz, lezaly zéite palce
banandw i wstydliwie po katach kryjace sie tyrolskie
jabtka... Z przykroscig stwierdzata Tirsa, iz od jej
ostatniego pobytu w Tel Awiwie — o jakze dawng wy-
dafa sie ta chwila — niepomiernie urosta liczba pucy-
butéw, kobiet, sprzedajgcych na chodnikach chleb,
placki i paczki, Jemenitow, zachwalajgcych pieczone
kasztany i suszone pestki melonu; niepomiernie wzro-
sta liczba tych typowych ,luftmenszow*, ktérych eko-
nomiczne przesilenie kraju rzucito na chodnik tego
nowego miasta...

Sklepy byty puste. Natomiast przed sklepami wy-
stawali chtopcy w wieku szkolnym, sprzedajacy wy-
brakowane skarpetki, sznuréwki do bucikéw, grzebie-
nie, spinki, papier listowy... Szeloszim begrusz, rak
hajom bezol... Trzydziesci za piastra, tylko dzi$ tak
tanio...

Po ogrodkach drzace topole odrzucaty swe, jak-
gdyby rdza okryte, liscie. Natomiast Swierki oraz
kwiaty, a zwlaszcza krakusy, chetpity sie Swiezg bar-
wg swej zieleni, wyzywajgco staniajgc sie w strone
morza, skad lada dzien przyj$¢ miata zima ze swemi
wiatrami i burzami, ostabiajgcemi korzenie, odbiera-
jacemi radosé zycia...

Tirsa usiadta na tawce w Alejach Rotszylda. Na
sagsiednich tawkach siedzieli, grzejac sie na stoncu, sta-
ruszkowie, bezrobotni i bony z dzieémi. Niedawno
skarzyli sie na nieznos$ne upaty, a dzis uciekali przed
cieniem, garngc sie do wygrzanych storicem placéw.
A storice nie pamietato ludziom urazy, grzejagc w po-
tudnie jak za dobrych, letnich czaséw, pompujac soki
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zycia ze ziemnych rezerwoaréw w pnie, krzewy,
kwiaty i ludzi...

Tirsa wyjeta ponownie list z koperty i czytalta:

»Droga Lejo! List ten pisze z hotelu San Remo,
w Tel Awiwie. Przez okno widze morze, niby wielka
szybe, ciche i spokojne, bez ruchu, jakgdyby to dzi$
W nocy nie przeszta przez jego glebie szalona burza,
ktéra oka zmruzy¢ nie pozwolita... Mam wrazenie, ze
jestem do tego morza podobna... Jakzez to niedawno
do najgtebszego wnetrza wzburzyla mnie zawierucha,
a dzi$ jest we mnie leniwos¢ letniego dnia, stabos¢, jak
po przebytej papadaczi, jakis stodkawo-gorzkawy
Katzenjamer... Chciatoby sie i8¢, gdzieS miedzy ludzi
dobrych, milczagcych a wiernych, takich jak ty, naj-
drozsza Lejo... Chciatloby sie stucha¢ orkiestry, ziozo-
nej z samych skrzypiec, orkiestry, grajacej poprzez
tlumik ciche kantyleny w wielkim, ciemnym, cypry-
sowym ogrodzie... albo tez przywota¢ noc gwiezdzista,
palestyiska noc letnia i utozy¢ sie wygodnie na dnie
todzi, w posrodku wielkiego a spokojnego stawu, stu-
cha¢ poszumu przybrzeznej trzciny i — nie myslec...

»Wybacz, droga Lejo, tych pare stébw sentymen-
talnych, nie oddajacych wiasciwie nastroju, w ktérym
dzi§ zyje. Wiem, ze Ty nie lubisz takich stéw, bo —
jak stusznie twierdzisz — zatruwajg dusze... Ale po-
niewaz juz je napisatam, niechze wiec idg wraz z na-
stepnemi.

»Korzystam bowiem z nieobecnosci Karola, ktéry
wyjechat w sprawie paszportéw do Jerozolimy i pi-
szac, wykonuje dawne postanowienie. Bo jakkolwiek
jestem silnie przekonana, Zze Twe rozumne serce
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wszystko bez stow oddawna odgadio, to jednak sadze,
ze winnam Ci te wyjasnienia na pozegnanie.

»Tak, na pozegnanie... Nie zobaczymy sie bowiem
wiecej, gdyz za trzy dni wyjezdzamy do Wiednia...

»-Masz racje Lejo, jezeli sie w tej chwili gniewasz
na mnie, iz nie staram sie o to, by kazdemu z Was
osobiscie ditorn uscisnaé na pozegnanie, a Ciebie Lejo,
jako najdrozsza siostre ucatowaé za wszystka dobroé
i serdecznos¢, ktérych u Was zaznatam. Ale mam wra-
Zenie, zeby to juz byto ponad sity... | tak zdumiewam
sie, skad sie ich tyle we mnie zebratlo, by moéc tak
dlugo z ich zapaséw czerpad...

»A wiec krétko: gdy widziatam, ze Smier¢ stoi nad
t6zkiem Arjego, zdecydowatam sie poswieci¢ mojg i tak
bezprzedmiotowag wolnoé¢, by jego ratowac. Nie dla
mnie — o tern juz wtedy zupetnie doktadnie wiedzia-
tam — lecz dla niego, dla Was, dla kraju, dla idei,
dla ktorej wyrzekt sie mnie i swego osobistego szcze-
Scia, dla tej idei, ktorej chciat dalej stuzy¢... On teraz
prawdopodobnie chodzi juz zdréw miedzy Wami. To-
bie, najukochansza Lejo, powierzam dalsza nad nim
opieke... Ja odchodze, gdyz do tego sie zobowigzatam
i poniewaz uznatam, ze to jest w danych warunkach
najlepsze wyijscie... Przypuszczam, iz podotam brze-
mieniu, jakie na siebie wzietam...

»Wczoraj odbyt sie méj Slub z Karolem, prawie ze
bez swiadkéw. Tu bowiem nikogo z naszych wspol-
nych znajomych niema. Muszka z dzieckiem u rodzi-
cow w Czerniowcach. Kleinzeler przeniesiony do Jero-
zolimy, a Ben Dora ide odszukaé. Poza tern, kogoz
miatam zapraszac¢?! Bliskich pozostawitam w Bet
Alfie, a i ci z pewnoscig nie stawiliby sie na slub tej,
ktora sie ,sprzedata“ i ,kraj opuszcza“.. Wszak tak

Tirsa.
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mnie tam teraz osgdza¢ beda... Wszyscy, précz Ciebie.
Ty jedna zrozumiesz, ze nie mogtam inaczej, mimo, ze
serce me jest jedng wielkg rana...

,,D0SC!... Badz zdrowa Lejo i pozdréw wszystkich,
ktérzy mnie majag w zyczliwej pamieci. Ucatuj ode
mnie serdecznie dzieci, g jezeli bedziesz kiedy prze-
jezdzata przez Wiedeh — dszukaj Twa

kochajagcg Cie Tirse™

..Wysta¢ — nie wystac?... Co znaczg, co mowig
te gote stowa? Co powiedza Leji?... Czy Leja zrozumie,
ze piszac je wkiadata w kazde z nich resztki tych sif,
o ktérych zapasie wspominata... Tak, tak. Resztek sit
musiata uzy¢, by stowa te nie ptakaty, nie oskarzaty,
nie wotalty rozpacznym szlochem o ratunek... Tak,
musi list wystaé. Wszak winna to Leji, nietylko za to,
o czem w liscie pisze, ale za pomoc uzyczong jej
w chwili, gdy sie rozchodzito o zainstalowanie sie
w szpitalu w roli pielegniarki. Dzieki autorytetowi, kto-
rym sie Leja w osiedlach Emeku cieszyta, zezwolono
jej na prace w szpitalu i opiekowanie sie Arjem... Tak.
Tylko siostrzana mito$¢ moze obdarzy¢ serce takg in-
tuicja, by wyczuc¢ skryte, a gorgce pragnienie drugiego,
tak, jako to uczynita Leja, piszac list do Dra Stein-
metza, naczelnego lekarza w Ejn Charod. Co za stodka,
kochana, szlachetna dziewczyna...

Tak. Posle... Swego czasu wyjawita Karolowi
wszystko. Wyznata mu wszystko w chwili najwiekszej
opresji i najwiekszego duchowego rozprzezenia. Niech-
ze wiec Leja bedzie jedyna, ktérej sie zwierzy dobro-
wolnie, w chwili wzglednej, duchowej réwnowagi...

Co powie ojciec, co powie ciotka Toni?... O, gdy-
by oni wiedzieli, czem okupiong jest ich radosc!...
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Tirsa wstata i przekroczjwszy tor kolejowy, pro-
wadzacy z Tel-Awiwu do Jaffy, skrecita na lewo tam,
gdzie na obwodzie miasta, za niskiemi, matemi dom-
kami, na skraju zielonych, pomaranczowych plantacji,
rozsiadt sie ob6z drewnianych barakow. Ulice miedzy
barakami znaczyly sie licho skleconemi parkanami,
a rzadkie, wynioste palmy, rzucajace pod niebo swe
palczaste gatezie, niby kominy fabryczne dym, $wiad-
czyly o zywotnej sile miasta rozrastajacego sie kosztem
ogrodéw. Niektére z tych ogrodéw, SciSniete muro-
wanemi parkanami, ostaty sie pogrgzone w dole, jak-
gdyby w wielkim wazonie, nakryte soczystg zielenig
swych I$nigcjch sie i trwatych, jakby laurowych lisci.
Roztozyste gatezie sSwiezo okopan}~ch drzew przenikaty
sie wzajemnie, tworzac u gory zielone sklepienie nad
zacisznym korytarzem. Na gateziach, powigzanych
niémi pajeczyny, ISnigcej sie brylantowym blaskiem
palestynskiego stonca, wisialy, jakby sztucznie ucze-
pione, okragte, czerwonawe grona pomarancz. Wiel-
ko$¢ i mnogos¢é owocu nie stata w zadnym stosunku
do delikatnych gatazek krzewéw, uginajacych sie pod
brzemieniem dojrzewajgcego plonu.

Na dachach krytych przewaznie papa gruchaty
gotebie, z kurnikow dochodzito gdakanie kur, a po
grzadkach obsadzonych satata, kapustg i burakami
widczyty sie ttuste i wielkie, jak zajgce, koty.

Z ogroddéw i z poza barakéw szedt wiew pol, roz-
poscierajacych sie szeroko wokdt miasta, szedt za-
pach przypalonych stoncem tgk, szia cicha i ukoj-
na melodja $piewajgcej niemal ludzkim gltosem przy-
rody... Jak ongis, dawno za Praterem, na takach,
nad Dunajem... Przed barakami praty bielizne kobie-
™ o zbiedzonych twarzach, bawity sie dzieci o za-

32
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smarkanych wargach, wygrzewali sit; starcy o czar-
nych oczach i kedzierzawych, biatych brodach. Mie-
szkali tu kaukascy Zydzi, trudnigcy sie przewaznie
fijakierstwem. Tirsa znata ich nedze z opowiadan do-
rozkarza, ktory przedwczoraj wozit jg z Karolem do
rosyjskiego klasztoru w Jaffie...

Znéw mimowoli stangt przed nig obraz klasztoru,
wyrastajgcego z nadmorskiej rowniny, jak okret na
horyzoncie bezbrzeznej monotonji... Wokot zabudo-
wan koscielnych wielki, na tarasach zatozony ogréd
pomaranczowy. Aleje z pin, palm i drzew eukaliptu-
sowych. Pod zielonym piéropuszem palm wiszg wy-
soko w gorze czerwono-z6tte worki daktyli, niby gto-
wice palgcych sie pochodni. W ogrodzie panuje cisza
lasu, przerywana poszumem wiatru, stukotem skryte-
go gdzie$ w ogrodzie benzynowego motoru, pompuja-
cego wode do kamiennego zbiornika... Gdzie$ w kacie
ogrodu niespodzianie odstania sie wejscie do podziem-
nej kaplicy... Poniewaz ona nie chce zejs¢ do kaplicy,
wiec chodzg po sztucznie sporzadzonych Sciezkach
$limacznicy. Pod ich nogami bulgocze woda, przepty-
wajgca krytymi kanatami miedzy miode pomararczo-
we drzewka.

Karol mowit do niej dtugo i przekonywujgco...

O czemze to mowit?...

Ach tak. O przysziem ich pozyciu; o tern, jak sie
we Wiedniu urzadza; jak on to bedzie sie starat ustaé
jej zj~cie r6zami... Tak wiasnie sie wyrazit: ,,ré6zami*...
Byle sie tylko nie martwita. Czas przyjdzie i uleczy
wszystko. Ojciec, ciotka, znajomi — wszystko to po-
moze — zapomnieé. A zresztg, wejdzie w inne otocze-
nie i stworza wokot siebie koto sympatycznych, inte-
lektualnie bogatych ludzi. A moze wréci do dawnej,
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umitowanej przez sie pracy! Moze z przygodnego do-
tychczas, amatorskiego zajecia, — z zamitowania do
urzadzania znajomym mieszkan, — stworzy sobie
istotny zawod, dajgcy artystyczng satysfakcje i nia-
terjalng korzysé!... Rychto zapomni, co tu przeszia...
A potem przyjdzie dziecko — jakze tatwo przyszio mu
wypowiedzenie tego stowa — i calkowicie zaabsor-
buje...

Tak diugo mowit, az przyszli pod klasztorny ze-
gar stoneczny, wykreslony na Scianie pustego ko-
$ciota. Zelazna wskazowka rzucata czarny, twardy,
oko ranigcy cien na biel marmurowej tarczy. Patrzac
sie na nieruchoma wskazéwke zegara, miata wraze-
nie, ze owa wskazOwka jest jakby groznie wyciagnie-
tem ramieniem niewidzialnej, wewnatrz kosciota
ukrytej istoty; ze ramie to wskazuje na co$, co lezy poza
tym cichym ogrodem, poza jej, w tajemnice spowitg
przysztoscig, poza Swiadomoscig i zyciem... Miata wra-
zenie, ze ta wskazéwka — to ramie drogowskazu —
ku bliskiemu celowi, ku granicy, u ktérej kornczyt sie
bél i ustawato cierpienie...

Gdy jednak mimowoli powiodta oczyma w Kie-
runku oznaczonym przez zelazng wskazéwke, nie wi-
dziata nic, jak tylko szeroko rozlang fale zieleni ogro-
déw otaczajacych z tej strony klasztor, Scielagcych sie
u jego stop, niby wielki, w dole ustawiony i zielonym
obrusem nakryty stét.. O, jakze wdzieczng byla temu
kaukaskiemu dorozkarzowi, ze przypominajgc nadcho-
dzaca sobote i koniecznosé rychtego powrotu, uwolnit
ja od dalszych, meczacych pytan Karola i od tej nie-
zrozumiatej, lek i niepokdj w rozbolata dusze rzuca-
jacej wskazowki...
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..Tak. W tym, jak wnetrze kosciota chtodnym
i cichym ogrodzie jeszcze jedng uswiadomita sobie
prawde. Nagte zas objawienie sie tej prawdy ugodzito
W nig jak ostrze sztyletu, a po dzieh dzisiejszy palito
ja jak ogien, jak jad trucizny...

Gdy w noc poslubna, we wypetnieniu przyjetego
na sie obowigzku dobrowolnie oddata sie Karolowi —
wbrew wszelkim oczekiwaniom i ku swemu najwyz-
szemu przerazeniu — procz spodziewanego, natural-
nego, fizycznego bélu — doznata i fizycznej, zmysto-
wej rozkoszy. | w niej odezwato sie zwierze... Dusza
i serce zamilkly. Poszty osobng droga, a ciato osobna...
Whbrew temu, co na dnie jej znekanego serca wsrod
niezmiernego bolu obumieratlo — nie tylko powolng
byta, ale...

O Boze, Boze... Jakzez sie to sta¢ mogto?... Czyz
bylo co$ podobnego mozliwem?... Czemuz nie wie-
dziata o tern — wczesniejl... Ktozby sie jednak tego
spodziewal?! Wszak byta catly ten czas jak — auto-
mat. Rozbierata sie, jak na wizycie u lekarza. Bez naj-
mniejszej zenady, z silnem postanowieniem wypicia
do reszty tego kielicha goryczy, ktéry Swiadomie
i wiasng rekg przygotowata i napetnita tam, w Ejn
Charod... A mimo to... a p6zniej... Jak jakas dziewka
ze wsi, — z ulicy... Okropne!... Okropne!...

..Nie, ona tego nie przezyje!... Nie przezyje?...
A przeciez minety juz dwa dni, jak sromotne to prze-
zycie kotuje w jej glowie, a pamieé o tej prostytucji
pedzi jg z miejsca na miejsce, odbiera sen i zdolnos¢
zebrania mysli... A przeciez zyje, chodzi, je i méwi...

..Czyzby Karol miat racje, twierdzac, iz do
wszystkiego mozna sie przyzwyczaic...

Nie, do”tego sie nie przyzwyczail... Przysiega so-
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bie, ze gdyby sie to miato kiedykolwiek powtdrzyé¢,
gdyby ciato i nadal sprzeniewierzy¢ sie miato duszy,
gdyby ten brod przyrés¢ miat do jej Swiadomosci,
w takim razie... W takim razie raczej wraz z cialem
zabi¢ i dusze, niz zy¢ w dalszem upodleniu...

Czy bedzie miata po temu dos¢ sity i odwagi?...

Byta na miejscu. Na podwérku bawity sie dzieci,
chodzac dlugim szeregiem $rod Spiewu i klaskania
rgk za Spiewajgcg Stefg... Dziwna rzecz, jak mozna
wszystkiego sie wyuczy¢, wszystko zrobi¢ skladowa
czagstka zawodu, wszystko podporzagdkowaé jednej je-
dynej potrzebie — chleba! Nawet by¢ wesolg i swa-
wolng jak dziecko...

— Szalom Stefa; czy nie przeszkadzam?... Nie
poznajesz mnie? To ja — Tirsa.

— O, naprawde cie w pierwszej chwili nie pozna-
fam. Jaka$ zmiana zaszta w tobie... Czekaj, niech ci
sie lepiej przypatrze... Schudia$ i jeszcze fadniejsza
jeste$ niz dawniej... Chwileczke. Zawotam mg oze-
ret *) do tych bachoréw, a my wejdziemy do pokoju...

Usiadty na niskich taboretach w pokoju przyo-
zdobionym kolorowymi tancuchami, lepionymi z pa-
pieru, koszyczkami z rafji i barwnemi wycinankami,
ilustrujgcemi zycie zwierzat i ludzi.

----Skadze sie tu wzietas, Tirso, w Tel Awiwie? —
zapytata Stefa, ujgwszy Tirse za rece i wcigz uwaz-
nie ja obserwujac. — Od czasu, jak Muszka wyje-
chata, stracitam wszelkie zrédto informacji o naszych
wspélnych znajomych... Czy jeste$ jeszcze w Bet
Alfie?

—*“ Nie. Od czterech dni jestem w Tel Awiwie...

'— " Nbs state? ' - -

*) Ozeret — pomocnica.
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— Przejsciowo. Przedwczoraj wzietam $lub
z mym kuzynem Karolem, a za trzy dni wyjezdzamy
do Wiednia.

— Czy na state?

Tirsa wyczuwala, ile wetern pytaniu miescito sie
zdumienia, a réwnocze$nie odsuniecia sie od jej
osoby.

— A to mi nowinal — Kontynuowata Stefa swe
pytania. — A gdzie sie wasz $lub odby#?

— Tu, w Tet Awiwie. Lecz mimo najlepsze che-
ci nie mogtam was odszuka¢. Na ulicy Bialika, tam
gdzie$ poprzednio pracowata, nie wiedziano doktad-
nie, gdzie sie twéj ogrodek znajduje i dopiero w miej-
skiej radzie wychowania uzyskatam twoj adres.

— O, drobnostka — zareczala Stefa, wstajgc i ca-
tujgc Tirse w oba policzki. — Zycze ci, b}d mimo ma
nieobecnos¢ na twym S$lubie byla szcze$liwg do stu-
dwudziestu lat... A gdzie two] maz?

— Wyjechat do Jerozolimy dla zatatwienia for-
malnosci paszportowych... A twéj Ben Dor wnet wro-
ci z pracy? Chciatabym i z nim sie przywitac...

— Ben Dor réwniez w Jerozolimie. Z teatralng
trupa ,,Taj“. Bo — jakby ci to powiedzie¢c — w tych
ciezkich czasach musimy oboje zarabia¢, by méc jako
tako wyzyé. Ja tu przeniostam moj ogrodek, bo tu
mieszkania sg tansze, a Ben Dor uklada taneczne
wkiady i sam tanczy. Nie przynosi to wiele, ale przy-
najmniej ma jakie$ zajecie i nie widczy sie po miescie,
jak inni bezrobotni... Aty Tirso? Opowiedz co$ o so-
bie, o Bet Alfie... Co robi Arjeh, Leja i cala nasza
paczka... Ho, ho, gdzie te piekne czasy? Pamietasz
Tirso ten nasz spacer w ksiezycowg noc po murach
Jerozolimy?...



505

— Wiasciwie Stefo — nie pogniewasz sie, — je-
zeli ci wyznam, ze przysztam tu, nie tylko, by sie
z wami pozegna¢, ale prawde powiedziawszy, chcia-
fam sie dowiedzie¢, co stychac¢ z Rachelg Singer i Szo-
szang. O pierwszej pisata mi Muszka, ze bywa u cie-
bie, a o drugiej, od czasu jak sie. z nig widziatam
w Chederze, miewatam bardzo skromne wiadomosci.

— O tern, ze Rachela byta w tutejszej Kwucat
poalot, — wiesz?

— Tak, wiem, ze stamtad przeszta do osiedla ko-
biecego w Ness-Zionah.

— Pézniej bytla raz u mnie ze swym baclnirem,
wecale przystojnym miodziericem. On miat otrzymac
prace kamieniarza w Zajordanji — nie pamietam,
jak sie to miasto nazywa. Tam, gdzie budujg patac dla
angielskiego gubernatora. Przypuszczam, ze z nim po-
jechata... Co do Szoszany, to wiem tyle, co Ben Dor
mi opowiadat. Uri pracuje w sekretarjacie organizacji
robotniczej w Jerozolimie, a Szoszana siedzi w gdu-
dzie, na budujgcem sig, nowem osiedlu gdudu, za
Talpjot.

— A wy, czy nie zalujecie, zeScie z gdudu wy-
stgpili?

— Nie. Tu sie pracuje wprawdzie ciezko. | cho¢
czasem wielu rzeczy musimy sobie odmowi¢, to prze-
ciez, gdy cztowiek chce by¢ sam, — jest nim. Gdy
sie chce przed kim$ schowad... — ty mnie rozumiesz,
co mysle — moze. A co chce i kiedy chce, moge sobie
ugotowadé, uszyé, a nawet pomysleé, postanowié¢ i zro-
bi¢. Ostatecznie wierzymy, ze pOzniej, czy wczesnigj
czasy znOw sie poprawig i ze Ben Dor wroci do swego
zawodu rysownika; a moze usktadamy sobie cos, by
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mogt ukonczy¢ studja w Paryzu... Oto nasze zycie,
nasze marzenia, nasze nadzieje...

Wracajac, myslata Tirsa o tern, iz wiasciwie to
ta wizyta u Stefy byla zbyteczng. Wszak nie trudno
byto sobie wyobrazié, ze wiadomo$¢ o opuszczaniu
przez znajomych» kraju w tym ciezkim, przetomo-
wym okresie, wywota z koniecznosci u tych, ktérzy tu
pozostajg, uczucie podobne do uczucia, jakie udziela
sie zoinierzowi, idagcemu na front, na widok dezer-
tera. Tak, na front.. Czyz nie trwali oni wszyscy,
tak po miastach jak i po kolonjach jakgdyby na za-
grozonym przez wroga szancu?!... Czyz nie sypali oni
na szaniec ten ziemi z wiasnej dumy i ambicji, z za-
wzietosci i bezgranicznego poswiecenia?!... A tu ona
przychodzita i opowiadata, iz przytacza sie do tych,
co niby zadzumione szczury siejg w okopach za-
raze... Nie! Albo nalezy méwi¢ wszystko, albo, —
jezeli tego nie mozna, nalezy sie zamkng¢ w czterech
$cianach hotelu i milcze€... Lecz gdziez ona zaszia?...

Waska ulica, z obu stron oprawiona ogrédkami,
w ktorych rosty smukie pinje i bujnie rozkwitajace
oleandry. Tu i Owdzie szelesScity topole, jakgdyby
chciaty otrzas¢ ze swych gatezi fjoletowe dzwonki pa-
sozytujgcego powoju. Za $cianami z drzew, krzewéw
i kwiatow stalty domy w posrodku wysokich muréw,
strzezonych przez kamienne lwy. Tirsa czytala na ze-
laznej tabliczce: ,,Rechow Lilienblum®".

— A prawda. Toz to jedna ze starych dzielnic
Tel Awiwu.

Dopytawszy sie o ulice Herzla, zorjentowata sie
co do. dalszej drogi. :Wymijajac brame gminazjum
Herzla, natkneta sie na mezczyzne, witajacego ja
Z nadzwyczajng serdecznoscia:
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— Ato pani, panno Lampel?! A pani, co tu robi?
Czy przyjechata pani ptywaé¢ po naszem morzu, mimo
Zze zima na karku?

Tirsa nie bez trudu — po gtosie — rozpoznata
w witajgcym jg mezczyznie profesora Opatowskiego.
Na skutek zgolenia wasow i brody zmienity sie w zu-
petnosci jego rysy. Wydat sie jej miodszym i przystoj-
niejszym.

— Czy mnie mozna odprowadzi¢? Alez prosze.
Ciesze sie rzeczywiscie, ze kogo$ z mych starych zna-
jomych tu spotykam. Co u pana, panie profesorze?

— O, najpierw opowiedz pani o sobie. Wy ze wsi
zawsze wiekszg macie ochote do opowiadania, niz my
mieszczuchy, ktérzy z gadania robig sobie zawdd,
lub sport.

— Co do mnie — wymawiala sie Tirsa — to zbyt
krotko bytam na wsi, by sie tyle mogto nazbieraé te-
matu... Zresztag musiatam z przyczyn natury familij-
nej opusci¢ Bet Alfe i wyjezdzam z mym mezem do
Wiednia.

— A wiec przeciez nowiny... Gratuluje pani...
Czy wolno zapytaé, kto jest tym szczesliwym wybran-
cem pani i losu?

— Zna go pan... M9@j kuzyn, Dr. Stein.

— Tak, tak. Przypominam sobie. PoznaliSmy sie
przy jakiej$ sposobnosci w Kawiarni Wegierskigj...
Tak sie to dziwnie skiada. Jedni przyjezdzajg do Pa-
lestyny dla spedzenia miodowych miesiecy, a inni ja-
da do Europy dla tych samych, godnych zazdrosci
celow...

Tirsa znow doznata wrazenia, ze i ten, ongi$ jej
sympatyczny cztowiek, stara sie tg ogdlnikowg sen-
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tencjg zatrze¢ przykre wrazenie, jakie wywotata w je-
go duszy wiadomos$¢ o jej wyjezdzie.

— A co u pana? Czy pracuje pan jeszcze w gim-
nazjum?

— Tak, prosze pania. Mimo ciezkie czasy ludzie
i nadal majg ambicje, by dzieci icli sie ksztatcity na
gtodomorow...

— Przepraszam pana, ale przypomniatam sobie
w tej chwili, ze poznatam w Bet Alfie panskiego naj-
miodszego braciszka. Zuch chitopak...

— W Bet Alfie? A céz on tam robit?

— Przyszedt z wizyts... Pracowat w sgsiedztwie
u Araba i w soboty nas odwiedzat.

— Tak, ma pani racje: zuch chtopak... Nie wdat
sie ani we mnie, ani tez w tego zdrajce.

— Pan ma na mysli...?

— Wiasnie tego bolszewika...

— A c0Oz sie z nim dzieje? Opowiadat mi 0 nim
duzo Arjeh...

— O! Arjeh!... Gdziez jest teraz ten Beduinczyk?
Styszatem, ze byt ciezko chory.

— Juz zdréw i jest w Bet Alfie... Ale co z pan-
skim bratem?...

— Jezeli panig to interesuje, to moj braciszek,
bolszewik, bruzdzit tu tak ditugo, az sie przekonat, iz
duzo tu nie wskora, wiec pojechat do rodzicéw...

— Do rodzicow?

— Tak do — bolszewikéw, do Rosji. Tam po-
dobno siedzi w Jewsekcji — pani wie, co to jest —
i pisze w Emesie artykuty skierowane przeciw sjoniz-
niown i Palestynie... Ja zawsze, prosze panig, powta-
rzam: ziemia naszych ojcow przestata optywaé
w midd i mleko. Ale jak jej dwa gtdowne produkty —
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pomarancze i winogrona — nie Scierpig w swem wne-
trzu robaka, tak i ona nadal wypluwa wszelkie robac-
two. | w tem nasza cata nadzieja... Dla tego moj bra-
ciszek i jego towarzysze beda sia¢, a nie bedg zbie-
rac... Nie ma pani pojecia, co zdrowia mnie ten wy-
rodny braciszek kosztowat!... Dobrze przynajmniej,
ze najmtodszy nie poszedt w jego S$lady, bo trzebaby
sie chyba pod ziemie schowac ze wstydu...
No, no. Przeciez pan nie odpowiada za uczyn-

ki braci.

— To sie tylko tak mowi. A w rzeczywistoscil...
Az lzej odetchnatem, gdy ten maly przestat sie wio-
czy¢ z miejsca na miejsce...

— Wiec juz nie pracuje u Araba?

— Nie. Od miesigca nalezy do nowej kwucy,
ktora osiedlita sie koto Nahalal, na ziemi Funduszu
Narodowego... Pani zapewne tez styszala o tej rn-

chawce?...
?27?

— Ot, towarzysze, zdaje sie mego braciszka bol-
szewika, wykorzystujagc chwilowy, krytyczny nastrgj,
wytworzony bezrobociem, uknuli spisek — zbrojnego
zajecia ziemi i osiedlenia sig. Co, tadny plan i zbozny
zamiar, nie prawda?... Na szczescie dyrektorzy Fun-
duszu Narodowego w Jerozolimie na czas sie dowie-
dzieli o przygotowanym zamachu i uprzedzajgc wy-
padki, dobrowolnie oddali ziemie w posiadanie tych,
ktorzy na to zastugiwali...

— Tak, styszatam o tem — odpowiadata Tirsa,
ttumiac westchnienie, wywotane reminiscencjg awan-
turniczego planu ArjegK i wigzacych sie z planem tym
wspomnien.

— Otéz dzieki protekcji udato mi sie w jednej
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brata... Tak, tak. Nie fatwo tu prostg drogg dorwac
sie pracy, dajacej zadowolenie.

Tirsie sie zdato, iz poprzez ostatnie stowa profe-
sora przebija pewien ton zalu. Zapytata wiec;

— Jakto, czyzby pan z obranej przez sie pracy
nie byt zadowolony?

— Tu nie chodzi, prosze pani, o to, tak zwane
zawodowe zadowolenie. Bo czyz sg na Swiecie ludzie,
ktorzyby byli zadowoleni ze swego zawodu? Sadze, ze
nie. Kazdy ma troche Weltschmerz!u w zanadrzu...
Kazdemu sie zdaje, ze mingt sie z zawodem... Tu jed-
nak w Palestynie chodzi o co$ wiecej. Tu kazdy sta-
wia sobie pytanie, czy poprzez zawdd swoj spehnia
ostateczne zadanie; czy zbliza sie do celu, dla ktérego
tu przyjechat; czy poprostu: pomaga budowac...

— Nie rozumiem pana. Czy pan, wychowujac
miodziez, nie przyczynia sie do tego, co pan nazywa
budowg?... A zreszta, czy pan nie uwaza, ze i w Pale-
stynie mozna zy¢ tak, jak sie zyje we Francji, Belgji
lub Daniji... bez nakreslonego z géry celu, ot tak, jak
drzewo w lesie?...

W miedzyczasie znaleZli sie u wylotu ulicy Alem-
by, na szerokim placu, z ktérego rozlegat sie daleki
widok na morze. Zajeci rozmowa, nie zauwazyli, iz
zapadajgce szybko stonce owija ptaszczem nocy, do-
my, ogrody, ulice i ludzi.

— Czy zgodzitaby sie pani na krotki spacer nad
brzegiem morza? A moze pani za chtodno?

— Nie. Chetnie sie jeszcze przejde.

— A wiec, wracajgc do poruszonego przez panig
tematu, musze przyznaé¢, iz wysuneta pani ,,na front
dyskusji“ dwa problemy, z ktérymi ja juz od diuzsze-
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go czasu sit; borykam. Zacznijmy od drugiego... W tej
materji stoje na stanowisku, iz tu, w Palestynie —

jak na razie — niema miejsca na ludzi zadowolo-
nych, na ludzi zacierajacych rece z radosci, iz inni —
naiwni — za nich wyciggajg kasztany z ognia...

A co do pierwszej kwestji, niejako osobistej — to, —
brzmi to moze dziwnie, — jestem przeciwny wyzszemu
szkolnictwu w Palestynie. Do czegéz bowiem prowa-
dzi ta hyperprodukcja inteligencji?! Tu niema dla niej
miejsca, a w Europie, w Ameryce, lub Australji sg
jakby na wygnaniu... Mam prosze pani listy od by-
tych mych uczniéw, ktorzy ukonczywszy gimnazjum
w Tel Awiwie, wyjechali na studja do Paryza... Tra-
gedja niemieckiego Zyda, asymilujacego sie mimo
swe narodowe uswiadomienie, niczem jest w poréw-
naniu z tragedjg tych emigrantéw, ktorym nie bylo
danem wyzy¢ sie w $wiezo odzyskanej ojczyznie. Po-
wiadam pani, az sie serce kraje, gdy sie czyta ich
skarge... Nam potrzeba nie doktoréw, profesoréw i in-
zynieréw, ale kwalifikowanych rzemiesinikow, rze-
miesinikow, ktorzyby szli na wschéd i tam budowali
i tam byli pjonierami cywilizacji...

Diugo jeszcze mowit towarzysz Tirsy na temat
wychowania palestynskiej miodziezy, a nastepnie
o wiasnym zamiarze porzucenia szkoty i wstgpienia
do Jiwucy. Zapalajac sie, popadat w ton szkolnego
mentora, to znéw patrzac w cichg a skupiong twarz
Tirsy z trudem szukal wyrazow, by w proste ubrac
stowa zawitg i niezdecydowang mysl...

Stuchajac profesora, wciggnieta mimowoli w krag
zagadnien, dreczacych drugich ludzi, zapomniata
Tirsa na chwile o przyczajonych, bolesnych, nieroz-
wigzanych problemach wiasnego bytu, Z wielu pogla-
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darni profesora nie mogta sie zgodzié, wiele poruszo-
nych kwestji odstanialo nieznane jej dotychczas ho-
ryzonty, a nad wszystkiem unosito sie jedno pytanie:
jestze to mozliwe, ze spotykajac tyle razy w towarzy-
stwie Muszki idacego obecnie obok niej czlowieka,
dzi$ dopiero odkrywata, jak rozlegtym jest rezonans
jego duszy?!...

Dziwna to rzecz w ludzkiem zyciu: przechodzi
sie koto czlowieka i uwaza sie go za martwy, drew-
niany stup. Gdy sie jednak w odpowiedniej chwili
przytozy do stupa ucho, stup ten, o dziwo, Spiewa i po
najwiekszej czesci Spiewa czysta, gteboka i piekng
melodjg... Trzeba tylko wybra¢ odpowiednig chwile...

Wréciwszy do hotelu, utozyta sie Tirsa na kana-
pie, by za chwile znéw wsta¢ i rozpoczal swbj ner-
WOowy spacer po ciasnym prostokacie pokoju. Mimo
ze nad t6zkami Swiecita sie lampa, to przeciez Tirsie
wydato sie, iz chodzi po mrocznej, wieziennej celi.
Ciagle obijata sie o ostre kanty opacznie ustawionych
mebli, zawadzajac to o stol, to o szafe. Czego sie do-
tkneta, wszystko zdawato sie pozostawia¢ na palcach
ttuste plamy spozytych tu przez obcych ludzi potraw,
lub porzuconych przy pospiesznem pakowaniu fach-
manow. Biel przescieradet, przystpnietych rézowa kot-
dra, ranita jej oczy. Zgasita Swiatto... W poéhmroku
jednak zarysy 16zek jeszcze wyrazniej poczety wyste-
powac z ogodlnego tta, poczely przypominac, krzycze,
b6l zadawac...

..O, uciec stad jak najpredzejl... Nie widzie¢ tego
wszystkiego, nie mysle¢ o tern. zapomniedl!...
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Zeszta do sali jadalnej, zjadla nieco owocow,
przerzucita lezace na stole ilustracje i znéw znalazta
sie w pustce hotelowego pokoju.

Nie widzac wreszcie innej mozliwosci, postano-
wita p0js¢ za radag profesora, i kupié bilet na koncert
w Bejt Am.

Olbrzymi jak ujezdzalnia barak. Na froncie wielka
scena, w potowie przystonieta kraciastg kotarg. Na wi-
downi pomruk tysigca wcisnietych w ciasne tawki lu-
dzi. Z pola szum pobliskiego morza, wznoszacy sie,
opadajacy i jak modlitwa przyttumiony. Jakgdyby
gdzie$ daleko pedzit pociag poprzez puste, $niegiem
przystane pola.

Trzykrotny glos dzwonka... Sciemnia sie na wi-
downi. Milkng gtosy.

Na scenie, przy otwartym fortepianie zasiada si-
wowilosy staruszek, wyfraczony skrzypek i cichy,
smetek swej duszy obiecujgcy $piewaé, czelista...
A potem wchodzi na scene jaki§ mezczyzna, ktéry
tak sie Tirsie wydaje — zamiast twarzy, ma biatg
kartke z wypisang na niej tragedja swej duszy...

Grajg i Spiewaja... Jakies chasydzkie, zrecznie
zmodernizowane melodjc, ciepte Inguesta Tomba,
a nastepnie peine wdzieku, pogodne, jakby nie przez
Bethovena pisane: Dwie piesni szkockie. Trio tonie
w spizowej fali, ktoérg jednakowoz gtosem swym na-
krywa 6w cztowiek z biatg kartkg w miejsce twarzy...

A po6zniej on sam $piewa gtebokim, meskim ba-
rytonem ,,Dwa listy* Engla.

Tirsa przypomina sobie, ze juz gdzie$ piesn te
styszata... Gdzie? Aha... IM bylo na przyjeciu z okazji
otwarcia fabryki. Spiewata Wiera... Jakze dalekie to
czasy!... Gdzie rozproszyli sie ci wszyscy ludzie?... Do-

Tirsa. 33
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kadze ona sama zaszta... Zdawato sie jej w tej chwili,
ze stoi na wysokiej wiezy i patrzy w doét. Ot tak, jak
wtedy w drodze do Palestyny, gdy zwiedzata z ojcem
Neapol i Wezuwiusz... Stali wysoko, tuz koto djmiig-
cego z lekka krateru i patrzyli na ludzi, petzajacych
jak mréwki nad brzegiem neapolitanskiej zatoki...
Wszystko wydato sie matem, niskiem, dalekiem...

Wtedy nie rozumiata stéw. Dzi§ rozumie... Zyta
$rod tych ludzi i wie... Rozumie odgtos sprzecznych
uczu¢, szarpigcych dusze; rozumie wotajacy mus obo-
wigzku, zew tesknoty i mitosci; rozumie bél i szcze-
scie wytrwania... O, jakzez dobrze rozumiel...

Papier lekki, jak $nieg biaty,
Zdaza liscik skad$ z golusu.
Sle go matka ze tza w oku
Synkowi swemu w Jeruzalem.
Ojciec umart, matka chora.
Wrdé¢ do domu synu drogi,
Czekamy cie bezustannie

Od raneczka do wieczora.
Wr6¢ do domu synku moj!
Wr6¢ do domu z wiosna, wréc
Wréé do domu, wrdéé do domu, wroc!

Papier zwykty, jak zmierzch szary,
Zdaza liscik do golusu.

Pisze chaluc ze tzg w oku:
Jeruzalem Swietego roku.

Wybacz matko moja chora,

Lecz nie dla mnie djaspora.
Jeslim Tobie jeszcze drogi,
Przyjdze tutaj mnie catowac.
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Nie chce btadzi¢ i wedrowad.
Nie rusze sie stad nigdy.
Nie rusze sie, nie rusze stad, nie!

Huragan oklaskéw nagrodzit $piewaka o twarzy
bladej jak kartka papieru. Wszak Spiewat on ze serca
swego i ze serca tych ludzi, ktérzy go tu stuchali. Dla
nich i za nich $piewat... To byfa ich piesn, piesn na-
dziei i tragedji tego kraju...

Pauza... Rozbtysty Swiatta. Zastukaty krzesta. Po-
ruszyli sie stuchacze jak pszczoty...

Tirsa nie znata tu nikogo. Siedziata wiec wcigz
jeszcze na swem miejscu, widzac na tle spuszczonej,
aksamitnej kurtyny biata, tragicznie wymowng twarz
$piewaka. Zdawato sig, ze on wciaz jeszcze $piewa,
nie poruszajac ani reka, ani tez zadnym muskutem
swego ciata. Jedynie bialy, falujgcy gors koszuli zdra-
dzat mniejsze lub silniejsze natezenie...

Twarz S$piewaka znikta z oczu Tirsy dopiero
w chwili ponownego $ciemnienia sie widowni... Przy
fortepianie zasiadl ten sam sympatyczny staruszek...
Jakzez szczesliwag musi by¢ ta przystojna dziewczyna,
siedzaca obok siwowtosego pianisty i przewracajgca
kartki nut...

Skrzypek zapowiada:

— Trio Arenskiego.

Graja...

Go za miodzienczy, zywiolowy temperament
ujawnia nagle staruszek!... Jakze szybko taricza jego
rece, wykonujac w powietrzu zamaszyste, porywajace
piruetty!... Jakzez — mimo to — aksamitne wycigga
Z wnetrza czarnego pudia tony! Jaka dobro¢ bije z je-
go twarzy, przeswietlonej muzyczng ekstaza...

33
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ScerzoL. Jakgdyby baletnica tanczyta na ko-
niuszkach palcéw, trzymajgc srebrne dzwoneczki w re-
kach...

ElegjaL. Och, jaka smutna i zmilowania pro-
szgca... Ogarnia, przenika i rozlewa sie pieszczotliwa,
kojgca fala po wnetrzu... Lecz poc6dz oni to robig?...
Po co?... Po co nakitadajg jej dusze na patefon swych
skrzypiec i czela i grajg jej umarte sny o szczesciu,
jej upadek, jej bol, jej beznadziejne jutro?... Po co
zwalniajg burze z uwiezi?... Po co rozrywaja jej zra-
nione serce?... Po co? Wszak i tak z kazdej czesci pty-
nie krew...

Tirsa czuje, iz tzy sptywaja jej z oczu; sptywaja
zwolna w dot, ku policzkom...

Nie czeka na finale. Wychodzi na ulice i prze-
szediszy krétkag przestrzehh dzielagca Bejt Am od mo-
rza, przystaje nad jego brzegiem.

Ciemno... Noc bezksiezycowa... Nad pustymi, nad-
brzeznymi piaskami unosi sie stodkawo-mdty opar
wyrzuconych przez morze trawisk...

Ciemno... Naprozno oko sili sie, by przeniknaé
poprzez le czarng zastone, poza ktérg rozpoczyna sie
nieopanowane ludzka reka, niezbadane, bezimienne
krolestwo. Granicy tego krdlestwa nikt nie przekro-
czy... Nikt samotny... Stamtad, z poza zastony, zda sie
bez przyczyny i celu, z gardta cicho pracujgcej ma-
szyny wylewa sie na brzeg fala od dawna, od tysigca,
od miljonéw lat. Bezustannie, jednostajnie, tajemni-
czo... Nieskonczono$¢ wstecz i nieogarniety ludzkim
rozumem bezkres — wprzod... Od miljona lat zatapia
noc w tem morzu niebo i stonce, a codziennie wyla-
niajg sie one znow z bezkresu wod Swieze, miode
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i niepokalane, jak poranek wiosny i jak barwna, kry-
sztatowa kula koloréw i Swiatla peine...

Poza tym progiem s$mierc... Poza $miercig i zy-
ciem trwa prawdopodobnie Bdg, co$, co istnieje poza
obrebem stworzonego mysla ludzka Swiata, poza ludz-
kim rozumem i ludzkiem uczuciem... On trwa
wiecznie... Jedynie cztowiek idzie krotka, ciernistg
drogg petnego klesk zycia i ginie. Ginie, nim zdotat
nabraé rozpedu do zycia, nim zdotat ze soba i z Bo-
giem sie porozumieé... Po co sie urodzit? Po co zy¥?
Z jakiego musu i komu na uzytek?...

— Tak, tak — powtarzato morze gltosno — komu
na uzytek?...

Ciemno...

Morze szumi, opadajac niewidzialng siklawa ty-
sigcznych wodospadéw w serca tajemniczych boréw.
Ze serc tych tajemniczych boréw dochodza wyraznie
glosy pelne obietnic, zapomnienia, i ukojenia: ,,W nas
jest wyzwolenie... W nas jest wyzwolenie... P6jdZ na
nasze tono, a rozluznimy ucisk twego znekanego
serca... PGjdz i spocznij... P6jdz i spocznij...“.

Jak lunatyczka z rozwartemi szeroko, a niewi-
dzacemi oczyma, z zastygtym na wnetrzu szlo-
chem wchodzi w noc, w krélestwo bez granic, w roz-
stepujgce :sie miekko fale. LitoSciwe dionie fali biora
i ogarniaja jej ciato czule, mitos$nie, pieszczotliwie...
na zawsze...
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Lew Totstoj: ,,KOZACY*, powies¢ kaukaska,
przetozyt z rosyjskiego Jan Las. . . zh 4—

Iwan Turgieniew: ,,RUDIN", powies¢, prze-
tozyt z ros. Stefan Kotaczkowski z. 4—

Kazim. Waydowski: ,,ZWIEDLE LISCIE®,
POWIESE it zt. 6.—
Jak6b Wassermann: ,,CZTERDZIESTO-

LETNI MEZCZYZNA®, powiesé, prze-
tozyt z niemiec. Juljusz Feldhorn z. 7—

Jakob Wassermann: ,,ALEKSANDER W BA-
BILONIE®, powies¢, przetozyt z nie-
mieckiego Kazimierz Czachowski . zk 7—

Oscar Wilde: ,PORTRET DORJANA
CIRAYA", powiesé, przetozyt z angiel-
skiego Kazimierz Czachowski . . z. 4—

Do nabycia we wszystkich ksiegarniach.



: WydcaroviBcfroc »«anicen”
Krakoivy ul* sa/r Somasza 20

I Epokowy pamietnik jenca wojennego na

i Syberji, Edwina Eryka Dwingera, pod tyt.:

ARMJA

Z A D RUTEM
KOLCZASTYM

w tlumaczeniu Wandy Kragen.

Ksigzka przettumaczona zostata na wszystkie
jezyki swiatowe. Poswiecona jest jedynej opie-
kunce tych nieszcze$liwych jakimi byli jency
na Syberji, delegatce szwedzkiego Czerwonego
Krzyza, Dr. Elzie Brandstrom, tegorocznej
kandydatce do Pokojowej Nagrody Nobla.

O ksigzce tej pisze ,,Kurjer Poznanski“
z 18. XII. 1929 Nr. 586 nastepujaco:

Gtosnej ksigzce Remarqua nie ustepuje zu-
petnie inna Swieza publikacja, poswiecona tez
minionej wojnie, lecz niejej watkom frontowym,
tylko przezyciom w obozie jenicéw w Rosji.

*Dc nakycio nie niszyslKkicli ksimgarniacksx
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UWy«lcBam>«iact*ue fy Santeota

KrakctV) ul* sto* Somasza 20

W najblizszym czasie rozpoczniemy druk
szeregu powiesci stynnego pisarza dunskiego

Marcina Andersena Nexo.

Rozleglg jest skala zainteresowan M. A
Nexo:

Zajmuje go przedewszystkiem zycie
wspotczesnego proletarjatu miejskiego; w po-
wiesciach, osnutych na tern tle, okazuje sie
nietylko utalentowanym poeta, ale réwniez
i cztowiekiem, obdarzonym czutem ser-
cem i wielkim rozumem. Zajmuje go réwniez
i zycie mieszkancéw wybrzeza morskiego,
a dusza chiopa i stosunki na wsi sg mu
niemniej dobrze znane od duszy robotnika
miejskiego i stosunkéw we fabrykach.

Jedna jednak mysl przewodnia kieruje
nim zawsze e wszystkich jego dzietach:
wspotczucie i obrona uposledzonych i uci-
$nionych.
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