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NÊDZA BOGATYCH.
MODERNISTYCZNE PARADOKSY W ARGONAUTACH

ELIZY ORZESZKOWEJ

Korespondencja Elizy Orzeszkowej dotycz¹ca pisania Argonautów kon-
centruje siê niemal wy³¹cznie na tzw. okoliczno�ciach zewnêtrznych. Pisarka
najpierw narzeka na wolne tempo pracy, t³umaczy siê z okresowego � powsta-
³ego wskutek �mierci mê¿a � jej zaniechania, nastêpnie podejmuje kwestiê sce-
nicznej adaptacji, a przede wszystkim nieustannie powraca do skandalu, jaki
wybuch³ w zwi¹zku z rosyjskim przek³adem powie�ci.

W tej sytuacji wypowiedzi na temat samego utworu niejako z konieczno-
�ci pozosta³y sk¹pe i nader lapidarne. S¹dzê zatem, i¿ bardziej odpowiednim
kontekstem autorskim dla Argonautów pozostaje pó�niejszy o kilka lat tekst,
którego pisarka nigdy nie skoñczy³a i nie opublikowa³a, chocia¿ zawar³a w nim
najwa¿niejsze przemy�lenia, do jakich sk³ania³a j¹ aktualna sytuacja na pocz¹t-
ku XX wieku. W brulionie pod wstêpnym tytu³em Do Polskiej Partii Socjali-
stycznej Orzeszkowa, kre�l¹c mankamenty systemu kapitalistycznego, zgadza
siê z socjalistami w zakresie oceny po³o¿enia, w jakim znajduj¹ siê grupy naj-
ubo¿sze. Ale � jak przekornie zauwa¿a � klasy posiadaj¹ce te¿ nie znajduj¹ siê
w uprzywilejowanej pozycji. Spotyka je bowiem:

krzywda, któr¹ ten porz¹dek rzeczy zadaje � bogaczom. Dziwicie siê. �miejecie siê
mo¿e. Jak to! Krzywda siê dzieje bogaczom? Tak. Nêdzarze s¹ srodze przez dzisiejsze po-
rz¹dki �wiata pokrzywdzeni, to niew¹tpliwe; ale i bogacze równie¿. Pycha, samolubstwo, sa-
moubóstwienie, niedorost umys³owy, przerost zmys³owo�ci, wszelkie rodzaje przerafinowañ
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i przesytów, moralne daltonizmy, anestezje, histerie gniazdo swe i obfity wylêg posiadaj¹
w sposobach wychowania otoczenia, sposobu ¿ycia cz³owieka n a d m i e r n i e  bogate-
go, w towarzysz¹cych po³o¿eniu jego mo¿no�ciach i niemo¿no�ciach, w perspektywicznych
stosunkach jego wzroku do ró¿nych prawd i fa³szów. S¹ wyj¹tki [�], lecz regu³a jest tak¹:
nêdzarz cierpi na ciele, bogacz szkody niezliczone ponosi na duszy. [�]

Prawd¹ wszak¿e jest i to jeszcze, ¿e z nêdzy, tak samo jak z bogactwa, wydziela siê
moc wielka pierwiastków moralnie truj¹cych i ¿e bogactwo, tak samo jak nêdza, bywa spraw-
c¹ wielu cielesnych skarleñ i obra¿eñ.1

Posiadanie przesadnego maj¹tku nie tylko nie dostarcza trwa³ej satysfak-
cji, ale wrêcz wywiera negatywne skutki. Je�li jednak pisarka wyra�nie wska-
zuje na ich niematerialny � duchowy � charakter, oznacza to, ¿e, po pierwsze,
owe dobra nie s¹ same w sobie przyczyn¹ tego procesu, poniewa¿, po drugie,
jest on silnie uwarunkowany za³o¿eniami antropologicznymi. Orzeszkowa nie
dokonuje tu ich eksplikacji, poprzestaj¹c, jak siê wydaje, na sugestii, zgodnie
z któr¹ niestabilna natura egzystencji jest zwi¹zana z jej spo³ecznym wymiarem.

Natomiast znacznie dok³adniej zaprezentowane zostaj¹ wywo³ane w ten
sposób efekty. Ta pozornie chaotyczna enumeracja koncentruje siê wokó³
czterech zagadnieñ. Pierwsze dotyczy zawy¿onej samooceny, której podmiot
dokonuje na podstawie nadmiernego stanu posiadania. Drugie wskazuje na me-
chanizm w dziedzinie poznawczej, która ulega zasadniczej minimalizacji. Epi-
stemologicznemu zawê¿eniu towarzyszy jednak¿e, po trzecie, estetyczny sen-
sualizm, szukaj¹cy coraz bardziej subtelnych i wyrafinowanych obiektów.
I wreszcie � last but not least � pisarka podkre�la moralny indyferentyzm, do
jakiego sk³onni s¹ ludzie zamo¿ni.

Celem niniejszego artyku³u jest analiza tych czterech kwestii, których ist-
nienie ma dla Argonautów zasadnicze znaczenie. Wszelako odbywaæ siê ona
bêdzie przy za³o¿eniu, i¿ ró¿nica miêdzy dyskursem a powie�ci¹ polega na dy-
namizacji czy dramatyzacji owych problemów, dziêki czemu niejednokrotnie
uzyskuj¹ one antynomiczn¹ postaæ.

1. Paradoks pierwszy: nuda warunkiem egzaltacji1. Paradoks pierwszy: nuda warunkiem egzaltacji1. Paradoks pierwszy: nuda warunkiem egzaltacji1. Paradoks pierwszy: nuda warunkiem egzaltacji1. Paradoks pierwszy: nuda warunkiem egzaltacji

Budowanie autopercepcji i samooceny w oparciu o nagromadzone dobra jest
projektem trudnym, gdy¿ zak³ada ono trwa³e, a nawet kumulatywne, nastawienie

1 E. Orzeszkowa, Do Polskiej Partii Socjalistycznej, w: tej¿e, Listy zebrane, do druku
przygotowa³ i komentarzem opatrzy³ E. Jankowski, Wroc³aw 1958, t. 4, s. 400�401.
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do tego, co jest przedmiotem posiadania. Intuicja pisarki okazuje siê natomiast
dok³adnie odwrotna: atrakcyjno�æ rozmaitych obiektów jest wy³¹cznie funkcj¹
ich nieosi¹galnego statusu; kiedy bowiem ulegn¹ one zaw³aszczeniu trac¹ �
zupe³nie albo w znacznej mierze � swój pierwotny urok. Przy takim mechani-
zmie utrzymywanie wysokiej samooceny wymaga nieustannego gromadzenia
kolejnych, coraz wiêkszych i coraz trudniej dostêpnych zdobyczy. Niemal wszy-
scy bohaterowie Argonautów postêpuj¹ wedle tej regu³y.

Alojzy DarwidAlojzy DarwidAlojzy DarwidAlojzy DarwidAlojzy Darwid
Funkcjonowanie tego paradoksu zosta³o precyzyjnie przedstawione w kre-

acji Alojzego Darwida, w której aspekt psychologiczny jest wyra�nie podkre-
�lany. Znamienna pozostaje tu wieczorna scena ogl¹dania obrazów:

By³ to najpewniejszy i najpiêkniejszy Greuze. W zdobyciu tych arcydzie³ Darwid
wysoko�ci¹ ofiarowanej za nie sumy ubieg³ by³ kilku wysoko stoj¹cych ludzi; tryumfowa³
wówczas i cieszy³ siê. Ale teraz bezsenny wzrok jego z roztargnieniem przesuwa siê po tych
klejnotach sztuki.

(A, 44)2

To, co kiedy� wprowadza³o w stan ekscytacji, teraz wywo³uje tylko znudzenie.
Przezwyciê¿enie apatii wymaga ponownego odtworzenia tego procesu, który
wszak¿e musi zostaæ wyd³u¿ony i skomplikowany. Dlatego uwaga bohatera
koncentruje siê na aktualnie podejmowanej operacji finansowej i zwi¹zanym
z ni¹ ryzyku:

Mo¿e szansa nie dopisze mu tym razem, a pole pracy i wielkich z niej zysków po-
chwyci inna rêka. Wie o tym, ¿e ma wspó³zawodników i wrogów; zazdroszcz¹ mu i kopi¹
pod nim do³ki. No, da on sobie z tym radê, tyle ¿e wola³by ju¿ � co? Sam nie wie�

(A, 45; zob. A, 20)

Zdobycie upragnionego kontraktu jest jednak zbyt odleg³e, wiêc ostatecz-
nie Darwid wyznaczy sobie bardziej dostêpny � chocia¿ równie nie³atwy � cel.
Postara siê, aby sprawy rodzinne, dotycz¹ce przede wszystkim postêpowania jego
dzieci, uk³ada³y siê zgodnie z przyjêtym przez niego planem. Alojzy przewidu-
je, ¿e popadnie w otwarty konflikt z Marianem i Iren¹, ale ta perspektywa jedy-
nie mobilizuje jego zapa³.

2 W ten sposób odsy³am do: E. Orzeszkowa, Argonauci, w: tej¿e, Pisma zebrane, red.
J. Krzy¿anowski, Warszawa 1951, t. 30; cyfra w nawiasie oznacza numer strony.
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Wieczorne wspominanie i snucie projektów wydaje siê scen¹ nader nie-
pozorn¹, ale w istocie dostarcza ona wgl¹du w strukturê motywacyjn¹ bohate-
ra. Orzeszkowa k³adzie nacisk na dwa jej elementy, które wywodz¹ siê z do�wiad-
czenia temporalnego. Po pierwsze zatem: percepcja tera�niejszo�ci okazuje siê
niezno�na, ja³owa, negatywna pod ka¿dym wzglêdem. Przynosi bowiem nie tylko
fizyczne, ale i psychiczne wyczerpanie, które objawia siê pod postaci¹ zamiera-
nia wszelkiej aktywno�ci. Po drugie: pozytywnej waloryzacji podlega przesz³o�æ,
a jeszcze bardziej � przysz³o�æ. Jednak¿e warunkiem sine qua non tego procesu
jest udzia³ Darwida w dzia³aniach o charakterze rywalizacyjnym. Powy¿szy
kontrast znakomicie ilustruje zasadê, zgodnie z któr¹ zdobycie przedmiotu � tu:
obrazów malarskich � natychmiast wywo³uje zniechêcenie, przed którym jedy-
n¹ obron¹ s¹ plany nastêpnych, konkurencyjnych przedsiêwziêæ.

Wszelako pisarka nie bez powodu kontaminuje reminiscencje i antycypa-
cje. Ich zwi¹zek nie jest bowiem oczywisty, dlatego je�li Darwid ostatecznie go
ustanawia, to akt ten zawiera wa¿ne konsekwencje. Pierwsza polega na zawê¿e-
niu, które nie pozwala na rezygnacjê z permanentnej rywalizacji. Rozczarowa-
nie, do jakiego doprowadzi³ dawny sukces, nie jest wystarczaj¹co silne, aby
bohater zupe³nie wyrzek³ siê kolejnych zamiarów. Mimo i¿ dostrzega tak¹ szansê
� i dlatego marzy tak¿e o turystycznych podró¿ach � to jednak szybko j¹ odrzu-
ca. Pragnienie Darwida nie potrafi ju¿ rozwijaæ siê spontanicznie i wymaga nie-
ustannej, zewnêtrznej stymulacji.

Drugi, wa¿niejszy efekt koncentruje siê wokó³ warunków, jakie powinna
ona spe³niæ. Jej cel musi byæ coraz bardziej wyrafinowany: nie jest nim ju¿ dzie³o
sztuki, nie s¹ nim tak¿e wbrew pozorom pieni¹dze. Zarówno zdobycie lukra-
tywnego kontraktu, jak i powstrzymanie dalszej defraudacji maj¹tku przez dzieci,
okazuje siê gr¹, w której stawk¹ jest rozstrzygaj¹cy wp³yw na czyje� decyzje.
Osi¹gniêcie dominacji nad innym wydaje siê bohaterowi �przedmiotem� wy-
j¹tkowo niedostêpnym, dlatego ku niemu kieruje on swoje starania.

Wieczorne medytacje nie przes¹dzaj¹ jeszcze kwestii, ale wydaje siê, ¿e
zapowied� konfliktu z Marianem i Iren¹ jest dla Darwida bardziej poci¹gaj¹ca.
Gdyby tak by³o, oznacza³oby to, i¿ gro�ba nudy wywo³uje potrzebê szybkiego
(a nie odleg³ego) oraz bezpo�redniego (a nie wykonywanego per procura) dzia-
³ania. Takie w³a�nie warunki okazuj¹ siê optymalne dla kogo�, kto czerpie ener-
giê wy³¹cznie z walki i wspó³zawodnictwa.

Zawarta w obrêbie fabu³y w³a�ciwej biografia Alojzego Darwida sk³ada
siê z naprzemiennych chocia¿ nierównomiernych okresów aktywno�ci i apatii,
które powstaj¹ w wyniku odpowiedniego lub niedostatecznego poziomu rywa-
lizacji. Znamienny pozostaje fakt, i¿ � przynajmniej do pewnego momentu �
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nastêpstwo tych faz pokrywa siê z przechodzeniem od sfery zawodowej do oso-
bistej (tj. rodzinnej), sprawiaj¹c, ¿e zostaj¹ one zespolone w sposób tak �cis³y,
jak to tylko mo¿liwe.

Bohater rozpoczyna wiêc swoj¹ dzia³alno�æ od zabiegów wokó³ uzyska-
nia kontraktu, które nie przynosz¹ natychmiastowego rezultatu. Dlatego zast¹pi
je innymi przedsiêwziêciami zawodowymi, a nastêpnie skoncentruje siê na usu-
niêciu Artura Kranickiego, który nieoczekiwanie okaza³ siê kochankiem Mal-
winy Darwidowej. Kolejnym sukcesem jest uzyskanie zaproszenia na ksi¹¿êce
polowanie, a nastêpnym � wygranie licytacji; pó�niej bohater anga¿uje siê w kon-
flikt z Marianem, a potem z Iren¹. Sekwencja ta potwierdza obserwacjê, zgod-
nie z któr¹ cel nie mo¿e byæ ³atwy do osi¹gniêcia � dlatego Darwid ustawia
poprzeczkê coraz wy¿ej � a zarazem jego zdobycie musi wymagaæ osobistego
zaanga¿owania.

Znamienny pozostaje fakt, i¿ Orzeszkowa w nader niewielkim stopniu
przedstawia wewnêtrzny, psychologiczny aspekt owych dokonañ. Zarówno nie-
nawi�æ do Kranickiego, jak i ambiwalencja � po³¹czenie niechêci i podziwu �
wobec w³asnych dzieci zosta³y zaledwie naszkicowane, natomiast doznania
zwi¹zane z licytacj¹ � pominiête. Wydaje siê wiêc, ¿e pisarka zak³ada, ¿e ich
specyfika oraz rola jest mniejsza, poniewa¿ s¹ one wtórne wzglêdem zjawisk
im przeciwnych. Dlatego znacznie dok³adnej przedstawione zostaj¹ cykliczne
stany apatii i zniechêcenia, w jakie popada Darwid w wyniku zrealizowanych
planów.

Standardowo do�wiadcza on wówczas zaspokojenia, które przynosz¹c
nudê zmusza zarazem do szukania kolejnego �obiektu�. Wszelako proces ten nie
jest nieskoñczony, wiêc szczególna uwaga po�wiêcona zostanie tym sytuacjom,
w trakcie których przezwyciê¿enie nasycenia nie wymaga zmiany celu. Mecha-
nizm ten jest kluczowy w ostatniej fazie fabu³y, ale wcze�niej autorka wprowa-
dza � na zasadzie prefiguracji � podobn¹ sytuacjê. Powsta³a ona w wyniku po-
bytu na ksi¹¿êcym polowaniu. Kontakty z arystokracj¹ � �elit¹ elit� � s¹ dla
Darwida podstawowym sposobem uzyskiwania przez niego wysokiego stopnia
samooceny. Rozczarowanie, jakie powstaje podczas kilkudniowej wizyty w �
skrajnie niedostêpnym, jak dot¹d mniema³ � gronie, jest wiêc zbyt dotkliwe, aby
wywo³a³o przemieszczenie pragnienia w inn¹ dziedzinê. Dlatego jego reorien-
tacja dokona siê w tym samym obrêbie: bohater stwierdzi, ¿e jego doznania s¹
pozorne, gdy¿ nudni i zdziecinniali arystokraci ukryli przed nim swoj¹ praw-
dziw¹ istotê, o czym zreszt¹ móg³ siê on przekonaæ na podstawie zas³yszanych
rozmów dotycz¹cych koligacji i paranteli rodzinnych. Jednak¿e efekt tej resty-
tucji okazuje siê do�æ niespodziewany: zamiast uratowanej dumy, Alojzy
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do�wiadcza dystansu, onie�mielenia, a nawet upokorzenia (zob. A, 153). Samot-
no�æ, wykluczenie, a przede wszystkim zani¿enie poziomu samoakceptacji � oto
cena, jak¹ bohater musia³ zap³aciæ za uratowanie dyskretnego (i wci¹¿ niedo-
stêpnego) uroku wy¿szych sfer.

Zapewne nadal wywiera³by on niezatarty wp³yw, gdyby w obszarze do-
�wiadczenia Darwida nie pojawi³ siê inny �idea³�. W³a�ciwym celem energicz-
nych zabiegów o uratowanie Kary jest bowiem wywarcie presji � za pomoc¹
wszystkich dostêpnych �rodków � na zmianê decyzji, która zosta³a podjêta
wbrew planom Alojzego (zob. A, 175). Orzeszkowa z niejak¹ ironi¹ przedsta-
wia te dzia³ania ojca, które tylko czê�ciowo wynikaj¹ z jego przywi¹zania do
córki: jej osoba staje siê dla niego cenna dopiero wtedy, gdy jest zagro¿ona,
natomiast ich wcze�niejsze kontakty by³y wprawdzie serdeczne, ale i zdaw-
kowe oraz wymuszone.

Rywalizacja ze �mierci¹ skoñczy³a siê dla Darwida przegran¹. Konsekwen-
cje s¹ identyczne jak poprzednio: �olbrzymka� urasta do rangi metafizycznego
absolutu, który niepodzielnie panuje nad ludzkim istnieniem (zob. A, 204�205).
To wywy¿szenie �mierci odbywa siê jednak kosztem poni¿enia, dlatego poko-
nany nie tylko podlega jeszcze silniejszej alienacji (i towarzyskiej, i rodzinnej),
ale niemal zupe³nie traci poczucie w³asnej godno�ci. Narrator stwierdza, i¿ czu-
waj¹cy przy trumnie ojciec:

Uczu³ siê tak ma³ym, jak ma³¹ czuæ siê musi glista ziemska, gdy na trawy, po których
pe³za, spadnie cieñ zlatuj¹cego od b³êkitów sêpa, i jak glista w szczelinê kamienia, cofa³ siê
i zanurza³ w okrywaj¹ce �cianê �nie¿yste puchy krep i mu�linów. Uczu³ siê te¿ tak s³abym,
jak gdyby nie by³ mê¿em silnej woli i s³awionych czynów, lecz niemowlêciem, którego drobna
rêka nie mo¿e odepchn¹æ stoj¹cego przed nim stracha.

(A, 206; zob. A, 185)

Za tymi metaforami, które pierwotnie konotuj¹ jedynie lêk i bezradno�æ, kryje
siê jednak doznane upokorzenie. Zestawienie z najni¿szymi formami ludzkiego
i pozaludzkiego istnienia jest symptomem pogardy, jakiej wobec siebie samego
doznaje Darwid.

O tym, jak wielki i druzgoc¹cy okaza³ siê wp³yw tego prze¿ycia, �wiad-
czy nieudana próba jego przezwyciê¿enia. Kiedy ów upragniony kontrakt zo-
stanie przez bohatera uzyskany, jego zadowolenie trwa dok³adnie tyle, ile sk³a-
dane z tego powodu gratulacje. Nawet taki sukces nie jest ju¿ w stanie zaspoko-
iæ dumy i mi³o�ci w³asnej (zob. A, 216�217), a ów permanentny brak samoak-
ceptacji wywo³a � niemal mechanicznie � negatywn¹ (wrêcz nihilistyczn¹) ocenê
wszystkich dotychczasowych osi¹gniêæ Alojzego.
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Ten stan apatii móg³by prowadziæ do odrodzenia, gdyby rada lekarza do-
tycz¹ca wyjazdu zosta³a zrealizowana. Jednak¿e Darwid potrzebuje kolejnej
stymulacji kieruj¹cej jego dzia³aniami. Nie bez powodu zatem doznaje on halu-
cynacji, w trakcie której zmar³a córka �wzywa� go do przekroczenia granicy
¿ycia: �mieræ wraz z t¹, która zosta³a dziêki niej utracona, tworz¹ zespolenie
znamionuj¹ce jedyny � niekwestionowalny obecnie � absolut. W nim � i tylko
w nim � bohater zapragnie uczestniczyæ, wierz¹c, ¿e w ten sposób jego �istnie-
nie� osi¹gnie wreszcie stan doskona³y. Samobójstwo jest wprawdzie decyzj¹
nieoczekiwan¹, ale i � racjonaln¹, posiadaj¹c¹ metafizyczne uzasadnienie.

Artur KranickiArtur KranickiArtur KranickiArtur KranickiArtur Kranicki
Biografia Kranickiego zawiera analogiczne � a nawet bardziej wyjaskra-

wione � cykle apatii i uniesieñ, chocia¿ ich si³a czy natê¿enie s¹ zdecydowanie
s³absze. Pisarka wskazuje na dwie zasadnicze przyczyny tej minimalizacji: pierw-
sza polega na ustabilizowanej naturze pragnienia, a druga � na jego specyficz-
nej mediatyzacji.

W przesz³o�ci Kranicki zakochiwa³ siê w niemal ka¿dej atrakcyjnej (i ary-
stokratycznej) kobiecie, ale od momentu nawi¹zania romansu z Malwin¹ Dar-
widow¹ �cel� jego pragnienia nie podlega jakimkolwiek zmianom. Nawet kie-
dy relacja ta zostanie gwa³townie przerwana, bohater nie zdecyduje siê ani na
nawi¹zanie nowych � które dyskretnie podsuwa baron Emil � ani na odnowie-
nie dawnych kontaktów. Niedostêpna kochanka jest bowiem jeszcze bardziej
upragniona i wywiera jeszcze silniejszy wp³yw.

Jednak¿e ta regu³a ulega pewnej modyfikacji. Brak jakiejkolwiek wiêzi
z Malwin¹ � a w takiej w³a�nie sytuacji znalaz³ siê Kranicki � zapewne spowodo-
wa³by, i¿ owa têsknota utraci³aby swoj¹ moc, jak¹ posiada³a tu¿ po oficjalnym
zerwaniu, i uleg³aby zupe³nemu wygaszeniu. Z tego ju¿ niemal obecnego stanu
wyrywaj¹ Artura swoiste �pami¹tki�, dziêki którym nastêpuje okresowe odnowie-
nie mi³osnych doznañ. Tê funkcjê pe³ni ogl¹danie kolorowanej fotografii (tzw.
heliominiatury), ale przede wszystkim spotykanie Mariana � syna Malwiny, któ-
ry odziedziczy³ po niej wiele cech. Jego wizyty i jego towarzystwo s¹ dla bohate-
ra bezcenne, dlatego b³yskawicznie wywo³uj¹ u niego sztuczne pobudzenie.

Ta cykliczna �reanimacja� pragnienia by³aby niemo¿liwa, gdyby Artur nie
przywyk³ do zapo�redniczonego obcowania z uwielbianymi osobami. Pierwsz¹
strategi¹, której biernie ulega³, by³a protekcja (i perswazja): jego �kariera� w ary-
stokratycznych domach opiera³a siê na umiejêtnie i przekonuj¹co wykorzysty-
wanych koligacjach, dziêki którym kolejne osoby zapewnia³y mu stanowisko.
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Druga � tym razem czynnie praktykowana � technika polega na pos³ugiwaniu siê
literatur¹, poezj¹ za� w szczególno�ci. Orzeszkowa podkre�la ten fakt pokazuj¹c,
i¿ spotkanie dawnych �narzeczonych� nie rozpoczê³oby romansu, gdyby czyty-
wany wspólnie Alfred de Musset nie rozbudzi³ ich pragnieñ (zob. A, 84�85).

Kranicki potrzebuje wiêc po�redników, którymi bywaj¹ ¿yczliwe mu osoby
lub dzie³a sztuki (np. fotografia, poezja). Tylko dziêki nim potrafi on zarówno
d¹¿yæ do �celu�, jak i przezwyciê¿aæ do�wiadczenie jego utraty. Tego rodzaju
stymulacja jest tak¿e wzglêdnie bezpieczna, gdy¿ nie nara¿a na bezpo�redni¹
i otwart¹ rywalizacjê. Artur nie jest do niej zdolny, dlatego kiedy Alojzy odkry-
je jego romans, �winowajca� poprzestanie na teatralnej � i jedynie momental-
nej � demonstracji wrogiej postawy.

Zarazem jednak uk³ad ten nie wytwarza silnego, anga¿uj¹cego ca³kowi-
cie nastawienia. Gdy wiêc w wyniku wyjazdu przyjació³ Kranicki zetknie siê
z podobnym do�wiadczeniem pustki, nie doprowadzi go ono do radykalnej ne-
gacji. Kolejnym mediatorem, którego wp³yw wreszcie stanie siê dominuj¹cy, oka-
¿e siê stara s³u¿¹ca � Klemensowa. Dziêki jej namowom Artur wyrzeknie siê
miejskiej, samotnej egzystencji i powróci do rodzinnego dworu, odzyskuj¹c
w kontakcie z natur¹ utracon¹ harmoniê.

Marian Darwid, Emil BlauendorfMarian Darwid, Emil BlauendorfMarian Darwid, Emil BlauendorfMarian Darwid, Emil BlauendorfMarian Darwid, Emil Blauendorf
Egzystencja Mariana i Emila równie¿ podlega prawu okresowego wyczer-

pania i odnawiania. Obaj te¿ posiadaj¹ wysok¹ oraz nieustann¹ samo�wiadomo�æ
tego mechanizmu, która jednak nie przynosi im niczego poza fatalistycznym
przekonaniem o jego nieuchronnym charakterze. Najbardziej dotkliwy jest dla
nich � szczególnie dla Mariana � przesyt, jaki przychodzi po ka¿dym spe³nie-
niu. Narrator komentuj¹c doznania tego bohatera, stwierdza, i¿ by³ on

dra¿niony niepodobieñstwem znalezienia czegokolwiek, co by stale, a przynaj-
mniej na d³ugo, zadowoliæ go mog³o. Zadowolenia miewa³, ale krótkie. Wszystko, o czym
roi³, otrzymane wydawa³o siê niniejszym, gminniejszym, s³abszym, ni¿ w rojeniu. Na
jaskrawo�ci ukazywa³y siê sp³owienia, na blasku skazy; upalne tchnienia, wiej¹ce z da-
leka, przy zetkniêciu siê krzep³y, jak oliwa gdy wystêpuje na wierzch p³ynu. W smaku
rzeczy, ostro�æ i s³odycz przeradza³y siê w md³o�æ i ckliwo�æ, zaledwie dotkn¹wszy
podniebienia.

(A, 110�111)

Jedyna ró¿nica miêdzy przyjació³mi polega na tym, ¿e rozczarowanie wywo³u-
je u Mariana melancholijn¹ apatiê wprowadzaj¹c¹ go w stan niemal doskona³e-
go zobojêtnienia; natomiast baron doznaje ataków furii, w trakcie których nie
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tylko oczyszcza siê z doznanego rozgoryczenia, ale i wynajduje kolejne przed-
siêwziêcia (zob. A, 117).

Ulotna natura zadowolenia jest dla nich tym bardziej dotkliwa, im wiêcej
wysi³ku wk³adaj¹ w jego osi¹gniêcie. Celem ich pragnieñ s¹ bowiem �obiekty�
rzadkie i wyj¹tkowe, czyli takie, które s¹ zarazem trudno dostêpne, jak te¿ �
paradoksalnie � pozostaj¹ poza obszarem powszechnego (tj. filisterskiego) za-
interesowania. Ta druga w³a�ciwo�æ chroni bohaterów przed konkurencj¹,
a przede wszystkim dostarcza � niestabilnego, ale jednak � poczucia dumy, któ-
re wynika ze statusu nowoczesnego konesera.

Niezale¿nie od tego, czy �przedmiotem� ich wyrafinowanego zaintereso-
wania s¹ dzie³a sztuki (koniecznie jednak dawnej), czy te¿ ich uwagê poch³a-
niaj¹ nowoczesne i ekstrawaganckie kobiety (Lili Kerth, Irena Darwidowa, Bian-
ka Bianetti), efekt tych zabiegów okazuje siê identyczny. Brak rywalizacji po-
woduje bowiem, i¿ jedyn¹ przeszkod¹ s¹ pieni¹dze potrzebne na realizacjê tych
�celów�. Dopóki za� obaj m³odzieñcy posiadaj¹ znaczne fundusze, dopóty suk-
cesy przychodz¹ im nazbyt ³atwo, natychmiast wywo³uj¹c niezno�n¹ nudê.

Zmianê wprowadzaj¹ dopiero k³opoty finansowe. Wówczas dopiero obaj
przyjaciele zaanga¿uj¹ siê w przedsiêwziêcie, które � jak s¹dz¹ � dostarczy im
trwa³ego zadowolenia w postaci kolosalnych zysków. Projekt wyjazdu do Ame-
ryki, gdzie zamierzaj¹ handlowaæ znalezionymi w kraju dzie³ami sztuki, ju¿
zreszt¹ dostarcza im niezbêdnego podniecenia. Nie zauwa¿aj¹ jedynie, ¿e ów
nowy cel jest dok³adnym zaprzeczeniem poprzednich; jego niekwestionowan¹
zalet¹ jest natomiast odleg³y termin realizacji.

* * ** * ** * ** * ** * *

Znamienny pozostaje fakt, i¿ Orzeszkowa ka¿demu z tych trzech projek-
tów nadaje identyczn¹ nazwê. Alojzy, Artur, Marian i Emil to nowo¿ytni Argo-
nauci, którzy wyruszaj¹, albo ju¿ wyruszyli, na wyprawê po z³ote runo. Sens tej
ujednolicaj¹cej metafory polega na tym, i¿ ka¿da z tych historii zawiera analo-
giczn¹ (tyle ¿e d³u¿sz¹ albo krótsz¹) �sinusoidê�, na któr¹ sk³adaj¹ siê naprze-
mienne okresy egzaltacji oraz nudy. Ponadto � i to jest najwa¿niejsze � finalny
etap tego cyklu jest dok³adnie ten sam: bohaterowie wyznaczaj¹ sobie takie cele,
których nie bêd¹ w stanie w ogóle, albo przynajmniej szybko, zrealizowaæ. Z tego
powodu potrzebuj¹ dodatkowych �stymulatorów�, które bêd¹ podtrzymywaæ ten
zamiar: w walce ze �mierci¹ Alojzemu towarzyszy obraz oraz piesek zmar³ej
córki, Arturowi niezbêdne s¹ fotografie i wizyty syna ukochanej, a dla Mariana
i Emila to zapomniane dzie³a sztuki s¹ zapowiedzi¹ spodziewanych zysków.
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Orzeszkowa pokazuje wiêc, ¿e istnieje tylko jedno zabezpieczenie przed
nud¹. Stan trwa³ej egzaltacji osi¹ga siê wy³¹cznie za cenê niespe³nienia, nie-
zaspokojenia. Sytuacja taka wymaga jednak coraz trudniejszego i coraz bar-
dziej nieuchwytnego, abstrakcyjnego �przedmiotu�, dlatego proces jego selek-
cji szczególnie interesuje pisarkê. Zjawisko to przedstawia ona a¿ z dwóch
perspektyw � indywidualnej oraz zbiorowej � jednocze�nie. Ka¿dy z Argonau-
tów porzuca dotychczasowe (lub dawne) zamiary i wkracza w nowy etap:
Alojzy od zdobywania pieniêdzy przechodzi do wywierania powszechnej pre-
sji; Kranicki rezygnuje z lu�nych znajomo�ci i adoruje tylko Malwinê; za�
Marian i Emil porzucaj¹ �kolekcjonersk¹� pasjê i rozpoczynaj¹ dzia³alno�æ
handlow¹. Zarazem jednak � i to wydaje siê nader interesuj¹ce � te trzy histo-
rie uk³adaj¹ siê w jeden ci¹g, w którym okres poprzedni ³¹czy siê z nastêpnym.
Sekwencjê rozpoczyna biografia Kranickiego, który z niestabilnego amanta
staje siê adoratorem jednej, i tylko jednej, wybranki. Nastêpny etap tworz¹ losy
Barona i Mariana, którzy kolejne kobiety (tak jak i dzie³a sztuki) zdobywaj¹
oraz porzucaj¹ w zawrotnym tempie, dlatego ostatecznie skoncentruj¹ siê na
zdobywaniu du¿ego maj¹tku. Ten za� jest ju¿ udzia³em Alojzego, zatem jego
przedsiêwziêcia dotycz¹ niemal wy³¹cznie presti¿u oraz wp³ywu na cudze (i nie
tylko ludzkie) decyzje.

Tak uporz¹dkowane nastêpstwo dokonuje chronologicznej i generacyjnej
inwersji, ale zabieg ten jest, jak s¹dzê, celowy. Orzeszkowa zauwa¿a, i¿ najm³od-
sze pokolenie ani nie jest � wbrew temu, co twierdzi � pozbawione poprzedni-
ków, ani �nastêpców�. Radykalizuje ono dawn¹ postawê, przejmuj¹c z niej tak-
¿e naiwne, beztroskie nastawienie. M³odzi nie przewiduj¹, ¿e dalsza trajektoria
tego projektu, je�li bêdzie on konsekwentny, prowadziæ musi do katastrofy. Bio-
grafia Alojzego ilustruje bowiem ostateczne skutki tej strategii: walka z niepo-
konanym przeciwnikiem zawsze koñczy siê poni¿eniem i autodestrukcj¹. Fina³
losów Darwida wyjawia podteksty mi³osnych têsknot czy radosnego entuzjazmu.
W tych niewinnych zachowaniach ukryty zostaje mechanizm, który � jak prze-
nikliwie zauwa¿y³ Denis de Rougement � sprowadza siê do �koncepcji ¿arliwe-
go ¿ycia, która jest mask¹ pragnienia �mierci. Jest to inwersyjny, samoniszczy-
cielski dynamizm�3.

3 D. de Rougemont, Mi³o�æ a �wiat kultury zachodniej, prze³. L. Eustachiewicz, Warsza-
wa 1968, s. 264.
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2. Paradoks drugi: prosta przyczyna, skomplikowane2. Paradoks drugi: prosta przyczyna, skomplikowane2. Paradoks drugi: prosta przyczyna, skomplikowane2. Paradoks drugi: prosta przyczyna, skomplikowane2. Paradoks drugi: prosta przyczyna, skomplikowane
(i nieprzewidywalne) skutki(i nieprzewidywalne) skutki(i nieprzewidywalne) skutki(i nieprzewidywalne) skutki(i nieprzewidywalne) skutki

Realizacja celów, jakie stawiaj¹ przed sob¹ Argonauci, nie odbywa siê
w spo³ecznej pró¿ni. Dlatego poszczególne dzia³ania wywieraj¹ wp³yw � nie-
kiedy zasadniczy � na kszta³t miêdzyludzkich relacji, w jakich znajduj¹ siê dzia-
³aj¹ce postacie. Problem polega na tym, i¿ owe konsekwencje s¹ do�æ zaskaku-
j¹ce, a nawet sprzeczne z intencjami, które doprowadzi³y do ich powstania.
Orzeszkowa podkre�la bowiem, ¿e skutki rozmaitych przedsiêwziêæ znajduj¹ siê
poza horyzontem poznawczym wywo³uj¹cych je bohaterów.

DeprawacjaDeprawacjaDeprawacjaDeprawacjaDeprawacja
Wydarzeniem, które w tej powie�ci wywo³uje najbardziej nieobliczalne

nastêpstwa, jest kilkuletni wyjazd Darwida, który na czas swej nieobecno�ci usta-
nawia Kranickiego oficjalnym opiekunem rodziny. Wszystkie uczestnicz¹ce
w tym fakcie postacie � Alojzy, Malwina, Artur oraz Irena � wspominaj¹ go tak
dok³adnie, jakby mia³ on miejsce w nieodleg³ej przesz³o�ci.

Zamiar Darwida pierwotnie polega na uzyskaniu � dziêki wp³ywom i ko-
neksjom Kranickiego � odpowiedniego stanowiska w arystokratycznych sferach.
Jednak¿e po¿egnalna rozmowa z ¿on¹ sk³ania go do rozszerzenia tych kompe-
tencji, w wyniku czego niedosz³y narzeczony Malwiny zostaje tzw. przyjacie-
lem domu, wspó³odpowiedzialnym za edukacjê i wychowanie dzieci. One rów-
nie¿ powinny uzyskaæ wysok¹ pozycjê, której najlepszym dowodem by³oby
ma³¿eñstwo z osobami nale¿¹cymi do ksi¹¿êcych rodzin.

Kwestia niedosz³ego balu pokazuje, i¿ dla Darwida posiadanie szerokich
stosunków towarzyskich jest wy³¹cznie instrumentalne, gdy¿ prowadzenie in-
teresów przynosi wiêksze powodzenie, je�li ³¹czy siê z tym ustalona reputacja.
Zatem w obrêbie pocz¹tkowego projektu dzia³anie Alojzego jest racjonalnie
uzasadnione: istnieje bowiem cel, do osi¹gniêcia którego prowadz¹ okre�lone,
i w³a�ciwie dobrane, �rodki. Kranicki zreszt¹ za swoje �us³ugi� jest nale¿ycie
wynagradzany (w postaci bezzwrotnych po¿yczek), wiêc postêpowanie z nim
opiera siê na obustronnej, korzystnej (i dlatego bezpiecznej) wymianie. Z tych
zapewne powodów Darwid jest tak niez³omnie przekonany o trafnym charakte-
rze tych dzia³añ, opartych na zasadach handlowej pragmatyki, wzglêdem której
ka¿dy inny rodzaj wiedzy � jak wyznaje ¿onie (zob. A, 67) � jest podporz¹dko-
wany i dostêpny za odpowiedni¹ cenê.

Wszelako Kranicki nie ma w¹tpliwo�ci, w jaki sposób zaklasyfikowaæ tak¹
postawê. Stwierdza, i¿ Alojzy: �odje¿d¿aj¹c zostawi³ miê przy niej jako doradcê,
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opiekuna, poniek¹d nawet protektora, tak, pro-tek-to-ra� Parweniusz! g³upiec! Taki
m¹dry, a taki g³upi, cha, cha, cha!� (A, 84). Kochanek znakomicie definiuje b³¹d
mê¿a. Darwid rozszerzaj¹c owe uprawnienia, za³o¿y³, i¿ obie relacje � tj. miêdzy
nimi oraz miêdzy Malwin¹ i jej protektorem � bêd¹ dok³adnie identyczne. O ile jed-
nak w pierwszym przypadku okaza³o siê to trafne, o tyle w drugim � niekoniecz-
nie. G³upota Alojzego polega wiêc na tym, i¿ stosowane przez niego standardy po-
stêpowania arbitralnie uznaje on za uniwersalne, albo przynajmniej za takie, który-
mi bêd¹ pos³ugiwaæ siê najbli¿sze mu osoby. Miar¹ owego perspektywizmu jest fakt,
i¿ zlekcewa¿one zostaj¹ sygna³y wskazuj¹ce na jego nieuprawniony charakter.
Malwina wyra�nie zasygnalizowa³a mê¿owi zarówno potrzebê mêskiej obecno�ci,
jak i w¹tpliwo�æ dotycz¹c¹ jego zaanga¿owania w ich ma³¿eñstwo. Ponadto, zna³
on jej przesz³o�æ, a mimo to nie dokona³ pe³nego rozpoznania, które zapewne od-
kry³oby �s³awê� amanta i uwodziciela, z jakiej zas³u¿enie korzysta Kranicki.

Postêpowanie Darwida jest szczególnie niekonsekwentne zwa¿ywszy na
fakt, i¿ nieustannie uczestniczy on w dzia³aniach, na które sk³ada siê zaciek³a
konkurencja. Wprowadzaj¹c do domu �protektora�, Alojzy postêpuje wbrew
w³asnemu do�wiadczeniu, dlatego najwyra�niej radykalnie oddziela on sferê
zawodow¹ od rodzinnej. Na stra¿y tej ostatniej stoj¹ instytucje, które, jak mnie-
ma, zwalniaj¹ go od odpowiednich procedur. Orzeszkowa pokazuje, ¿e taka se-
paracja w czasach nowoczesnych rzadko bywa uprawniona.

Analogiczne mankamenty poznawcze pojawi¹ siê w postêpowaniu doty-
cz¹cym Mariana. Darwid, zlecaj¹c Kranickiemu wprowadzenie syna w wy¿sze
sfery, równie¿ przyj¹³, ¿e kiedy tylko uzyska on odpowiedni¹ pozycjê, wówczas
wykorzysta j¹ � wzorem ojca � w celu osi¹gniêcia jeszcze wiêkszych dochodów.
Dlatego Alojzy � znowu � nie sprawdzi³, w jakim otoczeniu bêdzie tak napraw-
dê przebywa³ i dojrzewa³ Marian. Gdyby to uczyni³, dowiedzia³by siê, ¿e egzy-
stencja nowoczesnej arystokracji polega przede wszystkim na traceniu kolejnych
fortun, a nie na ich pracowitym gromadzeniu.

Nieroztropna decyzja zosta³a wiêc podjêta, ale znacznie wa¿niejsze oka-
zuj¹ siê jej nieoczekiwane konsekwencje, które okre�liæ mo¿na mianem depra-
wacji. Malwina decyduje siê na romans, który ostatecznie stanie siê �ród³em
drêcz¹cych j¹ wyrzutów sumienia. To w³a�nie one wywo³uj¹ u niej stan perma-
nentnej izolacji odbieraj¹cej sens rodzinnej egzystencji i skazuj¹cej na prze-
bywanie w wielko�wiatowym towarzystwie. Je�li wiêc nawet zerwanie z Kra-
nickim tylko w niewielkim stopniu prze³amuje ow¹ alienacjê, oznacza to, i¿
Malwina w znacznym stopniu utraci³a szacunek do samej siebie.

Kariera Mariana w wy¿szych sferach powoduje natomiast, i¿ jego istnie-
nie podporz¹dkowane zostaje przypadkowi i kaprysowi. Arystokratyczna moda
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na szukanie nowych wra¿eñ okazuje siê bowiem nie tylko kosztowna, ale i de-
stabilizuj¹ca jakikolwiek projekt spójnego, konsekwentnego dzia³ania.

Przygl¹daj¹c siê romansowi matki, Irena coraz silniej ulega rozczarowa-
niu. Nie wierzy zatem w trwa³¹, ma³¿eñsk¹ mi³o�æ; wierzy natomiast, ¿e ka¿dy
zwi¹zek wcze�niej czy pó�niej zostanie �uzupe³niony� o kochanka czy kochan-
kê. Dlatego tak bardzo fascynuje j¹ baron Emil, który w równie cyniczny spo-
sób interpretuje niemal ka¿d¹ dziedzinê miêdzyludzkich relacji. Projektuj¹c swoje
ma³¿eñstwo z nim, Irena dzia³a pod wp³ywem zamiaru opuszczenia rodzinnego
domu, w którym romans okryty by³ niezno�n¹ i wymagaj¹c¹ permanentnej hi-
pokryzji �tajemnic¹�. Ta w³a�nie nie powinna istnieæ w ich zwi¹zku, dlatego
Darwidówna ceni u barona tak¿e szczero�æ dotycz¹c¹ jego aktualnych i przy-
sz³ych kochanek.

Taka postawa nie tylko potwierdza zasadê, zgodnie z któr¹ dzieci najczê-
�ciej powtarzaj¹ b³êdy rodziców. Irena � zupe³nie bezwiednie � zamierza bo-
wiem stworzyæ znacznie trudniejsz¹ sytuacjê: sta³a obecno�æ kochanki u boku
mê¿a musi wywo³ywaæ u ¿ony cykliczne fale zazdro�ci, nienawi�ci i cierpienia.
Bohaterka nie zdaje sobie z tego sprawy, poniewa¿ ulega perspektywicznemu
z³udzeniu: romans matki i jej protektora obserwowa³a z pozycji zewnêtrznej,
niezaanga¿owanej, dlatego nie mo¿e wiedzieæ, ¿e niekiedy ukrywanie prawdy
zabezpiecza przed wybuchem najgorszych emocji. Ponadto, wydaje jej siê, ¿e
skoro wysz³a z jednej próby zwyciêsko � gdy baron publicznie pokaza³ siê z Li-
li Kerth � to zosta³a ju¿ trwale uodporniona na doznawanie zazdro�ci i jej kon-
sekwencji. Trudno wiêc oprzeæ siê wra¿eniu, i¿ kobiety nowoczesne musia³y
wydawaæ siê Orzeszkowej do�æ naiwne i lekkomy�lne w swym podej�ciu do
konwenansów i ich roli4.

Jednak¿e najgorsze skutki niefortunnej decyzji spotykaj¹ jej inicjatora.
Darwid szybko odkrywa wiêkszo�æ z powy¿szych spraw, a interlokutorzy �
Kranicki, Marian, Irena � jednoznacznie i przekonuj¹co wskazuj¹ na jego w³a-
sn¹ odpowiedzialno�æ (lub wspó³odpowiedzialno�æ) za aktualny stan, w jakim
znalaz³a siê ca³a rodzina. O ile jednak w trakcie pierwszej rozmowy Alojzy �
sam przed sob¹ � jeszcze przyznaje siê do udzia³u w tym procederze (zob. A, 17),

4 W ten sposób rozumiem uwagê pisarki z listu do Wincentego £osia: �Dekadentki za�
takie jak Irena, 20-letnie, w Warsz[awie] znam. Gotowe s¹ one zawsze powiedzieæ: «cero-
wane szkarpetki» w³a�nie dlatego, ¿e dla otoczenia ich to s h o [c] k i n g. Nie stosowaæ siê
do szablonu, trywialno�æ siêgaj¹c¹ ohydy miêszaæ z poetyczno�ci¹ wpadaj¹c¹ w bezsens �
to w³a�nie dominuj¹ce cechy tego rodzaju dekadentów� (E. Orzeszkowa, Listy zebrane,
Wroc³aw 1976, t. 8, s. 231�232).
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o tyle pó�niej nie zauwa¿a ju¿ tej kwestii. Zawsze reaguje podobnie, tyle ¿e
pocz¹tkowo jego hipokryzja jest intencjonalna, a nastêpnie bezwiedna.
Deprawacja Darwida polega bowiem na oczyszczeniu siebie z jakichkolwiek
zarzutów, którymi zostaj¹ obci¹¿eni wy³¹cznie inni: Kranicki, Marian, Irena, Mal-
wina. To oni s¹ �winni�, dlatego ponios¹ �karê�, która zreszt¹ okazuje siê
odwrotnie proporcjonalna do faktycznie pope³nionych b³êdów: ci, którzy aktyw-
nie siê do nich przyczynili, potraktowani zostaj¹ surowo, w sposób demonstra-
cyjny (za pomoc¹ nakazów i zakazów), ale bez agresji; natomiast Malwinê biernie
ulegaj¹c¹ wp³ywom, spotykaj¹ najgorsze � i zarazem ukryte � represje. Pozor-
nie jej sytuacja nie ulega bowiem zmianie, jednak Darwid zostaje opanowany
nieprzejednan¹ nienawi�ci¹ i pogard¹ wzglêdem swojej ¿ony. Oznacza to fak-
tyczny koniec ich ma³¿eñstwa, gdy¿ Alojzy nigdy nie zapomni Malwinie zdrady.

Orzeszkowa zwraca na tê kwestiê szczególn¹ uwagê. Marian i Kranicki
s³usznie zarzucaj¹ bohaterowi wypieranie w³asnej winy i przerzucanie jej na
innych; jednak¿e sami czyni¹ dok³adnie to samo, uznaj¹c, i¿ pozostaj¹ poza cie-
niem podejrzenia. Jedynie Malwina ma odwagê przyznaæ siê do swoich uchy-
bieñ i prosiæ mê¿a o ich przebaczenie; nie otrzyma go jednak, gdy¿, aby go udzie-
liæ, zbyt wiele przekonañ o sobie samym musia³by najpierw zrewidowaæ.

Nikczemno�æNikczemno�æNikczemno�æNikczemno�æNikczemno�æ
Darwid stara siê najpierw zapewniæ najbli¿szym stabilizacjê przy pomo-

cy protektora, a nastêpnie sam podejmuje próby sanacji. Wszelako jego wysi³ki
przynosz¹ dok³adnie odwrotny skutek: rodzina ulega coraz wiêkszej destabili-
zacji i alienacji. Proces ten � pod pozorem familijnej idylli � zapewne trwa³by
jeszcze d³ugo, gdyby nie pogarszaj¹ca siê sytuacja Malwiny, która znajduje siê
ju¿ na skraju depresji. W jej w³a�nie obronie staje Irena, chc¹c uzyskaæ od ojca
zgodê na wyjazd z matk¹ do oddanego im maj¹tku na wsi.

Alojzy rozumie, i¿ taka aprobata by³aby faktycznie nieformalnym rozwo-
dem, dlatego, rozmawiaj¹c z córk¹, nie przyjmuje jej argumentów. Oboje zresz-
t¹ ulegaj¹ gwa³townym emocjom, zatem nie s³ysz¹ szmerów spowodowanych
obecno�ci¹ Kary. Oboje te¿ znaj¹ ju¿ jej zwyczaj pods³uchiwania rozmów w ga-
binecie, ale w tym przypadku nawet nie bior¹ takiej ewentualno�ci pod uwagê.

Je�li wiêc pó�niej Alojzy oskar¿y Malwinê (a poniek¹d i córkê) o spowo-
dowanie �mierci Kary, to znowu sam bêdzie uchyla³ siê od jakiejkolwiek odpo-
wiedzialno�ci. Irena nazwie to pomówienie nikczemno�ci¹, gdy¿ godzi ono
w istotê macierzyñstwa, które jest dla Malwiny ostatnim skrawkiem zniweczo-
nej godno�ci. W tym okre�leniu jest te¿ protest Ireny przeciwko zbyt pochopnej
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ocenie jej dzia³añ: jej dramat polega na tym, i¿ szlachetne intencje � tak¿e doty-
cz¹ce siostry � wywo³a³y fatalne nastêpstwa. Orzeszkowa wyra�nie zaznacza,
i¿ sytuacja miêdzyludzkiego konfliktu przekszta³ca nawet niewinne i neutralne
zachowania w kolejne etapy walki.

Fabu³a przedstawiaj¹ca losy tej rodziny jest zatem skonstruowana na za-
sadzie paradoksu: im wiêcej bowiem wysi³ku wk³ada Darwid w ocalenie nad-
szarpniêtych relacji, tym szybciej sprowadza ostateczn¹ katastrofê. Kara zapewne
nie umar³aby, gdyby Alojzy nie doprowadzi³ ¿ony do tak z³ego stanu. Sanacja
polegaj¹ca na pos¹dzaniu, nienawi�ci i wywieraniu presji na innych musi spo-
wodowaæ zupe³ny rozk³ad familijnych wiêzi. Gdyby ojciec zastanowi³ siê nad
tym, zapewne zda³by te¿ sobie sprawê z niebezpieczeñstwa, jakie zagra¿a uko-
chanej córce. Silne antagonizmy rodzinne zawsze najdotkliwiej uderzaj¹ w tych,
którzy ze wzglêdu na wiek i brak do�wiadczenia s¹ najbardziej bezbronni.

3. Paradoks trzeci: dysonans, czyli harmonia3. Paradoks trzeci: dysonans, czyli harmonia3. Paradoks trzeci: dysonans, czyli harmonia3. Paradoks trzeci: dysonans, czyli harmonia3. Paradoks trzeci: dysonans, czyli harmonia

Marian i Emil zostali wyposa¿eni w typowo dekadenck¹ pasjê, jak¹ jest
zami³owanie do dzie³ sztuki artystycznej i u¿ytkowej. Wszelako posiadanie
wysublimowanej kolekcji, uczestnictwo w wystawach, praktyka muzyczna i li-
teracka, czy wreszcie zasób przekonañ estetycznych pozbawione zosta³y auto-
nomicznego charakteru. Orzeszkowa pokazuje bowiem nieustanne uwik³anie
(i uzale¿nienie) tego rodzaju dzia³alno�ci w sytuacjê egzystencjaln¹, która pod-
lega radykalnym zmianom.

Tê zale¿no�æ pisarka przedstawia, kontrastuj¹c sekwencjê nudy oraz egzal-
tacji, w jakiej uczestnicz¹ obaj esteci. Etap pierwszy przynosi rozczarowanie i znie-
chêcenie, które dotyczy tak¿e � jak przekonuje ich pobyt w teatrze � aktualnych
zjawisk artystycznych. Poszukiwanie fascynacji wymaga wiêc przekroczenia tego,
co w sztuce banalne i pospolite. Dlatego siêgaj¹ oni do dzie³ pochodz¹cych z epok
odleg³ych: s¹ to albo �redniowieczne stylizacje, albo kontynuacje sztuki wczesno-
renesansowej (prerafaelici, nazarejczycy).

Jednak¿e kwestiê tê pisarka traktuje nader wnikliwie, zatem wyra�nie
zaznacza, i¿ owe zainteresowania stanowi¹ jednie wstêpn¹, czysto negatywn¹
fazê, pozwalaj¹c¹ na separacjê od nudnej wspó³czesno�ci5. Ekscytacja bowiem

5 W tym wymiarze zainteresowania �redniowieczem i wczesnym renesansem pozostaj¹
nacechowane resentymentem. Max Scheler zauwa¿y³ bowiem, i¿ wspó³okre�la on postawê
romantycznego konesera: �Dzieje siê tak przynajmniej w tej mierze, w jakiej w³a�ciwa jej
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pojawia siê dopiero wówczas, gdy dawne, idealne wzorce umieszczone zostan¹
w jak najbardziej obcym im kontek�cie. Dokonywanie eksperymentalnych, dy-
sonansowych zestawieñ, w których to, co duchowe po³¹czone zostaje z pierwiast-
kiem zmys³owym (niekiedy nawet wulgarnym), dostarcza najsilniejszych wra-
¿eñ. Dlatego obaj esteci przedk³adaj¹ wystêpy Lilii Kerth, poezjê Baudelaire�a
lub Rimbauda nad interesuj¹ce, chocia¿ nie wywo³uj¹ce a¿ tak intensywnych
reakcji, obrazy faworyzowanych malarzy.

Sztuczne pobudzanie pragnienia wymaga wiêc �obiektu� niezwyk³ego,
który bêdzie zarówno rzadki, trudno dostêpny, jak równie¿ intryguj¹cy ze wzglê-
du na po³¹czenie tego, co dot¹d by³o starannie oddzielane. Jednak¿e Orzeszkowa
nie poprzestaje na tej propozycji antropologicznej, ale wydobywa tak¿e kata-
stroficzne znaczenie nowoczesnego estetyzmu. Jego dekadencka natura rozumia-
na jest tu jak najbardziej dos³ownie: zainteresowanie sztuk¹ odzwierciedla bo-
wiem stan rozpadu i kryzysu cywilizacji, który polega na zanegowaniu najbar-
dziej fundamentalnej opozycji. W³a�ciwy sens owych �dysonansów� � który
natychmiast, z pozycji zewnêtrznej, dostrzega Kranicki � koncentruje siê wo-
kó³ po³¹czenia sacrum i profanum. Zatarcie tej ró¿nicy, która jest �ród³em wszyst-
kich innych dystynkcji, oznacza, ¿e stabilne podzia³y w obrêbie kulturowego
systemu nie funkcjonuj¹ ju¿ d³u¿ej, powoduj¹c, i¿ wszystko staje siê równowa¿ne
wszystkiemu. Argonauci przynosz¹ zreszt¹ pierwsze symptomy tego zjawiska:
zdobywanie maj¹tku nie ró¿ni siê od jego trwonienia, ratowanie � od przyspie-
szania katastrofy, a mi³o�æ � od �mierci.

Proces ten przejawia siê najwyra�niej w domenie estetycznej, poniewa¿
tu w³a�nie wydaje siê bezpieczny � tylko fingowany � i niewinny. Ale zestawie-
nie owej symulacji z analogicznymi kwestiami pojawiaj¹cymi siê w powie�cio-
wych realiach zawiera nader ironiczny potencja³. Orzeszkowa sugeruje, ¿e de-
kadencka fascynacja stanem chaosu przypomina � igranie z ogniem, któremu
oddaj¹ siê nieostro¿ne dzieci.

Kiedy jednak oka¿e siê, i¿ pogardzana rzeczywisto�æ oferuje dekadentom
znacznie silniejsz¹ dawkê ekscytacji, ich estetyka ulegnie modyfikacji. Kult
dysonansu zostanie wyparty przez admiracjê klasycznej harmonii, poniewa¿

têsknota za jakim� obszarem historycznej przesz³o�ci (Hellada, �redniowiecze itd.) nie opiera
siê w pierwszej kolejno�ci na szczególnej sile przyci¹gania, z jak¹ dzia³a³yby na podmiot
specyficzne dla danej epoki warto�ci i dobra, lecz na pewnym wewnêtrznym ruchu ucieczki
przed w³asn¹ epok¹, a wszelka pochwa³a i wszelka afirmacja «przesz³o�ci» zawiera te¿ sta-
le intencjê deprecjacji w³asnej epoki i otaczaj¹cej podmiot rzeczywisto�ci� (M. Scheler, Re-
sentyment a moralno�æ, prze³. B. Baran, Warszawa 2008, s. 49).
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tylko te dzie³a sztuki � teraz bêd¹ to przede wszystkim obrazy � które realizuj¹
ow¹ zasadê, bêdzie mo¿na spieniê¿yæ z odpowiednim zyskiem. Pisarka zreszt¹
nadaje tej wolcie charakter komiczny, aran¿uj¹c estetyczne polemiki w gronie
trojga przyjació³: o ile bowiem pierwsza faza przebiega³a pod znakiem buntu
�m³odych� (Marian, Emil) przeciwko �starym� (Artur), o tyle faza druga przy-
pomina akademickie dyskusje, w których obaj znawcy zostaj¹ zdominowani
przez staro�wieck¹ pedanteriê. S³uchaj¹cy ich Kranicki móg³by tryumfowaæ,
gdyby merkantylny cel owych sporów nie wywo³ywa³ w nim szczerego zdegu-
stowania.

4. Paradoks czwarty: egoizm, czyli altruizm4. Paradoks czwarty: egoizm, czyli altruizm4. Paradoks czwarty: egoizm, czyli altruizm4. Paradoks czwarty: egoizm, czyli altruizm4. Paradoks czwarty: egoizm, czyli altruizm

Pogl¹dy etyczne, jakie panuj¹ w rodzinie Darwidów, s¹ nowoczesne. Aloj-
zy opowiada siê za kapitalistyczn¹ wersj¹ spo³ecznego darwinizmu, zgodnie
z któr¹ do bogactwa dochodz¹ tylko ci, którzy wytrwale pracuj¹; ci za�, którzy
z ró¿nych � przewa¿nie naturalnych � wzglêdów nie s¹ do tego zdolni, skazani
zostaj¹ na eliminacjê. Marian jest kulturowym relatywist¹, który ocenê miêdzy-
ludzkich stosunków uzale¿nia od rodzaju cywilizacyjnej formacji oraz stopnia
jej rozwoju. Irena natomiast wyznaje radykalny cynizm, który pod wznios³ymi
i szlachetnymi pozorami � na przyk³ad mi³o�ci � zawsze dopatruje siê jak naj-
gorszych motywacji.

Wszelako owe przekonania okazuj¹ siê niestosowalne wzglêdem cz³on-
ków w³asnej rodziny. Alojzy nie tylko hojnie wspiera dzia³ania filantropijne, ale
tak¿e wydaje zawrotne sumy dla ratowania s³abej, drêczonej przez chorobê cór-
ki. Marian nie pochwala rozwi¹z³ego stylu ¿ycia Emila, poniewa¿ przewiduje �
s³usznie zreszt¹ � ¿e przysz³y szwagier przysporzy jego siostrze niema³ych cier-
pieñ. Irena, anga¿uj¹c siê w poprawê losu matki, odkrywa w sobie szczere i bez-
interesowne uczucie dla niej.

Prezentacja tego kontrastu ma na celu nie tyle kwestionowanie stanowisk
nowoczesno�ci, ile � raczej � obronê innych, dawniejszych propozycji. Okazuje siê,
i¿ wiêzy rodzinne s¹ najtrudniejsze do pokonania przez moralny indyferentyzm.
Solidarno�æ, wspó³czucie, troska o najbli¿szych s¹ bowiem reakcjami spontanicz-
nymi, dlatego ufundowany na nich kodeks nie jest arbitralny czy nieaktualny.

Oczywistym dramatem rodziny Darwidów jest fakt, i¿ owe postawy nie
s¹ praktykowane zawsze, ale wymagaj¹ zaistnienia trudnych, wrêcz tragicznych
sytuacji. Drugie wa¿ne ograniczenie polega na zbyt selektywnym charakterze
tych stanowisk: stosuj¹ siê one tylko do jednej osoby (Kary, Ireny, Malwiny),
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z wyra�nym pominiêciem pozosta³ych. Po trzecie natomiast, s¹ one absolutnie
nieobecne tam, gdzie wydaj¹ siê niezbêdne, czyli w relacji ma³¿onków, na której
opiera siê funkcjonowanie rodziny. Jednak¿e w ten sposób podkre�lona zosta³a
si³a tradycyjnego systemu warto�ci, który nawet w formie tak �szcz¹tkowej� oka-
zuje siê � okresowo przynajmniej � trwalszy od nowoczesnych propozycji.

Wyj¹tkiem od tej regu³y jest baron Emil. Jego skrajny cynizm � którym
zara¿a Irenê i Mariana � jest spójny oraz konsekwentny, gdy¿ krytyka �pradzia-
dowskiego� kodeksu (³¹cznie z jego patriotycznym wymiarem) nigdy nie stoi
w sprzeczno�ci z postêpowaniem. Pisarka tym razem powstrzyma³a siê od wy-
ra�nej dezaprobaty tego typu egzystencji, niemniej dyskretnie pokaza³a cenê, jak¹
trzeba za ni¹ zap³aciæ. Baron ironicznie wypowiada siê o instytucji rodziny, a jego
wizja ma³¿eñstwa zak³ada �wspóln¹ samotno�æ� w realizowaniu odrêbnych przy-
jemno�ci. Emil Blauendorf ju¿ jest osob¹ pozbawion¹ autentycznych i g³êbo-
kich relacji z innymi, i zapewne stan ten ulega³ bêdzie intensyfikacji.

Wszelako Orzeszkowa, pokazuj¹c relikty tradycyjnej etyki, nie dokonuje
ich absolutyzacji. Je�li bowiem podlega ona wyra�nym ograniczeniom, to oka-
zuje siê wi¹¿¹ca tylko momentalnie. Dlatego ostatecznie nie powstrzymuje roz-
k³adu, jakiemu ulegaj¹ familijne wiêzi. Argonauci s¹ bowiem powie�ci¹ o sa-
motno�ci i rozpadzie rodziny, który okazuje siê procesem nieodwracalnym.
Nawet wiejska idylla Malwiny i Ireny opatrzona zosta³a znakiem zapytania, gdy¿
nie wiadomo, w jaki sposób u³o¿¹ siê kontakty matki z córk¹ po rewelacjach
dotycz¹cych okoliczno�ci �mierci Kary.

* * *

Diachroniczna (i dynamiczna) analiza podstawowych zagadnieñ pozwa-
la u�ci�liæ trafn¹ diagnozê, wedle której: �Krajobraz Argonautów jest w istocie
pustynny i beznadziejny, a racja obu m³odych bohaterów pozostaje w powie�ci
nie zrównowa¿ona w pe³ni ¿adn¹ inn¹�6.

Konstruowanie owego pejza¿u polega na wytrwa³ym budowaniu efektów
symetrii. Orzeszkowa pokazuje, i¿ niemal wszyscy bohaterowie s¹ podobni:
ka¿dy ulega tej samej oscylacji miêdzy nud¹ a egzaltacj¹; ka¿dy dysponuje ogra-
niczon¹, perspektywiczn¹ wiedz¹, przy pomocy której demistyfikuje i oskar¿a
innego (wy³¹czaj¹c siebie z tej procedury); nawet je�li nie ka¿dy jest niekonse-

6 T. Walas, Ku otch³ani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890�1905), Kraków 1986,
s. 118.
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kwentnym egoist¹, to i tak wszyscy okazuj¹ siê samotni i pozostaj¹ bez wspar-
cia; a je�li kto� interesuje siê sztuk¹, to bywa i dekadentem, i klasykiem � w za-
le¿no�ci od sytuacji.

Paradoksalna struktura tej powie�ci polega na tym, i¿ owe analogie prima
facie wydaj¹ siê ró¿nicami. W danym momencie jedna racja jest przeciwstawiana
innej; jeden cel i pragnienie � innym, jedna zasada moralna � zasadzie odwrot-
nej. Dopiero suma wszystkich wydarzeñ pokazuje, ¿e niemal ka¿dy z bohate-
rów kiedy� zajmowa³ obie, wykluczaj¹ce siê, pozycje.

Pustynia Argonautów tworzona jest za pomoc¹ sztucznych opozycji, któ-
re okazuj¹ siê sytuacyjne i nietrwa³e. Ten homogeniczny, ja³owy obraz jest
wprawdzie �oprawiony� w pewn¹ ramê, która zaczerpniêta zosta³a z wiejskie-
go dworu i prowadzonej w nim egzystencji, ale tylko nielicznym udaje siê tam
znale�æ. I nawet oni bêd¹ musieli najpierw zmierzyæ siê z do�wiadczeniem w³a-
snej klêski � a mo¿e te¿ upokorzenia � poniewa¿ wracaj¹ tam, sk¹d kiedy� pe³ni
nadziei odeszli (Artur) lub zostali zabrani (Malwina).
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This article focuses around contradictions and dissonances the modern
forms of existence are characterised by, according to the novelist. It turns out in
the course of the narrative that the major characters (Alojzy Darwid, Artur Kra-
nicki, or Marian Darwid and Emil Blauendorf) tend to create some extremely
incoherent existential projects: in the domain of thirst, the state they favour is
excitement � unattainable as it proves without a long-lasting marasmus and re-
pletion; in the sphere of ethics, they advocate egoism, albeit they do cultivate an
�unceremonious� altruism. As for aesthetics, they advocate chaos and a blend of
artistic qualities, but ultimately admit their nostalgia for a classical beauty.
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