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Wystąpienie słynnego duńskiego krytyka na mównicy publicz
nej w Warszawie należy do faktów, które zostawiają trwałe po sobie 
ślady w życiu umysłowóm. Już to samo, że pisarz bystry i głęboki, 
ale nieznający naszego języka, poważa się mówić o arcydziełach poe- 
zyi, ujętych w mistrzowską formę słowa, nasuwało pewne wątpliwo
ści, czy potrafi ocenić wiele ważnych przymiotów artystycznych na
szej wielkiej poezyi. Odzywały się nawet z góry głosy, które ironicz
nie wspominały o tej wyprawie autora „Głównych Prądów,“ w nieznaną 
cudzoziemcom a tak bogatą krainę naszej fantazyi. Kto jednak znał 
metodę krytyka, tego z góry zaciekawiały rezultaty studyów, które wy
dały owoce nadspodziewanie bogate i piękne. Brandes, rozwijając do
sadniej pewne rysy metody Taiue’a, wyłożonej treściwie w jego roz
prawie „O filozofii sztuki“ poszukuje głównie rozwoju zasadniczych 
dążeń wieku, rysuje główne strumienie, płynące z wnętrza umysło
wego życia do wielkiego morza ogólno-ludzkićj cywilizacyi. Pomi
ja on drobniejsze odnogi albo strumienie, toczące się leniwo po za- 
kątach lub wyżłobionych przez rutynę kanałach, śledzi tylko za biciem 
i falowaniem żywój wody ducha. Pomaga mu w téj robocie bystrość 
i rozległość wzroku krytycznego, pozwalająca obejmować całe dzie
dziny piśmiennicze à vol d’oiseau. Jego krytycyzm jest zarazem ba
dawczy i malowniczy, że się tak wyrażę. Zwykle daleko świet
niej Brandes zestawia różnorodne fakta, oświeca je blaskiem po
dobieństw i kontrastów, aniżeli je tłómaczy z filozoficznego punktu
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widzenia. Jego metoda pisarska polega na wydobyciu i oświetleniu głów
nych rysów danej epoki, tak, aby rzucały się w oko czytelnika. Wśród 
krytyków Brandes posiada wyjątkowy dar plastyki, którego niekiedy 
nadużywa, rzucając porównania i obrazy czasem bardziej świetne ani
żeli uzasadnione. Ma zresztą talent i temperament prawdziwego mów
cy, który umie zawiązać ze słuchaczami moralną spójnią, działa żywo 
na ich przekonanie i uczucia.

Oczywiście, że pogląd takiego umysłu na literaturę naszę, mu
siał mieć i dla nas Samych niepospolitą wartość. Arcydzieła wielkiej 
poezyi naszej z wielu przyczyn są u nas przedmiotem kultu. Chociaż 
przeminęła już świetna jej epoka, jednakże nie zerwały się nici, któ
re ją wiążą z „sercem narodu.“ Rodzi się z tego powodu pytanie, czy 
nieprzeceniamy jej doniosłości, czy próżność albo przesąd patryotyz- 
mu nie powiększa jój rozmiarów w naszych oczach? Świadectwo o niej 
Brandesa nabiera znaczenia tćm większego, że duński krytyk mógł 
ogarnąć jej dziedzinę zdaleka, okiem pewnem i bezstronnćm. Byłem 
pewny, że zrozumie jej głębie, ale czy ją odczuje, czy pojmie dla cze
go dziś nawet dla zmysłów żywo przejętych najnowszemi prądami 
umysłowemi, jest ona „miodem i mlekiem,“ źródłem siły i pokrzepie
nia? Jesteśmy społeczeństwem osłabionem, nic więc dziwnego, że staje
my się drażliwi na punkcie wielu naszych ukochań i sympatyi. Zewsząd 
słyszymy tylko głosy, szczujące na nas nienawiścią, głosy wycia brutal
nej siły, która stwarza nawet osobną filozofią, urągającą najpiękniej
szym celom badawczej myśli. Brandes jednak należy do umysłów, 
które się wznoszą ponad nędzę wieku i błyszczą światłem prawdzi
wego humanizmu, wśród mnożących się objawów przejściowego za
pewne zdziczenia. On jest nietylko badaczem, ale szermierzem niepodle
głej myśli, bojownikiem stronnictwa dążeń idealnych, które wiodą „do 
wolności i prawdy coraz realniejszej, a pojętej coraz idealniej.“ Wzno
si się ponad suchy racyonalizm, ponad zachcianki radykalizmu, chcą
cego przerobić odrazu ludzkość wedle wyrozumowanych formułek, 
a z drugićj strony odrzuca wszelki dogmatyzm i wstecznictwo, krępują
ce pochód niezależnćj myśli. Należy on do tćj humanitarnie postępowej 
partyi, która w nauce umie ocenić wszystkie żywioły i czynniki ludzkiej 
natury, występujące w procesie rozwoju kultury i wierzy wzwycięzki po
chód'cywilizacyi. Nic dziwnego, że taki umysł, stojący na przeciwnym bie
gunie w obec IJartmannów i całej rzeszy dusz ciasnych, posępnych, które 
karmią się nienawiścią i dyszą za gnębieniem słabszych, że taki duch 
iście nowożytny odnalazł w sobie źródło głębokiej sympatyi dla spra
wy, której broni wielka poezya nasza. Nie była to chęć popularno
ści, ani zjednania sobie słuchaczów. Brandes jest umysłem nadto 
silnym, aby potrzebował schlebiać. Zresztą w swój ojczyźnie dał do
wody, że nie żebrze o sympatyą tłumów, bo występując stanowczo 
przeciw opiniom większości, był w kolizyi ze swćm społeczeństwem, 
które musiał na czas pewien opuścić. Sympatya jego dla literatury 
polskiej płynie widocznie z głębokiego przekonania, z tego natural-
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nego współczucia, jakie muszą mićć najszlachetniejsze umysły naszej 
epoki dla każdćj żywotnej siły społecznćj, która chce się wyzwolić z bez
władności i wziąć udział w wielkim warsztacie cywilizacyjnej pracy. 
Tylko taka sympatya mogła Brandesowi podyktować bardzo pięk
ne porównanie poezyi naszej do obrazu Maks’a „Chusta ś-ej Weroni
ki.“ Dla cudzoziemca jest ta poezya zamkniętą i otwartą, tak, jak 
na obrazie oblicze Chrystusa, które na pierwszy rzut oka wydaje się 
trupiem, ale skoro się patrzymy z właściwego punktu, „wyraz twarzy 
ożywia się, oczy otwierają się i zwracają na widza swe smutne a po
ważne spojrzenie.“ Znać z tego, że Brandes odczuł jeden z najgłów
niejszych rysów poezyi naszój, to jest cierpienie ofiarne, które jej na
daje często wyraz męczeństwa.

Rozwijając jej ogólną charakterystykę, Brandes dowiódł raz 
jeszcze, jak dobre rezultaty daje użycie metody por ównawczej. Je
dną z głównych jego zasług jest bystre wyszukanie podobieństw 
i kontrastów, jakie zachodzą pomiędzy poezyą naszą i poezyami in
nych ludów w obecnem stuleciu, oraz wskazanie głównych czynników, 
jakie składały się na wytworzenie jej cech naczelnych. W kilku treści
wych zarysach określił nasz charakter narodowy, jako bohaterski, ma
rzycielski, żądny okazałości, skłonny do cnót rycerskich i uniesień reli
gijnych, nie mający ani flegmatyczności niemieckiej, ani racyonalizmu 
ludów łacińskich, ani wreszcie machiawelizmu włoskiego i zmysłu do 
plastyki. Następnie wskazał trafnie, że położenie polityczne nadało ro
mantyzmowi polskiemu zupełnie odrębny charakter, jak w Niemczech, 
Anglii lub Francyi, łącząc go ściśle z myślą o losach kraju. We Fran- 
cyi i Niemczech romantyzm przy narodzinach swoich bratał się z prą
dami wstecznymi, z ówczesną reakcyą, zwracał się ku tradycyom śre
dniowiecznym. U nas tymczasem nawet katolicyzm związany z prze
szłością społeczeństwa nie przybierał cech antynarodowycb, jak to było 
w Niemczech, „łączył się ze wszystkićm, co było najszczytniejszćm 
w chrystyanizmie, z miłością prawdy, która zbawia, z zapałem mę
czeństwa, nie miał na .sobie, jak gdzieindziej piętna wieków średnich.“ 
Brandes co prawda nie zaakcentował bliżej przyczyn, dla których ka
tolicyzm istotnie u nas grał odmienną rolę, aniżeli w wielu społeczeń
stwach zachodnich. Do przyczyn tych należy przedewszystkićm odzie
dziczona przez tradycyą dziejową solidarność duchowieństwa z dolą 
społeczną, solidarność, która niedawno wywołała jedyne w swojem ro
dzaju zbratanie ducha religijnego nawet z prądami rewolucyjnemu

Zasadnicza sprawa bytu zbiorowego usuwała na bok wiele spo
rów i przeciwieństw społeczno-politycznych, i łączyła często ze sobą 
wrogie gdzieindzićj żywioły. Te warunki złożyły się na to, że katoli
cyzm, który na zachodzie występował tak często jako doktryna kościel- 
no-polityczna, u nas w życiu umysłowem stawał się zwykle w i a r ą  
żywą,  tętniącą w uczuciach wybrańców narodu, niemającą nic 
wspólnego z fanatyzmem. Chociaż romantyzm u nas tak jak gdzie
indziej łączył się potroszę z religijną reakcyą naszego stulecia, na-
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stępującą po wieku oświecenia, jednakże wskutek odrębnych warun
ków, jak zauważył Brandes, należał on do opozycyi, a jego przeci
wnikami były powagi literackie, albo „urzędnicy konserwatywni 
w przekonaniach politycznych.“ Ponieważ romantyzm związał się 
u nas silniej niż gdziekolwiek ze sprawą bytu społecznego, wyni
ka ztąd silnie zaznaczone przez krytyka jego „stosunkowo nowożyt
ne piętno.“ Brandes wskazuje na tak realistyczne rysy nasze
go romantyzmu, że „zdają się nie należeć do owćj epoki” i stanowią 
jednę z zasadniczych różnic w porównaniu z romantyzmem w innych 
krajach, który prawie zawsze „szukał treści w dawnych czasach i odle
głych krainach.“ Prawdę powiedziawszy i w innych literaturach ta no- 
wożytność stanowi część składową poezyi romantyków p a r - e x c e l e n -  
ce. Przecież Mussefa „Roiła“ i „Spowiedź dziecięcia wieku“ są 
nawskroś współczesne, a nawet Szyller lubo uprawiający historyzm 
poetyczny—w „Intrydze i miłości“ malował świat, który własnemi oglą
dał oczami, nie mówiąc o wielkim olimpijczyku Gothe’m, który pisał 
romanse współczesne, wznosząc się co prawda zawsze ponad roman
tyczne sekciarstwo.

Cecha więc m o d e r n i z m u  nie jest tak wyłączną własnością 
naszćj wielkiej poezyi, która istotnie w porównaniu z innemi ma 
więcej żywiołu realnego, pojawiającego się współrzędnie ze skłonnoś
cią do mistycyzmu, abstrakcyi, alegoryi i spirytyzmu.

Tę dwoistość, występującą głównie w dziełach Mickiewicza, 
Brandes dobrze podchwycił, wykazując potem trafnie jak odmienny 
charakter przybierał właściwy romantyzmowi kult geniuszu, który 
wyrósł u nas w cześć dla Napoleona i Byrona. Brandes nazywa nie
krytycznym entuzyazm dla boga wojny, który budził uczucia pola
ków, nie wahając się nawet użyć ze złą wiarą nazwiska Kościuszki, 
sfałszować odezwy w jego imieniu, aby tylko pociągnąć naród do 
ofiar i zrobić narzędziem swych ambitnych planów. Zaznaczywszy 
dalej jednostronny zapał dla Byrona, który w oczach poetów naszych 
przesłonił innych równie potężnych wieszczów angielskich, a przede- 
wszystkićm Shelley^;—Brandes twierdzi słusznie, że oba te czynniki 
wiązały jednak polaków z życiem ogólno-europejskiem.

Trafnie ocenia dalej krytyk cechy poezyi naszćj, które wynika
ją z tułactwa wieszczów. Oddalenie od kraju wzmaga w nich idea
lizm i pierwiastek marzycielski, łamie naturalny rozwój uczuć osobi
stych. Miłość ich naprzykład staje się chwiejną, nie umie dążyć do 
swych celów. Porzucają niedawno uwielbiane kobiety, bo w ich du
szy „jakaś struna pękła.“ Niesłusznie jednak twierdzi Brandes, że 
uczucia ich są silne, ale charaktery słabe. Przedewszystkićm trwa
łość w miłości nie zawsze jest dowodem charakteru, którego prawdzi
wą mocą jest często umiejętność zwalczania uczuć nienaturalnych lub 
bezpłodnych, unikanie tak częstych w życiu obłędów erotyzmu. Praw
da, że np. Słowacki w swych sprawach sercowych był dość motylim, 
ale podobno ta wada jest wspólną wielu innym poetom romantycz
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nym, nie wyłączając Byrona, nie mówiąc o Gothe’m, który od miłości 
do miłości przelatywał jak ptak od jednego do drugiego źródła, szu
kając świeższój i jaśniejszej wody. Mickiewicz w dniach młodości był 
wierny swemu idealnemu uczuciu dla Maryli; od Henryki Ankwiczów- 
nćj odsunęła go prawdopodobnie szlachetna duma. Jeżeli chodzi zre
sztą o całość charakteru, to Mickiewicz należy do najczystszych i naj- 
bardzićj jednolitych postaci pomiędzy poetami wszystkich epok i cza
sów. Krasiński, opuściwszy ziemską kochankę, wyidealizował miłość 
dla nićj po dantejsku, jako pewien rodzaj poetycznej religii. To pew
na jednak, że w ich miłości i uczuciach osobistych tkwi pewna nienor
malność, wynikająca z doli tułaczćj, która pod koniec życia rzuciła 
ich w objęcia mistycyzmu albo pogrążyła w bezbrzeżnćj tęsknocie.

Nastrój religijny nadaje ich poezyi wiarę w dodatni rząd świa
ta; „szukają boskiego planu, znaczenia w tśm wszystkiem, co ich ota
cza.“ Jest to podług Brandesa bardzo romantyczne i bardzo śre
dniowieczne. Duch bowiem średniowieczny ma tę właściwość, że wi
dząc jakieś ważne zjawisko, pyta: co ono oznacza?  gdy tymczasem 
duch nowożytny szuka jego przyczyny. „Gdy spadał naprzykład ze 
ściany obraz, z wizerunkiem jakiejś krewnej, nie troszczono się o przy
czynę tego zjawiska; nie badano, czy gwóźdź był zardzewiały albo mur 
za stary, ale zastanawiano się nad tćm, co ma znaczyć ten wypadek, 
czy nie jest przepowiednią albo oznaką jakiójś choroby, lub niebez
pieczeństwa.“ To zestawienie znowu jest więcój śmiałe niż trafne. 
Duch średniowieczny nie tem się różni od nowożytnego, że pyta co ja
ki fakt o z na cz a ,  ale że widzi w życiu bezpośredni wynik boskiej in- 
terwencyi, gdy duch nowożytny, a raczej w ogóle duch badawczy, szu
ka głębszego związku i prawidłowości w rozwoju życia. Tem po
równaniem Brandes objaśnia, dla czego wielcy poeci nasi przejęci ro
mantyzmem, nie szukali , , przyczyn upadku swego narodu, ale za
pytywali z niepokojem marzycieli o z n a c z e n i e  losów swego kra
ju.“ „Nie mogli oni pojąć, że się tyle rzeczy udaje złym, niegodnym 
i okrutnym i że Bóg się w to nie wdaje, że musi być w tćm ukryta 
jakaś głębsza tajemnica i że dobro w końcu zwycięży.“ Ten trafnie 
uchwycony pogląd naszych wieszczów na losy narodu, nie dowodzi, że 
szukali z n a c z e n i a  jakichś wypadków dziejowych, ale w duchu 
chrześciańskich na świat poglądów wierzyli w Bożą pomoc dla ukoclia- 
nćj sprawy. Psychologicznie tłóinaczy się to uczucie tak samo, jak 
nadzieja i wiara syna przy łożu cierpiącej matki, który nie zdaje sobie 
sprawy z fatalizmu praw przyrody, z konieczności rozwoju choroby, ale 
chwyta każde weselsze słowo, każdy ruch chorej, jako oznakę ułudnej 
często nadziei. Nie trzeba, podług mnie, jak to czyni Brandes, uwa
żać tego ducha romantycznego, szukającego znaczenia „za rodzaj atawiz
mu“ w sprzeczności do ducha współczesnego, który szuka przyczyno- 
wości. Oba te kierunki ludzkiego umysłu mają zarówno swą prasta
rą tradycyą. Chociaż w wiekach średnich panował pogląd na świat, 
oparty na objawieniu i bezpośrednej interwencyi Bóstwa, to jednak
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jeszcze dawniéj w Grecyi i Rzymie byli mędrcy, którzy głosili, że trze
ba „rerum cognoscere causas“ obok wieszczów, badających losy czło
wiecze z ruchów gwiazd albo dymiących się trzewiów świeżo zabitego 
zwierzęcia. Nic dziwnego, że poeci nasi nie mieli zmysłu badawcze
go, nie szukali przyczyn losów kraju, bo jest to w ogóle robota 
myślicieli a nie artystów. Trafnie określa Brandes, że właśnie ich 
utwory „przez swój jasnowidzący i proroczy charakter miały większe 
znaczenie dla przyszłości kraju, niżby mogła mieć poezya opisowa 
rozsądna i spokojna.“ Znaczenie to zrozumiał i odczuł duński kry
tyk, racyonalista szerokiego pokroju daleko lepiej, aniżeli niektórzy 
nasi krytycy, powołujący romantyzm przed forum współczesne i pa
trzący nań przez szkiełka racyoualizmu groszowego, lub filisterskiego 
utylitaryzmu. Brandes zrozumiał, że taka poezya jest źródłem nie- 
gasnącóm duchowéj energii społeczeństwa, że podtrzymuje jego na
czelną ideę, że jest biblią narodowej wiary, wreszcie niespożytym po 
wszystkie wieki dokumentem życia i żywotności narodu, który ją wy
dał. Dotychczas sądy takie myśmy głosili, ale nie znalazły one je
szcze sankcyi na forum opinii europejskiéj. Za sprawą pisarza, którego 
wpływ tak daleko sięga w dzisiejszém życiu umysłowóm, pogląd ten 
stanie się zapewne cząstką ogólno-europejskiój wiedzy o literaturze na- 
szój, przeniknie do umysłów, które razem z najszlachetniejszym prą
dem obecnej filozofii wierzą w zwycięztwo kultury i podniosłych dążeń 
ludzkości, zamiast kuć z sofizmatów wstrętną broń dla ciemięztwa 
i brutalnój siły.

Zaznaczywszy w pierwszym odczycie główne pierwiastki, które 
urabiały naturę poetów, w dalszych odczytach Brandes rozwijał 
wpływ tych czynników.

Miłość naprzykład jest w nich po większój części idealną, po
dniosłą, często dziką i ponurą, ale nigdy zmysłową, chociaż, dodam 
od siebie, ta ostatnia nuta brzmi dość silnie w niektórych lirykach 
Mickiewicza, napisanych podczas jego pobytu w Odessie. Bohatero
wie męzcy poezyi naszej różnią się od innych bohaterów romantycz
nych. Nie widać w nich walki pomiędzy żądzą sławy a jałowością 
życia, ani rosterki ze społeczeństwem, ani gorącego ducha demokra- 
tyzmu, ani walki dwu następujących po sobie pokoleń. Wszyscy są 
solidarni ze społeczeństwem, cierpią bólem zbiorowym. Ztąd tćż wy
robiło się zupełnie odrębne pojęcie posłannictwa poety, jako wieszcza 
i przewodnika narodu, nie obce co prawda innym literaturom, albo
wiem Alfred de Vigny wypowiedział je dość wyraźnie w swym „Chat- 
tertonie.“ W poezyi naszéj, to poczucie téj misyi jest główną mo
ralną siłą wieszczów, którzy, jak słusznie zauważył Brandes, prze
jęci ideą narodową nie odzwierciedlili w swych utworach śmiałój pra
cy nowożytnej myśli, pragnącćj wyswobodzić się z więzów przesądu 
i zbadać zagadkę życia. Z małym wyjątkiem istotnie nasi poeci byli
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dość obojętni w obec pracy nowoczesnćj filozofii, którą nawet tak po
tężny umysł jak Mickiewicza sądził ze stanowiska wyłącznie religij
nego.

Rys ten pochwycił Brandes szczególniej w zetknięciu Mickiewi
cza z Góthen), które barwnie opisuje Odyniec w swych „Listach z Po
dróży.“ Przed kilkoma laty pisząc o pierwszych dwu tomach tego dzie
ła zwróciłem uwagę na te same nawet szczegóły, świadczące jak dwa 
potężne umysły Gothe’go i Mickiewicza, nawet w sympatycznćm 
zetknięciu nie znalazły pomiędzy sobą łączących nici, jak Góthe na- 
próżno wyczekiwał od naszego wieszcza zapytania, co do idei „Fau
sta“ streszczającój jego pogląd na stosunek czynnćj inteligencyi 
człowieka, do zagadek wszechbytu. U Odyńca ta niechęć roman
tyków do filozofii wyrażała się nawet dość zabawnie, gdy o pantei- 
zmie Góthe'go wspomina jak o dziwowisku z naiwnym przestra
chem i oburzeniem. Bzecz łatwa jednak do zrozumienia, że horyzont 
poezyi naszej zacieśnił się w porównaniu do innych narodów, ponieważ 
nie mieliśmy środków do rozwinięcia kultury umysłowej, w tym stop
niu jak na zachodzie, ponieważ naczelna sprawa zbiorowego bytu, 
zajmując wszystkie umysły, musiała na drugi plan odsunąć wiele in
nych spraw i zagadnień, które odbiły się w płodach romantyki za
chodniej. Żywe uczucie religijne, poczerpnięte z łona rodziny i spo
łeczeństwa, miarkowało nawet nieliczne zapędy sceptycyzmu, które 
skonały ostatecznie pod tchnieniem mistyki. Niepodobna mi stre
szczać szczegółowo dalszych poglądów krytyka, które są rozwinię
ciem i dopełnieniem rysów rzuconych w pierwszym odczycie; zwrócę 
więc uwagę tylko na niektóre szczegóły. Poezya cierpienia podług 
Brandesa łączy się w literaturze naszćj z poezyą okrucieństwa, któ
rej pełno jest szczególniej w utworach Słowackiego. Nie zaznaczył 
jednak Brandes, że okrucieństwo to nie jest poetyzowaniem dzikich in
stynktów narodu, ale wynika z zamiłowania romantyków do okropności 
w ogóle, a także z posępnego nastroju poetów, na których oddziały
wały ponure obrazy Byrona, którzy odczuwali krwawy tragizm Szek
spira silniej aniżeli jasne strony jego fantazyi. Poezya zemsty, którą 
dobrze ocenia Brandes, ukazując jej tezę w Mickiewiczu i Słowackim 
antytezę zaś w Krasińskim, jest także koniecznym wynikiem naczelnego 
uczucia, panującego w życiu i literaturze, wypływa z bardzo wysokich 
pobudek. Miłość ideału zbiorowego jest uczuciem, namiętnością; nic więc 
dziwnego, że wywołuje namiętność przeciwległą w obec wszystkiego, co 
staje na drodze najdroższym pragnieniom zbiorowym. Wallenrodyzm 
był bezwątpienia objawem moralnego zatrucia uczuć zbiorowych, któ
re jednak zrodziło się jako nieunikniony owoc doli społecznćj. Ory
ginalnym i bystrym był cały ustęp wykazujący, co ma poezya nasza 
z Hamleta a co z Fortimbrasa, którego duch męzki, energiczny prze
waża nad potomstwem bladego królewicza duńskiego. Szczytem 
energii tćj poezyi jest „Oda do młodości“ a zwłaszcza „Farys“ jeden
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z najdoskonalszych poematów Mickiewicza, wspaniała opoteoza męz- 
kićj siły, poemat, w którym u nas groszowy utylitaryzm dopatrzył się nie
dawno wielu nieciekawych rzeczy a mianowicie chwalby... próżniactwa! 
Skupiając rysy zasadnicze trzech wielkich poetów, Brandes słusznie 
twierdzi, że Mickiewicz zwłaszcza w „Panu Tadeuszu,“ tym „najdos
konalszym poemacie epicznym naszego stulecia;“ zbliżył się najbar
dziej do duchów zdrowych w poezyi, takich jak Homer lub Góthe. 
Niemogę jednak przyklasnąć, jak niektórzy słuchacze, dość dziwa
cznym ornitologicznym porównaniom krytyka; „Pomiędzy skrzy dla- 
temi duchami Polski Mickiewicz jest orłem, Krasiński łabędziem 
a Słowacki—pawiem.“

Brandes wywarł tym frazesem krasomówczy efekt, ale nie prze
konał głębszych słuchaczów. Epitet orła jest zużytym ozdobnikiem 
przy nazwisku Mickiewicza, chociaż nie wiem doprawdy dla czego po- 
tęgę poezyi twórczśj i dodatniej porównywać mamy z siłą niszczącą 
drapieżnika? Podobieństwo do łabędzia dostało się Krasińskiemu, 
ponieważ jest poetą czystym i szlachetnym—ale przecież jego siła, 
powaga tragiczna i głębokość nie mają w sobie chyba nic... łabę
dziego.

Biedny Słowacki został pawiem!
Dla czego? Ponieważ celował świetnością słowa, oślepiał bar

wami fautazyi, lubił przepych i świetność a nawet w jednem miejscu 
mówił o Bogu: „On piórem z ognia jest dumnych szyszaków.“ Praw
da że „żaden inny poeta nie porównał Boga do pióra na szyszaku“, ale 
Słowacki spłodził tę rzeczywiście słabą poetyczną figurę nie dla samej 
tylko pompy, ale dla uwydatnienia swych pojęć o Bogu. W tej samej 
strofce „Beniowskiego“ mówi poeta że „On nietylko jest robaków Bogiem 
i tego stworzenia co pełza.“ Myśl ta znowu tak śmiała i piękna, że tyl
ko u największych poetów można znaleść podobne. Brandes słusznie 
zauważył, że poruszenia opozycyjne myśli Słowackiego wynikały 
z ducha sprzeczności (contradiction) — niezależnie jednak od tego 
dla mnie bardzo sympatycznym rysem jest duma poety (o ile nie 
przechodzi w pychę), oraz niechęć do serwilizmu w pojęciach społecz
nych i religijnych.

Wynosząc „Pana Tadeusza“ na szczyt poezyi naszej, Brandes 
rzucił pogląd nieprzyznający prawa bytu historyczności w sztuce. Jako 
szermierz „nowożytnego ducha“ uważa on realizm poetyczny jako je
dyny kierunek, odpowiedni dzisiejszym wymaganiom. Rzecz dziwna, 
krytyk tak szeroki zajmuje tu stanowisko trochę sekciarskie. Twier
dzi, że poszukując ideału nie potrzeba się zwracać do przeszłości, 
albowiem może dostarczyć go życie współczesne. Nie widzę powodu, 
dla któregoby poecie nie należało czerpać idealizmu wszędzie, gdzie 
mu się podoba. Pogląd ten poczerpnięty z Taine’a jest nieuzasadnio
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ny szczególniej ze względu na naszę literaturę, jak to gdzieindziej 
zaznaczyłem.

U nas historyczność w sztuce nie jest tak jak w Niemczech owo
cem sztucznej literackiej hodowli;—ale wynikiem żywego uczu
cia z żywej potrzeby umysłów, szukających pokrzepienia w dziejo
wej tradycyi. Mamy świeże dowody na to, jak dalece historyzm 
w sztuce gra na strunach najszlachetniejszych i najżywszych uczuć 
zbiorowych, jak stanowi pożądaną przeciwwagę wobec płaskości fili- 
sterskićj, która się coraz więcej panoszy w stosunkach towarzyskich 
i umysłowych. Podług mnie zresztą estetyka stojąca na wysokości 
dzisiejszych wymagań naukowych, nie powinna wykluczać żadnego ro
dzaju, ale o b j a ś n i  ać prawa jego powstawania, bo każdy rodzaj jest 
zawsze dobrym i uprawnionym, jeżeli tylko odpowiada duchowym po
trzebom narodu.

U nas ta opinia Brandesa nie może nigdy być estetycznym dog
matem, jak chce jeden z jćj obrońców, tćm bardziej, że nie mamy by- 
najmnićj nadmiaru historycznej sztuki, abyśmy potrzebowali w obec 
nićj stwarzać krytyczną reakcyą. Słusznie jednak w dalszym ciągu 
twierdzi Brandes że zasadnicze uczucie, przewodnia idea romantyzmu 
polskiego może i powinna trwać w literaturze, ale nie może nadal 
wszechwładnie w nićj panować. Gdyby znał współczesną naszę po
wieść i nowelistykę, a nawet najnowsze objawy odradzającego się dra
matu, Brandes z pewnością stwierdziłby, że literatura zaczyna się 
rozwijać bardziej wszechstronnie, że znajdują w nićj odbicie szersze 
idee naszego wieku, a nawet pomysły filozofii ewolucyjnej. Rzecz 
naturalna, że pisarze swojscy muszą przedewszystkiem zajmować się 
zagadnieniami naszego bytu, przedstawiać nasze bóle i nadzieje. Li
teratura polska zapewne nie prędko będzie się mogła pozbyć; pewnćj 
patologiczuości, nie nabierze tak łatwo słonecznćj pogody; lecz istot
nie pożądanśm jest, aby rozwinęła wszystkie pierwiastki życia arty
stycznego naszej epoki, aby malowała barwnie wszystkie strony ludzkiej 
natury.

W zakończeniu ślicznie mówi Brandes o romantyzmie nieśmier
telnym, o tćj szlachetnój, zdrowćj egzaltacyi uczuć, które się wzno
szą ponad poziom przeciętny. Cześć dla natury, miłość, przyjaźń, 
uczucie bratnie dla kraju i ziomków, stanowią materyał dla tego en- 
tuzyazmu, który przetrwa dłużćj w sztuce aniżeli wszystkie przej
ściowe cechy szkoły lub kierunku, co starzeją się lub idą między 
literackie rupiecie. „W niewielu literaturach—mówi Brandes—ten 
nieśmiertelny entuzyazm romantyczny objawił się w tak pięknej 
i wzniosłej formie jak w literaturze polskićj. Stare określenia ro
mantyków i nieromantyków dziś straciły swoje znaczenie. Za na
szych czasów zupełnie co innego dzieli stronnictwa zarówno w litera
turze jak i w życiu politycznśm. Dzisiaj istnieją właściwie tylko dwa 
stronnictwa: jedno z nich jest stronnictwem dążności idealnych, dru
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gie—stronnictwem falstów dokanych.“ Przeciwieństwo tych prądów 
Brandes rozwinął w pysznym obrazie dwu pociągów, z których jeden 
stoi, chociaż zdaje mu się, że idzie, drugi jest nieskończonym, olbrzy
mim, bezgranicznym. „To wieczne dążenie ludzkości do wolności 
i prawdy coraz realniejszej, pojętej coraz idealnićj, to zwycięzki nies
kończony pociąg cywilizacyi.“

Trudno o piękniejsze sformułowanie idei postępu. Zgodzą się 
na nie nietylko zwolennicy danśj szkoły lub metody filozoficzuśj, nie- 
tylko wyznawcy danój doktryny społecznśj, ale wszystkie szersze i ja 
sne umysły, które umieją ocenić każdą zdobycz dla cywilizacyi, każ
de pomnożenie bogactwa wiedzy lub kultury, każde zwycięztwo szla
chetnych ideałów, bez względu na to, kto pod jakim hasłem dokonał 
tych zdobyczy. Brandes jest pisarzem wolnomyślnym i gorącym szer
mierzem liberalizmu. W przeciwieństwie do przedmiotowości Tai- 
ne’a, który czasem chce być bezstronniejszym od samćj bezstronności; 
duński krytyk otwarcie broni swych przekonań społecznych i filozo
ficznych, stacza utarczki w imię praw i swobody „nowożytnego du
cha,“ chociaż umie uznać i ocenić wartość płodów umysłowych nasze
go wieku we wszystkich kierunkach artystycznych, naukowych i reli
gijnych. W przekonaniach swoich zdecydowany, bez cienia chwiej- 
ności, umie bronić ich u pods taw,  głosić wymownie zasadnicze poglą
dy, nie czepiając się drobnych szczegółów, lub stronniczych sprzecz
ności. Wywiera on głęboki i stanowczy wpływ na umysły, stawia do
datnio swe zasady, nie rozpraszając się na marne swary i roster- 
ki. Pod tym względem może stanowić przykład dla naszych pisarzy 
postępowych, którzy marnują niepotrzebnie tyle energii na szermier
ki, na kłótnie o drobiazgi, wytaczają wielkie armaty dla zabicia mu
chy, dbając bardziój o zwycięztwo własnej ambicyi, aniżeli o try
umf idei. Przekonywać i podbijać umysły, nie drażniąc ich bez po
trzeby, to wielka umiejętność publicysty i szermierza jasno określonych 
zasad. Brandes ją posiada w takim stopniu, że mało który z pisarzów 
europejskich zrobił tyle dla pojęć wolnomyślnych w dzisiejszśj re
akcyjnej dobie.

Mówiąc o naszćj literaturze Brandes uchwycił bystro jćj zasa
dnicze rysy; ukazując je często w nowćm oświetleniu, nakreślił obraz 
ciepły i malowniczy. Potwierdził wiele opinii naszej krytyki, upra
wnił nawet z ogóiDO-ludzkiego punktu widzenia nasz kult dla arcy
dzieł narodowego ducha. Niezależnie od błędów lub niedokładności 
szczegółowych, odczyty jego zawierają poważne wyniki studyów nad lite
raturą naszą. Świadczą one z jednój strony, że można dużo o nićj do- 
wiedzićć się z przekładów, z drugićj zaś strony zdradzają bystrość ba
dacza, który zasięgał także informacyi z dobrych źródeł i umiał stawiać 
sobie trafne pytania w obec trudnego przedmiotu. Obok tego Brandes 
umiał mówić żywo i barwnie, z temperamentem prawdziwego mówcy
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dzisiejszej epoki, który nie stawia się w obec słuchaczów na sztucznój 
wyżynie, ale chce wpłynąć na ich opinie siłą szczerości przekonania 
i jasnej argumentacyi. Brandes nie jest napuszonym deklamatorem, 
ani kuglarzem frazesów, ale pełnym werwy rzecznikiem własnych 
przekonań. Dla nas jego badania nad literaturą polską mają tćm 
większą wartość, że przenikną na forum opinii europejskiej, oświecą 
nieświadomych lub niechętnych, że stanowią dzielną przeciwwagę 
w obec głosów pisarzy zdziczałych lub najemuych pąmflecistów.
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