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AVIS

AU LECTEUR.

Ayant fait, dans trois occasions diffé
rentes, et dahs des circonstances qui n ’a
vaient aucuîi rapport entre elles, des ex
cursions Sur le c o n tin e n t, l'idée m ’est 
venue, il n ’y a pas long tem ps, que des 
extraits de mes jo ttrnâux pourraien t être 
favorablem ent reçus, soit p a t les personnes 
qui n’ont jamais vu  les scènes que je 
décris, soit par celles q u i, les ayant déjà
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vues, ne seraient pas fâchées de les revoir 
par les yeux d’un  autre.

Je  me suis donc mis à trie r dans mes 
notes toutes les parties qui s’élevaient au- 
dessus des au tres , soit parce quelles offraient 
quelque éclat dans l’expression, soit parce 
qu ’elles retenaient une portion  de leur pre
m ier intérêt.

Mais je n’ai po in t tardé à reconnaître que 
ce choix s’accum ulait dans mes m ains, et 
devenait beaucoup plus considérable que 
je  ne l’avais pensé, et qu ’il n ’eût peut-être 
été agréable à nos lecteurs.

Dans cet embarras, je  me suis rappelé le 
p a rti que p rennen t les aéronautes, m ot que 
les allem ands ont si heureusem ent et si la
coniquem ent tradu it par celui de L u ft-  
schiffer, comme qui d irait navigateurs aé
riens, et j ’ai résolu d’envoyer en avant un 
ballon d’essai po u r m ’assurer de quel côté 
soufflait le vent.
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C’est donc l’épisode suivant que j’ai 
choisi pour ballon précurseur. Si, après que 
je l’aurai lancé , il prend  la direction que je 
désire, ou, en d’autres mots, s’il rencontre le 
courant d e là  faveur publique, je  pourrai 
risquer de couper les cordes qui re
tiennent le grand ouvrage que je  m ’occupe 
en ce m om ent à rem plir de gaz, et je  con
fierai le to u t au même accueil bienveillant.

Paris, ce 20 mai 1836.
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CHAPITRE PREMIER.

L'INVITATION.

P ar une belle et riante matinée de la fin d’avril 
i834, je quittai Rome pour me rendre à Naples, 
accompagné de ma femme et de mes enfants. Le 
climat de la ville éternelle , si favorable à la plu
part des constitutions, ne l’avait guère été à la 
mienne, et pour la première fois de ma vie j ’é
prouvais une tristesse et une sorte d’indolence invo
lontaires.

1

4



2

zLes/uines sans nombrede Rome antique, lesmu- 
«'ffrfies du Vatican, la forêt d’églises, les somptueux 
palais, jusqu’au vaste Colysée lui-même, je dirai 
presque Saint-Pierre aussi, n’offraient plus aucun 
intérêt à mes regards languissants. Une assez vive 
attaque de rhumatisme vint à la fois m ’expliquer 
mon état, e t m on médecin, M. Gloag, homme 
aussi habile qu’attentif, qui avait une longue ex
périence du climat de Rome, si beau, mais si 
perfide, déclara qu’un changement d’air pouvait 
seul me guérir.

Jamais opinion savamment raisonnée ne se vé
rifia avec plus de promptitude. Dans les premiers 
moments qui suivirent mon départ, ni la chaleur 
du soleil ni la pureté du ciel n’eurent de charme 
pour moi. E t ce sentiment étrange, qui faisait que 
tout en respirant le bien-être je ne demeurais ac
cessible qu’à la tristesse, persévéra t a n t  q u e  je 
restai dans le voisinage immédiat de Rome, et ne 
commença à se dissiper graduellement, mais visi
blem ent, que lorsque ma voiture monta la douce 
pente de l’antique volcan d’Albano. Quand nous 
fûmes parvenus à la hauteur de plusieurs centaines 
de pieds au-dessus du niveau de Saint-Pierre, du 
moins à ce que j ’en jugeai par l’aspect du dôme 
que j’apercevais de loin, il me sembla tout à coup 
que mes poumons étaient délivrés d’un grand far
deau , et que le mécanisme subtil qui donne lac -



3 —

tivité à la respiration et m aintient dans le corps 
le principe de la vie, était de nouveau libre dans 
ses mouvements. L’azur du ciel, la netteté avec 
laquelle se dessinaient les lumières et les ombres, 
m’enchantèrent, et je me surpris plus d’une fois 
me penchant hors de la voiture pour respirer la 
fraîcheur vivifiante des légères bouffées de vent 
qui s’élevaient par moments. Longtemps avant 
d’arriver à Albano, qui est situé, à ce que je crois, 
à environ mille pieds au-dessus du niveau du T ib re , 
je me sentis à la fois si heureux et si alfamé, que 
si je n’avois pas été retenu par quelques ressenti
ments de rhumatisme, j ’aurois sauté à bas de la 
voiture, et, prenant les devants, j’aurais monté la 
côte à pied pour commander le dîner. A Albano, 
de nombreux objets remplis d’intérêt fixèrent 
nos regards. Nos fenêtres donnaient en plein sur 
la m er, sur cette belle et classique Méditerranée, 
qui nulle part, si ce n ’est à Naples, n'offre d’aussi 
grands souvenirs que dans le lieu où nous la con
templions en ce moment. La grève était à dix ou 
douze milles de distance, et entre la m er et nous 
régnait un largeespace de terrain alluvial et maréca
geux, faiblement cultivé, et parsemé seulement de 
loin en loin de quelques brillantes et blanches chau
mières. Plus près de nous, là où le sol s’élevait gra
duellement vers le foyer volcanique, la scène prenait 
un caractère plus fertile et plus varié : car,non-seu



lement la campagne offrait les formes capricieuses 
que lui avaient données d’anciens tremblements de 
terre et éruptions de lave, mais elle était encore 
couverte de maisons de plaisance, de jardins, de 
vignobles et de plants d’oliviers, étincelants de 
l’admirable verdure d’un printemps italien.

A demi cachées parle feuillage, nous entrevoyions 
plusieurs restes d’anciennes constructions qui ajou
taient à ce que le point de vue avait de carac
téristique. Les unes conservaient plus ou moins 
leur ancienne forme d’arches ou de tours, d’au
tres , réduites à n’être plus que de vastes masses 
des briques, entremêlées de quelques blocs de mar
bre sculptés, laissaient à peine deviner ce quelles 
avaient été jadis. Bien lo in , sur la gauche, le long 
de la côte et dans la direction du sud-est, nous 
distinguions faiblement l’îlede Ponzo, et l’on nous 
assura q u e , quand l’atmosphère était particulière
m ent sereine, on pouvait voir, plus loin encore, 
l’île d’ischia , qui forme la branche septentrionale 
de la baie de Naples.

Il fallut m ettre un terme à l’admiration que 
nous inspirait cette belle perspective, pour nous 
occuper des soins matériels de la route; comme 
nous voyagions par un ve tlu rino , nous dûmes 
nous arrêter pendant une couple d’heures à Alba- 
no. Dans cet intervalle, plusieurs autres voitures 
arrivèrent; les unes changèrent de chevaux et re



partirent sur-le-champ, les autres s’arrêtèrent pour 
se reposer comme nous. Dans le nombre de ce? 
dernières, il s’en trouva une qui fixa particulière
m ent notre attention, et avec cette lièvre de curio- 
site particulière aux voyageurs, et qui est passée en 
proverbe, nous cherchâmes à découvrir quelles pqu- 
vaientêtre les personnes dont l’apparition nous Avait 
frappés. Que l’on juge de notre joie en apprenant 
que c’était notre aimable et charmante amie Polo
naise , au nom impossible à prononcer, la com
tesse Rzewuska. Nous ne perdîmes pas de temps 
pour nous rendre à son appartem ent, afin de 
renouveler, ne fût-ce que pour un m om ent, une 
si agréable connaissance, car elle venait de Naples 
et nous de Rome. A peine nous eut-elle aperçus 
qu’elle s’écria :

Oh quel bonheur ! il n ’y a pas plus de deux 
jours que j ’ai reçu d’Allemagne une lettre dont le 
contenu vous intéresse, e t si,nous | ne nous étions 
pas rencontrés, je n’aurais peut-être jamais pu 
vous le communiquer. ¡Ma correspondante çroyait 
que nous étions encore ton? deux «r Rome, neaonn 
géant pas que , dan? nette, saisonj.(le, l’a nuée, les 
voyageurs, qui arrivent eu foule pendant l’hiver,, 
se dispersent dans toutes les directions aussitôt 
qu’ils sentent la première haleine du printemps, 
Geftte le ttre , continua-t-elle, m ’a été adressée par 
la comtesse Purgstall, dame écossaise âgée , q u i ,

O
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ayant épousé il y  a quarante ans un gentil
homme autrichien, habite depuis ce temps le pays 
de son mari. Elle me charge de vous demander si 
vous êtes le fils de sir James H all, un de ses plus 
anciens et plus intimes amis d’Edimbourg. Si cela 
est, comme je le pense, je dois en outre vous invi
ter en son n o m , de la manière la plus pressante, 
à venir la voir à son château de Hainfeld, près de 
Grâtz, pourvu toutefois que vous vous décidiez, 
ett retournant chez vous, à passer par la Styrie 
au lieu de suivre la route battue du Tyrol. »

Il était impossible qu’une pareille invitation fut 
faitè à des voyageurs moins gênés que nous par 
des plans tracés- devance; car nous avions prie 
pour règle dé nous laisser toujours guider par les 
circonstances , et de ne jamais nous lier les mains 
par deÿ arrangement#.qui pourraient Ue plué nous 
Convenir quand le moment viendrait. D’aprêi 
céîà -, la carte ¿E urope était continuellement de2 
vaut nos yeux , pour nous indiquer les lieux OÜ 
nous devions chercher au moins le repos, si noué 
ne lé trouvions pas, etfoUvragé demistress Starkë 
nous guidait dans notre marche. Après avoir 
étudié les diverses routes ét fait nos calculs de temps 
ét de‘distancé, bous'décidâmes que, pourvu qué 
nous reçussions èn temps cortvènâble une inviü 
talion un peu plus positivé, il Set-âit assez agréable 
pour HÔhsde vW er nrffchâtfeau allemand, rfui ttoiïi



offrirait des objets nouveaux et sortant de la rou
tine ordinaire des voyages. Afin de prévenir tout 
malentendu, je crus bien faire d’entrer en commu
nication directe avec la comtesse.

Je lui écrivis donc une lettre, dans laquelle je 
lui fis connaître combien iiotifi étions de per
sonnes et quels étaieqtJSos'plays'>'jtour^étéy1o«je‘ 
lui demandai quelques rértÉteigqeméttÎà sarclés í>éu¿ 
tes et sur la saison la plus convenable pour foyap 
ger en Allemagne, no» J  auon oup Jnuneîaiarn

A cette lettre je reçus (Jesot répdqsfeayky secoride 
écrite dans la fausse idée que lp 1 premièrb avait 
été mal adressée; comme ces letmeacontenuieint 
bien deè détails quipouirontrserviràifeireiBHnnap 
tre ï*i> caractère :de notre ifütuirfe hôtesse > ja  vais en 
offrir à mes lecteurs d’amples extra itsvQ^ôûdipnH 
jet de lui faire une visite n’était encore nullement 
arrêté ; mais ce projet commençait pourtant à nous 
intéresser ç etla curiosité rqiie nous inspiiwn4te»ca- 
ractère et la position de cettjÈ amie quenousn’âvions 
jamais vue ; fut singulièrement augmenté» fH p b o  
tre, correspondance avee elle. J e  dois commencer 
par dire que tout ce qtfe nohs savions Ide la com
tesse Purgstall, c’est qü’dUe était sœur de mistress 
Dogald Stewart , veuve'dn célèbre philosophé m o
raliste; que vers la fin du dernier siècle eAle avait 
épousé un seigneur allemand, qu’elld l’hvait suivi 
en Autriche, et quejamais, dejjuifekws, elle n’avait
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revu son paya natal. Nous avions en outre un 
vague souvenir d’avoir entendu dire quelle avait 
éprouvé de grands malheurs de fam ille, quelle 
était restée seule dans le monde ; et de plus, quelle 
était forf spirituelle , et un peu bizarre dans ses ma
nières. A la vérité , ni ses lettres, ni ce que nous 
avions appris d’ailleurs, ne put nous donner une 
juste idée d’une personne aussi extraordinaire 
que l’était cette dame; cependant en les relisant, 
m aintenant que nous la connaissons mieux, nous 
y découvrons plus d’un passage qui aurait pu nous 
faire deviner en partie son caractère, lequel plus 
tard excita en nous un intérêt infiniment plus vif 
que nous n’aurions pu nous l’imaginer. Voici la 
première lettre de la comtesse ; elle était datée de 
Hainfeld , le 7 mai.
Jiiomolbju :no:ul:> JÎiUù'u aiiai/ mm fnhif fui eh Joj
¿uon i» JnnJwoq JnrxifMiinio*) Joio'fu f/jEiuin ê

« Je  reçois à l’instant, mon cher monsieur, vo- 
» tre le ttre , en date d’Albano, le 31 avril ; je suis 
» depuis quelque temps si peu accoutumée à tout 
» ce qui ressemble à une sensation agréable , que 
» je tremble en vous disantçombienje serais recon- 
» naissante si mi Stress Hall e t vous vouliez bien 
» m ’honorer d’une visite. Vos chers petits ènfants 
i> auront, j’en suis sûr, besoin de repos. Je vous con- 
»' jure de le leur accorder pendant quelques semai-' 

nés à Hainlèld. 11 y a sur l’étage que j ’occupe
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» trente-neufpièces, complètement meublées, quoi- 
» que à la mode du dernier siècle. L’air et les eaux 
» sont bons; le pays est riche, bien cultivé, et assez 
» varié pour être agréable. Je n’ise vous promettre 
« des plaisirs ; je suis veuve et je me regarde comme 
» une branche coupée de l’arbre de vie ; mais si 
» un accueil plein de cordialité suffit pour vous 
» rendre la solitude supportable , je puis vous assu- 
» rer que vous le trouverez ici. La Hongrie n’est 
» qu’à trois heures de chemin de chez moi ; c’est 
» un pays peu connu. Vous serez bien, reçu par mes 
» voisins de la frontière, et vous trouverez dans le 
» peuple une race qui n’a rien de commun avec le 
» reste de l’Europe.

» Quant à la route, elle est excellente, et à tous 
» égards préférable à celle du Tyrol. Les premiers 
» voyageurs anglais ont pris par hasard celle-là ; 
» c’est ce qui l’a mise à la mode, et depuis ce temps 
» ils s’y sont tous abattus comme des volées d’oi- 
» seaux. Les Alpes,çt lesIpcs delaStyrie sont aussi 
» intéressants que ceux du T yro l, ils sont encore 
» inconnus aux Anglais., et G ratzvaut bien Inn- 
» spruck. D’ailleurs, en prenant cette route vous 
» jouirez d’un avantage que bien certainement 
», vous saurez apprécier ; c’est de faire la connais- 
» sance de l’archiduc J ean , qui mène la vie la plus 
» tranquille et la plus simple au milieu de ses forges, 
» et qui vous recevra avec plaisir. Ce prince est
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» merveilleusement instruit ; il a de vastes con- 
» naissances pratiques, et ses manières sont on ne 
» peut plus agréables. Comme homme il a peu 

d’égaux, comme prince c’est un vrai pliéno-
w mène. , /

» Je n ’osé pariér du pays de ma jeunesse; trente- 
ctriqsiifiéès d7abSëilëè' rii’orltefîàèée des souvenirs 
'de tod^céùiiquie j ’àlihâi^-j iirtâi  ̂¿ivoiis dàigneZ te-

» nir me vh l/,'^ou is,éëàfi‘èht'èkZ^oüi' dü'fribftient le 
» voile dontSéfcdiM entptiur moi des choses ¿prtné 
» îlte Sont encore, hélas ! que trôp’èhères..
»1 ■WÔ$ufttféèWté2!' qüèïqhlé^ ihtol&'pihttf‘Qrhë 
fe-diré qùéttd'jë pôhtfiii1 èspéëaf de vottS vbië, c$ 
» sera un grand plaisir pour môi'. Le'gôüVèètaeut1 
*idé Milaff, édmt'e Hnrdvgg, vbute plaim ftéàu- 
»ieàflp jtfte xiiétai&’.<£riè-’iSi^fe’èdlfeipàtlîQfe',' :l ë ^ é £ 
$ fdérJledtwteiMügeiit, à TriesttiéJé’èraWsdtiihÉin- 
»<rqwet' >)e'C0tit(rier ; jétéMiihiè' dbric'à là hâte,’ èrï 
»iviius priant dê filé croira sfeflW’hflfti&é7, ét jë 
ir compte pouvoir bientôt dim vorihi’ecohirais'sante 
n«M fe/»<*•• *U Jo-ivT uh xijoo ©ap ^OBaaaaàîiii « 
-nul noid Jiibv SÎîfiO  13, ”
auov oJuo'i oîloo JtiGimq no «a’malha il .aou’a p  «

^ iy iec ro /s tfèv o ir prévenir mes lecteurs que cette lettre Gsi- 
gttiffe' twmfefee P et' À’ésipaîi IA lett?è initiale d’tin riôm rie bâp- 
térrier, Jfs sjenjies étant J .-A. Sur le ooritinent, les personnes 
nobles regardent leur litre comme faisant partie rie leur signa- 
rtiré; tandis qugn Angleterre les pairs signent leur nom tout 
¿UaKptMtnq » 3  .-ireudq a w ;  « W i  auov mp 4a «
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La seconde lettre était plus détaillée et plus éatt 
ractéristique encore.

d If'ïOCf Ï9Bp H O'Jlf) ayo/ «
; »a J i  un-o-HJarmuq safuQV auov «

« M o »  CHËK MONSIEUR fcOlJpbfjp JnBb «
.elbaiyJuq aoaisin i;f ob yjdiiupneü ni bb ln ie lî «

» G’est avec un chagrin que j e  no'saurai expi'i“ 
» mer* qàlen examindhtpil y  a quelques'instants <$ 
a le petit registre de rnhcoriespondance, '/av de“- 
» m arqué que j’avais adressé ma répoÜSfc à tu tr é  
« lettre, no® pas h Honte, mais à Napfes. © était là 

» une distraction bieb digne de votre bon grand 
» onde, ^ei dist-raite1 m ém oire; m ais ,'M is! je niai 
»pas à offrie pour excusé'1 le génie.i Mps 
» Surtout depuis quelque tem ps,'tiennent ài'Efue 
» cause biendifierentepà l’étak^eW ci sapténil y 
» a trois t an S què je  suis la vieHnait defr'rhurpa* 
» tismes, o u d e  ee qlie certains médecins^seplÀi^ 
» se n t à appeler le tic dou/oureux>dâlantijiieit€ 
» cruelle maladie a m iś mes tierf«-en 'pièces et 
» quand je sais agitée, cotnine je i t e d w tia/vate“- 
» vaut votre lettre, qui me causa une i l  doucè sem 
» sation, je  me sens d ’esprit tout a fUi® troublé; 
» Pardonnez donc /m o n  cher monsieur /  le 'retard 
» ¡apparént que j’ai m isài vousi répondre.!ije-wus 
» ai éokit sur-le-champ, mais noa. siattó(lettre ést 
» demeuréei/jrisZa restantë  à A ap lrs-je ipèreq tie  
*  Celleci tous parviendraje t  vÿus eomamcfa^iailiM
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» que mistress Hall, combien je serai heureuse de 
» vous voir avec vos chers petits enfants. Je ne sau- 
» rais vous dire à quel point je serai contente si 
» vous voulez permettre qu’ils se reposent ici pen- 
» dant quelques semaines, et qu’ils retrouvent à 
» Hainfeld la tranquillité de la maison paternelle. 
» Votre excellente bonne d’enfants écossaise me 
» redonnera une vie nouvelle, en me faisant en- 
» tendre encore une fois la langue si chère à mon 
» cœur. Elle s’arrangera ici absolument comme elle 
» voudra, et je me flatte quelle saura rendre la 
» maison confortable pour les enfants. Mon chà- 
» teau est très*vaste, il y  a trente-neuf pièces sur 
» l’étage q u e j’oocupe. Il y a place non-seulement 
» pour votre famille, mais encore pour tous les 
» amis qu’il vous plairait d’amener avec vous. Le 
» pays est réellement très-sain ; le sol est riche et 
» bien cultivé, les collines et les montagnes qui 
» bordent l’horizon sont couvertes de forêts. Les 
» habitants ressemblent à leurs bœufs, ils sont 
» travailleurs et dociles. J ’ai peu de voisins ,)px- 
» cepté en Hongrie, qui est à trois heures de chez 
» m o i, et la Hongrie est un pays peu connu et 
» qui mérite de fixer votre attention. LaStyrie est 
» aussi un pays peu connu, par suite de la singu- 
» lière fantaisie, ou m ode, qui fait que les Anglais 
» qui voltigent entre Vienne et l’Italie prennent 
» tous la route du Tvfob Kotzebne a dit que les
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» Anglais emportent par tout le monde avec eux 
» leurs préjugés avec leurs théières. P rise , en gé- 
» néral, cette observation n ’est qu’une imperti- 
» nence ; mais, en ce qui regarde la route du Tyrol, 
» elle est parfaitement juste. La nôtre lui est à 
» beaucoup d’égards préférable.

» Vous désirez savoir si les chemins sont bons. 
» Us sont excellents. L ’E iliva g en , espèce de dili- 
» gence, parcourt avec beaucoup de régularité le 
» chemin de Trieste à Gratz, en cinquante-cinq 
» heures, et de Gratz à Vienne en vingt-cinq 
» heures. Les hommes et les bêtes marchant en 
» Autriche avec poids et m esure, ces renseigne- 
» ments, joints à votre carte routière, serviront à 
» vous faire connaître le véritable état des chemins.

» La tenure  des propriétés foncières est bien 
» différente ici de ce qu’elle est en Angleterre, et 
» je serais bien aise d’exciter, s’il était possible, 
» votre curiosité par rapport à la Styrie. La con- 
» stitution des Etats-Unis de l’Amérique vous a 
» offert de l’intérêt ; pourquoi la nôtre n’en ferait- 
» elle pas autant ? Le pays est partagé en cercles, 
» le mien contient quatre mille deux cents âmes. 
» Mon bailli perçoit tous les impôts dans l’étendue 
» du cercle ; il dirige la conscription, la police, la jusr- 
» tice criminelle en première instance, les proprié- 
» tés des mineurs, etc., etc. Il faut qu’ilaitété  reçu 
» avocat, et je suis obligée de le payer, lui et ses
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» assesseurs, qui forment ce que l’on appelle ma
» chancellerie. Je  délie que l’on trouve un gouver-
» neur moins coûteux, du moins sous ce rapport.
» Le susdit bailli perçoit aussi les droits seigneu-
» riaux, c’est-à-dire ce qui m ’est dû à moi; et il
» régit mes terres que, n’ayant pas de fermiers,
» nous tenons, comme on dit en Ecosse, dans nos
» propres mains. La première récolte du foin a
» été rentrée h ier, de sorte que si vous voyagez
» avec vos propres chevaux, ils trouveront ici de
» bons fourrages. Après que le froment et le seigle
» seront coupés, on sèmera le blé sarrazin, qui
» m ûrit, même sous la neige. C’est la nourriture
» des paysans, comme la farine d’avoine l’était au-
» trefoisdes montagnards de l’Ecosse; mais la ré-
» coite des meilleures terres se vend pour payer
» lesimpôts, qui sont très^élevés. Le peuple est bon
» et docile. La noblesse, par suite des terribles
» guerres que nous avons soutenue, est assez gênée.
» Nous n ’avons point de pauvres, ce qui est digne
» de remarque, dans un m om ent où l’on agite en
» Angleterre la question des lois sur la mendicité.
» Personne ne peut se m arier, à moins qu’il ne
» prouve qu’il est en état de faire vivre sa femme
» et ses enfants , et ceci, joint au célibat du clergé
» et au cautionnement exigé des militaires (i ), *

(i) Aucun officier de l’armée autrichienne ne peut se marier
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» qui pend pour eux aussi le mariage presque im - 
» possible, sont des obstacles à l’accroissement de 
» la population, qui feraient bondir de joie et d’ad- 
» miration le cœur de M- Malthus et celui de miss 
» Martineau. Le résultat en est la démoralisation 
» complète du peuple. Le masque de la religion ne 
» remédie à rien. Au dernier grand jubilé, dans la 
» paroisse voisine de la m ienne, soixante couples 
» de vierges suivirent la procession, vêtues de 
» blanc, et ornées (le guirlandes de fleurs. Huit 
» mois après, quarante-quatre d’entre elles étaient 
» enceintes. La bonne dame nature n ’entend rien 
» à l’économie politique, et ne perm et pas que l’on 
» viole ses lois avec impunité.

» S’il vous faut yn autre m otif encore pour vi- 
» siter la Styrie» je vous dirai qu’à Saint-Gothard, 
» à trois lieues de chez m oi, il y  a un médecin qui 
» fait tous les miracles imaginables, excepté de 
» ressusciter les morts. Si je n’étais pas déjà virtuel- 
» lement morte, je le consulterais. C’est un homéo- 
« pathe ; quarante-neuf mille malades sont allés 
» le trouver depuis le mois de novembre, et tous 
» croient à son infaillibilité. L ’école alléopathi-

sans déposer une somme d'argent dans les mains du gouverne
ment , qui doit servir à faire vivre sa femme et ses enfants en 
cas qu'il vienne à mourir. Cette somme varie selon le grade de 
l’oilicier (B. H.).
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» que s’efforce d’étouffer le système de Hahne- 
» manu , mais en vain ; une question si importante 
» pour le genre hum ain , et si facile à résoudre sur 
» les lieux , mérite certainement de devenir l’objet 
» de vos recherches.

» J ’ai honte de vous envoyer un si ennuyeux 
» griffonnage, mais vous me pardonnerez, car 
» vous savez que quand le cœur est plein, la bouche 
» déborde. Puis-je me flatter que vous persuaderez 
» à mistress Hall de venir avec ses petits anges, 
» se dèfatiguer  dans ce Tadmore du désert? Je  n ’ai 
» rien, hélas ! à vous offrir, que l’accueil le plus cor- 
» dial. Dieu seul sait combien il est sincère. Je suis 
» pressée, car je crains de manquer le courrier. Re- 
* cevez mes adieux, mon cher monsieur. —  Ce 
» 11 juin. Mon adresse est tout simplement à 
» G ratz. N .  B. i l  y  a chez moi une bibliothèque 
» bien fournie. »

Ces lettres fixèrent à peu près notre résolution 
de passer par la Styrie en remontant vers le Nord ; 
mais nous avions encore bien des choses à voir en 
Ita lie , et autre part. Ce n’est pas mon intention 
de décrire ici cette partie de nos aventures, quoi
qu’il y  en ait de fort intéressantes dans le nombre. 
La réponse suivante, que j’adressai à la pressante 
invitation de la comtesse, suffira pour faire con-
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naître où nous en étions, et sous quel point de vue 
nous envisagions la visite proposée.

«Naples, 7 juillet i834.

» Ma chère dame ,

» Vous n ’avez pas besoin de vous faire des re- 
» proches de conscience sur l’adresse que vous aviez 
» mise à vos lettres, car toutes deux me sont bien 
» parvenues. A mon to u r, j’ai des excuses à vous 
» faire, et à vous expliquer la cause du retard que 
» j ’ai mis à  vous répondre. Nous avons été absents 
» de Naples, pour faire une croisière sur les côtes 
» de Sicile et à M alte, dans un bâtim ent napoli- 
» tain que nous avions nolisé exprès pour ce 
» voyage, et quoiqu’il y ait plus de huit jours que 
» nous sommes de re to u r, nous n’avons pas encore 
» pu régler assez positivement nos projets pour 
» pouvoir vous dire avec précision à quelle époque 
» nous serons dans vos parages. En attendant, je 
» ne dois pas tarder davantage à vous écrire, 
» tant en mon nom qu’en celui de mistress H all, 
» pour vous remercier de votre bonté et de vos at- 
» tentions, et pour vous dire que nous serons char- 
» més de proiiter de votre invitation hospitalière, 
» lorsque nous remonterons versle nord, pourvuque

2
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» cela nous soit le moins du monde possible. Nous 
» sommes à présent très-occupés à satisfaire notre 
» avide curiosité, en visitant ce qui nous restaitàvoir 
» à Naples, etdans ses beaux contorni, mais dans 
» le cours du m ois, o u , comme disent les marins 
» qui vont aux Indes, dans to u t j u i l l e t , nous es- 
» pérons avoir achevé nos importants travaux. Il 
» est donc probable que vers la mi-septembre nous 
» approcherons de votre château. Mais à mesure 
» que le temps avancera, je vous donnerai avis de 
» notre arrivée. Nous n’occuperons que trois ou 
» quatre pièces sur les trois douzaines dont vous 
» parlez, et je ne doute pas que notre visite ne 
» soit pour nous une grande source de plaisir.

» Je  m ’efforcerai aussi de profiter de vos conseils 
■» par rapport à la Styrie. A dire vrai, nous n’avons 
» aucune prédilection particulière pour le T yro l,
» et si j’avais suivi la route tracée par les badauds 
» de Londres, c’aurait été, parce que j ’ai assez 
» généralement remarqué que les susdits badauds 
» parviennent, je ne sais com m ent, à découvrir 
» presque toujours les choses qui méritent le plus 
» d’être vues. Aussi vos connaissances locales . f 
» nous serviront certainement de guides, à moins 
» que des circonstances imprévues ne nous 
» éloignent trop de cette route. Quant à m oi, j ’ai 
» toujours tant de difficulté à m e faire une idée 
» correcte de la géographie d’un pays que je  n ’ai
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» point visité, que ce n’est qu’en approchant de ce 
» pays que je parviens à me décider sur la meil- 
» leure route à suivre. E n arrivant à Venise, je 
» serai mieux au fait de plusieurs points , et j’a- 
» voue que ce ne sera pas un petit agrément pour 
» moi que de voir quelque chose de nouveau  sur 
» le continent. A la vérité, je n ’écris point un 
» livre, mais je soupire souvent après un coin 
» de terre qui n’ait pas été labouré par la plume
* sans miséricorde de tous les voyageurs qui m ’ont 
» précédé. Dans cette pauvre Italie si épuisée, 
» d’innombrables écrivains classiques, des hommes 
» d’esprit et d’imagination, des bas b leus, des 
» catholiques, des poètes, des peintres et des phi- 
» losophes, avec dix mille au tres, différant en
• croyances, en talents, en systèmes politiques, en 
» goût et en expérience, o n t ravagé et saccagé le 
» pays au point qu’on n’y trouve plus un brin 
» d’herbe ni un chardon pour quelque pauvre 
» baudet qui serait tenté de s’y égarer. Mais tout 
» ce que vous me dites de la Styrie fait bouillon- 
» ner l’encre dans mon écritoire, et si je n’en tire 
» pas un in-quarto , ce sera ma faute.

» Sérieusement, je serai bien aise de voir les 
» mœurs dont vous me parlez, et j ’anticipe déjà 
» sur le plaisir que j ’aurai à notre réunion au châ- 
>» teau de Hainfeld, pour nous y défatiguer, 
» comme vous dites fort bien, ce q u i , je vous as-
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» sure, est tortuéeessaire, après avoir visité, au cœur 
» de l’été, tout ce que le midi de l’Italie offre de re- 
» marquable à voir, surtout en ce m om ent, que 
» le Vésuve est en pleine éruption, et queses flancs 
» sont sillonnés par des torrents de flammes.

» Je suis très flatté de l’opinion favorable que 
» votre voisin a exprimée au sujet de mon ouvrage 
» sur l’Amérique. Le livre a été dans sa nouveauté 
v l’objet d’attaques assez vives, et q u i, je puis vous 
» l’assurer, ne m’ont été nullement désagréables. 
» Quand un auteur embrasse une opinion parti- 
» culière, surtout en politique, il doit regarder 
» les injures de ses adversaires comme la meilleure 
» preuve qu’il n’a pas tout à fait manqué son b u t , 
» qu il n’a pas mal exprimé ses idées. Pour le reste, 
» il doit se contenter de l’approbation d’un petit 
» nombre d’amis judicieux, afin de s'assurer q u e , 
» dans son zèle, il n’a pas fait plus de mal que de 
» bien à la cause qu’il a voulu défendre. «

Cette lettre me valut la réponse suivante , que 
je reçus pendant que j’étais aux eaux délicieuses de 
Lucques, le plus agréable séjour que l’on puisse 
choisir en Italie pendant l’été. On trouve répandus 
dans ces lettres tant de traits qui servent à expliquer 
plus ou moins le caractère particulier de notre fu
ture hôtesse , que je les transcris presque en entier, 
bien convaincu qu’elles la feront mieux connaître



à mes lecteurs que je ne pourrais le faire par une 
description. On y verra combien elle mettait d in
sistance à nous engager à venir la voir à tout p r ix , 
et cela contribuera à éclaircir quelques passages 
subséquents de la singulière histoire de nos rela
tions avec elle.

« 1i  août.

o) Mon cher Monsieur ,

» J ’ai été assez heureuse pour recevoir en son 
» temps votre lettre du 7 ju illet, et il y a peu de 
» minutes quem e parvient votre seconde lettre, en 
» d a te  du 26. C’est la crainte de vous fatiguer par 
» mes écrivasseries, comme dirai t Mi nifred Jenkins, 
» qui m’a seule empêchée de répondre immédiate- 
» ment à la première, d’autant plusquejesavais que 
» MistressHall et vous étiez suffisamment instruits 
» de mes désirs sincères, et m’aviez promis de m ’ac- 
» corder la jouissance, si longtemps désirée en vain, 
» d’entendre parler de nouveau la langue chérie 
» de mon cœur. J ’espérais, et j ’espère encore, que 
» vous trouverez quelque agrém ent, surtout pour 
» vos chers petits enfants, dans le repos dont vous 
» jouirez après un long et fatigant voyage; j ’ai 
» été fort inquiète d’eux, car la chaleur de cet
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» été est sans exemple et fort dangereuse pour de 
» jeunes enfants; ici même le thermomètre de 
» Réaumur est monté à 3 i°  à l’om bre, ce qui 
» équivaut à 102° de Fahrenheit.

» Le Tyrol mérite certainement d’être visité, 
» surtout par des badauds qui n’ont jamais vu de 
» montagnes; mais aucun d’eux n’ayant encore 
» pris, même par hasard , la route de la Styrie, 
» ils sont hors d’état de comparer l’un à l’autre. 
» Quoique Gratz soit une ville peu im portante, 
» ses environs sont les plus beaux que je connaisse, 
» après ceux de Florence, et elle a en outre un 
» mérite lequel, heureusement pour ses habitants, 
» n’a pas encore été découvert par les Anglais, qui 
» se sont mis sur le pied de l’économie; c’est 
» qu’il n ’y a pas de lieu en Europe où la vie soit 
» à aussi bon marché.

» L’archiduc Jean a fondé à Gratz un m usée, 
» dont les spécimens géologiques, recueillis la plu- 
» part par lui-même,vous donneront une idée fort 
» juste des ossements fossiles qui se trouvent dans 
» notre pays. Mes chevaux seront à votre disposi- 
» tion, aussitôt que vous m ’aurez ditle jour de votre 
» arrivée, et combien il vous en faudra pour vous 
» conduire en sûreté dans mon pauvre désert de 
» Hainfeld. Tous les amis que vous amènerez se- 
» ront cordialement accueillis; je vous prie seule- 
» ment de les bien préparer d’avance à notre
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» existence demi-sauvage. Des viandes grossières,
» du vin en abondance, et un pays non encore 
» découvert, c’est là tout ce qu’ils doivent se flatter 
» de trouver ici. Je suis sûre que vous visiterez Ve- 
» nise avec un grand intérêt. J ’avais coutume de 
» penser qu’un beau vaisseau, ayant toutes ses 
» voiles tendues au v e n t, était le plus bel ouvrage 
» dont le génie de l’homme pût se vanter ; mais 
» quandon voitcettevillede palais, assise surla mer, 
» et souriant à ses flots en courroux, toutes les au- 
» très merveilles du monde s’anéantissent devant 
» elle. Sa rapide destruction est attristante pour 
» l’âme. S’il est pénible de voir vieillir une femme 
» jadis belle, que ne doit-on pas éprouver à l ’as- 
» pectde Venise, descendant peu à peu dans son 
» humide tombeau?

» Vous ferez très-bien de voyager par le ba- 
» teau à vapeur, car vous pourrez souper à Ve- 
)i nise et déjeuner à Trieste. La ro u te , le long de 
» la côte, est ennuyeuse, et il y  règne souvent 
» des fièvres de mauvais caractère. Je  suis sûre que 
» le commandant en chef de T rieste , comte Nu- 
» gen t, vous plaira, ainsi que M. Thomas-Thom- 
» son H ay , riche négociant de cette ville, qui 
» doit être un excellent homme , si j’en juge par 
» les attentions qu’il a toujours eues pour moi. Il 
» vous donnera de meilleurs renseignements sur 
» le commerce et sur tout ce qui pourra vous inté-
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» resser que les autorités elles-mêmes. À Àdels- 
» b e rg , à trois postes de ce côté-ci de Trieste, il y a 
» une vaste caverne qui est, d it-o n , magnifique 
» qandelle est éclairée. Elle est en outre arrosée par 
» un ruisseau , où se trouvent des poissons d’une 
» espèce singulière. Ils ont une crête sur la tête 
» comme les coqs, ils n’ont point d’yeux , et pa- 
» raissent pourtant souffrir quand ils sont exposés 
» à la lumière. Près d’Adelsberg, à deux lieues en- 
» viron delà route, est situé un lac qu’on appelle 
» le C zirknilzer See. Au moyen de cinq ou six en- 
» tonnoirs naturels, l’eau abandonne le lac une 
» fois par a n , de sorte que l’on peut semer du b lé , 
» chasser et pêcher sur le même terrain dans le 
» cours d’une année. Quand les eaux reviennent, 
» elles ramènent avec elles, de leurs demeures 
» souterraines, un grand nombre de poissons, 
» dont il y en a qui pèsent six à huit livres.

» De Laybach, deux routes conduisent à 
» Gratz ; elles sont également bonnes toutes deux ; 
» mais celle de Cilly n ’est que de douze postes, et 
» l’au tre , qui traverse Klagenfurt et la Haute- 
» S tyrie, ep a dix-neuf. Par celle-ci, on passe sur 
» des montagnes, sœurs de celles du Tyrol, et ceux 
» qui les aiment peuvent se livrer aux sentiments 
» quelles leur inspirent. Lés grandes forges de 
» V ordernberg, résidence de l’archiduc Jean , sont 
» à une poste de Léoben. Le pays, depuis Bruck
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» jusqu’à G ra tz , est extrêmement pittoresque.
)> Malheureusement la saison avancée ne vous 
» permettra de voir que la nudité du pays, quoi- 
» que l’autom ne, en se retirant, laissera peut-être, 
» pour me servir de l’expression de sir W alter 
» Scott, le p li  de son m anteau  sur les forêts ; 
» mais ce linceul brun, persem é de larmes d ’or, 
» est un bien faible dédommagement des charmes 
» de l’é té , que vous aurez laissés derrière vous. 
» Tout passe !

» Je suis honteuse de vous écrire une lettre si 
» ennuyeuse. Pendant les trente-six années que 
» j ’ai vécu dans ce pays, j ’ai presque oublié la lan- 
» gue anglaise ; j ’ai trouvé tant de mots nouveaux 
» dans une Revue que M. Hay m ’a prêtée il y a 
» quelques jours , que ma pauvre tête en est toute 
» troublée. C’est une destinée bien affreuse que de 
» survivre, comme m o i, à toutes les personnes , à 
» toutes les choses pour lesquelles on vivait, jusqu’à 
» la langue de ma patrie. Le courage me manque 
» aujourd’hui ; les mouches mêmes ne veulent pas 
» me permettre d’écrire; elles se nichent entre 
» mes lunettes et mes yeux, et me tourm entent. 
” Veuillez m ’écrire b ien tô t, mon cher mon- 
» sieur. »

il y avait dans cette lettre une chose qui nous 
étonna beaucoup, surtout quand nous arrivâmes
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dans les environs des lieux qu’elle décrivait, et près des 
routes entre lesquelles nousdevionsfaireunchoix en 
débarquant à Trieste. E n énumérant plusieurs ob- 
jetsintéressants, que nous devions trouver sur notre 
chem in , elle ne faisait pas la moindre allusion à la 
mine de vif-argent d’Id ria , dont l’importance n ’est 
surpasséeque par une seuledans le monde, à ce que 
j ’ai appris, il n’y a paslong temps, deM . de Humboldt. 
Quoi qu’il en soit, comme cette m ine est, sans con
tredit , l’objet le plus curieux et le plus digne d’ê
tre vu qu’il y ait dans le pays, nous ne manquâmes 
pas de la visiter en passant. Ce ne fut que long
temps après que je  sus que la bonne vieille comtesse 
ava it, avec in tention, gardé le silence sur la mine 
d’Id ria , dans l’espoir quelle échapperait à notre 
examen. Il parait qu elle avait entendu dire que 
les mineurs, qui manient le vif-argent, sont sujets à 
plusieurs maladies, et quelle craignait que, si la cu
riosité nous portait à explorer cette m ine , nous ne 
fussions tentés de descendre jusqu’au fond , et de 
toucher les terres et les minerais qui contiennent 
l’insidieux poison de ce singulier métal ; ce qui 
pourrait nous rendre m alades, nous faire m ourir 
m êm e , ou tout au moins retarder l’époque de 
notre arrivée auprèsd’elleî Or, comme dans ce m o
m ent son esprit était exclusivement tendu vers un 
seul b u t, celui de nous attirer chez elle, elle trou
vait tout simple de nous cacher, autant qu’il dé-
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pendait d’elle, l’existence de la raine d’Id ria , 
objet d’un intérêt si puissant.

Cependant, avant d’arriver à Hainfeld, notre 
correspondance devint de plus en plus active. En 
réponse à sa lettre du 12 août, je  lui en écrivis 
une d’un style assez fam ilier, à laquelle nous ne 
tardâmes pas à recevoir une réplique, qui nous 
prouva que nous ne nous étions pas trompés sur 
le caractère de là bonne vieille dame. Cette nou
velle épitre faisait voir combien l’anxiété, pour 
ainsi dire fiévreuse, qu’elle éprouvait de nous at
tirer dans son château, prenait de force.

« Le  6 septembre. Le thermomètre de Réau- 
» m ur marque en ce m om ent 27° (92°3/4 Fahr.) ; 
» il ne tombe pas ùne goutte de pluie; tout est 
» brûlé. L ’eau m anque partout ; mais ici elle est 
» bonne et abondante.

» J ’ai eu hier au soir , mon cher m onsieur, le 
» plaisir de recevoir votre le ttre , trois fois la bien- 
» venue. Je  ne saurais vous exprimer combien je 
» serai fière et heureuse si je puis vous engager à 
» tenter un voyage de découvertes dans nos terres 
» inconnues. Mon écriture étant fort difficile à 
» lire , j ’ai prié mon bailli de tracer les routes qui 
» vont de Trieste à Gratz , d’après une carte , avec 
» les noms de tous les relais, et en faisant Une 
» croix aux maisons où vous ferez bien de vous
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» arrêter pour coucher. Les auberges en Allema- 
» gne ressemblent moins à celles d’Italie qu’aux 
» anciennes hôtelleries d’Ecosse. La première 
» marque est à Adelsberg ; c’est une très-courte 
» journée ; mais j ’ai pensé que vous seriez bien aise 
» de visiter la vaste caverne avec ses petits poissons. 
» S’il vous m anquait quelque chose, adressez-vous 
» de ma part au capitaine du cercle , comte de 
» Brandeiss. Son angélique épouse m ’était bien 
» chère depuis son enfance, et il y a si peu de 
» temps qu’il l’a perdue, que je craindrais de re- 
» nouveler sa douleur si je lui écrivais.

» I l n’existe pas de pays aussi plein de singuliè- 
» res cavernes et de rivières souterraines que celui 
» que vous allez traverser. Une de ces rivières sort 
» de te rre , toute grande , dans les environs de 
» Laybach. C’est à Laybach que Jason et ses Argo- 
» nautes passèrent l’hiver. Au prin tem ps, ils m i- 
» ren t leur vaisseau en pièces et l’emportèrent à la 
» m er. Vous rirez de ceci; mais nos antiquaires 
» vous le prouveront par des autorités irréfraga- 
» blés. Vous verrez, par les croix que j ’ai faites, 
» que je suis charmée que vous préfériez la route la 
» plus courte pour vous rendre à Gratz. Cette déci- 
» sion a été dictée par la sagesse, et je  ne doute pas 
» que vous ne trouviez que ses lois sont les plus 
» agréables à suivre. Je suis persuadée que vos chers 
» enfants seront en parfaite sûreté auprès de leur
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» gouvernante allemande, qui, j ’ose le croire, 
» sera ici comme chez elle , tandis que votre pré- 
» cieuse; bonnejd’enfants écossaise et moi nous nous 
» entendrons à merveille. Une personne comme 
» elle cessera (d’être une servante pour devenir une 
» amie. Elle pourra dîner avec M. le bailli et 
» madame la baillive , ou partout où elle voudra.

» Il ne faut pas que j ’oublie de vous parler de 
>» nos douanes, qui sont une de nos plaies. L’ar- 
» gent dont vous aurez besoin sur la route secom- 
» pose de pièces de vingt kreutzers, plus du papier 
» monnaie bon et mauvais. Dix florins de bon pa- 
» pier valent vingt-cinq de mauvais. Dans toute 
» l’Allemagne, et surtout dans les auberges, onre- 
» garde les Anglais comme des oiseaux bons à plu- 
» mer. Nos aubergistes ne se disputent point comme 
» les Italiens, car le caractère du peuple est plus ré- 
» serve, mais ils ne rabattent pas d’un liard sur 
» leurs comptes. Vous verrez sur votre carte si les 
» relais sont d’une ou de deux postes, et le pos- 
» tillon est toujours payé comme un cheval ; si on 
» lui donne m oins, il va len tem ent, et l’on 
» perd plus que la différence par le retard et la 
» dépense que l’on fait dans les auberges. Si vous 
>> avez la bonté de m ’écrire en arrivant à Trieste, 
» les chevaux seront envoyés pour vous attendre.

» Il faut six heures pour aller de G ratzà Hain- 
» feld. Vos pauvres enfants seront bien désappoin-
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» tés, quand, au lieu d’une magnifiqüedemeüre, ils 
» verront une construction qui ressemble à une fa- 
» brique; les terres cultivées touchent la porte, et les 
» vaches sont logées à une portée de fusil de leur 
» chambre à coucher. Dans le premier m om ent, 
» ils auront peur de m o i, car je ne ressemble à 
» rien de ce qu’ils ont jamais vu, si ce n’est peut- 
» être au portrait de mademoiselle Endor dans 
» quelque vieille Bible de famille. Hélas ! les ravages 
» du temps sont aussi visibles sur la propriétaire 
» du château de Hainfeld, que sur ce pauvre châ- 
» teau lui-mêm e. Adieu. »



CHAPITRE II.

LE CHATEAU.

Quand on nous parle d’un château d’Allemagne, 
notre imagination se représente un édifice vaste 
et sombre, situé sur le bord d’un affreux précipice, 
et enseveli dans l’ombre de forêts plus anciennes de 
quelques siècles que la demeuré qui a survécu 
de longtemps à la renommée de celui qui l’a con
struite. E n conséquence, en sortant de Gratz , 
nous prenions plaisir à nous figurer combien 
serait sauvage le site du séjour de notre am ie, et en 
effet les environs de Gratz sont si beaux, que nous 
croyions pouvoir nous flatter que ceux de son châ
teau offriraient un caractère non moins pittoresque.

Nous avions vu à la vérité des dessins qui repré-
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sentaient Hainfeld ; mais les dessins sont en général 
si m enteurs, qu’on a de la peine à les croire quand 
ils disent la vérité. Un artiste croit même devoir, 
dans sa profession de foi, avouer qu’il préfère 
les produits de l’imagination à ce qu’il lui plaît 
d’appeler la vulgaire réalité , e t , à vrai d ire , ces 
messieurs prennent grand soin, lorsque leurs ou
vrages pèchent par un défaut de noblesse, qu’on 
ne puisse pas l’attribuer à une ressemblance trop 
exacte de l’objet qu’ils ont voulu représenter.

Quoi qu’il en soit, nous ne nous étions pas formé 
une idée bien juste du lieu où nous nous rendions ; 
aussi regardions-nous avec une inquiète curiosité, 
en ouvrant de grands yeux, dans la direction 
que le cocher de la comtesse indiquait, pendant 
que nous avancions entre les montagnes ; car nous 
désirions vivement entrevoir au moins le château 
avant que le jour ne disparût tout à fait. Mais 
nous n ’apercevions rien qui ressemblât le moins 
du monde à un château, et nous n’en vîmes 
pas davantage quand les montagnes s’abaissèrent 
pour former une vallée large, unie, richement 
cultivée, au travers de laquelle le Raab paresseux 
coulait lentement entre une double rangée de 
saules, d’aulnes et d’autres arbres altérés, seuls 
embellissements de ce genre que l’industrie du 
cultivateur eût laissés au centre de ce paysage.
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A la fin, quatre petites tourelles pointues, indi
quant les quatres coins du Schloss ou château 
désiré, se présentèrent à nos regards, et bientôt 
après se déploya devant nous l’édifice tout entier, 
que je ne saurais mieux décrire qu’en disant, avec 
sa propriétaire, qu’il ressemblait beaucoup à une fa
brique. Au lieu d’être perché avec hardiesse sur 
le sommet d’un roc élevé, le manoir de la maison 
de Purgstall était placé dans la partie la plus unie 
d’une vallée très-plate, loin des larges groupes d’ar
bres et des beaux points de vue des terrains élevés 
qui l’environnaient, comme si l’on avait voulu 
marquer le plus profond mépris pour tan t de 
sites pittoresques que l’on aurait pu choisir au 
sein de ce même domaine.

En traversant l’antique porte cintrée qui nous 
introduisit dans une cour carrée, nous aurions pu 
nous croire dans un couvent d’Espagne ou de 
Portugal. Il y avait encore tout juste assez de 
jour pour nous m ontrer le corridor qui régnait 
autour de la cour; il formait des arcades et était 
ouvert au ciel, tandis qu’une suite de portes don
naient dans ce qui aurait été des cellules si nous eus
sions été effectivement dans uncouvent, m aisquilà, 
comme de raison, s’ouvraient dans de vastes appar
tements. Il aurait été difficile d’imaginer un sys
tème d ’architecture moins adapté au climat rigou
reux de l’Allemagne; nousapprîmes plus tard qu’il y

3
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avait été introduit par un architecte Italien, qui 
n ’avait vu la Styrie qu’en é té , tandis que les habi
tants ne connaissant pas d’autre pays que le leur, 
et ayant d’ailleurs l’esprit peu inventif, avaient 
bénévolement adopté cette mode , source de désa
gréments permanents pour eux et pour toute leur 
progéniture.

Deux des coins du carré étaient occupés par de 
larges escaliers qui avançaient sur le corridor. Au 
pied de l’un de ces escaliers nous fûmes reçus par 
le premier domestique delà  comtesse, qui nous 
accueillit avec les manières cordiales d’un h ô te , et 
nous fit même avec enjouement des reproches 
de notre re ta rd , en disant que tous les habitants 
du château nous attendaient avec impatience de
puis plusieurs jours. « Mais mieux vaut tard que 
jamais! » ajouta-t-il dans un dialecte qui tenait le 
milieu entre le français et l’italien; car il était 
Piém ontais, et ayant servi sous Napoléon, il avait 
vu le monde et appris plusieurs langues. Je ne 
m e rappelle plus précisément de laquelle il se 
servit pour nous demander si nous voulions pas
ser dans notre appartement ou être introduits 
tout de suite dans le salon de réception de la 
comtesse. Nous préférâmes, comme de raison, 
rendre sur-le-champ nos hommages à la maîtresse 
de la maison, et en conséquence, quoique cou
verts de poussière et vêtus des habits assez simples
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que nous portions en voyage, nous demandâmes 
à être présentés sur-le-champ dans le salon.

Si nous avions été curieux de voir le château, 
nous l’étions bien plus encore d’en connaître la 
propriétaire ; mais l’idée que nous nous étions for
mée d’elle ne fut pas beaucoup plus conforme 
à la vérité que celle de sa demeure. Tout ce que 
nous avions entendu dire nous avait donné lieu de 
croire que nous trouverions en elle une personne 
tout à fait extraordinaire , e t , en approchant du 
château, certains détails assez curieux nous lurent 
communiqués. Ainsi, par exemple, à Trieste, 
ayant demandé si nous courions risque de ne 
pas trouver la comtesse chez elle, on nous répon
dit en souriant que cela n’était guère probable, 
puisque la vieille dame ne quittait jamais son 
lit. E t dans une lettre qui me fut remise à mon 
arrivée à G ra tz , elle m e priait de prévenir d’a
vance mes enfants de ses infirm ités, disant qu’elle 
ressemblait beaucoup à une. m om ie , « et qui plus 
est, depuis trois semaines, ajouta-t-elle, à une 
momie malade. » Or la vérité m ’oblige à dire 
qu’elle ne s’était pas .mal dépeinte. « Qu’il serait 
agréable, nous dit-elle un jour, de rendre, s’il 
étaitpossible,la vie à une m om ie, et de l’entendre 
nous raconter des P tolém ées, de leurs pyramides 
et des hiéroglyphes. »

Je doute cependant que cela fût plus intéressant
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que les discours d’une personne aussi spirituelle 
que la comtesse, nous parlant de plusieurs per
sonnages remarquables du dernier siècle, avec qui 
elle avait été liée, et qui nous touchaient de bien 
plus près que les Ptolémées.

Nous trouvâmes notre vieille amie, ainsi qu’on 
nous en avait prévenus, couchée dans un énorme lit 
très-antique, à rideaux de damas fanés ; la pièce 
était faiblement éclairée, et meublée dans le goût 
du siècle passé. Son corps, d’une maigreur exces
sive, était soutenu par une demi-douzaine d’oreil
lers de toutes les formes et de toutes les grandeurs, 
et sa personne offrait l’apparence d’une débilité et 
d’une souffrance extrême. Je devrais cependant 
excepter son regard , l’expression de sa phy
sionomie et ses m anières, qui ne présentaient 
pas le plus léger symptôme de dépérissement ou 
de faiblesse. Bien moins encore en aurait-on pu 
trouver dans ce qu’elle disait : car rien au monde 
ne pouvait être plus animé ou plus cordial que l’ac
cueil quelle nous fit. Elle nous serra la main à 
chacun, comme si elle nous eût connus toute sa 
v ie, et exprima à plusieurs reprises la joie quelle 
ressentait d’avoir réussi à nous amener dans son 
château.

« Mais vous devez être horriblement fatigués, 
dit-elle, et les enfants ont certainement besoin de 
leurs lits; faites donc, de grâce, comme si vous
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étiez réellement chez vous, et choisissez les cham
bres qui vous conviendront le mieux ; il n’en m an
que pas, je  vous assure; et m aintenant on va ser
vir le diner, qui vous attend depuis une couple 
d’heures. »

Nous partîmes donc sous la conduite du major
dome Joseph, qu i, pour répondre à la magnifi
cence des ordres de sa généreuse m aîtresse, avait 
allumé les poêles dans trois fois le nombre de piè
ces qu’il nous était possible d’occuper, afin , nous 
d it-il, que nous eussions amplement de quoi choi
sir. Dans la plupart des vieux châteaux que j’ai 
vus, les pièces sont petites et inconfortables; à 
Hainfeld, au contraire, elles étaient vastes et com 
modes ; et quoique les meubles n ’offrissent pas cet. 
excès d’abondance que l’on trouve dans les mai 
sons modernes, ils étaient bons et même élégants 
dans leur goût antique et lourd.

Dans la pièce principale qui avait été préparée 
pour nous, et qui était la plus belle chambre du 
château , nous trouvâmes, à la vérité , dans un état 
un peu chancelant, un beau l it , de huit pieds de 
large au moins, tendu avec des rideaux de soie cra
moisie, bordés d’un galon d’argent de deux ou trois 
pouces de large, et surmontés d’une massive cor
niche sculptée, et dont le dessin des argentures cor
respondait à celui d’une broderie riche,mais lourde, 
qui figurait ù la tête du lit. Les m urs étaient égale-
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m ent tapissés de satin cramoisi, et autour de la 
chambre étaient rangés de vieux sofas antiques, à 
dessins contournés, et à bras en queue de dauphins, 
embossés d’or, et garnis de coussins élastiques bro
dés de fleurs. Des bureaux, ornés de moulures 
d’un goût bizarre, avec des soutiens qui ne l’é
taient pas moins, des endroits commodes pour po
ser les pieds quand on écrivait, étaient placés çà 
et là. Des commodes, des toilettes de formes sin
gulières, gémissant sous le poids de grands mi
roirs, complétaient l’ameublement de cette pièce. 
Comme de raison il n’y manquait pas de chaises 
et de fauteuils, bons enfanls, bien vieux et bien 
lourds, à sièges élevés et rebondissants, à dos de 
soie, à bras bizarres, assez commodes pour s’asseoir 
dessus , mais fort difficiles à traîner d ’un lieu dans 
un autre. La plupart des pièces de l’appartement 
avaient des plafonds décorés d’ornements grotes
ques enstuc et en liautrelief ; enfin, lorsque les murs 
n ’étaient pas tapissés de portraits de fam ille, qui 
fixaient sur nous des yeux hideux, et dont l’âge 
semblait rem onter plus haut que le déluge, ces 
m urs offraient des peintures à fresque, représen
tan t des batailles, des chasses, et autres scènes de 
ce genre , d’un style pom peux, mais suranné.

Je  ne dois cependant pas oublier un meuble qui 
qui se trouvait dans toutes les pièces du château, 
grandes ou petites, je veux dire un énorme poêle
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en porcelaine vernie, s’élevant presque au pla
fond , en rangées successives de beaux étages , et 
offrant quelque ressemblance avec les pagodes chi
noises que j’avais vues en d’autres climats. Le feu 
est introduit dans ces vastes poêles, non pas par 
une ouverture dans la chambre, mais par une porte 
qui s’ouvre sur le corridor. De grand m atin , un 
énorme feu de bois est allumé dans chacun , et 
leur masse est si considérable, que longtemps 
après que le feu a cessé de brûler, la chaleur se 
maintient jusqu’au soir ; alors on remplit une se
conde fois le poêle, ce qui suffit pour la nuit. Dans 
des climats très-rudes, on assure que cette manière 
de chauffer les chambres est indispensable ; mais 
pour des Anglais accoutumés à la gaieté d’un feu 
ouvert, et qui ne sont pas faits à l’air chaud et 
lourd d’un poêle allem and, il faut une longue ha
bitude pour rendre cette coutume supportable. 
Madame de Staël a dit spirituellement que les Al
lemands vivaient dans une atmosphère de b ière , 
de poêles et de tabac, et en vérité plus on voit le 
pays, moins cette épigramme paraît exagérée. 
Or, s’il est possible d’éviter quelquefois le désa
grément de la b ière , les souffrances que font éprou
ver la fumée du tabac et des poêles étouffants, sont 
des maux auxquels il faut se soumettre.





CHAPITRE III.

LA COM TESSE.

Miss Jane-Anne Cranstoun naquit en Écosse vers 
l’an 1760, d’une famille noble, tan t du côté de sa 
mère que de celui de son p è re , et elle eut encore 
l’avantage d’être alliée à l’aristocratie du talent, par 
le mariage de sa sœur avec le célèbre Dugald Ste
wart. Son esprit et ses talents contribuèrent à 
rendre ces avantages plus saillants encore, et lui 
acquirent dans sa jeunesse l’amitié de sir W alter 
Scott; longtemps avant qu’il fût connu du public, 
elle avait découvert le secret de cette merveilleuse 
mine d’or intellectuelle, qui a fourni de nos jours 
une monnaie littéraire reçue au même taux dans 
tout le monde civilisé. Dans les derniers temps de
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notre liaison avec cette dam e, nous apprîmes 
quelques détails curieux sur son intimité avec cet 
hom m e illustre, détails dont je rendrai compte 
en temps et lieu. E n attendant je puis dire que 
nous croyons avoir acquis la certitude morale 
qu’en peignant le caractère d’une des femmes les 
plus originales et les plus remarquables qu’il ait fait 
paraître dans ses ouvrages, celui de Die J^ernon , 
c’est cette dame qu’il avait prise pour modèle.

Dans l’année 1797, miss Cranstoun épousa le 
comte Purgstall , seigneur allemand, d’une des 
plus illustres familles de l’Autriche, et l’ayant suivi 
dans ses terres, situées dans laBasse-Styrie, elle ne 
retourna plus jamais dans son pays natal; pendant 
les guerres terribles que Napoléon fit eu Autriche, 
son mari servit dans l’armée, où il occupa des grades 
élevés, mais vers la fin de cette désastreuse époque, 
il fut fait prisonnier dans une circonstance si par
ticulièrement douloureuse, que sa santé n ’y résista 
pas ; et, après avoir vainement essayé le climat de 
l’Italie, il m ourut en 1811. Madame de Purgstall 
demeura veuve avec un fils unique, qui ne survécut 
que de peu d’années à son père. A peine cet en
fant eut-il expiré, que plus de soixante-dix héritiers 
se jetèrent sur les biens de l’antique maison de Purg
stall, et ce ne fut pas sans peine que la pauvre veuve 
désolée put se m aintenir en possession du domaine 
qui lui avait été assigné pour douaire. Les difficultés
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quelle éprouva dans l’arrangement de ses affaires, 
et l’embarras auquel elle se trouva réduite par des 
procès innombrables, et qui paraissaient intermi
nables, avaient abattu et découragé une âme en
core vigoureuse. Il paraît même que ses forces fu
rent un moment près de céder, et sans la généreuse 
assistance de feu lord Ashburton , son proche pa
rent, elle aurait probablement succombé sous le 
poids réuni de la misère et des procédures.

Laissée, par ses pertes successives, absolument 
seule sur une terre étrangère, s’étant vu enlever 
tous les êtres qui lui étaient chers, il semblait que 
son seul but en restant dans le monde fût de con
server le souvenir de ceux qui n’étaient plus-, en 
un mot, de nourrir sa douleur , au lieu de chercher 
à la surmonter. En conséquence, elle ne voulut pas 
que l’on changeât la moindre chose dans le châ
teau. Chaque meuble devait rester exactement à la 
même place, pas une allée ne fut taillée , pas un 
arbre abattu, pas un livre dérangé dans la biblio
thèque. De sorte que le château de Hainfeld, avec 
ses vieux habitants et ses vieux usages, demeurait 
là immobile au milieu des progrès du siècle, comme 
glacé parla  douleur de sa maîtresse, et absolument 
dans le même état où il se trouvait quand la m ort 
de son fils était venue éteindre le nom de Purgstall.

On nous assura qu’autrefois la comtesse avait été 
la personne la plus vive, la plus gaie, la plus ac-
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tive de toute la contrée, tant de corps que d’esprit. 
Mais elle ne tarda pas à tomber dans un état d’apa
thie, et regardant comme une sorte de devoir envers 
les êtres chéris quelle avait perdus, de prendre 
toujours, non pas le bon, mais le mauvais côté des 
choses, elle aggrava considérablement par-là sa 
position, naturellement triste et solitaire. Un des 
résultats de cette discipline mentale à laquelle elle 
avait eu l’imprudence de se soum ettre, fut de miner 
une constitution naturellement robuste, et bientôt, 
à ses autres malheurs, vinrent se joindre les souf
frances de la goutte, du rhumatisme, du tic doulou
reux et de plusieurs autres maladies internes. Au 
milieu des étranges idées quelle s’était laites, se trou
vait celle que les secours de la médecine étaient inu
tiles , non-seulement pour son cas particulier, mais 
encore dans presque tous ceux qui se présentaient, 
et il est très-propable que par ce système elle a laissé, 
quelques-uns de ses maux du m oins, acquérir une 
intensité qu’ils n’auraient jamais eue s’ils avaient été 
traités d’après les règles de l’art. Mais qu’elle se soit 
trompée ou non, le fait est que sa personne offrait 
aux regards un misérable spectacle de souffrance 
et de dépérissement physique, rendu plus frappant 
encore par la vigueur toujours intacte de son esprit, 
par la fraîcheur et même la vivacité de son carac
tère , par la douceur inaltérable de son hum eur, et 
par le vif intérêt qu’en dépit d’elle-même, et malgré
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la résolution quelle semblait avoir formée detre  
malheureuse, elle continuait à prendre aux affaires 
du monde.

J ’aurais dû dire qu’à l’époque où nous vîmes 
pour la première fois la comtesse, il y  avait trois ans 
qu’elle n’avait quitté son lit, ce même lit où 
son fils était m ort dix-sept ans auparavant, et d’où, 
à ce quelle disait avec tant d’apparence de vérité, 
elle ne devait jamais espérer se relever. Par bon
heur ses maux n’avaient attaqué ni ses yeux ni 
ses mains, de sorte qu’elle pouvait toujours lire et 
écrire. Elle n’éprouvait pas non plus la moindre 
surdité , et le don de la parole était resté intact ; 
c’est-à-dire en ce qui regarde l’articulation des 
sons, car sa conversation se composait de la plus 
étrange confusion de langues imaginable. Celle qui 
dominait toutes les autres était de bon et honnête 
écossais, ou pour mieux dire de l’anglais clas
sique , avec un accent écossais très-prononcé. A 
cela elle mêlait une certaine portion d’allem and, 
moins cependant quant aux m ots, qui pourtant 
y arrivaient aussi quelquefois, que pour la 
tournure des phrases : de sorte que dans les 
commencements nous étions parfois embarrassés 
pour dev:ner ce que la bonne vieille dame voulait 
dire.Sonfrançaisétaitun singulier mélange de tous 
ces dialectes divers. Mais quelle que fût la langue 
dans laquelle elle s’exprimait, ses idées étaient
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toujours si nettes, si bien arrangées, le choix de 
ses m ots, quoique mal prononcés, si juste, qu’une 
fois que nous fûmes au fait de la cause de cette 
confusion apparente, nous n’eûmes plus aucune 
peine à la comprendre.

Ce qui nous surprit le plus en faisant la connais
sance de la comtesse de Purgstall, ce fut son éton
nante gaieté. Cette gaieté était évidemment inhé
rente à sa personne ; ne résultant d’aucun effort 
qu’elle se serait fait sur elle-même, et étant soutenue 
avec une constance admirable, elle se reflétait sur 
nous, et nous inspirait à tous, jeunes et vieux, un 
esprit de vivacité qui ne nous quittait pas tant que 
nous demeurions dans sa chambre, ce qui faisait que 
la partie de la journée que nous passions au chevet 
de son lit, était sans contredit la plus agréable de 
toutes. Sa conversation, de même que sa gaieté, ne 
languissait jamais ; elle parcourait le mondeentier, 
et traitait tous les sujets imaginables. Elle avait 
vécu avec quelques-uns des hommes les plus 
remarquables de son tem ps, chez elle ainsi que 
chez l étranger, et comme elle possédait une m é
moire d’une ténacité extraordinaire, elle pouvait 
raconter des anecdotes par douzaines et de tout le 
m onde, depuis Bonaparte et l’empereur Alexan
dre, jusqu’aux paysans de sa terre, qui avaient com
battu pour eux et contre eux. Dans d’autres m o
ments elle parlait des premiers essais littéraires de
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sir W alter Scott, rappelait Schiller, Goëtlie, et dé
crivait la manière dont Haydn ou Mozart jouaient 
du piano. Mais ce n’était pas seulement quand elle 
traitait ces grands sujets qu’elle se m ontrait amu
sante et instructive; tout ce quelle touchait et ce 
qui aurait été trivial et sans intérêt dans la bouche 
d’un autre, acquérait une pointe d’agrément ou 
un but d ’utilité par la manière dont elle le déve
loppait. Son illustre ami, sir W alter lui-m êm e, ne 
possédait pas un fonds plus riche d’anecdotes ; et 
elles étaient toujours amenées si parfaitement à pro
pos, que vous auriez pu croire qu’elles avaient été 
inventées exprès pour vous expliquer le sujet dont 
on parlait. E t pourtant, malgré cette inépuisable 

f  ertiîité, sa conversation n ’était que parsemée, non 
pas surchargée d’anecdotes, comme un plumpud- 
ding où l’on aurait mis trop de raisin, compa
raison appliquée autrefois à un fameux conteur. 
D’un autre côté, elle n ’avait aucun désir parti
culier de parler, car elle prenait un singulier 
plaisir à écouter les opinions des autres ; et elle 
possédait le rare mérite de m o n tre r, en tout ce 
qu elle disait, qu elle parlait, parce que le sujet l’exi
geait et pour l’avantage de la personne à qui elle s’a
dressait, plutôt que pour mettre au jour ses propres 
idées. Il n’y avait non plusjamais la moindre appa
rence de chaleur ou d ’impatience dans ses discours, 
excepté toutefois quand elle prenait la défense
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d ’un ami ou quand elle exprimait le mépris que 
lui inspirait telle personne indigne ou telle con
duite peu délicate.

Dans le cours de ce récit, j ’aurai l’occasion de 
décrire avec plus de détail la nature des relations 
qui s’établirent peu à peu entre cette femme ex
traordinaire et les divers membres de ma famille ; 
car nous lui consacrâmes presque tout notre temps 
et toute notre attention, et elle sut se faire aimer 
de tout le m onde , depuis nous autres graves et 
sérieux parents , jusqu’à mon petit garçon , âgé 
d’un an, qui, avec sa bonne écossaise, passait une 
grande partie de la journée dans sa chambre.

Le vif désir qu’elle éprouvait de nous attirer 
dans son château se fait suffisamment voir par les 
lettres que j ’ai transcrites dans le premier chapi
tre , et, d’après ce que je viens de d ire , il est évi
dent que son principal but était de se délasser 
pour quelque temps de la triste solitude dans 
laquelle les circonstances l ’avaient en quelque sorte 
jetée. C ar, quoiqu’elle eût une foule de connais
sances, elle n’avait pl us que peu d’amis intimes, 
et quoiqu’on vint la voir de près comme de loin, 
elle trouvait rarement des personnes qui entras
sent dans ses tristes sentiments, moins encore qui 
comprissent ce qu’il y avait de particulier dans sa 
manière de voir, et certainement aucune qui pût 
sympathiser avec les idées nationales quelle avait
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sucées avec le lait, qui s’étaient profondément enra
cinées dans son e sp rit, qui n’avaient rien perdu 
de leur force par le contact avec les manières étran
gères, et qu’une longue sui te de cruels malheurs avait 
rendues doublement chères à son cœur.

Elle avait, comme de raison , beaucoup de 
préjugés, etceuxqui concernaient sa patrie adoptive 
étaient aggravés par l’amertume de sa vie privée, 
non moins que par les horreurs de la guerre et 
les excès auxquels une soldatesque effrénée s’était 
livrée sous ses yeux dans tout le pays et particu
lièrement dans le petit district quelle habitait. Il 
s’ensuivait que n’ayant point conservé de souve
nirs agréables du temps qui s’était écoulé depuis 
qu’elle avait quitté son pays n a ta l, et ayant 
cessé de prendre un intérêt très-vif à l’état ac
tuel du gouvernement sous lequel elle avait tant 
souffert, il n’était pas probable, je pourrais même 
d re possible, qu’elle s’attachât très-fortement aux 
familles dans le voisinage desquelles elle vivait. 
De leur côté ces familles ne pouvaient guère, quand 
même elles en auraient eu le désir, consacrer une 
partie considérable de leur temps à la consoler et à lui 
être agréable. Je puis ajouter que, quoiqu’elle n ’eût 
aucun m otif qui dû t lui faire désirer de vivre, tous 
les objets qui lui étaient chers lui ayant été enlevés, 
elle éprouvait néanmoins la plus grande horreur à 
l’idée de m ourir seule, sans secours, sans ami pour
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lui fermer les yeux , et livrée exclusivement à des 
soins mercenaires.

Tous ces motifs et d’autres encore dont j’aurai 
occasion de parler plus ta rd , lui inspiraient le 
plus ardent désir d’établir dans son château Une 
famille anglaise qui lui consacrât la plus grande 
partie de son temps, et dont les goûts, les h a 
bitudes , la langue, les préjugés s’accordas - 
s e n t, en général, avec les siens. Il était évi
dent qu’elle ne pourrait guère espérer de trouver 
une famille de ce genre qui consentît à se fixer 
d ’une manière permanente auprès d’elle , et pour
tan t, en réfléchissant à la façon ardente avec la
quelle elle envisageait la chose, je ne puis m ’em 
pêcher de croire que quand elle apprit que nous 
étions libres de venir lui faire une visite, elle s’était 
presque flattée que nous pourrions, sous ce rap
port, répondre à ses vues. Je suis encore plus con
vaincu qu’une fois quelle nous eut en son pouvoir, 
et qu’elle se fut assurée que nous lui convenions, 
elle avait formé le projet de ne plus nous laisser 
sortir du château. Elle m it donc en usage tous les 
enchantements imaginables pour nous retenir, et 
comme nous fûmes fort longtemps sans deviner ce 
qui se passait dans son esprit, nous nous efforçâmes 
de notre côté à lui être aussi agréables que possible. 
On verra bientôt les détails de nos relations avec 
elle, et je me borne pour le moment à citer lapre-
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mière occasion où nous eûm es en notre pouvoir 
de lui être utile et de réciproquer, comme di
raient nos amis les Américains, les bontés que la 
comtesse avait pour nous.

Le courage moral de la pauvre dame était si 
grand, que, même dans ses plus terribles accès , 
elle trouvait moyen de nous cacher ses souffran
ces, de peur , comme nous l’apprîmes plus tard , 
de nous ôter l’envie de nous approcher d’elle. Mais 
il y avait un ressentiment de douleur qui lui pre
nait si souvent, que nous ne pûm es manquer de 
nous en apercevoir; et son regard perçant lui 
ayant appris que nous l’avions deviné, elle en eut 
un extrême regret.

Une de ses nombreuses malac'feâ était un rhu
matisme dans l'épaule droite . qui avait été, sinon 
causé, du moins augmenté par la nécessité où 
elle était d’étendre la main par derrière, pour tirer 
le cordon de sa sonnette qui pendait au chevet de 
son lit. Si sa patience n’avait pas surpassé la dose 
communément accordée aux mortels , ce mouve
m ent , si pénible et si répété , l’aurait infaillible
m ent usée. Aussi, ne lui arrivait-il jamais de son
ner sans laisser échapper quelques mots qui fai
saient connaître, quoiqu’avec une extrême dou
ceur, combien elle souffrait.

Après un m om ent de réflexion , je conçus un 
moyen de dim inuer, ou peut-être même d’éloi-
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gner tout à fait cette partie de la longue liste de 
ces maux ; mais je ne lui en dis rien qu’après avoir 
fait une promenade au village voisin de Feldbach, 
où je  m etais procuré quelques brasses de corde 
et une couple de clous. Le lendemain j ’attendis 
jusqu’à ce que la comtesse , ayant besoin de son
ner , se p laignit, avec sa -bonne hum eur accoutu
mée , de l’horrible sonnette.

« Me permettriez-vous, madame , lui deman
dai-je , de remédier à cet inconvénient ? »

« Oh ! c’est impossible, dit-elle ; cela a tou jours 
été ainsi depuis trois mortelles années que je  suis 
couchée ic i , et étendue, comme vous le voyez, sur  
m on Ut dou loureux  d 'épines , pour me servir de 
l’expression de Gay. »

a Permettez que j ’essaie » répliquai-je. O r , je  
m ’étais entendu d’avance avec le maître-d’hôtel 
Joseph , qui avait placé une échelle près delà porte 
de la chambre. Je la fis apporter, et m ontant 
jusqu’à la hauteur de la corniche, j ’eus bientôt 
attaché au fil d’archal un nouveau cordon de son
nette. Je fixai le bas de ce cordon par un clou au 
plancher, et au milieu je nouai un autre cordon, 
q u i , ayant été tendu horizontalement, fut attaché 
à l’une des colonnes du lit , à quatre ou cinq 
pieds environ au-dessus de la tête de la comtesse. 
E n fin , je  nouai à cette corde horizontale un 
cordon placé de manière que le bout formant un
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œillet, pendait devant elle à quelques pouces seu
lement de la place où sa main droite était ordi
nairement posée. Le tout était disposé de façon 
que sur la simple pression de son do ig t, sans sou
lever le bras et presque sans mouvoir la main , elle 
pouvait en tout temps sonner, mieux même 
qu’elle ne l’avait pu faire auparavant avec de 
grands efforts et d’horribles souffrances. A compter 
de ce moment, la douleur rhumatismale de l’épaule 
gauche diminua peu à peu ; et en moins de quinze 
jou rs, elle ne s’en ressentait plus.

Elle fut presque aussi reconnaissante d’une au
tre demes petites inventions, que j’exécutai aussitôt 
quelle m ’eut fait part d’une de ses peines les plus 
constantes.

Elle était tourmentée par la toux , surtout la 
n u it, ce qui la m ettait dans la nécessité d’avoir be
soin de son mouchoir toutes les dix minutes à peu 
près. Sa position rendait indispensable qu’elle eût 
toujours auprès d’elle une personne pour la veil
ler; mais comme elle ne pouvait dormir, ni même 
reposer, quand elle ne dormait pas, s’il y  avait 
de la lumière dans la chambre, il devenait néces
saire, toutes les fois que le mouchoir ne se retrou
vait pas, ce qui arrivait presque aussi souvent 
quelle en avait besoin, quelle sonnât, pour que 
la garde vînt avec sa chandelle faire la chasse à ce 
malencontreux mouchoir.
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« Je suis sûre, dit la comtesse, en me faisant 
ce récit, que toutes les ressources de votre esprit 
de m arin ne vous feront pas remédier à cet in
convénient-là. »

« Vous croyez? » m’écriai-je, en m ’emparant 
d’un paquet de plumes à écrire que l’on venait 
d’apporter de Gratz; et enlevant la ficelle rouge 
dont tous les pap -tiers du monde se servent pour 
les nouer, j ’attachai un bout de la ficelle à l’œillet 
de mon nouveau cordon de sonnette, et l’autre au 
coin du mouchoir de la comtesse.

« Regardez, lui dis-je, vous n ’aurez qu’à étendre 
le doigt, saisir la ficelle, e t, dans la nuit la plus 
obscure, vous tirerez à vous votre mouchoir 
comme un poisson au bout d’une ligne. »

La reconnaissance de la comtesse fut extrême, 
mais elle n’en dit rien à la garde, qui, s’éjtant en
dormie le soir, et n’ayant pas été interrompue 
dans son sommeil jusqu’au m atin, se hâ ta , en se 
réveillant, de courir auprès de sa maîtresse, crai
gnant de la trouver morte. L’une et l’autre décla
rèrent que depuis trois ans elles n ’avaient pas passé 
une nuit aussi tranquille.



CHAPITRE IV.

LE C E R C U E IL  DE FER.

L a cordialité de l’accueil qui nous était fa i t , fit 
q u e , dès notre arrivée, nous fûmes absolument 
comme eheznous; et la comtesse, après s’être excusée 
de ce qu’elle ne pouvait pas nous faire les honneurs 
en personne, comme si cela avait dépendu d’elle , 
nous pria de fixer nous-mêmes nos heures de dé
jeuner, de dîner, de thé et de souper.

« Je nie suis procuré pour vous, dit-elle, une 
bonne cuisinière , et vous trouverez ici abondam
ment de quoi vous assurer une nourriture saine et 
simple; la cuisinière et tous les domestiques ont 
1 ordre de vous regarder comme leurs maîtres ; ce
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sera après cela votre faute , si vous n’arrangez pas 
les choses à votre gré. »

Ainsi avertis, nous prîmes la liberté de nommer 
pour dîner l’heure raisonnable de quatre heures, au 
lieu de celle, très-barbare selon nous, de m id i, ou 
même de une ou de deux heures, innovation que 
s’étaient permise quelques familles très-fashionables 
du voisinage. Le déjeuner, dans presque tous les 
pays du continent, est une chose misérable , et 
partout où nous nous trouvions, nous éprouvions 
tan t de difficulté, et nous donnions tant de peine 
aux personnes chez qui nous étions pour nous pro
curer un déjeuner tant soit peu raisonnable, que 
nous finissions presque toujours, en voyageant, 
par avaler notre tasse de café et notre croûte de 
pain dans le silence du désespoir.

A insi, par exemple, en passant par G ratz , ca
pitale de la Styrie, pour nous rendre au château, 
nous descendîmes dans le principal hôtel delà ville; 
l’étonnem ent que les gens de la maison montrèrent 
à notre aspect, nous ayant donné tout lieu de 
croire qu’ils n’avaient jamais encore vu de famille 
anglaise , nous prîmes un soin tout particulier de 
bien préciser nos instructions pour le déjeuner. 
Mais après que nous eûmes attendu trois quarts 
d’heure et expédié trois courriers à la cuisine, le 
garçon , s’imaginant sans doute qu’il faisait m er
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veille, entra avec une cruche d ’eau tiède, une tasse 
et six petites cuillères.

En attendant, il ne nous fut pas possible de son
ger à nous passer de déjeuner, pendant tout le 
temps que nous devions rester à HainfêlcJ; nous 
n’espérions guère pourtant réussir, quoique toute 
l’autorité de la comtesse se déployât en notre fa
veur.

Heureusement Joseph, qui était le factotum de 
sa maîtresse, finit par s’accoutumer à la singula
rité de nos manières, quoiqu’il s’écoulât assez de 
temps avant que nous pussions obtenir le nombre 
suffisant d’assiettes, de couteaux et de fourchettes. 
Après avoir choisi pour coucher les chambres qui 
nous parurent les plus commodes, il fallut s’occu
per de trouver des pièces où nous pussions nous 
tenir dans la journée; car bien que la comtesse ex
prim ât le désir d’avoir toujours quelques-uns d’en
tre nous auprès d’elle, il était évident que l’état de 
sa santé et nos propres habitudes ne pourraient pas 
nous permettre de faire notre salon de sa chambre 
à coucher. Conduits par le majordome Joseph, 
nous nous mîmes donc à explorer l’aile du château 
qui regardait le sud ouest, et qui régnait lé long 
du côté de la cour opposé à celui où se trouvaient 
nos chambres à coucher. A l’extrême gauche, c’est- 
à-dire au m id i, étaient placées la chambre de la 
comtesse et celle de ses femmes ; c’était la partie la
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plus b ruyan te , la plus froide et la moins commode 
de toute la m aison; en elfet, son lit était posé di
rectement au-dessus de la porte cintrée par la
quelle on entrait dans le château, et le pavé de 
la cour étant en fort mauvais é ta t, toutes les fois 
qu’une voiture ou une charrette traversait la porte, 
on eût d i t , au bruit, que le château allait s'écrouler 
sur nos têtes. Mais il suffisait pour la comtesse 
que son fils fût m ort dans cette chambre pour 
qu’elle souffrît sans se plaindre cet inconvénient et 
mille autres encore. La seule proposition de la 
transporter dans une des trente-neuf autres pièces 
qui se trouvaient sur le même étage, la jetait dans 
une agitation extrême.

A côté de cette chambre sacrée était une petite 
antichambre, encombrée de meubles grotesques en 
bois de chêne et d’ébène, et tapissée de plusieurs 
petits tableaux. Puis venait une bibliothèque com
mode, chaude et bien éclairée, riche en livres al
lemands et français, plus une collection précieuse 
de classiques anglais, qui tous, à l’exception des 
romans de sir W alter Scott, étaient d’un demi- 
siècle en arrière du goût actuel. Touchant à la bi
bliothèque , se trouvait la seule pièce vraiment 
confortable du château, distinction quelle devait 
à l’avantage de posséder une cheminée ouverte , 
phénomène très-rare en quelque partie de l’Alle
magne que ce soit, et dont elle offrait, je crois, le
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seul exemple dans la province peu fréquentée de la 
Basse-Styrie. Cette cheminée était de l’espèce qu’on 
appelle un F ranklin , moitié poêle et moitié foyer, 
et elle y avait été placée, plusieurs années aupara
vant, par lord Ashburton, qui avait sagement con
clu qu’un hiver en Styrie, sans l’aspect du fe u , 
devait être une saison extraordinairement lugubre.

Nous choisîmes cette pièce pour y  passer nos 
soirées et y  prendre le thé , quand nous serions 
seuls ou à peu près. Lorsqu’il venait des visites, 
nous passions dans la bibliothèque, du moins jus
qu’à ce que l’hiver fût pleinement déclaré.

A côté de cette pièce, il y en avait une avec un 
billard, puis venait une petite salle à m anger, et 
à l’extrémité de l’enfdade une salle de banquet, 
dont nous ne nous servions qup les grands jours, 
lesquels, chose étonnante à d ire , yu la situation 
de notre hôtesse, se renouvelèrent assez fréquem
m ent , avant que nous parvinssions à nous délivrer 
des prestiges de ce château enchanté.

Quand nous fûmes bien établis dans nos appar
tements , nous cédâmes aux désirs de la comtesse, 
et nous fîmes plusieurs petites excursions aux lieux 
les plus remarquables du voisinage, afin de voir
ie pays avant qu’il n ’eût perdu une grande partie 
de sa beauté, par la chûte des feuilles, précaution 
d autant plus nécessaire, que l’été ayant été rem ar
quablement chaud et sec, les effets de l’automne



— 60 «—

se faisaient partout sentir plusieurs semaines 
avant le temps.

Le prem ier objet de curiosité que nous visi
tâmes fu t, pour plusieurs raisons le château de 
Riegersburg. Il avait été pendant plusieurs siècles 
la demeure de l’illustre famille de Purgstall, et 
n ’en était sorti que par la m ort du dernier m âle , 
du fils unique de la pauvre comtesse. Il était autre
fois si fort que les Turcs, lorsqu’ils se rendirent 
maîtres de presque toutes les possessions de la mai
son d’Autriche, ne purent jamais s’en emparer; 
on prétend qu’ils n’osèrent pas même l’attaquer. 
Ce château ressemble étonnam ment à celui d’Edim- 
b u rg , seulement il est peut-être un peu plus élevé 
au dessus de la plaine, si l’on peut app .er plaine 
le pays qui entoure Riegersburg, l’un des plus on
dulés et des plus inégaux que j ’aie jamais vus, et 
qui s’étend jusqu’au pied des Alpes Rhéticnnes. A 
cela, il faut ajouter qu’il n’est pas possible non 
plus, de voir un pays plus richement boisé, plus 
industrieusementcultivé et mieux peuplé que celui- 
là. Partout où la charrue n’a pas tracé de sillons, on 
voit des arbres, de sorte qu’il y  a à peine un coin 
inoccupé, si ce n’est là où de riches pâturages au 
fond des vallées, ou de vertes collines éclairées par le 
soleil ont été réservées pour les nombreux trou
peaux. Tout le bois est ce que l’on appelle naturel, 
et comme il n’est employé que comme combus-
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tible, on ne le laisse pas parvenir à une grosseur 
considérable. Je  ne sais si c’est au caractère favo
rable du sol et du climat, ou à la beauté inhérente à 
la nature, quand on l’abandonne à elle-même, qu’il 
faut attribuer cet effet, mais il est certain que ces 
bois présentaient une épaisseur et une richesse de 
végétation extraordinaires, et l’automne ayant 
passé sur le tableau les couleurs variées de son 
pin ceau brillant, on eût dit que l’iris était des
cendue c’ j ciel pour s’épancher sur le paysage.

L’intérieur du château offrait un intérêt d’un 
genre différent, et qui inspirait plus de mélan
colie; en le voyant, nous ne pûmes nous empê
cher de sentir le contraste qui existe entre les 
ouvrages les plus solides, les plus durables de 
l’hom m e, et les productions les plus communes, je 
je dirai même les plus négligemment faites par la 
native. La campagne des environs de Riegersburg 
est aussi jeune, aussi fraîche, aussi vigoureuse 
quelle l’ait jamais é té , ses beautés toujours les 
mêmes se snccèdentsans relâche, tandis que le gi
gantesque château, duquel plusieurs parties sont 
taillées dans le roc ou construites de gros blocs de 
pierres attachés par des barres de fer, cède silen
cieusement, mais rapidement à la faux du tem ps, 
comme pour donner un nouveau démenti au 
vain projet de l’homme de créer une œuvre éter
nelle. ,1 ai souvent remarqué que l’effet du temps
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est plus visible sur ces constructions solides, que 
sur celles qui possèdent moins de qualités durables ; 
ce qu’il y a de plus triste dans des lieux de ce 
genre, c’est l’air froid, et désert qui règne dans les 
grands vestibules vides ; l’inutilité absolue de ces 
magnifiques appartem ents, et le mélange de splen
deur et de mesquinerie, d’opulence passée et de 
misère actuelle, qui annonce que cette demeure a 
quitté des mairts illustres pour passer dans des 
mains inconnues. Dansla principale pièce on voyait 
le lit de parade des anciens seigneurs du château ; 
mais les rideaux de satin déchirés, l’or terni des 
épaisses franges, les colonnes et les corniches 
vermoulues, m ontraient que depuis longtemps il 
n ’avait pas été occupé. Le plafond paraissait être 
la seule partie de la chambre que le temps eût en
core respecté. Il se composait d’un précieux tra
vail de m arqueterie, dans lequel un bois de cou
leur très-som bre, probablement de l’ébène, était 
incrusté sur un fond blanc de buis ou de hêtre, et 
ce travail était si riche, qu’il ressemblait plutôt à 
une table à ouvrage dans le boudoir d’une petite 
maîtresse, qu’au plafond d’une chambre à coucher 
dans un vieux château.

Pour passer d’un vieil appartement dans un autre 
non moins délabré, il nous fallut traverser une suite 
d’étroites galeries dont les unes étaient tout à fait 
abandonnées, tandis que lesautres avaient été consa
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crées h des «sages modernes et vulgaires. En sortant 
de la grande Salle de banquet pour allerdansle salon 
de compagnie , nous passâmes par une de ces ga
leries, dans laquelle nous fûmes obligés de nous 
frayer une route à travers des tas de maïs, des 
piles de fagots et des rangées de cuves à lessiver, 
et de baisser la tête sous des cordes tendues pour 
faire sécher du linge. L’instant d’après nous nous 
trouvâmes au milieu de portraits de familles, d’é
normes écussons sculptés en bois, de corniches 
dorées, de murs et de plafonds peints en fresque, 
et d’énormes portes à deux battants couvertes de 
moulures, et qui, semblables aux portails de cer
taines églises, m ontaient presque à la voûte. Puis 
tout à coup en sortant par une de ces portes m a
jestueuses , au lieu de nous trouver dans un noble 
vestibule, ou au haut d’un magnifique escalier, 
s’accordant avec l’appartem ent que nous venions 
d’adm irer, nous eûmes de la peine à descendre, 
sans nous casser le cou , un petit escalier dérobé, 
étroit et obscur, seul débris de quelque aile du châ
teau qui avait cessé d’exister.

Un de ces sentiers précaires nous conduisit 
enfin à la grande rou te , près des battants garnis de 
1er de la septième p o rte , formant la ligne de dé
fense la plus élevée, par laquelle, dans les temps 
antiques et barbares, la partie haute de la forte
resse avait été défendue contre la partie basse.

t
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Il paraît que dans ce bon vieux tem ps, la suc
cession de ce fort avait été disputée par deux frères, 
qui, pendant quelques années, occupèrent le châ
teau conjointement, mais vivant toujours entre eux 
dans une hostilité déclarée.L’aîné s’était mis en pos
session du haut q u i , étant situé sur un rocher per
pendiculaire de trois côtés , et dont le quatrième 
était dans les mains de son frère, il s’ensuivait qu’il 
ne pouvait entretenir aucune communication avec 
la campagne des environs. Il serait donc m ort de 
faim si l’idée hardie ne lui était pas venue de tailler 
une route en spirale autour du précipice; par ce 
moyen, il put entrer et sortir de sa demeure pour se 
procurer les provisions nécessaires. Les deux frères 
rivaux se trouvant par là dans une position à peu 
près également avantageuse, continuèrent à se 
battre jusqu’à ce que les deux parties du château 
fussent presque détruites.

En revenant par le bas de Riegersburg, où un 
petit village a été construit dans un site pittoresque 
à l’ombre du fort, nous jetâmes un regard, d’a
près le désir de la comtesse, sur l’église où elle 
nous dit qu’elle avait érigé une chapelle. Cela nous 
parut assez étrange, car nous savions qu elle n ’avait 
pas abandonné la religion protestante dans laquelle 
elle avaitété élevéeà Edimbourg, et qu’elle n’éprou- 
vaitni amour ni respect pour le catholicisme de l’Au
triche. Nous examinâmes toutefois la chapelle,
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où nous remarquâmes le bon goût et la simplicité 
qui distinguaient tout ce qu’elle faisait faire. Au 
centre elle avait placé un autel fort jo li, mais un 
peu trop décoré, et à côté elle avait élevé un beau 
monument de granit à son époux et à son fils. 
Le tout était surmonté d’un tableau représentant 
l’excellent saint W enceslas, patron de la famille 
de Purgstall, ce qui jurait un peu avec la simple 
élégance du reste. L’ensemble de ce m onument 
nous parut assez incompréhensible.

Cette énigme nous fut expliquée par la com
tesse à notre retour à Hainfeld. Elle nous parla 
peu des grandeurs passées de l’antique m anoir que 
sa famille habitait aux jours de sa prospérité, et 
comme il avait passé de ses mains en celles de 
personnes qui le négligeaient, et pour qui ses sou
venirs historiques n’offrait aucun intérêt, nous gar
dâmes à ce sujet le même silence qu’elle ; mais 
elle se montra éloquente en parlant de la chapelle, 
où, en effet, vu la tournure particulière de son ca
ractère, on pouvait dire que tout ce qui l’intéres
sait dans le monde reposait; son époux et son 
fils ; aussi ne tardâmes nouspasà découvrir que son 
seul vœu sur la terre, ou du moins celui qui la préoc
cupait le p lus, était d’être ensevelie à côté d’eux. 
Commedesdillicultés pouvaient s’élever, soi t à eau e 
de sa religion, soit parce que le château n’était plus 
dansla possession de sa famille, elle avait cru devoir

5
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prendre d’avance toutes les précautions nécessaires 
pour assurer l’exécution d’un projet qui lui tenait 
si fort à cœur. Elle commença donc par gagner le 
clergé, en embellissant son église par ce beau m o
num ent, tandis que leshabitants de leur côté furent 
reconnaissants de ce que la comtesse avait fait faire 
exprès pour eux, à Vienne, un tableausi supérieur à 
tout ce qu’aurait pu fournir en ce genre la province. 
On assurait en outre que, par son testam ent, la com
tesse avait laissé certaines sommes à être distribuées 
aux pauvres, après que son corps serait déposé dans 
le caveau desPurgstall, et le clergé du lieu se per
suadait , à tort ou à raison, que dans ses distribu
tions pieuses elle n ’avait pas oublié les pauvres 
d ’esprit.

Elle nous raconta toutes ces choses, non-seule
m ent avec la plus complète indifférence à l’égard 
de sa m o r t , mais je puis dire encore avec cette sen
sation de plaisir que l'on éprouve à s’entretenir 
d’avance d’un voyage agréable que l’on va faire le 
printemps prochain.

Dans le prem ier moment nous ne savions com
m ent répondre à de pareils discours ; s’il fallait 
nous m ontrer sérieux ou gais, attendu qu’il ne 
paraissait pas très-poli de discuter en sa présence, 
comme un sujet agréable, les détails de l’enterre
m ent de notre digne hôtesse ( i) . Je  crus d’après 

(i) L’usage que je viens de faire par hasard des mots grave
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cela que ce que je pourrais faire de mieux serait de 
lui demander si, de même qu’en Angleterre, il n’y 
aurait pas quelque difficulté à obtenir la permis
sion d’inhum er un corps dans le chœur d’une église, 
autrement que dans un cercueil de plomb, e t j ’a
joutai que l’usage en Autriche étant d ’inhum er très- 
promptement après la m o r t , on n’aurait peut-être 
pas le tem ps, dans une campagne si retirée , de 
taire les préparatifs nécessaires.

« E t croyez-vous, reprit la vieille dame avec un 
étrange sourire , croyez-vous que j ’aie voulu ris* 
quer le succès d’un projet qui m ’est si cher à une 
pareille éventualité ? N o n , non! vous allez voir. » 
En parlant a insi, elle tira la sonnette et demanda 
Joseph : « Allez chercher les clefs , lui dit-elle, et 
montrez au capitaine Hall m on cercueil. » Puis 
se retournant vers nous elle ajouta : « Quand vous 
l’aurez vu, vous avouerez, je pense, que je ne cours

o u  g a i  m’engage à rappeler qu’on a publié il n ’y a pas longtemps 
sous ce titre un des plus jolis petits livres pour les enfants qui 
aient jamais paru. Je crois pouvoir le recommander, pour 
parler dans les styles annonces, à l’attention des parents et des 
tuteurs, comme un ouvrage qui ne pourra manquer de leur 
faciliter la tâche qui leur est imposée. Ce qui le rend surtout 
intéressantet doit lui ouvrir l’entrée de toutes les bibliothèques 
d enfants, c’est le succès avec lequel fau te u r, miss Fra
ser Tytler, a su non-seulement rendre les principes religieux in
telligibles et frappants, mais encore dignes de l’attention et de 
1 amour de ses jeunes lecteurs.
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pas de risque qu’on lui refuse l’entrée de l’église, 
soit par défaut de solidité , soit par défaut de 
beauté. »

J ’avoue que je n ’étais pas peu curieux de savoir 
comm ent on pouvait donner soit de la solidité , 
soit de la beauté à un cercueil de plomb ; mais en 
le voyant, je  reconnus qu’il n 'était pas de p lom b, 
mais de fe r , et travaillé avec tan t de goût qu’il 
ressemblait plutôt à l’un de ces morceaux de sculp
ture qui décorent les anciens tombeaux dans l’ab
baye de W estm inster, qu’à un cercueil destiné à 
renferm er réellement un corps. Après avoir enlevé 
trois énormes cadenats, de formes bizarres, nous 
soulevâmes le couvercle, e t je fus surpris de voir 
deux gros paquets , soigneusement cousus dans du 
linge blanc, et posés aux deux extrémités de la 
bière. M’étant baissé et les ayant pris à la m ain, 
je reconnus que c’étaient des papiers, et je lus sur 
l’enveloppe, de la m ain de la comtesse, ces mots : 
« Nos lettres. — J .-A . Purgstall. »



CHAPITRE V.

L ES V O IS IN S .

« M aintenant, dit la comtesse , que vous 
avez vu le château ruiné, désert, inhabité, de notre 
famille exterm inée, je  désire que vous alliez visi
ter un autre château an tique , q u i, à la vérité , 
n’est pas encore tout à fait abandonné, mais q u i , 
je le crains, avance rapidement vers le même but 
que le pauvre Riegersburg. D’ailleurs, ajouta-t- 
elle , il est juste que vous fassiez connaissance 
avec vos voisins, m aintenant que vous êtes établis 
en Styrie. »

Nous ne demandions pas mieux que de faire ce 
qui pouvait être agréable à notre hôtesse, de sorte
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que le lendemain nous nous mîmes en route pour 
Gleichenberg, qui est situé au milieu des vallées 
qui s’étendent à une lieue et demie au midi 
de Hainfeld, auquel il ne ressemble guère, car 
c’est un véritable château, bâti au sommet d’un 
rocher escarpé, inaccessible de trois côtés. Le site 
en est superbe aussi sous d’autres rapports, et dans 
la saison où nous le vîmes, pour la premièrefois, rien 
ne pouvait être plus frappant que le point de vue 
que l’on découvrait des fenêtres de la partie habitée 
del’édifice. L’éclat du feuillage jaunissant éblouis
sait presque les yeux , comme les couleurs du dau
phin m ourant, et les bois épais, qui l’entouraient 
de tous côtés, approchaient si près du château , 
que nous fûmes tout à côté avant d’en apercevoir 
m êm e les tourelles. Sous ce rapport, Gleichenberg 
ne ressemble point à son voisin Riegersburg, qui 
se voit de toutes les parties du pays environnant ; 
mais de même que cette forteresse, jadis si célè
bre , le pauvre Gleichenberg est cruellement né
gligé , et nous ne pûmes nous empêcher de soupi
rer en songeant qu’avec très-peu de dépense et de 
peine on pourrait arrêter les progrès du dépérisse
m en t, et en faire un des lieux les plus charmants 
du monde. Au lieu de cela , nous fûmes obligés de 
nous frayer un chemin à travers des piles de décom- 
bre , par des routes q u i , quoique taillées dans le 
roc , étaient tellement détériorées, quelles étaient
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tout juste praticables, et sur des ponts à peine 
assez solides pour supporter le poids d’un chat. Il 
n ’y a rien de plus pénible que de voir l’ancienne 
demeure de la magificence consacrée à  des usages 
vils. On peut contem pler, avec un plaisir pittores
que , une bonne vieille ruine couverte de lie rre , 
n’ayant pour habitants que des hiboux et des re
nards ; mais il y a peu ou point d’agrément à errer 
dans les cours désertes, les escaliers humides et les 
appartements abandonnés d’un vaste palais, où une 
demi-douzaine de domestiques affamés occupent 
un emplacement qui suffirait à plusieurs cen
taines.

Le cœur plein de ces sensations et nous atten
dant à trouver encore là le même abandon que 
nous avions rencontré à Riegersburg, nous m on
tâmes au second étage du château, où à notre grand 
étonnement nous vîmes une suite des plus jolies 
petites pièces imaginables, bien éclairées, bien 
meublées, et occupées par l’aimable propriétaire 
du château.

Quelque triste qu’il soit d’être témoin de la dé
cadence d’une antique dem eure, il e s t , je pense , 
plus touchant encore d’observer l’effet de cette dé
cadence m orale, qui suit l’abaissement des grandes 
fortunes, surtout quand les débris qui .en restent 
peuvent passer encore pour des chefs-d’œuvre. Je 
ne crois pas avoir jamais vu de personne dont les
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manières fussent plus élégantes que celles de cette 
pauvre dame, qui jadis brillait au premier rang des 
feinmesà la mode de Vienne, et qui est encore d’une 
beauté remar quable.Quoique ruinée au pointd’être 
réduite à n’habiter qu’un petit coin de son propre 
château, et entourée de destructions de tout genre, 
son appartem ent était arrangé avec goût, etmême, 
a beaucoup d’égards, avec richesse.

E n  dépit de tous ses malheurs, elle a su con
server, quoique avec moins d’éclat, sa position dans 
la société. La plus cruelle de ses épreuves, et je 
comprends bien sa douleur, était le déplorable état 
de santé de sa fille unique. On dit qu’à l’àge de 
quinze mois, l’enfant glissa des mains de sa nour
rice , qui la faisait danser sur une table, et que la 
chûte produisit une commotion au cerveau ou une 
fracture au crâne, je ne sais plus laquelle, mais dont 
le résultat fut que la pauvre petite demeura huit 
ans sans pouvoir ni parler ni m archer. Mais depuis ce 
temps elle est devenue une grande et belle personne, 
et, cequi est bien plus intéressant, c’est que son in
telligence q u i, à ce qu’il paraît, n ’avait été qu’affai
blie et arrêtée dans son développement, mais non 
détruite, a fait aussi peu à peu de grands progrès, et il 
y a tout lieu d’espérer que son rétablissement sera 
complet. Quelle récompense vraiment céleste cette 
mère n’a-t-elle pas recueillie de sa patience dans 
ses malheurs, puisqu’elle retrouve la société d’une
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fille, q u i, s’il avait fallu en croire ce que des per
sonnes irréfléchies ont peut-être dit dans le temps, 
aurait mieux lait de mourir.

A notre retour, la comtesse fut si enchantée de 
la description que nous lui fîmes de Gleichenberg 
et de ses habitants, que dès le lendemain elle nous 
envoya faire une visite à une autre de ses voisines, 
qui habitait Steinberg, un des nombreux châteaux 
dont cette partie de la province est semée, et qui 
tous, à l’exception de notre cher Hainfeld, répon
daient admirablement bien à l’idée que l’on se 
forme de ces antiques constructions. Ce n’est toute
fois qu’à l’extérieur que ces édifices offrent quelque 
apparence de splendeur. Dans toutes les visites 
que nous fîmes dans le voisinage, nous eûmes l’oc
casion de reconnaître que ce n’étaient qu’une suite 
de ruines, que nous étions invités à admirer tout 
haut, en déplorant tout bas leur délabrement.

Le propriétaire de Steinberg avait vécu si vite que 
ses moyens s’étaient épuisés, etqu’il avaitété forcé de 
vendrelechâteauetla terre, après avoir dépouillé l’un 
et l’autre aussi complètement qu’il lui fut possible. 
L ’acheteur n ’était à la vérité, ni joueur, ni pro
digue, ni bon vivant, ni dépensier sous aucun 
rapport; mais comme il n’était pas le plus prudent 
de tous les hommes, il arriva, je ne sais comment, 
que les revenus se dépensaient plus vite qu’ils ne 
rentraient, de sorte qu’au bout de quelque temps
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les terres et le château changèrent encore une fois 
de m aître. Un arrangement assez étrange fut 
fait à cette occasion, et, à dire, vrai je m ’étonne 
qu’on n’y ait pas plus souvent recours. Au lieu de 
m ettre le domaine en vente publique, il fut con
venu que les héritiers, qui étaient deux neveux du 
propriétaire, entreraient immédiatement en pos
session, en laissant à leur oncle et à sa famille la 
jouissance viagère d’un petit appartement dans la 
m aison, avec le droit de tirer leur pa in , leur 
bœ uf et leurs pommes-de-terre de la ferme du 
château.

Ce fut donc dans ce petit appartement que nous 
le trouvâmes, après une assez singulière navigation 
à travers des corridors en ruine et des escaliers dé
labrés qui nous conduisirent à un passage élevé, 
d’où il nous fallut descendre comme pour aller 
dans la cave. E n  attendant, les pièces de l’apparte
m ent étaient bien claires, bien aérées etleurs fenê
tres donnaient sur une campagne charmante. La 
bonne maîtresse de la maison et tout son entourage 
ne ressemblaient guère à ce que nous avions vu la 
veille ; mais ils n’en étaient pas moins agréables 
dans leur genre. Son hospitalité vraie et sincère se 
montra dans la confusion qui ne cessa de régner 
tan t que dura notre visite; c’étaient des allées et ve
nues perpétuelles de la cuisine au salon etdu salon à 
la cuisine. On apportait tantôt des assiettes de raisin,
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tantôt des verres de vin épicé, tantôt des gâteaux 
et toutes sortes de bonnes choses, jusqu a ce que 
les enfants en eurent presque mal au cœur, et que 
les grandes personnes n’auraient ni osé ni pu accep
ter d’avantage. Le bruit d’un plateau de thé qui al
lait arriver à son tour, fut pour nous le signal du dé
p a rt , car si nous étions restés plus longtem ps, il 
nous aurait été absolument impossible de dîner.

Je ne citerai qu’une seule d’entre les nombreuses 
curiosités du château de Steinberg. C’était un mas
que de fer très-mince mais très-fort, avec des fer
moirs et des cadenats du même m étal, et dont on 
assure qu’un redoutable baron des temps passés 
faisait un fréquent usage. Il paraît que ce baron 
avaitunefort belle femme, mais malheureusement 
non moins coquette que belle , et qui aim ait 
beaucoup à faire voir sa beauté , ce qui déplaisait 
infiniment à son m ari. Or touteslesfois qu’il allait 
en voyage, il enfermait la tête de sa moitié dans ce 
masque dont il em portait la clef sur lui. La tradi
tion ajoute qu’il n’y gagna rien , et que la belle dame 
ne pouvant faire voir son beau visage à ses amans, 
leur prodiguait en revanche, à travers les barreaux 
du masque, les discours les plus tendres ; et apprit 
ainsi à son imprudent époux qu’en amour comme 
a la guerre les obstacles physiques, au lieu d’arrêter 
1 ennem i, lui servent souvent au contraire d’échelle 
pour monter à l’assaut.
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Après ces deux excursions, nous aurions volon
tiers pris un peu de repos, mais la comtesse qui, 
toujours bonne et aimable, était un peu despote, 
nous rappela que nous étions tout près des fron
tières de la Hongrie , par delà lesquelles demeu- 
raint quelques-uns de ses amis particuliers. Elle 
nous pria d’après cela d’aller jeter un coup d’œil 
sur ce pays célèbre, de dîner avec ses amis, et de 
revenir le soir au château. Elle nous engagea en 
outre à ne pas manquer d’aller visiter la place où 
s’était livrée , en entre les Turcs et les Autri
chiens, la célèbre bataille de Saint-Gothard, « dont, 
m e dit-elle , vous avez , sans doute , entendu 
parler. »

Le fait est que nous n’avions jamais entendu 
dire un m ot de cette bataille, mais pour satisfaire 
la comtesse, nous nous mîmes en route, nous pas
sâmes la frontière de Hongrie, et ayant grimpé sur 
le clocher du village de Saint-Gothard , situé au 
confluent du Raab et de la Feistritz , nous apprî
mes de notre guide tous les détails de la grande 
bataille. J ’avouerai qu’ils m ’offrirent moins d'inté
rêt que le costume et l’aspect à demi sauvage des 
Hongrois dont la plupart portent de h ngs man
teaux blancs flottants. La langue, les ut iges, l’ap
parence de ce peuple différent sous tous les rap
ports de ceux des Styriens dont ils ne sont éloignés 
que de quelques milles. Cela paraît d’autant plus
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étrange que la limite entre ces deux pays n’est 
qu’une lign ; imaginaire, ou tout au plus une haie et 
un fossé que le cocher de la comtesse eut de la peine 
à nous ind iquer, quoiqu’il eût passé sa vie dans 
ces environs. Je ne saurais mieux décrire Saint- 
Gothard aux personnes qui ont été dans l’Orient 
qu’en le comparant à une ville indienne un jour 
de marché. Les personnes qui n’y ont point été 
pourront s’en former une légère idée en consul
tan t les beaux dessins de D aniell, ou les scè
nes moins éloignées tracées par le pinceau d’H o
race Vernet, dont les tableaux de mœurs africaines 
sont d ’une vérité admirable.

Ce que nous avions entendu dire de la Hongrie 
ne nous inspira pas un grand désir de pénétrer 
très-avant dans cette région presque sauvage. Les 
paysans sont retenus dans un déplorable état d’as
sujettissement par leurs seigneurs, lesquels, quoi
qu’ils ne possèdent pas sur eux le droit de vie et 
de m o rt, ont du moins le pouvoir, toutes les fois 
que leur volonté ou leur bon plaisir éprouve la 
moindre contradiction, d’infliger sans forme de 
procès une punition corporelle, à quiconque a eu 
le malheur de les offenser. On nous fit voir un jour 
une lettre écrite par une dame qui remplissait les 
fonctions de gouvernante de jeunes personnes, 
dans la partie de la Hongrie qui touche à la 
Pologne, où, par des motifs politiques et autres,



— • 78 —

il règne en ce m om ent une grande fermenta
tion. H paraît que dans cette partie du pays, 
les paysans ont une aversion particulière pour leurs 
seigneurs, et par suite de quelques mouvements 
insurrectionnels, dix-sept d’entre eux avaient été 
pendus aux arbres, autour de la maison où cette 
dame résidait, de sorte que ses élèves et elle ne 
pouvaient sortir sans passer devant l’endroit où 
ces dix-sept victimes demeuraien t  exposées , afin de 
répandre la terreur parm i les autres vassaux. Elles 
ne pouvaient pas non plus quitter la maison pour 
faire une prom enade, sans être escortées de trois 
ou quatre domestiques armés.

Après avoir ouï raconter des énormités sem
blables, il était assez curieux d’entendre nos 
amis Hongrois se vanter d’être une nation libre et 
indépendante, quoique faisant politiquement par
tie des états de la maison d’Autriche; ce qui était 
plus amusant encore, c’était de leur entendre 
dire qu’ils possédaient une constitution qui res
semblait beaucoup à celle de l’Angleterre. E tan t 
entré à ce sujet dans quelques détails, nous décou
vrîmes que le principal ou pour mieux dire le seul 
point de ressemblance, entre les constitutions de 
la Hongrie et de l’Angleterre, c’est que l’un et 
l’autre de ces pays ont deux chambres législatives. 
Mais voici en quoi consiste la différence que l’on 
regardera peut-être comme une bagatelle : en
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Hongrie, ces chambres se composent toutes deux 
d’une noblesse héréditaire, aucune n ’étant élue par 
le peuple. En outre, le pays, quoique la population 
n’y soit pas fort considérable, renferme plus de 
trois cent mille nobles, c’est-à-dire, personnes 
nées de familles nobles, qui toutes sont exemptes 
du payement des im pôts, et jouissent d’un grand 
nombre de privilèges arbitraires et cruels. Quelque 
humble que soit la profession de ces nobles, 
car on trouve parm i eux des bouchers, des boulân- 
gers, des cordonniers, ils conservent leur no
blesse et exercent leurs privilèges. Ce n ’est là 
qu’un seul échantillon des différences qui existent 
entre nous; mais nous ne tardâmes pas à recon
naître qu’il était inutile de chercher à faire com
prendre cela aux Hongrois, e t il est peut-être 
heureux pour eux qu’ils soient satisfaits de ce qu’ils 
ne pourraient espérer de changer.

Le durer parut au milieu de ces discussions na
tionales , et notre expédition de la m atinée nous 
ayant donné plus d’appétit qu’à l’ordinaire, nous 
songions avec moins d’effroi que nous ne l’aurions 
fait sans cela à la table surchargée de mets que 
nous nous attendions à voir, d’après la description 
qui nous avait été faite des dîners allemands. 
Mais nos craintes sous ce rapport, si nous en 
avions eues, auraient été superflues, car je ne vis 
jamais plus modeste repas. Il y avait réelle--
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m ent trop peu pour le nombre de personnes, et nous 
éprouvâmes quelque em barras, par la pensée qu’en 
nous présentant ainsi à l’improviste, nousavions ro
gné les parts déjà fort exiguës des maîtres de la mai
son. Les plats furent enlevés de la table aussi nets 
que si, aulieudeles avoir servis à une honorable so
ciété composée de nobles Hongrois des deux sexes 
et d’hérétiques affamés venus d’Angleterre, le baron 
avait fait entrer une demi-douzaine de ses plus forts 
chiens de chasse pour les nettoyer.

Ce repas ayant été le seul dîner hongrois que 
nous ayons fait pendant notre séjour dans le pays, 
je pense que les amateurs de la bonne chère ne se
ront pas fâchés d’en trouver ici une description dé
taillée. Nous eûmes d’abord une soupe assez froide, 
claire et sale ; puis une assiette de tranches mal 
coupées d’une langue mal salée ; pu is, après un 
long et triste intervalle, un plat composé de 
tranches de bouilli très-froid j très-gras et très- 
dur; je ne sais en vérité d’où la graisse venait, 
car en Hongrie on n’élève point de bœufs exprès 
pour la boucherie ; mais après qu’ils ont travaillé 
pendant plusieurs années à traîner la charrue e t les 
charrettes, on les tue , non pas parce qu’ils sont 
bons à m anger, mais, tout au contraire, parce qu’ils 
ne sont plus bons à travailler. Le plat qui vint après 
cela prom ettait d’être meilleur, c’était un saumon 
contourné en cercle avec la queue dans la bouche,
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comme les figures allégoriques de l’éternité. Mais 
je suis bien assuré que si je devais vivre, comme 
disent les Américains, depuis le mois de juillet 
jusqu’à l’é tern ité , je n’aurais aucun désir de jamais 
revoir pareil poisson. Il avait été apporté du fond 
de la Carinthie par le fier baron lui-même. Il 
est inutile que j ’en dise davantage ; et pourtan t, 
il fut avalé si net, que le squelette aurait pu en 
être placé dans un cabinet d’histoire naturelle, où 
il aurait été reconnu sur-le-champ par Agassiz' ou 
Deshayes. Ensuite vint un plat de saucisses 
qui disparut, dans ce que les allemands appellent un 
.Augenblick , un clin d’œil. E n  dernier lieu, on ser
vit le rôti selon l’usage général de ces pays, mais 
au lieu d’un bel aloyau ou d’un fort quartier de 
chevreuil, tel qu’on l’aurait donné en A ngleterre, 
c’était un petit morceau de ce qu’illeur plaisait d’ap
peler du d a im , et quel daim ! ce qui n’empêcha 
pas que si l’anim al, dont cette éclanche avait jadis 
fait partie , eût été servi tout en vie sur la table , il 
n  aurait pas disparu plus prom ptem ent. Pour cou
ronner ce beau festin, au lieu de dessert, on 
plaça au milieu de la table une assiette à soupe 
contenant onze petits gâteaux secs, chacun des
quels était à peu près de la grandeur d’un verre 
de montre de femme. E nfin , pour donner une 
juste idée de ce triste repas, je dirai qu’il me rap
pela les jours de ma jeunesse, quand j’étais à la

6
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ration d’aspirant de m arine, e t quand le pain et 
le bœuf de sa majesté disparaissaient de la même 
m anière , sans laisser après eux de trace de leur 
existence. Je ne dois pourtant pas oublier d’ajou
ter que le vin était à peine potable, à l’exception 
sans doute d’une bouteille de vin de Bourgogne, 
que le généreux maître de la maison garda tout 
entière pour lui sans en offrir même un seul verre 
à une dame de ses amies placée à ses côtés et qu’il 
avait invitée lui-mêm e à dîner. Il vida la bouteille 
jusqu’à la dernière goutte ! E t voilà ce que c’est 
qu’un m agnat Hongrois.



CHAPITRE VI.

LES C O N V IV E S  R IV A U X .

Notre aimable hôtesse nous procura plusieurs 
autres occasions encore de voir la société de son 
voisinage; car, ainsi que je l’ai déjà d it, quoi
qu’elle fût depuis plusieurs années obligée de 
garderie l i t ,  elle aimait beaucoup le m onde, et 
possédait en elle-même des moyens de faire les 
honneurs de sa maison , que l’on trouve rarement 
meme chez des personnes qui n’ont pas comme 
elle le malheur d’être éternellement clouées à une 
seule place.

lou tefo is, comme on le verra b ientôt, il était 
bien plus difficile de délivrer le château des hôtes
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incommodes qui s’y présentaient, que de se pro
curer la société de personnes qui contribuassent 
à y  répandre de la gaieté : car la manière de vivre 
diffère considérablement non-seulement de celle 
de l’Angleterre, mais encore de tout ce que nous 
avions vu jusqu’alors. Elle nous rappelait con
stam m ent ce que nous avions lu dans de vieux 
livres, ou ce que nous avions entendu raconter 
par des personnes âgées. Notre château était au 
fait une espècede lieu public où l’on entrait libre
m ent à toutes les heures du jour ; les uns venaient 
d îner, les autres souper, et d’ordinaire on passait 
la nuit et l’on disparaissait le lendemain m atin ; 
quelquefois on restait la semaine entière, bai
sant la main de la maîtresse de la m aison, quand 
on arrivait et quand on partait, et toujours égale
m ent bien accueilli.

Le maître de la maison étant m ort depuis long
tem ps, et sa veuve restant immobile dans son 
lit, on aurait pu croire que le château devait offrir un 
parfaitmodèlede tristesseetd’abandon. Loin delà , 
l’ancienne hospitalité avait conservé tous ses droits 
sous la direction du maître d’hôtel Joseph qui, 
après avoir fait la plupart des campagnes de Na
poléon , achevait sa verte vieillesse au service de 
la comtesse de Purgstall. Il était resté courageu
sement à ses côtés dans tous ses malheurs. Il fut 
un temps où sa détresse était si grande, par suite
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de dettes réelles ou factices, de Irais de procès, de 
contributions de guerre , quelle se vit réduite à 
une extrême pauvreté. Cette position lui semblait 
d’autant plus pénible q u e , jusqu’à la m ort de son 
fils, elle s’était vue à la tête d’immenses pro
priétés , et avait vécu avec une grande splendeur. A 
cette époque critique, quand sa ruine semblait 
inévitable, et quand la pauvre comtesse se croyait 
abandonnée en quelque façon du monde entier, 
elle pria Joseph de rester auprès d’elle. « M adam e, 
répondit le vieux soldat, dussions-nous être ré
duits à vivre de pommes-de-terre, je ne vous 
quitterai jamais. » J ’ai appris ce trait de la com
tesse elle-même, qui ajouta que pendant vingt- 
deux années, dont plusieurs avaient été passées 
dans la pauvreté, et toutes dans les chagrins et les 
maladies, non-seulement il n’avait jamais exprimé 
le moindre désir de la quitter, mais encore qu’il avai t 
conservé sa gaieté dans tous les désastres, et qu’en 
voyant toujours les choses du bon cô té , ce qui 
malheureusement n ’était pas l’habitude delà pau
vre comtesse, il avait essentiellement contribué à 
lui rendre la vie à peu près supportable.

Ce vieux soldat était, comme je l’ai d it, un 
excellent m ajordom e, e t , comme il avait beau
coup vu le monde , non-seulement il fournissait 
aux convives qu’il servait à table, des sujets de con
versation , mais il y ajoutait encore ses réflexions,
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ce q u i , dans les premiers m om ents, faisait un effet 
fort singulier, et ne laissait pas que d’étonner 
souvent les étrangers. Ayant appris dans ses 
campagnes combien il est désagréable de m anquer 
des douceurs de la vie, il savait comment s’y 
prendre pour procurer à des hôtes comme nous, 
par exemple, les moyens de vivre confortable
m ent. Il était en outre doué de talent et d'es
p rit de ressources ; rien ne l’arrêtait, il ne faisait 
de difficulté sur r ie n , de sorte que nous nous en
tendions à merveille. En un m ot, notre ami 
Joseph était unvraiCaleb Balderstone, qui savait 
tirer parti de tou t, qui souriait au milieu des plus 
grands revers de fortune, et de qui dépendait en 
grande partie la prospérité de la maison à laquelle 
il s’était attaché, parla  courageuse résolution qu’il 
avait prise de ne pas souffrir que rien allât de tra
vers à Hainfeld tant que sa maîtresse vivrait.

La comtesse lui donna formellement à entendre, 
en ma présence, que je devais être regardé comme 
Je maître du château tan t que j ’y resterais, et 
qu ’il fallait obéir à mes ordres avec autant de 
ponctualité qu’aux siens. Elle le chargea de faire 
part de ses volontés à toute la maison.

» J ’ai déjà , continua-t-elle en s’adressant à m o i, 
donné des instructions semblables à la cuisinière ; 
c’est pourquoi, s’il y a quelque chose à Hainfeld que 
vous ou votre famille ne demandiez pas quand



—  87 —

vous en aurez besoin, il faudra vous en prendre à 
vous seuls, «t j’en serai en outre très-mortifiée.»

L’esprit tout entier de la comtesse semblait, à 
cette époque, tendu vers un seul b u t , savoir de 
deviner ce que nous aimions le m ieux, ce qui 
était le plus agréable et le plus utile aux enfants , 
en un m o t, tout ce q u i, dans les arrangements 
de sa maison, dans la société quelle invitait au 
château et dans ses manières avec nous, pouvait 
nous procurer le plus d’agrém ent et éloigner de 
notre esprit tout projet de départ. Il suffisait même 
d y faire la plus légère allusissimour jeter la vieille 
dame dans une si viveagitatioitnerveuse, que nous 
évitions autant que possible deparler de nos plans 
pour l’avenir, décidés à prendre nos mesures sans 
rien d ire , et à ne pas nous laisser retenir plus long
temps que nous le jugerions convenable. On verra 
bientôt avec quelle adresse e t quel art notre hô
tesse trouva moyen de rom pre et de renverser nos 
projets.

E n  a ttendan t, nous nous trouvions si par
faitement chez nous, que nous commençâmes 
à nous livrer régulièrement à l’éducation des 
enfants, et à nous créer pour nous-m êm es des 
occupations qui pussent rem plir notre temps. 
L uniformité de notre v ie , ne nous offrant pas 
dinoidents remarquables , nous laissa tout le 
temps nécessaire pour examiner le pays et pour
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fixer à son égard notre opinion, par nos entretiens 
avec les personnes intelligentes qui fréquentaient le 
château.

Il s’écoula néanmoins quelque temps avant quela 
foule d’objets nouveaux dont nous étions entourés, 
cessât de nous offrir une masse confuse, et nous 
laissât assez de liberté d’esprit pour nous perm et
tre de scruter, avec connaissance de cause, les 
mœurs domestiques ou la situation politique d’un 
peuple placé d’une manière si ' différente de 
tous ceux que nos précédents voyages nous avaient 
procuré l’occasion d’observer. Du reste nous ne 
cherchions guère à le mieux connaître, car nous 
avions l’intention de nous rem ettre bientôt en 
rou te , et nous sentions qu’un sujet si vaste ne pou
vait pas être étudié dans le court espace de quelques 
semaines. Nous nous jetâmes donc sans réserve dans 
les mains de notre obligeante hôtesse qui, après nous 
avoir fait prom ettre de ne pas la quitter de quelque 
tem ps, s’occupa de nous procurer des amusements 
tan t au dedans qu’au dehors du château. Je vais 
essayer de m ontrer comment elle tin t parole.

A notre arrivée à Hainfeld, nous y trouvâmes 
deux jeunes personnes de Gratz, capitale de la 
Styrie, très-jolie ville, et qui, sous le rapport des 
richesses et du bon ton, est à peu près à Vienne 
ce que B alhestà  Londres, de sorte que je suppose 
qu’en faisant une règle de trois on peut juger de
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l’une par l’autre. Les circonstances ne nous ayant 
pas permis de visiter Vienne, nous n ’eûmes que 
ces moyens indirects pour fixer nos idées à cet 
égard. Mais pendant notre séjour à Hainfeld, nous 
eûmes l’occasion de voir plusieurs personnes q u i, 
bien qu’elles ne demeurassent plus à Vienne, y 
avaient été élevées et que nous pouvions par con
séquent comparer avec nos connaissances de Gratz.

Les deux jeunes personnes dont je  viens de par
ler étaient aimables et enjouées. Elles parlaient le 
français couram m ent, mais pas avec une grande 
pureté ; l’une et l’autre savaient assez d’anglais pour 
se faire comprendre ; et nous découvrîmes, dans 
le voyage assez long que nous fîmes plus tard en 
Allemagne, que l’étude de l’anglais ye st m ainte
nant à la mode. Comme elles tém oignaient un 
grand désir de se perfectionner dans cette langue, 
il eût été d’autant plus naturel quelles profitassent 
de l’excellente occasion qui se présentait pour cela, 
que nous ne demandions pas mieux que de leur faire 
connaître ce qu’il y avait de fautif dans leur pro
nonciation ou dans la construction de leurs phrases. 
Malgré cela elles préféraient parler leur mauvais 
françaisplutôt qu’anglais; et elles nous empêchaient 
de leur être d’aucune utilité, soit en tournant en 
plaisanterie les éloges que nous leur donnions, 
soit en se fâchant quand il nous arrivait de corri
ger une de leurs fautes. Gela était assez contrariant,
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car nous commencions nous-mêmes l’étude de 
l’allem and, et nous nous étions flattés de pouvoir 
conclure un traité avantageux, en nous donnant 
réciproquement des leçons. Mais par un singulier 
esprit de contradiction , elles ne voulurent pas plus 
parler leur langue que la nô tre , et nous restâmes 
ainsi dans la même position que la France et l’An
gleterre en fait de commerce, chacune des deux 
nations possédant les objets dont l’autre a besoin , 
sans qu’elles puissent s’accorder pour l’échange. C’é
tait là de leur part une manie provinciale, et elles 
devint plus évidente, à mesure que notre con
naissance devenait plus intime. Malgré tout ce que 
nous pouvions dire et faire , nos jolies petites amies 
n’étaient jamais à leur aise; elles visaient toujours 
à fe f lè t , au lieu de se fier à leurs agréments na
turels, qui cependant étaient nom breux, et que 
nous ne demandions pas mieux que de faire valoir, 
car elles nous plaisaient.

Avec le temps nous découvrîmes qu’une de ces 
demoiselles était poëte, et j’appris, je  l’avoue , 
avec autant de surprise que d’effroi, que c’étaient 
des vers anglais qu’elle faisait ! J ’avais peine à con
cevoir qu’une personne, qui savait à peine les pre
miers éléments de la langue, osât se permettre un 
vol si élevé. Je trem blais, comme de raison, qu’on 
ne soumît à mon jugement des vers ainsi faits, et 
qui ne pouvaient manquer d’être exécrables. Je  ne



— 91 —

tardai pas, en effet, à découvrir que la jeune 
muse désirait vivement obtenir mon approbation 
de ses essais ; mais au lieu de me les m ontrer fran
chement elle-même , elle les remit à la comtesse, 
en lui défendant positivement de me les faire 
voir. On comprend que cette dame devina fort 
bien le fond de sa pensée , et qu’elle se moqua de 
la défense comme je  l’aurais fait moi-même , si la 
curiosité que j’aurais pu avoir déliré ces vers n’avait 
pas été infiniment moindre que l’horreur que m ’in
spirait la nécessité de devoir les trouver bons. Le 
lendemain les dames louèrent ma probité, nom 
qu’avec un air de malice et un peu de dépit caché 
elles donnèrent à mon jésuitism e, après quoi com
mença une suite de scènes de coquetterie et de 
feinte modestie, qui auraient été fort ennuyeuses 
l'hiver à la campagne, si je n’avais pas été soutenu 
par l’espoir d ’échapper au danger de lire ces terri
bles vers.

La comtesse q u i, bien que clouée à son l i t , pa
raissait savoir, par une sorte d’instinct, tout ce 
qui se passait dans le château, ne tarda pas à 
nous dire qu’elle soupçonnait les dames de Gratz 
de ne pas faire les honneurs de leur pays de la ma
nière qu’elle l’avait espéré, lorsqu’elle les avait invi
tées à venir au château. « G’est pourquoi, dit-elle, 
J ai envoyé chercher, par delà les m ontagnes, 
d autres am ies, q u i, je pense, vous plairont da
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vantage, et q u i , j ’en suis sûre , sauront mieux 
apprécier la société que je suis assez heureuse pour 
pouvoir leur offrir. »

Le commencement d’un coup de vent du Nord- 
Ouest , sur les côtes du Labrador, n’offre pas un as
pect plus menaçant que la physionomie de nos 
deux jeunes dames de G ratz, quand le bruit se ré
pandit que d’autres étrangères allaient arriver au 
château. Avec l’imprudence si ordinaire à la ja
lousie , elles se hâtèrent d’insinuer que c’était l’un 
de nous qui avait inspiré à la comtesse l’idée d’ap
peler ces troupes ennemies sous la forme d’auxi
liaires ; mais les pauvres filles ne gagnèrent rien à 
cette accusation, car tandis que nous niâmes toute 
participation à la conspiration, nous ne laissâmes 
pas d’avouer que nous nous réjouissions fort du 
succès dont elle avait été couronnée.

Les nouveaux hôtes arrivèrent ; c’était une mère 
et ses deux filles. Si nous avions quitté le pays la 
veille, nous aurions pu écrire dans notre journal, 
selon l’usage des voyageurs. « Dans la Basse-Styrie 
toutes les jeunes personnes font des vers anglais, 
sont vaines et coquettes. » Si d’un autre côté je 
n’avais vu que ces nouvelles venues, j ’aurais né
cessairement dû noter que : « toutes les dames 
de ce pays sont bien élevées, sans prétentions, 
jolies et instruites.» E n  effet je ne sais si en aucun 
temps ou en aucun lieu j’ai rencontré des mo
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dèles plus parfaits de cette simplicité et de cette ama
bilité qui sied si bien aux jeunes personnes. L’ainée 
pouvait avoir vingt-deux à vingt-trois ans, et quoi- 
quelle ne fût pas aussi jolie que sa sœur qui en avait 
dix-sept, elle possédait à un bien plus haut degré 
que lle , cette beauté d’expression que les traits seuls 
ne peuvent imprim er, qui donne un caractèredécidé 
et un but à chaque ligne de la physionomie, qui 
fait parler aux yeux et à la bouche un langage in
telligible , même quand la voix ne prononce pas de 
paroles. Si à ces charm es, on jo in t un jugem ent 
juste, un goût sûr, et une politesse parfaite, le 
tout guidé par des principes vrais e t des senti
ments généreux, et animé parla  connaissance du 
m onde, par une vivacité naturelle, et une absence 
totale d’égoïsme, on avouera que cet ensemble forme 
un caractère qui n’a point de rivaux à craindre, 
même au milieu des sociétés les plus policées du 
monde.

Ce qui ajoutait à l’intérêt que nous inspirait cette 
charmante personne, c’était qu’elle parlait anglais 
dans une tell<? perfection, qu’un léger accent étran
ger , et les petites fautes qui lui échappaient de 
temps à autre, ne servaient qu’à fixer davantage 
l’attention, et donnaient souventà ses observations, 
toujours judicieuses, une force nouvelle par une 
légère exagération qui n’était pas sans justesse dans 
l’expression.Nousremarquânjesaussi que quand elle
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parlait sa langue m aternelle, qui prenait beau
coup de douceur dans sa bouche, son accent était 
fort éloigné d’offrir la dureté qu’acquiert en Styrie 
la langue extraordinaire qui frappait notre oreille 
depuis quelques semaines. Je ne sais à quoi pen
saient les jeunes seigneurs et autres bons partis 
de la capitale, mais ce dont je suis sûr, cest que si 
j ’avais été jeune hom m e et célibataire, bon parti 
ou n o n , je serai devenu amoureux fou de cette jo
lie allemande.

Nos deux nouvelles amies, non-seulement ex
prim aient le désir de se perfectionner dans la 
langue anglaise, mais elle s’en occupaient sérieuse
m ent en la parlant avec nous, et en même temps 
elle nous flattaient excessivement, en ayant l’air 
de prendre un fort grand plaisir à nous entendre 
causer des pays, voisins ou éloignés, que nous 
avions parcourus. Ayant été élevées à V ienne, elles 
avaient eu l ’avantage de recevoir les leçons des 
meilleurs m aîtres; aussi étaient-elles autant in 
struites qu’on peut le devenir par de simples le
çons. Mais tous les maîtres de la terre n’auraient 
pu produire de pareils résultats. Je  doute m êm e 
qu’ils aient pu contribuer, en rien , à créer des m a
nières si pleines à la fois de simplicité et de no
blesse. On peutcraindre au contraire que, comme 
en Autriche le sol fondamental des principes et 
des sentiments n’est pas b o n , une cultur'é trop ar-
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tificielle ne produise une superfétation de talents, 
plutôt qu’une récolte morale d’une richesse véri
table. D’ailleurs, de quelque manière que cela ait \
été fa it, soit par la nature seule, ou avec le se
cours de l’a r t , rien ne saurait être plus agréable 
que de rencontrer ainsi, dans une campagne reti
rée , où l’on s’y attend le m oins, une politesse de 
manières et une délicatesse de pensées, que nos 
préjugés nous font regarder comme le produit 
exclusif de certaines parties favorisées des pays les 
plus avancés dans la civilisation.

D’un autre cô té , il est douleureux de penser 
qu’un tel mérite soit inévitablement destiné à être 
perdu dans un pays où les mariages d’inclination 
sont d’une rareté extrêm e, formant toujours une 
exception à la règle, et malheureusement pas la rè
gle elle-même. J ’ai découvert, en effet, avec éton
nem ent et regret, que les relations domestiques en 
Autriche, ne sont guère plus avancées qu’en Ita
lie. E tàv ra id ire , commentcela pourrait-il être au
trem ent quand les mariages sont arrangés parles pa
rents et non par les personnes elles-mêmes qui sont 
destinées à passer leur vie, je  ne dirai pas ensemble, 
mais comme m ari et femme ? L ’attachement mutuel 
n’étant presque jamais le m otif qui décide de la for
mation de ces unions , les conséquences en sont 
précisément ce quelles doivent être , quand on re
m et une question si délicate dans les mains d’une
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personne étrangère, même la plus tendreet la plusdé- 
sintéressée.Toute affaire qui se fait par procuration 
est mal faite : c’est là une vérité proverbiale ; mais 
quand de vieilles têtes se mêlent d’arranger les affai
res de jeunes cœurs, le travail d’une vie entière ne 
sanrait après cela remédier au mal. Lorsque des jeu
nes gens sont réunis par tout autre motif que celui 
de l'affection m utuelle, et qu’ils sont liés ensemble 
par une cérémonie qui tire sa principale sanction 
de l’opinion de la société, quelles que soient d’ail
leurs les autres sanctions qu’elle prétend recevoir ; 
lorsque par la nature de leur éducation, ils ne 
sont point retenus par des scrupules de principes et 
moins encore invités par l’usage à être vertueux ; 
alors leurs plus tendres, leurs plus nobles senti
m ents se perdant faute d ’un emploi convenable, il 
doit leur arriver facilement de regarder comme 
un devoir de se livrer à leurs passions dès qu’ils ren
contrent des objets qui leur paraissent dignes de 
leur estime. Alors aussi la chaîne de pure fo rm e, 
qui servait de lien à leurs relations domestiques , 
se brise à la première apparence d’une sympa
thie véritable, et la promesse sacrée du mariage est 
violée avec la même facilité que le serment d’un 
joueur.

Les convenances de la société civilisée, le bon 
goût des personnes les plus élevées dans chaque 
classe, l’intérêt évident des parties elles-mêmes,
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et les usages depuis longtemps établis dans ce que 
l’on appelle la bonne compagnie, modifient en gé
néral la conduite extérieure des personnes m ariées, 
au point que , même en Italie et en A utriche, 
l'œil de l’étranger, qui ne s’y arrête qu’en passant, 
ne voit rien qui le choque. Mais il suffit d’exami
ner la chose avec un peu plus de soin pour que 
le léger voile s’écarte. Les causes qui amènent un 
si triste état de choses sont curieuses et instruc
tives ; et comme elles ne sont ni très-profondément 
cachées ni très-difficiles à expliquer, il pourrait 
bien se faire que j ’y revinsse plus tard . La com
tesse déploya beaucoup d’éloquence sur ce sujet, 
et elle nous raconta plusieurs anecdotes pour nous 
faire connaître l’état des m œ urs, quelle nous as
sura être à peu près semblable en Autriche et en 
Italie.

E n  voici une assez ridicule qu’elle nous dit te
nir d’une personne, sur la véracité de qui elle 
pouvait compter ; la scène se passe en Italie :

« Une jeune personne de dix-huit à vingt ans 
fut retirée du couveût qu’elle habitait depuis son 
enfance ; en arrivant chez ses parents , elle apprit, 
soit par sa femme de chambre , soit par quel- 
qu autre voie détournée, qu’on allait la marier ; ce
pendant , comme ses parents ne lui en disaient 
n e n , il lui fut impossible même de deviner quelle 
était la personne qu elle devait épouser ; et le seul

7
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avis ofliciel qui lui fut donné de la chose fut l’in
vitation d’accompagner sa mère chez la marchande 
de modes et chez le bijoutier pour acheter les objets 
nécessaires en pareille occasion. Cependant, sa cu
riosité était portée au plus haut degré; mais comme 
elle n’avait vu sa mère que deux ou trois fois 
par an pendant de courtes visites que celles-ci fai
sait au couvent, il n’existait aucune intimité entre 
elles, et elle fut longtemps avant de pouvoir pren
dre le courage de lui adresser à ce sujet une ques
tion directe. U n jour deux jeunes gens vinrent 
dîner chez ses paren ts, ce qui arrivait fort rare
m ent, et, comme ils avaient tous deux le bonheur 
d’être de bons partis , elle jugea que sans doute un 
des deux était son époux futur. L ’un et l’autre lui 
firent une cour également assidue , mais avec un 
succès fort différent ; pendant que l’un lui inspi
rait une répugnance invincible, elle se sentait as
sez disposée à accorder son cœur à l’autre, et le désir 
de connaître enfin son sort devint si vif, que dans 
le cours de la soirée, trouvant sa mère plus affec
tueuse qu’à l’ordinaire, elle se hasarda à lui dire 
respectueusement : « M am an, si ce n ’est pas une 
trop grande liberté que je p rends, oserais-je vous 
prier de me dire le nom de la personne que je 
dois épouser la semaine prochaine ! »  —  « Une 
liberté ! » s’écria la mère étonnée; « oui, vraiment, 
c’est là Une très-grande liberté , comment oses-tu

i



- -  99 —

me faire une pareille question ? E t , » ajouta-t-elle 
en secouant la tête d’un air significatif, « prends 
bien garde , ma fille ! tu courrais risque de mé
contenter gravement ton père en lui exprimant 
une curiosité aussi prématurée et en m ontrant tant 
de désobéissance. Si tu le faisais, je ne te répondrais 
pas qu’il ne te renvoyât sur-le-cbamp à ton cou
vent, non pour une an n ée , mais pour la vie. » 
E n conséquence elle se tu t et dix jours après elle 
épousa, en effet, un des deux jeunes gens avec 
qui elle avait dîné ; malheureusement ce n ’était 
pas celui qui lui plaisait. »

Mais j ’oublie nos rivales, nos dames de Gratz et 
de V ienne, q u i, bien qu’en apparence les meil
leures amies du m onde, se ressemblaient trop peu 
pour qu’une franche liaison pût régner entre elles, 
et il ne nous fut pas très-facile de nous conduire 
de façon à n ’offenser ni les unes ni les autres, et à 
profiter des agréments de toutes, car nous nous 
sentions également bien disposées envers les pre
mières et les dernières venues. Si nos amies de 
Gratz avaient été d’hum eur à se contenter d’une 
part dans nos attentions, nous serions demeurés 
dans la meilleure intelligence possible jusqu’à la 
fin de ce chapitre. Mais les personnes qui n’ont 
pas assez de courage et d’empire sur elles-mêmes 
pour réprimer la sensation d’humiliation que 
donne une rivalité malheureuse, ont rarement assez
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de fierté ou de prudence pour ne pas la m ontrer, 
quand même le mal en devrait être considérable
m ent aggravé. Dès la première soirée de l’arrivée 
des étrangères, une de nos anciennes amies me 
d i t , d’un ton de reproche , qu’elle me soupçonnait 
d’une grande infidélité  envers elle. Je  ne compre
nais réellement pas ce quelle voulait me dire, et 
je lui en iis l’observation.

« Je  soupçonne fortem ent, continúala petite 
provinciale, que vous préférez ces nouvelles venues 
à vos anciennes amies. »

J ’aurais d û , j’en conviens, quand ce n ’eû t été 
que par politesse, nier cet abandon , protester que 
c’était une idée vaine et ridicule qu’elle s’était for
m ée, j ’aurais dû me servir des mêmes termes 
que le président Jackson employa dans son m es
sage au congrès, quand on l’accusa d’avoir menacé 
les Français ; mais je fus pris par surprise, et je 
ne répondis rien ; la pauvre jeune personne, rou
gissant d’une colère fort naturelle, se retourna et 
se rem it à boire sa tasse de thé en slence.

Quelques jours après, comme nous venions de 
nous m ettre à table, une voiture entra par la porte 
c in trée, et l’une des deux jeunes personnes, ayant 
été avertie qu’on la dem andait, sortit, et revenant 
au bout de quelques instants, une lettre à la m ain , 
elle s’écria :
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« Ma mère nous envoie chercher ; il faut que nous 
partions sur-le-cham p. »

Elles quittèrent la table longtemps avant la 
fin du dîner, sous le prétexte défaire leurs malles; 
mais en réalité afin de pouvoir s’éloigner sans 
prendre congé de personne, et nous ne les revîmes 
plus.

Si nous fûmes un peu piqués de cette politesse 
à la mode de G ratz, ce dont du reste je ne répon
drais pas, ce sentiment ne fut du moins pas de 
longue durée chez nous, et quand même nousl’au- 
rions ressenti plus vivem ent, l’événement qui 
arriva peu de temps après l’aurait totalem ent effacé 
de notre souvenir, pour ne nous en laisser que de 
favorables de nos premières amies styriennes.

On donnait un bal à G ratz, et nos deux jeunes 
amies y assistèrent. La nuit était extrêmement froi
de , mais la terre étant sèche et la distance de quel
ques pas seulem ent, ces demoiselles rentrèrent chez 
elles à p ied , encore échauffées par la danse. Mal
heureusement elles s’étaient trompées de clef en sor
tan t, et ce fut en vain qu’elles tiraient le cordon de 
la sonnette, les domestiques endormis n’ouvraient 
pas. Au lieu de retourner sur-le-champ à la salle 
du bal comme elles auraient dû le faire, elles res
tèrent pendant vingt minutes à la porte avant de 
pouvoir entrer chez elles, exposées pendant tout 
ce temps à un vent de nord-est excessivement
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piquant. Ce court intervalle suffit pour que la ge
lée frappât d’un coup mortel le joli bouton près 
d’éclore. La plus jeune de nos amies, naguère 
si enjouée, et précisément la pauvre muse, tomba 
presque immédiatement si gravement m alade, 
qu elle fut enlevée en peu de semaines par une ma
ladie de poitrine.



CHAPITRE V il.

L’ARCHIDUC JEAN D ’AUTRICHE.

Depuis que nous étions arrivés à Hainfeld, on 
ne cessait de nous parler d’une visite que l’on vou
lait que nous fissions à l’archiduc Je an , frère de 
l’empereur d’Autriche. A cette époque de l’année, 
il habitait sa vigne, près de M arburg, au pied du 
Bâcher Gebirge, qui forme l’une des prolonga
tions orientales des alpes Juliennes, et qui est situé 
sur la rive droite de la grande rivière de Drave. 
La comtesse étant depuis trente ans sur un pied 
fort amical avec son altesse im périale, p rit sur 
elle d’arranger les préliminaires de notre visite, et 
dans le vif désir quelle éprouvait de nous donner



une opinion favorable de la S tyrie, de ses habi
tants et de ses sites, elle ne cessait de nous presser 
de faire cette petite expédition avant le commen
cement de l’hiver. U n courrier fut en conséquence 
expédié avec une lettre , exprimant notre désir de 
rendre nos hommages à son altesse à sa maison de 
plaisance. La réponse ayant été des plus obligean
tes , nous quittâmes notre petit logement de Hain- 
feld le 16 octobre , à quatre heures du m atin. Le 
billet de l’archiduc ne parlant point du dîner, nous 
fûmes embarrassés pour l’heure. Le prince disait 
tout simplement qu’il espérait nous voir un peu 
après midi, et nous supposâmes naturellement, d’a
près cela, que nous étions engagés à dîner, ou ce que 
les Allemands appellent manger notre M ittagbrod  
( pain de midi ) avec son altesse. Les uns disaient 
que le prince dînait apparem m ent, selon l’usage 
de la campagne, à midi ; les autres soutenaient qu’il 
conservait son heure d’habitude Vienne, qui était 
deux heures. E n définitive, nous résolûmes, très- 
im prudem m ent et en voyageurs inexpérimentés, 
de nous arranger pour arriver à la vigile à deux 
heures et de courir notre chance.

Nous nous arrêtâmes dans un lieu appelé Knass, 
pour déjeuner, et prendre un relais que la pré
voyante comtesse avait envoyé en avantpour nous. 
Nous emportions avec nous du pa in , du la i t , des 
œufs et du thé, et le cocher, qui nous avait précédés
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avec les chevaux de rechange, ayant à ma prière 
pris des mesures pour que nous trouvassions de 
l’eau bouillante, ce qui est la chose la plus difficile 
h se procurer dans ces contrées, nous fîmes un ex
cellent F iiih s tü c k , comme on l’appelle en Alle
m agne, cAvfrüh  veut dire de bonne heure, et 
stück  morceau.

Ainsi restaurés, nous repartîmes , enveloppés 
d’un nuage de poussière, lequel pourtant, quand il 
aurait été deux fois plus épais, n’aurait pu nous 
dérober les beautés admirables de la vallée que 
nous parcourions. Treize mois de sécheresse, in
terrompue seulement par quelques orages passa
gers, n’avaient terni que faiblement l’éclat d’un 
paysage q u i, dans la première vigueur de la 
verdure, doit offrir un spectacle très-frappant. 
Mais les rapides progrès de l’automne avaient sin
gulièrement changé l’aspect de la forêt, depuis que 
nous en avions traversé la lisière quinze jours au
paravant. Alors, une légère teinte de jaune sem
blait avoir été négligemment répandue sur les 
bois, et quoique de loin à loin nous vissions un 
arbre dont les feuilles étaient devenues rouges 
comme du sang, à tout prendre , cependant, les 
nuances variées du vert prédominaient encore. Au
jourd’hui, la victoire était décidée en faveur du 
jaune et du rouge, et l’on voyait, non-seulement 
des arbres isolés, mais encore des bosquets en-
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tiers situés sur des points élevés, qui déjà étaient 
complètement dépouillés. E n  général, cepen*- 
dan t, la forêt conservait encore son manteau dans 
toute son intégrité, e t elle brillait avec un éclat 
qui nous rappela le magnifique automne des états 
orientaux de l’Union américaine.

Nous arrivâmes à m idi à la ville de Marburg ; 
m ais , étant encombrée d’étrangers qui s’y étaient 
rendus de tout le voisinage à cause des vendanges 
qui se faisaient un mois plus tôt qu’à l’ordinaire, 
nous eûmes beaucoup de peine à trouver quelqu’un 
pour nous servir. Nous fûmes enfin trop heureux 
de parvenir à nous caser au Soleil, qui n’était que 
la quatrièm e en rang des auberges du lieu. Nous 
eûmes plus de peine encore à trouver des chevaux, 
de sorte qu’il était près d’une heure avant que 
nous fussions en route pour la maison de l’archi
duc. Bientôt la pente devint si escarpée, que le 
postillon nous déclara que ses chevaux ne pour
raient pas la m on ter, et il nous indiqua un sentier 
dans les vignes, q u i , à ce qu’il nous d i t , conduisait 
droit à la maison.

Après avoir gravi en haletant ce sentier, que 
l’on aurait pu prendre pour un escalier fort raide , 
nous fûmes reçus au sommet par l’archiduc Jean 
lui-m êm e, qui était sorti sans chapeau, et avait 
couru au-devant de nous pour nous recevoir. 
Ses manières étaient à la fois si polies et si natu-
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relies, que nous fûmes en un instant tout à fait à 
notre aise avec lui.

La personne de son altesse impériale est fort 
agréable; ce prince a environ cinquante-cinq ans; 
le front beau, élevé, chauve, et la physionomie 
empreinte d’une expression de calme et de repos tou
chant à la mélancolie, qui a quelque chose de fort 
attachant. Sa conversation et ses manières sont si to 
talement dépourvues d’affectation, qu’il est impossi
ble d’éprouver le moindre embarras en sa présence.

Nous ne tardâmes pas à découvrir que nous 
avions fait une grande erreur dans notre calcul 
par rapport au dîner, car l’archiduc avait dîné à 
m id i, comme il le fait toujours quand il est à sa 
vigne; mais, en entrant dans le salon du cottage, 
car la maison n’était que cela , nous ne fûmes pas 
peu surpris de voir une longue table couverte 
d'une collation de mets froids, et au moins une 
douzaine de couverts. Il y  avait du gibier froid 
coupé par tranches, de la dinde froide, du jam
bon, et de la pâtisserie de tout genre, avec des 
fruits et du vin en abondance. Nous jugeâm es, 
comme de raison, que ces préparatifs avaient été 
faits pour nous, et quand l’archiduc nous demanda 
si nous voulions prendre quelque chose , nous ré
pondîmes que nous étions on ne peut mieux dis
posés pour cela, n’ayant rien mangé depuis six 
heures du m atin , à seize lieues de là.
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Mais de la viande froide, du pain sec et de la 
pâtisserie composent un assez triste dîner , après 
la course que nous venions de faire dans les mon
tagnes de la Styrie, et notre appétit n’était pas en
core à beaucoup près satisfait, que déjà nos mâ
choires nous faisaient mal, et que notre gosier était 
aussi sec que les routes que nous venions de par
courir. Nous avions une envie extrême de deman
der à son altesse impériale si elle ne trouverait pas 
m oyen de nous procurer une tasse de bouillon. 
Mais cette horrible étiquette, qui tyrannise le 
genre hum ain, ne nous permit pas de commettre 
une pareille incongruité, et nous continuâmes donc 
à nous bourrer de dinde et de jam bon, comme on 
fourre des objets dans une malle déjà trop pleine.

Cependant la nature de cette collation et le nom
bre de couverts nous embarrassaient singulièrement, 
étant loin de toute proportion avec l’état de m ai
son que le prince nous semblait tenir dans ce 
p ied-à-terre. Ce ne fut qu’à la fin de notre visite, 
dans une promenade que nous fîmes dans les vi
gnes et autour des pressoirs que nous en décou
vrîmes la cause. En détournantun angle delà route, 
nous rencontrâmes une douzaine à peu près de 
voitures et plusieurs groupes de piétons qui se ren
daient chez l’archiduc, de qui c’était le jour de ré
ception ; il en avait un par semaine. Nous com
prîmes alors que la collation dans laquelle nous
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avions fait tant de dégât n’avait pas été servie pour 
nous, mais pour les voisins de campagne qui ve
naient présenter leurs hommages à son altesse im
périale. Le prince ne nous lit à ce sujet aucune 
observation; au fait, il ne nous avait point invités à 
dîner ; mais, croyant que nous avions faim, il nous 
avait donné tout ce qu’il possédait, et nous avions 
fait honneur à son hospitalité.

Mais ce qui fut bien plus précieux pour nous, ce 
furent les renseignements exacts qu’il nous donna 
sur la Haute-Styrie et sur la manière d’y voyager. 
C’est un pays qu’il connaît à fond , car il y passe 
une grande partie de l’année. Sa résidence est dans 
un lieu appelé Vordernberg, qu’il nous m ontra sur 
la carte : il y  dirige des forges considérables, qu’il 
nous invita à venir voir, en offrant de nous y ser
vir lui-même de guide.

E n  causant avec lui de l’excursion que nous pro
jetions dans la Haute-Styrie, nous eûmes occasion 
de toucher différents points qui se rapportent plus 
ou moins au sujet principal que nous traitions; et 
je puis dire que je ne crois pas avoir jamais ren
contré de personne aussi profondément instruite 
de tous les sujets qu’elle avait étudiés, et de qui 
1 instruction fût en même temps plus générale et 
plus exacte. A la vérité c’est un prince, et nous som
mes portésinvolontairment, et comme par instinct, à 
être plus frappés de son mérite que nous ne le
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serions en trouvant les mêmes connaissances et les 
mêmes talens dans une autre personne. D’un autre 
côté la position particulière, et l’on pourrait dire à 
quelques égards désavantageuse, dans laquelle il se 
trouve placé, tendà aiguiser l’espèce de jalousie avec 
laquelle on l’observe .De sorte qu’en réalité l’élévation 
de son rang l’expose à un examen beaucoup plus sé
vère qu’il n’en aurait à soutenir s’il était placé dans 
une classe plus humble;mais l’archiduc Jean n’a rien 
à craindre sous ce rapport, car il m ontre , avec une 
franchise si parfaite, tout ce qu’il sait et tout ce qü’il 
pense, que l’on se sent sur-le-champ convaincu de 
la sincérité de ses opinions, et que l’on ajoute une 
foi entière aux faits qu’il expose. Sans la moindre 
affectation ou ostentation, il est reconnu par tous 
ceux qui l’approchent pour être l’homme le plus 
aimable et le plus obligeant. Il a passé sa jeunesse 
dans une grande activité d’esprit et de corps , soit 
comme hom me d’é ta t , soit comme soldat à la tête 
dés armées. Devenu depuis simple gentilhomme 
de campagne, savant et homme de lettres, son bon 
goût naturel et son excellent jugem ent, joints à un 
patriotisme éclairé, ont fait que ses nombreuses 
et excellentes qualités sont appréciées comme elles 
le méritent dans toute la S tyrie, qu’il habite pres
que constamment. Une personne peu digne d’es
tim e4, placée dans sa situation /serait bientôt con
nue comme une pièce de monnaie fausse, dont
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la friction enlève la dorure et qui est rejetée 
de la circulation. Mais un prince réellement ver
tueux , de même que l’or p u r , reçoit de la disci
pline de la société une nouvelle empreinte et une 
valeur courante qui le rend d’autant plu9 utile à son 
pays qu’il en est plus connu.

Bien des personnes avaient pensé que l’archiduc 
Jean aurait dû être nommé gouverneur de la 
S tyrie, mais il est resté simple citoyen, si ce n’est 
qu’il est depuis longtemps à la tête du département 
du génie de l’armée autrichienne. Dans son humble 
et tranquille capacité de gentilhomme de campagne, 
il a rendu à la Styrie d’immenses services, et a fait 
probablement tout ce qu’il était possible de faire 
pour elle. Il a organisé de nombreuses sociétés d’a
griculture, qui ont fait faire de grands progrès à la 
culture de la province. Il a établi aussi un m a
gnifique musée à Gratz, et doté des chaires qui 
embrassent .plusieurs branches de connaissances 
utiles. Mais le plus grand bien qu’il ait fait, d ’après 
ce que j ’ai appris de Styriens instru its, c’est d’avoir 
cultivé la connaissance personnelle de presque tous 
les hommes de la province, et d’avoir encouragé 
toutes les classes à persévérer dans leurs professions 
respectives avec industrie et satisfaction. E n  un 
mot, 1 archiduc est en quelque sorte le bon père de 
famille d’un domaine immense, qui m et à la fois 
son principal orgueil et son plaisir à augmenter le
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bien-être de ses fermiers. Ses efforts sont d’autant 
plus désintéressés, qu’il n’y a qu’une très-petite 
partie de la province qui lui appartienne.

Il est peut-être à regretter qu’il n’y ait point de 
chance que ce prince devienne jamais empereur 
d ’Autriche, puisque la plupart des écrivains s’ac
cordent à dire que le despotisme p u r , lorsqu’il est 
exercé par un souverain parfaitement habile et 
vertueux, assure non-seulement le bonheur actuel 
de ses sujets, mais offre encore le meilleur moyen 
d’introduire par degrés dans le système du gou
vernement les améliorations dont il est susceptible. 
Il ne saurait y  avoir aucune utilité, soit à dé
m ontrer qu’un système de gouvernement est mau
vais, soit à y  introduire des réformes qui, ne con
venant ni aux goûts ni aux mœurs delà nation, n’y 
prennent aucune racine. L’histoire de l’Autriche 
sous l’empereur Joseph, oncle de l’archiduc dont 
je parle, ne fait voir que trop clairement qu’on 
aggrave le mal par des changements prématurés 
e t mal combinés. Mais, s’il y avait à la tête d’un 
empire comme l’Autriche un hom me vraiment 
patriote et observateur, il aurait le pouvoir, du 
moins à ce que bien des gens croient, d’y établir, 
sans le secours formidable d’une révolution, bien 
des perfectionnements qui s’incorporeraient avec la 
nation, et qui, indépendamment de leur utilité in
dividuelle , auraient encore l’avantage d’étendre le
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système d’une réforme juste et véritable. En atten
dant l’Autriche est prospère, surtout parce qu’après 
une longue période de guerre et de désorganisation 
politique de tout genre, elle jouit enfin de la tran 
quillité la plus parfaite, et qu’avec quelques excep
tions que je saisirai l’occasion d’indiquer, le pays 
est extraordinairement heureux, toutes choses con
sidérées, et en tenant compte de plusieurs cir
constances qui, à nos yeux, seraient au plus haut 
degré révoltantes.

Quelques mois plus tard, au printemps de 1835, 
nous eûmes l’occasion de profiter de l’invitation de 
l’archiduc, et d’aller lui faire une visite à ses forges 
de Vordernberg, situées au fond des montagnes de 
laHaute-Styrie. Vordernberg, étant à seize ou dix- 
huit cents pieds au-dessus du pays que nous quit
tions, nous nous trouvâmes en contact avec la 
neige, non pas à la vérité avec des neiges perpé
tuelles et de grands glaciers, mais avec des masses 
assez considérables et de plusieurs pieds de pro
fondeur, restes de l’hiver précédent.

Nous avions si mal calculé notre première visite, 
que nous prîmessoin cette fois d’être mieux instruits 
des habitudes de son altesse impériale. Nous étant 
donc assurés de l’heure exacte de son dîner, nous 
fîmes en sorte d’arriver chez le prince une bonne 
demi-heure avant le temps, ne doutant pas que nous 
ne fussions invités à sa table. Mais nous avions

8
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compté sans notre liqte; car après avoir sonné plu 
sieurs fois, une espèce de maître-d’hôtel de bonne 
m ine vint nous ouvrir, et parut assez embarrassé de 
voir arriver dans un pareil m oment une carrossée 
d’étrangers. Il me dit que l’archiduc était so rti, 
sur quoi je lui remis m a carte ; et nous allions re
partir, quand un homme, qui avait l’air d’un se
crétaire, les lunettes sur le nez et la plume à la 
m ain, arriva en hâte sans s’inquiéter de la pluie 
qui tom bait par torrents sur sa tête chauve ; il me 
parut savoir parfaitement qui nous étions, et nous 
exprima ses regrets de ce que son altesse impériale 
n’était pas à la maison.

« Je suppose, ajouta-t-il avec un accent moitié 
dubitatif et moitié persuasif, je suppose que vous 
dînerez à l’auberge; après votre repas, il est pos
sible que l’archiduc soit de retour et prêt à  vous 
recevoir. »

Voilà donc renversée, pour la seconde fois, 
toute une espérance de dîner avec le prince, de 
sorte que nous nous rendîmes, dans la plus m au
vaise de toutes les humeurs, à la plus détestable 
de toutes les auberges possibles. Le temps était 
affreux, la pluie tombait par torrents, les m on
tagnes étaient enveloppées d’une brume épaisse, et 

. la terre était couverte de boue et de neige fondante, 
jusqu’à la hauteur de la cheville. La seule chose que 
l’on pût nous procurer à m anger dans l’auberge,
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était une soupe exécrable, d’une faiblesse extrême, 
et tellement teinte et aromatisée de safran, que 
nous la laissâmes après la première cuillerée. Nous 
Testâmes donc là dans un salon froid, incommode, 
obscur et nu, en attendant que nos chevaux 
fusspnt assez reposés pour nous perm ettre de 
nous lancer de nouveau au sein d’un monde ci
vilisé.

À la fin j’imaginai un expédient pour tuer le 
tem ps; j ’envoyai chercher l’hô te , et je lui de
mandai s’il y  avait quelque chose de curieux à voir 
à Vordernberg. *

« Oh ! s’écria-t-il, vous pouvez allez visiter les 
hauts-fourneaux, et assister aux travaux par lesquels 
on prépare notre beau fer pour l’envoyer ensuite 
aux quatre coins du m onde ; vous n’avez certaine
m ent jamais rien vu de plus beau. »

Puis, sans nous donner le temps de répondre, il 
sortit en courant et en nous disant t « Je vais sur- 
le-champ faire demander à la forge la plus voisine 
s’ils sont prêts à couler le métal. »

Dix minutes après nous fûmes en route pour 
un voyage instructif; car je ne saurais l’appeler un 
v ^ g e  de découvertes, et moins encore un voyage 
dagrém ent; il n’y a guère qu’un fermier pour 
qui la pluie soit un temps agréable, et elle tombait 
sur nous en ce m om ent avec une abondance qui 
n  aurait pas manqué de satisfaire le cultivateur le
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plus altéré de toute la Styrie, après une sécheresse 
d’un an.

Quoi qu’il en so it, il nous fallut braver la boue 
en marchant sur la pointe des p ieds, guidés par 
le plus obséquieux des hôtes, q u i , avec un vaste 
parapluie rouge, garantissait une des dam es, pen
dant qu’une grosse servante de campagne, qui fai
sait les fonctions de garçon à l’auberge, portait m a 
fille cadette dans ses bras, avec autant de facilité que 
si elle eût été une jeune chatte. Nous fûmes heureux 
de nous trouver enfin à couvert ; les ouvriers, qui 
n ’attendaient que nous, lancèrent leurs barres con
tre l’orifice fermé du fourneau , et donnèrent 
issue au fer fondu. A l’instant même le torrent 
enflammé s’écoula, offrant en petit une étonnante 
ressemblance avec une de ces éruptions du Vésuve 
dont nous avions été témoins l’année précédente. 
C’est au point q u e , si l’on désire donner à une 
personne qui n’a jamais été assez heureuse pour 
contempler cet admirable phénomène , une idée 
d ’un torrent de lave, on n’a qu à la conduire au
près d’un haut-fourneau et y lire un cours de géo
logie volcanique.

Pendant que nous jouissions de ce spectacle, 
que nous le comparions au volcan que nous avions 
vu, et que nous écoutions les explications de notre 
hôte et des ouvriers, le secrétaire de l’archiduc, 
l ’homme aux lunettes, qui uous avait si clairement
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Conseillé de dîner à l’auberge, arriva tout essouf
flé et nous dit qu’il venait de courir tout le vil
lage pour nous faire les compliments de son al
tesse impériale, et nous dire quelle serait bien aise 
de nous voir à sa forge, après quoi elle espérait 
que nous lui ferions le plaisir de dîner avec elle à 
quatre heures.

Cette Nouvelle nous fut singulièrement agréable, 
et la forge du prince étant tout près de là , nous 
nous remîmes en route par la pluie et la boue, et 
fûmes reçus de la manière la plus amicale par l’ar
chiduc lui-même à la porte de son usine. Là nous 
vîmes une seconde éruption, et obtînmes une ex
plication plus com plète, plus claire et plus scien
tifique de tout le procédé que celle que notre au
bergiste avait pu nous donner. Nous apprîmes alors 
que ledit aubergiste avait été prévenu en secret, 
dès l’origine, que nous devions dîner avec l’archi
duc , q u i, sans doute pour nous dédommager de 
la collation un peu légère que nous avions faite à sa 
vigne l’automne précédent, nous fit servir cette fois 
un excellent repas.

On me pardonnera , je pense, si je nomme les 
plats , vu le coin du globe retiré et en apparence 
privé de ressources où nous nous trouvions. Il y  eut 
d abord un poisson que l’on appela une truite, mais 
qui ressemblait beaucoup plus à un saumon ; on 
1 avait accommodé sortant de la riv ière, et il était
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magnifique. 11 y eut aussi du chevreuil, non pas 
dans le genre du gibier qu’ori nous avait servi en 
H ongrie, mais un quartier digne d’être présenté 
à un alderman; et enfin, un soufflé, tel que Véry et 
Beauvilliers n’en firent jamais de meilleur. Lé 
tout bien chaud et servi sans embarras , comme 
il convient à un illustre prince qui vit retiré dti 
mbnde.

E n  attendant, le sort avait décidé que, quoique 
nous dussions avoir l’honneur de dîner avec sotl 
altesse impériale , elle ne dînerait pas avec nous, 
car il parait que, conformément à l’usage du pays, 
le prince avait fait son repas à midi ; il s’assit tou
tefois à table avec nous, et causa tout à fait sans 
façon , nous confirmant plus que jamais dans la 
pensée qu’il était impossible de trouver en quelque 
royaum e, en quelque pays que ce fû t, un hom m e 
plus simple, plus aimable et plus instruit.

L ’archiduc Jean se conformé à tous égards aux 
habitudes des personnes avec laquelle il vit. E tan t 
le plus riche et le plus influent de tous les grands 
propriétaires des mines de V ordernberg, il em 
ploie avec lé plus heureux succès, son influehce 
à augmenter le bonheur et la prospérité de la 
population. Avant qu’il fût venu se fixer dans 
le pays, les mineurs Vivaient dans une rivalité 
hostile , qui rem ontait à plusieurs siècles , et qui 
souvent occasionnait dé graves voies de fait; mai*
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le prince trouva m oyen, avec douceur, et de façon 
à ne blesser l’orgueil de personne, à leur faire 
comprendre qu’il serait également avantageux 
pour tous d’unir leurs in térêts, et de mettre de 
l’accord dans leurs travaux, au lieu de tirer chacun 
dans une direction differente. Les bienfaits de la 
paix , qui commençaient à se faire sentir dans cé 
malheureux pays, vinrent opportuném ent au se
cours des mesures hienfaisantes et patriotiques de 
l’archiduc , et j’ai appris, de personnes bien ert état 
de connaître la véritable situation des choses , qu’il 
n ’existe pas dans le monde de gens plus heuréUx 
et plus florissants que ne le sont aujourd’hui ceS 
mineurs. Il était doux dé voir q u e , partout où cet 
aimable prince se m on tra it, le peuple s’approchait 
pour lui baiser la m a in , avec un air qui n’avàit 
rien de servile, mais dans lequel brillaient le res
pect et l’attachement le plus sincères, il eût été 
en effet difficile de reconnaître sous l’habit grossiër, 
et les manières simples d 'un m in eu r, l’ancieri chef 
de puissantes arm ées, à la tête desquelles il avàit 
plus d’une fois fait la guerre à Napoléon, et Un 
homme du plus haut rang , qui porte dans ses 
veines le sang d’une des plus illustres maisons 
souveraines de l’Europe.

Ainsi que je l’ai déjà d i t , l’archiduc passe la plus 
grande partie de l’armée à la cam pagne, ne rési
dant à Vienne que pendant quelques semaines,
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ce que l’on regarde comrqe indispensable, d’après 
l’étiquette de la plus cérémonieuse de toutes les 
cours. Ses principales occupations sont d’abord de 
surveiller les grandes opérations trigonométriques 
de l’A utriche, à la tête desquelles il se trouve en 
sa qualité de chef du département du génie ; pu is, 
de diriger les grandes usines de Vordernberg, et 
enfin de veiller sur ses terres de la Basse-Styrie, où 
sont situés ses vastes vignobles. Son divertissement 
de prédilection est la chasse assez périlleuse du 
cham ois, que j ’ai entendu comparer à notre 
chasse au renard , si ce n’est qu’on la dit beaucoup 
plus fatigante, ses admirateurs, au nombre des 
plus passionnés d ’entre lesquels se trouve l’archi
duc Je a n , étant souvent obligés de passer plusieurs 
journées consécutives au milieu des glaces et des 
neiges éternelles des Alpes.

Ce prince prend aussi plaisir à encourager les 
sciences à Gratz et dans d ’autres lieux de la Sty- 
rie. Tout ce qu’il entreprend, il le fait sans la 
moindre prétention, e t , par ses manières douces et 
polies, il concilie tout le monde ; ses conseils sont 
accueillis sans jalousie ou soupçons, mais au con
traire avec cette faveur personnelle, qui assure le 
succès de tous les projets auxquels il s’intéresse. A 
tout prendre, il y  a guère d’hom m es, de quelque 
rang que ce so it, et pas beaucoup de princes qui 
aient répandu plus de bienfaits que lui sur leur
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patrie. A dire vrai, fort peu d’hommes ont le 
m oyen, quand même ils posséderaient le désir, les 
talents et l’expérience nécessaires pour accomplir 
une si grande tâche ; et rien ne saurait être plus 
agréable que d’examiner les effets d ’une si heureuse 
réunion de circonstances dans une seule personne.

J ’oubliais de dire que l’archiduc Jean, au lieu 
d’épOuser une princesse laide et empesée, venue 
de quelque contrée lointaine, et dont la m ain lui 
aurait été donnée par une froide raison ou de fa
mille , ou d ’ambition personnelle, ou de politique 
tortueuse, s’est choisi une femme dans la classe au 
milieu de laquelle et ses goûts et les devoirs qu’il 
s’est imposés lui ordonnent de passer sa vie. A l’é
poque de notre visite à la vigne de l’archiduc, nous 
ne pouvions pas parler un m ot d’allemand, et son 
épouse ne pouvait pas dire un m ot dans aucune 
autre langue. A notre seconde visite, elle ne se m on
tra pas, de sorte que nous ne pouvons nous vanter 
de la connaître très-particulièrement. Il est cepen
dant bien doux de savoir que si l’archiduc avait 
cherché dans toute l’Europe, ce qu’il a probable
m ent fait, il lui aurait été impossible de mieux 
choisir pour assurer son bonheur, et s’il en est 
ainsi, n  avait-il pas le droit de se moquer de l’é
tiquette de la cour et des lois du blason?

Pendant le dîner à Vordernberg, l’archiduc nous 
décrivit la nature particulière des usines de ce
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district. Nous savions déjà que le fer de la-Styrie 
était non-seulement d’un usage général sur le con
tinent de l’Europe, mais encore que des quantités 
considérables étaient expédiées pour l’Amérique. Il 
nous dit aussi que la préférence qu’obtient ce fer est 
due surtout aux avantages chimiques que la nature 
lui a donnés sur la plupart des fers de l’Europe, 
même sur ceux de Suède et d’Angleterre. Les comb 
binaisons que forme la nature peuvent à la vérité 
être quelquefois imitées par l’a rt, mais presque 
jamais parfaitement et toujours au moyen de frais 
considérables, qui doivent laisser un avantage pré
pondérant pour le commerce à des lieüx tels que 
la Styrie, où une grande partie du travail est fait 
d’avance. L’archiduc nous a assuré que, quoique les 
Anglais soient fort supérieurs aux Styriens dans 
les procédés du rafinage du fer, dans la confection 
de certaines espèces d’acier, et particulièrement 
dans la fabrication d’outils et de coutellerie de tout 
genre, ils ne peuvent pourtant soutenir la con
currence avec sés compatriotes sur les marchés de 
l’E urope, à cause de la perfection naturelle dù 
métal qui se tire des mines de Vordernberg.

« Il existe, nous d it-il, une tradition fort ancienne 
parm i nos m ineurs, et qui vous fera comprendre 
l’importance de cette industrie. On prétend que, 
lorsque les barbares, venus des régions au nord du 
D anube, chassèrent les Romains de cette province
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de S tyrie , appelée alors Noricum, le Génie des 
montagnes voulant se m ontrer favorable aux nou
veaux habitants, leur apparut et dit : « Choisissez : 
» voulez-vous avoir des mines d’or pour un an, d’ar- 
» gent pour vingt ans ou de fer pour toujours ? » 
Nos prudents ancêtres, qui venaient d’apprendre 
quelle était la véritable valeur relative de ces m é
taux précieux, puisque leurs grossières épées les 
avaient mis à même de vaincre Rome avec toutes 
ses richesses, eurent le bon esprit d ’accepter du 
fer pour toujours ! »





CHAPITRE VIII.

LA  LANGUE A L L E M A N D E .

E n revenant à Hainfeld après notre première 
visite à l’archiduc dans sa vigne, nous découvrîmes 
que notre infatigable amie, la comtesse, nous avait 
encore préparé de l’occupation. Cette fois c’était 
une petite excursion dans la Haute-Styrie qu’elle 
voulait absolument que nous fissions avant que le 
temps ne devînt trop rude pour voyager. Le mois 
d octobre tirait à sa fin, et quelques légères atteintes 
de gelée qui se faisaient déjà sentir, même au fond 
de la vallée que nous habitions, nous faisaient fré
m ir à la pensée de braver les rigueurs d’un pays 
de montagnes. Mais la comtesse nous pressa si
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fort, et elle avait fait tant de préparatifs, que, 
n ’ayant pas de bonnes raisons à donner pour nous 
opposer à son désir, si ce n’est que nous nous trou
vions fort bien où nous étions, elle finit par nous 
persuader à nous embarquer le 20 octobre dans une 
de ses voitures légères.

Le but ostensible de 1» eomtesse, en nous faisant 
faire cette expédition dans les montagnes, était de 
nous faire connaître les sites les plus majestueux de 
sa patrie adoptive, et de nous procurer l’occasion 
de voir de près une population beaucoup plus vi
goureuse et plus intelligente que ne l’était celle delà 
Basse-Styrie. Mais je crois en vérité que l’intention 
réelle de cette bonne dame, quoiqu’elle ne se l'a
vouât peut-être pas à elle-même, était de nous 
faire passer insensiblement le temps jusqu’à ce que 
l’hiver vînt nous m ettre dans l’impossibilité absolue 
de quitter son château.

Quoi qu’il en soit, cette expédition projetée fut 
retardée, d’abord par une légère indisposition d’un 
de nos enfants, et ensuite par un changement du 
temps qui, après avoir été fort doux, devint très- 
rigoureux, de sorte que nous finîmes par y renoncer 
tout à fait, et nous résolûmes de ne plus quitter 
Hainfeld pour aucune petite expédition de ce genre, 
mais d’y rester tranquilles jusqu’à Ce que nous 
fussions prêts à partir pourVienne. En conséquence, 
nous fîmes nos arrangements pour nous m ettre en
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route le 10 novembre, jugeant qu’une visité de si^ 
semaines d’une famille aussi nombreuse que l’était 
la nôtre, ne pouvait guère convenablement se pro
longer encore. Mais dans ce calcul nous avions 
compté sans notre hôtesse : car, le prem ier du mois, 
ayant risqué de lui dire un m ot de notre intention 
de partir dans une dizaine de jours pour Vienne , 
je crus que la bonne vieille dame aurait expiré sous 
nos yeux. E n  effet, elle nous conjura si vivement 
de rester, et nous fit des instances si touchantes de 
ne pas l’abandonner au m om ent où elle commen
çait à nous connaître et à s’attacher à nos enfants, 
que, n’ayant réellement aucun m otif particulier 
pour nous en aller, nous consentîmes à rester pen
dant un peu de temps encore.

«O h! ne dites pas un peu de tem ps, s’écria- 
t-elle ; de grâce décidez-vous à passer l’hiver ici : 
vous ne savez pas ce que c’est que de voyager l’hiver 
en Allemagne ; vous rendrez vos enfants malades, et 
vous n’aurez aucun agrém ent. Si vous n ’avez 
pas toutes vos aises ic i , et s’il y  a quelque chose au 
monde que l’on puisse se procurer à prix d’argent, 
dites-le, je vous en prie. Mon seul désir est de 
vous rendre heureux, et de jouir, aussi longtemps 
quil me sera possible, de la société de mes com
patriotes; car je sens, je sais, qu’après vous je n’en 
verrai pins. La nature humaine ne saurait résister 
longtemps à 1 accumulation de chagrins e t de ma-
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ladies qui m ’oppressent, et il y  aurait de la 
cruauté à me refuser le seul plaisir qui me reste 
dans ce monde, dont je suis harassée. Vous aurez 
tout le temps de voyager en Allemagne l’été pro
chain. »

Je  ne sais jusqu’à quel point ces instances au
raient réussi si, d’un côté, nous ne nous étions 
pas senti fort à notre aise dans le vieux château, ou 
si d’un autre nous avions eu quelque devoir pres
sant qui nous eût appelé ailleurs. Mais l’amusement 
étant le seul but que nous nous proposions en 
voyageant, et rien ne pouvant être plus parfaitement 
de notre goût que la vie que nous menions à 
Hainfeld, nous nous sentîmes presque disposés 
à prendre la comtesse au m o t, et à nous fixer chez 
elle pour tout l’hiver. Mais, après m ûre réflexion, 
nous jugeâmes que ce serait là une résolution un 
peu trop forte, et qui pourrait finir par être gênante 
de part et d’autre. En conséquence, nous déli
bérâmes entre nous sur ce qu il y avait de mieux à 
faire, et nous prîmes en définitive un terme moyen, 
fixant pour notre départ le i er décembre au 
lieu du i o novembre. Afin d’éviter des discussions 
qui ne faisaient qu’agiter notre hôtesse, j ’écrivis 
notre détermination sur un carré de papier que je 
lui envoyai, et au bout de quelques minutes je 
reçus d’elle la réponse suivante, qui peint bien son 
caractère.
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<MOW CHER MONSIEUR,

» Je reçois avec reconnaissance, comme un 
» bienfait, chaque jour que mistres Hall et vous 
» voulez bien m ’accorder. Si le ciel et vous aviez 
» daigné exaucer ma p riè re , vous auriez fait votre 
» nid dans le pauvre Hainfeld , et vous vous y se- 
» riez arrangés le plus commodément possible , 
» jusqu’à ce que la douce haleine du printemps 
» vous eût invités à vous lancer dans le monde. A 
» vous bien sincèrement.

» P ....... »

Nous voilà donc au moins pour un mois encore 
fixés dans un commode quartier, et la comtesse 
ne nous pressant plus de faire des excursions au 
dehors, nous fîmes en sorte de nous amuser des 
objets qui nous en touraien t, adoptant une m a
nière de vivre réglée, à laquelle nous ne tardâmes 
même pas à nous accoutumer si b ien , que nous 
commençâmes à songer à l’époque de notre départ 
avec à peu près autant de regret que la pauvre 
comtesse elle-même.

L uniformité de notre vie dans ce coin retiré 
du monde fournit peu de sujets intéressants pour 
un récit. Dans les commencements, la comtesse ne

9
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pouvait s’imaginer que nous, qui avions tant couru 
le m onde, pussions nous sentir heureux entre elle 
et nos enfants, de sorte que pour rompre , à ce 
quelle  d isa it, la solitude qui régnait à Hainfeld , 
elle invitait toutes sortes de personnes à venir la 
visiter. Dans le nombre il y en eut dont la con
naissance nous fut à la fois singulièrement agréa
ble et utile; malheureusement les visites de ce genre 
furent rares et courtes. D’autres étaient d’une nul
lité si complète, quelles ne servaient qu’à déranger 
nos habitudes. Enfin , il y  en eut une ou deux qui 
se rendirent si particulièrement désagréables, que 
si la comtesse n ’avait pas pris le parti de les expul
ser, nous aurions été obligés de nous expulser nous- 
mêmes.

Quoique notre pauvre hôtesse fû t , ainsi que je 
l’ai dit, irrévocablement clouée danssonlit, elleavait 
une pénétration de jugement qui, jusqu’à certain 
p o in t , remplaçait la locomotion, et lui donnait, 
par quelque moyen dont nous ne pûmes jamais 
découvrir le mécanisme, une connaissance exacte 
de tout ce qui se passait dans le château, de sorte 
que rien ne s’y disait ou ne s’y faisait dont elle né 
parût être instruite. Ce qui est plus inexplicable 
encore, c’est qu’elle possédait une sorte de pouvoir 
magique qui lui faisait découvrir tout ce que pen
saient ou sentaient les étrangers qui venaient la 
voir. Si elle exerçait cette espèce de surveillance



— 131 —

sur les personnes qui ne se trouvaient au château 
qu’en passant, on peut croire que nous, qui y sé
journions , ne dûmes pas y  échapper. En efiet, 
toute l’énergie de son âme était évidemment em
ployée, la nuit comme le jour, à s’efforcer de deviner 
ce qu’il fallait qu’elle fit afin de rendre notre situa
tion assez agréable pour nous ôter toute envie de 
nous en aller. Toutefois, malgré son grand dis
cernement, elle fut assez longtemps à découvrir que 
nous n’étions jamais plus heureux que quand nous 
étions seuls, c’est-à-dire quand notfS n’avions d’au
tre société qu’elle : car sa modestie naturelle ne lui 
permettait pas de croire qu’il fût possible que sa 
conversation pût remplacer complètement un 
cercle plus étendu.

Les opinions peuvent différer considérablement 
sur le véritable sens de l’expression qui dit qu’on 
emploie bien son temps; mais il est certain que, si ce 
temps est complètement rem pli, d ’une façon 
agréable, sans qu’aucun devoir im portant soit né
gligé, il faut convenir qu’il est utilement employé. 
Quoi qu’il en soit, notre principale et presque notre 
seule occupation à Hainfeld était l’étude de la 
langue allemande.

Nous avions éprouvé une assez grande hum i
liation lors de notre visite aux grandes mines de 
vif-argent d’Idria , de nous trouver absolument 
pris au dépourvu. Nous étions en effet virtuelle
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m ent sourds et muets; car le français ouïes autres 
langues que nous parlions, tautbien que m al, nous y 
furent tout à fait inutiles, de sorte qu’après avoir 
vainement cherché à faire comprendre aux gens de 
l’auberge que nous désirions avoir quelque chose à 
manger, je me vis dans la nécessité de dessiner un 
œuf et de faire les gestes de le casser et de l’avaler ! 
O r , après cette aventure de l’œ uf, je fis le 
vœu d’apprendre l'allem and, quelque peine qu’il 
dû t m ’en coûter. C’était l à , j’en conviens, un vœu 
téméraire, ce ¿on t on pourra se convaincre si l’on 
veut en faire l’expérience ; et d ’ailleurs une entre
prise très-grave pour tous ceux q u i, comme m o i, 
non-seulement n’ont aucune facilité pour apprendre 
les langues, mais encore de qui les organes sont 
construits de façon que l’acquisition d’une langue 
étrangère quelconque devient un travail d’une 
extrême difficulté, et celle de l’allemand à peu près 
impossible.

T out le monde connaît l’histoire de ce ministre 
q u i, après avoir passé la moitié de sa vie à désirer 
ardem ment le ministère, voyait pour la première 
fois son secrétaire approcher avec une énorme 
liasse de papiers. Je ne saurais croire pourtant que 
sa frayeur ait été plus grande que la m ienne, lors
qu’une heure après que j ’eus pris la magnanime 
résolution d’étudier l’allemand, j’aperçus dans une 
gazette ces deux formidables mots :
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Mais je me consolai par la réflexion qu’il est 
fort rare que les choses soient en réalité aussi diffi
ciles quelles le paraissent, que si la peine était 
grande, la récompense était proportionnée, et au
tres raisons de ce genre. A l’appui de ces lieux 
com m uns, j ’eus de grands encouragements de jla 
part de la comtesse, qui fut enchantée de ma réso
lution , et qui offrit de me donner des leçons, pro
position à laquelle je vis sourire les Allemands qui 
l’entendaient car la bonne dame parlait un étrange 
jargon,lequel, bien que fort intelligible, n’était rien 
moins que de bon allemand.

En d’autres pays, un séjour de quelques années, 
que dis-je ? de quelques mois, suffirait pour m ettre 
les personnes qui ont de la facilité , e t même celles 
qui n’en ont pas, en état de parler couramment 
et correctement la langue. Mais cela n’est pas 
exact pour l’Allem agne, quelque facilité que l’on 
ait. Madame de Staël s’exprime fortement à ce su 
je t : « Une étude très-légère, dit-elle dans son m a
gnifique ouvrage sur ce pays, suflit pour appren
dre l’italien et l’anglais; mais c’est une science que 
l’allemand. » ( i)

( i )  De l'Allemagne, pallie II, chap. IX.
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Or, la comtesse, qui n’était pas très-jeune quand 
elle arriva dans le pays, qui par sa nature n’était 
pas polyglotte, et n’avait probablement jamais 
eu le temps de faire une étude scientifique de la 
langue, se contenta d’en apprendre assez pour 
ne pas se trouver embarrassée toutes les fois que 
le français ne lui suffirait p a s , comme il le fait 
dans tous les cercles distingués de Vienne. Elle 
avait cependant cherché à connaître à fond la 
charm ante littérature de l’Allemagne , et comme 
elle avait eu le bonheur d’être liée personnellement 
avec plusieurs des auteurs les plus célèbres qui ont 
fleuri dans ce pays depuis la fin du dernier siècle, 
je n’aurais pas pu sous beaucoup de rapports, trou
ver de m eilleur m aître qu’elle. Malheureusement 
l’élève n’était pas digne d’elle , et mes progrès 
furent d’une lenteur désespérante.

Je  me levais tous les matins à six heures, et je 
lisais d’arrache-pied m a grammaire et mon dic
tionnaire jusqu’au déjeuner; après ce repas je 
travaillais seul pendant plusieurs heures, et au 
moins une heure avec l’excellente gouvernante 
allemande de mes enfants. Vers le milieu du jour, 
je  me rendais chez la comtesse ; là, sous sa direction 
etavecson secours, jelisaisles comédies de Kotzebue, 
ou quelque autre ouvrage facile. J ’apprenais aussi 
par cœur une grande quantité de fables ; je parlais 
avec toutes les personnes du pays qui voulaient bien
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m ’écouter ; en un mot, je me donnais une peine 
extrême, et à peu près sans résultat, si ce n’est que 
je trouvais beaucoup de plaisir à lire quelques écri
vains allemands, et notamment les comédies de 
Schiller.

C’est en effet une chose singulière qu’en alle
m and il soit plus facile de comprendre les vers que 
la prose, découverte que je fis longtemps avant 
d’avoir trouvé cette phrase remarquable dans l’ou
vrage de madame de Staël. « L’allemand est peut- 
être la seule langue dans laquelle les vers soiept plus 
faciles à comprendre que la prose. » La rajson 
qu’elle en donne est la nécessité de raçepurcir les 
Phrases pour les adapter à la mesure poétique, tandis 
qq’ep prose, où cette nécessité n’existe pas, les 
pjirasps se prolongent souvent pendant une page 
entière avant d’arriver au m ot principal qui sert de 
clef pour en ouvrir le sens.

Ce ne fut qu’après avoir passé près d’une année 
en Allemagne, après avoir lu , écrit et parlé sans 
relâche, et avoir eu des occasions perpétuelles dans 
le pays même, que j’appris à ma grande cqnfusion 
qne j ’avais, pendant tout ce temps, suivi un faux 
système, et que les méthodes que j’avais trouvées 
suffisantes pour me donner une certaine connais
sance de français et d’espagnol en Europe, d’hin- 
doustani et de malais dans l’Orient, devenaient
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tout à fait inapplicables quand il s’agissait du for
midable allemand.

Par bonheur, cependant, je rencontrai à Paris 
un professeur d’allemand, vraiment philosophe, 
M. Ollendorlï, auteur d’une nouvelle et très-lumi
neuse méthode d’enseigner cette langue. Il n’eut 
pas de peine à m e convaincre que l’allemand, ainsi 
que je commençais déjà à le soupçonner, pour être 
bien compris, doit être attaqué précisément comme 
les mathématiques, et qu’il n’y a ni dans un cas 
ni dans l’autre de route royale qui conduise à la 
science. J ’accordai un soupir aux dix mois que 
j ’avais presque entièrement perdus, et je recom
mençai mes études, guidé par la méthode de 
M. Ollendorff, que l’on peut appeler avec raison 
l’Euclide de la langue allemande ( i ) .  Après six 
m oisd’application sérieuse, je crois pouvoir déclarer, 
pour autant que je suis capable d’en juger, que, 
par sa méthode seule, cette langue , aussi char
m ante que difficile, peut être apprise sans confusion. 
Pour ceux q u i, comme moi, n’ont pas cette facilité 
qui fait que certaines personnes apprennent les 
langues étrangères par instinct et comme par

(i) Nouvelle méthode pour apprendre à lire, à écrire et à 
parler une langue en six mois, appliquée à l’allemand, ouvrage 
entièrement neuf, par H.-G. Ollendorff, Paris,,chez l'auteur, 67, 
rue de Richelieu, Barrois fils, libraire, 14 , rue de Richelieu, et 
chez Heideloff et Campe., 16, rueVivienne.
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insufflation, et les parlent ensuite sans eftort, une 
pareille méthode est inappréciable. Par elle l’élève 
avance pas à pas, comprend clairement et à fond 
tout ce qu’il lit, et à mesure qu’il m arche, il sent 
qu’il retient ce qu’il a appris, et que tout ce qu’il a 
appris est utile et applicable dans la pratique. En 
même temps, il se doute à peine comment il a acquis 
ce qu’il sa it , tant les nuances de sa progression 
journalière sont graduelles, et la pente par laquelle 
il s’élève est si douce, que le voyage ne lui cause au
cune fatigue. En attendant, on exige, comme de 
raison de lui, beaucoup de patience et d’application, 
et il doit se décider à consacrer à cette étude une 
grande partie de son temps ; mais aussi il obtient 
l’encourageante conviction que chacun de ses efforts 
a été utilement employé.

Je voudrais bien pouvoir persuader à cet admi
rable professeur de publier son ouvrage en an
glais et en Angleterre, et de se fixer à Londres, 
où ses talents, ses connaissances, et son habileté à 
enseigner une langue aussi difficile, de la manière la 
plus agréable et la plus patiente que j ’aie jamais 
rencontrée, lui procu reraient infailliblement bien
tôt la distinction qu’il mérite. Je  ne m ’exprime sifor- 
tem ent au sujet de M. Ollendorff, que parce que je 
suis convaincu q u e , si les Anglais se familiari
saient avec sa méthode, elle contribuerait à répandre 
parmi eux la connaissance de cette délicieuse
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langue, q u e , plus que tout autre peuple, ils sont 
capables ¿  apprécier. Les beautés presque incom
parables de l’allemand ne pourraient m anquer de 
faire plus d ’effet chez nous que partout ailleurs, 
tan t par l’excellence qui leur est propre, que par 
leur analogie avec celle de notre littérature, et 
par la grande ressemblance dans le caractère des 
deux peuples. Indépendamm ent du noble plaisir 
qui résulte d’une étude par laquelle nos connais
sances s’étendant, celle de la langue allemande 
peut nous faire beaucoup de bien, non-seulement 
par la généreuse culture du goqt national, et }e vi
goureux exereice de la pensée individuelle que 
cette étude exige, mais encore parce qu’elle m et 
à notre portée d’immenses trésors littéraires, que 
certes on acquiert au meilleur marché possible ? 
par un travail ¿e six mois.



CHAPITRE IX.
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UNE JO U R N É E  A H A IN F E L D .

L e temps marchait à Hainfeld d’un pas si lé
ger , que j ’éprouve de la difficulté à en marquer 
les traces : car après que nous eûmes consenti, 
cédant aux instances de la comtesse, à rester encore 
un mois, nous commençâmes à nous considérer 
comme réellement chez nous, et à prendre pour 
nos aises et nos occupations ces mesures régu
lières , auxquelles il est impossible de songer au 
plus fort de l’accès de la fièvre des voyageurs.

Nous déjeunions dans notre appartem ent, e t , 
comme nous y avions établi la loi de ne parler 
quallem and, ce repas nous amusait beaucoup.
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Nos enfants eurent bientôt une grande avance 
sur leurs parents, et parlèrent d ’une manière 
correcte et facile longtemps avant que leur mère 
et moi nous pussions assembler une phrase. La 
facilité avec laquelle ces jeunes organes saisissent 
les sorts nouveaux, et emploient avec justesse 
et comme par instinct les règles les plus com
pliquées de la gram m aire, est vraiment éton
nante. Cela vient sans doute en partie de ce que 
leur esprit n’est point encombré, en quelque fa
çon, d’un trop grand nombre d’idées, et de ce 
que leur jugem ent ne se laisse pas arrêter par une 
trop grande délicatesse dans l’arrangement et 
l’expression de leur pensée. Quoi qu’il en soit, ils 
trouvent sans peine le moyen de d ire , avec une 
exactitude inconnue à eux-mêmes, tout ce qu’ils 
veulent, pendant que les personnes plus âgées 
qu’eux hésitent, perdent patience, et deviennent 
confuses dans leurs vains efforts pour arriver à une 
pureté grammaticale.

J ’aurais dû dire que tous les matins avant le dé
jeuner , j ’étais obligé de faire par écrit’ à la com
tesse, un rapport sur la situation de notre famille. 
Voici qu’elles furent les circonstances qui don
nèrent lieu à cet arrangement.

J ’ai déjà d it que notre hôtesse, quoique retenue 
dans son l i t ,  trouvait moyen de savoir tout ce 
qui se passait dans le château. Mais elle avait trop
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de bon goût et trop de bon sens pour porter sesinves- 
tigations secrètes jusque dans l’intérieur de notre 
appartement. Pourtant c’était précisément ce qui 
se passait là qui formait le principal objet de sa 
curiosité, ou pour mieux dire de son anxiété. Elle 
s’était imaginée que mon petit garçon , qui avait 
alors un peu plus d’un a n , était d’une santé un 
peu délicate, quoiqu’en réalité ce fût un petit Her
cule ; elle se figurait aussi la même chose des au
tres , et allait parfois jusqu’à honorer le papa et la 
maman de quelques inquiétudes tout aussi peu 
fondées. Or , comme une grande partie des nuits 
de cette excellente vieille dame se passait dans 
de pénibles insomnies , par suite de son état de 
souffrance , elle trouvait moyen, avant que le jour 
ne parût, de se m onter l’imagination et d’augmen
ter sa fièvre par ses craintes pour la santé des en
fants. En conséquence, dès le point du jo u r , le 
vieux maître-d’hôtel Joseph était d’ordinaire ap
pelé auprès de son lit, afin de lui rendre compte 
si, durant la n u it, il y avait eu quelque mouve
m ent extraordinaire dans l’aile que nous habitions, 
quelques demandes de secours , quelque message 
pour le docteur; et quand le vieux soldat souriait 
à ces questions et répondait que nous avions tous 
dorm i, à ce qu’il croyait, du plus profond som
meil , elle lui reprochait son inhumanité, et l’en-
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voyait sur-le-champ à notre appartement savoir si 
nous étions morts ou vivants.

L ’honnête homme, q u i , en vrai soldat, allait 
toujours droit au fa it, frappait à ma porte et me 
disait que madame la comtesse ayant entendu la 
veille le jeune g r a fm .  comte, titre que les domes
tiques persistaient à donner à m on pauvre garçon, 
pleurer deux fois, et ayant remarqué qu’une des 
deux jeunes demoiselles était pâle , ne pouvait se 
reposer avant de savoir comment ils avaient passé 
la nuit. Ce message me forçait d’aller auprès des 
enfants savoir ce qu’il en é ta it, et m e m ettait sou
vent dansle cas de réveiller le jeune grcifeX. ses sœurs, 
et même leur gouvernante, longtemps avant 
l’heure accoutumée, et après tout nous découvrions 
que la réponse de Joseph ne satisfaisait jamais 
la comtesse. Tantôt elle était trop incomplète pour 
contenter sa curiosité, tantôt les détails quelle 
renfermait ne faisaient qu’augmenter ses craintes, 
de sorte q u e , lorsque sur les dix heures l’un d’en
tre nous se rendait auprès d’elle, nous la trouvions 
presque toujours livrée à quelque erreur extraordi
naire sur notre compte. Ces illusions l’affectaient 
parfois si vivement, qu’elle croyait mieux savoir 
que nous comment nous nous portions, et qu’elle 
nous pressait d’envoyer chercher le médecin, ou de 
perm ettre qu’elle prescrivît elle-même des remè-
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des aux enfants qui n’avaient jamais cessé d’être 
eh parfaite santé.

Tout cela pouvait paraître ridicule en ce qui 
nous regardait, mais la tranquillité d ’esprit de la 
comtesse en était sérieusement altérée, et j ’inventai 
en conséquence un moyen qui remédia en grande 
partie au mal , et qui donna uhe extrême sa
tisfaction à la bonne dame. J ’offris de lui faire 
passer tous les matins un bulletin officiel , par 
éc rit, de la santé de tous les membres de m a fa- 
famille, et cela ne me fut pas difficile, car je re
connaissais déjà son goût pour les petits détails 
domestiques, et j ’avais observé la singulière exac
titude des renseignements quelle recevait sur les 
autres parties du château, et en général sur toutes 
les affaires de sa terre. Ayant donc accepté le poste 
d’espion de madame la comtesse pour surveiller ma 
propre famille, je complétai la sphère des nouvelles 
secrètes quelle recevait, en lui rendant compte des 
moindres petites choses qui se passaient dans notre 
appartement.

La visite que l’un de nous faisait toujours , vers 
dix heures , à la comtesse , ne durait qu’un mo
m ent, et n’avait pour but que de lui souhaiter le 
bon jour et de lui donner tous les détails qu’elle pou
vait désirer sur la nuit précédente. Elle saisissait ce 
moment pour demander à quelleheurenous aurions 
besoin de la voiture pour faire faire une prome-
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nade aux enfants, ou ce que nous désirions m an
ger pour dîner, ou, en un m ot, s’il y avait, dans 
un rayon de cinquante milles autour de Hainfeld, 
la moindre chose qui pût nous faire plaisir. Ainsi, 
par exemple, elle entendit un jour ma fille aînée 
remarquer quelle aimait beaucoup à déjeuner avec 
du chocolat, et quoique l’on pût en avoir de très- 
bon dans le village de Feldbach, tout près du châ
teau , la qualité n’en répondait pas à beaucoup 
près aux idées d'hospitalité de la comtesse. Elle 
expédia dès le lendemain, à trois heures du matin, 
un hom me à cheval pour G ratz , qui est à trente 
ou quarante milles de Hainfeld, pour en avoir 
d’une espèce particulière, faite d’après une recette 
delà princesse deSolms. De mêm e, quand elle dé
couvrit que quelques-uns d’entre nous préféraient 
le thé au café, elle ne se contenta pas du thé qu’elle 
aurait pu trouver au village ou même à Vienne , 
mais elle écrivit sur-le-champ à un marchand de 
Trieste , pour qu’il lui envoyât, non pas une ou 
deux livres, mais une caisse tout entière de thé 
de première qualité et du plus récemment arrivé 
dans le port.

C’était en vain que nous protestions contre 
de semblables prodigalités; un jour que j ’avais 
laissé échapper un m o t, sur ce que notre séjour 
devait lui coûter, elle sonna, fit appeler le A ér- 
w alter  ou bailli, et lui ayant dit d’apporter les
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comptes du mois précédent, elle s’efforça de nous 
prouver, par de longs calculs, que ses dépenses 
n’étaient presque pas augmentées depuis que nous 
étions chez elle.

« Voyez ! s’écria-t-elle ; toute la viande, la volaille 
et le lait qui se consomment dans la maison 
viennent de ma ferm e, jusqu’à la farine dont ou 
fait le pain est envoyée de mon m oulin, tous les 
légumes se cueillent dans mon jard in , et le com
bustible est le produit de mes propres forêts. 
Le reste des dépenses ne vaut pas la peine d’en 
parler. »

Cette généreuse dame portait si loin les notions 
quelle s’était faites sur l’hospitalité, qu’elle aurait * 
voulu payer jusqu’à mes ports de lettres, et je crois 
quelle fut un peu blessée de ce que nous avions 
pris des mesures pour empêcher les marchands 
du village de porter sur son com pte, ainsi qu’elle 
en avait donné l’ordre en secret, toutes les em
plettes que nous faisions.

Après notre courte visite de dix heures du 
matin à la comtesse, nous retournions dans nos 
chambres, pendant quelle faisait sa toilette, ou ce 
quelle appelait en plaisantant se lever. Cette opé
ration, en général un plaisir pour les fem m es, 
était pour notre pauvre amie, dont les moindres 
mouvements étaient accompagnées des plus vives 
souffrances, une tâche à la fois longue et pénible.

10
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Après ce que j ’ai dit de ses goûts et de ses habi
tudes, je n’ai certainement pas besoin d’ajouter 
qu’elle s’habillait à l’ancienne m ode, mais toujours 
avec élégance et propreté ; et quand elle avait le 
dos soutenu par huit ou dix oreillers, de formes 
et de dimensions differentes, elle recevait les 
visites, à peu près comme si elle avait été assise. 
Son lit étant assez bas, sa figure se trouvait précisé
m ent de niveau avec celles des personnes qui cau
saient avec elle, et comme elle possédait le sens de 
l’ouïe dans toute son intégrité, la conversation se 
faisait aussi facilement que si la société se fût trou
vée dans un salon. Son lit , qui avait une largeur ex
traordinaire , était divisé en deux com partim ents, 
dont l’un était occupé par sa personne, e t dont l’autre 
présentait un singulier mélange d ’ordre e t de con
fusion. Sa curiosité au sujet de tout ce qui se pas
sait dans le m onde, ayant plutôt augmenté que 
diminué depuis quelle était hors d’état d’en suivre 
les mouvements en personne, elle s’appliquait avec 
diligence à lire toutes sortes de livres, et ses 
am is, sachant quel était son désir de voir tout ee 
qui paraissait de nouveau, avaient soin de lui 
fournir les ouvrages qui méritaient de tre  lus. 
On lui envoyait de même des journaux de tous 
les côtés; et malgré ce qu’elle ne cessait de 
dire sur la difficulté qu’elle éprouvait à écrire, 
elle trouvait moyen d’entretenir une correspon-
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dance active avec des personnes à qui son goût 
pour les nouvelles et les anecdotes était connu, et 
qui Jui en communiquaient en abondance.

Gomme la plupart des geps, elle avait réelle
m ent l'intention de lire tous les livres et toutes les 
brochures qu’on lui envoyait, et de répondre côh- 
sciencieusement à toutes les lettres quelle recevait. 
Maisainsi que bien des personnes, possédant même 
plus d’activité qu e lle , elle tranquillisait sa con
science en parcourantlégèrementles livres, en lisant 
les principaux articles des journaux, eteu répondant 
à une lettre sur dix. Dans la vie ordinaire, cette 
conduite ne fait qu’exciter plus ou moins de re
mords, Étire prendre de belles résolutions, sans 
cesse rompues de nouveau , et causer un désordre 
plus ou moins grand dans les papiers de la per
sonne, selon son caractère et ses habitudes. E n at
tendant, d’autres peuvent fuir l’arriéré de leurs 
lettres non répondues, et de leurs volumes non 
coupés ; niais la pauvre comtesse, étant enchaînée 
dans son l i t , était obligée de voir la vaste accumu
lation de livres, de paquets et de lettres qui aug
mentait de jour eh jo u r , sans cesse à côté d’elle, 
commeun cauchemarperpétuel. J ’ai compté sur une 
hle trois douzaines de volumes, dont les feùillets 
n étaient pas ouverts ; il y en avait d ’anglais, defran
çais et d’allemands, sans compter d’innombrables 
brochures et journaux. Je  frémis par un mouvement
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sympathique, en me rappelant les paquets de lettres 
étiquetées, et les pyramides de lettres non étique
tées, je dirai plus, de lettres qui n’avaient pas même 
été ouvertes, depuis plusieurs semaines quelle les 
avait reçues. A côté de ce vaste chaos de littérature 
délaissée, de vieilles nouvelles, de correspondances 
tronquées ou encore en germ e, on voyait un 
océan de comptes : c’étaient les comptes de la 

f e r m e , les comptes de la m aison , les comptes 
d u  m eunier, le tout entremêlé d’une véritable 
avalanche de mémoires acquittés et non acquit
tés, de billets de banque d’Autriche, et par-ci 
par-là un sac de monnaie d’argent. Enfin partout 
le plus admirable désordre, dont elle était desti
née à ne jamais sortir.

Il ne faut pourtant pas croire que la comtesse fût 
négligente, ou qu’elle m anquât d’ordre dans ses 
arrangements; mais elle entreprenait plus qu’il 
ne lui était possible d’exécuter , et comme elle était 
trop indépendante de caractère pour implorer le 
secours d’un secrétaire, d’une dame de compagnie, 
ou de quelqu’autre de ces agents, à l’aide desquels 
les personnes âgées essaient parfois de faire, par 
procuration, le travail de la jeunesse, ses affaires, 
de même que ses plaisirs, devaient nécessairement 
s’accumuler, au point de dépasser la mesure de 
ses forces. Quand elle avait besoin d’un livre, d’une 
lettre ou d’une brochure, elle sonnait, et sa femme
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de chambre P epe, personne très-intelligente, était 
chargée de le chercher à l’autre extrémité du lit. 
La soubrette était assez adroite pour profiter de 
ces occasions, afin de ranger un peu sans qu’on 
s’en aperçût; mais il aurait fallu des heures, que 
dis-je? des jours, pour mettre un peu d’ordre véri
table dans ce chaos.

Si la comtesse s’était trouvée dans la même po
sition dans quelqu’autre pays, elle aurait pu 
être joliment pillée par les personnes qui l’entou
raient ; mais il y a chez les Allemands une bonne 
foi connue, et une courageuse intégrité ; elle leur 
fait adopter, dans toutes les circonstances, une 
conduite probe, qui semble faire partie de leur 
nature. Nous eûmes plus d’une occasion de remar
quer ce trait caractérique et si adm irable, de la na
tion , non-seulement pendant notre séjour à Hain- 
feld, mais plus tard , quand nous parcourûmes 
le pays, et j ’espère pouvoir quelque jour pré
senter à ce sujet des exemples intéressants et in
structifs, pris parmi les aventures qui nous sont 
arrivées dans la suite de notre voyage.

Jusqu’à midi nous n’entendions guère parler 
de la comtesse, à l’exception de la courte visite 
que je viens de décrire, et qui se passait, ainsi que 
je  1 ai d i t , à expliquer le bulletin de la nu it, et à ré
gler ce que nous mangerions pourdiner. L’intervalle 
entre cette visite et l’heure de midi était rempli
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pour nous par l’étude de l’allem and, par notre 
correspondance , par les soins que nous donnions à 
l’éducation de nos enfants, et par celui d’endormir le 
petit monsieur Basil Sidmouth de Roos. Notre bon
heur detoutela soirée dépendait du plus ou moins 
de bon sommeil, dont ce petit monsieur jouissait 
dans la journée ; et comme il s’était mis dans la 
tête qu’il n’y avait que son papa qui pût ou qui dût 
l’endorm irle matin, j ’étais obligé, tantpourle repos 
de la famille que pour celui de la comtesse , de 
remplir les fonctions de bonne d’enfants, pendant 
une demi-heure chaque jou r, durant plusieurs 
mois.

H n’est pas aussi aisé qu’on pourrait le croire, 
quand on ne l’a pas essayé, d’endormir un mar
m ot de quinze mois. A la vérité, l’occupation 
n’était pas tout à fait nouvelle pour m o i, mais 
comme je trouvais la tâche beaucoup plus difficile 
cette fois-ci qu’à l’ordinaire, je fus obligé d’avoir 
recours à des méthodes nouvelles. Une d’elles con
sistait à chanter tant bien que mal une chanson 
à boire que j ’avais entendu une fois dans un café 
en Irlande. N’ayant pas une note de musique dans 
mon âme et moins encore dans mon gosier , il m e 
fallut suivre l’exemple des moines, qui en pareil 
cas ( je ne veux pas dire en berçant leurs enfants, 
mais en chantant leurs offices ), se servent d’un pro
fond gémissement, ou plutôt d’un grognement en
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guise de basse continue. Mou petit garçon trouvait 
apparemment cette mélodie la plus délicieuse du 
monde ; et à peine les premiers sons en frappaient- 
ils ses oreilles, qu il s’efforcait de l’accompagner 
aussi bien que ses petits organes le lui permettaient, 
en continuant à chanter avec m oi, jusqu’à ce que la 
monotonie de l’air le fit tomber dans le sommeil.

Cette habitude qu’il avait prise donna lieu , quel
ques mois plus ta rd , à une scène assez bizarre dans 
un village près de Salzbourg, appelé Berchtesga- 
den. Nous avions été attirés à l ’église par la vue 
d'une grande procession , et en y entrant avec la 
foule , nous vîmes le prêtre occupé à bénir un ma
riage. Tout alla bien, jusqu’à ce que l’ecclésiastique, 
qui n’avait pas plus de voix que m oi, arrivât à 
une certaine partie de la cérémonie. Aussitôt que 
l ’enfant entendit ces sons, qui lui étaient faniir 
liers, il entonna , de toute la force de sa voix, ma 
chanson à boire irlandaise. La surprise de toute 
la noce se changea bientôt en gaieté; et le bon prêr 
tre, après un moment donné à l’hum eur, partagea 
la joie générale , et interrom pit le service pour 
prendre part au fou rire qui s’était emparé de ses 
ouailles.

A midi précis, car elle était fort ponctuelle, je 
me rendais à l ’appartement de notre bonne hô
tesse , et quelque souffrante qu’elle eût été pen
dant la n u i t , j’étais sûr de la trouver également
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enjouée, prête à faire la conversation, avide de 
savoir ce qui se passait, et disposée à donner son 
avis sur toute chose et sur tout le m onde, absolu
m ent comme si elle eût toujours fréquenté de la 
société, et qu elle p û t , ainsi qu’elle l’avait fait pen
dant si longtemps, influer encore sur les opinions 
et les actions d’autrui.

Le but ostensible de cette visite était de me 
donner une leçon d’allemand ; mais je profitai 
fort peu de ces leçons ; car il était impossible que 
je lusse dix mots sans qu’il se présentât à son es
p rit quelque anecdote qui se rapportait à ses an
ciennes liaisons avec sir W alter Scott, avec Du- 
gald S tew art, et à ses liaisons plus récentes avec 
les hommes de lettres de l ’Allemagne. Tantôt elle 
me racontait l’occupation de Vienne par Napoléon, 
ou les détails de ces campagnes ruineuses qui dé
solaient les fertiles provinces de l’Autriche ; tantôt 
elle décrivait la sociétéfasliionable  delà capitale, 
ou les intrigues sans fin de la cou r, ou bien elle 
se livrait à une dissertation sur la magnifique lit
térature de sa patrie adoptive , ou sur celle de la 
France et de lA ngleterre, qui toutes lui étaient 
également familières. Sur tous ces sujets, et sur 
vingt autres dont je n’ai pas parlé , elle causait avec 
la même facilité , dans les termes les plus justes et 
les plus pittoresques, sans jamais amener une his
toire par les cheveux dans la conversation, sans
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jamais épuiser un sujet, ou s’y arrêter plus long
temps qu’il ne convenait au goût de la société. Sa 
mémoire paraissait être inépuisable , et j’ai souvent 
regretté depuis de n’avoir mis par écrit ses conver
sations, au moment où je venais de les entendre, 
car presque toutes les anecdotes qu’elle racontait ; 
possédaient un intérêt intrinsèque et général, in
dépendamment du fait lui-m êm e, par leur rap
port avec les hommes et les choses auxquels tout 
le monde s’intéresse.

A une heure ou une heure et dem i, j ’étais rem 
placé au chevet de la comtesse par mistress Hall, tan
tôt seule, tantôt accompagnée d’un ou deux tout au 
plus, des étrangers, dont pendant la première par
tie de notre séjour à Hainfeld , il y  avait toujours 
plusieurs sociétés réunies au château. Pendant ce 
temps je faisais une bonne promenade dans les 
montagnes, ou je parcourais la forêt avec les en
fants , ou bien j ’allais au village faire quelques em- 
plettesdans la boutique universelle, qui fournissait 
non-seulement au château , mais encore au voi
sinage entier, tous les objets, grands ou petits, 
dont on pouvait avoir besoin , depuis des aiguilles 
jusqu à des socs de charrue.

Vers quatre heures , toute la société était de re
tour de ses promenades à pied, à cheval, en voiture, 
ou de ses parties de chasse ; on faisait la toilette 
du d îner, et nous nous rassemblions dans la charn-
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bre de la comtesse. Généralement parlan t, ainsi 
que je l’ai d it , elle ne se sentait pas la force de 
faire la conversation de plus de deux personnes à 
la fois ; mais pendant la demi-heure qui s’écou
lait entre la cloche de la toilette et celle du dîner, 
elle aimait à voir autour d’elle tous ses hôtes réunis. 
Le nombre le plus considérable que j’y aie jamais 
vu rassem blé, et cela n’est arrivé qu’une seule 
fois, a été de dix-huit ; mais en général, ce nom 
bre variait entre huit et d ix , ou une douzaine, 
y  compris les enfants, qui prenaient tous leur 
repas avec nous. Dans ces occasions, la comtesse 
essayait rarement de prendre part à la conversa tion ; 
mais elle demeurait couchée, ou plutôt appuyée 
sur ses oreillers, écoutant tranquillement ce qui 
se disait autour d’elle.

Quand on annonçait que le dîner était servi, 
et quand nous avions tous quitté la comtesse, elle 
envoyait chercher la bonne avec l’enfant ; je crois, 
en vérité , que le temps qu elle passait avec eu x , 
était le plus heureux pour elle de toute la journée. 
Son amour pour mon fils, qui était excessif, pro
venait peut-être en partie du souvenir de celui 
quelle avait perdu, et de tout ce qu’elle avait souf
fert pour lui. C’était, à ce qu’on m ’a d it ,  un en
fant très-extraordinaire. Le hasard voulut que 
notre garçon s’attachât beaucoup à elle quoique 
dans le premier m om ent, il eut un peu de
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frayeur de ce qu’il y avait d’étrange dans la toilette, 
dans la personne et dans la position de la comtesse ; 
il se rassura peu à peu, et finit par passer des heures 
entières sur son lit. Quelquefois il s’approchait fort 
près de son visage, et posait sa joue contre la 
sienne, ce qui formait un tel contraste , qu’il don
nait lieu, de la part de la comtesse , à plus d’une 
touchante observation, et faisait venir les larmes 
aux yeux de ceux d’entre ses amis qui étaient 
doués de plus de sensibilité, et qui connaissaient 
ses malheurs. Mais jamais elle ne versait de lar- 
mes elle-même, tout en nous faisant le récit de 
ses plus grands chagrins. Tout l’agrément de cette 
visite, si importante au bonheur de la comtesse > 
dépendait de l’humeur du petit monsieur, laquelle 
dépendait à son tour du repos qu il avait pris dans 
la matinée. C'est principalement pour cette raison 
que j ’étais obligé de continuer à assurer le succès 
de sa sieste de la manière que j’ai déjà décrite.

On entend parler d’enfants extraordinaires clans 
tous les pays du m onde, mais je ne crois pas que 
jamais aucun ait excité une plus grande surprise 
que le fils de la comtesse. Dans un âge encore fort 
tendre, son esprit était d ’une force et d’une ma
turité extraordinaires , tandis que son corps était 
d une faiblesse et d’une délicatesse extrêmes. Quoi* 
qu il y ait des personnes qui ont supposé que la 
comtesse, qui consacrait à lui seul sa vie, avait pu



156 —

lui faire du mal par un excès d’attentions, cepen
dant j ’ai appris d’une autorité irrécusable que , ne 
vivant qu’au jour le jo u r , il ne dut en quelque 
sorte son existence prolongée qu’auxsoins qu’elle lui 
accordait sans relâche ; et que, véritable plante exo
tique cultivée dans une serre, il aurait péri à l’instant 
même si elle avait négligé un seul moment sa cul
ture.

Je pourrais rapporter de ce singulier enfant bien 
des traits qui me furent racontés pendant m on sé
jour à Hainfeld, mais je préfère transcrire le récit 
direct d ’un témoin oculaire qui, j ’en suis sûr, est 
resté plutôt en deçà qu’au delà de la vérité. Ce 
qui suit est extrait des Voyages de M. J . Lemais- 
tre, publiésà Londres en 1806, tom. II, page 258.

Après avoir dépeint sous des couleurs intéres
santes le comte et la comtesse de Purgstall, il con
tinue en ces termes :

« Ils ont un fils qui semble avoir hérité des ta
lents de ses parents, et qui de même qu’eux est 
faible de corps et délicat de santé. Ce garçon mer
veilleux , que l’on peut certainement regarder 
comme un prodige, à l’âge de cinq ans a lu plu
sieurs ouvrages de science ; il est versé dans 
l’histoire et dans la musique , et si instruit en 
géographie, science pour laquelle il a un goût 
particulier, qu’il a dernièrement tracé sans aucun 
secours, pour mistress Lem aistre, un plan de
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Venise que j ’ai l’intention de garder comme une 
curiosité.

» Je l’ai prié hier de me dire comment je pour
rais faire pour retourner en Angleterre sans passer 
par la France, la Hollande ou Hanovre, et il m ’in 
diqua à l’instant sur le globe la seule route qui 
restât ouverte. Il est assis sur un tapis entouré de 
ses livres, et quand les remarques les plus pro
fondes et les plus subtiles échappent aux lèvres 
de sa petite personne, on croit entendre moins un 
enfant qu’un esprit céleste, et la belle expression 
qui brille sur sa physionomie confirme encore cette 
idée.

» Entre autres singularités, il s’est appris lui- 
même à écrire ; mais ses modèles ayant été des li
vres imprimés, il imprim e ses lettres et commence 
par la droite au lieu de la gauche. Il est né à Vienne, 
mais ayant eu depuis son enfance une nourrice 
d’Aberdeen, il parle habituellement anglais ou pour 
mieux dire écossais, car son accent est tout-â-fait 
septentrional. Il comprend aussi l’allemand et le 
français ; il a appris cette dernière langue avec une 
facilité inconcevable. C’est un vrai phénomène ; 
s n vit et continue à faire des progrès dans la même 
proportion, il acquerra une gloire égale à celle de 
Newton. »

Il vécut en effet quelques années encore et même 
jusqu à 1 âge de dix-neuf ans ; il fit des progrès
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étonnants dans toutes les branches des connaissan
ces et surtout en mathématiques , au point qu’il 
excita l’admiration de son savant allié, Dugald 
Stew art, à qui sa mère communiqua quelques-uns 
de ses papiers après la m ort de son fils. M. Stewart 
lui écrivit dans les termes suivants .-

« Je  ne puis tarder plus longtemps à vous ex
prim er m on admiration du mérite extraordinaire 
que révèlent ces papiers. Je n’ai certainement ja 
mais rien vil qui, dans un âge si tendre, donnât 
l’espoir d’un si vaste génie pour les mathématiques; 
et pourtant je n’oserais dire que l’idée qu’ils me 
donnent de la tournure philosophique de l’esprit 
du jeune écrivain, surpasse celle que m ’ont fait con
cevoir quelques-unes deses réflexions, quejepossède 
depuis plus d’une année, sur les principes méta
physiques du calcul moderne.

» Quand je réunis tout cela, continue le savant 
professeur, avec les échantillons de talent poétique 
que j ’ai vus , sortis de la même main , avec ce que 
j ’ai appris par diverses voies sur ses autres talents, 
et surtout quand je réfléchis aux rares et courts 
intervalles de santé dont il a joui pendant sa vie si 
peu prolongée, je ne puis m ’empêcher dé le re
garder comme le prodige le plus extraordinaire, 
quant aux dons intellectuels, dont j’aie jamais en
tendu parler.

» Si je m’adressais à tout autre, dit en terminant



le beau frère de la comtesse, j’en dirais bien da
vantage; mais comment oserais-je m ’appesantir 
encore sur ce sujet, quand j ’écris à la mère, et à une 
telle mère !... d’un tel fils ! »

Je me bornerai à remarquer ici, avant de re
prendre la suite de la description de nos occupations 
journalières à Hainfeld, que si le mérite du fils de 
la malheureuse comtesse était réellement de nature 
à fixer l’attention de tous ceux qui le connaissaient, 
il est facile de comprendre toute l’étendue de sa 
douleur pour une perte si cruelle et si irréparable.

En songeant à toutes ces choses et aux souvenirs 
qu’elles avaient laissés dans son esprit, nous sym
pathisâmes mieux ayec la tendre et trop inquiète 
sollicitude quelle témoignait pour l’enfant d’un 
étranger et pour sa nourrice écossaise, jetés l’un et 
l’autre par hasard sous ses yeux et sous sa pro
tection.

Le dîner achevé, la société se partageait en plu
sieurs groupes. L’un d’entre nous se rendait 
toujours auprès de la comtesse, pour y  rester plus 
ou moins longtemps, selon l’hum eur dans laquelle 
elle paraissait être ; et quand cette personne se re
tirait, une autre la rem plaçait, de sorte quelle 
n était jamais seule. Quant à nous, en qualité d’ha
bitants du château, et étant certainement, après 
1 épreuve faite, ceux qui comprenions le mieux ses 
désirs et l’état vacillant de sa santé, étant d’ail-
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leui’s dans la confidence de ses sympathies et de ses 
aversions, nous nous efforcions toujours d’ar
ranger la soirée de façon que les personnes quelle 
aimait le plus à voir fussent aussi le plus longtemps 
avec elle, et que celles de qui la conversation lui 
était le moins agréable, fussent toujours accom
pagnées de quelque autre dont les manières étaient 
plus conformes à ses goûts.

Pendant que la maîtresse de la maison s’occupait 
ainsi à recevoir ses hôtes un à un et chacun à son 
tour, le reste de la compagnie se divertissait de 
différentes façons. Les enfants et les membres les 
plus jeunes et les plus gais de la société, valsaient 
d’ordinaire autour du billard, au son d’un vieux 
clavecin usé, et au grand ennui des joueurs qui 
faisaient rouler les billes. D’autres s’établissaient 
dans le petit salon, près du seul feu ouvert qui 
existât dans toute la Basse-Styrie, et parcouraient 
les journaux ou les livres tirés de la bibliothèque 
adjacente où la table était dressée pour le thé.

Plus tard, dans la soirée, l’amusement de notre 
hôtesse, et c’en était un bien grand pour elle, con
sistait à écouter la lecture des romans de sir W alter 
Scott qu’elle n’avait pas tous lus. Celte lecture était 
entremêlée tantôt d’un poëme de lord Byron, 
tantôt d’une scène de Shakespeare, ou, s’il y avait 
quelque question politique très-palpitante sur le 
tapis, elle écoutait lire les articles les plus violents
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des journaux de Londres. Ces journaux ne nous 
arrivaient pas à la vérité, en original; il fallait 
nous contenter de l’incomparable réimpression de 
Galignani, journal sans lequel le continent serait 
absolument inhabitable pour tout Anglais qui 
prend le moindre intérêt aux affaires de son pays , 
dont il ne peut rien apprendre par aucun autre 
moyen.

En un m ot, rien de ce qu’il y  avait de remar
quable, d ’original ou de frappant en politique ou 
en littérature, de quelque pays que cela vînt ou 
dans quelque langue que cela fût écrit, n’était sans 
intérêt pour cette vieille dame dont l’énergie était 
si extraordinaire. Nous reconnûmes bientôt que le 
soir, la lecture faite à haute voix, sous une for
me ou une autre, était préférable à la conversa
tion; car telle était son ardeur, telle était sa viva
cité, et la fertilité de son imagination, qu’il lui était 
impossible de garder long temps le silence. D’après 
cela il arrivait souvent qu elle avait épuisé ses for
ées avant quel heure ne fût venue de se m ettre  au  
l i t , comme ellele disait avec gaieté; et, dans sa posi
tion, comme dans celle de beaucoup de personnes 
bien plus robustes quelle , il fallait de la force 
pour s endormir. Nous avions en conséquence sou
vent le chagrin d’apprendre le matin que par suite 
‘les efforts qu’elle avait faits pour amuser sa société,

11
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notre généreuse hôtesse n’avait pas fermé les yeux 
un instant pendant toute la longue nuit.

Le m ardi et le vendredi soir le courrier arrivait 
et souvent les lettres étaient fort arriérées. La cause 
en était que la m alle , portée par une lourde 
charrette , faisait le tour de la moitié de la pro
vince , rem ettant une partie de sa cargaison dans 
toutes les maisons de campagne de la vallée du 
Raab, et finissant par la nôtre. Mais au bout de 
quelque temps nous prîmes si agréablement la 
routine des habitudes domestiques , que loin de 
regretter la lenteur de nos communications avec 
le monde civilisé, nous finîmes par trouver que 
ce courrier bishebdomadaire, comme dirait un 
Américain, était une ennuyeuse interruption au 
repos dont nous jouissions. Nous retombâmes 
en effet peu à peu dans un état d’indifférence 
pour les affaires du m onde, lorsqu’elles ne se
rapportaient pas directement à notre triste  soli
tude  , épithète appliquée à Hainfeld, non pas par 
nous, mais par sa maîtresse elle-m ême, de qui 
le cœur brisé etles espérances anéanties n’y avaient 
trouvé en effet pendant longtemps qu’un séjour 
solitaire et désert. Pour nous c’était tout le 
contraire; car je puis bien dire que dans aucun 
temps de notre vie; nous n ’avions été moins 
Seuls, plus complètement heureux et contents, 
que lorsque toute notre société fut comprise dans



là personne unique de nôtre incomparable com
tesse.

Un soir que j ’étais assis près de son lit ,1 e  cour
rier arriva et le sac aux lettres lui fut remis selon 
l’usage. Sur les quatre ou cinq paquets qu’il con
tenait pour ellë, un seul fut réservé pour une lec
ture immédiate; les autres dépêches moins fortu
nées furent reléguées parmi les innombrables livres 
et papiers à sa gauche , où elles sont restées, selon 
toute probabilité, pendant plusieurs jours ôü 
même plusieurs semaines sans avôir été Ouvertes.

« Quant à cette lettre-ci, dit-elle, vous et moi 
y trouverons un égal intérêt; elle vient dE dim 
bourg. Veuillez la lire. »

Je la pris donc et en rompis le cachet; mais 
quoique l’écriture en fût fort n e tte , il m e fut im
possible d’en déchiffrer un seul mot. J ’ouvris le 
volet dans toute sa largeur, sans pour cela y  mieux 
voir. Je  découvris alors que, quoique le cou
chant offrît encore Un écliit assez v if, la pure lu
mière du soir avait fait place à ce crépuscule in
certain qui, pour certaines vues, équivaut à une 
absence totale de lumière. J ’avais craint plus 
d une fois d’être arrivé à l’âge où cette espèce de 
faiblesse commence à devenir sensible. J ’en fis 
1 observation à la comtesse, et lui demandai la 
permission de sonner pour que l’on apportât la 
lampe.
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» O ui, oui, s’écria-t-elle en riant de bon coeur, 
mais en me demandant pardon de ce quelle re
gardait comme une gaieté déplacée; sonnez de 
grâce pour qu’on vous donne des lumières. Je ne 
m ’étonne pas de votre cécité crépusculaire, vous 
l’avez par héritage; et quant à cela, ajouta la 
vieille dame en riant encore plus fo rt, je devrais 
bien aussi l’avoir par alliance. Vous savez, conti
nua-t-elle, ou peut-être vous ne savez pas que 
m on beau-frère, Dugald Stew art, ne possédait en 
aucun temps la faculté de distinguer les couleurs, 
et que, de même que votre père, sir Jam es, il 
perdait complètement la vue , aussitôt que cette 
espèce de crépuscule avait lieu. C’est un fait très- 
curieux que l’impossibilité qu’éprouvait Dugald 
Stewart de reconnaître la différence entre les cou
leurs les plus tranchées, comme par exemple entre 
celle d’une mûre bonne à manger et de la feuille du 
mûrier ; mais si ce défaut singulier dans la rétine 
lui causait par fois de l’embarras , ce n’était rien 
en comparaison de celui qu’il éprouvait par la céci té 
dont il était frappé quand la fin du jour approchait.

» Ce qui m e faisait rire précisément en ce 
m om ent, » poursuivit la comtesse en s’animant par 
son récit, ce qui lui arrivait toutes les lois que ses 
souvenirs se reportaient sur Edim bourg, c’est-à- 
dire cinquante fois par sem aine, « ce qui me fai
sait r ire , c’était le souvenir d’une .scène fort co-
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inique que j ’eus avec votre père et M. Stewart, il y 
a au moins un demi-siècle. Nous venions tous de 
prendre le thé chez mon excellent am i, le révé
rend M. Alison, qui avait à cette époque une 
maison à Bruntsfield-Links. Ces deux messieurs, 
aussitôt qu’ils furent sortis de chez lu i , recom
mencèrent une discussion métaphysique à laquelle 
la société s’était livrée, et qu i, vu la tournure facile 
que l’esprit plein de grâce de M. Alison savait 
donner aux recherches les plus profondes, n’avait 
pas été tout à fait incompréhensible pour moi. Il 
est du moins certain que j ’y  avais pris le plus vif 
intérêt.

» Mais quand votre père et M. Stewart se trou
vèrent seuls, car la présence d’une jeune per
sonne ne leur semblait pas de nature à interrompre 
leur solitude, ils descendirent jusque dans les plus 
grandes profondeurs du sujet, où il me fut impos
sible de les suivre ; et ayant pris la liberté de leur 
faire une ou deux questions, les philosophes ne 
daignèrent pas me répondre et continuèrent à 
franchir l’un après l’autre les petits tertres de ga
zon des Links, sans faire plus d ’attention à moi 
que s ils ne m ’avaient pas eue à côté d’eux.

» Bien convaincue qu’il n’y  avait pas dans le 
monde d’hommes plus aimables et plus polis que 
nies deux compagnons, et que leur inattention 
venait seulement de ce qu’ils étaient absorbés par
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leur sujet favori, je marchais à côté d’eux avec une 
patience respectueuse, m’efforçant de songer à 
autre chose, et admirant l’effet des derniers rayons 
du soleil qui éclairaient le sommet du siège d’Ar
thur, e tje  drapeau qui flottait au-dessus des cré
neaux du vieux château.

» Bientôt cependant RI. S tew art, ralentissant 
son pas, s'approcha de m oi, et remarqua que les 
joueurs de g o l f  avaient détérioré le terrain au 
point qu’il devait être incommode pour une 
femme d’y  marcher, et qu’il m ’engageait en con
séquence à prendre son bras de peur que je ne misse 
le pied dans un des trous disposés pour ce jeu. 
Comme je n ’éprouvais pas l’inconvénient dont il 
me parlait, et comme nous avions d’ailleurs passé 
les endroits les plus difficiles, je le priai de ne 
pas interrom pre, à cause de m o i, son tête-à-tête 
philosophique. Riais il me pressait toujours de 
prendre son bras. Je savais fort bien quel était le 
véritable motif du professeur,car je connaissais de
puis longtemps l’état de ses yeux , et je m ’aperce
vais qu’il ne pouvait faire deux pas de suite sans 
poser le pied soit sur une pierre, soit dans un trou; 
mais je voulais le punir de sa négligence diurne 
en reiusant ses politesses crépusculaires. Sir James 
qui voyait encore fort b ien , ne comprenait rien 
aux manœuvres de RI. S tew art, et de plus en plus 
intéressé dans la discussion, il fit même quelques
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efforts pour ramener l’attention de son ami. Mais 
M. Stew art, à la grande surprise de votre pè re , 
semblait avoir totalement oublié la philosophie 
morale, tan t il craignait de se donner une entorse.

» E n  attendant, au bout de cinq minutes en
core , j’eus la satisfaction de voir sir James aussi 
m ’offrir son b ras, en exprimant autant' d’intérêt 
pour ma santé et pour l’agrément de ma prome
nade, que l’avait fait auparavent M. Stewart, et in
sister pour que je  m ’empêtrasse d’un secours dont 
je  n’avais nul besoin. Ce fut m êm e, je dois l’a
vouer , une tâche assez difficile de conduire ces 
deux messieurs, qui ne pouvaient ni l’un n i l’autre 
distinguer les objets à un pouce devant eux. J ’é
tais obligée de servir de guide à tous deux , tandis 
que, de leur côté, dès qu’ils se trouvèrent en sû
reté sous ma protection, ils oublièrent leur accès 
soudain de galanterie , et recommencèrent en tra
vers de mon nez leur inintelligible discussion, sans 
même songer qu’il y eût au monde une femme 
qui leur servait de protectrice dans leur marche. »

Une anecdote en amène presque toujours une 
autre. Cette aventure avec le philosophe d ’Edim
bourg me rappela sur-le-champ une scène bien 
différente qui arriva à l’un d’eux. Comme elle 
amusa la comtesse, on m ’excusera peut-être si 
je la répète ici.

Longtemps après l’époque dont il a été question,
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mon père , qui n’était plus étudiant au collège ni 
élève de Dugald S tew art, mais chef d’une nom
breuse famille, sortit un soir pour faire une pro
menade avec un de ses fils. Il avait coutume , dans 
les grandes comme dans les petites choses , d’aller 
toujours droit au but, et quelquefois sans réfléchir 
à la fatigue qui en résulterait, soit pour lu i, soit 
pour ses compagnons moins vigoureux. Dans l’oc
casion dont je parle, désirant initier sa progéniture 
aux mystères de la géologie, qui plaisaient à 
son imagination et qui, selon lui, ne pourraient man
quer d’offrir le même intérêt à l’enfant, il le con
duisit au sommet de Corstorphine , célèbre m on
tagne basaltique des environs d’Edimbourg. Le 
soleil se coucha comme à l’ordinaire, mais l’en
thousiasme de mon père ne connaissait pas de nuit. 
Il continua donc son chemin, traînant après lui son 
garçon qui , en effet, trouvait autant de plaisir à 
sa promenade que son père de qui il était le con
stant compagnon.

Ce point ayant été décidé à la satisfaction m u
tuelle, ils gravirent la montagne, et le géologiste, 
après avoir examiné l’endroit qui avait excité sa 
curiosité, se m it à enseigner à son fils la manière 
de pénétrer en esprit dans les temps les plus re
culés. Pour le reste l’un et l’autre étaient bien aise 
d’avoir fait une longue course dans les montagnes.

Mais quand il fut question de rentrer à la mai-
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son, ils reconnurent que chacun avait fait de son 
côté un faux calcul, mon père avait trop compté 
sur la durée du jo u r , et mon jeune frère sur la 
vigueur de ses jambes; avant d’être parvenus à la 
moitié de la descente, mon père avait complé
m ent perdu la vue par l’effet du crépuscule, et quant 
à l’enfant, quoiqu’il pût voir assez bien et qu’il 
connût parfaitementla roule, il était tellement fati
gué qu’il ne pouvait faire un pas Je  plus.

Dans cet embarras , mon père , de qui les res
sources et l’esprit d’invention ne se bornaient pas 
aux recherches scientifiques , trouva facilement 
un biais. E tant lui très-vigoureux et l’enfant fort 
léger, il le percha sur ses épaules, et de cette fa
çon, pendant que l’un fournissait des jam bes, l’au
tre se servait de ses yeux, et ils regagnèrent ainsi 
la maison avec autant de prom ptitude et beaucoup 
plus gaiment que s’ils avaient été tous deux à 
pied.





CHAPITRE X.

ENCORE PIS.

Un jour en entrantdansla chambre de la com
tesse , je m’aperçus qu’elle venait d’écrire , mais 
quand je me fus assis à côté de son l i t , elle fit em
porter tous les objets dont elle s’était servie, ne gar
dant qu'une seule feuille de papier qu’elle souleva 
dans sa main me disant :

« Vous avez écrit l’histoire de votre v ie, voici 
celle de la mienne. » E t en parlant ainsi elle me 
remit les vers suivants, sans vouloir pourtant me 
dire par qui ils avaient été composés. Je pense que 
c était par elle, car ils s’accordent parfaitement avec
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la tournure habituelle de ses pensées. Je dois répéter, 
à cette occasion, qu’en dépit de tous ses malheurs, 
et des peines qu’elle prenait pour nourrir sa dou
leur, elle était d’une gaieté inaltérable, et ne lais
sait jamais échapper un mot d’impatience ou de 
plainte.

MA VIE.

Ma vie est comme la rose d’e'té, qui s’ouvre aux premiers 
rayons de l’aurore, mais q u i, avant que la nuit ait étendu ses 
voiles, voit ses feuilles éparpillées sur le sol et meurt. Cepen
dant sur l’humble lit de cette fleur se répand la plus douce 
rosée de la nuit; on dirait que le ciel pleure son trépas. Mais 
helas! nul ne versera de larmes pour moi.

Ma vie est comme la feuille automnale qui tremble au pâle 
rayon de la lune ; retenue par une tige fragile, le temps ne sera 
pas long pour elle; elle s'agite, mais c’est pour bientôt passer. 
Cependant avant que cette feuille ne se flétrisse ou ne tombe , 
l’arbre d’où elle a tiré l’existence, pleurera son ombrage ; les 
vents gémiront autour de l’arbre dépouillé. Mais hélas ! nul ne 
soupirera pour moi.

Ma vie est comme l'empreinte laissée par un pied humain 
sur les plages désertes de Sahara ; aussitôt que le flux s’élève, 
l’empreinte disparaît de dessus l’arène. Cependant comme si 
ce n’était qu’à regret quelle efface tout vestige de la race hu
maine, la mer mugit lentement sur ce rivage inhabité. Mais 
hélas! nul n ’éprouvera jamais de regrets pour moi.
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La comtesse m ’ayant précisément la veille ra
conté quelques traits de sa douloureuse histoire, et 
ayant surtout appuyé, dans les termes les plus 
touchants, sur la solitude complète où elle se trou
vait et sur le renversement total de ses plus chères 
espérances, je ne pus m’empêcher d’avouer, quand 
elle me demanda ce que je pensais de ces vers , 
qu’ils ne peignaient que trop exactement sa situa
tion ; « quoique, ajoutai-je, ils ne rendent pas jus
tice aux amis nombreux et sincères que vous pos
sédez. »

« Vous êtes bien bon , dit-elle en soupirant et 
en secouant la tê te , puis elle continua à l’instant 
avec un sourire ; j’aurais tort de me plaindre, car, 
bien que ma vie ait été semée d’épines et que tous 
les êtres qui m ’étaient chers m ’aient été enlevés, 
aucun déshonneur ne s’est attaché ni sur eux ni 
sur moi ; aucun remords n ’obscurcit pour moi le 
passé, dont tous les souvenirs , au milieu de leur 
tristesse, ont encore quelque agrément. Vous vous 
rappelez, continua-t-elle avec sa vivacité habi
tuelle, la vieille histoire d'E nçore p is . Quant à 
mob J y songe souvent avec reconnaissance envers 
la Providence, car enfin j ’aurais pu être plus mal
heureuse encore que je ne le su is, quoique j ’aie 
successivement perdu toutes les personnes que 
j aimais le pins au monde, et que je sois main
tenant ici couchée sur m on lit de m o rt, ( car je
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» avions passé vingt ans dans un bonheur sans 
» m élange, entre nos deux enfants, un fils et 
» une fille, qui étaient sous tous les rapports aussi 
» parfaits que nous pouvions le désirer. Tout à 
» coup, nous découvrîmes avec étonnement et 
» horreur, qu’un scélérat en qui nous avions mis 
» toute notre confiance, et qui était même à notre 
» service, avait réussi, par une série d’artifices 
» diaboliques, à séduire notre pauvre fille ! Il fuit 
» pour échapper à notre vengeance, et sa mal- 
» heureuse victime m ourut quelque temps après, 
» en couche. Dans l’intervalle, son frère qui était 
» d’une constitution délicate, et qui avait une sen- 
» sibilité extrêm e, se laissa tellement abattre par 
» la douleur et l'humiliation , qu’il fut attaqué de 
» plithysie , et tout semblait nous annoncer qu’un 
» nouveau désastre allait nous accabler.

)» P ou r détourner le coup aussi longtemps que 
» possible, on conseilla au jeune homme un voyage 
» dans le midi de l’Europe , et l’air plus pur d’un 
» climat méridional sembla en effet ranimer notre 
» fils. U n jour, il entra dans un café, et la pre- 
» mière personne qu’il aperçut fut le séducteur de 
» sa soeur. Saisi d’ho rreu r, et incertain sur ce qu’il 
» devait faire , il garda le silence ; mais l’autre se 
» répandit en railleries, en allusions et en re- 
» proches. Quel hom m e aurait pu supporter une 
» semblable attaque ? Notre pauvre garçon saisis-
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» sant un couteau qui se trouvait par hasard à 
» côté de lu i , le plongea dans le cœur du mons- 
» tre qui avait détruit le bonheur d’une famille 
» entière.

» Il fut, comme de raison , arrêté sur-le-champ. 
» Son procès lui fut fa it, et malgré toutes les cir- 
» constances atténuantes qui furent alléguées en sa 
» faveur, il fut condamné, e t, chose horrible à 
» dire, il fut exécuté. Mon m ari, après avoir as- 
» sisté à cette scène affreuse, revint auprès de 
» moi en apparence calme, et sans émotion. 
» Nous sentions qu’il était de notre devoir de 
» nous soutenir mutuellement dans ces terribles 
» épreuves , qu’un D ieu, dont il est impossible de 
» scruter les voies, nous avait sans doute en- 
» voyées pour notre bien. Le lendemain nous 
» devions aller faire ensemble une promenade en 
» voiture; mais mon m ari, après m ’avoir donné 
» la main pour y m onter, rentra dans la m aison, 
» disant qu’il avait oublié quelque chose. J ’atten- 
» dis pendant cinq ou six m inutes, e t ne le voyant 
» pas revenir, je montai effrayée dans sa cham- 
» bre., et je découvris qu’il avait mis fin à son 
»existence! Jugez, d’après cela, m adam e, s’il 
» n’y a pas dans le m onde, des femmes plus mal- 
» heureuses que vous. »

La comtesse étant en train de raconter des anec
dotes, ce qui lui arrivait toutes les fois que la
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conversation né roulait pas sur quelque sujet par
ticulier, dit après un court silehee :

» Ce récit vous semble sans doute bien triste , 
et j’ai lieu de croire qu’il n’est que trop conforme à 
la vérité. Je vais vous en raconter un àutne qui 
n ’est pas si lugubrb ; et qüe j ai entendu souvent 
répéter par dès a m is, sur la véracité desquels je 
puis compter. Il serait difficile, en effet, d’inventer 
vies circonstances qui sortent si fort du cours br* 
dinaire de là vie; m ais, je crois pouvoir vous as“ 
sttrer que te  que je  vais vous rapporter est réelle“ 
ïilent arrivé.

i  Un soir d’été, dans un joli petit village, si“ 
tué sur les bords riansde la Tw eed, on entendit 
frapper un léger coup à la porte du maître d’é- 
co lè , qui habitait la première maison d’une rangée 
de bâtiments neüls à l’entrée de la ville, nom Or ■ 
giieîHeOx que les habitants donnaienti leur vil“ 
lage. L em aître d école, qui était un tout jeune 
hom m e, nouvellement établi dans son pénible 
-emploi, ouvrit la porte lu i-m êm e, et fut assez 
étonné de voir une lènime d’un certain âge, te
nant par la main une jeune et jolie personne qui 
donnait le sein à un enfant.

’■ i# La vieille femme demanda que 1 on voulût 
bien perm ettre à sa jeune amie d ’entrer dans la 
maison , attendu qu’elle était épuisée de fatigue, 
et qu’elle expirerait infailliblement si on ns l’as-
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»istaitpas. Le maître decole les fit en trer; il prit 
l’enfant dans un de Ses bras, et olliaiit Vautre à la 
jeune fem m e, il la conduisit à une chaise, où elle 
»’évanouit aussitôt qu’elle lût assise. La mère du 
maître d’école, vieille dame qui prenait soin du 
ménage de son fils, fut un peu étonnée de la so* 
ciété quelle trouva chez lu i . en revenant d’uue vi* 
»¡te quelle avait faite dans le vo:sinuge. Mais étant 
d’un caractère aussi charitable que son (ils, elle 
accueillit bien les étrangères, et lea rd itque , quoi* 
quelle ne pût pas leur offrir les mêmes agréments 
qu’ils auraient trouvés à l’auberge située un peu 
plus avant dans la rue, elle ferait tout ce qui dé
pendrait d’elle pour leur être utile»
. » Le lendemain m atin , ils se trouvèrent dan» 
un assez singulier embarras La plus âgée des 
deux femmes s’était esquivée secrètement pendant 
la n u it , etla plus jeune, qui nourrissaitsonenfant,  
était malheureusement sourde et m uette, de sort« 
qu il n ’y avait aucun moyen de savoir qui ils étaient. 
En attendant, la jeune femme avait des manières 
si agréables, elle était si jolie , elle et son enfant 
étaient si proprement vêtus, que le maître d’école 
et sa mère se sentirent malgré eux saisis de respect 
pour leurs hôtes mystérieux, et ne tunlèreut pas 
à s’intéresser si fort à eux , qu’il ne fut plus ques
tion de faire aucune démarche pour s’eu débar* 
rasaer.
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» Le m aître d’école avait appris, comme étant 
une connaissance nécessaire à son é ta t, l’art de 
parler avec les doigts ; il n’eut pas de peine à 
l’enseigner à sa m ère , de sorte qu’il leur devint 
facile de discourir avec la jeune, femme. La pre
mière prière que celle-ci leur adressa, fut de ne 
pas lui faire de questions sur son histoire ; et la 
seconde, qu’il lui fût permis de rester où le hasard 
l’avait conduite. En même temps elle leur m ontra 
une bourse qui contenait une somme suffisante pour 
défrayer ses dépenses et celles de son enfant pen
dant un an.

» Le m aître d’école et sa mère s’étant consultés 
sur cette proposition, la prudente matrone s’y 
opposa fortem ent, parce quelle y trouvait de l’in
convenance, et qu’elle craignait que la réputation 
de lécole ne souffrît, quand on saurait qu’une 
personne, dont lesaventures paraissaient si suspec
tes, s’y était établie à demeure.

» Le jeune hom m e, au contraire, prit chaude- 
le parti de linfortunée étrangère, que son infirmité 
rendait doublement malheureuse. Quant à l’in
convenance , il répondit que la présence de sa 
m cre obviait à tout. Le fait est que le maître 
d’école, dont la naissance était fort supérieure 
à la position qu’il occupait, et qui avait reçu une 
excellente éducation, était singulièrement frappé 
de la beauté de l’étrangère. En ou tre , quoiqu’il
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ue se l’avouât pas à lui-même, il commençait à 
ressentir une vague espérance, que le mystère fini
rait par s’éclaircir. Alors , disait-il, il sera peut-être 
facile de sauver toutes les inconvenances dont ma 
mère est choquée. Quant à la manière dont il 
voulait y  parvenir, c’était une chose qu’il osait à 
peine s’avouer à lui-même.

» Plusieurs mois s’écoulèrent ainsi, et l’étran
gère devenait de jour en jour plus aimable; la 
mère, voyait avec un mélange d’inquiétude et de sa
tisfaction, qu’à mesure que les jeunes gens s’atta
chaient davantage l’un à l’au tre , l’école était de 
plus en plus négligée ; de sorte , qu’enfin , les en
fants en devinrent en quelque sorte les maîtres. On 
ne tarda pas à reconnaître que les choses ne pou
vaient pas continuer sur ce pied; et après avoir 
essayé encore une ou deux fois en vain d’obtenir 
de la jeune femme quelques renseignements sur sa 
personne et sur le lieu d’où elle venait, questions 
auxquelles elle ne répondit qu’en déclarant que si 
Ion insistait davantage, elle serait obligée de fuir, 
il fut décidé qu’elle épouserait le maître d’école.

» Le mariage eut donc lieu, et les mille et une 
commères du village fu ren t, pour le m o m en t, 
réduites au silence. L’école qui avait langui pendant 
que son chef faisait la cour , reprit une nouvelle 
vie, et ce qui fut surtout important et intéressant 
pour le voisinage, ce fut que l’on y joignit une
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école de petites filles. La femme du pédagogue 
leur enseignait à écrire , à calculer et à coudre , 
son Utilité étant comme de raison bornée par les 
sens qui lui manquaient.

« Son succès n’en fut pas moins prodigieux, et 
l’école acquit en conséquence une grande cé
lébrité. Elle y maintenait une discipline parfaite, 
qui lui asgurait, avec I obéissance, le respect et l’es
tim e de ses élèves. Les plus malignes d’entre celles-ci 
prétendaient souvent que la maîtresse faisait 
seulement semblant d’être sourde, puisqu’elle pa
raissait découvrir, par une sorte d’instinct, et avec 
la plus grande exactitude, tout ce qui se disait près 
d’elle. Mais les nombreuses expériences que ces en
fants firent pour la prendre en défaut ne servirent 
qu’à prouver que sa surdité n’était réellement pas 
urt prétexte. Peu à peu tous leurs soupçons ainsi 
que ceut du m ari, si jamais il en avait e u , finirent 
par se dissiper.

» En attendant elle était devenue mère de sept 
enfants, indépendamment de la petite fille quelle 
avait avec elle à l’époque de sa première arrivée , 
qui l'appelait maman et qui était traitée par elle 
comme sa fille. Je  ne dois pas omettre de dire que 
lu vieille femme qui l avait accompagnée dans l’ori
gine , Venait la voir tonslesans et passait plusieurs 
jours avec elle. Dans ces occasions elle apportait 
toujours une bourse garnie de la même somme
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que celle que l’étrangère avait fait voir au maître 
d’école le lendemain du jour où elle avait été admise 
chez lui

» Une ou deux questions faites à la vieille femme 
pour tirer d’elle quelques détails sur la mystérieuse 
histoire de sa compagne furent accueillies par de si 
instantes prières de ne pas les renouveler, et par 
des menaces d’une nature si alarm inte, q.i’après la 
seconde année , on cessa de lui en parler, et tout 
suivit alors.un train régulier, calme et heureux. 
Il n’y avait pas dans toute la province de ménage 
plus u n i , de famille plus florissante , d'école plus 
fréquentée.

» Les riches propriétaires des environs s’intéres
sèrent, comme de raison , beaucoup à celte singu
lière histoire, et plus encore à l’héroïne dont les ma
nières, comme je l’ai (jéjàdit, étaient fort au-dessus 
de son état. Mais ils essayèrent en-vain de ¡engager 
à venir les voir; elle s’occupait exclusivement de ses 
devoirs d'épouse et de maîtresse d’école.

» Le jour du quatorzième anniversaire de son 
arrivée, quand la vieille femme parut selon sa cou
tume avec la bourse d’or , la jeune fille qui pas
sait pour être la fille aînée de la femme du maître 
d’école, et qui probablement l’é ta i t , passa sans 
quon la remarquât par une d iam bre où se 
trouvaient sa mère et la vieille femme. Quel fut 
son étonnement et même sa terreur en entendant
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sa mère parler. Troublée, effrayée, elle courut 
auprès de son père, titre qu’elle avait coutume de 
donner au maître d’école et lui fit part de son éton
nante découverte. Ilia  pria de n’en rien dire à per
sonne, etlui-même garda un profond silence jusqu’à 
ce que la nuit vînt et que tout le monde fut couché 
dans la maison.

» Il raconta alors à sa femme la découverte qui 
avait été faite, et la pria de combler son bonheur en 
lui faisant entendre le son de sa voix.

» Vous avez grand to rt, répondit-elle , et vous 
» vous repentirez cruellement d’avoir ainsi manqué 
» à l’engagement que vous aviez pris envers moi. 
» Vous m ’avez entendu parler une fois, vous ne 
» m ’entendrez plus jamais parler de nouveau. »

« Il essaya tous les m oyens, il pria , il pleura , 
mais en vain; épuisé de fatigue et de chagrin, il fi
n it par s’endorm ir.

» E n se réveillant le lendemain m atin, il ne vit 
plus sa femme à ses côtés. Saisi d’effroi il se leva 
et chercha dans toute la maison, dans le jardin, 
dans les classes ; on ne la trouva point, et la seule 
chose que l’on pût apprendre, ce fut qu’un paysan 
avait vu à m inuit deux femmes sortir en courant 
du village.

» Mais cette circonstance n’éclaircissait r ie n , et 
le malheureux époux se livra au désespoir. Sa 
douleur fut si violente qu’il négligea son école. Çe
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fut d’abord la classe des tilles à laquelle il fallut 
renoncer, après avoir vainement essayé de rem 
placer la personne par qui elle avait été fondée. Les 
classes des garçons ne furent plus soignées comme 
elles l’avaient é té , et ce pauvre hom m e paraissait 
complètement accablé sous le poids de son malheur.

» Ses enfants faisaient sa seule consolation ; mais 
ce bonheur ne fut pas de longue durée, d’abord 
l’un tomba malade, puis l’autre, de sorte qu’à 
l’époque où la vieille inconnue avait coutume de 
venir au village, toute la petite famille était au lit, 
celui-ci avec la rougeole, celui-là avait quelque autre 
maladie, et dans le nombre il y en avait de fort 
dangereuses. On était comme de raison fort cu
rieux de savoir si la visite accoutumée aurait lieu, 
et la joie fut grande et générale quand on vit pa
raître la vieille femme. E n  entrant dans la maison, 
elle tendit la bourse, sans s’apercevoir de la si
tuation des enfants.

» À quoi nous sert ce vil métal ? « s’écria le père 
infortuné ; » contemplez ce spectacle, regardez ces 
» enfants mourants, abandonnés par leur mère ! »

» La vieille femme saisie d’horreur, jeta l’argent 
par terre et prit la fuite. E n moins de huit jours, 
elle revint, ramenant avec elle la mystérieuse fu
gitive, dont la présence et les soins eurent bientôt 
rendu jeunes et vieux à. la sauté et au bonheur.

» Mais ce qui excita l’étonnement de toute la





CHAPITRE XI.

L A  FA C H EU SE.

Q uoique l’uniformité de la vie que nous menions 
à Hainfeld, le plus hospitalier de tous les châteaux, 
ne fournisse pas la matière d’une narration fort 
intéressante, il arrivait pourtant de temps à autre 
des incidents, q u i , assez insignifiants à la vérité 
quand on les compare aux grands événements 
de la vie, acquiéraient toutefois une assez grande 
importance à nos yeux par l’efièt qu’ils avaient sur 
1 agrément de notre existence. Un moustique est 
un fort petit anim al, mais quel est le philosophe 
de qui la patience ne puisse être poussée à bout, s’il 
demeure pendant une nuit entière exposé à son
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bourdonnement et à ses piqûres ? De même on peu| 
trouver de petits animaux tourm entants, de l’es
pèce hum aine, lesquels sans aucune utilité dans le 
m onde, deviennent tout-puissants par la faculté 
dont ils sont doués dé sè rendr° insupportables aux 
autres hommes. Qui ne connaît certains fâcheux 
qu’on redoute de rencontrer dans une société ou 
dans la rue, et dont ofl ne supporte la présence 
que parce que Ion sa t que c’est un mal passager? 
Que l’on juge donc de la souffrance que l’on doit 
éprouver en vivant à la campagne dans le même 
château avec une fâcheuse achevée! En ville on 
peut échapper au monstre ou réunir autour de lui 
assez de monde pour l’étoufler ; mais à la campagne, 
où l’on ne peut employer ni l’un ni l’autre de ces 
remèdes, la calamité devient tout à fait insuppor
table.

Nous fumes une fois exposés à cette cruelle souf
france, pendant notre séjour à Hainfeld, et elle 
se prolongea pendant si longtemps, que pour re
prendre lâ comparaison du moustique, nous en 
eûmes la lièvre d im patience; et ce fut en vain 
que nous nous disions que notre agitation était in
digne de personnes raisonnables , et beaucoup plus 
vive que la chose ne le m éritait, aucun de nos 
raisonnements ne put la calmer.

Notre aimable hôtesse , en parlant des diffé
rentes personnes que Je hasard pouvait amener au
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château pendant l’hiver, ayec OU sans invitation, 
avait plus d’une fois nommé une dame avec qui 
elle avait été assez liée autrefois, mais dont la so
ciété par diverses causes avait cessé de lui être 
agréable.

« j ’ai fait tout ce que j'ai p u , dit la comtesse, 
pour lui donner son congé et l’empêcher de venir 
à Hainfeld ; mais je  a y ai pas encore pu réussir, 
et la coutume du payîs donnant à tous ceux qui le 
veulent le droit de venir chez vous, et d’y rester 
tant qu’il leur p laît, il est très-difficile de se dé
barrasser d’une personne qui ne veut pas vousen-t 
tendre à dem i-m ot. J ’espère seulement* p o u r
suivit la vieille dame en s’an im an t, j ’espère 
qu’elle ne viendra pas pendant que vpus serez ici,  
car vous ne pourrez jamais vous entendre, m u
tuellement. Il est possible que vous autres qui 
avez parcouru toutes les parties du m onde , 
et qui aimez à examiner certains échantillons cu
rieux du genre hum ain, trouviez quelque plaisir à 
’egarder celui-ci, mais j ’en doute; car quoiqu’elle 
soit fort instruite, elle trouve moyen , je  ne sais 
comment, tout en se donnant la plus grande peine 
pourp la ire .de  se rendre insupportable aux per
sonnes de toutes les classes sans exception, et vous 
riifz quand je  vous aurai appris jusqu’où s’é- 
tend 1 aversion générale qu’inspire ma ci-devant 
amie.

pourplaire.de
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» Un des tourments de m a malheureuse situa
tion, est la difficulté que j ’éprouve à conduire les 
nombreux domestiques que je suis obligée de tenir 
dans le château. Il est toujours très-fâcheux qu’il 
n ’y ait point d’homme à la tête d’un pareil éta
blissement; mais c’est bien pis encore quand la 
maîtresse est infirm e, incapable de rien voir par 
ses propres y eu x , et obligée de se fier aux rapports 
d’autrui. E n un m ot, vous avouerez facilement 
que ce n’est pas saris peine que je maintiens l’ordre 
parm i mes domestiques ; et depuis que je gardé 
le l i t , la moitié de mon temps et'plus de la moitié 
de m a bonne hum eur ont été sacrifiées au soin 
d’arranger leurs sottes querelles ; aussi, jusqu’au 
m om ent où Vous êtes venus au château, je n’ai 
guère joui d’un peù de paix sous ce rappo rt, que 
quand mon obligeante amie venait me faire une 
visite. Car voùs saurez que mes domestiques la 
haïssent si cordialem ent, que toutes leurs dis
cordes intestines, toutes les récriminations pleines 
d’amertum e dont ils m ’accablent perpétuelle
m en t, sont oubliées du m om ent où ce terrible 
personnage arrive. Un traité d’alliance offensive et 
défensive , ayant pour base une animosité com
m une, est conclu sur-le-champ , et je suis quelque 
temps sans entendre parler de leurs absurdes 
disputes.

» A la vérité, continua la vieille dame ën se-
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couant la tête et d’un ton dans lequel perçait plus d 'a
mertume qu elle n’en avait encore m on tré , je suis 
obligée de payer le repos qu’ils me laissent, par les 
plaintes que ma malheureureuse amie ne cesse de 
me porter contre eux. Lorsque irritée des rapports 
qu’elle me fait sur leur négligence ou leur imper
tinence , je fais venir mes gens à côté de mon lit, 
ils avouent franchement tous les faits et justifient 
leur conduite en m ’assurant qu’il est absolument 
impossible de vivre en bonne intelligence avec la 
personne en question. »

Au m oment où cette conversation avait été en
tamée , nous parlions de notre départ, et la com
tesse s’efforçait de nous persuader à renoncer à ce 
qu’elle appelait l’idée cruelle et absurde de partir 
le 1 "  décembre , et en conséquence de nous 
décider à rester jusqu’après le jour de l’an. Cette 
discussion avait été interrompue par je ne sais 
quoi. Je  la recommençai en disant que si nous 
consentions à res te r, j ’espérais que la comtesse 
trouverait moyen de tenir ce dragon femelle loin 
du château.

« Je  ferai ce que je pourrai , répondit-elle; 
maisj e ne pense pas que vous vouliez que j ’écrive 
à cette dame pour lui dire que vous faites de son 
absence la condition de votre séjour? »

Quelle que fût notre pensée intime, nous lui fî
mes entendre , comme de raison, que nous se-

13
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reins rtt) désespoir qu’elle fît, à cause de noué, Une 
déniaicheaussi éclatante.

« Vous n’avez pas besoin , nous dit-elle, d’en té
m oigner tant d ’horreur, car je m’en ferais d’au
tant moins de scrupule que je  suis obligée d'en 
agir à peu près ainsi toutes les fois qu’une de 
mes amies qui demeure fort loin d’ici vient mé 
voir; non-seulement elle m’impose la condition 
de ne point inviter cette dam e, mais elle exige 
encore que je trouve moyen d’em pêcher qu’ tllee  
mette le pied au château, tant qu’elle y sera. » 

11 eût cté heureux pour nous et pour tout le 
monde si nous avions pu faire une condition sem
blable, mais la politesse ne nous permettait pas 
même d’en exprimer le désir , ou de souffrir que 
la comtesse lit aucune démarche de ce genre. ÏNous 
cessâmes donc d ’en parler daus l’espoir qu’il sur- 
viendrail quelque incident qui nous délivrerait d’un
pareil malheur.A

A peine avions-nous entamé un autre sujet 
que l’on apporta à la comtesse une lettre de la 
terrible personne elle-m êm e, et notre hôtesse la 
décacheta en tremblant. Daus sa lettre cette dame 
exprimait ses regrets de ce que la maladie d’un 
nunnbre de sa famille l'empêchait pour le moment 
de venir à H ainlèld, mais ajoutait qu’elle espérait 
pouvoir sy rendre sous peu.

« Aous sommes perdus , s’écria la comtesse, jé

♦I.



—  iÔ3 -

comprends ce que veut dire üUé lettre de Ce genre ; 
elle Séra ici avant la fin de la semaine. J e  ne sais 
vraiment pas qu'y faire. Peut-être , ajouta-t-elle en 
Soupirant, réussira-t-elle aplès tout à vous plaire, 
car il n’y a personne au monde qui fasse déplus 
grands efforts pour se rendre agréable, et si elle 
ne réussit pas toujours, c’est la faute de la nature 
èt non pas de la dame ; aussi de grâce ne la jugez 
pas avant de la bien connaître. »

Elle v int; et certes jamais personne ne joua 
plus parfaitement le rôle de fâcheuse. Son organe 
rude et antimusical au plus liant degré, pouvait 
passer pour harmonieux , en comparaison des élé
ments discordants don l se composai ( sa con vcrsaVon ; 
et, ce qui la rendait plus insuppoi -ible encore, c’é
tait l’exigence incessante de sa curiosité qui lui 
faisait désirer de prendre part <i tout ce qui se 
passait, et de donner son avis sur tout sans qu'on 
le lui demandât. Elle semblait en effet posséder 
le pouvoir le plus merveilleux (¡’être en tous les 
lieux à la fois , car en quelque endroit que vous 
vous placiez, quelque bas que vous parliez, elle 
trouvait moyen de vous dépister et de vous foreerà 
écouter les lieux communs nuis et usés qui com
posaient sa conversation; si vous vous échappiez 
pour lâcher de causer un peu en têtr-à-téte avec la 
comtesse, elle était à vos côtés. Si vous retourniez 
à la bibliothèque, elle arrivait avant vous; si pour
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éviter de parler vous preniez le premier tome 
d’un rom an, elle prenait le second, insistait pour 
vous faire part de ses observations et détruisait 
l'intérêt du récit en vous racontant malgré vous le 
dénouement. S i , vous plaçant dans; l’embrasure 
d’une croisée avec une autre personne , vous com
menciez une lecture à haute voix, voilà sur-le- 
champ ma fâcheuse qui, traînant un fauteuil dans 
votre paisible retraite, s’y asseyait en tierset s’écriait: 
a Continuez toujours ; je serai votre public! »

Au milieu des talents dont cette bonne dame 
était douée, se trouvait celui des langues, et elle 
avait pris plusieurs leçons d’anglais. Mais ô dieux 
et déesses de l’Olympe ! quel anglais elle parlait ! 
Il serait impossible de donner par écrit la moindre 
idée de ces horribles sons, et pourtant elle était 
hère de ce quelle savait.Elle m ettait tout à con
tribution pour augmenter sa connaissance des mots 
de la langue. Ce fut moi qu’elle choisit d’abord 
pour l’honorable poste de maître d’anglais; et 
quand elle vit que je n’étais pas très-disposé à lui 
être u tile , elle s’adressa aux dames de ma fa
mille; mais la décourageante réserve avec laquelle 
elle fut reçue , l’obligea à se rejeter sur un jeune 
oilicier de l’armée autrichienne, Anglais d’origine, 
q u i , n’ayant pas autant d’usage du m onde, ne sut 
pas comm ent faire pour se débarrasser d’elle. Elle 
forçait ce pauvre jeune homme à l’entendre pen-
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dant des heures entières, lire ce qu’elle appelait 
de l’anglais, quoiqu’il eût été. impossible de 
deviner, si elle ne l’avait pas d it, quelle était la 
langue qu’elle avait la barbarie de bitrquer ainsi. 
Après cela elle le priait de corriger plusieurs feuil
lets de papier écolier remplis de thèmes quelle 
avait écrits dans cette malheureuselangue inconnue.

En un m o t, le désir quelle avait de briller la 
faisait nous suivre dans tous les coins du château où 
nous nous réfugions, sans qu’elle se doutât que, 
loin de nous faire plaisir, elle nous était au con
traire insupportable. Il eût été du reste complète
m ent inutile de chercher à lui faire comprendre, 
par nos regards et notre manière d ’être , que nous 
désirions être seuls. Elle ne s’offensait de r ie n , ce 
qui fit dire à un plaisant de Gratz , que puisqu’il 
y  avait des personnes qui avaient la peau plus 
épaisse les unes que les autres , la sienne était cer
tainement semblable à celle d’un rhinocéros. Si 
au lieu de cela , dans un accès de désespoir, nous 
essayions de lui m ontrer une politesse extraordi
naire, elle en profitait soudain de la manière la 
plus cruelle, au point que nous étions obligés de 
retomber dans notre froideur et notre gravité ha
bituelle. Au dîner, il ne fallait pas espérer la moin
dre conversation. Si vous disiez un mot à l’oreille 
de votre voisine, la fâcheuse avait l’ouïe si fine, que 
de 1 autre bout de la table , elle vous entendait ; et
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avant même que vous eussiez achevé la question 
que vous vouliez Etire, c’était d’elle , et non pas 
de la personne à qui vous l’aviez adressée que vous 
receviez la réponse.

J ’ai déjà parlé de cette espèce d’omniprésence, 
dont cet insinuant personnage était doué, et qui 
faisait que tous les habitants de la maison se plai
gnaient de l’avoir sans cesse àleurs côtés. Enconsé- 
queuce, quand Se soir, poussés au désespoir, nous 
nous sauvions dans nos appartements, et que nous 
nous rendions compte réciproquement des aven
tures de la journée, chacun jurait qu’il n’avait pas 
été un seul instant privé de sa société. Heureuse
m ent nous avions des les premiers jours poliment 
refusé les offres qu’elle nous avait faites de nous ac
compagner dans nos promenades, et il nous fallut 
souvent faire de longs détours pour éviter de la 
rencontrer dans les bois.

Avec le temps, cet état de gêne devint pres
que insupportable , et comme il détruisait presque 
tout le plaisir que nous éprouvions au château, 
nous commençâmes â songer de nouveau sérieu
sement à partir. De l’autre côté la bonne com
tesse exprimait de plus en plus fortement le désir 
de nous voir rester jusqu’au printemps, ou 4U 
moins jusqu’après le jour de l’an , et à dire vrai, 
nous étions si agréablement casés, que sansl’ennui 
que nous faisait éprouver la présence de notie
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fâcheuse, nous aurions eu la plus grande ré
pugnance à quitter nos bons quartiers d hiver 
pour aller chercher des plaisirs fort incertains à 
Vienne.

Un jour que la comtesse nous pressait vive
m ent à ce sujet et se servait entre autres argu
ments de le ta t de sa santé qui s’affaiblissait dp 
jour en jour, et de l’agrément extrême que notre 
présence lui procurait, je lui dis en plaisantant 
que si elle pouvait trouver moyen de débarrasser 
la maison de certaine personne, nous ne ferions 
pas de difficulté de rester un peu plus longtemps.

« C’est là un bien grand m otif pour que je 
l’essaie du moins, dit la vieille dame en soupi
ran t, et quelque difficile que soit l’exploit que 
vous exigez de moi, je ne suis pas sans espoir de 
pouvoir y réussir. Mais, continua-t-elle, cette 
femme est comme de la bardane. Elle s’attache ji 
vous; elle vous pique et il vous est impossible 
de vous en débarrasser. J ’ai déjà essayé vingt fois 
de lui faire entendre par des mois détournés qu’il 
est temps quelle s’en aille, mais en vain. »

INous découvrîmes en effet que la pauvre maî
tresse de la maison réfléchissait depuis plusieurs 
jours au moyen de m ettre fin à cette visite si peu 
agréable, surtout quand elle eut reconnu qu’il nous 
serait réellement impossible de nous soumetLre 
pendant longtemps encore à des importunités
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qui augmentaient chaque jour, et qui nous faisaient 
rire alternativement et pleurer de contrariété.

Nous pouvions dire comme Nelson à Tralalgar : 
« Il fait trop chaud ici pour que cela puisse du

rer ; » et en effet au bout de quinze jours, il devint 
évident qu’elle ou nous, devions abandonner nos 
positions.

Pendant que les choses étaient dans cet état 
d’agitation, il arriva, en partie par hasard et en 
partie pa r suite d’un calcul prémédité de la com
tesse, qu’un grand nombre d’étrangers arrivèrent 
au château. E n attendant, le tumulte qui s’ensui
vit agita trop fortem ent les nerfs délabrés de la 
vieille dam e, car chaque personne qui la visitait 
tour à tour, quoique soigneusement prévenue 
d’avance, finissait par oublier quelle se trouvait 
avec une pauvre m alade, de sorte que les unes 
parlaient trop hau t, les autres parlaient trop vite, 
toutes parlaient trop , et les forces de la comtesse 
furent bientôt épuisées.

Cette circonstance eut du moins l’avantage d’a
m ener une crise dans ce que nous appelions notre 
campagne contre la fâcheuse. La maîtresse de la 
maison déclara à plusieursde ses amis en confidence, 
mais avec sa décision habituelle, que dans l’état 
de santé faible et chancelant où elle se trou
va it, il lui était impossible de garder au château 
d’autres étrangers que ses compatriotes, c’était
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nous quelle voulait dire, et quen conséquence, ils 
devaient l’excuser si elle les priait de raccourcir 
leur visite pour le moment. Toutes les personnes à 
qui elle s’adressa ainsi, non-seulement comprirent 
son véritable but, mais la remercièrent encore de sa 
franchise, et se promirent de faire ce qu’elles pour
raient pour l’aider à se délivrer de celle q u i, à ce 
qu’elles voyaient b ien , faisait le malheur de sa vie.

En conséquence, dès le lendemain tout le monde 
se prépara à retourner chez soi ou à faire d’autres 
visites ; elle seule ne faisait point m ine de s’en al
ler. La comtesse ne savait plus que devenir ; nous 
étions au désespoir ; et nous commencions à crain
dre qu’il ne devînt nécessaire de lui donner le 
petit avertissement irlandais, qui consiste à jeter 
par la fenêtre les personnes qui ne veulent pas sor
tir par la porte ; mais on fit observer qu’il était 
probable qu’avec elle, même ce moyen-là ne réus
sirait p as , et quelle ne tarderait pas à revenir 
pour nous remercier de l’agréable exercice qu’on lui 
avait procuré.

A la fin , et peu de temps avant que la compagnie 
se dispersât, la comtesse q u i, quoique couchée, 
possédait une grande énergie de caractère, résolut 
d amener l’affaire à un dénouement. A cet effet elle 
dépêcha deux d’entre les plus raisonnables de ses 
amis, pour entreprendre la tâche délicate de dire 
franchement à notre fâcheuse qu’il fallait qu’elle
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partît. L’un de ces députés était une dam e, et elle 
joua fort bien son rôle; mais l’autre, quoique ce fût 
l’un des hommes les plus capables que j'aie jamais 
rencontrés dans quelque pays que ce f û t , renversa , 
par sa mauvaise diplomatie, les plans si bien com
binés de son collègue.

Dans le cours de la soirée, il saisit une occasion 
de demander de l’air le plus indifiérent à la dame 
dont nous désirions si ardemment nous délivrer, 
combien longtemps elle comptait rester à I lainfeld, 
puisque la comtesse, qui s’allàiblissait touslesjours, 
était borsd’étatde faire les honneurs à des sociétés 
aussi nombreuses qu’autrefois,

« Oh ! s’écria-t-elle vivement, je  resterai aussi 
longtemps que les 11 ail! »

L’im prudent négociateur ayant ainsi fourni à 
l’ennemi un terrain avantageux, ne gagna plus 
rien après cela quand il s’étendit spr la mauvaise 
santé de la comtesse , sur son besoin de repos, sur 
son désir de n’entendre parler autour d’elle, pen
dant l’hiver, que sa langue maternelle. Tout cela 
tomba $ans profit dons l’oreille qui d’avance était 
décidée à ne pas se laisser charmer.

L’ambassadrice prit une marche plus sage et 
plus directe. Elle représenta en propres termes à 
la dame que la comtesse qui était une femme très- 
ferm e, e t avec laquelle il ne f.dlait point tergiver
ser, avait hautem ent témoigné soq désir d’être
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seule, c’est-à-dire de n’avoir autour d’elle que ses 
compatriotes. L’habile négociatr'ce adoucit cette 
communication en représentant que la demande 
étant adressée en commun à tous les étrangers qui 
se trouvi ient au château, elle n’impliquait aucune 
offense personnelle, et s’étant aperçue qu’elle faisait 
quelque impression, elle termina son attaque par 
un acte de générosité et d’abnégation digne des 
martyrs.

« Ne vous tourmentez pas, dit cet amie si parfaite, 
si désintéressée ; si vous nesavez où aller en sortant 
d ic i, venez avec moi dans mon château par delà 
les m ontagnes, et je serai heureuse de vous y gar
der aussi longtemps que cela pourra vous être 
agréable. » •

Il n’y avait pas moyen de résister à cela, et nous 
eûmes bientôt la sat'sfuction d’apprendre que 
l’ennemi avait capitulé et consentait à évacuer le 
cbàteau. Notre joie ne connut pas de bornes; 
mais la vieille comtesse secoua la tète et remarqua 
qu’il ne fallait pas chanter victoire avant le temps.

Le lendem ain, tout le monde se r n te n  route, 
celui-ci vers le m idi, celui-là vers l’o rien t, un 
troisième vers focc’dent; mais à notre grand cha
grin , je  dirai même à notre effroi, nous ne vîmes 
personne parti r pour le nord, seul point du compas 
qui nous intéressât ; etquaud le château fut vidé de 
tous lesetraugers qu’il renferm ait, quanti ou cessa
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d’entendre les voitures rouler, les chevaux piaffer, 
les domestiques courir ça et l à , nous eûmes la 
mortification de découvrir que , selon toute appa
rence, notre mauvais génie, notrebardane, notre 
fâcheuse n ’avait point et n’avait même jamais eu 
l’intention de partir. On lui avait offert la voiture 
de la comtesse ; mais elle l’avait refusée, disant 
qu’elle comptait écrire chez elle pour demander la 
sienne; cependant quand on apporta les lettres 
qui devaient être mises dans le sac du courrier, il 
ne s’en trouva point pour la ville quelle habitait. 
Il ne paraissait donc, hélas ! que trop clair que cette 
dame avait résolu de passer tout l’hiver avec nous.

Mais la comtesse n ’était pas d’humeur à se lais
ser facilement détourner d’une résolution qu’elle 
avait formée. Voyant donc la tournure que pre
nait l’affaire, elle demanda une entrevue.

« La poste, d it-e lle , est dans ce pays, où tous 
les mouvements sont si lents, un mode de com
munication bien détourné et bien incertain. J ’ai 
pensé d’après cela qu’il serait plus satisfaisant, pour 
vous comme pour moi, que j ’envoie un exprès chez 
vous, et j ’ai donné l’ordre qu’un homme se pré
parât à m onter à cheval pour porter votre lettre 
et vous rapporter la réponse. »

Il était impossible de résisterai une pareille botte. 
La lettre fut écrite , le courrier expédié , le che
val so rtit/de  la cour du château en tro ttant,
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et son allure semblait indiquer qu’il partageait les 
sentiments dont tous les habitants étaient agités.

La réponse arriva le lendem ain, et notre fâ
cheuse , sa lettre à la m ain, se rendit chez la com
tesse , afin de faire une dernière tentative pour 
maintenir ses positions; et si la vieille dame n ’a
vait pas été un W ellington ou un Metternich 
femelle, elle aurait certainement été vaincue.

La lettre fut lue et commentée , une phrase 
après l ’autre. Elle commençait par une kyrielle 
de compliments et d’éloges de la libéralité , de la 
générosité , et surtout de l’hospitalité de la com
tesse. La lectrice s’arrêta, mais l’auditeur ne répon
dant r ie n , elle continua.

« Vous avez parlé, disait la lettre , de dimanche 
» pour votre retour , mais vous savez que si cela 
» n’est pas absolument indispensable, il ne faut 
» jam ais voyager un dimanche. »

La lectrice s’arrêta de nouveau ; la comtesse sou
rit, mais garda le silence.

« En second lieu, continuait l’ép ître , la chemin 
» née de votre chambre fume si horriblement 
» qu il est impossible que vous occupiez votre ap- 
» partem ent, jusqu’à ce que les maçons aient fini 
” leurs travaux : car il ne faut pas que vous son- 
» gæz à habiter, dans cette saison, une chambre 
» sans feu. »

La comtesse ne disait rien encore.



E n fin , poursuivait tOujouts l’écrivàin dte la 
» lettre $ On tie peut pas vous envoyer la voiture 
» parce qu’elle n'est pas à la m aison, et ne sera 
» de retour qute dans quelques jours , et je  crains 
» que vous ne puissiez pas revenir dahs une autre, 
» p a ire  que lecoilie delachàisc de poste où sont 
» tous vos effets lie pourrait pas s’y adapter, et 
» qu’il ne faut absolument pas la laisser. »

« Est-ee là tout? » dit la comtesse.
« C’est tout, répondit la dam e; et m aintenant 

que Faut-il faire ? Que puis-je faire ? »
» En prem ier lieu , dit la comtesse en rian t, vos 

parent6 savent, e t vous savez, et tout le monde sait 
en Allemagne, que bien loin de s’abstenir par 
piété de voyager le dimanche, on a coutume de 
choisir toujours ce jour-là comme le pluscotnmodè 
pour se m cttreen route. Mais, ajouta-t-elle, pour 
ne pas blesser votre conscience timorée, vous fixe
rez vous-même le jour qui vous conviendra.

» En second lieu, vous m ’avez d it, il i’y a pâs 
longtemps, que vous aviez toujours le choix de 
plusieurs chambres; et comme il ne paraît pas que 
les cheminées de toutes ces pièces soient en m au
vais é ta t, vous n’aVez pas besoin, je pense, de vous 
tourm enter à cet égard.

» Quant à  la trosièm e et dernière difficulté, j’a
voue qu elle est plus sérieuse, mais j ’enverrai cher
cher le cocher, e t , si en effet votre coffre ne peut
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point s'adapter à ma voiture d’une manière par
faitement sûre et commode j il faudra bien que 
vous attendiez qu’on vous envoie la vôtre. Mais je 
lie saurais croire que cela offre réellement tant 
de difficulté, et , d’après cela, je serais infini
ment reconnais ante si , pour nous épargner à 
vous et à moi de nouvelles inquiétudes, vous vou
liez bien fixer le jour qui vous conviendra le mieux 
pour partir. »

Quand notre fâcheuse aurait eu la poitrine cou
verte d’un triple airain, sa cuirasse aurait été per
cée par une semblable réponse. Elle amena donc 
son pavillon en soupirant, et dit :

« Je  profiterai de l’offre obligeante de madame 
la comtesse, et je lui demanderai sa voiture pour 
dimanche main. » 1

Je  »’essaierai pas de peindre la joie qui se ré- 
aanditdans tout le château, depuis la bibliothèquè 

jusqu’il fa buanderie, aussitôt que cette nouvelle y 
fut connue; cette joie fut toutefois interrom pue par 
un accident qui faillit faire m anquer totalement 
tout le but de la campagne.

Il paraît que notre am ie, en lisant dans sa 
cham bre, le soir île la mémorable conférence avec 
la comtesse, m it le feu à son b o n n e t, et avant 
quelle pût dénouer le ruban, elle se brûla assez 
grièvement le bras et la main, en cherchant à étein
dre ¿es flammes. INous eûmes donc l’agréable per-
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spective, non-seulement de conserver sa société, 
mais d e tre  encore obligés de la soigner pendant 
une longue convalescence ; car la plus simple hu
manité nous aurait fait une loi de renoncer à nos 
préventions et de l’assister dans un pareil accident. 
Or, tout le monde a entendu parler de l’amabilité 
d’un singe quand il est m alade, et le proverbe dit 
qu’un ours blessé à la tête est un camarade peu 
agréable ; mais que pensez-vous du plaisir de passer 
un mois auprès du lit d’une fâcheuse qui s’est 
brûlée ?

C ependant, grâce au sort et à la ouatte , cet 
excellent remède pour la brû lure , l’inflammation 
n ’eut pas de suites, e t, le dimanche m atin , nous 
eûmes l’inexprimable félicité d’entendre sa voiture 
rouler sur le pavé de la cour. Bien assurés d’être 
délivrés de notre cauchemar perpétuel, nous nous 
disposâmes à breen famille l’oflice du jour, le cœur 
plein de reconnaissance pour le ciel, mais je le 
crains bien, sans cette charité ardente, cette bonne 
volonté générale pour les hommes que la religion 
chrétienne nous commande (i) .

' (i) Puisque je parle du culte domestique, je rendrai peut- 
être un important service à bien des personnes, et surtout à 
des voyageurs q u i, comme nous, peuvent se trouver pendant 
longtemps éloignés de toute église protestante, en appelant 
leur attention sur un admirable volume de prières domesti
ques, composé par feu Henry Thomson Ecr, et publié réeem-
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ment par son ami Sir Robert Iuglis. La piété simple, les doc
trines faciles à comprendre et le bons sens pratique qui régnent 
dans ces excellentes prières, pour ne rien dire du style plein de 
vigueur et d’éloquence, ne sauraient manquer de les faire tôt 
ou tard généralement adopter. J’ai appris, avec beaucoup de 
satisfaction, qu'une traduction française de ce livre précieux 
ne tardera pas à paraître.

U





CHAPITRE XII.
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CHARLATANISME ET ABSOLUTISME.

J e crois avoir déjà dit que la comtesse avait une 
aversion insurmontable pour toütes sortes de m é 
decines qu’elle appelait des drogues. Elle avait été 
fort malade en Suisse, et elle en avait t i r é , à tort 
ou à raison, la conclusion quelle n ’avait pas été 
bien traitée par les médecins de ce pays ; elle ratta
chait même à cette cause, réelle ou im aginaire, 
une grande partie des maux cruels qu’elle avait 
soufferts depuis, de sorte que non-seulem ent elle 
repoussait, avec une aversion égale, toute espèce 
de drogues, mais encore qu’elle traitait avec mépris 
toutes les connaissances médicales. Il n’y avait en
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effet point de sujet sur lequel elle se m ontrât plus 
éloquente que sur le charlatanisme universel de la 
médecine; mais par une espèce d’inconséquence as
sez étrange, elle bornait ce mépris aux médecins qui 
avaient fait une étude régulière de leur a r t , tandis 
qu’elle regardait avec faveur, ou du moins avec 
intérêt et curiosité, ceux qui, sans m ettre en usage 
aucune des précautions que le véritable art ensei
gne , s’arrogent avec audace une infaillibilité uni
verselle. On aurait pu croire qu’elle considérait l’é
tude de la médecine comme nos ancêtres faisaient 
celle de la magie noire, c’est-à-dire comme une 
chose sacrilège et nuisible au genre hum ain , d’où 
l’on concluait que plus un homme faisait de pro
fondes recherches, plus il approchait de la source 
de tout mal.

La comtesse était une personne beaucoup trop 
instru ite, et qui connaissait trop bien les manières 
du monde pour soutenir cet argument en termes 
directs. Elle savait que comme raisonnement elle 
soutenait un sophisme; mais persuadée qu’elle 
avait été la victime d’une fausse application des 
règles de l’a r t , elle ne pouvait s’empêcher d’en
velopper toute la profession dans la même ré
probation , et dans sa pratique elle prouvait 
toute la sincérité de sa croyance, en ne permetta it 
pas que jamais drogue d’aucune espèce passât ses 
lèvres.
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Non loin de son château, vivait un médecin 
dont les prétentions avaient grandement ébloui son 
imagination et dont elle m ’avait parlé dans une 
des lettres que j ’ai transcrites plus haut. On peut se 
rappeler qu’au nombre des séductionspar lesquelles 
elle cherchait à m ’engager à venir chez elle était 
l’occasion que cela nous procurerait d’y voir de 
près un homme qui avait fait toutes sortes de mi
racles.

Il n’y avait pas longtemps que j ’étais arrivé à 
Hainfeld, quand la comtesse ramena la conversa
tion sur ce sujet, et se montra évidemment fâchée 
contre moi de ce que je n’exprimais aucune 
espèce de curiosité de connaître ce merveilleux 
personnage, lequel, s’il n’avait pas réellement fait 
tout ce qu’on lui attribuait, était du moins parvenu 
à persuader au public , c’est-à-dire à la grande 
majorité du public, qu’il avait fait des cures m er
veilleuses. Je dis à la comtesse que je ne demandais 
pas mieux que d’aller voir un escamoteur de pro
fession faire ses tours , et que je donnais volon
tiers mon argent à un joueur de gobelets qui me 
trompait avec adresse, mais que je ne pouvais pas 
me monter la tête au point de m ’intéresser à un 
homme qui prétendait faire des miracles en méde
cine; que considérant toute cette affaire comme 
un pur charlatanisme , d’autant plus dangereux 
que cet homme avait acquis une réputation plus
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étendue, je ne pouvais en parler qu avec le plus 
profond mépris.

Je vis avec peine que la vieille dame se sentait 
blessée de ce que je me servais d’un langage si 
fo rt; il était évident qu’elle tenait beaucoup à ce 
que j’eusse une entrevue avec ce charlatan; mais je 
refusai nettem m ent de l’aller voir , comme de rien 
dire ou faire qui pût indiquer la moindre foi dans 
les prétentions d ’un hom me qui s’était engraissé 
des maladies et de la m ort de ses semblables, et 
qui n ’avait aucune autre preuve à alléguer en sa 
faveur que ses propres assurances et les assertious 
d’ignorants patients, sur l’imagination desquels il 
avait su agir beaucoup plus efficacement que sur 
leurs maux physiques.

» J ’espère du moins, dit la bonne vieille com
tesse, que vous ne refuserez pas de le voir, s’il vient 
au château ? »

« Bon Dieu ! m ’écriai-je, allez-vous le consul
ter?  »

« Je  lui permettrai de me tâter le pouls, et de 
voir ma langue, répondit-elle. »

—  « Mais avalerez-vous ses poudres ? »
—  « Vous savez quej’ai juré de ne jamais prendre 

de poudres ou de drogues d’aucune espèce ; mais 
si j ’étais disposée à manquer à ma résolution, il 
me semble que je pourrais essayer d’une chose qui 
a déjà fait tant de miracles. Je serais bien aise,
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continua-t-elle, d etre délivrée de cette douleur qui 
me déchire les membres ; mais je n’ai aucun désir 
de prolonger ma triste vie, et quand cela serait, je 
sais trop bien que ni l’art ni la médecine ne peuvent 
plus rien faire pour moi. Si par bonheur mon 
esprit n’est point malade, mon cœur du moins est 
brisé, broyé au point de ne pouvoir plus jamais être 
guéri dans ce monde. »

Une courte pause suivit cet élan de tristesse; 
mais elle ne versa point de larmes; leur source 
était depuis longtemps tarie par ce quelle ap
pelait l’épreuve du feu quelle avait subie. Ses 
peines étaient en effet trop profondes, trop con
stamment présentes à sa pensée, pour qu’elle pût 
éprouver aucun soulagement à les exprimer. Il n’y 
avait, comme de raison, rien à d ire; et dans des 
occasions semblables , j ’ai toujours trouvé que ce 
qu’il y avait de mieux à fane, c’était de continuer 
à parler sur le ton ordinaire, comme s’il ne s’était 
rien passé qui offrît plus d’intérêt que de coutume. 
Avant que j’eusse le temps de songer à quelques 
lieux communs, à l’aide desquels je pusse changer le 
tour de la conversation, la comtesse la ramena sur 
le miraculeux m édecin, au sujet duquel tout le 
pays était en émoi, en m ’annonçant qu’il arriverait 
à Hainfeld le jour même à une heure de l’après. 
midi. « E t je vous prie, ajouta-t-elle, de différer 
votre promenade jusqu’à ce que vous l’ayez vu. »
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Elle parlait encore, quand la porte s’ouvrit, et 
le grand hom m e se présenta dans sa chambre. Je 
ne crois pas avoir jamais vu de figure sur laquelle 
se peignîtuneastuceplus consommée, mais puisqu’il 
était là, j ’avouerai que je  n’étais pas sans curiosité 
de savoir jusqu’où il pousserait la plaisanterie ou 
la farce, car je ne sais quel nom donner au char
latanisme, quand il se développe sur une aussi 
grande échelle. Comme il était plein de son sujet 
et impatient d’en parler, je n’eus pas beaucoup de 
peine à le m ettre en tra in , et comme, d’un autre 
côté, nous fîmes en sorte de garder notre sérieux, il 
aura sans doute continué avec d’autant plus d’ar
deur qu’il se sera persuadé qu’il faisait une vive 
impression sur nous. Il en faisait une en effet, mais 
je  devine, comme disent les Américains, que ce 
n ’était pas celle qu’il aurait voulu produire.

Il commença par établir une théorie générale fort 
extraordinaire ; savoir que toutes les maladies qui 
affectent le corps hum ain ne sont que des variétés 
d’une certaine maladie de la peau, dont je n’ose 
pas même écrire le nom devant des yeux délicats, 
et dont, en ma qualité d’écossais, je crois devoir 
taire ce mêm e nom par patriotisme. 11 y a des cas, dit 
notre docteur, où il faut faire rentrer cette maladie 
et d’autres où il faut la pousser au dehors. Dans tel 
cas, il faut assister la maladie jusqu’à ce que les 
humeurs soient cuites, dans tel autre, il faut l’at-
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taquer par des antidotes. « Dans la lièvre tierce, 
d it-il, qui n’est évidemment qu’une variété de 
cette mystérieuse maladie, nousla voyons sortir dn 
corps humain par des épistaxis et des éruptions à la 
lèvre supérieure, ce qui démontre clairement ma 
théorie. »

Après qu’il eut continué pendant assez long
temps sur le même ton, raisonnant toujours 
avec une égale précision, nous lui demandâmes 
quels étaient les remèdes qu’il employait. Ce fut 
là pour lui un sujet fertile, et il chanta les louan
ges de la noix vom ique, de la belladonna, de l’ar- 
sénic et de l’acide prussique, au point d’exciter 
en nous tout l’étonnement qu’il désirait de faire 
naître. Il ne daigna pas même parler du calomel 
qu’il ne trouvait pas assez héroïque , semblable à 
l’homme incombustible du Strand qui dédaigne 
pour sa boisson de l’eau chaude, et ne veut que de 
l’huile bouillante ou du plomb en fusion.

Quand nous exprimâmes le désir desavoir com
ment il préparaitces formidables ordonnances, il de
vint un peu moins intelligible, et quand nous lui eû
mes faitentendre que nous ne le comprenions pas, il 
sourit d’un air de satisfaction intérieure, et nous 
avoua que la vertu de ses préparations consistait 
moins dans les drogues mêmes que dans la manière 
dont elles étaient combinées et dans les vertus ma
gnétiques qu’il savait leur donner. Je  trouvai que
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c’était là, pour me servir d’une expression de 
m arin, serrer le vent de très-près, et je jetai un 
regard à la comtesse q u i , couchée sur ses oreillers, 
jouissait excessivement de la scène; car personne 
ne saisissait avec plus de promptitude qu’elle le 
côté ridicule des choses, et dans cette occasion 
son plaisir fut peut-être  augmenté par quelque 
nuance involontaire de foi dansl’habileté du docteur. 
Quoi qu’il en soit, elle encouragea le savant al
lemand à continuer, et le pria de lui dire si les 
vertus magnétiques dont il parlait étaient commu
niquées par l’attouchement et par les mains , et 
comment un fluide aussi subtil que l’était le magné
tisme pouvait être fixé et incorporé d’une manière 
perm anente dans un paquet de poudres.

« Oh ! s’écria l’adepte, ce n’est pas du tout par 
les mains, mais parla  force de l’âme, que je donne 
à mes prescriptions l’influence magnétique d’où 
elles tirent leur principale efficacité. Je sens pour 
ainsi dire dans mon ame l’effort de la volonté, le 
désir ardent de faire le bien, et le résultat en est 
le pouvoir de communiquer à ces poudres le degré 
d’action nécessaire, de sorte que si le patient les 
prend dans un semblable esprit, et sans douter de 
leur efficacité, il est certain qu’elles effectueront sa 
guérison. «

» Quelle que soit la maladie ? » dis-je d’un ton 
interrogatif.
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«Quelle que soit la maladie; » répondit-il, 
«m on existence » c o n tin u a -t- il  complètement 
échauffé par son sujet, « et celle de mes patients 
est entièrement liée l’une à l’autre; ma vie est 
pour ainsi dire une continuation ou un chaînon 
de la leur. »

» C’est fort étrange, osâmes-nous lui dire ; et de 
grâce comment celte liaison se manifeste-t-elle ? »

» Oh ! s’écria-t-il, de différentes manières; je puis, 
à quelque distance que je sois, dire précisément 
le moment où mes patients prennent leurs poudres. 
Ainsi par exemple quand j’écris à une personne 
pour lui dire quelle poudre elle devra prendre, je 
sais, en quelque lieu que je me trouve , si elle 
obéit à mon ordonnance, pourvu qu elle ait foi en 
ce qui lui est prescrit. »

Il faut convenir que c’était là porter le charlata
nisme aussi loin qu’il pouvait espérer entraîner la 
crédulité humaine. Mais il paraît que , dans l’es
prit de bien des personnes, il existe une confiance 
que je pourrais appeler m aladive, qui les force 
malgré elles d’admettre les prétentions de tous 
ceux qui se disent infaillibles, et qui ont m ontré 
assez de talents et d’adresse pour soutenir ces pré
tentions par un certain prestige, et assez d’effron
terie pour rejeter sur autrui les mauvais succès de 
leur mesure.

Peut-être la chance que le charlatan a de réussir,
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c’est-à-dire de parvenir à son b u t , est-elle d’au 
tant plus grande, lorsqu’il fait ses cures par des 
moyens m iraculeux, car il y a toujours une foule 
de personnes qui n’ont en aucun temps le pouvoir 
de penser pour elles-mêmes, et qui, lorsqu’elles tom
bent malades, sont moins capables encore d ’exer
cer un jugem ent indépendant. Si malheureusement 
pour elles, mais heureusement pour le charlatan 
du jo u r , leur maladie est incurable et a déjà été 
traitée par la médecine véritable, la chance du char
latan est bien meilleure encore, j ’entends par là 
sa chance d’agir sur l’imagination de sa victime 
qu’il retire de l’abîme profond du désespoir pour 
la faire renaître par l’espérance et la confiance. Il 
arrive souvent en de pareils cas que les remèdes 
puissants que l’on administre au patient, le ra
nim ent effectivement pour un moment et lui font 
croire qu’il est guéri. Soit par conviction, soitparle 
désir naturel de se confirmer dans une idée qui 
p la ît, soit enfin par reconnaissance, il proclame 
en tous lieux la gloire du charlatan, et lorsqu’en 
définitive il découvre son e rreu r, s’il n’en m eurt 
p as , ce qui offre le cas le plus favorable au méde
cin , il a communément honte de publier sa folie 
et sa crédulité.

Ce serait perdre le temps que de citer les exploits 
de ce personnage dans la guérison des chevaux, des 
chiens, des vaches et autres animaux moins impor-
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tantsencore, sur lesquels il assureque l’influence de 
sa poudreest aussi grande que sur les hommes. Cela 
n’est pourtant pas bien conséquent, ce me semble, 
puisque lam e est selon lu i , le canal par lequel le 
charme opère. Mais passons là dessus ; je ne doute 
nullement que son succès ne soit égal dans les deux 
cas. Quant à m o i, m on entrevue avec lui me causa 
la plus grande satisfaction. En prem ier lieu il me 
divertit extrêm em ent, et ensuite la comtesse, 
quelle que fû t au fond sa pensée à cet égard , ne 
chercha plus dorénavant à m ’inspirer de l’estime 
pour son voisin le thaum aturge.

Ceux qui connaissent la législation de l’Autriche 
s’étonneront sans doute que pareilles choses 
puissent s’y passer, car il n’est pas permis aux 
pharmaciens de vendre du poison, et les médecins 
y  sont responsables de la vie de leurs patients. E n 
effet, ces choses ne pourraient avoir lieu dans l’Au
triche p ropre , ni dans les contrées q u i, telles que 
l’état de Venise, forment une partie intrinsèque de 
son gouvernement. Mais le docteur dont je viens 
de parler résidait en Hongrie, pays qui fa i t , à la 
vérité , partie de l’empire d’A utriche, mais où les 
lois sur cette m atière, comme sur beaucoup d’au
tres, sont fort différentes. Demeurant tout près de 
la frontière, il était impossible d’empêcher qu’une 
foule de personnes n ’allassent réclamer ses secours. 
En conséquence le petit village qu’il avait choisi



pour séjour, devint aussi fréquenté que les eaux le*s 
plus à  la mode ; f  ai vu la route , pendant l’espacé 
d’une lieue, encombrée de voitures se rendant au
près de ce grand ôracle de la santé. U est certain que 
lé gouvernement autrichien , s’il l’avait voulu, au
rait pu m ettre un term e à toute cette affaire. O r, 
quoique jesoisloin d’accuser un gouvernement, qui 
malgré son despotisme est réellement paternel, de 
Vouloir encourager un charlatanisme aussi absurde 
que celui que je viens de décrire, j ’ai été conduit à 
soupçonner, par un grand nombre de circonstan
ces que j ’ai vues, ou qui m ’ont été rapportées par 
des personnes dignes de fo i, pendant m on séjour 
en A utriche, que ce gouvernement encourage, si
non directement du moins par instinct, tout ce qui 
tend à m aintenir l’esprit humain dans un état d ’i
gnorance , e t à l’empêcher dé raisonner. .0 ;

J e  liai pas l’intention pour le m om ent, de m ’é- 
tetidre sur ce trait curieux et caractéristique du sys
tèm e de gouvernement de l’Autriche. Les détails 
en sont, à dire v ra i, longs et compliqués ; mais le 
résultat en  est simple et facilement dit. L ; princi
pal but auquel on te n d , semble être d’empêcher 
que l’esprit hum ain n’ar’rive à son point de m atu
rité. Ainsi le gouvernement n ’emploie pas une 
vaste force physique pour réprimer des efforts 
que la nation pourrait laire pour se délivrer de son 
eselavage ; mais il empêche que le peuple 11’éprouve
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même le désir d’être libre. Il y  parvient p rincipal 
lement en m ettant toutes les entraves imaginables 
au développement de la pensée; et, en enlevant tout 
esprit de liberté, il détruit complètement cette 
élasticité de l’àme et cette confiance en-soi-même y 
sans lesquelles on ne saurait avancer sur la route 
de la réforme. Le pays est couvert de troupes, e t sur
veillé par des agents de police, sous les yeux des- 
quels rien de généreux ne saurait croître. G’est 
comme si l’on arrosait un champ avec de l’eau bouil* 
lan te , au lieu de l’abandonner à la pluie e t à la ra* 
fraîchissante rosée du ciel. La récolte moFale de 
l’Autriche est tuée dans son germe par un système 
vicieux d’irrigation politique. Le pain amer de la 
servitude quelle produit, répugne au goût de ceux 
qui en opt connu de m eilleur, et si ce pain est 
mangé en silence par ceux qui u’ont jam aiaquilté 
le paÿs, c’estlesileneed’un abrutissement privée!’es
poir et non pas la tranquillité du contentem ent; i

li est bien triste d amener un pays à une pareille 
position , mais il est bien plus triste encore efîplus 
dulicile de 1 y maintenir. Gependautcomme J esprit 
est la première chose qu il faut gouverner, et en 
même temps, la plus importante, on agit sur lui par 
le mécanisme inoral le plus puissant qu’il y a it, je 
veux dire par la religion. Vais avant de parler de 
ce graud instrument, je crois devoir dire, ce que 
d ailleurs tout le mpude sa it, c’est qu il existe en
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Autriche une censure si sévère qu’aucun ouvrage 
étranger, capable d’inspirer des pensées ou des 
sentiments d’indépendance , ne peut traverser la 
frontière ; et quoique les livres les plus immoraux 
qui aient jamais été imprimés y entrent par con
trebande et s’y débitent en grand nom bre , tous 
ceux qui pourraient être véritablement utiles à la 
nation y  sont généralement inconnus. On trouve 
donc en abondance tous les ouvrages qui four
nissent un aliment aux appétits sensuels , qui 
donnent une impulsion et une direction à des pen
chants vicieux, tandis que ceux qui enseignent à 
prendre de l’empire sur soi-m êm e, à se plaire dans 
des inspirations nobles et vertueuses, sont soi
gneusem ent exclus, comme dangereux pour l’or
dre de choses établi. Je  puis dire encore qu’aucune 
personne , quelque soit son rang ou sa position, 
quelle soit employée ou non, ne peut quitter l’em
pire sans une permission expresse, et sans déclarer 
positivement où elle va et pour quelle raison elle 
quitte ses foyers. Mais l’invention la plus infernale 
qui soit jamais sortie de l’esprit de l’homme , est le 
célibat du clergé ; tan t que cette horrible malédic
tion ne sera pas retirée de dessus les nations du con
tinent qui professent la religion catholique ro
m aine, il ne paraît pas qu’il puisse y avoir un 
rayon d’espoir quelles obtiennent ce degré de 
vertu domestique, sans laquelle aucune vraie
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liberté n’est possible ; tant qu’il existera une classe 
d’hommes nombreuse, répandue et instruite, al
liée de près avec l’é ta t, mais dont les intérêts sont 
complètement séparés de ceux du reste du pays, 
et dont les mœurs sont nécessairement, et par 
suite d  un usage généralement adm is, reconnues 
pour être corrompues, il est inutile d’espérer que 
les mœurs domestiques puissent être pures. A la 
vérité, s’il était possible de détacher cette classe 
privilégiée du reste de la société, il pourrait y  avoir 
quelque espérance ; mais quand, par le moyen de 
la prédication publique et surtout de la confes
sion orale, et des autres facilités innombrables 
que les prêtres de ces pays possèdent d’obtenir 
l’entrée de toutes les maisons , ils parviennent à 
jouir de cette influence , cette espérance doit né
cessairement s’évanouir.

Il est inu tile , et il serait aussi pénible que dé
goûtant d entrer dans des détails à cet égard. Mais 
on peut assurer que la dépravation si générale, du 
moins en I ta lie , en A utriche, et dans les autres 
pays où le même système prévaut, non-seule
m ent a son origine dans l’influence que les prêtres ne 
devraient pas avoir, et à leur propre corruption , 
mais encore que c’est à eux qu’il faut attribuer sa 
continuation. Cette dépravation règne dans toutes 
les classes, et arrive au point que la honte est une 
chose absolument inconnue, et les murm ures de

15
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la conscience étant facilement étouffés par urt 
semblable mécanisme , le vice établit partout son 
empire sans que rien s’y oppose.

Les prêtres sont soutenus par une énorme ar
mée de deux cent cinquante mille hommes, ar 
rachés à leurs foyers, et virtuellement condamnés 
au mêm e célibat ; mais qui so n t,  s’il est possible, 
plus relâchés encore , dans leurs mœurs, que les 
prêtres , et moins retenus dans leur désir de venger 
la nature insultée en- violant la loi.

Cette arm ée, que j ’aurai peut-être l’occasion de 
décrire plus en détail, est employée en temps de 
paix , principalement à la perception des im pôts, 
ou en d’autres m ots, à punir ceux qui sont lents 
à payer. Les soldats sont logés en grand nombre 
chez les habitants des villages, et font par ce 
moyen partie de la famille des paysans. Ceci 
a le double effet de corrompre davantage en
core le peuple, et de lui faire comprendre com
bien toute résistance serait inutile. La discipline 
des troupes est fort sévère. Les peines corporelles 
sont beaucoup plus promptes et plus rudes que 
dans aucune autre a n n é e , et il est certain que 
i on parvient ainsi à obtenir l’obéissance la plus 
implicite.

Enfin , il est à peine nécessaire qüej ajoute que 
Ju presse, si elle ti’est pas totalement anéantie, ne 
brûle du moins que d’une flamme si faible que sa



lumière n’éclâirc point. E t comrîie toute littéra
ture étrangère, portant une empreinte tan t soit 
peu généreuse, est, comme je l’ai d i t , soigneu
sement bannie du pays, il ne reste guère de moyen 
de s'instruire. Aucune prime n ’est accordée aux 
connaissances ; et quant aux talents, dès qu’il s’en 
manifeste, le gouvernement les accapare sur-le- 
champ. Il entre fort peu d’étrangers dans le 
pays, et ceux-là seulement que le gouvernement 
ne peut pas empêcher d’y venir. Ces voyageurs ap
partiennent aux classes élevées, et sont assez 
discrets pour garder le silence, quand ils savent 
que chaque mot qu’ils prononcent, chaque lettre 
qu’ils écrivent ou qu’ils reçoivent, peut être con
nue des autorités. D’un autre cô té , comme il y  
à peu de personnes d’un haut rang et aucune 
peut-être des classes moyennes ou inférieures qui 
sortent du pays, il s’ensuit qu’il n’est guère possi
ble que des connaissances utiles puissent pénétrer 
dans cette vaste prison d’état qu’on appelle Au
triche.

Avant de quitter ce su je t, on me perm ettra 
sans doute de faire remarquer un résultat frap
pant d’un séjour prolongé dans les pays étrangers; 
c est d adoucir l'amertume de l’esprit de parti en 
ce qui concerne la diversité des opinions politi
ques de nos propres compatriotes. Tout le méca
nisme, tant politique que m o ra l, de la société,
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sur le continent, est si différent, si diamétrale
m ent opposé même en bien des choses, à ce que 
nous possédons en Angleterre ; il est si avilissant, 
j ’ose même dire si dégoûtant à nos yeux, que 
nous arrivons avec le temps et de loin à considérer 
les points en discussion parmi les politiques anglais, 
comme des nuances légères d’une même chose, et 
dont il ne vaut pas la peine de parler quand on les 
compare à l’abîme qui sépare l ’Angleterre du 
continent. Nous possédons une église protestante 
et une liberté véritable, deux bienfaits de la Pro
vidence, qu’il est impossible de bien apprécier, 
tan t qu’on n ’a pas visité l’Italie et l’A utriche, 
et qu’on n’y a pas vu les vices horribles engendrés 
e t nourris par le catholicisme, les malheurs et 
la bassesse, fruits de l’espionnage despotique, 
et en fin , non-seulement l’extinction de la liberté, 
mais encore la destruction même de tout désir 
d’être libre dans ces pays abâtardis.

i



CHAPITRE XIII.

1>E M ARCHAND DE TABAC IM PÉR IA L.

»

« Maintenant , dit la comtesse d'un air triom 
p h an t, maintenant que nous sommes enfin les 
maîtres dans le château de Hainfeld, je m e flatte 
que je n’entendrai plus parler de malles ni de pré
paratifs de départ, mais q u e , comme de bonnes 
gens, vous vous déciderez à passer l’hiver avec 
moi ; j’espère du moins que vous ne me quitterez 
point pendant les grands froids qni sont toujours 
tristes pour moi. Dieu sait si je reverrai jamais le 
printemps, et j ’ajouterai m êm e, s’il n’y a pas 
d’impiété dans ce souhait, puissé-je ne jam ais le 
revoir! Mon désir, ajouta la pauvre malade, serait
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de m ’éteindre tout doucement pendant que vous 
êtes ici pour m e soigner, au lieu de m ourir seule, 
ne pouvant rien par m oi-mêm e et n’ayant per
sonne pour me protéger. Oh ! de grâce, restez au
près de moi ; je  crois pouvoir vous répondre que 
je ne vous retiendrai pas long-temps ! Vos enfans 
me sont presque aussi chers qu’à vous ; leur pré
sence, et surtout celle du plus jeune, m éfa it a i
m er la vie plus que je n’aurais jamais cru possible. 
Mais la chaîne ne tardera pas à se rompre ; je ne 
puis rester longtemps encore dans cet état ; tous mes 
maux augm entent, et mes forces physiques cèdent 
peu à peu aux efforts de la maladie. Si la Providence 
ne vous avait pas envoyés si heureusement auprès 
de m o i, je serais déjà morte , et je serais morte mi
sérable et seule, sans avoir une main amie pour me 
ferm er les yeux. Je suis convaincueque c’est pour me 
rendre ces derniers offices que le ciel a voulu que 
vous vinssiez chez moi. Oh ! je vous en conjure , 
ne cherchez point à vous opposer à ses décrets. »

Il était difficile de résister à de pareilles suppli
cations ; e t , à dire v ra i, nous commencions à re
garder en effet comme un devôir de rester auprès 
de notre pauvre compatriote, jusqu’à ce que le 
printemps lui rendit des forces et du courage, ce 
q u i , à ce que l’on nous assura , arrivait toujours. 
J ’ai parlé de courage, mais je dois répéter que le 
sien ne m ’a jamais paru chanceler, même quand
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les douleurs les plus cruelles la privaient de 
sommeil pendant plusieurs nuits de suite. Il est 
du moins certain que pour nous elle s’est toujours 
montrée si tranquille , si douce, d’une hum eur si 
égale , que rien au monde n’effacera ce souvenir de 
notre mémoire.

Ainsi que je l’ai déjà d it, nous n’étions réel
lement heureux que chez nous, c’est-à-dire au 
château ; mais nous sentions doublement ce bon
heur quand nous revenions d’une de ces visites 
dans le voisinage que nous faisions de temps à 
autre, plutôt pour complaire à la comtesse que par 
aucun désir particulier que nous en eussions. Au 
commencement de décembre, le temps élant en
core fort doux, nous traversâmes, pour la seconde 
fois, les montagnes situées au nord de Hainfeld ; 
un mois auparavant, nous avions fait une expédi
tion semblable; la journée était magnifique, le pay
sage beaucoup plus sauvage que ce que nous avions 
encore vu en Styrie, et, quoique la plupartdes arbres 
fussent déjà dépouillés de leurs feuilles, la cam 
pagne avait encore une appârance de verdure, 
ce qu’il fallait attribuer en partie aux sapins, aux 
mélèzes et aux épicia que l’on ne conserve que 
pour le chauffage, et en partie aux prairies bien 
arrosées qui s’étendent comme des tapis verts sur 
toutes les parties unies du paysage. La vallée 
dans laquelle le château de Hainfeld est situé s’ap-
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pelle Je Raab-Thal, d’après la petite rivière de ce 
nom qui la traverse. C’est à l’action de cette rivière, 
exercée pendant une longue suite de siècles , qu’il 
faut attribuer la formation de la large ceinture de 
terre basse et alluviale qui m arque son cours, et 
qui est d’une fertilité si extraordinaire, que les 
riches meuniers qui habitent ses bords, et qui sont 
pour la plupart des propriétaires fonciers, sont 
appelés les princes (j'ursten ') de la vallée. Il y a 
une autre vallée semblable à quelques lieues plus 
loin, vers le nord , qui est séparée du Raab-Thal 
par une rangée de montagnes ou plutôt de collines, 
des formes les plus irrégulières et les plus bizarres, 
si étrangem ent jetées là par la main de la nature, 
que celle de l’hom m e a trouvé bien de la peine à 
former une communication tant soit peu praticable 
entre les deux vallées. T ant que votre voiture se 
trouve au bas de la chaîne de l’un ou de l’autre 
cô té , elle roule comme sur un billard, et vous 
vous écriez : « Quelle délicieuse route 1 » M ais, 
aussitôt que vous prenez soit à droite soit à gauche, 
vous croiriez traverser les rues de Paris au moment 
où elles venaient d’être dépavées par les héros de 
ju ille t. Lors de notre première expédition au mois 
de novem bre, le temps était si beau , que-nous ne 
fîm espresquepasattentionàcetinconvénient,etque 
nous fûmes tentés de faire une grande partie de la 
route à pied; m ais, un mois plus tard , 1 ne fut
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presque pas possible de reconnaître les sites au 
milieu de la pluie et de la boue , emballés dans la 
machine que l’on appelle à tort une voiture fer
mée , et qui laisse pénétrer l’air et l’humidité par 
vingt endroits différents.

Quoique nous éprouvassions beaucoup de re
tard par le mauvais état des chemins, nous eûmes 
cependant le temps de visiter une des quatre 
grandesyàûnçMes où se prépare tout le tabac dont 
on use en Autriche. Il se tire exclusivement de Hon
grie et le gouvernement en fait un monopole ab
solu. Une de ces fabriques est en Pologne, une 
en Bohêm e, une en Moravie et une en Styrie. 
Il n’est pas permis de cultiver le tabac en aucune 
partie des états d Autriche , excepté en H ongrie, 
d’où il est transporté dans les grands établisse
ments. L’usage ordinaire d’une manufacture est 
de perfectionner la matière brute que produit la 
nature; c’est-à-dire d’en séparer ce qui est inutile, 
et d’en combiner les parties, de manière à les 
rendre d’un emploi commode, hes fabriques de 
tabac d’Autriche s’évertuent au contraire à détério
rer la matière , et à la préparer pour la vente sous 
une forme moins bonne que celle sous laquelle on 
la tire de la te rre , mais sous celle qui doit offrir 
le plus de profit au gouvernement. Il paraît qu’il y 
a trois qualités distinctes ou sortes de tabac; le très- 
bon, lemédiocre et le mauvais. Or, les fabriques sont
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chargées de mélanger ces trois sortesde telle façon, 
que le tabac soit tout juste assez bon pour engager 
le monde à l’acheter, mais contienne le moins 
possible de la première qualité. Le gouvernement 
étant le seul m archand de tabac en A utriche, il 
faut un soin extrême dans ces mélanges et dans le 
fixation du prix pour s’assurer le plus grand profit 
possible ; car comme il n’y a point de concurrence, 
tous les calculs doivent nécessairement se faire au 
hasard. Il paraît évident que le mélange donne 
une qualité trop inférieure, et que le prix en est 
trop élevé, car l’énorm e commerce de contre
bande qui a lieu tout le long de la frontière de 
Hongrie, exige une armée innombrable de doua
niers assistés par les m ilitaires, pour n’être en 
définitive qu’imparfaitement réprimé.

Plus un objet est d’un usage général, surtout si 
c’est un objet de première nécessité, com m e l’est 
le tabac en Allemagne, plus il est bon à être imposé. 
Sous ce rapport donc le tabac est une bonne m a
tière imposable ; mais il reste à savoir si la manière 
dont l’im pôt se perçoit n’est pas excessivement 
oppressive, et si l’immense augmentation de prix 
résultantà la fois du monopole et de la taxe, n ’est pas 
un mal qui surpasse l’avantage. E n  Angleterre, il 
n’est pas permis de cultiver le tabac, mais le prin
cipe de cette défense n ’est pas celui du monopole. 
Elle a été adoptée, parce qu’il n’y a aucun moyen
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possible de reconnaître la production intérieure 
de celle des pays étrangers, et comme d’un autre 
côté, ilestprouvé que le tabac étrangerpeutseulêtre 
assujetti à un im p ô t, il s’ensuit que la culture 
intérieure anéantirait l’immense revenu (plus de 
trois millions de livres sterling) que l’état tire de 
cette source. E n  attendant, on peut faire entrer 
autant de tabac que le commerce juge nécessaire, 
ou que la consommation exige. Il en résulte que 
chez nous, le prix de la marchandise n’est augmenté 
que par le m ontant de la taxe, q u i, à la vérité , est 
fort considérable, puisqu’il surpasse de dix ou 
douze fois le prix de la matière. Mais en Angle
terre , tout hom me en état de payer, peut acheter 
telle sorte de tabac qu’il veut. Il n’en est pas ainsi 
en Autriche, où le désagrément est plus que 
doublé, puisqu’il n ’est pas permis d’exposer en 
vente d’autre tabac que celui qui a été mélangé 
par la fabrique. Toute la nation est donc obligée 
de payer cher une mauvaise marchandise, au lieu 
d’en avoir de bonne pour un prix modéré. Les be
soins de le ta t’peuveut exiger que l’impôt soitélevé ; 
mais il paraît dur de forcer le peuple à fumer 
de mauvais tabac étranger quand il pourrait en 
avoir de bon de son propre crû.

Le gouvernement autrichien étant ainsi non-seu
lement le seul fabricant de mauvais tabac, mais 
jouissant encore du privilège exclusif de la vente ,
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il en règle le prix à  son g ré , tant lorsqu’il achète 
les feuilles que lorsqu’il revend l’objet fabriqué , et 
par ce m oyen , il perçoit un revenu considérable et 
dont le m ontant est totalement inconnu, sauf aux 
autorités supérieures, car il n ’existe point de bud
get en Autriche.

Ce grief est profondément senti; on s’en plaint 
amèrement et universellement, bien que, comme 
de raison, on ne se perm ette pas de parler tout 
haut. Les apologistes du systèm e, et il est juste 
d’écouter ce qu’ils ont à d ire, prétendent que cette 
source de revenu est indispensable au gouverne
m ent, et qu’après plusieurs essais, on a fini par re
connaître que le moindre relâchement dans le 
strict m onopole, m aintenu par les opérations des 
fabriques , causerait une diminution si sensible 
dans le revenu de l’é ta t , qu’il a toujours fallu en 
revenir à l’ancien système. Malheureusement, con
tinuent ces apologistes, on n ’a pu encore imaginer 
aucun moyen de remplacer ce revenu, et l’on ose à 
peine d’espérer d’en trouver.

E n  attendant, les frais qu’entraîne la garde des 
frontières sont immenses; mais n’ayant aucune 
donnée officielle pour me servir de guide, je crain
drais de tom ber en de trop grandes exagérations si 
je répétais ce que l’on m ’a dit du nombre de 
douaniers et de troupes de ligne qui sont en tout 
temps stationnés sur les confins de la Hongrie.
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Les frais d’entretien de tous les contrebandiers 
que l’on prend ayant du tabac en leur possession, 
sont aussi fort considérables. Dans tous les châ
teaux ou maisons de campagne situés le long des 
frontières, il y a un donjon, ou prison, qui sert 
uniquement à renfermer ces misérables, qui sont 
chargés de fers assez lourds, mais que le proprié
taire du château peut employer, sous sa responsabi
lité personnelle, aux travaux de sa maison ou de 
ses champs ; c’est-à-dire que s’ils s’échappent, il 
est obligé de payer au gouvernement l’amende im
posée aux contrebandiers eux-mêmes et pour le 
non payement de laquelle ils sont détenus. Voici 
comment se règle le m ontant de cette amende. 
Quand une personne est arrêtée introduisant du 
tabac en fraude, la quantité est pesée, et l’on est 
condamné à payer un florin par chaque deux 
onces d’Allemagne (environ un shilling par once), 
et à défaut de payement, d’être renfermé pour au
tant de jours qu’il y avait d’onces de tabac. On m ’a 
assuré qu’il est fort rare que cette amende se paie, 
de sorte que les délinquants sont presque toujours 
retenus en prison pendant tout le temps. Le gou
vernement accorde à chaque propriétaire de châ
teau une indemnité pour l’entretien de ces contre
bandiers , de sorte que l’ensemble de ces frais se 
monte à une somme considérable. E n attendant, 
cette indemnité n e ta n t pas suflisante, la mesure
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devient très-oppressive pour les propriétaires limi
trophes.

La prison de Hainfeld ne ressemblait aucunement 
à un cachot, que nous nous représentons comme 
un lieu sombre et humide. La bonne comtesse 
tenait les prisonniers confiés à sa garde dans une 
cham bre, bien garnie de barreaux de fer, mais 
aérée et chauffée ; elle était située au rez-de-chaussée, 
mais non pas sous la terre.

U n jour j ’eus la curiosité de visiter cette prison, 
et je fus fort étonné d ’y voir un petit garçon de 
sept à huit ans chargé de fers beaucoup plus pesants 
que les hommes. Ayant pris des renseignements, 
j ’appris qu’il était fils de parents très-indigents 
qui, ne pouvant pas le nourrir eux-mêmes, l’avaient 
loué ou prêté à un cultivateur un peu plus aisé 
qu’eux. Celui-ci malheureusement, chargea l’enfant 
de prendre soin d’un autre enfant de trois m ois, 
et lui perm it non-seulement de sortir, mais encore 
de s’éloigner avec l’enfant à une assez grande dis
tance de la maison. Il paraît qu’un jour le plus petit 
s’étant mis à pleurer, son gardien qui ne pouvait 
apaiser ses cris, et que le bruit ennuyait, p rit le parti 
de l’étrangler en lui serrant le cou avec les mains. 
Il « ignorait pas qu’il faisait très-m al, et dans son 
interrogatoire, il d it qu’après avoir étranglé l’en
fant, il l’avait porté vers la rivière et l’avait posé 
tout doucement dans l’eau. On le trouva assis sur
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la rive, jouant tranquillement avec les fleurs sau* 
vages et ayant le corps de l’enfant m ort couché à 
côté de lu i , sous la surface de l’eau.

Je causai avec cet enfent ; il ne m e parut pas 
sot, mais si totalement dépourvu de toute édu
cation, qu’il n’avait pas la moindre idée de la 
différence qu’il y a entre le bien et le m al. E n  un 
mot, il avait été tellement négligé par ses parents 
qu’il ne valait guère mieux qu’une brutes II avait 
la tête remarquablement grosse, et si j ’avais été 
assez versé dans la phrénologie pour savoir où cher
cher l’organe de la destruction, je ne doute pas que 
je ne l’eusse trouvé chez lui fortement développé.

Les autorités locales furent dans le plus grand 
embarras pour savoir ce qu’elles devaient faire de 
ce petit criminel. Le pendre eût trop choquer 
l’opinion publique, et eût été d’ailleurs sans utilité 
pour l’exemple, but principal que l’on se propose 
en punissant le crime : car il est rare que des en
fants soient tentés de s’assassiner mutuellement. 
Laisser le petit malheureux en liberté et im puni, 
eut été dangereux, et le renfermer pour la vie eût 
été cruel. Peut-être ce qu’il y  avait de mieux à faire, 
aurait été de le transporter dans quelque pro
vince éloignée de l’em pire, où son crime étant 
inconnu, il aurait pu devenir plus tard un 
membre utile de la société.

Mais les magistrats en jugèrent autrement; ils
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décidèrent qu’il serait renfermé pendant six se
maines, qu’il serait fouetté trois fois dans sa prison 
à des intervalles de quinze jo u rs , et puis ren-= 
voyé chez lui. Peut-être ont-ils bien fait ; mais 
pour moi je crois qu’il auraient mieux fait encore 
de suivre le conseil de notre bonne d’enfant écos
saise.

Elle proposa de donner le fouet, non pas à 
l’enfant, mais aux parents, dont la coupable né
gligence était évidemment la première cause de 
son crime.



CHAPITRE XIV.

LE L IT  ALLEM A ND .

E n revenant vers deux heures de notre visite à 
la grande fabrique de tabac, les yeux, le nez et la 
bouche remplis de poudre à priser, nous trouvâ
mes un dîner beau , mais sim ple, que l’on avait 
préparé pour nous, et nous passâmes une soirée 
des plus agréables , avec nos bons et aimables am is, 
qui avaient invité une ou deux personnes de très- 
bonne société à dîner avec nous. Quand on dîne à 
deux heures, même en hiver, et en bonne com
pagnie, la soirée est un peu longue ; et quoique mes 
hôtes ne négligeassent ni peine ni dépense pour 
nous la rendre agréable, le succès ne répondit pas

16
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à l’intention. Nous résolûmes en conséquence de 
ne plus faire d ’excursions de l’hiver. 11 peut à la 
vérité y  avoir de l’agrém ent à visiter des personnes 
douées d’esprit et d’hospitalité, quand le temps est 
beau et chaud; mais il n’en est pas de même quand 
un élément aussi formidable que l’est le froid, 
vous m et mal à votre aise , surtout dans des mai
sons qui, comme celles de la Styrie , ne sontnulle- 
m ent construites de m anière à se défendre contre 
un pareil ennemi.

Nos bons am is , qui demeuraient près de la 
fabrique de tabac , n ’avaient épargné aucune dé
pense pour rendre leur maison élégante. Mais 
malheureusement les Allemands, comme tous les 
peuples du continent, ne savent nullement ce que 
nous autres Anglais appelions co m fo r t , aussin’est- 
il point de m ot pour l’exprimer dans leur langue, 
d’ailleurs si étonnam ment riche. Ainsi, par exem
ple, dans toute cette maison il n’y avait pas un seul 
tapis. Les parquets des principales pièces étaient ad
mirablement incrustés et polis , comme la table à 
Ouvrage d’une petite maîtresse; je  ne dis pas que cela 
ne soit pas de fort bon goût, mais quel est le résul
tat de cètté mode ? Le froid que l’on éprouve aux 
pieds est insupportable, tandis que pour le même 
argent on aurait eü trois fois autant de tapis qu’il 
en aurait fallu pour couvrir les planchers. Puis il n ’y 
a pas dans toute la maison une seule cheminée
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si gaies de l’Angleterre, ou des chenets chargés d’é
normes bûches enflammées de la Suisse et de la 
France, ils n’ont que leurs poêles, si tristes, si 
laids, si gênants , qui chauffent les pièces à la 
vérité, mais leür communiquent une chaleur si 
lourde, si étouffée que, pour nous du moins, il n’y 
a pas d’agrément possible dans une pareille atmo
sphère.

Il faut observer en outre que, dans ces m aisons, 
chaque fois que l’on ouvre la porte, on se trouve 
comme en plein air, car toutes les pièces donnent 
sur la galerie découverte. En été cela importe peu, 
ou pas du tout ; m ais , en hiver, les portes ont beau 
être bien faites et d’une grande épaisseur, le froid 
y pénètre toujours. E t quand même cela ne serait 
pas, lorsqu’on passe d’une chambre à l’autre, on est 
nécessairement exposé au vent et à une certaine par
tie de l’humidité qui entré. A chaque trajet que nous 
faisions, nous étions exposés à autant de change
ments d’air. Nous dinâmes dans une pièce, nous 
passâmes dans une seconde où se trouvait le piano, 
pour entendre de la m usique, nous prîmes le thé 
dans une troisième ,> sans compter qu’il fallut pas
ser de notre chambre dans la salle à m anger après 
avoir fait notre toilette, et y retourner le soir. Cha
que fois c’était un véritable voyage que nous faisiôns 
hors de la maison. On ne saurait rién imaginer de
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pl us absurde que d’adopter', dans une des régions les 
plus froides de l’Allemagne, la maniéré de bâtir, 
non-seulemeut de l’Ita lie , mais même des maisons 
de campagne italiennes.

Dans d’autres parties du m onde, quand le froid 
devient excessif, et quand il n’est plus possiblede se 
réchauffer ù l’aide des feux que l’on trouve dans de 
mauvaises auberges, il reste, en désespoir de cause, 
le 1 t et les couvertures. J ’ai connu une famille qui, 
se rendant de Paris à Londres dans le grand hiver 
de 1829 à i8 3 o , ayant été retenue à Calais pen
dant une partiede la journée, et ne pouvant, à l’aide 
des bûches entassées dans la cheminée, parvenir à 
conserver dansla circulation du sang une activité suf
fisante, p ritle  parti de se coucher après le déjeuner, 
et de rester au lit jusqu’à ce que le bateau à va
peur fût prêt à partir.

Malheureusement vous ne pouvez pas en faire 
autant en Allemagne. Dans toute l’étendue du 
pays dont j ’ai parcouru une grande partie , je n’ai 
pas vu un lit passable, à moins que ce ne fût dans 
un lieu comme Hainfeld, dont le propriétaire était 
un étranger, ou une personne qui avait voyagé dans 
les pays où l’on regarde l’agrém ent de la chambre 
à coucher comme aussi nécessaire que la magnifi
cence du salon.

Les Allemands sont un peuple p ropre , sobre, 
poli, hospitalier, probe, mais ils n’ont aucune idée
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de la manière dont on doit passer la nuit. Pourvu 
qu’ils coulent la journée sans faire de tort à leur 
prochain, en honorant leur roi et en respectant 
leur pipe et leurs prêtres, ils paraissent croire que 
le reste des vingt-quatre heures forme une partie 
trop peu importante de leur temps pour qu il 
vaille la peine de s’en occuper. Je puis bien dire 
que j ’ai vu peu de lits allemands où un gentil
homme anglais n’eût honte de coucher un de ses 
chiens de chasse fatigué. Je ne parle pas du désa
grément de n’avoir pas de colonnes ni de rideaux, 
c’est à quoi il faut s’accoutumer hors de l’Angle
terre; mais ce dont je me plains, c’est qu’ils 
sont si excessivement petits dans toutes leurs di
mensions ; lorsque gêné de sentir vos pieds toucher 
les planches du bas du l i t , vous vous haussez, vous 
ne manquez pas de vous cogner la tête contre le 
chevet, et si, désespérant de pouvoir vous étendre 
commodément, vous vous ramassez pour élargir, 
comme disent les militaires, votre base d’opérations, 
vos genoux sortent d’un cô té , et il faut nécessaire
ment que quelque autre partie du corps sorte aussi 
du côté opposé pour former le contre-poids.

Mais ce n’est pas encore tout.
Au-dessous de vous il y a une mer agitée de

mauvais m atelas, ou une paillasse mal faite, 
souvent remplie de feuilles de m aïs; trop heu
reux encore si, ce qui arrive bien souvent, vous
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n’êtes pas obligés de coucher, je  ne dis pas dor
m ir , sur cette horreur des horreurs, un lit de 
plumes; e t , ce qui est pis que tout le reste, au lieu 
d’avoir pour vous couvrir une ou deux bonnes 
couvertures de laine, il y a encore une de ces 
abominations, un second lit de plumes. Entre 
ces deux détestables inventions, on a inséré deux 
linges humides qu’on appelle des draps de lit, 
mais q u i, quant à la grandeur, seraient beaucoup 
mieux désignés sous le nom  de mouchoirs de 
poche. Pour compléter l’ameublement du lit, 
on le couvre pendant le jour d’une courte-pointe 
de mousseline garnie d’une frange à préten
tion , et quelquefois brodée, brillante couverture 
qui cache la m isère, comme des roses éparpil
lées sur un tombeau.

Je  demanderais à tout hom m e ou à toute femme, 
célibataire ou m arié , comment il est possible de 
passer avec un peu d’agrém ent les longues nuits 
d’un hiver allemand dans un lit allemand. « La 
chose est impossible, » comme disait le célèbre 
Hoby à une de ses pratiques qui lui demandait 
une paire de bottes élégantes e t commodes pour 
des jambes tournées comme la double SS de l’al
phabet allemand. De même j avoue qu’il est im
possible de bien dorm ir dans un lit allem and, on 
dirait même qu’il existe quelque loi m orale, phy
sique ou politique, qui ne perm et pas dans ce
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pays de faire des lits qui aient plus de trois quarts 
d’aune de large.

Mais toutes ces réflexions ne vous facilitent pas 
le moyen de passer la nuit en Allemagne ; et en 
conséquence quand je voyageais ou quandj’allais vi
siter quelques-uns des amis de la comtesse dans les 
environs de Hainfeld, je prenais la liberté de m ettre 
en œuvre, dans cette importante occasion, les res
sources que la vie de marin m ’avait enseignées; etje  
suis sûr que les filles de chambre allemandes furent 
aussi édifiées qu’étonnées à la vue de pies inven
tions. Ma première opération consistait à rouler , 
ou popr mieux dire à traînpr, caries roulettes sont 
inconnues dans ces régions sauvages du glofie, à 
traîner, dis-je, à côté l’un de l’autre, deux de ces ob
jets que l’on appelle des lits, et, les ayant placés ainsi 
en contact, je doublais la largeur de la plate-forme. 
Je mettais ensuite une femme de chambre à cou
dre ensemble les draps pour faire une seule paire 
de deux. E n attendan t, ce qui était impossible à 
remplacer, c’était le lourd fit de plume; en le conser
vant nous avions trop cfiaud, en le rejetant trop 
froid; de sorte que nous passions souvent la nuit dans 
une sorte de fièvre in term ittente, brûlant et fris
sonnant tour à to u r , selon que nous tirions à nous 
le fit de plume ou que nous le repoussions. Quel
quefois à la vérité, à force d’insistance, nous obte
nions , non pas des couvertures de la ine , car elles
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sont tout à fait inconnues,'mais depaisses couvertu
res de coton que nous cousions ensemble comme les 
draps, et de cette manière, après avoir sacrifié beau
coup de temps et de patience, nous parvenions à ob
tenir un lit, sinon com m ode, du moins pas tout à 
fait aussi détestable qu’il l’aurait été sans cela.

Les voyageurs devant en toute occasion avoir à 
cœur le perfectionnement moral de leurs sembla
bles , je m ’étais fait la règle de ne jamais défaire ces 
précieuses coutures, ni mes autres arrangements 
nocturnes, en quittant la maison où je couchais ; 
laissant l’appareil en é ta t, afin qu’il pût servir de 
modèle à im iter dans toute l’étendue de l’empire 
d’Allemagne. J ’ai connu une personne qui, voya
geant en Espagne, déposait tranquillement une Bi
ble dans chaqueposada  où elle passait la nuit. Mais 
l’inquisition faillit la punir de ses tentatives héréti
ques pour réformer les principes religieux des Espa
gnols, et je ne fus passans crainte que les essaisque 
je me permettais de faire, pour perfectionner les 
mœurs domestiques des Allemands, n’attirassent les 
regards de la censure et de la police, et que l’auda
cieuse extravagance dont je m e rendais coupable, 
en arrangeant à leur usage un lit double, ne fût 
punie publiquement par mon expulsion du pays.



CHAPITRE XV.

L’AMOUR SACRE ET L'AMOUR PRO FA N E.

D ans le palais Borghese, à Rome, il y a un ta
bleau, peint je crois par Titien, qui porte ce n o m , 
mais personne n’a jamais encore pu , que je sache, 
décider laquelle de ces deux figures représente l’a
mour sacré, et laquelle l’amour profane. L ’artiste, 
en lespeignant, ne songeait peut-être ni à l’un ni à 
1 autre, et n’avait d’autre intention que de repré
senter deuxbelles figures, dontl’une est surchargée 
d ornem ents, et dont l autre est dépourvue de toute 
draperie. Quoi qu’il en soit, il est certain que ce ta
bleau présente quelque chose de vague qui diminue 
1 intérêt qu’il inspire.
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E n revanche, on n ’aura aucune difficulté à dis
tinguer ces deux sortes d’amour dans les deux ré
cits suivants. Ce sont des aventures véritables qui 
sont arrivées en Allem agne, la première dans 
la Basse Styrie , et si près de Hainfeld, que nous 
eûmes l’occasion d’en vérifier jusqu’aux moindres 
détails, la comtesse en ayant d’ailleurs connu les 
principaux acteurs. La seconde deces aventures s’est 
passée à Francfort-sur-le-Mein.

Il y  a environ huit ou dix ans que la veuve d’un 
officier de l’armée autrichienne habitait Gratz 
avec sa fille. Tous ceux qui ont connu cette jeune 
personne disent que sa beauté était si rare et si 
éclatante, qu’elle lui procurait des admirateurs 
parm i toutes les classes de personnes. Elle réuuis- 
sait la plus grande perfection de traits à une ex
trêm e douceur d ’expression ; et à cet avantage, il 
faut ajouter une élégance naturelle dans les ma
nières , une bonté de cœ ur, des talents et (lu g oû t, 
lesquels, s’ils avaient été cultivés comme ils au
raient pu l’ê tre , auraient mis la pauvre Léonore eu 
état de briller dans les rangs les plus élevés de la so
ciété. Malheureusement la mère de cette Léonore 
ne ressemblait point à la pieuse matrone de la cé
lèbre ballade de Burger : car ce n’était point la pro
tection 4u ciel qu’elle enseignait à sa fille à implo
rer ; an lien de lui chercher un époux qui pût faire 
son bonheur, cette fem m e, avide et indigne du
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titre de m ère , ne songeait qu’au profit quelle 
pourrait tirer pour elle-même des charmes de son 
enfant.

Livréeàdesprojetshorribles, ellenégljgea l’esprit 
de sa fille, ou pour mieux dire elle le pervertit à 
dessein. Ses calculs ne furent que trop prom pte
ment connus des riches habitants, chez lesquels 
on peut dire que cette jeune personne était 
en quelque sorte mise à l’encan.

Le plus haut-enchérisseur fut un seigneur hon
grois, qui consentit à acheter la pauvre Léonore, 
et à la payer plusieurs milliers de florins, comme 
il l’aurait fait d’une esclave. L’adroite mère se fit 
délivrer une obligation pour la somme , saps faire 
spécifier la nature des services pourlesqppls elle J ni 
était accordée. Au jour fixé, le baron , qui était 
un homme marié, etqui avait des enfants, vintcfans 
sa propre voiture pour chercher l’objet dont il avait 
fait emplette et l’emmener dans un de ses nom 
breux châteaux, après avoir signé l’obligation en 
faveur de la mère. Mais il avait fait à peine une 
lieue qu’il rencontra un exprès, porteur de lettres 
qui lui annonçaient que sa présence immédiate 
était indispensable chez lui. Ne pouvant pas y 
conduire sa compagne ,il retourna à Gratz avec sa 
victime , pria la mère de celle-ci dp la garder pen
dant quelques jours, et annonça qu’il viendrait la 
chercher après avoir terminé l’affaire qui l’occupait.
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Cependant cette aventure se répandit dans le 
public, et un riche commissaire, ayant entrevu la 
jeune personne, fit des propositions à la m ère , qui, 
sans la moindre difficulté, revendit une seconde 
fois sa fille, laquelle, n ’ayant pas encore seize ans, 
ne fut point consultée.

Au bout de quelques jours, le premier acheteur 
revint et réclama l’exécution du marché.

« Quel marché? s’écria la mère en éclatant de 
rire ; c’est moi qui réclame cette exécution. Voici 
l’obligation que vous m ’avez faite pour trois mille 
florins, valeur reçue , et vous me payerez, s’il y 
a des lois et de la justice en Autriche. »

Le baron cria et tem pêta, jurant qu’elle n’au
rait pas un kreutzer ; mais la dam e, insensible à la 
hon te , et morte à toutes les vertus, l’attaqua sans 
hésiter devant les tribunaux. Si les juges avaient 
pu se douter du m otif de la d e tte , ils n ’auraient 
pas décidé en sa faveur ; mais l’écrit était dans la 
plus parfaite règle, et le Hongrois fut en consé
quence obligé de payer le m ontant avec dépens.

Sur ces entrefaites, le commissaire, dont la fantai
sie était passée, renvoya la pauvre fille, qui peu à peu, 
et avec une rapidité proportionnée à sa beauté, bril
lant encore de tout son éclat, tomba dans l’abîme 
le pl us profond de l’infam ie, de la misère et de la 
douleur!

Pendant quelle était dans cette situation déplo-
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rable, elle rencontra par hasard un jeune hom m e, 
fils d’un riche propriétaire des environs de Hain- 
feld. Il l’emmena à la campagne avec lu i , et elle 
n ’eut pas plutôt renoncé à la grossière dépravation 
à laquelle elle s’était livrée à la ville , quelle re
couvra une partie de son ancienne vivacité, et fixa 
les regards d’un oflicier de hussards, dont le ré
giment était cantonné dans le village. Ce jeune 
hom m e, qui était le fils d’un vieux général de l’ar
mée impériale, fort estimé, n’avait eu d’abord d’au
tre intention que de se désennuyer, auprès d’une 
jolie personne, de la monotonie du service ; peu à 
p e u , cependant, il s’attacha très-vivement à e lle , 
et lui inspira de son côté une de ces passions vio
lentes dans lesquelles on reconnaît le caractère na
tional quand il est fortement excité. Le résultat n ’y 
fut pas moins conforme.

Le colonel du régiment, sachant les excès aux- 
quelsce genre de liaison entraîne parfois, éicrvit au 
père du jeune homme qui, d’accord avec le colonel, 
prit toutes les mesures qu’il jugea nécessaires pour 
la rompre ; mais ce fut en vain. On résolut alors, 
pour empêcher un mariage aussi inconvenant, de 
faire partir le jeune hom me pour une garnison en 
Transylvanie, et de forcer la jeune personne à re
tourner auprès de sa mère à Gratz.

Aussitôt que les deux amants eurent connaissance 
de ces arrangements, ils se décidèrent à prendre la
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fuite ; l’officier des hussards drivait déserter et sâ 
maîtresse devait l'accompagner. Ils s’échappèrent 
donc à minuit, et cris d eu ï ihalheureux partirent 
pour courir après leur ruine et leur honte, Sans sa
voir vers quels lièuît une passion effrénée dirigerait 
leurs pas. Au point du jour, leur fuite fut déeoü- 
verte, et vingt détachements à cheval furent en
voyés de tous côtés à leur poursuite. Ils ne tardèrent 
pas à être arrêtés à Radkrisburg, ville située sur lès 
bords de la grande rivière de Mur, à quatre heüres 
de chemin, au m idi de Hainfeld. Ayant fait l’ob
servation qu’ils étaient trop fatigués pour se re
m ettre sur-le-cham p en route, l’officier qüi com
m andait le détachement ne fit aucune difficulté de 
leur perm ettre de rester à l’auberge avec un piquet 
pour les garder. Ils passèrent le temps qu’on leur 
accorda à écrire plusieurs lettres. Leur gaieté éton
nait tous ceux qui les voyaient, et en particulier 
quelques officiers ën garnison dans la ville, rit qui 
avaient coutume de dîner dans l’auberge ou ils
logeaient. Ils reçurent en conséquence une in 
vitation à dîner, qu’ils acceptèrent avec la per
mission de l’officier qui les gardait et les accom
pagnait.

Après le dîner, une personne entra dans la salle 
à m anger, en disant que les glaces qui entravaient 
le cours de la Mur, venaient tout à coup dé se m ettre 
en mouvement, èt qu’une débâcle était irtifninenté.
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La rivièrC, deux fois plus haute qu’à l’ordinaire, 
S’élancait tùrhültueuseméiit pat les arches du pont, 
cotitre les piliers duquel d’énormes blocs de glaces 
s’étaient accUrttulés.

Les officiers se levèrent tous pour aller voir le 
phénomène, et Léonote, ayant échangé un regard 
d’intelligertce avec son airtarit, demanda avec in
stance qu’on ldi perm it dé s’y rendre avec eux. Sa 
prière lui fut accordée. Ce terrible spectacle avait 
attiré près des bords de la rivière la moitié des ha
bitants de la Ville. Sur le point le plus élevé du 
pont se tenaient les officiers, livrés à l’étonne- 
merit et à l’admiration. Léonord, appuyée sur le 
parapet, contemplait le mouvement des eaux d’un 
œil plus ferme qü’aucun des assistants; puis, se 
tournant vers son am ant, èl'e s’écria :

« Maintenant, Wilhelm ! »
Puis aussitôt, s'embrassant et se serrant forte

m ent, ils s’élancèrent dans les flots et disparurent 
¿¿traînés par le torrent.

On trouva deux lettres de l’écriture de la jeune 
personne. L’une d’elles était adressée à l’homme 
qhi 1 avàlt conduite à la Campagne, et l’autre à sa 
mère; dans la première elle disait :

« Voüs me tepiochièz de n’âvoir point de cœur 
» et dê tre  incapable d’une action héroïque et 
» noble ; je croyais dans ce temps-là qüe vous 
» aVieü brén deviné m on caractère, je  pendais
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» qu’en effet j’étais incapable d’aimer personne , 
» e t surtout que personne ne serait capable de 
» m ’aimer. Cependant l’un et l’autre est arrivé. 
» La fin de ma courte existence prouvera d’ail- 
» leurs si je sais agir avec noblesse. »

A sa mère elle écrivait dans les termes cruels 
qu’on va lire : « Avant que cette lettre vous 
» parvienne, votre malheureuse fille ne sera plus. 
» Son sang retombera sur votre tête. Elle possé- 
» dait des qualités qui auraient pu la rendre ver- 
» tueuse et faire votre gloire et son bonheur, si 
» vous les aviez cultivées ou si du moins vous 
» ne les aviez pas étouffées dans leur germ e; 
» votre avarice les a détruites. Vous m'avez 
» enseigné à regarder le vice comme un de- 
* voir. Vous voyez le résultat de votre conduite. 
» Votre fille s’est enfin éveillée à la vie et à l’a- 
» m o u r , mais seulement pour m ourir dans le 
» désespoir! »

Les émotions pénibles que tous les détails de 
cette aventure auront fait naître seront dissipées par 
le récit suivant, de la vérité duquel je puis répon
dre. Au prem ier aspect ou trouvera que ces deux 
tableaux de mœurs nationales ou plutôt de sensi
bilité nationale sont diam étralem ent opposés l’un 
à l’autre, et cela peut être vrai, quant aux incidents; 
mais le principe d irigeant, dans l’un et dans l’au
tre , est une profondeur de sensibilité et une fer-
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raeté de propos qui sont essentiellement alle
mandes.

Il n’y a pas longtemps qu’un jeune hom m e, 
fils aîné d’un fonctionnaire supérieur dans une co
lonie anglaise, se rendit à Francfort, après avoir 
passé pendant quelque temps à l’université de 
Cambridge. Son but était en partie d'étudier 
pour faire ses examens avant d’entrer dans l’église, 
et en partie d’apprendre la langue allemande. 
É tant d’un caractère studieux et réservé, il se 
montra peu dans le m onde, et en conséquence on 
s’occupa fort peu de lui dans cette ville bruyante 
et livrée au commerce.

Ce fut pendant cette époque, pour ainsi dire de 
retraite, que B ertrand, nom que je donnerai au 
héros de mon histoire, lit par hasard la connais
sance d’une jeune Allem ande, que j ’appellerai 
mademoiselle Berglein, qui avait dix-sept a n s , et 
était fort jolie. Elle appartenait à une bonne fa
mille, mais qui avait perdu sa fortune par une 
suite de circonstances malheureuses, de sorte que, 
pour faire vivre sa m ère , qui était veuve, elle ré
solut de monter sur le théâtre comme chan
teuse. Les Allemands sont très-difficiles pour la 
musique, et elle eut beaucoup d’obstacles à sur
monter. Mais sa belle voix, si bien cultivée, sa 
beauté, ses manières élégantes, sa conduite irré-

17

l
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prochablfî, lui acquirent par degrés l’estime et l’ad
miration du public.

Bertrand en Revint aipoureux à la première 
vue; mais c’était un homme raisonnable, et qui 
connaissait trop bien le monde pour se laisser en
traîner par une jolie figure et une voix douce, et 
bien qu’il crût distinguer sous ces attraits plusieurs 
autres qualités d’un ordre supérieur et dignes d’un 
attachem ent durable, il cacha pendant longtemps 
ce qu’il pensait et sentait. Pendant çet intervalle 
il s’abstint, avec une abnégation pleine de pru
dence et de raison, bien rare dans un jeune 
hom m e, de manifester le plus léger symptôme 
de sa passiorm aissante ; mais il demeura ferme 
et résolu à étudier l’hum eur et le caractère de sa 
belle am ie, avant de déclarer son am o u r, et de 
s’embarquer dans le cours d’une aventure roma
nesque , où il ne pouvait se dissimuler que sa pas
sion menaçait de l’entraîner.

Vers cette époque, des circonstances acciden
telles le conduisirent plus souvent dans le m onde, 
et quand on le vit, on s’étonna de ce qu’un hom me 
si aimable et si spirituel avait pu rester si long
temps caché. A son tour il fut charmé de trouver 
parm i ses compatriotes des personnes q u i, non- 
seulement pouvaient lui être utiles dans ses études, 
mais qui en outre étaient en état de faciliter le 
succès de ses vœux secrets et de ses espérances.
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C’est une règle générale qu’il est bon d’observer 
dans les affaires de cœur, de ne rien confier qu’à 
la personne la plus intéressée elle-même à garder 
le secret, si le secret doit être gardé, et de qui l’on 
n’a par conséquent aucune indiscrétion à craindre, 
jusqu’à ce que le m oment soit venu de tout dé
voiler. Toutefois, dans les circonstances particu
lières où il se trouvait, et prévoyant de grandes 
difficultés, Bertrand fit bien de prendre conseil; 
et il ne fut pas moins heureux en amitié qu’en 
amour.

Dans le premier m om ent, son ami considéra 
l’affaire sous un tout autre aspect que lu i, et crut 
d’abord que le jeune hom me était un peu fou de 
songer à un engagement sérieux avec une actrice 
étrangère. Il lui fit toutes les observations que de
vaient lui suggérer la nature précaire d’une pareille 
démarche, et le risque qu’elle lui faisait courir de 
perdre toutes ses espérances pour l’avenir. La ré
réponse toute simple de Bertrand fut celle-ci : 
« Y a-t-il quelque chose dans la naissance, le ca
ractère , l’éducation ou la conduite de cette jeune 
personne qui la rende indigne de devenir l’épouse 
d un ecclésiastique anglais ? » Les connaissances 
locales de son ami étaient très-étendues, et les ren
seignements qu’il prit furent, quoique secrets, très- 
particuliers et très-détaillés. Le résultat en fut sa
tisfaisant sous tous les points : car ceux qui avaient
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connu la jeune personne depuis son enfance s’ac
cordant , avec ceux qui ne l’avaient vue que plus 
rarem ent et depuis qu’elle avait gagné l’estime du 
public, firent l’éloge le plus complet de son édu
cation , de son caractère et de ses principes.

Ainsi confirmé dans sa résolution, Bertrand 
laissa les choses prendre leur cours et continua à 
cultiver cette liaison, qui devenait de plus en plus 
intime , lorsqu’au bout d’un an il fallut qu’il son
geât à retourner en Angleterre. Mais avant de 
quitter Francfort il fit sa déclaration, et il reçut 
de sa maîtresse l’aveu d’un tendre retour. Son 
projet consistait à aller passer son examen à Cam
b rid g e , et à retourner immédiatement en Alle
magne.

La nuit de son départ était froide et pluvieuse, 
et il éprouvait malgré lui une tristesse extrême. Il 
ne pouvait s’empêcher lui-même de trouver une 
sorte de folie dans son étrange aventure. Il se repré
sentait toutes ses espérances de fortune, l’opposition 
qu’il devait s’attendre à rencontrer ; en un m o t, 
tous les doutes, toutes les craintes qui ont coutume 
d’agiter l’esprit d’un am ant, l’accompagnèrent pen
dant son solitaire voyage. Ses am is, plus calmes 
que lu i, en le voyant partir, se disaient entre eux 
que le tout n’était qu’un rom an, ou plutôt un de 
ces songes pénibles qui se dissiperait au réveil sans 
laisser de traces de son existence. Quelques se-
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maines de séjour en Angleterre ne manqueraient 
pas, pensaient-ils, de guérir le pauvre jeune 
homme d’un attachement si extraordinaire, et de 
rompre une liaison si peu conforme aux mœurs 
anglaises et à la prudence, q u i , plus que de tout 
autre, doit guider la conduite d’un ecclésiastique.

Mais toutes ces suppositions furent renversées 
par la réapparition de Bertrand à Francfort, con
formément à l’engagement qu’il avait pris. Pen
dant son séjour en Angleterre, il avait reçu les 
ordres mineurs des mains de l’évêque de Londres, 
et il avait été décidé, que trois semaines après il par
tirait pour les Indes, où il devait olïicier comme 
chapelain dans la station où se trouvait son père. Il 
ne lui restait donc que peu de temps à passer avec la 
pauvre jeune personne, qu i, après lui avoir donné 
son cœur, songeait avec effroi quelle allait se 
trouver seule dans le monde. B ertrand, de son 
côté, éprouvait dans son âme un combat sérieux 
entre ses inclinations et le sentiment de ses devoirs. 
Mais il agit avec fermeté et avec honneur, et son 
mérite fut d’autant plus grand, qu’il était ce qu’on 
appelle maître de ses actions. Du reste, il était 
assez amoureux pour ne pas nous commettre une 
imprudence en ce qui le concernait lui-même; mais 
il se croyait obligé de confier son secret à son père 
et à sa m ère, et d’obtenir s’il était possible, par 
des voies légitim es, leur libre consentement à son
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mariage. Afin de se m ettre en état d’accomplir ce 
devoir sacré, il était nécessaire qu’il vît sfes parents, 
e t qu’il s’expliquât avec eux en personne. « Cepen
dant , dit-il à la jeune personne désespérée, si après 
avoir agi en fils respectueux, après avoir fait tous 
mes efforts pour obtenir leur approbation de notre 
un ion , je vois que je ne puis réussir, je n’en rem
plirai pas moins les engagements sacrés que j ’ai 
contractés ici, et je reviendrai en Europe vous 
épouser, quelles qu’en doivent être les consé
quences. »

U n voyage aux Indes é ta it, aux yeux de la 
pauvre jeune personne, un voyage dans l’autre 
m onde; car ses idées de distance ne s’étendaient 
pas au delà d’Offenbach et de M ayence, Xultima  
T h u le  de ses voyages. Elle éprouva donc le plus 
grand désespoir à la pensée d ’être séparée de son 
am ant par le vaste Océan, par la moitié du globe ; 
et, quoiqu’elle n’eût aucune méfiance de ses inten
tions , elle craignit q u e , malgré lu i, son retour ne 
devînt impossible. C ependant, quelles que fus
sent les inquiétudes dont elle se sentait agitée, elle 
ne les exprima point, moins encore essaya-t-elle de 
combattre le sentiment qu’il avait de ce qui lui 
paraissait juste , ou de l’empêcher de remplir, en
vers ses parents , un devoir qui n’était pas moins 
sa c ré  à ses y e u x  q u ’a u x  s ie n s .

Elle aussi avait de grands sacrifices à faire au de-
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voir, et elle les accomplit avec une fermeté, une 
vigueur de caractère q u i , au prem ier aspect, af
fligea son am an t, mais qui ne pouvait manquer 
de la lui rendre plus chère.

Il éprouvait, comme de raison, un vif désir 
quelle quittât sur-le-champ le théâtre, et il em
ploya tous les arguments qu’il put imaginer pour 
l’engager à y consentir. Il lui rem it aussi une lettre 
de crédit égale au traitem ent quelle recevait, afin 
qu’en cessant de chanter elle ne fût pas privée des 
moyens de faire subsister sa mère et ses jeunés frè
res et sœurs. La délicatesse de la jeune personnelle 
lui permettait de rien recevoir de son am ant avant 
le mariage, et elle répondit, avec une fierté qüi lui 
faisait honneur, qu’ayant embrassé cette profession 
par un sentiment de devoir, elle ne reculerait pas 
dans un moment où ses propres espérances seules 
étaient changées, et reposaient d’ailleurs encore sur 
un avenir incertain. Elle jugeait qu’il ne pouvait y 
avoir rien d’inconvenant à suivre avec zèle un état 
qui promettait de lui offrir le moyen de soutenir sà 
famille. Pour une âme et un cœur occupés de sem
blables pensées, les dangers de cette carrière n’é
taient rien ; elle n’ignorait pourtant pas qu elle était 
difficile, et que les conditions qui s’y rattachaient 
pouvaient paraître humiliantes aux yeux d ’une 
personne d’un caractère généreux et d’un goût 
épuré, lorsqu’il lui arrivait de la comparer avec la
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félicité sans bornes d’une existence que la fortune 
lui réservait peut-être comme la récompense de sa 
persévérance et de sa fidélité.

Ce fut ainsi qu’ils se quittèrent, et quoique la 
douleur de leur séparation fût cruelle, elle n’était 
accompagnée d’aucun rem ords, et dans leur peine 
ils étaient soutenus par cette conscience pure qui 
adoucit le chagrin et rend l’espérance plus vive. 
Cet appui leur était bien nécessaire , car un in
tervalle de deux ans allait devenir pour leur amour 
une épreuve à laquelle une passion moins forte et 
moins fondée sur la vertu ne devait pas résister. Il 
ne fit qu’augmenter et confirmer celle qu’ils éprou
vaient.

A peine Bertrand fut-il parti, que sa conduite 
devint le sujet des critiques de tout le m onde, et, 
chose singulière , le m otif honorable et vertueux 
qui l’avait engagé à différer pour le m oment son 
mariage , fut retourné dans tous les sens, et servit 
d ’argum ent contre lui aux yeux du public. On pré
tendit que le désir qu’il témoignait d’obtenir le 
consentement de ses parents n’était q u u n  pré
texte, d ’autant plus coupable qu’il se masquait sous 
l’apparence d’un devoir ; on assura qu’il n’avait ja
mais été sincère, et, en un m ot, que la femme dont 
il s’était joué , ne le verrait plus et n’entendrait 
plus parler de lui. Ces bruits et d ’autres encore ar
rivèrent aux oreilles de la jeune fille, grâce à l’in-
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dustrieuse bonté de ses amies. Elle ne put s’empê
cher d’être fort peinée de tout ce qui lui parvenait 
ainsi de vingt côtés différents ; mais elle ne se laissa 
point ébranler, et n ’en conserva pas moins la con
fiance la plus parfaite dans l’honneur et dans la 
sincérité de son amant, et ce n’était pas sans raison 
q u e , jugeant de son cœur d’après le s ien , elle 
comptait sur sa constance.

Au bout de quelque temps, des lettres arrivèrent, 
soit de Madère, soit des autres ports où son vais
seau toucha. Ces lettres firent taire pour un mo
m ent les m urm ures, mais peu à peu la charitable 
multitude recommença ses commentaires. P lu
sieurs mois s’écoulèrent, et le bon peuple de Franc
fort, qui n’est pas très-versé dans la géographie, et 
qui ne comprend sans doute pas fort bien la na
ture d’un voyage aux Indes et les causes de retard 
qui peuvent survenir dans la correspondance, se 
crut enlin bien sûr que Bertrand, en faisant ses 
propositions, n’avait jamais eu réellement l’inten
tion de les tenir.

Il écrivait cependant constam m ent, et sa maî
tresse aurait pu imposer silence à ce bavardage, si 
elle avait cru que sa dignité lui perm ît sérieusement 
de s’en occuper.

Les affaires restèrent en cet état pendant en
viron un an et dem i, quand une nouvelle source 
d inquiétudes s’ouvrit pour mademoiselle Berglein.
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La patience de sa mère, qui n’avait cessé de dimi
n u e r, finit par l’abandonner tout à fait; et elle 
commença à reprocher jour et nuit à sa fille de 
négliger les solides avantages d’une profession lu
crative , pour courir après la vaine chimère d’un 
bonheur qui, selon toutes les apparences, ne se réa
liserait jam ais. Sa fille écoutait ces discours avec 
douleur et en silence ; mais quand on la pressait 
de faire au moins usage de la lettre de crédit qui 
lui avait été rem ise, elle répondait qu’elle ne pro
fiterait jamais de la générosité de Bertrand avant 
d’être son épouse.

Cependant les reproches de sa m ère, à force 
d’être répétés, produisirent un effet, mais qui 
n ’était pas précisément celui auquel elle tendait. 
H n ’était pas étonnant non plus qu’après vingt- 
deux mois, la fille éprouvât quelques moments de 
désespoir, d’autant plus que son cœur n’était pas 
changé. Au milieu de ces peines cruelles, elle reçut 
l’im portante nouvelle que le père et la mère de 
Bertrand consentaient à son mariage. La lettre 
par laquelle il l’annonçait n ’exprimait qu’une bien 
faible espérance qu’il pût obtenir sous peu la per
mission de se rendre en Europe.

Cette nouvelle , jointe à l’assurance réitérée 
que son attachement était plus ardent que jam ais, 
la m it en état de supporter les nombreuses épreuves 
par lesquelles il fallut encore qu’elle passât. Cepen-
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dant sa mère, qui avait perdu toute confiance et 
qui considérait cette affaire sur un point de vue 
tout à fait positif et dépouvu de poésie, ne ces
sait d’importuner sa fille pour qu’elle quittât 
l'étroit horizon de Francfort, et quelle s’efforçât 
d’augmenter ses profits en se produisant sur un 
plus vaste théâtre. 11 fut bien difficile à la pauvre 
fille de résister à de pareils argum ents, elle qui, 
d’un côté, persécutée par ses ennem is, n’avàit de 
l’autre point d’amis pour la soutenir. Elle était ex
posée en premier lieu aux railleries perpétuelles des 
personnes qui l’entouraient, et secondement àla ty
rannie de certain personnage puissant, qui, pour se 
venger de ce quelle avait rejeté avec mépris ses offres 
réitérées, avait résolu d’entraver son avancement 
et de la contrarier de toutesles manières possibles. 
La résignation passive avec laquelle elle supportait 
tout’cela finit par l’abandonner, et dans un accès de 
désespoir, elle céda aux représentations et aux 
prières de sa mère, et rom pit son modeste engage
ment de Francfort.

Au cœur de l’h iv er, et après être restée plu
sieurs mois sans recevoir une seule lettre de Ber
trand , elle partit avec sa mère pour aller se faire 
entendre à Stuttgard, Munich et Vienne. Quoi- 
qu elle fût extrêmement triste et fort peu disposée 
à contribuer par ses chants à l'amusementdu public, 
elle fit, partout où elle se présenta, une grande
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sensation. Sa mélancolie, qui n’avait rien d’aftècté, 
ses manières aimables et douces, les charmes de 
sa personne, lui procurèrent de nombreux amis 
parm i les gens de goût, tandis que sa voix et sa 
figure lui valurent les applaudissements de la mul
titude. Mais les éloges frappèrent son oreille sans 
toucher son cœur, et les succès qu’elle obtint bles
sèrent plus encore sa délicatesse qu’ils ne satisfirent 
sa vanité ; aussi pendant que la mère se réjouissait 
de f  avenir qui s’ouvrait à elle , la fille pleurait 
amèrem ent sur sa propre popularité. Au milieu 
de ces applaudissements elle ne cessait d’écrire à 
son am ant éloigné, et chacune de ces lettres se ter
m inait par ces mots. « Venez promptement m ’en- 
m ener loin d’ici ; je suis fatiguée à la m ort de la 
vie misérable que je mène, »

Vers la fin du printemps on apprit à Francfort 
qu’elle avait été engagée, à des conditions très-avan
tageuses, à l’un des premiers théâtres de Vienne, 
et, au grand étonnement de ceux qui étaient au 
fait de son histoire, on sut quelle avait signé un 
contrat pour deux ans. Il était d’autant plus mal
heureux qu’elle eût été obligée de prendre ce 
parti, par les importunités des personnes qui l’en
touraient, que Bertrand avait écrit l’automne 
précédent pour dire qu’il espérait pouvoir obtenir 
un congé au commencement de l’année : n’ayant 
pas entendu parler de lui depuis ce tem ps, il était
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naturel quelle s’en tînt au contenu de sa dernière 
le ttre , et elle en avait même pris la résolution ; mais 
il est plus facile de se décider intérieurement 
à être sage et prudent, que d’agir en consé
quence lorsqu’on est entouré de doutes et de diffi
cultés , et placé en face de considérations qui pren
nent le nom de devoirs, et sont présentées par des 
personnes à qui l’on doit essentiellement de l’o
béissance.

Quelque jugem ent que puissent porter de sa 
conduite ceux qui n ’ont pas été soumis à cette 
influence domestique, nom le plus doux que l’on 
puisse donner à cette obsession, il est certain que 
notre bonne héro ïne, harassée , y succomba à la 
fin , et signa l’engagement qui devait lui imposer 
pendant deux ans un esclavage dont on verra plus 
tard toute la dureté.

Deux jours après qu’elle eut fait cette im pru
dente dém arche, un ami fidèle que Bertrand 
avait à Francfort, reçut de lui une lettre datée de 
Londres. Elle en contenait, comme de raison, une 
pour celle qu’il se flattait d’appeler bientôt sa 
fem m e, et il priait son ami de la lui rem ettre 
sur-le-champ à elle-même, ne doutant pas quelle 
ne fût encore à Francfort.

H paraissait aussi qu’ayant mal compris les forma
lités qu’il aurait dû remplir, il avait quitté les Indes 
avant d’avoir obtenu un congé en règle, de sorte
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qu’en se présentant au ministère des affaires étran
gères, on lui demanda d’expliquer la raison pour 
laquelle il n’était point à son poste. Il ne lui fut pas 
difficile de prouver qu’il n’avait eu aucun to rt; 
toutefois, son absence ayant été considérée comme 
tout à fait irrégulière, il reçut l’ordre péremptoire 
de retourner sur le même vaisseau qui l’avait 
amené en Europe.

O r , comme ce bâtim ent devait faire voile à la 
fin de ju in , et que l’on était déjà au 20 m ai, il 
n’avait pas de temps à perdre, en supposant 
mêm e qu’il n ’eût eu que son mariage à arranger. 
Mais pour lui donner la capacité nécessaire pour 
rem plir la place à laquelle il venait d ’être nom m é, 
il était indispensable qu’il fût de retour en Angle
terre le 10 ju in , afin detre  examiné par l’évêque 
de Londres, avant de recevoir l’ordre de la prê
trise. Il était tellement pressé , qu’il priait dans sa 
lettre ses amis de chercher un ministre anglais, 
parm i les voyageurs qui se trouvaient à  Francfort, 
et de l’engager à s’y arrêter pendant quelques 
jours, afin que son mariage pût être célébré à la 
mission anglaise.

Ce fut le 27 mai qu’il arriva à Francfort, où il 
apprit avec un effroi inexprimable que sa m aî
tresse était absente et liée par un engagement à 
un m aître qui, à ce qu’il paraît, ne se m ontrait 
pas fort doux. Il serait impossible de peindre le cha-
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grin que lui causa cette nouvelle ; mais il n’avait 
pas le temps de se livrer à ses regrets, car les mo
ments pressaient. E n attendant, il ne pouvait 
rien entreprendre avant d'avoir reçu la réponse de 
sa maîtresse à la première lettre qu’il lui avait 
écrite en arrivant à Londres, et il fut donc forcé 
de demeurer inactif et livré à toutes les angoisses 
de l’incertitude jusqu’au 3 ju in , jour où cette ré 
ponse lui parvint.

Le contenu de la dépêche ne fut pas de na
ture à diminuer son embarras; il jeta au con
traire sur toute cette affaire une incertitude nou
velle et glaciale ; mademoiselle Berglein annonçait 
dans les expressions du plus vif désespoir à son 
am an t, aussi malheureux q u e lle , que le directeur 
du théâtre de Vienne était inexorable, et ne vou
lait pas permettre qu’elle le quittât une heure 
avant l’expiration des deux années stipulées dans 
le fatal contrat. Elle ajoutait qy elle ne savait quel 
parti prendre, et elle s’accablait elle-même de 
reproches de ce qu’elle avait eu la faiblesse de 
signer le fatal engagement qui la réduisait à une 
servitude pire à ses yeux que celle des galères.

« Au nom du ciel, écrivait-elle, ne me con
damnez p as , et ne vous figurez pas qu’en contrac
tant cet engagement odieux, j ’aie jamais songé à 
violer la foi que je vous avais jurée. Mon amour 
et ma fidélité sont toujours les m êm es, et je
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vous conjure de venir à Vienne le plus tôt possible 
et de m ’emmener, car en vérité je perds la tête. 
Je n’ai personne pour me conseiller, personne qui 
puisse agir pour moi. »

Il est facile de concevoir quelle dut être la situa
tion d’esprit de B ertrand , en se voyant hors d’état 
d’accéder à une demande faite d’une manière si 
pressante. Mais à moins de renoncer totalement à 
son avenir, il ne pouvait m anquer d’être en Angle
terre le 10. Que fallait-il faire? Il songea, et ce 
fut aussi l’avis de ses am is, que si l’on pouvait in
téresser l’ambassadeur d’Angleterre à cette affaire, 
il ne serait pas impossible d’obtenir, par l’interven
tion du gouvernement autrichien, la résiliation de 
l’engagement. Cette idée lui parut même si heu
reuse, qu’un de ses am is, attaché à la mission an
glaise à Francfort, s’étant chargé d’écrire en ce sens 
à V ienne, il redevint un peu plus tranquille, et 
partit le lendemain pour Londres II espérait pou
voir être de retour à Francfort le 17 , après son or
dination , e t , ne doutant pas que sa maîtresse n’y 
fût arrivée pour cette époque, il calcula que son 
mariage pourrait être célébré le 18 ou le 20 , ce 
qui lui laisserait assez de temps pour être à Ports- 
m outh, le jour où la Reine des Fées, nom  romanes
que et bien appliqué à la circonstance que portait 
son bon navire, devait faire voile pour les Indes.

Les lettres convenues furent expédiées pour
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Vienne, mais avant que l’on pût en recevoir la ré 
ponse, c'est-à-dire le i4  ju in , Bertrand reparut 
inopinément à Francfort. A ses questions avides 
et impatientes : « Où est-elle? où puis-je la trou
ver? » il reçut pour toute réponse que l’on n’en 
savait rien.

Cependant ses amis relevèrent peu à peu ses es
pérances; ils le rassurèrent en lui faisant com
prendre qu’il n ’y avait point encore de temps de 
perdu, et il leur raconta par quel moyen il avait 
pu revenir à Francfort plus tôt qu’il ne s’y était 
attendu.

Il paraît que l’évêque de Londres, voyant son 
inquiétude et son agitation, lui en avait demandé 
la cause. Tous ceux qui ont le bonheur de connaître 
personnellement ce prélat aussi aimable que dis
tingué, savent avec combien cl intérêt il dut écouter 
un pareil récit, et ils ne seront pas surpris de l’o
bligeance pratique, si je puis m ’exprimer ainsi, avec 
laquelle il donna sur-le-cliamp au jeune hom me le 
conseil de différer son ordination jusqu’à son arrivée 
aux Indes. Un évêque nouvellement nommé devait 
partir dans quinze jours, et des lettres démissoires 
lui seraient données, lui conférant le pouvoir d’or
donner notre jeune ami à son arrivée. L ’évêque 
comprenait que les pensées et les sentiments de ce 
jeune homme étaient en ce m oment trop tixés sur 
les choses de la terre pour lui perm ettre de s’oc-

18
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cuper convenablement des réflexions graves et im
portantes que devait lui inspirer le sacrement 
qu’il allait receyoir. Le bon évêque ne lui en dit 
pourtant rien, et se contentade leprierde retourner 
sur-le-champ à Francfort, parce qu’il était indis
pensable qu’il repartît pour l ’Inde à la fin du mois, 
ainsi que le ministre l’avait ordonné .f

J ’avais oublié de dire que Bertrand avait remis 
deux cents guiñees au capitaine de la Reine des Fées, 
comme arrhes de son voyage et de celui de sa 
fem m e, et il avait prié le capitaine, dont il avait 
gagné l’amitié pendant sa première traversée, de 
l’attendre jusque dans la première semaine de 
juillet. Celui-ci y  consentit, car, ainsi que toutes 
les personnes qui avaient entendu parler de l’his
toire de notre héros, il prenait un intérêt tout 
particulier à son succès.

Cependant le i cr juillet approchait rapidement, 
e t le pauvre malheureux était obligé d’attendre à 
Francfort une réponse quelconque. Il se flattait, 
à la vérité, que cette réponse lui serait portée par 
sa maîtresse en personne. Il était perpétuellement 
sur la route qui conduisait à Vienne ; il examinait 
chaque voiture qui passait ; mais en vain. L’amour, 
en ce seul cas, semblait n’avoir pas d’ailes ; et les 
postes d’Allemagne offrant un emblème fort peu 
exact du fils de Vénus, ce ne fut que le 18,
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quatre jours après son retour de Londres, qu'une 
lettre lui arriva de Vienne.

La dame de ses pensées était dans une position 
aussi embarrassante que l’étaient jadis les demoi
selles captives retenues dans des châteaux en
chantés. Elle lui écrivait que le directeur demeurait 
toujours inexorable, sourd à ses prières et à ses 
larmes, et craignant si fort quelle ne p rît la fuite, 
qu’il s’était adressé aux autorités, en les priant de 
lui refuser un passe-port dans le cas où elle en de
manderait. Des ordres avaient été donnés en 
conséquence, et deux agents de police étaient postés 
jour et nuit devant la porte de la maison où elle 
demeurait avec sa m ère, de sorte qu’elle était pri
sonnière dans toute la force du terme. Cependant, 
pour ne pas faire m entir le proverbe, cette fois en
core , ce qu’il y avait de plus im portant dans sa 
lettre se trouvait dans le p o st-sc rip tu m , où elle 
disait en quelques mots mystérieux, qu’il se passait 
quelque chose en ce moment qui peut-être se ter
minerait par sa délivrance; mais elle ne voulut 
pas s expliquer davantage, de peur que sa lettre 
ne tombât en des mains indiscrètes.

Cet écrit dut naturellement augmenter les em
barras de la situation de notre héros, et il se de
manda s il ferait mieux de partir pour Vienne et 
île tâcher d’enlever son épouse future vi et arm is, 
à la manière des anciens chevaliers e rran ts , ou
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bien s’il devait attendre le résultat de l’interven
tion du ministre d’Angleterre. On lui fit com
prendre qu’en tous cas il fallait qu’il attendît jus
qu’au 23 , jour où l’on pourrait recevoir, par re
tour du courrier, la réponse de l’ambassade; il était 
possible que sa maîtresse arrivât dans cet intervalle 
à Francfort, ce qui m ettrait fin à toutes les diffi
cultés les moins graves.

En ce cas, ils pouvaient être mariés le 24 ; car 
un ecclésiastique anglais, qui passait par Francfort, 
consentit à attendre quelques jours, et se tint prêt 
à serrer le nœud qui devait unir à jamais ces 
deux cœurs fidèles. Si cela s’exécutait ainsi, ils pou
vaient encore arriver à Londres le 29 ou le 3o, et 
se trouver à Porstm outh le I er juillet.

De l’autre côté, ou lui fit observer que, quand 
même il ne croiserait pas sa maîtresse sur la route, 
ce qui était plus que probable, et rendrait son 
voyage à Vienne tout à fait inu tile , il ne pourrait 
en aucun cas être de retour à Francfort avant la fin 
du m ois, et arriverait ainsi inévitablement trop tard 
pour l’impatient capitaine de la Reine des Fées.

Cette circonstance serait fort malheureuse pour 
lui par diverses raisons ;d ’aLord il perdrait les arrhes 
qu’il avait déposées; secondement, ce qui serait 
encore pis , il déplairait au m inistre, e t, en troi
sième lieu , il m anquerait de parole au généreux 
évêque de Londres, il ne rencontrerait point l’évê-
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que de Madras, d’après l’arrangement convenu, 
et son ordination ne pourrait par conséquent se 
faire. Ces terribles considérations , placées devant 
ses yeux dans toute leur nudité, comme les expli
cations techniques d’un chirurgien sur la nécessité 
d’une am putation, lu i’firent sentir tout ce que 
sa position avait de précaire, et il appela toute sa 
force d’àme à son secours pour attendre à Francfort 
jusqu’au 23 du mois.

Mais le 23 arriva, n’amena point sa maîtresse, et, 
ce qui est plus inexplicable encore, point de lettre ! 
Notre héros, complètement réduit au désespoir, 
s’arracha d’auprès de ses amis plus raisonnables, 
loua une voiture, et partit le soir même en poste 
pour V ienne, sans autre compagnon de voyage 
que les tristes pensées qui l’agitaient, et avec la cer
titude de passer quatre jours et quatre nuits sans 
que son inquiétude pût être calmée.

Heureusement il lui restait assez de raison pour 
écrire, avant de partir, quelques mots au capitaine 
du navire pour l'instruire de la triste position dans 
dans laquelle il se trouvait, et pour le conjurer, s’il 
était possible, d’attendre encore un peu. « Si vous 
ne le pouvez, ajoutait-il, il faudra, comme de raison, 
que je perde les arrhes que je vous ai données, 
que je risque ma réputation , au moins en ce qui 
regarde la prudence et la convenance, et que je 
sacrifie peut-être tout mon avenir. »
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Pendant huit jours on n’entendit parier ni de la 
dame ni du monsieur, c’est-à-dire jusqu’au i "  juil
le t , jour même o ù , si toutes choses avaient 
suivi leur cours na tu re l, il aurait dû être déjà à 
bord de la Reine des Fées, sillonnant les flots de 
l’Océan.

Dans la soirée de ce grand jour, mademoiselle 
Berglein et sa m ère arrivèrent à Francfort en 
bonne santé , mais à demi mortes de fatigue. Elle 
n’avait point entendu parler de son am ant, et 
son désappointement fut extrême de ne point le 
trouver à Francfort.

Il paraît que ces dam es, réduites au désespoir 
par la conduite barbare et déraisonnable du direc
teur de spectacle , à qui elles avaient offert le paye
m ent d’un dédit considérable, prirent la réso
lution d ’avoir recours à la ru se , e t , comme le 
caractère allemand se distingue par une persévé
rance q u i , lorsqu’elle est stimulée par un m otif 
généreux, surmonte tous les obstacles qui ne sont 
pas absolument invincibles, ces deux femmes, quoi
que privées de toute assistance, parvinrent à éluder 
la vigilance proverbiale de la police autrichienne, 
bien qu’elle fût prévenueet sur le qui-vive.

Ayant remarqué qu’une personne qui fréquen
tait le m aître de l’hôtel où elles logeaient se m ontrait 
touchée à la vue de leur embarras, elles la persuadè
rent à louer pour eiles une grande charrette, tràî-
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née par quatre bœufs, qui devait les attendre, hors 
de la ville, à neuf heures du soir, le 2/J, précisément 
un jour après quele pauvre Bertrand eut pris la poste 
pour venir les délivrer. La charrette appartenait à 
une troupe de contrebandiers, q u i , m oyennant une 
somme assez forte, consentirent à la m ettre à la 
disposition de ces dames, et à les conduire en sû
reté jusqu’aux frontières de la Bavière.

En conséquence, un peu avant neuf heures, 
ces dames sortirent comme pour aller faire une 
promenade au P ra te r , et n’emportant avec elles 
que leurs bourses et leurs ombrelles. Aussi leur 
sortie n’excita-t-elle aucun soupçon, e t elles réus
sirent à m onter dans la charrette sans avoir été re
marquées. L à , elles eurent soin de s’asseoir sous de 
la paille qui y avait été placée dans cette intention ; 
et un matelas ayant été étendu au fond, ainsi 
qu’une toile par-dessus leurs têtes, elles ne furent 
pas trop mal couchées. Si la manière la plus 
prompte de voyager en poste en Allemagne suffit 
pour lasser la patience des voyageurs les moins exi
geants , je laisse à juger de ce que dut souffrir 
une belle dame volant au devant de son a m a n t, 
dans une charrette à larges roues, tirée par quatre 
bœufs, qui la promenaient d ’u n p a s  tranquille et 
le n t , tandis q u e , pour augmenter sa p e ine , elle 
n ignorait pas avec quelle facilité elle pouvait
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être arx’ê té e , si le secret de sa fuite venait à être 
découvert.

Il ne leur arriva pourtant rien jusqu’à ce quelles 
se trouvassent à quelques toises des frontières de la 
Bavière, se rappelant alors qu’elles n’avaient point 
de passe p o r t , elles craignirent d’être arrêtées par 
les gendarmes. Elles jugèrent que le meilleur 
moyen d éviter les soupçons serait de descendre de 
la charrette, qui ne manquerait pas d’être visitée, 
et de marcher assez en avant pour que l’on ne pût 
soupçonner qu elles eussent rien de commun avec 
cette voiture. De cette façon, et tenant à la main 
des livres d’église tout ouverts, elles traversèrent 
la terrible frontière sans que personne songeât à 
les arrêter, car on les prit pour de saintes femmes 
allant en pèlerinage, et chacun se découvrit devant 
elles.

Par ces stratagèmes et d’autres du même genre, 
après avoir voyagé par une foule de voitures plus 
étranges les unes que les autres, et souvent même à 
pied pendant l’espace de plusieurs lieues, elles ar
rivèrent enfin à Francfort, le huitième jour après 
leur départ de Vienne.

Par une singulière coïncidence, Bertrand arriva 
aussi à Francfort le même soir, et une heure après 
ces dam es, ayant voyagé huit jours et huit nuits 
sans se reposer, ayant franchi 'dans cet inter
valle deux fois la route qu’elles avaient faite,
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et ayant passé deux fois à côté d’elles sans les 
voir.

Sa surprise, en arrivant à Vienne , d’apprendre 
que les colombes avaient pris la volée, lut égale 
à sa joie en songeant qu’elles ne couraient plus au
cun risque d’être arrêtées. Quant à lu i , il savait 
fort bien de quel côté elles dirigeaient leurs pas, et 
ce fut aussi de ce côté qu’il se bâta de les re
joindre, sans s’arrêter dans la capitale que le temps 
nécessaire pour s’arranger avec quelques bûcherons, 
qui lui promirent de donner de sa part une bonne 
bastonnade au directeur du théâtre.

On devinera facilement le reste de l’histoire. Ils 
prirent quelques jours de repos, et s’en firent 
d’autant moins de scrupule, qu’il n’y avait plus 
aucun espoir que le capitaine les eût attendus. 
Malheureusement aussi, l’ecclésiastique qui devait 
les marier avait été obligé de quitter Francfort, 
de sorte qu’ils furent obligés de se rendre à La Haye, 
où l’hymen couronna à la fin leur fidélité, leur 
constance et leur persévérance.

La mère, à qui son gendre assura une revenu 
suffisant pour lui perm ettre de vivre dans une par
faite aisance, retourna dans son pays natal, et le 
jeune couple se rendit directement à Londres. Là 
ils apprirent à leur grande joie que la Reine des 
Fées les attendait encore. Moyennant de grands 
ellôrts ils parvinrent à terminer toutes leurs affaires
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en un seul jou r, e t arrivèrent à Portsmouth le len
demain dans la nuit. Au point du jour ils m irent à 
la voile, avec un vent favorable et avec des cœurs 
joyeux, pour un autre hémisphère.



CHAPITRE XVI.

LES RÉJOUISSANCES A HAINFELD.

Les semaines se suivaient à llainfeld, et plus 
notre séjour, en se prolongeant, nous faisait mieux 
connaître la charmante vieille comtesse, moins nous 
nous sentions disposés à braver les rigueurs e t les 
désagréments d ’un voyage d’hiver. Quoique la sai
son se présentât fort douce, nous ne pouvions pas 
savoir si, d’un jour à l’autre, la gelée et la neige 
ne viendraient pas renverser tous nos calculs. La 
comtesse, qui était toujours sur le qui-vive, profitait 
des moments d’hésitation qui s’élevaient dans notre 
esprit, et ne cessait de nous conjurer de rester avec 
elle. Elle faisait d’ailleurs des efforts continuels
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pour nous divertir, soit en invitant des étrangers 
à venir au château, soit en nous envoyant faire des 
visites à ceux d’entre ses voisins auxquels elle pen
sait que nous pourrions prendre quelque intérêt. 
Mais, au milieu de tout cela, sa propre conversation 
était la principale source de nos plaisirs , et il n’y 
avait pas pour nous dans la journée de moments 
plus délicieux, que ceux que nous passions tour à 
tour au chevet de son lit. \

Quand le jour arriva que nous avions fixé pour 
notre départ, c’était, je crois, le ier décembre, per
sonne d’entre nous ne parut vouloir s’en souvenir, 
et la comtesse moins que tout autre. E t vers la fin 
de l’année, nous avions, par une sorte de convention 
tacite, cessé de parler de ce départ, de sorte que 
pour le m om ent, il semblait que nous eussions 
enfin trouvé un asile après nos longs voy ages.

Le dernier jour de l’an a un charme particulier 
pour m o i, car c’est l’anniversaire de ma naissance, 
et je pouvais dire à Hainfeld, comme je le dis à pré
sent, que je ne désire pas être d’une année oumêrae 
d ’un jour pi us jeune que je ne le suis. J e crois en effet 
que l’époque précise où l’on commence à se trouver 
trop vieux varie chez les différentes personnes. Je 
pense que les regrets doivent être plus amers pour 
ceux qui, en regardant en arrière, comptent les 
nombreuses occasions qu’ils ont perdues et dont 
ils auraient pu jouir en leur tem ps, mais dont la
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nature ne leur permet pas de profiter à l’âge où 
ils sont parvenus.

Je connais beaucoup de personnes qui cherchent 
à anticiper sur to u t , et qui commencent toutes 
choses de trop bonne heure; mais j ’en connais beau
coup plus encore qui sont toujours d’un relais en 
arrière, qui laissent échapper dans le mécontente
ment la saison du bonheur, et qui n’apprennent 
jamais à profiter du moment présent.

Je ne puis dire que j’aie jamais eu à souffrir sous 
ce rapport, car j’ai joui pleinement de toutes les 
différentes époques de ma vie , à mesure qu’elles se 
présentaien t et jusqu’à ce qu’elles roulassen t dans l’a
bîme du temps; à peine commençais-je à sentir 
qu’une époque tirait à sa fin , que de nouvelles cir
constances, plus ou moins heureuses ou agréables, 
se présentaient pour m ’inspirer un intérêt nou
veau, et généralement parlant plus vif, pour l’é
poque qui allait s’ouvrir que pour celle qui était sur 
le point de se clore. Comme aspirant de marine, je 
fus heureux, plus heureux comme lieutenant, très- 
heureux comme capitaine ! Je me rappelle le temps 
où je pensais que l’époque de 1815 à 1823, où j ’ai 
commandé successivement plusieurs vaisseaux de 
guerre, ne pouvait être surpassée enbonheur, et 
pourtantj ai trouvé queles douze annéesqui ont suivi 
cette epoque ont été bien plus heureuses encore, 
quoique d une façon differente. C’est là le pivot sur
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v ie , de mêm e que celles de l’année, demandent 
des costumes différents ; et si l’on ne s’accommode 
pas à leur exigence, il est naturel qu’on doit souf
frir.

Si l’on me disait de repasser m on heureuse vie, 
et de déclarer quelle en est l’époque où les plaisirs 
ont été les plus vifs, je crois que je m’arrêterais 
sur celle où je passais mes jours dans la société 
scientifique, littéraire et politique de Londres, et 
mes nuits au b a l, papillonnant de belle en belle, 
jusqu’au lever du soleil, dans le délicieux paradis 
d’Almacksoudans les salles de b a l, plus enchante- 
ressesencore, d’Edimbourg. Imm édiatem ent après 
cette époque fortunée, je placerais les six paisibles 
mois que j ’ai passés au château de Hainfeld.

Ce que l’avenir me réserve est un secret renfermé 
dans le sein de ce discret vieillard, qu’on appelle le 
Temps ; mais j ’attends sa décision avec gaieté et 
plein d’une humble confiance, très-assuré que tout 
ce qui m e sera envoyé sera pour le mieux.

La bonne vieille comtesse qu i, du fond de son lit, 
ne cessait de réfléchir aux moyens de nous amu- 
sfer, im agina, à l’occasion de mon anniversaire , 
une petite cérémonie à la mode de Styrie, et q u i, 
à ce qu’elle eut la bonté de nous d ire , devait être 
célébrée en mon honneur. J ’en fus en effet très-fla tté, 
les enfants en furent enchantés, et toute la maison
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fut rendue très-heureuse à la façon des champs, 
pendant que la comtesse, qui surveillait jusqu’aux 
moindres détails de la fê te , et q u i , en dépit de ses 
chagrins, était d’une hum eur toujours gaie, et 
souvent même enjouée, y  prenait part autant que 
sa position le lui perm ettait, avec toute l’ardeur 
d’une jeune personne.

E n conséquence, le 3 i décembre, aussitôt que le 
dîner fut enlevé, le principal directeur de la fête, et 
maître des cérémonies, Joseph , nous annonça 
qu’elle allait commencer, et nous fûmes introduits 
en toute forme par la salle de billard et le petit sa-r 
Ion, dans la bibliothèque. Au milieu de la pièce 
des sièges étaient rangés en demi-cercle des deux 
côtés d’un vieux et énorme fauteuil doré, à dossier 
élevé, sur lequel on me pria de m ’assoir. Les per
sonnes les plus âgées de ma famille prirent place à 
nia drqite, et les plus jeunes à gauche, excepté 
toutefois la plus jeune de toutes, un petit garçon 
âgé de dix-huit mois que je tins sur mes genoux , 
placé où l’on supposa que la jeune G raf, comme 
on l’appelait, ferait le moins de bruit-

Devant nous, et un peu de côté, se trouvaient 
deux rangs de six paysans chacun, dont les figures 
étaient rébarbatives, et qui formaient ainsi une 
double h a ie , entre laquelle devait passer le cor
tège qui ne tarda pas à paraître.

Les hommes de droite qui étaient les gardes-
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chasse héréditaires du dom aine, portaient sur l’é
paule droite des fusils de chasse antiques d’une sin
gulière forme ; ceux de gauche, qui étaient dési
gnés sous le titre de forestiers, tenaient dans leur 
mains la hache , symbole de leurs fonctions ; en 
outre chacun des douze, tenait une torche allumée, 
qui servait aussi à éclairer la pièce, et jetaient sur les 
sombres boiseries de chêne et les innombrables vo
lumes de la bibliothèque du château un éclat iné
gal et imparfait.

Bientôt on entendit une fanfare qui semblait 
venir des pièces les plus reculées de l’appartement, 
etquifutsuivie, au bout de quelques instants, despas 
lourds et mesurés de cinquante pieds chaussés de 
souliers à clous, ce qui faisait l’effet d’autant de 
fers-à-cheval, foulant les parquets dont les beautés 
n’avaient jamais été couvertes par des tapis, depuis 
que le château avait été construit par le trisaïeul 
du dernier des Purgstall.

A la tête du cortège m archait le Pe'hvalter, 
que l’on appellerait en Angleterre le bailli ou in
tendant territorial. Il portait dans sa main un 
rouleau de papiers emblèmes de sa place ; il était 
suivi de tous les domestiques de la maison et de 
ceux delà ferme du château, chacun tenantcom m e 
lui un symbole quelconque des fonctions qu'il rem 
plissait.

E n arrivant près de la table qui était placée de-
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vant nous, le V erw alter  nous adressa un discours 
que je reproduis ainsi que ina réponse, d’abord 
dans l’original allem and, à l’usage de ceux qui 
sont curieux de pièces de ce genre, et puis dans des 
traductions en langue vulgaires pour le petit nombre 
de personnes ignorantes qui lisent ces pages. Le 
Verw alter  prononça son discours sans hésiter et de 
mémoire ; mais moi je pris la précaution de lire 
le mien en p r in c e , et je ne crois pas devoir cacher 
que, de même que ¡les discours d’autres grands 
hom m es, il avait été composé pour moi par mes m i
nistres. J ’eus cependant sur les rois l’avantage que 
mon auditoire me fit honneur non-seulement des 
pensées qui étaient réellement les m iennes, mais 
encore du langage em prunté, dans lequel je les 
avais fait habiller.

Voici la harangue du V erw alter :

« Zur Feier des Tages, an welchem ein so welt
berühm ter Mann geboren w ard, werden wir von 
der hohen Frau Eigenthümerinn dieses Schlosses 
gesendet, auch von unserer Seite das Unserige 
beizutragen.

» Erlauben Sie uns daher, Ihnen bei dieser fest
lichen Gelegenheit in ihrem  N am en, und im  Na
men der ganzen Gegend unsere Huldigung und 
unsere besten W ünsche darzubringen ; und wenn

19
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einst Ih r Beruf Sie wieder in weit entfernte Länder 
dahin fü h rt, so nehmen Sie die Versicherung mit, 
dass Sie unser Andenken an Ihre Gegenwart und 
unsere Verehrung überall hinbegleiten wird. »

A ce discours je daignai répondre gracieusement 
ce qui suit :

« H err V erwalter !

» Ich bin höchst erfreut über die gütigen W üns
che m einer ausgezeichneten Freundin, der Gräfinn 
von Purgstall, vorzüglich, da sie m ir von einem 
so wissenschaftlichen Mann dargebracht werden.

» Obschon die verehrte Frau Gräfinn leider 
durch Krankheit verhindert w ird , dieses Fest 
durch ihre Gegenwart zu verherrlichen, so ist der 
Eifer und die Aufmerksamkeit ihrer Untergebenen 
für uns so gross, dass m an uns nicht besser be
handeln könnte, wären wir selbst die Herren 
dieses Schlosses.

» Die Erinnerung an unsern Aufenthalt in 
Hainfeld wird uns überall hinbegleiten und m it 
Dankbarkeit erfüllen.

» Ich bitte S ie, diese meine Gesinnungendem 
ganzen Hausgesinde m it zutheilen »
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Voici maintenant la traduction de ces éloquentes 
harangues.

Le Kerwalter s’est exprimé en ces termes :

« Nous avons été chargés par la noble maîtresse 
de ce château de contribuer pour autant qu’il dé
pendait de nous à solenniser le jour qui a vu naître 
un homme aussi célèbre dans le monde entier.

» Permettez-nous donc, dans cette heureuse oc
casion , de vous offrir nos hommages et nos vœux 
sincères, tant en son nom qu’en celui de tout le 
voisinage; et lorsqu’un jour les devoirs de votre 
profession vous appelleront dans des contrées loin
taines, vous pourrez emporter avec vous l’assurance 
que notre souvenir du séjour que vous avez fait 
parmi nous et nos sentiments de respect vous accom
pagneront partout où vous serez. »

Voici ma réponse.

« M. le V erw altef,

» Je me réjouis fort des bons souhaits de ma très, 
distinguée amie la comtesse de Purgstall, surtout 
lorsqu’ils me sont présentés par un hom m e aussi 
savant.

» Quoique madame la comtesse soit malheuren-
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sement empêchée par l’état de sa santé d’augmenter 
par sa présence l’éclat de cette fê te , le zèle et les 
attentions que les personnes qui sont à son ser
vice nous témoignent sont si grands, que nous 
n’aurions pas pu être traités avec plus de dis
tinction quand nous aurions été les maîtres du 
château.

» Le souvenir de notre séjour à Hainfeld nous 
accompagnera partout et nous remplira de recon
naissance.

» Je vous prie de faire part à toute la maison de 
mes sentiments. »

Aussitôt que les discours eurent été prononcés, 
toute la maison de la comtesse défila deux à deux 
devant nous en faisant le tour de la bibliothèque. 
Chaque couple po rta it, ainsi que je l’ai déjà d i t , 
un emblème de ses fonctions. Les blanchisseuses 
tenaient chacune un baquet blanc comme la neige ; 
les bûcherons, une hache brillante ; les jardiniers, 
un beau vase dans lequel croissait un laurier, qu’ils 
placèrent sur la table devant moi; les cuisinières, 
un énorme gâteau, et madame la Verwalterinn 
ou baillive présenta à m on fils une grappe de raisin 
presque aussi grande que lui. Les servantes firent 
tourner leurs balais , les cochers claquèrent leurs 
fouets, et les noirs forgeronsdu château m anièrent
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leurs lourds marteaux comme si ç’avaient été des 
modèles en papier ; les maçons parurent en dernier 
leurs truelles à la main.

Voici l’état des personnes composant la maison 
de la comtesse dans l’ordre où elles défilèrent, et 
conformément an programme de la fête.

PERSONEN
WELCHE DEN ElNZDG IM 3 l  DEGEMBER l 8 3 4 ,  IN HAINFELD BILDE

TEN.

Alois Perger. V e r w a l t e r  

(Bailli.)

Joseph Tra
iner. . . R i c h t e r  v o n

L e i t e r t d o r f .

( Magistrat de Leitersdorf. )

Carl Steinhäu
ser. . . . B e a m t e r .

(Secretaire.)

Franz Auner. R i c h t e r  v o n  

G n e i b i n g .

(Magistrat du village de Gnei
bing.)

Heinrich Falk, G e r i c h t t d i e n e r .  

( Huissier. )

Pepi Bossi. . K a m m e r  -  Marie Perger. f e r w a l t c r i n n

j u n g f e r .  (Épouse du bailli et femme de
(Femme de chambre de la com- charge.)

tesse.)

Marie Stubert. K c e c h i n  NanettePosh. L e h r m a e d c h e n .

(Cuisinière.) (Apprentie cuisinière.)

/  S lu b c n m a e d c h c n .  ■>

• arie Stod < ( Servantes frot- î Babette Dicher.
’ teuses.) )

>
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Juliana Knob. { ) ^ e  Berghold.

Marie Ernst. ( ) Constantia Trainer.Constantia Fritz. ( (S fe ™e?) d j  MarieKerschberger.

Joseph Eibl. { (£ a X ‘.) } Johann Niiss.

Anton Paemer, S c h a e f e r .

(Berger.)

Valentin Läufer. { (CochersO ) Aut°n Fink'

Joseph Tramer- { (v^ e U  defied .) ) Michel Maurer.

Joseph Meixnen. r  \  Joann MuHnef.Joseph Amschl. j  3  Mathias Stess‘
Franz Stoerzer. V Valets de lernle')jJacobBaumkircher.

Michl Greiner. S c h m i d  Michl Brenn. . Z i m m e r m a n n .

(Forgeron.) (Menuisier.)

Lorenz Zach. { (Maçons.) ) Augustin Loefler-

On remarquera que le m aître-d’hôtel Joseph 
ne paraît pas sur cette liste : c’était un homme 
beaucoup trop considérable pour faire partie d’un 
pareil cortège, tandis que d’un autre côté son rang 
était fort inférieur à celui du Verwalter. Il sauva 
son honneur en prenant sur lui les fonctions de 
m aître des cérémonies.

Je  n ’ai pas besoin d’ajouter que la soirée se ter-
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mina par un bal et un souper, qui ébranla jusqu’en 
ses fondements le vieux château, depuis si long
temps désaccoutumé des sons de la joie. Pendant 
près de vingt tristes années, quoique les murs du 
château reçussent souvent des hôtes et des convives, 
il n’y eut point de réjouissances, à compter du 
jour fatal où le fils de la pauvre comtesse, son fils 
unique et le dernier de la race de Purgstall, expira 
dans ses bras, la laissant maîtresse solitaire des salles 
désertes etdes innombrables appartements de Hain- 
feld, jadis le point de ralliement de tous les plaisirs 
du vosinage.

Ce fut en vain que nous riions, que nous dan
sions , que nous nous efforcions d’être gais. La doü- 
loureuse absence de notre vénérable et excellente 
amie jetait un crêpe funèbre sur tous les objets, et 
c’était plutôt pour lui complaire que pour nôtre 
propre agrément que nous nous livrions à des 
plaisirs de ce genre. La cérémonie que je  viens 
de décrire avait été arrangée par elle seule ; et elle 
nè pouvait prendre aucun repos, elle ne voulait pas 
croire que nous fussions heureux, tant que nous ne 
donnions pas des preuves plus actives de notre sa
tisfaction. En conséquence, pour lui faire plaisir, 
quelques amis qui demeuraient dans le voisinage et 
qui avaient consenti à venir passer au château lês 
fêtes de Noël et du Jour de l’A n , s’entendirent avêC 
la gouvernante de nos énfants, dame allemande,
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et avec les enfants eux-mêmes, pour m onter une 
comédie de Kotzebue. Pendant quelques semaines, 
il ne fut question que de répétitions, de costumes 
et de décorations ; et un étranger qui serait arrivé 
inopiném ent, ne se serait guère douté qu’il se 
trouvât dans ce que la comtesse appelait une. mai
son de deuil. Il avait donc été décidé que le dernier 
jour de l’an , der E duca tio /isra th  serait joué 
après le défilé des gens de la maison et en leur, 
présence. On avait fait choix de cette petite pièce 
parce quelle ne contenait qu’un nombre de per
sonnages proportionné à la force de notre troupe, 
et comme elle n’était qu’en un acte, elle n’était pas 
fort difficile à apprendre, et ne devait pas nous 
tenir levés au-delà de l’heure fixée pour la retraite, 
dans notre paisible et modeste château. Ma fille 
aînée qui avait environ neuf ans devait jouer un 
des principaux rôles, et la cadette qui en avait cinq 
et demi devait réciter le prologue.

Ce projet avait été imaginé par la comtesse pour 
amuser plutôt les enfants que les grandes per
sonnes. Mais à l’approche du jour de la représen
tation, m a fille aînée fut prise d’un torticolis, et 
l’on sentit qu’il était impossible de jouer une 
comédie dont l’héroine aurait la tête de côté. La 
comtesse fut au désespoir de ce contre-tem ps, et 
l’on aurait pu la prendre pour une jeune personne 
désappointée, tant elle se désola de cette inter-
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ruption, car elle insista pour que la représentation 
eût lieu plus tard. De ce ton d’autorité qui lui était 
naturel, elle ordonna à tous ses amis de rester au 
château jusqu’à ce que les acteurs fussent prêts, et 
comme ils ne demandaient pas mieux, la société 
ne se sépara point, et avec le temps la pièce fut en 
effet représentée. Le prologue fut récité avec un 
accent convenable et les gestes les mieux appropriés, 
tant les enfants ont de facilité à apprendre les 
langues quand ils vivent avec des personnes qui les 
parlent constamment. Ma fille aînée joua son rôle, 
non pas comme une personne qui a commencé à 
apprendre l’allemand peu de mois auparavant, 
mais comme si elle était née et avait été élevée 
derrière les coulisses du théâtre impérial à Vienne. 
Les autres rôles furent admirablement bien joués, 
et l’ensemble de la pièce obtint de grands et justes 
applaudissements. Tout les domestiques de la 
maison y assistèrent et autant de paysans que l’on 
put faire entrer dans la salle. Leur joie, comme on 
peut le penser, fut extrême ; mais aucun d’entre 
nous, soit acteurs, soit spectateurs, n’en éprouva 
autant de satisfaction que la pauvre comtesse ma
lade, à qui l’un de nous venait de quart d’heure en 
quart d’heure rendre compte de ce qui se passait. 
Dans toutes ces réjouissances, elle était toujours 
en action ; donnait tantôt des conseils et tantôt des 
ordres, et cela pour les moindres détails. Tel
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était en effet l’enthousiasme de jeunesse dont elle 
était animée, que nous fûmes bien aise quand ces 
fêtes se terminèrent, car nous craignions qu’elle 
ne finit par se donner une fièvre plus forte que celle 
qui déjà l’agitait presque constamment, par le 
désir quelle avait de nous rendre si heureux, qué 
toute envie de quitter Hainfeld fût bannie de notre 
pensée. C’étaitlà, comme jel’ai déjà fait remarquer 
plus d’une fois, le grand but de ce qu’elle appelait 
le faible reste de sa misérable existence dans ce 
monde solitaire.



CHAPITRE XVII
i - j< î0  3 ( j’ i J  ’j bu -

le chapitre des accidents.

Jxÿ a fort longtemps, pendant que jem e préparais 
à partir pour la C hine, je demandai à un hom me 
âgé qui connaissaitbienlepaySjdeme donner quel
ques renseignements qui pussent m’être utiles, 
quand je me trouverais au milieu d’un peuple dont 
les mœurs étaient si différentes de tout ce que j ’avais 
vu jusqu’alors. Le vieux railleur, dont chacune 
des phrases était d’ordinaire une épi gram m e, 
réfléchit un m om ent, puis il me répondit :

« Toutes les fois qu’il vous arrivera de tuer un 
Chinois, jetez-le dans la rivière aussi tranquille
m ent et aussi promptement que vous le pourrez. »
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Ce sarcasme était dirigé contre les absurdes lois 
de la C hine, qui veulent que la personne qui se 
trouve le plus près d’un corps m ort soit tenue pour 
responsable du trépas de l’individu. L ’effet de ces 
lois est de priver de tout secours une personne qui 
serait, ou que l’on croirait près de périr , c’est-à- 
dire dans le m oment où elle en aurait le plus de 
besoin , et quand du m oins, s’il l’on ne peut lui 
sauver la v ie , on pourrait au moins la consoler et 
adoucir ses derniers moments. Nous rions de la 
folie des Chinois , mais l’E urope, toute civilisée 
qu’elle est, n’est pas toujours beaucoup plus sage. 
Ainsi par exemple, à Naples', on observe une loi 
semblable à celle de l’empire céleste ; je me rappelle 
d’avoir entendu parler d’une dame Anglaise qui 
traversait dans une voiture ouverte la rue la plus 
fréquentée de la ville , quand son cocher, frappé 
subitement d’un coup de sang , tomba en arrière 
dans la voiture ; le peuple arrêta les chevaux ; mais 
il n’y eut pas un seul Napolitain qui voulût aller 
au secours de la dam e, et le cocher serait m ort 
sans que personne l’assistât, si un Anglais, qui vint 
à passer par hasard, ne l’eût tiré de sa gênante 
position. Le cocher g u érit, et il ne fut question 
de rien ; mais s’il était m ort sur le coup, l’Anglais 
aurait été renvoyé comme un criminel devant les 
tribunaux, précisément comme si l’aventure était 
arrivé à Canton.
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D’après cela, quand un homme prudent voyage 
dans des pays étrangers dont il ne connaît pas 
bien les lois et les coutum es, il fait fort bien de 
mettre son humanité dans sa poche,et de ne l’en ti
rer qu’à bonnes enseignes ; la conduite la plus sage 
est, sans contredit, de suivre l’exemple du prêtre 
et du lévite, et de passer de l’autre côté du che
m in. Mais cela n’est pas toujours possible, pour 
des raisons extérieures et intérieures qu’il est inu» 
tile de décider ic i, et les voyageurs, de même que 
les personnes qui restent chez elles, sont quelque
fois obligés de s’arrêter et d’agir dans des occasions 
où , soit par indolence, soit par crainte, ils ne de
manderaient pas mieux que de s’éloigner au plus 
vite.

Je faisais un jour la promenade accoutumée, exi
gée par ma santé, sur la grande route qui conduit 
du château de Hainfeld au village de Feldbach, 
quand je vis deux femmes accourir vers m o i, les 
cheveux épars, et faisant les gestes les plus extra
vagants. Quand je fus plus près d’elles, je leur en
tendis pousser des cris pour appeler au secours, 
et j appris qu’un m alheureux, de qui la voiture 
avait versé, était couché dessous, probablement 
mort ou du moins mourant.

En arrivant sur la place où l’accident avait eu 
lieu, je vis le pauvre knecht (valet ) couché sur le 
visage, les bras étendus, la tête dans la direction



—  302 —

du bas de la montagne, et les jambes sous la voi
ture renversée. Quoique cette voiture ne fût qu’un 
de ces petits cabriolets de voyage à deux roues tels 
qu’on en voit partout, il était trop lourd pour que 
je pusse le changer de place tout seul. Cependant, 
comme l’homme paraissait réellement mourant, 
j’engageai les femmes à m’aider à faire mouvoir 
un peu le cabriolet, au moyen de quoi nous par
vînmes enfin à dégager la jambe gauche ; nous 
fumes fort long-temps avant d’en pouvoir faire au
tant pour l’autre, et je même fus obligé d’envoyer 
une des femmes à une maison située [à peu de 
distance pour faire venir des hommes à notre 
secours. Quand la jambe droite fut libre aussi, je 
découvris avec plaisir qu’elle n’était pas cassée.

Mon premier soin, après cela, fut de tourner 
le knech t sur le dos, et je fus saisi d’horreur en 
voyant qu’il avait le visage aussi noir que ma botte, 
les yeux fermés et la bouche pleine de sang. Il 
éprouvait une grande gêne à respirer, chaque res
piration était accompagnée d’un sifflement qui 
tenait le milieu entre un cri et un gémissement. 
Son pouls était tout juste sensible, et il avait le 
bras froid comme la glace ; il me parut évident 
qu’il était sur le point d’expirer.

Ma première opération fut de mettre sa tête 
où étaient ses pieds, c’est-à-dire tournée versle haut 
de la montagne, car la voiture était tombé par-
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dessus une levée formée sur le penchant de la route 
qui s’élevait au-dessus de la plaine basse et allu
viale du Raab-Thal. Je fus charmé de voir le visage 
du pauvre knecht devenir moins noir au bout 
d’une ou deux minutes ; m ais, comme il me pa
raissait évident qu’il n’avait pas long-temps à rester 
dans ce m onde, je crus que je devais à tout hasard 
chercher quelque moyen de lui tirer du sang , 
seule chance qu’il y eût de lui sauver la vie. Je  me 
mis donc en devoir de lui ôter [sa jaquette dans 
l’intention de lui serrer le bras avec mon mouchoir, 
et d’ouvrir une de ses veines avec mon canif. J ’a
voue que je ne laissai pas que de réfléchir un mo
m ent à l’embarras dans lequel je me mettrais si je 
ne réussissais pas, et si ces grossiers paysans me 
trouvaient un couteau à la main faisant couler le 
sang d’un de leurs compatriotes m ort ! Cependant, 
au moment où je venais, malgré cela , de me dé
cider à faire l’incision nécessaire, le mieux que je 
pourrais, j ’aperçus un monsieur à cheval qui ar
rivait vers nous, et je crus que je ne ferais pas mal 
d avoir avec lui une consultation avant de tenter 
ma première opération chirurgicale.

L  étranger fit arrêter son cheval, donna la bride 
à tenir à une des femmes qui se tordait les mains 
à côté du m ourant, et avant que je pusse lui expli
quer ce qui venait d’arriver, il jeta en arrière son 
manteau de hussard, tira de sa poche une bande
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de to ile , lia le bras de l’hom m e, prit une lancette, 
et ouvrit la veine, le tout dans la cinquième partie 
du temps que j’ai mis à raconter son action.

Je ta is  fort content d’être dispensé du périlleux 
honneur de faire une opération chirurgicale, et 
je  préférai de beaucoup jouer le rôle d ’aide, sur
tout quand j ’eus reconnu que l’étranger était le 
chirurgien du régiment de cavalerie cantonné à 
Feldbacli, qui, par le plus heureux hasard, venait 
précisément de visiter un patient du voisinage.

Dans le prem ier moment le sang ne voulut pas 
couler, et je voyais clairement que le médecin re
gardait le pauvre K n e c h t  comme un homme 
m ort. Bientôt cependant, quand on eut un peu 
relâché la ligature, et qu’on lui eut jeté force eau 
froide à la figure, le sang coula, et l’homme donna 
quelques signes de vie. On vit paraître en même 
temps des symptômes incontestables d’une ivresse 
complète, ce qui expliqua la cause de sa chûte.

Sur ces entrefaites, plusieurs hommes étant ar
rivés sur le lieu de la scène ; la voiture fut relevée, 
le bras du K n ech t  fut pansé, et comme il n’y 
avait point de fracture, on le replaça dans son ca
briolet , et un cabaretier du voisinage se chargea 
de le ram ener chez lui. Le chirurgien remonta 
sur son cheval et partit, et je restai là pour recueillir 
les honneurs de la journée, car les paysans demeu
rèrent pèrsuadés que c’était moi qui avais sauvé
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la vie à leur camarade, et en dépit de tout ce que 
je pus leur d ire , je conservai pendant tout l’hiver 
cette réputation peu méritée.

Il a été longtemps en question, parmi les m a
rins, de savoir ce qu’un capitaine de vaisseau de 
guerre doit faire, s i , au moment où il donne la 
chasse à un vaisseau ennemi de force égale ou su
périeure, un de ses hommes tombe à la mer. 
Comme en tant d’autres questions, m aintenant que 
celle-ci est décidée, on est surpris qu’il ait jamais 
pu s’élever aucun doute à ce sujet. Mais quoique 
dans le cas que je viens de citer il soit certain que 
l’humanité doit quelquefois céder à un devoir plus 
im portant, on peut encore demander jusqu’à 
quel po in t, étant sur terre , nous sommes obligés 
de nous détourner de notre chemin pour secourir 
ou essayer de secourir ceux qui n’ont aucun droit 
sur notre tem ps, nos soins ou notre bourse.

L’histoire de ce K necht styrien au visage noir, 
m’en rappelle une autre, dans laquelle le pour et 
le contre de cette question furent mis en jeu à peu 
près à la manière de la parabole.

Le 27 juin x83i, en revenant d’une petite ex
cursion que je venais de faire avec ma femme dans 
le midi de l’Angleterre, nous descendions la côte 
de Shooter’s-Hill du côté de Londres, quand nous 
passâmes devant une voiture de déménagement, 
pesamment chargée de m eubles, qui marchait fort

20
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irrégulièrement et avec beaucoup trop de rapi
dité,, sans avoir pris la précaution d’enrayer. Il 
était évident que la charge de la voiture était trop 
forte pour les chevaux , qui d’ailleurs étaient fort 
mal conduits par deux hommes qui paraissaient 
ne savoir que faire, et étaient en outre pris de 
vin.

A peine avions-nous passé que j ’entendis pous
ser un grand c r i , et en regardant par la portière 
de la voiture, je vis un des hommes couché à plat- 
ventre sur le chem in , hurlant de son mieux et 
faisant aller ses jambes en divers sens. H me parut 
dans le délire de l’ivresse ; mais m on domestique 
me dit qu’il avait cru voir la roue passer sur le 
bras de cet hom m e après qu’il fût tombé.

J ’aurais dû sans doute faire arrêter sur-le- 
champ ma voiture pour m ’assurer de l’état du 
blessé ; mais en prem ier lieu je cherchais à 
me persuader qu’il n ’était qu’iv re , ne croyant 
pas ou plutôt ne voulant pas croire le récit de m on 
domestique; puis je tenais baucoup à épargner 
à m a compagne de voyage, qui était d’une 
santé délicate, un spectacle qui pouvait l’afiècter 
péniblement^, et enfin j ’avouerai que je n ’avais 
pas une envie démesurée d ’avoir à ma charge 
un charretier ivre avec un bras cassé. Si l’ac
cident avait été causé par la roue de m a voi
ture , ou si nous y avions contribué le moins du
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m onde. même de Ja manière la plus indirecte, 
ma conduite aurait été clairement tracée, mais 
nous étions tout à fait innocents de la chose, et je 
laissai en conséquence le postillon continuer son 
chemin. Je me dis, pour me justifier à mes 
propres yeux, que cet homme était entouré de 
personnes de sa classe qui ne manqueraient pas 
d’en avoir so in , que mon intervention ne lui ferait 
aucun bien... en un m ot... en un m o t... de 
même que les deux voyageurs dans l’inimitable 
parabole dont j ’ai parlé , et qui dans son acception 
pratique a l’ait un bien immense dans le m onde, 
je passai mon chem in, laissant le blessé à demi 
m o rt, peut-être même tout à fait m ort, qu’en 
savais-je ?

Quand j ’eus fait à peu près un quart de m ille , 
je commençai à me dire en moi-même : « Mais 
cela n’est pas tout à fait bien ! Est-ce la ce qu’aurait 
fait le bon Samaritain ? »

E t le mot de Samaritain, quoique je ne l’eusse 
pas prononcé à haute voix, continua à retentir 
à mon oreille pendant que nous nous éloignions 
rapidement d’une scène qu’aucun vrai Sarrferitain 
n aurait abandonnée. Après avoir fait environ 
deux milles, la sensation devint si insupportable qu’il 
me fut impossible de rester tranquille à m a| plaec, 
et je me sentis bien convaincu que le souve
nu du malheureux, couché sur le ventre dans
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la poussière, ne m ’abandonnerait jamais. Je  réso
lus fermement de ne plus passer devant un blessé 
sans le secourir, mais je découvris que cette réso
lution ne suffisait pas pour dissiper les remords qui 
s’accumulaient dans mon âm e, et qui, joints à la 
lionte que je ressentais d’avoir manqué à la fois de 
résolution et d’hum anité , jetaient un trouble ex
trêm e dans m on  esprit.

« Que faut-il faire? » me demandai-je à la fin 
avec im patience, car je m ’étais monté la tête au 
point de ressentir un accès de fièvre. La réponse à 
cette question fut facile à trouver : il faut retour
ner surm es pas. « Mais comment retourner?» P ar
courir encore une fois en sens opposé les deux ou 
trois milles que je venais de faire, seulement 
pour m ’assurer du fait que cet hom m e était en ef
fet grièvement blessé, n ’aurait servi de rien. Or, 
comme je réfléchissais au parti qu’il fallait pren
dre , sans pouvoir me décider à r ie n , nous arri
vâmes devant l’auberge de l’Homme-Vert à Black- 
hea th ; et je fus sur-le-champ frappé de l’idée que, 
dans un établissement aussi considérable que ce
lui-là, on devait être accoutumé à de pareils acci
dents, et que l’on pourrait m e donner un conseil : 
ayant donc demandé s’il y  avait un chirurgien dans 
le voisinage, le garçon me dit : « Oh ! oui, m on
sieur ; vous pouvez voir d’ici la porte de M. Gem- 
see ; c’est un excellent chirurgien ? » J ’y courus
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sur-le-champ, et je fus charmé de le trouver à la 
m aison, et disposé à m ’accompagner au lieu de 
l’accident ; de sorte qu’en moins de deux minutes 
je fus de nouveau en route avec le docteur.

Arrivé à un demi-mille de l’endroit, je distinguai 
une foule de personnes rassemblées sur le bord du 
chemin , tout près d’une charrette pesamment 
chargée, et quand nous fûmes un peu plus p rès , je 
reconnus en elle la cause fatale de tout le mal. Nous 
pressâmes le pas, notre postillon faisant claquer son 
fouet, car il prenait un grand intérêt à l’aventure. 
Quand nous eûmes pénétré dans le groupe, qui se 
sépara pour nous laisser passer , nous nous trou
vâmes en présence d’un triste spectacle de douleur, 
d’inquiétude et de confusion. Le blessé, tout couvert 
de sang et de poussière, était assis, pâle comme 
un m o rt, sur une chaise à la porte d’une petite 
chaumière, dont les fleurs et les buissons qui crois
saient au-devant avaient tous été écrasés par les 
assistants. Deux fem m es, les seules personnes de 
tout le groupe qui parussent avoir conservé la 
moindre présence d’esprit, tenaient le bras et la 
tête du malheureux, et lui arrosaient les tempes avec 
de 1 eau froide. Les autres, au nombre d’une ving
taine, parlaient toutes à la fois ; chacun donnait un 
avis différent, mais personne n ’agissait ou ne sa
vait comment agir. On nous dit qu’on avait envoyé 
chercher un chirurgien , mais qu’il n’était pas à la
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m aison, et pour le reste on n’avait aucune idée 
de ce qu’il fallait faire. Le camarade du blessé était 
fort iv re , fort bruyant et plus qu’inutile , et les 
secours que les autres donnaient au m alheureui 
semblaient lui être plus à charge qu’ils ne lui étaient 
agréables.

Je  pris su r- le -ch am p  le commandement du 
g roupe, sous la direction du chirurgien ; j ’insistai 
pour qu’on fît silence, je balayai la foule afin dé 
laisser au blessé de l’espace pour respirer. Le chi
rurgien demanda une paire de ciseaux, et ayant 
coupé la manche de l’habit et celle de la chemisé 
depuis le poignet jusqu’à l’épaule, il exposa en 
un instant le bras tout entier : c’était un affreux 
spectacle !

La roue avait passé sur le m em bre, à moitié chë- 
m in à peu près entre le coude et l’épaule, écrasant 
l’os de façon à causer une fracture composée de là 
plus mauvaise espèce. Le chirufgien et moi nous 
échangeâmes un regard d’intelligence, qui signi
fiait que ce n’était pas là un cas qui pût être traité 
sur un grand chem in, et qu’il fallait transporter lé 
patient à l’hôpital le plus proche.

« Mais par où faüt-il commencer?» deman
dai-je.

« Nous ne pouvons mieux faire , dit le chirur
gien, que d’attacher le bras eh travers de la poitrine, 
et de transporter le pauvre homme dans une chaise
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de poste à l’hôpital de Guy, dans le faubourg de 
Southwark. »

« C’est fort bien , m ’écriai-je : peut-on louer ici 
une chaise de poste, ou bien l’emmènerài-je dans 
ma voiture ? »

« Oh ! s’écria l’un des assistants , j’ai une chaise 
de poste avec deux chevaux sur la montagne ; si 
vous la voulez, vous n’avez qu’à dire un m o t, elle 
sera ici dans cinq minutes. »

Avant que le soigneux et habile chirurgien ëûieu 
le temps d’arranger le membre fracassé et de l’atta
cher légèrement en travers delà poitrine du blessé, 
la chaise de poste arriva devant la porte de la chau
mière. Notre patient y  ayant été placé , lé chirur
gien sé disposa à y entrer avec lu i, en m ’assurant 
qu’il ne le perdrait pas de vue qu’il ne l’eût mis en 
de bonnes mains. Je voulus lui donner eh partant 
ce qui lui était dû pour le prix de ses soins; niais il 
s’y  refusaen me disant, que puisque je m e chargeais 
de payer la chaise de poste , il était juste qu’il con
tribuât aussi pour sa part à cet acte de charité.

Comme la chaise de posté s’éloignait lentement, 
je me retournai vers le propriétaire de cette voiture, 
et lui demandai combien je lui devais. « T ant pour 
les chevaux, me répondit-il, et tant pour lés bar
rières. »

« Quoi ! dis-je, dans une occasion sem blable, 
vous ne voulez faifê 'àucùri sacrifice ? Vous venez
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de voir que le docteur n’a rien voulu accepter. 
Il m e semble que vous devriez bien payer les six 
sous des barrières. »

—• « N o n , monsieur, non ; vous m ’obligerez 
en me remboursant le droit des barrières.C’est mon 
d û , et je veux avoir mon dû. »

Je  m ’adressai ensuite aux femmes, qui s’étaient 
donné plus de peine que nous tous ; m ais , quoi
qu’elles fussent évidemment très-pauvres, elles 
ne voulurent d’abord rien accepter, et ce ne fut que 
quand je leur eus représenté qu’il leur en coûterait 
pour faire laver leurs robes tachées de sang , que je 
parvins à leur faire prendre une demi-couronne 
chacune.

Il paraît ce rta in , me dis-je à m oi-m êm e, que 
les basses classes sont plus désintéressées que les 
classes moyennes. Je  réfléchissais encore à ce con
traste , quand un hom me perça la foule et se 
plaça devant moi.

« Que désirez-vous? » demandai-je.
— « C’est moi qui ai couru au haut de la mon

tagne pour demander la chaise de poste, m on
sieur. »

•—• « Ainsi donc vous ne voulez pas même cou
rir  quelques cents pas pour obliger un camarade qui 
s’est cassé le b ra s , sans être payé de votre peine... 
E h ! »

« Vous m’avez dit de monter la montagne, et
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je l’ai m ontée, » fut toute sa réponse, de sorte 
que j ’eus encore une pièce de six sous à donner.

Quand je revins à l’Hom m e-Vert, il fallut faire 
boire les chevaux, qui venaient de franchir, sans 
s’arrêter, trois fois la route de Shooter’s-Hill à l’au
berge. Pendant ce temps le postillon décrivait à 
toute la maison assemblée, garçons, servantes , ti
reurs de bottes et garçons d’écurie, de la manière 
la plus détaillée et la plus véridique, l’état du 
bras du charretier. Je fis signe au premier garçon 
de donner à l’orateur un verre de b ière , et je pris 
machinalement entre les doigts une pièce de six 
sous pour payer ce breuvage ; mais le magnanime 
garçon se contenta de secouer sa serviette et ne 
voulût rien prendre. La bière sortait à la vérité de 
la cave de son m aître ; mais je ne l’en remerciai 
pas moins ; car l’ombre même du désintéressement 
nous p laît, quand nous sommes en train d’être 
contents.

M. Gemsee, le chirurgien humain et libéral 
qui accompagna le blessé jusqu’à l’hôpital, avait 
promis de m’écrire pour me dire ce qu’il aurait fait. 
Au bout dune couple de jours, je reçus de lui la 
lettre suivante.
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« Blackheath-Hill, a juillet i 83i.

» Mon cher Monsieur,

» J ’ai le plaisir de vous annoncer que j ’ai mis le 
» malheureux jeune hom me en sûreté à l’hôpital 
» de Guy, et que je l’ai confié aux soins de mon 
» ami, M. Sampson Carey, interne sousM. Brans- 
» ty-Cooper. Je  me suis rendu sur-le-champ chez 
» M. Galloway, chirurgien en second ; mais il n’é- 
» tait pas chez lui. En retournant à l’hôpital, je sus 
» que M. Carey avait envoyé un billet à M. Coo- 
» per, qui ne tarderait pas à venir. J ’ai été voir 
» hier le m alheureux, et j’ai appris avec plaisir qu’il 
» allait aussi bien que possible, et que l’on espé- 
» rait sauver son bras.

» Je  suis votre très-obéissant serviteur.

» Signé C. G emsee. » '

Quelques jours s’écoulèrent avant que je pusse 
aller à l’hôpital de Guy. Quand je m ’y rendis, j ’eus 
de la peine à reconnaître le bruyant charretier de 
Shooter’s-HiH‘, dans le patient pâle et abattu que 
l’on me présenta. Il ne me reconnut po in t, et ne 
se rappelait aucune des circonstances de son acci
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dent. Je  me mis à les lui raconter, ne doutant 
pas qu’il n’y prît un grand intérêt; mais il me 
regarda d’un air im patienté, et retournant la tête, 
il demanda avec hum eur qu’on le laissât tranquille. 
Cotnme il était eü d’fexceîléntes m ains, et qu’il 
n’avait plus besoin de mes sfecoürs, je ne m ’occu
pai plüs de lili. Cependant ; l’autre jour, en m et
tant par écrit le récit qu’on vient de l ire , j ’éprou
vai quelque curiosité de savoir ce que mon ami 
était devenu, s’il était vivant ou m ort, et surtout 
s’il avait conservé son bras. J ’écrivis en conséquence 
au secrétaire de l’hôpital de Guy, de qui je reçus, 
par retour de courrier, la réponse suivante :

« Hôpital de Guy, 2 4 février i836.

» M o n sieu r ,

» En réponse aux renseignements que vous me 
» demandez sur William Skudder, j ’ai reconnu 
» par les registres qu’il est entré à l’hôpital le 27 
» juin i8 3 1, avec une fracture grave au bras, et 
» qu’il en est sorti le 29 janvier 1802. Le 19 fé- 
» vrier suivant, il rev in t, s’étant cassé le bras de 
» nouveau, et il nous quitta le 21 mai i 832. De- 
» puis ce temps nous n’avons plus entendu parler 
» de lui.

» Je  vous salue bien sincèrement.

» S ig n é  J ames Browell. »
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J ’ai transcrit la lettre qui précède, principale
m ent dans le but de faire voir avec combien d’exac
titude ces admirables institutions publiques sont 
dirigées jusque dans leurs moindres détails. Ces 
asiles, vraiment charitables, ne devraient-ils p a s , 
en grande partie , leur origine et les contributions 
volontaires par lesquelles ils subsistent, à la belle 
et instructive parabole du Samaritain ?



CHAPITRE XVIII.

L 'A L A R M E .

Peu de temps après les réjouissances de Noël 
et du Jour de l’An, que la comtesse avait arrangées 
pour nous divertir, elle découvrit, à notre grande 
satisfaction , que nous préférions réellem ent la 
vie tranquille de son antique château, sans autre 
société quelle  et nos enfants. Il y  avait dans le 
château plusieurs petites fdles, orphelines d’an
ciens domestiques de la comtesse qui furent d’une 
grande utilité à mes enfants, pour les familiariser 
avec la langue allemande. Presque tous les soirs 
ces jeunes filles représentaient quelque pièce de



leur invention ; quelque scène des comédies de 
Kotzebue, ou, ce qui était m ille foisplus comique 
encore, une belle et bonne tragédie. Ainsi nous 
fûmes gratifiés un soir du Guillaum e T ell de 
Schiller; dans cette pièce il y  a plus de quarante 
personnages; mais nos hardies actrices entre
prirent de la jouer à elles quatre !

La pauvre com tesse, couchée dans son l i t , 
riait quand on faisait la description de ces am u
sem ents, et nous encourageait plus que jam ais 
à rester à son chevet pour lui faire la lecture 
ou causer avec elle. Nous vîmes donc, ou du 
moins nous crûmes voir qu’elle devenait plus 
forte, e t, quoiqu’il fût évident qu’elle était con
dam née à passer le reste de sa vie dans un état 
fort tris te , nous avions de grandes raisons de pen
ser que la recrudescence périodique que sa ma
ladie éprouvait tous les hivers n’aurait pas lieu 
cette année. Dans cette conviction, après avoir 
laissé passer tou t le mois de janvier dans cette 
douce retraite, et février étant déjà à la moitié 
de son cours, nous crûmes devoir songer de 
nouveau à notre départ, bien que nous n’éprou
vassions pas une fort grande impatience de nous 
m ettre  en route, et que nous ne fussions que trop 
certains qu’il suffirait d’en toucher un seul m ot 
à notre généreuse hôtesse pour lui donner peut- 
être le coup de la m ort.
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— 319 —

Nous ne pouvions pourtant pas dem eurer au 
château le reste de notre vie ; e t, tout considéré, 
nous jugeâmes que ce que nous pouvions faire 
de mieux était de partir pendant que la comtesse 
était dans un état de santé assez satisfaisant. Mais 
afin de ne pas lui causer plus de chagrin qu’il 
n’était absolument nécessaire, nous fîmes nos pré
paratifs dans le plus grand secret, et nous arran
geâmes entre nous que nous fixerions un jour 
après lequel positivement nous ne resterions pas; 
mais afin de laisser un peu de m arge , nous dé
cidâmes que nous nom merions d’abord une 
époque plus rapprochée, et que nous accorderions 
quelques jours de plus si nous étions très-vive
m ent pressés. Le jour nominal de notre départ 
devait donc être le 15 mars , en nous réservant 
de rester jusqu’au 23 ou m êm e un ou deux jours 
de plus.

Quant, à l’époque où je  devais faire à la com
tesse la prem ière ouverture sur ce fatal su je t, il 
lut décidé que ce serait dans la m atinée du 
i "  m ars, o u ïe  plus tôt que je  pourrais en trouver 
une occasion favorable , après le com m encem ent 
du mois. 11 me sem blait, à vrai d ire , que j ’allais 
attenter aux jours de la bonne vieille d a m e , et 
j avais bien de la peine à prendre le courage né
cessaire pour détruire d’un seul coup l’unique 
bonheur qui lui restait dans ce m onde, vaste dé
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sert pour elle, et qu’elle désirait avec tant d’ardeur 
de quitter pour rejoindre ceux qui avaient em
porté avec eux son cœur.

Le plan que nous avions formé pour nos opé
rations était de nous lever de grand m atin , de 
déjeuner, et de qu itter Hainfeld avec quatre che
vaux de ferm e pris dans le village voisin. A m oitié 
chem in de G ratz, nous comptions prendre ceux 
de la com tesse, et de cette m anière nous espé
rions pouvoir arriver dans cette ville pour l’heure 
du d în er, et avoir encore assez de jour pour at
teindre F e is tr itz , maison de campagne de 
M. T hinnfeld , hom m e aim able et instru it, avec 
qui nous avions formé une grande amitié dans le 
cours de l ’hiver. Nous comptions rester quelques 
jours chez lu i, et puis nous rendre à V ienne, 
assez à temps pour jou ir des derniers plaisirs de 
l ’h iver, auxquels toutefois nous ne songions pas 
sans un certain effroi, après avoir pris depuis six 
mois l’habitude delà vie de campagne à H ainfeld, 
lieu le plus solitaire et le plus séquestré du m onde 
connu.

Le vieux Joseph q u i, après avoir passé un 
quart de siècle au service de sa m aîtresse, con
naissait parfaitem ent son caractère et toutes ses 
petites singularités, secouait la tête dans le silence 
d’un prophétique désespoir, en nous voyant faire 
nos préparatifs de d é p a rt, e t , pour la prem ière
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fois de sa v ie , il ne raconta point à la comtesse ce 
qui se passait dans le château,

« Si vous partez à p résen t, d it-il un m atin , et 
si vous enlevez à la Graefm  son cher petit garçon, 
qui lui rappelle l’enfant qu’elle a perdu ; si vous 
ne restez pas auprèsd’elle pour lui faire la lecture 
ou la conversation ; si les enfants ne viennent plus 
à côté de son lit l’amuser par leurs jeux et leurs 
espiègleries, vous lui déchirerez lecœ ur. Il ne lui 
sera plus possible de vivre seule dans ce grand 
château, et il n’y a personne dans le pays qui 
puisse prendre votre place, si vous vous en allez.»

Tout cela était d’une vérité si évidente que , 
chaque fois que je  m ’imaginais toucher à une oc
casion favorable pour lui parler de notre départ, 
les paroles s’arrêtaient dans m on gosier, et il 
m ’était impossible de prononcer une syllabe. De 
jour en jour m on petit enfant devenait plus cher 
à la bonne vieille dam e, dont le cœur n’avaitrien 
perdu de sa faculté d’aim er ; on eût d it qu’il avait 
trouvé le secret d’en rassembler les fragments 
épars. Il dem eurait souvent pendant des heures 
entières à ses pieds, ou bien il grim pait jusqu’à 
son oreiller, et posait ses petites mains caressantes 
sur les joues creusées pa rles  chagrins de sa vieille 
am ie, et se sentait parfaitement heureux à côté 
d’elle.

De jour en jour aussi, notre estim e et notre 

21
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affection pôùr elle devenaient plus vives; et lors
qu’elle déployait en notre faveur des sentiments 
qu’elle sem blait avoir depuis longtemps oubliés, 
qu’elle croyait m orts, et que jusqu’à ce m om ent 
elle avait regardés en quelque soite comme un 
devoir de ne pas faire rev iv re , nous sentions de 
notre côté augm enter à tel point l’obligation de ne 
pas l’abandonner que nous nous surprenions sou
vent à dire : «Nous ne pourrons jam ais qu itter ce 
lieu tan t que notre vénérable amie vivra. »

Le 24 février, par bonbeur, avant que nous 
eussions laissé échapper un m ot de nos in ten 
tions , l'état de la comtesse em pira tou t à coup. 
E lle fut saisie dans la nu it d’un accès de toux si 
v io lent, accompagné de fièvre et de dou leu r, 
que nous craignîm es de voir nos doutes et nos 
difficultés dissipés bien plus tôt que nous ne l’a
vions pensé. P ourtan t dans le cours de la journée 
elle se sentit m ieux, et quand nous fûmes admis 
dans sa chambre, nous la trouvâmes presque aussi 
bien qu ’à l’ordinaire. Le prem ier symptôm e que 
nous rem arquâm es d’une véritable augm entation 
dans son m a l , ce fut q u a n d , vers m id i, elle n’eut 
plus la force de m ’entendre lu i faire la lecture 
du W ilhelm  M eister de G oe the , qui formait un 
de sès principaux amusem ents. Quoique je fusse 
encore très-peu versé dans la langue allem ande, 
elle insistait pour que je  continuasse m a lec tu re ,
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et elle m ’expliquait avec le feti le plüs adm irable 
le sens des mots que je  ne comprenais p as , ou 
bien elle m ’aidait à me rendre compte d’une phrase 
dont j’entendais tous les m ots, mais dont je ne 
pouvais développer tout ce que la construction 
allemande a de difficile.

C’était je crois le 27 février qu’au m ilieu d’une 
de ces explications, un nouvel accès de toux vint 
interrom pre lâ leçon. Le lendem ain à l ’heure ac
coutumée , elle m ’envoya chercher et m e d it de 
commencer la lecture; mais quoiqu’elle m ’écoutât 
ou qu’elle parût du moins m ’écouter attentive
m en t, elle ne m ’interrom pit pas une seule fois. 
Afin de l’empêcher de parler, je continuai à lire  
pendant à peu près une heure sans m ’arrêter, ju s
qu’à ce que je  remarquasse qu’elle s’était paisible
m ent endorm ie. Le sommeil était, hélas ! pour elle 
un bonheur si rare, que je continuai avec intention 
m on soporifique pendant quelque tem ps encore, 
et elle se réveilla à la fin beaucoup m ieux por
tante. Elle m  ordonna de lui rendre compte déS 
impressions qu’avait laissées dans m on esprit ce 
que je venais de lire. Cela n i’étâit assez diffi
cile. Si dans le mêm e espace de tem ps, j ’avais 
lu avec attention la dixième partie de Ce que 
J avais rapidem ent parcouru; si j ’avais lentem ent, 
soigneusement et à plusieurs reprises examiné 
chaque passage, j ’aurais pu en deviner assez bien
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le sens, m êm e sans le secours d’un dictionnaire. 
Mais dans la position où je  m e trouvais, je 
n’avais d’autre souvenir de m a lecture que celui 
que j ’aurais eu d’un songe léger, mais q u i , n’étant 
pas sans liaison, possédait un certain intérêt 
vague, accompagné de la conviction que tou t 
ce qui se passait autour de moi n’était que l'effet 
d’une illusion.

Dans la soirée du m êm e jour la comtesse m e 
pria de lui relire encore une fois les passages que 
j ’avais lus le m atin  , m ’assurant que je  les com 
prendrais alors parfaitem ent; mais j’avais à peine 
commencé qu’elle fut saisie de plusieurs accès de 
toux si violents que je crus qu’elle allait expirer 
en ma présence. U n de ces accès dura dix m i
nutes sans in te rru p tio n , et à chaque respiration 
elle gémissait, ou, pour m e servir de sa propre ex
pression , elle aboyait de façon qu’il était évident 
que les efforts q u e lle  faisait fatiguaient horrible
m ent ses poum ons; aussi vers la fin elle haletait 
comme j ’ai vu faire aux personnes qui se m eurent; 
mais cela passa.

Dans le cours de la n u it, elle eut plus de fiè
vre que de cou tum e, et cela continua ainsi tou
jours en augm entant, jusqu’à ce nous prissions 
enfin l’alarme. Il eu t été presque impossible, pour 
ne pas dire absurde et cruel, de la quitter dans un 
pareil m om ent. Cependant un m ot m ’étan t échap-
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p é , dans le cours de la  conversation, au sujet 
d’une roue de ma voiture qui avait besoin de 
réparations, cela la jeta dans une violente agita
tion , et elle s’écria :

« De grâce, de grâce, ne me laissez pas m ou
rir  entourée de domestiques ! Au nom  de D ieu, 
restez pour me fermer les yeux! Il faut que je  
m eure bientôt... Ceci ne peut pas durer long
temps. »

Ce fut ainsi que tous les projets que nous 
avions formés pour quitter le château furent 
frustrés, comme si ce château avait appartenu à 
quelque géant enchanteur, et non pas à une dame 
veuve, malade et affligée, dernier rejeton d’une 
race antique et célèbre dans sa patrie adoptive, 
q u i , pour e lle , avoit été un théâtre perpétuel de 
guerres, de malheurs e t d’espérances renversées.

Les choses restèrent dans cette pénible situation 
jusqu’à ce que , dans la soirée du 4 m ars, le fidèle 
et affectionné Joseph vint en pleurant m e dire 
que sa maîtresse avait le délire avec une très- 
forte fièvre. Je  m e rendis sur-le-champ près de 
son l i t , mais elle ne reconnaissait personne. Son 
pouls donnait cent-vingt pulsations dans la m i
nu te, et tout semblait indiquer que ses derniers 
moments approchaient. Je  la visitai à plusieurs 
reprises durant la n u i t , m ’attendant, chaque fois, 
à la trouver m orte.



Quoique la comtesse n’eût pas la m oindre foi 
dans la médecine et les m édecins, elle perm et
tait au docteur du village, qui se trouvait être 
un  hom m e assez habile, de venir la voir chaque 
jo u r , p lu tô t, je  pense, pour qu’elle p û t appren
dre de lui les cancans du voisinage que dans l’in 
tention de profiter de ses conseils. Nous l’envoyâ
mes chercher comme de raison ; m ais, ainsi que 
la p lupart des médecins de cam pagne, il passait 
la plus grande partie  de la nu it à cheval, et ce ne 
fu t qu’à cinq heures du m atin qu’il arriva. La 
comtesse était tom bée dans un sommeil tran
quille.

I l déclara sur-le-champ qu’il fallait des conseils 
plus savants que les siens, et nous expédiâmes la 
voiture pour aller chercher à Radkesberg le plug 
célèbre médecin de la province. Il ne vint pour
tan t que le so ir, e t , dans l’in tervalle , la patiente 
avait si bien repris que nous pouvions à peine 
croire qu’elle eût été m alade. La comtesse écouta 
avec le plus grand in térêt tou t ce que le m éde
cin lui d it ,  répondit à toutes ses questions, le 
pria de m ettre  ses ordonnances par écrit, et le 
laissa partir bien convaincu q u e lle  était la plus 
docile des patientes etla  plus ferm e croyante dans 
l’efficacité de la rpédecine. Je  la vis sourire quand 
il sortit de sa cham bre, et une seconde fois quand 
je pris les ordonnances pour leg envoyer par un
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exprès au village. A m on to u r , je souris quand 
une couple d’heures après, je vis les fioles vides, 
et que je m e rappelai ses fréquents anathèmes 
contre tout ce qui ressemblait à des drogues. E lle 
ne d it rien pourtan t; mais, en passant par l’antir 
cham bre, j ’appris d’une de ses femmes q u e lle  
avait fait je ter toutes les ordonnances par la 
fenêtre.

Cependant, notre vénérable am ie, bjep qu’plie 
parût reprendre des forces et qu e lle  fû t aussi 
gaie que jam ais, avait réellem ent reçu upe gr^ve 
atteinte. Ses nuits se passaient dans des aCP^/lp 
toux, avec beaucoup de fièvre et de vivesd$u- 
Jpurs rhum atism ales, mais le jour ejle parai^pçt 
si b ien , que. l’on pouvait à peine croire q ^ ’̂ lg  
fût m ourante, quoiqu’elle ne cessât de l’assurer. 
Je  m e perm is une fois, à cette époque de sa m a
ladie , de lui dire que je m ’étonnais de l’entendre 
parier de sa m o rt, lorsque, selon toutes les appa
rences, elle n’avait jamais été mieux portante de
puis mon arrivée au château.

« l im e  sem ble, répondit-elle, que je  dois 
pouvoir juger m ieux que personne de m a propre 
situation. C’e s t . continua-t-elle, dans la con
viction que je  ne tarderai pas à quitter cp m onde 
que jp yous ai écrit quelques lignes sur un sujet 
qui m’inquiète et me tient fort à cœur. Em portez 
cette lettre dans votre appartem ent, lisez-laavçc
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attention , réfléchissez sur son contenu , et plus 
tard nous en parlerons en détail. »

J ’étais étonné de voir qu’elle eût encore assez 
de force pour écrire; mais les caractères, quoique 
un  peu trem blés, étaient parfaitem ent distincts. 
Voici quel était le contenu de cette lettre :

« M on cher monsieur,

» Il y  a une circonstance qui exigera toute 
» votre adresse pour la rec tifie r, si vous avez la 
» bonté , comme j ’espère en Dieu que vous l’au- 
» re z , de poser m a pauvre tête brisée dans la 
» to m b e , où seule elle peut trouver du repos.

» On a profité de l’absence de la famille pour 
» placer les corps d’étrangers dans notre caveau. 
» ( Je  dis le nôtre , parce que c’est en effet une 
» propriété personnelle. ) Le bailli, par négli- 
» gence , ou par quelque autre m otif plus répré- 
» hensible encore, n’en a pas m êm e fait enlever 
» un seul. Jugez donc de mes angoisses, lorsqu’au 
» dernier terrible convoi ( i) , je vis qu’il nerfestait 
» pas de place pour ma bière ! On m ?a assuré 
» qu’une famille aujourd’hui éteinte avait un 
» caveau situé en face du nôtre. O r , je vous en

ii) Celui de son fils, mort en 1817.
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» conjure, faites en sorte qu’une des bières soit 
» transportée au lieu où elle devrait ê tre , afin 
,, que nous trois soyons toujours unis comme 
» nous l’avons été, et que nos cendres se m êlent 
» jusqu’à la consommation des siècles.

» N’épargnez pas l’argent : tout vous sera rem - 
» bourse. L’arrangement de cette affaire vous 
» prendra, je pense, une journée. Je ne crois 
» pas que vous puissiez comprendre ce que je vous 
» écris, mais j’essaierai de vous l’expliquer. Je  suis 
> sûre que le ciel bénira la bonne mistress H a ll,
» vos chers enfants et vous, de toutes vos respec- 
» tables bontés pour moi.»

Dès qu’elle fut visible , je  m ’empressai de l’as
surer que tout ce qu e lle  désirait serait fait; mais 
je répétai encore une fois qu’il m ’était impossible 
de concevoir pourquoi elle songeait pour le m o
m ent à de pareilles choses. E lle se contenta de 
sourire et dit en secouant la tête : « Vous verrez... 
vous verrez. »

On sera peut-être un peu choqué, mais certes 
on ne trouvera pas étrange que dans ce m om ent 
nous allassions jusqu’à espérer que la prédiction 
de la bonne vieille dame pût se vérifier. Ce sou- /  
hait était pourtant dicté par l’amitié la pluspuiz 
Elle était seule dans le m onde , percluse e t ',tlS
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espérance. Rien dans cette vie ne pouvait lui offrir 
de consolation. Ses membres étaient déchirés par 
les douleurs les plus atroces, sans qu’elle pût se 
flatter d’aucufae amélioration dans son état, qui ne 
pouvait au contraire qu’empirer de jour en jour. 
Il était clair d’après cela que, du moment où nous 
la quitterions, et il fallait bien tôt ou tard la 
quitter, la pauvre comtesse resterait sans avoir un 
ami pour lui fermer les yeux , abandonnée 
comme les débris d’un vaisseau naufragé, sur le 
triste océan de la vie, Dans une réunion de cir
constances si pénibles, ce n’était certes pas man
quer de charité que de souhaiter que le pénible 
moment pût arriver avant que des devoirs plus 
impérieux, en nous appelant loin de son lit de 
douleur, nous enlevassent jusqu’à la possibilité 
de lui consacrer nos secours.



CHAPITRE XIX.

LA C A T A ST R O PH E .

« J ’espère, me dit un jour la comtesse, que 
vous avez renoncé à toute idée de quitter Hainfeld 
pour le moment. Vous devez savoir aussi bien que 
moi quelle est la tournure que prennent les choses, 
et j’espère d’après cela que vous me ferez l’amitié 
de rester ici jusqu’à ce que je  sois m orte. »

J  aurais dû dire que dans la semaine qui suivit 
la singulière lettre que la comtesse m ’avait écrite 
au sujet du caveau, et que l’on a vue dans le précé
dent chapitre , sa sapté s’était peu à peu améliorée? 
et qu elle se trouvait en ce m om ent, c'est-à-dire le
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14 m ars, au rapport des personnes qui l’entou
raient, aussi bien qu’elle l’avait été depuis longtemps 
dans cette saison de l’année. E n  conséquence nous 
nous étions de nouveau persuadés qu’il était néces
saire de songer au départ, attendu que d’après tout 
ce que nous voyions, et ce que le médecin disait, 
il n’était pas impossible que la vieille dame vécût 
encore plusieurs années.

Aussi quand elle me fit la proposition de rester 
auprès d’elle jusqu’à ce qu’elle fû t morte , j ’éprou
vai un m oment de surprise et d’embarras, car il 
m ’était impossible de prévoir comment je  parvien
drais à rem plir un pareil engagement sans m ’assu
jettir à des inconvénients aussi contraires à mes 
goûts qu’à mes devoirs. La comtesse m ’ayant fait 
cette demande avec gaieté, et du ton de la plaisan
terie , je  répondis de même :

« Veuillez en ce cas me d ire , m adam e, quand 
vous avez l’intention de m ourir; car vous devez 
sentir que ma réponse dépendra un peu de cela. »

La vieille dame se m it à rire de ce que je  pre
nais la chose sur ce to n , et s’écria :

« Vous avez parfaitement raison ; je  ne saurais 
prétendre que vous restiez ici un temps indéfini; 
vous auriez tort de le p rom ettre , et moi de l’exi
ger. Mais, ajouta-t-elle avec plus de gravité, et 
après s’être arrêtée pendant une ou deux minutes; 
je  ne vous retiendrai pas longtemps. Vous savez
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combien cette époque de l’année m ’a toujours été 
funeste. Le 22 mars est le jour le plus malheureux 
de ma vie. Il y aura vingt-quatre ans, ce jo u r- là , 
que mon mari à expiré , et je crois pouvoir donc 
assurer que ce sera aussi ce jour-là que je mourrai !

Ma surprise à ce discours se peignit dans mes 
regards. Je ne saurais dire qu’il y ait eu autre chose 
que de la surprise, car je ne pouvais croire que la 
comtesse parlât sérieusement. Avant que je pusse 
trouver des paroles pour exprime^ des sentiments 
convenables à l’occasion , elle continua :

« Je ne suis pas surprise que vous montriez 
de l'étonnement à une pareille déclaration; mais 
vous verrez que ce que je  vous dis se vérifiera ; ma 
guérison apparente est fausse et seulement exté
rieure; au dedans, le principe de la vie diminue 
rapidement. Je suis trop familiarisée avec la mala
die pour ne pas en connaître les signes. La main de 
la mort est sur moi et’je m ’en réjouis ; je ne saurais 
être plus préparée que je  ne le suis à ce terrible pas
sage, et je suis convaincue que la Providence vous a 
envoyés ici dans ce moment d ’épreuve, afin que vous 
pussiez m ’assister dans mes derniers moments. 
Je mourrai heureuse, tout à fait heureuse, si vous 
êtes à côté de moi pour me fermer les yeux , si m is- 
tress Hall reste auprès de mon l i t , et si vos petits 
enfants m’égaient par leurs sourires, pendant que 
je quitterai ce monde. Alors je ne me sentirai pas
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délaissée, mais entourée d ’amis. Tel a été depuis 
bien des années le but de tous mes désirs sur la terre, 
mais sans qu’il Sy jo ignît la plus légère espérance 
de voir jatnais ce souhait exaucé. Comment aurais- 
je pu m ’attendre, continua-t-elle en souriant, 
qu’une famille de mes compatriotes aurait à la 
fois l’envie et le loisir de se consacrer au soin de 
consoler un débris de l'hum anité, frappé de la 
foudre comme je  le Suis ? »

Jë  l’assurai avec sincérité, que moi et toute ma 
famille, nous nous regardions comme liés envers 
elle par les obligations les plus sacrées.

« Puisqu’il en est ainsi, s’écria-t-elle, rendez-moi 
le service de rester jusqu’après l’équinoxe. Il vien
dra d’ici à peu de jou rs, me le promettez vous ? »

« Certainem ent, répondis-je ; je serai très-heu
reux de vous être agréable ; nous avions l’intention 
de partir pour Vienne le 20 , mais à présent, quoi
qu’il arrive, nous ne songerons pas à nous mettre 
en route avant le 3o. »

« A b! dit-elle en souriant, cela suffira. Je  suis 
bien assurée que plusieurs jours avant cette époque 
vous m ’aurez déposée dans ma paisible tombe, et que 
j ’aurai de nouveau rejoint les êtres pour qui seuls je 
désirais vivre , et pour l’amour desquels je suis si 
impatiente de mourir. »

A compter de ce m om ent, elle ne parla plus de 
ce sujet; selon toutes les apparences sa santé s’amé-



—

lîôraït otl du moins n’empirait pas. La Seule diffé
rence remarquable qlie je trouvasse dans son é ta t, 
était qu’elle ne pouvait plus lire ses lettres. Mais elle 
écoutait avec le plus grand intérêt la lecture que 
nouslui en faisions, et elle insistait pour que nous re
prissions nos lectures journalières avëc elle, comme 
avant sa dernière grande attaqué ; sa conversation 
était presque aussi ânimée qu’aupâravant, et elle 
avait toujours le même fonds d’anecdotes à ra
conter.

Sa guérison paraissait en effet si complète q u e , 
le 18 m ars, j’écrivis à ses amis, pour leur dire que 
je  croyais fermement que tout danger imm inent 
était passé. Mais à peine le paquet était-il cacheté 
et prêt à être remis au courrier, que je  fus appelé 
dans la chambre de la comtesse; je  la trouvai dans 
line forte fièvre êt parlant d’une manière incohé
rente. Je repris la lettre dans le paquet, et je  fis 
seller un cheval pour qu’un exprès pût partir 
aussitôt que le médecin serait venu et aurait dit 
son avis, que d’ailleurs nous pressentions d’avance. 
Mais quand il vint, notre vigoureuse patiente était 
beaucoup mieux, si je puis m ’exprimer ainsi. Ayant 
dormi d un sommeil plus profond quelle ne l'avait 
fait depuis plusieurs années, elle se réveilla plus 
foi te et mieux portan te , et tout le monde déclara 
que ç avait été là la crise de sa m aladie, et que cette 
ciisé étant passée , tout irait bien. I l  y  avait cër-
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tainementdans son état un changement important; 
elle ne ressentait plus de douleurs, et ce bien-être 
était si nouveau pour elle , qu’elle ne savait com
m ent assez en jouir.

Mais ce n’était là que la dernière lueur du flam- 
près de s’éteindre. L’équinoxe vint et trouva la com
tesse luttapt contre la m ort; et le a 3 , moins de 
vingt-quatre heures après le temps qu’elle avait 
marqué elle-même, le coup fatal était porté ; notre 
pauvre amie avait cessé de vivre !

Pendant la plus grande partie du 22 , qu elle 
appelait le jour de sa destinée , elle conserva toute 
sa tête. On voyait pourtant clairement que ces forces 
dim inuaient, et ses yeux commencèrent à perdre 
leur éclat. Vers le milieu du jour, je  conduisis au
près d’elle tous mes enfants , pour qu’ils jetassent 
un dernier regard sur la vénérable amie dont les 
bontés pour eux ne s’étaient jamais démenties. 
Quand j ’élevai dans mes bras le petit enfant quelle 
avait tan t a im é, et quand j’entrouvris un pan du 
volet pour qu’un peu de lumière éclairât son visage, 
elle lui tendit les bras en disant :

« Oh mon cher, m on très-cher enfan t, est-ce 
toi ? Comment te portes-tu , mon bon petit ami ? »

Je l’approchai d’elle et je lui fis toucher sa jo u e , 
ce qu’il fit avec sa douceur accoutumée ; et quand 
elle serra sa petite m ain , il la regarda fixement 
au visage et dit : « T a , ta ; » comme il avait cou-
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tume de faire tous les jours quand on l’amenait.
« T a, ta, mon cher petit enfant à m oi, s’écria 

la mourante; tu as été pour moi cet hiver une 
bénédiction du ciel. Je prie Dieu que tu sois aussi 
la consolation de tes parents, qui m ’ont soutenue 
dans mes derniers et pénibles moments. »

Je retirai après cela le petit homme afin que les 
autres enfants pussent l’approcher à leur tour.

« Ah Élisa, ma chère Élisa, comment te portes- 
tu? Donne-moi ta m ain , ma bonne fille, et toi 
aussi, chère Fanny Emilie! Que Dieu vous bé
nisse toutes deux. Votre société a souvent con
tribué à mon bonheur. Que Dieu vous bénisse et 
vous conserve. »

Puis leur serrant cordialement la main aux deux 
enfants, elle leva les yeux sur la gouvernante, et dit : 
« Ah! mademoiselle H erthum , comment cela 
va-t-il? Est-il vrai que vous ayez si bien soigné 
mon petit garçon pendant la maladie de sa 
bonne? C’est un enfant bien doux. Mais vous êtes 
généreuse et bonne pour tous les trois. »

Après avoir parlé ainsi elle laissa retomber sa 
tête en arrière, et ne dit plus rien à ces membres de 
ma famille. Ils ne la virent même plus en vie, si 
ce n est pour un seul instant le lendem ain, quand 
je  les fis entrer dans sa chambre, au moment où 
elle allait expirer. Je voulais leur apprendre à 
contempler de pareilles scènes avec calm e, et

22
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sans éprouver fcette espèce d’effroi mystérieux que 
laspèct de la m ort imprim e à l’ignorance, et qui 
empêche souvent , par l'effet de craintes imagi
naires , que l’on ne rende d’importants services à 
ses amis mourants.

Quelques heures après quelle eut pris congé de 
mes enfants, comme nous étions assis au pied de 
son lit, nous Attendant à la voir d’un m om ent à 
Vautre rendre le dernier soupir, elle ouvrit les 
yeux et d it d’une voix presque aussi forte qu’à l’or
dinaire J

« O u i, vous êtes toujours auprès de m on lit. 
Vous avez été pour moi des protecteurs et des 
amis et vous allez bientôt me fermer les yeux. 
Je  serai bientôt partie, et Dieu sait avec quelle 
ferveur je le prie de me délivrer de mes horribles 
souffrances. Je  meurs contente pourtan t, puisque 
vous êtes là pour m e voir coucher dans ma tombe, 
e t que je sais qu’en dépit de toutes les craintes 
qui m ’ont persécutée pendant si longtem ps, je 
ne m ourrai pas seule et délaissée au milieu d’é
trangers. Votre cœur peut avec raison se réjouir du 
bien que vous m’avez fait et que vous me faites 
encore. »

Après ce m om ent notre pauvre amie s’affaiblit 
de plus en plus ; ses douleurs et sa toux augmen
tèrent, e t pendant la nu it, tandis que nous la 
Veillions, quoiqu’elle nous reconnût fort b ien ,
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elle avait de la peine à articuler et ne prononçait 
que des mots entrecoupés, à de longs intervalles. 
Le fatal a 2 mais se termina ainsi et la laissa encore 
en vie. 11 n’en fut pas de même du a 3 , de sorte 
que la vieille dame ne se trompa que d ’un jour 
dans son calcul.

Dans le cours de la m atinée, elle baissa telle
m ent que ce ne fut que par induction que nous 
jugions qu’elle avait encore sa tête. Vers le cou
cher du soleil, toute douleur parut la  voir quittée, 
et pour la première fois depuis le commencement 
de sa maladie, elle demeura en apparence parfai
tem ent tranquille, sans même faire entendre de 
gémissements. Comme de raison, nous ne quit
tions presque jamais son lit , et une seule fois, je 
crois que c’était vers les sept heures du soir, lui 
voyant faire un effort pour parler, je plaçai mon 
oreille tout près de ses lèvres ; mais je ne pus distin
guer d’autre son que Je râle affreux de la m ort que 
je  ne connaissais que trop bien. Elle demeurait tout 
à fait immobile, e t je n’avais pas la m oindre 
idée quelle pût entendre ca qui se disait, ni quelle 
possédât encore aucune de ses facultés. Mais afin de 
qi’en assurer, je lui dis lentem ent, distinctement 
et de la voix la plus calme : « Nous sommes tous 
ici, madame, vous ne serez pas abandonnée. »

Sur quoi, à ma grande surprise, elle souleva sa 
main à un pouce ou deux au-dessus de la couver
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ture, e t ,  quand je la pris dans la mienne et la 
baisai, je sentis quelle me serra la main à trois 
reprises comme pour m e dire : « Je vous com
prends parfaitement. » Je dis tout bas à mistress 
Hall de baiser la main de la comtesse, qui la sou
leva de nouveau, et ouvrit des yeux dans lesquels 
la vie n’était pas encore tout à fait éteinte, quoi
qu’il y en restât fort peu. Nous n ’en demeurâmes 
pas moins convaincus quelle savait que nous étions 
près d’elle, et que , jusqu’à ses derniers m om ents, 
elle jouissait de ce genre de protection qui avait 
fait l’objet de tous ses vœux. Vers neuf heures du 
soir, comme nous venions de quitter la chambre 
pour un instant, nous y fûmes sur-le-champ rap
pelés par la nouvelle que notre vénérable amie 
était sur le point d’expirer, et nous regrettâmes de 
nous être , même pour un m om ent, éloignés de 
son chevet. Ses mains alors étaient glacées, et sa 
respiration prompte et faible ; mais l’expression de 
sa physionomie était si calme, je dirai même si 
douce, qu’elle annonçait que son âme et son corps 
goûtaient enfin le repos. Son pouls était tout juste 
sensible ; à onze heures, elle rendit tranquille
m ent le dernier soupir; et le nom de Purgstall, 
jadis celui d’une maison si nombreuse et si re
nommée dans l’Autriche, s’éteignit.

La scène que présentait en ce moment sa cham
bre était on ne saurait plus caractéristique, quoi
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l’on voit généralement en des occasions sembla
bles. Le principal acteur du drame était le pauvre 
Joseph, le fidèle serviteur de la comtesse, dans les 
bras de q u i , dix-huit ans auparavant, son fils , 
son enfant unique, avait expiré sur ce même lit. 
Cet être dévoué avait, à ce que j ’ai déjà d i t , dès 
lors promis à sa m aîtresse, quand elle paraissait 
abandonnée du monde entier, qu’il ne la quitte
rait point tant qu’elle vivrait ; et il avait tenu sa 
parole. Vieux soldat, ayant fait toutes les pé
nibles campagnes de Napoléon, il était anéanti à 
l’aspect de sa maîtresse m ourante; nous n’aurions 
pas pu le consoler, et nous ne l’essayâmes même 
pas. Nous lui donnâmes toutefois la première 
place, e t , en dépit de ses observations, nous le 
forçâmes à prendre le siège qui était le plus près 
de la tête de la comtesse expirante, et nous nous 
assîmes plus bas sur le côté du lit. Toutes les fem
mes qui avaient coutume de la servir à tour de 
rô le, ainsi que la cuisinière, les frotteuses et au
tres , étaient rassemblées dans l’appartem ent, 
chacune d’elles tenant dans la main un mouchoir 
blanc comme la neige, soigneusement plié, e t, 
tandis que les unes pleuraient par un attachement 
véritable, e t les autres parce qu’elles voyait pleu
rer les prem ières, tou tes, du m oins, offraient 
dans leur maintien les marques de la douleur. Les
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domestiques mâles de la m aison, qui étaient 
au nombre de douze au moins, entraient de temps 
à autre dans la chambre et se rassemblaient en 
groupe autour du l i t , ou se tenaient près de la 
porte ; ils gardaient tous un profond silence sans 
donner ancune m arque extérieure de douleur, 
quoique je sois convaincu qu’ils étaient véritable
m ent et profondément touchés.

Il est certain que la comtesse était généralement 
aimée de tous ses inférieurs, à qui elle adressait 
toujours la parole , non-seulement avec douceur, 
mais même avec respect, et j’ai entendu dire aux 
plus anciens de ses dom estiques, qui avaient 
blanchi à son service, quelle ne s’était jamais 
servi en leur parlant du pronom  E r (  il), d’un usage 
général en Allemagne quand on s’adresse à une 
personne d’un rang inférieur, mais toujours de celui 
de S ie  dont on se sert entre égaux. Dans toutes 
les choses essentielles elle était également attentive, 
et en la perdant, toute cette» partie de la province 
perdait une am ie, sur la générosité de laquelle on 
pouvait toujours compter dans des moments de 
peine.

Les domestiques m âles, dont je  viens de parler, 
n ’étaient pas de fringants laquais , en brillantes 
livrées, mais des hommes de la campagne grossière
m ent vêtus et mal peignés, de ces gens que l’on 
appelle en allemand H aus/m ech te , vrais fendeurs
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de bois et porteurs d’eau. Aussi leur apparition 
en cette occasion devant le lit de leur maîtresse 
mourante, faisait un effet assez étrange. En dernier 
lieu arriva le curé de la paroisse, car, quoique la 
comtesse fût zélée protestante, elle avait toujours 
vécu dans la meilleure intelligence avec le clergé 
catholique du voisinage. Elle avait eu d’ailleurs de 
tout temps une estime particulière pour cet ecclé
siastique , et Joseph sachant combien il en serait 
flatté et combien tous les paysans de la terre en 
éprouveraient de satisfaction , proposa de l’inviter. 
Le curé, avec une délicatesse et une prudence 
égales à celles dont on avait usé envers lui, n’essayd 
pas de se mêler de ce qui se passait et demeura assis 
à quelque distance , comme spectateur d’une scène 
à laquelle il prenait un vif intérêt, mais voilà tout.

Cependant le vieux Joseph , qui était bon catho
lique, jugeant sans doute qu’il ne pouvait pas y 
avoir grand mal à donner à l’âme de sa maîtresse 
une chance de se sauver, profita d’un m oment où 
j’avais le dos tourné pour mettre une bougie allu
mée dans la main de la comtesse, quelques instants 
avant quelle rendît le dernier soupir. Cette dé
marche de sa part m ’étonna et je voulus retirer la 
bougie, mais Joseph, dont le visage était inondé 
de larm es, me pria instamment de la laisser. 
L  effet en fut très - pittoresque , car la flamme 
éclairait les yeux de la mourante et en faisait
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voir les plus légères altérations. Les lumières et les 
ombres qu’elle jetait sur les groupes inquiets qui 
se serraient autour du l i t , formaient un tableau 
des plus frappants, et le moment de la m ort de 
notre pauvre amie aurait pu fournir un admirable 
sujet pour le pinceau d’un artiste.

Quand tout fut fini, la douleur de Joseph devint 
excessive et impossible à modérer. Oubliant tout 
à fait qu’il était hom m e, il pleura et sanglotta 
comme un enfant. Pauvre infortuné ! il avait perdu 
sa meilleure et presque sa seule am ie, celle qu’il 
avait fidèlement servie, avec le dévouement d’un 
parfait soldat, pendant vingt-deux années de peines 
profondes et plus d’une époquede cruelles épreuves.

Dans les jours qui avaient précédé immédiate
m ent la m ort de la comtesse, il s’était conduit 
avec une grande convenance ; mais quand il re
marqua que la vie abandonnait réellement sa 
maîtresse chérie, et que les intervalles entre ses 
faibles respirations devenaient de plus en plus 
longs, son courage l’abandonna complètement, et 
quoiqu’une des femmes, moins attendrie que lui, 
l’avertît par de petits coups sur le bras de modérer 
sa douleur, il pleurait à chaudes larmes. Nous nous 
tenions à côté du vieillard, mais nous ne disions 
rien ; nous respections sa douleur, à laquelle nous 
prenions p a r t , quoique dans un moindre degré ; 
car m êm e en ce m oment solennel, nous éprouvions
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une grande satisfaction en songeant qu’une per
sonne si estimable était enfin délivrée d’un far
deau de douleurs physiques et morales presque 
insupportable; elle était transportée dans un séjour 
de tranquillité éternelle, pour y être réunie à jamais 
à ceux pour l’amour de qui seuls elle aurait voulu 
jouir de la vie.

J ’aurais tort d’achever cette histoire sans dire ce 
que devint un personnage aussi im portant que 
l’était notre Joseph (notre Caleb Balderstone), après 
la mort de sa maîtresse.

Par une de ces anomalies inexplicables dans la 
conduite humaine, qui se rencontrent si souvent 
à l’occasion des testaments, et qui trom pent tous 
les calculs, la comtesse laissa à ce vieux et fidèle 
domestique , une pension si exiguë qu’elle ne 
pouvait pas lui suffire pour vivre, surtout n’é
tant plus en état de servir, et ayant pris femme 
pendant qu’il était chez la comtesse, dans l'es
pérance bien naturelle quelle aurait soin de lui 
dans sa vieillesse.

Aussitôt que j ’appris sa pénible position, j ’écrivis 
à la feue lady A shburton, nièce de la comtesse, 
qui avait été tendrement attachée à sa tante, et qui, 
un jou r, pendant quelle était en visite chez la 
comtesse à Hainfeld, avait dû la vie à l’adresse 
que Joseph avait déployée en empêchant sa voiture 
de verser. U s’était même à cette occasion donné
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un effort qui avait gravement altéré sa santé, qu’il 
n ’avait jamais parfaitement recouvrée. Par retour 
du courrier, milady écrivit non-seulement à moi 
mais encore à Joseph, à qui elle disait quelle a t
tendait seulement jusqu’à ce qu’il lui eût fait 
connaître quelle était la somme qui le m ettrait 
dans une parfaite aisance, pour lui assurer une pen
sion viagère. M alheureusement, avant que lady 
Ashburton pû t recevoir sa réponse et remplir les 
formalités nécessaires, cette dame m ourut presque 
subitement.

A la rigueur, Joseph n’avait rien à prétendre de 
lord C ranstoun, qui héritait de la fortune de lady 
Ashburton ; mais dans les circonstances particu
lières du cas, je  crus devoir m ettre les détails qu’on 
vient de lire sous les yeux de sa seigneurie qui, 
6ur-le-champ, et avec la plus grande générosité, lui 
assura le m ontant tout entier de la pension que 
lady Ashburton lui avait destinée. Par cet accrois
sement de revenu, le brave homme se trouva placé 
pour le reste de ses jours dans une aisance qui va 
même à certains égards jusqu’à de l’opulence dans 
sa position.



CHAPITRE XX.

LE CAVEAU.

L orsque nous rentrâmes dans notre appartement 
après que tout fut fini, nous n’essayâmes même 
pas de dormir, et nous passâmes la plus grande 
partie de la nuit à réfléchir sur l’étrange histoire, 
au dénoûment de laquelle nous venions d’assister, 
histoire qui aurait paru trop peu vraisemblable 
pour être crue , s i , au lieu d’être réellement 
arrivée, elle avait fourni le sujet d’un roman. Qui 
en effet aurait osé prédire qu’au term e d’une vie 
aussi prolongée qu’avait été celle de la comtesse, 
elle qui était restée tant d’années sans voir pres
que les traits d’un compatriote, serait assistée, dans
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ses derniers moments, par le fils d’un de ses plus 
anciens amis, car elle avait été fort liée avec mon 
père dans sa jeunesse ? Qui aurait pu croire qu’après 
avoir passé près de vingt années dans la crainte 
perpétuelle de m ourir au milieu de domestiques 
et d’étrangers, sans amis pour lui fermer les yeux 
ou la consoler dans sa solitude, au sein d’une contrée 
étrangère, où elle avait survécu à toutes les liaisons 
quelle avait formées dans sa patrie adoptive, tout 
à coup une famille tout entière de ses compatriotes 
serait amenée dans son château enchanté, comme 
par le secours de quelque bonne fée? iN’aurait-il 
pas paru plus étrange encore si l’on avait dit que 
cette famille voudrait et se trouverait dans une 
position à pouvoir lui consacrer une si grande 
partie de son tem ps, précisément au moment où 
elle avait le plus besoin de ses secours? E t enfin que 
les membres qui la composaient seraient tellement 
conformes à ses goû ts, que jeunes et vieux pussent, 
chacun pour sa p a r t , contribuer à lui rendre autant 
que possible ce bonheur domestique dont elle avait 
été privée, d’abord par son expatriation, et ensuite 
par les pertes successives qu’elle avait éprouvées 
dans sa nouvelle famille?

Il faut considérer en outre que c’est par le plus 
pur hasard du monde que l’invitation qu’elle 
nous avait adressée par la voie la plus détournée, 
nous soit parvenue. La dame qu’elle en avait char-
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gée , ainsi que je l’ai dit au commencement de ce 
réc it, avait déjà quitté R om e, quand la commis
sion lui parvint, et lorsqu’elle y  retourna, nous 
l’avions quittée à notre tour. Notre réunion à l’au
berge d’Albano fut l’effet du hasard, et ce fut là 
que j ’entendis parler pour la première fois de la 
comtesse; nous savions à la vérité vaguement qu’elle 
existait, mais nous n’avions assurément pas plus 
d’idée d’aller lui faire une visite à elle qu’au khan 
de Tartarie, bien moins encore nous doutions-nous 
que nous passerions six mois entiers dans son châ
teau en Styrie, pays que nous ne connaissions que 
par le souvenir des leçons de géographie que nous 
avions prises dans notre enfance. Même à l’époque 
où nous reçûmes cette invitation, nous ne pen
sions pas qu’il fût possible que nous allassions ja 
mais voir la comtesse ou visiter cette partie de l’Eu
rope.

Cependant lorsque nous vînmes au château de 
Hainfeld, lorsque nous nous y trouvâmes si agréa
blement établis, et que nous reconnûmes à quel 
point nous contribuions au bonheur de la com
tesse , il nous arriva souvent de nous demander ce 
qui adviendrait quand nous serions enfin obligés 
de la quitter. Elle aurait été trop heureuse si nous 
lui avions offert de nous fixer à demeure chez elle; 
mais elle savait qu’il ne pouvait point être ques
tion de cela , quoique Joseph nous ait avoué plus
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tard qu’elle lui en avait souvent parlé; une ou.deux 
fois même elle en glissa m ot à mistress Gownie , 
notre bonne d’enfants, qui restait chaque jour 
pendant plusieurs heures de suite dans sa cham
bre.

Quand à nous, elle nous dit, moitié sérieusement 
moitié en plaisantant, quelle espérait que nous 
resterions avec elle jusqu’à la fin, et que nous ne 
l’abandonnerions pas dans ses derniers moments. 
Mais comme nous ne pouvions voir aucune raison 
pour supposer quelle ne vivrait pas plusieurs an
nées encore, nous eûmes grand soin de ne pas 
nous laisser entraîner à prendre un engagement si 
vague, nous rappelant en outre la longévité pro
verbiale des vieilles femmes. A mesure que nous 
voyions approcher les époques que nous fixions 
successivement pour notre départ, plus nous sen
tions quels étaient notre respect et notre affection 
pour elle, et plus aussi nous frémissions à la pensée 
de l'effet qui résulterait de notre abandon. Dans 
ces m om ents, je rougis presque de l’avouer, nous 
ne pouvions nous empêcher de penser malgré 
nous que ce que la bonne dame pouvait faire de 
mieux, tant pour elle-même que pour ses amis les 
plus attachés, c’était de sortir tout doucement du 
monde le plus tôt quelle pourrait. Nous n’allâmes 
pas, comme on le pense b ien , jusqu’à lui faire part 
de ce souhait obligeant, mais j’ai cru remarquer
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que plus d ’une fois elle semblait lire ce qui se pas
sait dans notre àme. Du moins il lui arriva plu
sieurs fois de nous dire : « Attendez seulement un 
peu ; attendez jusqu’à l’équinoxe, et vous me verrez 
m ’éteindre comme une chandelle qui a brûlé jus
que dans la bobèche. »

Mais quand cet étrange événement se fut véri
fié à la lettre, nous ne pûmes nous empêcher 
de nous regarder comme en partie cause du dé
part de notre excellente amie pour un monde 
meilleur ! E t je fus mécontent de m oi-m êm e 
quand je  reconnus qu’il m ’eût été impossible de 
m ettre la main sur le cœ ur, et de déclarer que 
j ’aurais été bien aise que la comtesse pût revenir 
à la v ie , et se trouver de nouveau aussi bien, 
ou pour mieux dire, aussi mal portante qu’au- 
paràvant-
- Par moments toutefois, je ressentais de sa perte 
une douleur si vive que je me fâchais contre moi- 
même d’avoir pu éprouver quelque satisfaction de 
sa m ort; et quand l’heure revenait où j ’avais cou
tume de prendre ma place à côté de son lit, de lui 
faire la lecture , de causer avec elle ou d’écouter sa 
conversation si vive et si animée , et plus encore 
quand mon imagination me la peignait caressant 
mon petit garçon, donnant des éloges à ma fille 
aînée, riant des remarques si drôles de la cadette, 
ou priant leur mère de lui lire encore un chapitre
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d’un roman de W alter Scott, je sentais, je sens 
encore mes yeux se remplir de larmes, et je déplore 
sa perte sans aucun mélange de sentiments froids 
ou intéressés.

Le lendemain le corps de la comtesse fut exposé 
sous un catafalque dans la chapelle du château. 
Elle était vêtue, selon l’usage du pays, de sa plus 
belle robe noire, avec un bonnet de mousseline 
un ie , noué d’un large ruban noir, costume bien 
moins désagréable que les affreux habits de laine 
par lesquels nous défigurons en Angleterre nos 
amis défunts. Q uoiqu’il en soit, les restes d e là  
bonne vieille comtesse furent exposés sur une plate
forme élevée et assez élégante , et sur le poêle 
qui la couvrait étaient attachés les écussons de fa
mille, mais renversés, pour indiquer, à ce que l’on 
nous dit, que la défunte était la dernière personne 
de son n o m , car la m ort avait fait tant de rava
ges parmi les Purgstall qu’il ne restait plus un seul 
m em bre de cette maison jadis si nombreuse et si 
florissante en Autriche.

Généralement parlant les funérailles ont lieu 
dans ce pays très-peu de temps après la m ort; 
mais dans cette occasion, par suite de quelques 
formalités nécessaires à observer pour obtenir la 
permission d’enterrer une protestante dans une 
église catholique , le corps de la comtesse demeura 
exposé pendant quatre jours. Un de ces jours, le
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□5 m ars, était la fête de l’Annonciation et le temps 
était fort beau ; cette double circonstance amena 
au château non-seulement tous les habitants que 
renfermait le petit monde du Raab-Thal, de cette 
véritable vallée heureuse de Rasselas, mais encore 
tous ceux des villages et hameaux voisins; de sorte 
que la route de Feldbach d’un côté et celle de Feh- 
ring de l’autre ne cessèrent d’ofi’rir un double flot 
de peuple allant et venant.

Plusieurs milliers de personnes visitèrent le châ
teau ; et quoique. dans le nom bre, il y  en eût certai
nement beaucoup qui n’y furent amenés que par 
la curiosité, la plupart furent poussés par un respect 
et un attachement sincères. Bien qu’étrangère dans 
le pays, la comtesse s’était montrée l’amie véritable, 
non-seulement des pauvres, mais encore de tous 
ceux qui se trouvaient dans une position difficile 
par quelque cause que ce fût. Pendant une ré
sidence de près de quarante années, dont une grande 
partie s’était passée au milieu des guerres, des 
invasions étrangères , de 'grandes levées mili
taires répétées, et de toutes sortes d’actes de 
violence, commis tant par des amis que par des 
ennemis, elle n ’eut que trop d’occasions d’exercer 
sa bienfaisance et de soulager des malheurs dont 
elle était la première à souffrir. Dans ces époques 
terribles, les riches et les puissants sont malheureux 
par la privation des objets de luxe et des agréments

23
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de la vie, mais les basses classes sont souvent dé
truites tout à fait, et nous avons plus d’une fois en
tendu parler de villages e t même de districts entiers 
qui furent complètement dépeuplés, d’abord parles 
effets de la conscription qui enlevait les hommes 
jeunes et bien portants, puis par la disette résultant 
de la privation des mains nécessaires pour le la
bourage, et en dernier lieu par les maladies con
tagieuses qui suivent toujours la fam ine, surtout 
quand elle est causée par les horreurs de la 
guerre.

Vers le coucher du soleil du même jo u r , en 
présence d’une grande m ultitude de personnes, 
Joseph et m o i, conformément à la promesse que 
nous en avions faite , nous plaçâmes le corps de la 
comtesse dans le cercueil de fer dont j ’ai déjà 
parlé , et qu’elle avait fait préparer depuis plu
sieurs années. Nous eûmes soin de poser sa tête 
sur le paquet de lettres de son mari et de son fils, 
et à ses pieds nous m îm es, d’après son désir, une 
petite bo îte , contenant je pense d’autres souve
nirs encore.

Lorsque le m oment arriva enfin de fermer le 
couvercle, je  crus que Joseph aurait expiré sur le 
pavé de la chapelle; il baisait les mains glacées de 
sa m aîtresse, et à genoux devant elle , il mêlait à 
ses prières pour le salut de son âme, les expressions 
les plus passionnées de son propre désespoir. Je fos
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enfin obligé de lui retirer les clefs des mains e t de 
fermer moi-même les cadenats.

Rien ne saurait mieux prouver l’autorité et l’in
fluence qu’exerçait la digne comtesse, quoique 
infirme et hors d’état de quitter son l i t , que l’as
pect m on te , l’air de désolation qu’offrait non-seu
lement le château, mais encore tout le voisinage. 
Nous commencions aussi à sentir sa p e rte , et 
nous nousTappelions bien vivementtouteslesbontés 
qu’elle avait eues pour nous. Je ne sais ce que 
d’autres éprouvaient : mais, pour m oi, il me sem
blait que je n’avais jamais été à beaucoup près as
sez aim able, assez attentif pour ma vieille et géné
reuse am ie , dont la sollicitude pour ma famille 
n e  s’était pas un seul instant démentie. J ’essayai 
en vain de m e consoler par la réflexion que dans 
toutes les choses essentielles j ’avais indubitablement 
contribué à son bonheur ou plutôt à la tranquillité 
de son esprit, pendant ses derniers jours, surtout 
en cédant à ses vives instances de ne pas la laisser 
m ourir seule. Cependant après la m ort d’un a m i, 
les petites négligences dont nous avons coutume de 
nous rendre coupables, même enversles personnes à 
qui nous sommes le plus attachés, ces impatiences 
d’humeurs, ces actes d’égoïsme auxquels nous nous 
livrons, au lieu de nous sacrifier aux désirs des per
sonnes qui nous entourent, etdes milliers de petits 
péchés, sinon d’action, au moins d’omission, se
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présentent aux yeux de notre esprit, et nous inspi
rent des remords que nous devrions bien utiliser en 
m ontrant plus de douceur envers les amis qui nous 
restent, et envers qui notre conduite est souvent 
bien plus coupable encore.

Le 26 m ars, la permission nécessaire des au
torités deG ratz étant arrivée, un exprès fut envoyé 
au curé de Riegersburg pour lui demander quand 
le convoi pourrait avoir lie u , et pour le prier de 
faire ouvrir et préparer le caveau de famille. La 
réponse répandit l'effroi dans le château, car tous 
ses habitants savaient combien la feue comtesse 
avait attaché d’importance à être placée à côté de 
son mari et de son fils. Le P farrer, ou curé de la 
paroisse, répondit que le caveau était absolument 
p le in , et qu’aucun des corps qui s’y trouvaient ne 
pouvant être enlevé, il n ’y avait pas de place pour 
celui de la comtesse.

C’était l à , comme on le suppose b ien , un em
barras fort sérieux, et qui ne justifiait que trop 
les craintes exprimées par la comtesse qu’il n y  eût 
eu à cet égard des manœuvres coupables. E n  at
tendant , notre devoir était de chercher un 
remède au m a l, et nous restâmes la moitié de la 
nuit à nous consulter sur ce qu’il fallait faire. Il 
fut enfin décidé que le vendredi m atin, M. Thinn- 
feld , ami particulier de la comtesse, et qui non- 
seulement s’entendait parfaitement aux affaires,
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mais qui possédait encore des talents , de 1 esprit 
et un caractère conciliant, se rendrait à Riegersburg 
pour voir ce qu’il pourrait obtenir des prêtres ; il 
ne devait emmener avec lui personne autre que le 
maçon du château de Hainfeld, homme adroit et 
ru sé , et qui ne prenait pas moins d’intérêt que 
nous à l’arrangement d’une affaire dont il avait 
entendu sa maîtresse parler plus de cinquante 
fois.

Nous nous étions imaginés que le curé s’opposait 
à ce qui faisait l’objet de tous nos vœ ux, et notre 
surprise était au moins égale à notre indignation ; 
car la comtesse avait pris une peine infinie pour 
s’assurer de la bienveillance de cet ecclésiastique 
ainsique de ses paroissiens, en construisant une 
élégante chapelle, et en érigeant dans l’église un 
beau monument. Elle avait, en o u tre , fait exé
cuter, par un artiste de Vienne, un tableau en 
couleurs très-voyantes, représentant le patron de 
l’église, et qui surpassait infiniment tous ceux 
qui s’y trouvaient déjà. Je remarquerai, en passant, 
que ce patron s’appelle saint F lorian , et que c’est 
à lui que tous les bons catholiques adressent leurs 
prières quand une maison brûle. L’artiste de la 
capitale, avec un heureux mélange de génie et de 
bon goû t, avait représenté ce saint assis sur l’angle 
d un nuage, qui paraissait aussi dur et aussi aigu 
que le plus beau bloc de granit ; il tenait en main
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un arrosoir, au moyen duquel il éteignait les 
flammes d’un village en feu. Je pense que le peintre 
au ra , avec intention, rabaissé son talent au niveau 
d’une assemblée de fidèles de campagne, et en 
effet son succès fut complet.

M. Thinnfeld fut donc non moins surpris que 
charmé en recevant l’accueil le plus favorable, tant 
du curé que des habitan ts, et toutes les difficultés 
les moins graves ayant été prom ptem ent écar
tées, ils se rendirent au caveau, où en effet, 
comme dit le m açon , il n’y avait pas de place, 
même pour m ettre une truelle. Après un m om ent 
de réflexion et de consultation avec le m açon, 
M. Thinnfeld observa que, bien qu’à la vérité il ne 
fût plus possible de rien faire entrer dans le caveau, 
il ne concevait pas pourquoi on ne pouvait pas en
lever en dessous autant de terre qu’il en faudrait 
pour placer le cercueil en fer de la comtesse. L’obli
geant curé consentit sur-le-champ à la proposition, 
et chacun s’écria, comme dans l’histoire de Co
lom b avec l’œuf. « Que c’est simple ! »

Ce maçon se m it donc à l’ouvrage avec un cer
tain nombre d’habitants choisis de Riegersburg, et 
les portes de l’église furent fermées afin que ces 
travaux ne choquassent point les regards du public. 
Les cercueils furent enlevés un à un jusqu’à ce que 
le caveau, qui était fort é tro it, fût entièrement 
déblayé. Deux vigoureux fossoyeurs se m iren t,
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après cela, à creuser la te rre , e t , avant m in u it, 
le sol du caveau avait été baissé de dix-huit pou
ces. Le cercueil intrus fut alors placé au b a s , et 
ceux du mari et du fils de la comtesse ramenés en 
haut, laissant tout juste assez despace pour celui 
de cette vieille dam e, précisément dans la situa
tion que, depuis si long-temps, son cœur triste et 
délaissé s’était réservée.

Le samedi les obsèques eurent heu. Le cortège 
devait partir de Hainfeld à midi ; m ais, vu la len
teur qui caractérise tout ce qui se fait en Autriche^ 
les préparatifs ne furent achevés, et l’on ne put se 
mettre en marche qu’à une heure. Le corps, dans 
sort lourd cercueil, couvert du poêle avec ses écus
son , ornem ent qui avait évidemment servi à plus 
d ’une cérémonie de ce gen re , et dont le drap râpé 
retombait jusqu’à terre , fut posé, non pas dans 
un corbillard, mais dans un des ïPagen  de la com
tesse, bonne charrette à quatre roues, que traî
naient quatre chevaux de ferme. Ce modeste 
équipage marchait en tête du cortège. Il était suivi 
d’environ deux cents hommes nu-tête et de cent 
femmes, paysans de la te rre , tous à pied et sur 
quatre de fro n t, chantant alternativement en cœur 
des A ve  M aria  et des P a ter  nos ter. L'effet de 
ce chant si sim ple, retentissant dans la campaghe 
à mesure que le cortège, après avoir quitté la 
vallée unie du Raab, passait sur les montagnes,
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ou filait le long des ravins boisés, était singulière
m ent agréable. Cet effet était augmenté par le son 
des cloches des différents villages qui étaient mises 
en branle aussitôt que l’on apercevait de loin le 
cortège. E t comme ces hameaux sont assez rap
prochés les uns des autres, sur la route que nous 
suivîmes pendant environ deux lieues, nous ne 
cessâmes presque jamais d’entendre les cloches de 
l’un avant que celles de l’autre ne commençassent 
à nous arriver du fond des vallées ou de derrière les 
forêts qui nous cachaient encore le village.

Derrière les femmes du cortège venait la voiture 
dans laquelle nous nous trouvions, suivie d’environ 
une douzaine d’autres contenant les amis que la 
feue comtesse avait eus dans le voisinage.

Le premier de tous, et immédiatement devant 
le corps, m archait clopin-clopant le gardien boi
teux du donjon du château , sans doute en sa qua
lité de grand-m aréchal, et ce qui rendait la chose 
plus étrange encore, c’est qu’il tenait dans une 
de ses mains une énorm e lan terne, avec une chan
delle allumée et dans l’autre les clefs de la prison. 
Quand nous passions par les villages, tous les 
habitants arrivaient sur lebordde la route pour offrir 
un tribut de respect à la mémoire de la comtesse, 
car il paraît que ce n’était pas sur sa terre seule 
qu’elle était l’objet de l’estime universelle. Notre 
chemin passait par-dessus des montagnes escarpées
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et fort difliciles, quoique peu élevées, et la route 
faisant par conséquent plusieurs détours pour éviter 
les obstacles, nous eûmes plusieurs fois des vues 
fort pittoresques du cortège filant au milieu des 
bois.

Indépendamment des paysans attachés à la terre, 
il y avait encore plusieurs centaines d’hommes et 
de femmes et une multitude d’enfants de tous les 
villages des environs, de sorte que l’on eût dit que 
la forêt tout entière était animée; et ces portions 
du cortège, ne suivant aucun ordre de marche ré
glé , m ais, prenant des sentiers de traverse dans 
les ravins, et par les champs, l’ensemble offrait 
l’aspect d’une grande partie de chasse. Le temps 
par bonheur était fort beau, et l’air frais mais 
calme du prin tem ps, répandait du charme et un 
air de santé sur une scène qui, toute solennelle 
qu’elle était, n’avait rien d’affligeant. Ce cortège 
différait de la plupart des autres convois funèbres, 
en ce qu’il n’était accompagné d’aucun regret amer 
et ressemblait peu surtout à celui q u i, dix-huit ans 
auparavant, avaitpassésur le même terrain alors que 
la malheureuse comtesse suivait le corps de son fils.

En arrivant au sommet de la crête, nous vîmes 
devant nous le majestueux rocher et le château de 
Riegersburg, pendant tant de siècles, l’habita
tion de campagne et le manoir héréditaire de la 
famille de Purgstall. Comme nous descendions
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lentement la côte septentrionale des montagnes, 
nous commençâmes à entendre les cloches de 
l’église paroissiale où devait se term iner notre 
m arche funèbre. Tout le flanc du rocher sur le
quel l’église est construite, était couvert de peuple. 
A m i-côte à peu près, le digne curé, entouré de 
ses acolytes, vint au devant du corps ; une halte 
ayant été commandée, la partie du cortège qui 
était venue à pied fut envoyée en avant, et les 
personnes qui étaient en voiture descendirent, et 
se rangèrent derrière le corps. Les ecclésiastiques 
ouvrirent la m arche, et quoique, à ce qu’il pa
ra ît, l’étiquette ne leur eût pas permis de se m ettre 
en grand costume, ils chantèrent néanmoins des 
prières et des antiennes, jusqu’à ce qu’ils arrivassent 
à l’église, et les assistants chantèrent les répons. 
Le program m e disait seulem ent, parm i d ’autres 
détails que j ’ai oubliés, que les amis de la défunte, 
qui étaient de la religion protestante, ne devaient 
point porter de torches ou de cierges allumés, et 
qu’ils ne devaient point chanter de prières. C’é
taient là des conditions bien faciles à rem plir, et à 
dire v ra i, nous ne pûmes manquer d’être re
connaissants de l’attention, de la délicatesse , de 
l’absence de tou t esprit de bigoterie e t d’indignes 
préjugés, en un m ot, de la généreuse libéralité avec 
laquelle la population catholique se conduisit 
pendant toute la cérémonie.
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J ’aurais dû remarquer plus haut que de grand 
m atin , dans la chapelle de Hainfeld , j’avais 
l u , devant le corps de notre défunte am ie, le 
service funèbre de l’église d’Angleterre. Il n ’y 
avait que nous dans la chapelle, et une seule vieille 
femme , q u i , aux premiers mots que je  pronon
çai , se leva précipitamment et se retira , empor
tant son chapelet, afin de ne pas entendre des pa
roles, si belles selon nous et qu’à la vérité elle 
n’aurait pas comprises, mais qu’elle savait conte
nir des hérésies.

La fouleétait si grande dans l’intérieur et autour* 
de l’église dé Riegersburg, que ce ne fut pas sans 
peine que nous parvînmes à  nous frayer une 
route jusqu’à la petite chapelle , au-dessous de 
laquelle était situé le caveau dans lequel il fallait 
déposer les restes de la comtesse. Le soleil qui pé
nétrait dans l’église, et dont les rayons arrivaient 
jusqu’à ce coin écarté, éclairait toute cette partie de 
la scène et lui donnait de la vie et même de la gaieté. 
Tous les points accessibles étaient occupés par les 
paysans ; la chaire elle-même était encombrée, et 
6ur tous les autels étaient grimpés des enfants, qui 
souriant à côté des Chérubins et des Séraphins ai
lés, taillés dans la p ierre , semblaient se railler des 
tristes emblèmes de la m ort et des derniers devoirs 
de 1 humanité auxquels ils assistaient.

Pendant ce temps le Miserere était chanté en
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chœur par les villageois, dans un style beaucoup 
plus simple et plus beau, et certainement plus grave 
et plus solennel que les magnifiques fa ls e tt i  que 
nous avions entendus l’année précédente à Saint- 
Pierre de Rome, en présence du pape et de tous 
ses cardinaux.

On éprouva quelques difficultés à faire descendre 
le lourd cercueil de fer dans le caveau, ou plutôt 
à le placer dans la position qu’il devait occuper. 
V u la petitesse de l’ouverture, il fallut descendre, 
au moyen de cordes, un des côtés du cercueil avant 
l’autre, afin qu’après qu’il serait parvenu à une cer
taine profondeur, il pû t être reçu par les personnes 
qui étaient en bas, et dirigé par elles dans le sens 
convenable. Jusque là tout alla bien ; mais quand le 
cercueil fut poussé de côté , et comme il était déjà 
entré en partie dans la place qui lui était des
tinée , les personnes qui se trouvaient en haut 
allaient lâcher les cordes, quand les autres leur 
crièrent qu’elles ne se sentaient pas assez fortes 
pour soutenir le poids, à moins que leurs camarades 
ne pussent conserver en main les anneaux. On re
connut bientôt que cela était impossible, et comme 
on ne s’était pas pourvu de cordes de rechange, 
les hommes qui se trouvaient à l’entrée du caveau 
coururent un grand danger d’être blessés, peut- 
être même écrasés, si ceux qui étaient au-dessus lâ
chaient prise«
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Une pause de quelques moments suivit, pendant 
laquelle personne ne sachant à quoi se décider, je 
me hasardai à prendre le commandement, afin de 
voir si mes ressources nautiques ne pourraient pas 
être de quelque utilité pour aider à rendre les der
niers honneurs à ma vénérable amie.

Je m ’élançai donc en avant, et saisissant une des 
cordes qui soutenaient le poids du cercueil et qui 
était attachée à son extrémité inférieure, je la 
passai à travers un de ces anneaux ou poignées 
qui se trouvaient à la tête et que les hommes se 
préparaient à lâcher. Je tirai la corde fortement 
par l’anneau et pendant ce temps l’autre corde, 
munie d’un double nombre de bras, soutenait tout 
le poids. Ayant par ce moyen une corde à chacun 
des bouts du cercueil, il fut facile après cela de le 
descendre doucement au lieu où il devait reposer 
pour toujours.

Ainsi il arriva, dans le sens littéral aussi bien 
que figuré, que j ’exauçai la prière de la bonne 
comtesse « de ne pas l’abandonner dans ses der
niers moments, de rester auprès d’elle pour lui 
fermer les yeux et pour poser dans la tombe sa 
pauvre tête brisée. »





CHAPITRE XXI.

LA COMTESSE ET W ALTER SCOTT.

J ’ai d it plus d’une fois dans le cours de ce récit 
qu’au nom bre des sujets les plus intéressants 
dont se composait la conversation de la comtesse 
se trouvaient les détails qui avaient rapport à l’é
poque où elle et sir W alter étaient tous deux jeu
nes et fort intim em ent liés, quoiqu’elle lu t beau
coup plus âgée que lui. A l’époque dont je parle, 
c’est-à-dire, vers la fin du dernier siècle, il était 
accueilli avec la plus grande amitié dans la maison 
du célèbre Dugald Stewart, que la comtesse, alors 
miss Cranstoun, habitait avec sa sœur aînée m is
tress Stewart.
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P ar suite de cette in tim ité , sir W alter, au com
m encem ent de sa carrière littéraire , aim ait à 
consulter miss C ranstoun, sur ses compositions; 
car avec la modestie naturelle au génie naissant, 
il se méfiait de son talent ; heureusem ent pour lui 
il trouva dans cette dame à la fois de la sympa
th ie , de l ’encouragement et de solides con
seils. E lle avait une âm e en état de le compren
dre, etsa sagacitélui fit percer bien plus tôt que le 
reste du m onde le voile qui alors cachait encore 
des qualités destinées à fixer sur leur possesseur 
l’attention générale.

Il n’y eut cependant rien entre eux qui res
sem blât à un sentim ent plus tendre. L ’intérêt 
qu’elle éprouvait pour lui était dû uniquem ent 
aux talents supérieurs qu’elle distinguait déjà 
dans ce jeune hom m e et à la douceur sans 
pareille de son caractère, tandis que de son côté , 
ses pensées et ses sentiments prenaien t, avec l’en
tière approbation de son am ie, une direction 
toute différente.

M alheureusem ent la personne à laquelle il 
était a ttaché , ou du moins sa fam ille, rejeta ses 
propositions, et comme de raison il confia ses 
chagrins à miss Cranstoun, auprès de qui il trouva 
sympathie et assistance. A la vérité son interven
tion n’am ena, dans cette occasion, aucun résu lta t, 
du moins quant au bu t principal auquel elle
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tendait; mais elle produisit accidentellem ent 
une circonstance ifnportante dans l’histoire litté
raire de ce modeste jeune homme q u i, pendant 
que sa généreuse amie se condamnait à un exil 
et à un oubli éternels, s’éleva prom ptem ent 
pour régner en monarque légitime sur la litté
rature moderne.

Vers l’an 1793, le poëme extraordinaire de la 
Léonore  de Burger pénétra en Ecosse, et une 
traduction, laite je crois par mistress B arbauld , 
en fut lue chez Dugald Steward. Miss Cranstoun 
décrivrit cet étrange ouvrage à son ami ; le jeune 
poëte, de qui l’imagi nation s’enflamma par la foule 
d’images incohérentes et de situations nouvelles 
que renferme cette production oiiginale, n’eut pas 
de repos avant qu’il ne fût parvenu , à l’aide d’une 
gram m aire et d’un dictionnaire, à l’étudier dans 
l’original. E lle l’encouragea, selon son usage, à 
persévérer, et après quelques semaines d’applica
tion à la langue allem ande, il réussit à en déchif
frer le sens, et en écrivit lui-m êm e une traduc
tion en vers.

Un m atin àsixheureset dem ie, miss Cranstoun 
fut réveillée par sa femme de chambre qui lui 
dit que M. Scottétait dans le salon, et désirait lui 
parler sur-le-cham p. Elle s’habilla à la hâte et 
descendit, fort curieuse de savoir ce qu’il pouvait 
avoir à lui dire à une pareille heure. Il vint au

24
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devant d’elle à la porte du salon , tenant en main 
son manuscrit et la priant de vouloir bien écouter 
son poëme. E lle y porta comme de raison toute 
son a tten tio n , et après en avoir fait l’éloge, 
elle le renvoya au comble du bonheur, mais lui 
dem anda la permission de garder son ouvrage 
pendant une couple de jours, afin de pouvoir le 
relire avec plus de soin. Il répondit qu’elle pou
vait le garder jusqu’à son retour de la cam pagne, 
où il allait faire une visite dans la maison qu’ha
bitait la dam e qu’il aimait.

Son aim able aristarque était déjà instruite de 
la visite qu’il avait l’intention de faire , et u n e  
idée lui étant survenue pendant qu’il lui lisait 
avec feu sa com position, elle résolut de ne pas 
perdre de tem ps pour l’exécuter. Aussitôt qu’il 
fut p a rti , elle envoya chercher leur am i commun 
M. W illiam  E rsk ine, depuis lord  Kinneder, et 
lui confia son projet qu’il approuva. Us partirent 
donc ensemble et se rendirent chez M. Robert 
M iller, le libraire, qu’ils chargèrent de faire im 
prim er et tirer la nouvelle traduction de 
Léonore  ,à  un petit nom bre d’exemplaires, l’un 
desquels devait être sur fort beau papier e t relié 
avec le plus grand luxe.

E n  peu de jours le volume fut achevé et expé
dié à M. S co tt, après que l’on eu t calculé les 
heures de façon à ce qu’il lui arrivât dans le mo-
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m ent le plus favorable. En effet le paquet fut 
remis au jeune poëte au m om ent où l’on allait 
prendre le thé après le dîner.

Toute la société, y  compris la belle d am e, 
éprouva la plus vive curiosité de savoir ce que le 
paquet contenait; cette curiosité augmenta lors- 
qu’en l’ouvrant on vit l’élégant petit volume. Que 
l’on juge de l’étonnem ent de l’auteur en se voyant 
im prim é pour la prem ière fois de sa v ie , lu i qui 
ne se doutait pas de la gloire qui l’attendait 
dans l'avenir.

Le secret eût été impossible à garder , et il fut 
sommé d’une voix unanime de lire ce poëme 
qu’aucune des personnes de la société n’avait ja
mais entendu nommer.

Ceux qui ont joui du bonheur ineffable d’en
tendre sir W alter Scott lire des ve rs , com pren
dront facilement l’effet que dut produire la 
lecture faite dans u pireil m o m e n t , du 
prem ier de ses ouvrages qu’il voyait im prim é. 
S’il faut s’étonner de quelque chose, c’est que le 
cœur d’une jeune personne ait pu résister au pre
m ier essai que le magicien faisait de sa baguette 
qui bientôt après devait charmer tout le genre 
hum ain.

Mais elle y résista ; et le seul effet de ce petit 
complot fut de resserrer l’intim ité entre l’auteur 
et son aimable aristarque. On croira sans peine
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qn’elle eut après cela des occasions bien plus fré
quentes de juger les nombreuses productions 
d’une âm e toute poétique, qui débordait de con
ceptions nouvelles.

Les anecdotes que la comtesse racontait sur 
cette époque de sa vie étaient sans nom bre, et 
j ’ai bien reg re tté , mais trop ta rd , de n’avoir pas 
com m encé, dès l’origine, à prendre note de ce 
q u e lle  nous rapportait. 11 nous paraissait en 
effet que cette dame si spirituelle et si accomplie 
avait été la prem ière personne q u i, non-seule
m ent avait engagéle jeune Scottà persévérer, mais 
encore avait dirigé et perfectionné ces efforts nais
sants qui, dans leur m aturité , après de longs exer
cices et de nombreuses épreuves, se dévelop
pèrent enfin dans une pleine liberté , et donnèrent 
la loi à toute la république des lettres.

Je  suis heureux de pouvoir dém ontrer, par le 
témoignage le plus irrécusable, que je ne suis 
pas le seul qui croie à la part im portante que la 
comtesse de Purgstall a prise au développement 
du génie de sir W alter Scott. Le témoignage 
que j’invoque est celui de M. Lockhart, qui a pro
mis une biographie de son illustre beau-père que 
le public attend avec la plus vive impatience.

Voici l’extrait d’une lettre  que je  reçus de 
M. Lockhart pendant que j’étais au château de 
Hainfeld.
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«. Si, lorsque vous recevrez cette lettre , vous 
» êtes encore dans le château de la vieille et ten- 
». dre amie désir W alter, de la comtesse Purgs- 
» ta ll, veuillez lui dem ander si elle peut me 
» donner des copies de quelques lettres de sir 
» W alter écrites à l’époque de leur intim ité. 
» Quant à lu i, il avait soigneusement conservé et 
» même fait relier les siennes. Si je possédais les 
» réponses, bien des faits s’éclairci raientqui m ain- 
» tenant me paraissent obscurs. Il est évidentque 
» missCranstonn influa beaucoup sur son goût, sur 
» ses m anières, en un m o t, que c’est elle qui a 
» été la femme qui la prem ière s’est chargée de 
» le fo rm er, et qui a fait pour lui ce qu’il faut 
» toujours qu’une femme fasse pour nous, si nous 
» ne voulons pas rester à jam  ais des ours ?

» Je  serais enchanté quelle  p û t m e fournir 
» quelques détails sur les soupers de Frede- 
» rick-Street, dont’ je lui ai si souvent entendu 
» parler.

» E n fin , veuillez dem ander à la Graefin si elle 
» a jamais reçu une longue et fort belle lettre  de 
» sir W alter, pour la rem ercier de l’envoi d’un 
» livre que je crois être celui que j’ai vu une fois 
» autre part, je veux dire son Dènkmalffl ( i) . J ’ai

y ■*—-
( ')  C était une espèce de notice biographique sur son mari et 

son fils que la comtesse avait publiée en allemand sous le titre de 
D t n k m n H l .  Ce mot signifie monument.
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» trouvé, il n’y a pas long-temps, utie lettre  de 
» ce genre, sans signature, sans adresse, mais 
» charm ante. Je  pense qu’il aura oublié de l’en- x 
» voyer, et que cet écrit appartient en consé- 
» quence à m adam e la comtesse. S’il én est 
» ainsi, je m ’empresserai de le lui faire par«- 
» venir. » . ) «

La pauvre comtesse fu t fort émue pendant que 
je  lu i lisais cette le ttre .E lle  n’avait jam ais reçu dé 
réponse de sir W alter Scott à celle q u e lle  lui 
avoit écrite en lu i envoyant son douloureux ou
vrage , le D enkm ahl. E lle  avait été profondém ent 
affectée de se voir ainsi négligée par lui dans 
un m om ent où elle était accablée de chagrins 
dom estiques, et alors qu’une lettre d’un ancien 
am i aurait été pour elle une sorte de consolation.

Par la m êm e raison, sa joie fut extrême en 
apprenant que son plus ancien a m i, celui dont 
elle n’avait jam ais d o u té , ne l’avait réellem ent 
pas abandonnée. Elle m e pria d’écrire sur-le- 
cham p à M. Lockhart pour dem ander que cêtte 
précieuse ép îtreque sir W alter Scott avait écrite , 
mais qu’il avait oublié d’envoyer, lui fût expédiée 
sans retard.

Il faut à jam ais regretter que cettê excellente 
dam e n’i i t  pas vécu assez long-temps pour lire la 
lettre  en question, que M. Lockhart ne m anqua 
pourtant pas d’ envoyer par retour de courrier*
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Cette pièce si belle et si touchante, dont chaque 
m ot l’aurait ^enchantée, ne lui parvint jamais. 
Elle a sans doute été soustraite dans quelques- 
uns des bureaux de poste par lesquels elle a dû 
passer pour arriver, en traversant le continent, jus
que dans le coin retiré de la Basse-Styrie où la 
personne à qui elle était adressée s’était exilée.

Quant aux autres lettres de sir W alter Scott, 
elle m ’en rendit un compte très-douloureux.Elle 
s’était occupée pendant plusieurs années avec son 
m ari, le comte de Purgstall, à form er une collec
tion de lettres originales des plus célèbres écri
vains de l’Allem agne, avec plusieurs desquels ils 
étaient en correspondance familière. Ces lettres 
étaient arrangées avec le plus grand soin et serrées 
à part dans un tiroir à secret d’un secrétaire placé 
dans la vieille bibliothèque. A l’époque la plus fu
neste de la vie de la comtesse, quand après la m ort 
de son fils une armée tout entière de prétendants se 
présentèrent pour partager sa succession, ce châ
teau, comme le reste des biens, fu t, selon l’usage 
en Autriche, placé avec toutce qu’il contenait sous 
la direction des tribunaux de Gratz , jusqu’à ce 
que le propriétaire légitime parvînt à établir son 
droit. Ce règlem ent sage et salutaire est pour 
1 ordinaire suivi des résultatsles plus avantageux, 
puisqu’il assure le cours éventuel de la justice , 
et empêche la dilapidation des propriétés dans
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les cas de successionsdisputées.Si la comtesse avait 
placé les lettres en question dans les mains du 
commissaire chargé de régir la terre, il n’y a 
pas de doute qu’elles auraient été toutes conser
vées. Mais, dans l’agitation et la douleur de ce 
terrible m om ent, quand elle se voyait menacée 
d’une ruine com plète, quand tout ce qu’elle avait 
de plus cher sur la terre venait de lui être enlevé, 
et quand elle avait en outre la tête rem plie d’af
faires de chicane, elle oublia com plètem ent ces 
précieux docum en ts, au nombre desquels se trou
vaient toutes les lettres de sir W aller Scott. Elle 
n’y ;pensa  m êm e que longtem ps après, quand 
tous les procès par lesquels on l’avait harassée 
furen t term inés, et qu’il lui fut enfin perm is de 
jou ir en pa ix , dans celle paix du moins que le 
m onde pouvait encore offrir à son cœur ulcéré , 
des faibles débris de l’imm ense fortune de la fa
m ille éteinte des Purgstall. Cependant un jour, 
ayant besoin de consulter une lettre  que le grand 
Schiller avait écrite à son m ari, elle ouvrit le ti
ro ir secret avec son passe-partout, mais hélas! il 
était vide ! Tous les papiers qu’il contenait avaient 
été volés, y  compris tout ce qu e lle  possédait de 
l’écriture de sir W alter Scott.

Cette m alheureuse circonstance ren d it, s’il est 
possible, plus vif encore son désir de posséder la 
précieuse lettre  qu’il lui avait écrite et qui avait été
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trouvée, après sa m o rt, parmi ses papiers. Peu de 
tem psavantd’expirer, iacomtesse exprima encore 
le désir qu’elle pû t arriver à temps pour q u e lle  
la vit avant que ses yeux se fermassent à ja
mais à la lum ière , mais elle n’arriva pas, et je 
crains bien qu’elle nesoitirrévocablem entperdue. 
Heureusement M. Lockhart eut la précaution 
d’en tirer une copie avant de confier un pareil 
papier aux dangers des bureaùx de poste du con
tinent, et j ’ai obtenu de mon généreux ami la 
permission de faire usage de cette lettre  pour 
mieux développer le caractère de la comtesse. 
Je  suis bien sûr que sa lecture prouvera que je 
n’ai point exagéré le bien que j’ai dit d’elle; 
car sir W alter ne lui aurait point écrit en de pa
reils term es s’il n’eût été inspiré p a rl’am itié d’une 
vie entière. '

Avant de transcrire cette belle et intéressante 
le ttre , il ne sera pas, je pense, hors de propos 
de rapporter un fait curieux de l’histoire de la 
comtesse, son am ie , e tque  je crois pouvoir regar
der comme incontestable. D’après ce qu’elle nous 
raconta de l’indépendance de son caractère et de 
sa conduite, de la singularité de ses m anières, 
surtout du goût particulier qu’elle avait pour 
être toujours à cheval, et de son extrême fran
chise, enfin de plusieurs autres traits qui tou
chaient même à la bizarrerie, et dont elle disait
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qu’il pouvait bien lui être perm is de se m oquer 
dans sa vieillesse, nous conçûmes dès l’abord l’i
dée que c’était elle que sir W alter avait pris pour 
m odèle quand il peignit le caractère hardi et 
vraim ent original de Die V ernon , et une fois que 
nos soupçons furent excités, tou t sembla se réu
n ir pour les confirmer. Ainsi nous trouvâmes 
fort étrange et fort inexplicable que de tous les 
ouvrages de sir W alter S co tt, le seul que lle  
n’eût mêm e jam ais vu était Bob R oy, et lui ayant 
demandé quelle en était la cause , elle répondit 
que ¿ é ta it le seu l qu’il ne lui eût pas envoyé. Or 
cela se com prend quand on suppose qu’il l’avait 
prise pour m odèle de son héroïne, mais dans toute 
autre circonstance, cette exception devient inex
plicable.

Comme de raison nous ne tardâm es pas à lui 
faire faire la connaissance de ce ro m a n , et pen
dant que nous lisions, nous examinions avec soin 
l’efíet qu’il produisait sur elle. Le récit l’intéressa 
beaucoup plus que ne l’avait fait aucun des autres 
romans; elle adm ira surtout la description des 
sites, et toute la partie de la scène qui est placée 
dans le comté de Cum berland parut lui être tout à 
fait fam ilière. A  mesure que nous lisions, elle s’é
criait : « Oh! je  connais ce site. Je  m e rappelle de 
l’avoir décrit m oi-m êm e à sir W alter Scott.... 
Cette anecdote , c’est moi qui la lui ai racontée...
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Je  connais l’hom m e qui lui a fourni ce caractère.» 
et ainsi de suite pendant la plus grande partie 
de l’ouvrage. Mais ce qu’il y  eut de rem arquable, 
ce fut que lle  ne fit pas une seule fois la m oindre 
observation sur le caractère et la conduite de Diè 
Vernon. Nous étions tellem ent persuadés, par 
toutes les circonstances , qu’elle avait elle-m êm e 
saisi la ressemblance, que nous n’osions pas pren
dre la liberté  de lui en parler directement^ Nous 
laissions cependant éohapper de tem ps en temps 
uü m ot, et nous lu i fournissions l’occasion de dire 
Ce qu’elle pensait; mais quoique très-communi- 
cative sur tout autre su je t, elle gardait sur Celui- 
ci un  silence opiniâtre. E t ce qui Feridaitsa réservé 
d’autan t plus rem arquab le , ce fut que dams tous 
les autres rom ans de sir W alter qu’on lui lisait , 
elle ne laissait jam ais passer le m oindre caractère 
sans le scruter à fond , et nous arrêtait souvent 
pour nous raconter d’autres anecdotes caractéris
tiques concernant les personnes en question , en 
nous assurant qu’elle savait parfaitem ent quelles 
étaient celles que l ’auteur avait prises pour mo
dèles.

P our le reste j ’ajouterai seulem ent qu’il est 
impossible de se figurer Die Vernori, devenue 
vieille, sous d ’autrés traits que ceux de notre ex
cellente am ie , m adam e de P ü rg sta lï, à l’âge de 
soixante-dix-hu’t ans. Près de quarante années
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d’expatriation, au m ilieu des guerres, des mala
dies contagieuses et de la fam ine, accompagnées 
alternativem ent du despotisme m ilitaire et de 
la tyrannie civile, n’avaient presque pas refroidi 
cette générosité d ’âm e, ni affaibli ce mâle juge
m ent qui lui avaient dans l’origine acquis la con
fiance et l ’estime du G rand Inconnu, et que plus 
ta rd , parvenu au plus haut point de crédit et de 
renom m ée, il peignit dans un de ses personnages 
les plus originaux et les plus frappants.

V oici la lettre  que sir W alter Scott avait écrite 
à la com tesse, et l’on avouera, je pense, qu’il 
serait difficile de concevoir un D enkm ahl ou 
m onum ent plus désirable que celui que contien
nent ces lignes si sim ples, dictées par une amitié 
à laquelle près d’un quart de siècle de séparation 
n’avait rien ôté de sa prem ière vivacité.

« i8ao.

» M a CHÈRE ET TRÈS-PRÉCIEUSE A M IE ,

» Vous ne sauriez vous im aginer combien je 
» me suis senti intéressé et ém u en recevan t, 
» après tant d’années, l ’aim able m arque de sou- 
» venir que vous m ’avez envoyée. Votre frère 
» Henri a déjeuné chez moi ; il m’a remis la lettre 
» et le livre qui m ’ont fou rn i, pendant plusieurs
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» heures, la matière de réflexions bien mélanco- 
» liques.

» Il n’y a peut-être rien qui fasse autant rentrer 
» l’âme en elle-même que d’être inopiném ent et 
» fortement rappelé vers le passé, et cela p a rla  
» voix d’une personne que l ’on a tant aimée et 
» tant respectée. Ne croyez pas que je  vous aie 
» jamais oub liée , ni v o u s , ni les heureux 
» jours passés dans Frederick-Street, avec des 
» personnes que le sort a séparées de moi pendant 
» de si longues années et par une si grande 
» distance.

» Le petit volume m ’a été particulièrem ent 
» agréable, en ce qu’il m’a fait connaître plu- 
» sieurs circonstances que l’éloignement et les 
» communications imparfaites m ’avaient 1 issé 
» ignorer, ou sur lesquelles ils ne m ’avaient 
» transmis que des renseignements inexacts.

» Hélas! ma chère amie, les plus grands efforts 
» de l’amitié ne peuvent vous offrir que cette 
» sympathie q u i, toute sincère quelle  es t, ne 
» parait qu’un vain complim ent à un ami affligé. 
» Dieu seul sait avec quel plaisir j ’entreprendrais 
» tout ce qui pourrait vous procurer la doulou- 
» reuse consolation de savoir jusqu’à quel point 
» votre ancien ami prend intérêt au triste événe- 
» m ent qui a porté une si profonde atteinte au 
» repos de votre esprit. Il ne faut donc pas peser
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» term inent cette lettre ; car plus ils paraîtront 
» insuffisants pour exprimer ce qu’ils voudraient 
» énoncer, plus ils vous prouveront combien leur 
» auteur désire faire une chose qui vous soit 
» agréable.

» A dire vrai, il y  a longtemps que j ’ai renoncé à 
» la gloire que procure la poésie. J ’ai eu m on 
» tem ps avec le pub lic , et n’ayant pas beaucoup 
» de foi dans l’im m ortalité poétique, j ’ai été assez 
» content de pouvoir quitter le jeu en gain, sans 
» être obligé de le continuer, jusqu’à ce que j’eusse 
» perdu tou t ce que j ’y  avais acquis. D’ailleurs je 
» sentais qu’il y aurait de la prudence de ma part 
» à céder devant le génie plus fort et plus puissant 
» de Byron. Si j'étais avide ou jaloux de renom - 
» niée poétique,deux sentiments également étran- 
» gers à mon caractère, je  pourrais m e consoler en 
» me disant qu’il n’aurait pas été dans mes goûts 
» de me dépouiller aussi com plètem ent que Byron 
» le fa it, avant de com m encer la lu tte , ni de 
» forcer l’adm iration et le suffrage du pub lic , en 
» exposant, dans m a propre personne, la sublime 
» attitude du gladiateur m ourant. Mais avec la 
» m êm e franchise que je m ontrais il y a vingt ans, 
» j ’avouerai que ma susceptibilité est causée plu- 
» tôt par le sentim ent de m on infériorité que par 
» une répugnance délicate pour le genre du
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» combat. Quoi qu’il en soit, il y a un temps pour 
» to u t , et sans vouloir ju re r de rien , je pense que 
» celui de la poésie est passé pour moi.

a Ma santé a horriblem ent souffert l’année 
» dernière ; ce que j ’attribue à un excès de travail 
» et d’irritation nerveuse. E lle est, à la vérité, 
» revenue en apparence à son état habituel; 
» mais ma longue et douloureuse m aladie, 
» (des spasmes dans l’estomac), l’effrayant trai- 
» tem ent qu’il m ’a fallu subir, et l’usage pro- 
» longé du ca lom el, m’ont appris que m on corps 
» était fait de chair et non pas de fer, conviction 
» dont je  conserverai longtemps le souvenir, et 
» qui m e fera cesser toute occupation aussi péni- 
» ble et aussi agitante que doit nécessairement 
» l’être la poésie pour valoir quelque chose.

» Quand je suis dans cette hum eur, je songe 
» souvent à passer quelques semaines sur le con- 
» tinent; peut-être une vacance d’é té , et il est 
» inutile de vous dire que dans ce cas il y  aurait de 
» bien grands motifs pour m e faire aller à Gratz. 
» Je crains bien que ce ne soit là la seule chance 
» que nous ayons de nous revoir dans ce m onde, 
» nous qui autrefois nous voyions tous les jours! 
» Car j ’apprends de George et de Henry qu’il est 
» bien peu probable que vous veniez jam ais ici. 
» D ailleurs quand je  regarda autour de m o i, et 
» que je  songe à tous les changements que vous
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» trouveriez flans les tra its , dans les form es, dans 
» le costume de tous ceux que vous avez connus et 
» aim és, et combien de beaux vaisseauxque vous 
» avez laissés voguant de conserve, leurs voiles 
» tendues aux brises du m atin , ont été séparés , 
» non pas par un coup de vent soudain et une 
» tem pête v io len te , mais par le progrès len t et 
» graduel du long voyage de la vie , quand je 
» songe à tout cela , dis j e ,  je ne sais vraiment 
» pas si votre retour ici serait pour vous une 
» source de plaisir.

» Le roman brillant et agité de la vie est 
» terminé pour nous. L ’histoire réelle, si triste et 
» si sévère de l’humanité a grandement avancé 
a sur nos têtes, et lâge sombre et peu aimable, 
» a posé sa béquille sur l ’épaule du plus vigou- 
» reux d’entre nous. Il y  a cependant une chose 
» dont vos anciens amis peuvent se vanter, c’est 
» d’avoir tous suivi leur route avec honneur, pres- 
» que tous même avec distinction, et les soupeurs 
» fraternels de Frederick-Street, ont certesjoué un 
» grand rôle dans le m onde, ainsi que 1 ou devait 
» s’y attendre, d’après les talents de celle sous les 
» auspices de qui ils se réunissaient.

» Un des spectacles les plus agréables que vous 
» présenterait lEcosse telle quelle est aujourd’h u i, 
» serait de voir votre frère Georges en possession 
» de la terre la plus belle et la plus romantique
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» de tout le Clydesdale; de Corehouse. Je lui 
» ai souvent promis de la parcourir avec lui et de l’as- 
» sister de ma profonde expérience comme plan- 
» teur et comme jardinier paysagiste. Je vous as- 
» sure que mes chênes survivront à mes lauriers, et 
» je me pique  plus du succès de mes compositions 
» d’engrais que de toutes les autres compositions 
» auxquelles j ’ai pris part. Mais nous avons été 
» l’un et l’autre si fort retenus par nos affaires, 
» que nous n ’avons jamais pu fixer un moment 
» qui convint à tous deux ; e t , avec le plus grand 
» désir de faire cette partie, peut-être n ’y par- 
» viendrons-nous jamais.

» Voici une lettre mélancolique, mais elle 
» l’est principalement devenue par suite de la tris- 
» tesse qui règne dans la vôtre ; vous avez eu de vé- 
» ritables malheurs à déplorer, tandis que ma 
» tristesse n’est que cette sensation mêlée de gaieté 
» que les personnes les plus heureuses éprouvent, 
» quand elles jetten t un regard en arrière sur la 
» vie humaine. Quant à ma propre vie, je ne 
» puis que rougir de sa prospérité et craindre la 
» manière dont elle se terminera ; car en raisonnant 
» d après la doctrine des probabilités, j ’ai peu de rai- 
» son d’espérer que la même bonne fortune m ’ac- 
» compagnera toujours. J ’ai des enfants tendres et 
» qui donnent des espérances, j ’ai trouvé beaucoup 
» d amis , peu de malveillants, et à ce que

25
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» je crois, point d’ennemis ; enfin j ’ai acquis plus 
» de gloire et de fortune que la simple littérature 
» n ’en a jamais procuré à aucun homme avant 
» moi.

» Je  vis au milieu des miens ; je suis entouré 
» de personnes dont le bonheur dépend de m oi, et 
» je m ’efforce de l’assurer autant qu’il est en mon 
» pouvoir. J ’ose croire que m on hum eur qui, par 
» sa n a tu re , comme vous le savez, était bonne et 
» facile, n’a point été gâtée par la flatterie ou la 
» prospérité, e t c’est ce qui m ’a fait échapper 
» complètement à cette irritabilité de caractère, qui, 
» je crois, est plantée dans le char du p o è te ,  comme 
» l’esclave dans celui du triom phateur, p o u rl’em - 
» pêcher de jouir de son triomphe.

» Si cependant les choses changeaient pour moi, 
» et dans les temps où nous vivons, comme à dire 
» vrai dans tous les temps, de pareils changements 
» sont à craindre, je me flatte que je saurai me dé- 
» pouiller de ces avantages extérieurs, comme 
» d’un manteau très-confortable à la vérité, mais 
» dont à la rigueur je puis me passer. »

Les vers don t il est question dans la lettre de 
sir W alter, ne se sont pas retrouvés, et comme 
il paraît qu’ils n’ont jamais été composés, cest 
sans doute pour cette raison que la lettre n ’avait
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pas été expédiée im m édiatem ent à son amie la 
comtesse. Il aura peut-être laissé cette lettre  ou
verte , afin de profiter d’un m om ent d’inspiration, 
et ce m om ent ne sera jamais venu; dans l’inter
valle, et la lettre et les vers projetés seront sortis 
de sa mémoire.

Il n’y a rien d’extraordinaire à cela, quand on 
considère les nombreuses affaires dont il était 
accablé, et qui préparaient insensiblement la te r
rible catastrophe q u i, bientôt après, renversa to
talem ent sa fortune.

Cet hom m e grand et bon, car il n’était pas 
moins bon que grand, semblait en effet vouloir 
se préparer à la possibilté d’un semblable m al
heur, en contem plant son éventualité avec un  
sentim ent intérieur de ferm eté m ora le , et il est 
bien doux et bien instructif de penser que cette 
fermeté ne l’abandonna pas un instan t, quand 
arriva pour lui le terrible m om ent de l’adversité.
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