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SPOTKANIE Z OBCYM
ZMYSLENIE OGRANICZONE W POWIESCI W NIEZNANE SWIATY
WEADYSEAWA UMINSKIEGO

FT o NiE WeADYSEAW UMINSKI bedzie Obcym, z ktoérym przyjdzie sie spo-
A tkac czytelnikowi tego artykulu. Cho¢ polski pisarz wydaje si¢ by¢ po-
stacig zupelnie zapomniang, to historia literatury znalazta dla niego bezpiecz-
ne miejsce na peryferiach swych rozwazan, na obrzezach eksplorowanych
jedynie przez garstke mitosnikéw. Do urodzonego w 1865 roku prozaika
przylgnat na stale przydomek ,,polski Verne™, bez ktérego Uminski w litera-
turze naukowej wlasciwie nie istnieje. Rozpatrywany w cieniu francuskiego
mistrza, jego az nazbyt wierny uczen zostaje ze szczgtem usuniety z gléwnego
nurtu epoki. Dawniej znany, dzi$§ spoczywa - jesli mozna rzecz uja¢ metafo-
rycznie — w dwu trumnach czytelniczego stereotypu: epigona verne’owskiej
fantastyki naukowej oraz pisarza dla dzieci i mtodziezy. Nie mam zamiaru
przelamywac interpretacyjnych klisz — co byloby zreszta zadaniem karko-
tomnym. Chcialbym wykorzystac te ustabilizowang i dyskretnie deprecjo-
nujacy klasyfikacje, aby wyjs¢ poza konkretne studium przypadku.
Dlaczego powyzsze stereotypy utrudniajg badanie twérczosci Uminskie-
go? Fantastyke naukowa w polskim pozytywizmie do niedawna uwazano
za byt marginalny, wrecz niezauwazany® Podczas gdy na zachodzie Europy

1 Takjuz w1895 roku okresla Uminskiego nieznany recenzent publikujacy w ,,Niwie”
(S.P., Polski Verne ,Niwa” 1895, nr 2).

2 Sytuacje te zmieniaja nowsze opracowania, z ktdrych wymieni¢ warto: A. Smuszkie-
wicz, Fantastycznonaukowy fragment ,,Lalki” Bolestawa Prusa, w: Na pozytywistycznej
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rodzi si¢ nowoczesna science fiction, to (pomimo dos$¢ zywej recepcji*) rodzimi
autorzy konsekwentnie samoograniczajacy si¢ roznorako aktualizowana
konwencja realizmu?, nie proponuja odbiorcom dzieta, ktére zyskatoby po-
pularnosc¢ jako polski wariant fantastyki naukowej. Badacze zauwazaja, ze
pomimo szczegdélnych warunkow stworzonych przez program ideowy po-
zytywistow, scjentystyczna wyobraznia jest hamowana przez nakaz dydak-
tyzmu, a zalgzki gatunku zepchnieto do roli stuzki pedagogikis. Funkcja
popularyzatorska dziala najsilniej wlasnie w literaturze dla mlodego od-
biorcy, ktéra co prawda postuguje si¢ motywami fantastycznymi, ale poprzez
swoja ,niepowazno$¢” — dodatkowo pacyfikuje i deprecjonuje ,,niebezpiecz-
ny” element®. Fantastyka wypierana z gléwnego nurtu pocigga Uminskiego
za sobg. W niniejszym artykule chce wykorzystac peryferyjne usytuowanie
pisarza i jego tworczosci, aby wprowadzi¢ ruch do zakrzeptej struktury po-
zytywistycznych znaczen. Fantastyka naukowa nieprzetworzona przez silng
osobowos¢ artystyczng sprzyja odczytaniom przywotanych tu utworéw z per-
spektywy kulturowej, w ktdrej gatunek literacki funkcjonuje nie jako zasta-
na matryca, lecz staje si¢ praktyka wynikajaca z okreslonych potrzeb spo-
tecznych, a w tym wypadku - zapisem pragnien i lekow pozytywistycznego
podmiotu.

UMINSKI PATRZY Z UKOSA
Uminski urodzony wprawdzie dwa dziesi¢ciolecia pdzniej niz literacka czo-
téwka pozytywistéw (co mogloby go sytuowac w gronie pierwszego pokolenia

niwie, red. T. Lewandowski, T. Sobieraj, Poznan 2012; J. Szczes$niak, Pozytywistyczne

inne swiaty. Utopia i antyutopia w refleksji pisarzy postyczniowych, Lublin 2008; Fanta-
styka XIX i XX wieku. Granice i pogranicza, red. . Szcze$niak, Lublin 2007; Fantastyka

XIX-XXI wieku. Kanon i obrzeza, cz. 2, red. J. Szcze$niak, Lublin 2013.

3 Powiesci Juliusza Verne’a przektadano i wydawano w rekordowym tempie. W latach
1870-1900 opublikowano ponad 40 dziel autorstwa ojca fantastyki naukowej. Jego
ksigzki zalecano mlodziezy do samodzielnej lektury, co skutkowalo obecnoscia dziet
Verne’a w szkolnych bibliotekach (por. K. Kuliczkowska, Literatura dla dzieci i mito-
dziezy w latach 1884-1918. Zarys monograficzny. Materialy, Warszawa 1983, s. 54;
M. Wréblewski, Czytanie przysztosci. Polska fantastyka naukowa dla mtodego czytel-
nika, Torun 2008, s. 17).

4  Stalym punktem odniesienia dla niniejszej pracy czyni¢ rozwazania Grazyny Bor-
kowskiej dotyczace samoograniczajacego si¢ pozytywistycznego podmiotu (G. Bor-
kowska, Pozytywisci i inni, Warszawa 1996).

5 A.Smuszkiewicz, Zaczarowana gra. Zarys dziejow polskiej fantastyki naukowej, s. 60.

6  Ufantastycznione narracje Julii Zalewskiej, Zofii Urbanowskiej, Erazma Majewskiego
byty nie tylko przyjmowane niechetnie i z zastrzezeniami, lecz takze repertuar ich
$rodkéw fantastycznonaukowych byl dos¢ ubogi (por. K. Kuliczkowska, dz. cyt., s. 71).
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Mtodej Polski), odbiera jednak wychowanie charakterystyczne dla generacji
postyczniowej i z nig si¢ identyfikuje. Pochodzi z ubogiej rodziny inteligenc-
kiej, konczy szkole realng i studia na wydziale przyrodniczym w Petersburgu.
W wieku dziesigciu lat traci ojca i jako najstarszy z czworga rodzenstwa po-
maga matce w utrzymaniu rodziny, poczatkowo udzielajac korepetyciji, a poz-
niej pisujac do ponad trzydziestu czasopism. Dzialalno$¢ spolecznikowska
i filantropijna pdznego pozytywisty koncentruje si¢ gtéwnie wokot popula-
ryzowania najnowszych zdobyczy nauki, informowaniu jak najszerszej rze-
szy odbiorcow (takze dzieci) o nowinkach Z pracowni uczonego’. Jako dydak-
tyk pisarz realizuje si¢, upowszechniajac wiedze na temat polskich ziem i ich
historii®.

Niklg wiedze na temat zycia pisarza rekompensuje znana legenda przy-
taczana z uporem w nielicznych portretach biograficznych: Uminski miat
w latach mlodzienczych marzy¢ o karierze wynalazcy. Wiadomo, ze w wieku
dziewigtnastu lat konstruowal modele maszyn latajacych na podstawie szki-
cow sporzadzanych juz od dwunastego roku zycia. ,Zachowaly si¢ [...] ogdl-
nikowe dane o przeprowadzanych przezen doswiadczeniach w laboratorium
fizycznym Muzeum Przemystu i Rolnictwa (zetknat sie tam z Marig Sklodow-
ska), z ktérych musial jednak zrezygnowac, gdyz wymagaty zbyt wielkich
kosztéw™. Krystyna Kuliczkowska, wykorzystujac te informacje biograficzna,
pisze, ze ,powiesciopisarz rekompensuje swe poronione marzenia [sic! -
D.W.M.] o dokonywaniu wynalazkéw, gdy w ksigzkach fantastyczno-nauko-
wych przedstawia nieistniejace jeszcze modele balondw i fodzi™. Tak oto
gorset pozytywistyczny i brak funduszy na rozwijanie zainteresowan owocuja
tworczoscia literacka laczacg kompensacyjng fantazje z wymogami scjenty-
zmu i dydaktyzmu, a obiektywne trudnosci zespalaja mtodzienicze marzyciel-
stwo z pracg u podstaw. Ostatecznie Uminski gra pomiedzy tym, czego sie
oden wymaga, a tym, czego sam potrzebuje.

»Polski Verne” zawdzigcza swdj przydomek takim utworom, jak Balonem
do bieguna (1894)", Podroz naokoto swiata piechotg (1899)™ czy Wedrow-

7 Cykliczny felieton pisarza drukowany w ,, Kurierze Codziennym” w latach 1897-1904.

8 Mowa o najbardziej cenionych w epoce powiesciach Od Warszawy do Ojcowa (1897)
czy Podrézy naokoto Warszawy (1901) (K. Kuliczkowska, Wiadystaw Umiriski, w: Ob-
raz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria 5: Literatura okresu Mtodej Polski, red.
K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, t. 3, Krakdw 1973, s. 589).

9 Tamze, s. 585.

10 Tamze,s. 588.

11 W. Uminski, Balonem do bieguna. Przygody z podrézy powietrznej ponad lodami,
Warszawa 1894.

12 Tenze, Podréz naokoto swiata, t. 1: W podoblocznych krainach, Warszawa 1899.
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na wyspa (1895)=. I nie bez stusznosci, bo zaréwno tematyka, jak i rozwig-
zania formalne polskiego tworcy znajduja si¢ blisko tych znanych z dziet
francuskiego autora. Jak jednak celnie zauwaza Kuliczkowska, ,,Uminski byt
w przewidywaniach bardzo ostrozny i staral si¢ utrzymac je w granicach praw-
dopodobne;j realizacji w najblizszej przysziosci™+. Podobnie pisarstwo Umin-
skiego ocenia Antoni Smuszkiewicz, dodajac, ze polski twdrca ,,byt jeszcze
bardziej [od Vernea - D.W.M.] umiarkowany”. Imaginacyjny minimalizm,
ograniczony prawdopodobienstwem i potrzebg Scislej referencji, zmuszaja
pisarza dodatkowo do nieustannego poprawiania wlasnych powiesci, modyfi-
kowania i modernizowania przedstawionych w nich fantazji technicznych.
»Kuracje odmladzajace™ serwowane powie$ciom science fiction, Swiadczace
o odczuwanej potrzebie jak najscislejszego unaukowiania opowiesci, zawazyty
jednak na szybkim starzeniu si¢ tych utworéw po $mierci pisarza, ktora na-
stapita w 1954 roku.

Nie bez znaczenia dla dzisiejszej anachronicznosci powiesci Uminskiego
pozostaja réwniez zmiany dokonujace si¢ w obrebie literatury dla dzieci i mio-
dziezy przypadajace wlasnie na czas dziatalnosci pisarza. Tendencje pedago-
giczne i wychowawcze od samego poczatku byly Scisle zwigzane z ,,ta czwartg™,
ale po katastrofie powstania styczniowego strategie moralizatorskie jeszcze
bardziej si¢ w niej nasilajg. W calej nieoficjalnej edukacji (a wiec i na kartach
ksigzek dla dzieci) zmudnie tgczy si¢ postulat prymatu nauk matematyczno-

-przyrodniczych i szkolenia realnego (czyli zawodowego) z ideami patriotycz-
nymi. Literatura dla mlodego odbiorcy jako przedmiot szczegélnej troski®,
wraz ze stabngcymi naciskami cenzury, zelzeniem akcji wynaradawiajacych
i przeobrazeniami na rynku europejskim z wolna poczyna si¢ liberalizowac,
uwalnia¢ od kaganca dydaktyzmu. Odtad spelnia swoja pedagogiczng funk-
cje¢ bez natretnego moralizatorstwa, ewoluujac w kierunku literatury rozryw-
kowej, aby w konicu zblizy¢ sie do ,nauki w zabawce™, ktéra ma za zadanie

13 Tenze, Wedrowna wyspa. Przygody emigrantow w puszczy brazylijskiej. Powies¢ dla
miodziezy, Warszawa 1895.

14 K. Kuliczkowska, Wiadystaw Uminski, s. 593.

15 A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra..., s. 69.

16  Okreslenie autora (zob. W. Pienkowska, 65 lat pracy literackiej, ,,Dzi$ i Jutro” 1952,
nr8,s. 3).

17 J. Cieslikowski, Literatura czwarta. O naturze i sposobach istnienia literatury dla dzieci
i mtodziezy ,Literatura Ludowa” 1976, nr 1, s. 3-16.

18 Tendencja zapoczatkowana przez pisma Herberta Spencera (zob. np. O wychowaniu
umystowym, moralnym i fizycznym, 1861), przeszczepiana na polski grunt przez Adolfa
Dygasinskiego i Piotra Chmielowskiego.

19 R.Waksmund, Literatura pokoju dziecinnego (cyt. za: M. Wroblewski, dz. cyt., s. 100).
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wypetnic¢ luke w wyksztalceniu mlodego cztowieka, unikajac specjalistycz-
nego dyskursu. Uminski ze swoja propozycja fantastyki naukowej znajduje
sie w potowie drogi tych przemian, balansuje pomiedzy projektem tradycyj-
nym a antypozytywistycznym.

Problematyczno$¢ takiego modelu pisarstwa uswiadamiajg wypowiedzi
krytykéw. Co prawda Wiadystaw Gomulicki chwali bohateréw Od Warszawy
do Ojcowa, piszac, ze znacznie ,,bardziej zajmg naszg mlodziez, niz Anglicy
i Amerykanie awanturujacy sie po dalekich morzach i ladach™, to jednocze-
$nie przeciez wbija krytyczne ostrze w powiesci typu verne'owskiego, ktére
gani nie tylko za epigonizm i wtornos¢, lecz takze za zdrade polskosci. Réwnie
podejrzany bywat dla recenzentow, jak pisze Kuliczkowska, takze ,,element
awanturniczy i sensacyjny, a wiec nieproduktywny wychowawczo. Krytycy za-
rzucali czesto Uminskiemu przetadowanie fabuly nieprawdopodobienistwami
i zbyt malg dbatoé¢ o tendencje pedagogiczne. Zmudne passusy wplecione
w tkanke narracji tak, zeby przekaza¢ odbiorcy mozliwie jak najwieksza porcje
wiedzy**, postrzegano jako zbyt nowatorskie, zagrazajace gatunkowemu status
quo. Mimo to, jak pokazuje recepcja, nowe przez wspolczesnych byto pozada-
ne, poniewaz ,powiesci egzotyczno-podroznicze i fantastyczno-naukowe
Uminskiego zwlaszcza te, ktore napisal w pierwszym dwudziestopigcioleciu
tworczosci, byly najchetniej czytane i one to zapewnily mu nazwisko™.

Sporo $wiatla na zadania, ktére ma spelnia¢ literatura dziecieco-mtodzie-
zowa, rzuca artykul samego Uminskiego Sienkiewicz jako pisarz dla dzieci
i mlodziezy z 1917 roku. ,,Mdle mikstury” przyrzadzone podiug ,recepty peda-
gogicznej 4, ignorujace gusta odbiorcy przynosza wedtug niego fatalne skutki.
Uminski zauwaza, ze na dydaktycznym nadmiarze cierpi przede wszystkim
wrazliwos¢ estetyczna mlodych, w ktérych postepuje ,,zanik poczucia pigk-
na’», bo przeciez ,kazdy przyzna¢ musi, ze w cztowieku trzeba ksztalci¢ nie
tylko umyst, ale i takze stron¢ moralng i estetyczng™*¢. Analizujac W pustyni
i w puszczy, Uminski koncentruje si¢ wlasnie na estetycznych wartosciach
powiesci — chwali plastyczno$¢ opisu i umiejetnos$¢ oddania dzikiego uroku

20 ,Kraj” 1896, nr 50 (cyt. za: K. Kuliczkowska, Literatura dla dzieci i mlodziezy..., s. 58).

21 K. Kuliczkowska, Wiadystaw Umiriski, s. 595.

22 Taki przeciwstawny sad na temat Uminskiego — dyletanta, ktory chce ,,wepchna¢”
do glowy mlodego czytelnika jak najwiecej informacji — wyrazit Wactaw Natkowski,
sam zajmujacy si¢ pisaniem podrecznikéw do geografii (tamze, s. 589).

23 Tamze, s. 595. Co potwierdza réwniez poczytnos¢ dziet Verne’a; zob. przypis 3.

24 W.Uminski, Sienkiewicz jako pisarz dla dzieci i mlodziezy, ,,Sfinks” 1917, nr 96 (cyt.
za: K. Kuliczkowska, Literatura dla dzieci i mlodziezy..., s. 309).

25 Tamze.

26 Tamze, s. 310.
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Afryki. Pigkno i walory poznawcze utworu schodzg na dalszy plan, bo to po-
sta¢ Stasia przykuwa jego najwigkszg uwage. Pisarz zauwaza, ze bohaterskie
wyczyny Tarkowskiego przekraczajg psychofizyczne mozliwosci chtopca (za-
tem sg sprzeczne z postulatem realizmu!), jednak tej niekonsekwencji nie
uznaje za wade utworu. Autor ,tlumaczy” heroicznos¢ protagonisty przy-
wolaniem tradycji $miatkéw Sienkiewiczowskich, wpisujac gléownego boha-
tera w model prawdziwego chrzescijanina i Polaka, wcze$niej aktualizowany
chociazby przez Jana Skrzetuskiego. Aksjologia patriotyczna otwiera pozy-
tywistyczng ideologie na fantazje. By¢ moze to Sienkiewiczowskie zmyslenie
najbardziej zajmuje Uminskiego, ktéry raz po raz wraca do wartosci estetycz-
nych W pustyni i w puszczy, nie ignorujac jednak popularnonaukowych walo-
réw powiesci. Utalentowany pisarz ma za pomocy literackiego piekna zauro-
czy¢ czytelnika, wciggna¢ go w historie, uwiesc¢ iluzja, co wcale nie oznacza,
ze moze doprowadzi¢ do zerwania z rzeczywistoscia.

W tym kontekscie wybory samego Uminskiego przenikliwie rozpoznat Ry-
szard Handke, piszac o autorze, ze ,,za prawo do fantastycznego zmyslenia
placil swej trzezwej epoce pozytywna monetg dydaktyki”>. Mozna jednak
zupelnie odwrotnie oceni¢ opowiedzenie si¢ po stronie literatury wychowaw-
czej. Po pierwsze, przemiany, o ktérych mowa, pojawiaja sie rzadziej lub czg-
$ciej w calej literaturze tego czasu. Wystarczy poréwnac powiesci tendencyjne
z lat 60. 1 70. z krotkimi formami z przelomu wiekdw, by dostrzec, jak w po-
zytywistycznym gorsecie wyginaja si¢ fiszbiny. Po drugie, niezwykle trudno
odrézni¢ science fiction kierowana do mtodego odbiorcy od tej ,,powaznej’,
pisanej z myslg o dorostym czytelniku®, poniewaz ,,umownos¢ konwencji
sprawia, Ze autorzy science fiction nie muszg troskliwie dobiera¢ adresata —
moga rownie tatwo trafi¢ do fantazjujacej mlodziezy, jak i zmeczonych smut-
nymi realiami dorostych™. Fantastyka naukowa zawsze niesie potencjal wy-
chowawczy: oswaja z nowoczesnoscig w sytuacji postepujacej modernizacji,
ksztaltuje postawy potrzebne w $wiecie, ktorego jeszcze nie ma, chroni tym
samym przed ,,szokiem przyszlosci™.

Literatura dla dzieci i mlodziezy staje si¢ miejscem, w ktorym to, co byto
wyparte, probuje powrocic¢, a wybdr Uminskiego jawi si¢ jako niezwykle no-
woczesny, cho¢ jednoczes$nie tragiczny. Pozytywistyczna ideologia stawia

27 R.Handke, Polska proza fantastycznonaukowa: problemy poetyki, Wroctaw 1969, s. 29.

28 M. Wréblewski, dz. cyt., s. 7-14. Autor za taki wyrdznik uznaje w koficu postaé dzie-
ciecego bohatera, na marginesie wskazujac jeszcze rdznice dotyczace jezyka.

29 B. Czarniawska, Rodzima science fiction, importowana science fiction, a moze odwrot-
nie..., ,Nowe Ksigzki” 1978, nr 24, s. 51.

30 A. Tofller, Szok przyszlosci, Warszawa 1974, s. 469—470.
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bowiem opdr fantazji jako takiej, wyparta potrzeba nie moze powrdcié, a sym-
bolem tych zmagan stanie si¢ pozytywistyczna fantastyka naukowa. Procesom
tym sprobuje przyjrzec sie, analizujac powies¢ Uminskiego W nieznane swiaty
opublikowang po raz pierwszy w 1895 roku?".

W NIEZNANE SWIATY — POSZUKIWANIE GENEZY

Powies¢ zostaje opublikowana stosunkowo wczesnie (biorac pod uwage fakt,
ze Uminski tworzy jeszcze po II wojnie §wiatowej), w czasach, gdy pozyty-
wisci wcigz maja silng pozycje na rynku literackim (rok wezesniej ukazuja sie
Emancypantki Prusa, w ktorych wszelkie niepokoje mtodych zostajg rozwia-
ne w toku wykladéw porte-parole autora, profesora Debickiego). Co wigcej,
utwdr w stosunkowo niewielkim stopniu realizuje postulat podtrzymywania
i pielegnowania polskosci, ktory (jak wida¢ na przykladzie analizy W pustyni
i w puszczy) czasem staje sie czynnikiem inicjujgcym i uprawniajacym fan-
tastyczno$¢ $wiata przedstawionego.

Po pierwsze, geneza utworu zwigzana jest z pragnieniem realizowanym
przez (po cze$ci kazdego) pisarza. Zygmunt Freud, zastanawiajac sie nad fe-
nomenem tworzenia, zwraca si¢ ku dziecigcej zabawie®. Ojciec psychoanalizy
zauwaza, ze dorastajace dziecko musi porzucic jej zywiot (ktory realizuje
zasade przyjemnosci), aby zacza¢ traktowaé swiat z odpowiednig powaga
(przyjecie zasady rzeczywistosci). Zgodnie z innymi teoriami gier, Freud nie
traktuje zabawy jako przeciwienstwa powagi — dzieci, cho¢ potrafig odrdz-
ni¢ $wiat rzeczywisty od zmyslonego, traktuja jego wytwory serio. Jakkolwiek
zabawa zostaje porzucona, a wraz z nig traci si¢ pewng doze przyjemnosci,
to — w mysl spostrzezenia, ze ,wlasciwie nie potrafimy zrezygnowac z niczego,
zmieniamy tylko jedna rzecz na drugg” - dorastajacy czlowiek zaczyna
fantazjowac. Fantazji dorosly si¢ wstydzi, ukrywa ja jako co$ intymnego i oso-
bistego, swiadczacego o niedojrzatoscilub (co szczegdlnie istotne) jako co$
zakazanego, jej tresci bowiem odnosza si¢ do rzeczy nieaprobowanych przez
spoleczne superego. Pisarz — wedlug Freuda — ma zajmowac si¢ tworzeniem
snow na jawie, dzialajac zgodnie z mechanizmem fantazji; pisze: ,,silnie ak-
tualizowane przezycie budzi w pisarzu przypomnienie przezycia wczesniej-
szego, najczesciej nalezacego do okresu dziecinstwa, a z tego z kolei wyptywa

31 W. Uminski, W nieznane swiaty. Powies¢ fantastyczna, Petersburg 1895 (tyt. pdzniej-
szy: Na drugg planete).

32 Poglady rekonstruuje za: Z. Freud, Pisarz a fantazjowanie, przet. M. Le$niewska,
w: Teoria bada literackich za granicg. Antologia, wybor, rozprawa wstepna, komen-
tarze S. Skwarczynska, t. 2, cz. 1, Krakow 1974.

33 Tamze, s. 510.
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pragnienie spetniajace si¢ w utworze literackim™+. Mistrz piéra tak przedsta-
wia swoje zmyslenia stanowigce ciaggle ponawiang korekte wybrakowanej rze-
czywistosci, Ze nie budza one w odbiorcach odrazy. Poprzez ztagodzenie ego-
istycznego charakteru marzenia i jego estetyczne obrobienie mozliwe staje
sie wywotanie u czytelnikéw przyjemnosci nieskazonej poczuciem winy czy
wstydu. Uminski w $wietle tej teorii spelnialby nie tylko mtodziencze pra-
gnienia, lecz takze to, co za nimi stoi — przyjemno$¢ ingenium wyrzucajacego
z siebie pomysly, mozliwos¢ fantazjowania w ramach restrykcyjnej obycza-
jowosci. Poczatkowa poczytnos¢ jego dziel mogtaby swiadczy¢, ze autor We-
drownej wyspy wlasciwie odczytal ukrywany przedmiot fantazjowania pozy-
tywistycznego spoleczenstwa, ,,powaznych dorostych” probujacych ukry¢
marzenie o marzeniu. Stopniowo zmniejszajaca si¢ poczytnos¢ jego ksiazek,
az do niemal catkowitego o nich zapomnienia, stanowi potwierdzenie, ze
wspolnota interpretacyjna - z ktérej wyrastalo pragnienie - juz si¢ zmienita.

Po drugie, geneza dziela uwarunkowana jest kontekstem historyczno-
-kulturowym. Jak skrupulatnie rekonstruuje Wréblewski, powies¢ W nieznane
Swiaty stanowi tworcze przetworzenie wydarzen i nastrojow konca XIX wieku.
Oto od polowy stulecia Mars znajduje si¢ w bardzo niewielkiej odleglosci od
Ziemi. Czerwona Planeta doskonale widoczna na tle nieba staje si¢ obiektem
rozlicznych badan. W 1878 wloski astronom Giovanni Schiaparelli wydaje
mape Marsa pokryta w miare regularng siatka linii, opisanych jako canali.
Pojecie to mozna przetlumaczy¢ albo jako naturalng $ciezke wodng, albo
sztucznie wytworzone kanaly. Publikacja ta sprawia, ze od lat 80. zaczynaja
powstawa¢ mniej lub bardziej naukowe hipotezy dotyczace zycia na sasia-
dujacej z Ziemig planecie. W kontekscie rozwazan nad powiescig Uminskiego
warto przywola¢ takze postac bostoniczyka, Percivala Lowella, ktéry wybudo-
wal w Arizonie obserwatorium astronomiczne z teleskopem o wyjatkowo
wysokich parametrach. Wykorzystujac wlasne obserwacje, jak i dogmaty
ewolucjonizmu, stwierdza w wydanej w 1895 roku pracy Mars¥, ze planete
zamieszkuje cywilizacja inzynierow, ktora wlasnie walczy z katastrofg wy-
czerpywania sie zasobéw wody (koncza te spekulacje dopiero zdjecia z sondy
kosmicznej wykonane w 1965 roku). Uminski niemal na pewno znal $miale
hipotezy Lowella, nie tylko przytaczal poglady amerykanskiego matematyka
i astronoma, ale takze umiescit akcje w kojarzonych z jego naukowym zyciem
miejscach (Boston czy goéry Sierra Madre)3S.

34 Tamze, s. 515-516.
35 P. Lowell, Mars, Boston 1895.
36 Por. M. Wroblewski, dz. cyt., s. 54-57.

212



o SPOTKANIE Z OBCYM. ZMYSLENIE OGRANICZONE W POWIESCI W NIEZNANE SWIATY e

(NIE)FANTASTYCZNY SRODEK TECHNICZNY
Powies¢ W nieznane swiaty opisuje losy kontrowersyjnego astronoma, Edwina
Hartinga, ktoéry wpada na pomyst porozumienia si¢ z domniemanymi miesz-
kanicami Marsa. Calg akcje wypelniajg dzialania pomystowych postaci stara-
jacych sie urzeczywistni¢ marzenie autora dyskusyjnej pracy Sgsiedzi Ziemi.
Z pomoca przychodzi im gléwna bohaterka tej powiesci - technika oraz jej
wytwory.

Smuszkiewicz zwraca uwage, ze umiarkowane fantazjowanie Uminskiego
polega przede wszystkim na udoskonalaniu ,,realnie istniejacych urzadzen
[...] o zwigkszonych parametrach technicznych, dzieki czemu uzyskuja one
wlasciwosci jeszcze w czasie pisania utwordw, a czasem juz nigdy pdzniej
w rzeczywistosci, niespotykane™. Tak dzieje si¢ w powiesci Balonem do bie-
guna (1894), w ktdrej autor wprowadza nowy typ aerostatu, polaczenie balonu
z prototypem samolotu (pomyst znany od polowy XIX w.), jak réwniez w Sa-
molotem dookota swiata (1911), w ktdrej aeroplan umozliwia okrazenie kuli
ziemskiej z predkoscia 540 km/h (w 1909 roku dokonano juz - a w kontek-
$cie powiesci dopiero - przelotu nad kanalem La Manche). Analiza prozy
Uminskiego wylacznie z tej perspektywy skutkuje okreslonym i przewidy-
walnym waloryzowaniem utwordéw: im fantazja $mielsza, trafniejsza, tym po-
wies¢ bardziej udana. Cho¢ czujno$¢ pisarza na zmiany zachodzace w roz-
woju mysli technicznej wydaje sie wielkim jego atutem, to przeciez science
fiction nie jest nauka, a literaturg. Literatura, ktora utrwalajac wyobrazenia
na temat przyszlosci, jednoczesnie za pomocg fikeji stara si¢ uczyni¢ zados¢
tym wszystkim niezrealizowanym potrzebom, ktére dziewietnastowieczni
chcieliby spetnic.

W nieznane swiaty jako powies¢ ,,o cadownym wynalazku” zostaje obudo-
wana wokot dwoch ufantastycznionych pomystéw: nowoczesnego teleskopu
(inaczej: lunety, dalekowidza, refraktora) oraz sygnatu swietlnego uzyskanego
w wyniku spalania zawartego w aluminium glinu. Uzycie teleskopu (znanego
zresztg od poczatku XVII w.) jako narzedzia eksplorujacego pozaziemskie
$wiaty juz wtedy musialo uchodzi¢ za pomyst mato $mialy. Abstrahujgc wiec
od oceny stopnia nowatorstwa tego pomystu, potraktuje powies¢ Uminskiego
jako zapis rozwoju myslenia o technice, sprobuje zrekonstruowa, jakie potrze-
by i leki stoja za uzyciem (nie)fantastycznych srodkéw technologicznych.

Kazde uzycie narzedzi w celu poznania niesie ze sobg ten sam problem.
Kiedy dochodzi si¢ do wniosku, ze cielesno$¢ ogranicza rozum, aby konty-
nuowac rozwoj, homo sapiens musi albo odrzuci¢ ide¢/konstrukt czlowieka

37 A.Smuszkiewicz, Zaczarowana gra..., s. 70.
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naturalnego, albo odwota¢ prymat rozumu. Pozytywisci jako spadkobiercy
o$wieceniowego racjonalizmu na to drugie wyjscie zgodzi¢ sie nie mogga, dla-
tego, aby poznawac $wiat, muszg zaufa¢ przedmiotom. Mit poznania bez-
posredniego upada, jak pisano w czasopismach z epoki - ,,cztowiek ustapit
w swych sadach pierwszenstwa przyrzadowi, tym chetniej, ze nieraz w spo-
sob dotkliwy przekonal si¢ o zawodnosci wlasnych zmystow i chwiejnosci
pogladdw, powzietych bez doswiadczalnej podstawy”. Inny autor fanta-
stycznych utwordéw dla dzieci i mlodziezy w 1890 roku pisat tak:

Mikroskop, teleskop, mikrofon [...] to wszystko sztuczne zmysly otwierajace
nam niedostepne bez nich widnokregi, to wszystkododatki do naszych
zmystow przyrodniczych, pozwalajace glebiej wniknaé w swiat wielki i maty3®

Niedoskonate zmysty czlowieka nie mogg doswiadczy¢ catej rzeczywistosci,
a narzedzia stanowig jedynie uzupelnienia i wzmocnienia naturalnych dys-
pozycji percepcyjnych. Okredlenie addytywnej wartosci ,,przedtuzen czlo-
wieka” wywoluje niemal po imieniu nowoczesng teori¢ mediéw Marshalla
McLuhana, odstaniajac tym samym naiwno$¢ dziewigtnastowiecznego zalo-
zenia, ktéremu obce jest podejscie: the medium is the message*°.

Informacje o kulturze konca wieku przekazuje pomyst zuzytkowania tele-
skopu. Oto fragment tekstu prasowego z ,,The Weekly Magazine” przytaczany
przez narratora w momencie, gdy jeszcze trwaja spekulacje dotyczace celu,
w jakim milioner Brighton buduje olbrzymi refraktor:

[teleskop to - D.W.M.] wspanialy podarunek, ktéry pozwoli rozszerzy¢ znakomicie
widnokregi wiedzy astronomicznej. [...] Uprzystepni on oku nowe, nieznane dotad
$wiaty, pozwoli zbada¢ doktadniej powierzchnie planet, tajemnice Drogi Mlecznej,
rozstrzygnie wiele innych, niezmiernie waznych kwestii. Ksiezyc, nieodfaczny towa-
rzysz Ziemi, bedzie widzialny przez teleskop mister Brightona tak, jak gdyby znajdo-
wal sie tylko w odlegto$ci pietnastu mil od nieuzbrojonego oka. [...] Nasz sasiad musi
nam niebawem odsfoni¢ ostatnie tajniki. Wydrzemy mu je...#

Autor artykulu, profesor Davies, wymieniajac nieposlednie zalety teleskopu,
uzywa fraz, ktore zréwnuja akty poznawcze z postrzeganiem wzrokowym,
»Zobaczy¢” ma znaczy¢ tu tyle co ,,zrozumie¢”. Optymistyczne zalozenie, ze oto

38 Zn [B. Znatowicz], [Artykul wstepnyl], ,Wszechswiat” 1882, nr 1, s. 2 (cytuje, moderni-
zujac ortografie i interpunkgje).

39 E.Majewski, Doktor Muchotapski. Fantastyczne przygody w Swiecie owadéw, Warsza-
wa 1957, s. 181; podkr. - D.W.M.

40 M. McLuhan, Zrozumieé media, w: tegoz, Wybor tekstéw, red. E. McLuhan, F. Zin-
grone, przekl. E. Rozalska, ].M. Stoklosa, Warszawa 2001, s. 209.

41 'W. Uminski, Na drugg planete, Warszawa 1968, s. 14.
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wiedza zbudowana na widzeniu bedzie obiektywna, ,,rozstrzygajaca’, bezpo-
$rednio opisuje ,,szaleristwo widzialnosci” charakteryzujace druga potowe XIX
wieku. Pewnie dlatego inny artykut przywotywany w powiesci sformulowany
jest w tonie oburzenia:

Nasz milioner, dostrzeglszy nowego satelite Uranusa, nowa planete lub co$ podobnego,
moglby podzieli¢ sie swa zdobycza z nami lub tez, dla prostego kaprysu, pozostawi¢
ja dla siebie. Ostatecznie wigc zdobylby sobie stanowisko wyroczni w sferze krélowe;j
nauk, méglby odgrywac wzgledem wszystkich astronomoéw cywilizowanego $wiata
role nauczyciela, zabezpieczylby sobie pierwszenstwo najdonioélejszych odkry¢ - i to
tylko dzieki swym milionom.*#*

Perspektywa ograniczenia widzenia-wiedzy do jednego cztowieka budzi
naturalny lek i sprzeciw. Kultura ekspozycji jako kolebka pasazy, wystaw $wia-
towych czy ilustrowanej prasy, nie toleruje sytuacji, w ktorej co$ widzialnego
pozostaje w ukryciu. Okazuje sig, ze akt patrzenia jest idealem demokratycz-
nym, staje sie bonum commune, nad ktérym czuwajg legitymizowane do niego
instytucje: ,,mister Brighton nie objawil zamiaru podarowania zaméwionego
teleskopu Zadnemu towarzystwu naukowemu ani uniwersytetowi’#. Troska
o powszechno$é¢ widzenia i wynikajaca z niego wiedze wigze si¢ bowiem z wta-
dza. Prawo: ,,nie widzisz, nie wiesz, nie panujesz” w prozie Uminskiego zostaje
wyeksponowane tym mocniej, ze zdobyte za pomocg teleskopu informacje
nie niosg korzysci praktycznych czy ekonomicznych. Pomimo iz wydaja sie

~wiedzg czystg’, niestosowana, to grozba ograniczenia dostepu do nich wzbu-
dza spoleczny protest. Teleskop zaczyna przypominac krolewskie berto.

Sam naukowiec-marzyciel Harting postrzega refraktor jako medium
receptywne (a nie aktywnie eksplorujace), gdyz teleskop ma w przysztosci
odbiera¢ komunikacyjne sygnaly pochodzace z Czerwonej Planety. Popa-
dajac w egzaltacje, idzie znacznie dalej od Daviesa, doszukuje si¢ bowiem
w mozliwosci istnienia zycia na Marsie magicznego panaceum na bolaczki
czlowieka. Wymieniane przez gtéwnego bohatera korzysci poznawcze to jed-
nak wylgcznie mistyfikacja, czego dowodzg ostatnie sceny powiesci. Harting
po wyslaniu sygnalu w przestrzen kosmiczng rozgoraczkowany spieszy do
potozonego na innym kontynencie teleskopu, poniewaz liczy na reakcje Mar-
sjan. Nie dbajac o wlasne zdrowie, rusza w szalong pogon, ktérej towarzyszy
niepokdj o to, ze to nie on zobaczy Marsjan. W koncu, kiedy w laborato-
rium Harting chciwie przylgnie do lunety, by po tylu trudach nacieszy¢ wzrok...
nie ujrzy niczego. Cigg dynamicznych scen skontrastowany z tym statycz-
nym wpatrywaniem sie w pustke marsjanskiej pustyni poteguje w czytelniku

42 Tamze, s. 13.
43 Tamze,s. 12.
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wrazenie kleski. W czasie gdy jego towarzysz Barrett stucha naukowcéw opo-
wiadajacych o odkryciach dokonanych za pomocg lunety i mozliwych pro-
blemach z odebraniem sygnatu (jesli taki rzeczywiscie mial nadejs¢), Harting
nie odrywa sie od przyrzadu. Mlody naukowiec wpada w obted. Rozczarowa-
nie bohatera demaskuje prawdziwe przeznaczenie lunety. To, co mialo by¢ po-
znane, juz wczesniej zostalo zobaczone oczami wyobrazni (w powiesci wielo-
krotnie powraca obraz Hartinga z rozmarzeniem wpatrujacego si¢ w Marsa),
a teleskop mial jedynie dopelni¢ fantazje.

»Przedluzenie wzroku” niesie ze soba pewng ideologie, srodek przekazu
sam jest przekazem** - o tyle grozniejszym, ze ,oddziatywanie techniki nie
ujawnia si¢ na poziomie opinii lub koncepcji, ale trwale, nie napotykajac na
zaden opdr, zmienia proporcje zmystow lub wzorce percepcji’#. Przyrzad
w rekach Hartinga, cho¢ sam obiektywny (w takim sensie, w jakim fenomeno-
logowie fotografii méwig o obiektywnosci aparatu fotograficznego+), po
uzbrojeniu go w oko ludzkie przestaje takim by¢. Koncepcja Martina Heideg-
gera wylozona w eseju Czas swiatoobrazu®” doskonale dookresla 6w nadmiar
znaczenia, ktory niesie ze sobg uzycie teleskopu przez Hartinga. Niemiecki
filozof, szukajac istoty nowoczesnosci, zwraca uwage na rozwoj nauki i tech-
niki maszynowej, ktore korzystajg z ustalen matematycznego przyrodoznaw-
stwa. Ostatecznie za metafizyczne zalozenie tkwigce u podstaw nowozytno-
$ci Heidegger uznaje badanie, kazdorazowo zakladajace uprzednia projekcje:
wydzielenie okreslonej dziedziny oraz okreslenie/odkrycie regut i praw w niej
obowigzujacych. Okazuje sig¢, ze eksperymentator dziala juz na wykreowa-
nym przez instytucje naukowe schemacie swiata, co prowadzi do uprzedmio-
towienia bytu w akcie przed-stawiania. Heidegger stwierdza, ze dopiero pod-
czas przed-stawiania cztowiek nowoczesny konstytuuje si¢ jako pelnoprawne
subiectum (dostownie z greki — ,,to, co lezy pierwsze”). Czlowiek tak wytwo-
rzony $wiatoobraz nie tylko stawia przed sobag, by na niego patrze¢, lecz takze

— chce nad nim zapanowac¢, marzy, by wzig¢ go w posiadanie. Nauka jako ba-
danie (planowanie, kalkulacja, organizowanie) staje si¢ gléwnym narzedziem
upodmiotowiajacego si¢ cztowieka.

44 M. McLuhan, Zrozumie¢ media. Przedtuzenia czlowieka, przedm. L.H. Lapham, przel.
N. Szczucka, Warszawa 2004, s. 39 i n.

45 Tamze, s. 50.

46 Por. np. Wstep oraz rozdz. Wynalazek XIX wieku, w: E. Pontremoli, Nadmiar wi-
dzialnego. Fenomenologiczna interpretacja fotogenicznosci, ttum. M.L. Kalinowski,
Gdansk 2006, s. 8—24.

47 Por. M. Heidegger, Czas swiatoobrazu, przel. K. Wolicki, w: Budowa¢, mieszka¢, my-
sle¢. Eseje wybrane, wybral, oprac. i wstepem opatrzyt K. Michalski, thum. K. Michal-
ski [iin.], Warszawa 1977.
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Dla naukowcéw przedstawionych w powiesci teleskop to idealna maszyna
do przed-stawiania. Przestrzen kosmiczna zdaje si¢ zaprojektowang przez
nich dziedzing, ktérg podbija sie lub ,,uprzystepnia” za pomocg wzroku
uzbrojonego w lunete. Z tej perspektywy szalenstwo Hartinga takze znajduje
swoje uzasadnienie. Wymarzony, aprioryczny ,projekt” Marsa powinny
zaludnia¢ inteligentne formy zycia, ktére musza odpowiedzie¢ na wysylany
znak. Jednak, kiedy wychodzi na jaw, ze hipoteza naukowca jest z gruntu
falszywa, jego podmiotowos¢ zostaje rozbita. Projekt ,,$wiata jako obrazu”
upada, wraz z ta klgska konczy si¢ racjonalne cogito. Dramatycznie brzmia
majaczenia Hartinga ukaranego obledem za wybujalg wyobraznie. Rozgoracz-
kowany genialny umyst w majakach dopatruje si¢ niewidzialnych Marsjan,
ktérzy przybyli na komecie: ,,Oni s3 duchami. Ciala ich maja ciezar gatun-
kowy wodoru... i $wiecg jak mglawice™; ,,Och, to sg geniusze. Istoty nieskon-
czenie od nas wyzsze”#. Wykreowany przez chorg swiadomos¢ obraz Obcych
demaskuje prawdziwe pragnienia Hartinga: potrzebe niezwyktosci oraz
tesknote za kim$ madrzejszym, lepszym, ewolucyjnie starszym, kto doceni
trudy ludzkosci i wezmie jg w opieke. Obiektywne poznanie naukowe by-
najmniej nie stanowifo gléwnego celu bohatera.

W zakonczeniu powiesci ponownie mamy do czynienia z powrotem do
zagadnienia obiektywno$ci widzialnego. Po pewnym czasie na powierzchni
planety zaobserwowano tajemniczg $wiecgcg plame. Azeby konkretny obraz
zaczal znaczy¢, musi zosta¢ poddany interpretacji. Naturalnie, zwolennicy
Hartinga widza w tajemniczym sygnale odpowiedz od Marsjan, oponenci
za$ — przypadkowe zjawisko atmosferyczne. Rozwiaé watpliwosci ma oczy-
wiscie luneta, ktéra jednak (ponownie) prezentuje jedynie obraz niepodda-
jacy sie jasnej ocenie: ,,spektroskop orzekt, ze jest to odbite $wiatlo Stonca,
ale nie mozna okresli¢, czy powierzchnia odbijajaca jest naturalna w rodzaju
grupy oblokéw, czy tez sztuczna™°. Cho¢ geometryczny ksztalt plamy, zmie-
niajacy sie w regularnych odstepach czasu, swiadczylby o prawdziwosci teorii
Hartinga (i dawal pole do dalszego snucia historii i fantazji), to jednak nic
nie wiadomo na pewno.

Krazg pogtoski, ze Harting istotnie zdotat wej$¢ w stosunki z mieszkanicami Marsa
ize wyniki jego poszukiwan przescignely najsmielsze oczekiwania, ze pisze dzielo,
ktére bedzie zawierato to wszystko, o czym zdotal si¢ dowiedzie¢. Czekano lat kilka
na ukazanie si¢ tego dzieta — daremnie. [...]

48 W. Uminski Na drugg planete, s. 141.
49 Tamze.
so Tamze, s. 144.
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Ale Harting pracuje i by¢ moze niedaleka jest chwila, kiedy ukaze si¢ jego dzieto o
»Sasiadach Ziemi”>!

Plotka na kartach powiesci juz wielokrotnie okazywata sie watpliwym zré-
dfem informacji, a najwazniejsze informacje przypieczetowuje si¢ w prozie
Uminskiego wplecionym w fabule pisanym dokumentem. Stad nie odczyty-
waltbym zakonczenia powiesci jako jednoznacznie optymistycznego. Obiek-
tywny obraz teleskopu rejestruje wylacznie to, co widag, a nie to, co da si¢
zobaczy¢.

PRZEJRZEC SIE W OCZACH OBCEGO

O hipotetycznych mieszkancach Marsa dowiadujemy sie w pierwszej kolej-
nosci z artykulu przytoczonego z ,,The Sun™

Mars jest starszy od Ziemi; z tego wniosek, iz zZycie organiczne zaczelo si¢ na nim
wezedniej i doszto do wyzszego stopnia rozwoju anizeli na naszym globie. Inaczej
mowiac, gdyby ludzie mieszkali na tej planecie, to na pewno przewyzszaliby nas pod
kazdym wzgledem. Ich nauka bylaby glebsza, ich technika doskonalsza od naszej.”*

Whiosek wywiedziony z naiwnego ewolucjonizmu przedstawia pozaziem-
skie spoleczenstwo jako stojace na wyzszym poziomie naukowo-technicznym.
Tak konceptualizowani Marsjanie odstaniajg ukryte zatozenie czynione przez
pozytywistyczny podmiot: postep przyniesie tylko pozytywne konsekwencje,
a ludzko$¢, ktora podazy w wyznaczonym przez niego kierunku (czyli podej-
mie prébe skomunikowania si¢ z starszym kosmicznym bratem), ,,jest prze-
znaczona do rozwoju, do szczescia’s.

Opisujac technologie stuzaca do porozumienia si¢ z cywilizacja Czerwo-
nej Planety, autor postuguje sie metaforg telegrafu, w ktérym teleskop miat
stanowi¢ urzadzenie odbiorcze. Wymyslenie drugiego cztonu wynalazku
(urzadzenia nadawczego) stanowi przez wieksza czes¢ opowiesci trudng do
rozwiklania zagadke, rozwigzang w koncu przez chemika Berretta. Miesza-
nina aluminium i thuszczu zapalona za pomocg elektrycznosci w dziewigciu
punktach na terenie Ekwadoru miata utworzy¢ regularng gwiazde swiad-
czacy — wedlug zamierzen Hartinga — o tym, Ze wytworzyly ja istoty rozumne.
Sam efekt eksperymentu bedzie mozna zaobserwowa¢ dopiero z pozaziem-
skiej perspektywy:

Harting zamierzat zapali¢ swoj sygnat w chwili, kiedy Ziemia przybierze dla do-
strzegacza znajdujgcego si¢ na Marsie postaé sierpa; w takich warunkach gwiazda

51 Tamaze, s. 145.
52 Tamaze, s. 31.
53 Tamaze, s. 121.
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sygnalowa mogtaby by¢ latwo widzialna na nieo$wietlonej czesci naszego globu i po-
chodzenie jej nie budzitoby zadnych watpliwosci.>*

Mimo ze w powiesci nikt nie odrywa si¢ od Ziemi, dzigki takim (powra-
cajagcym) passusom czytelnik zostaje zabrany w podr6z miedzyplanetarna,
ktdéra zapowiadaly wiele obiecujace tytuty powiesci.

Zmiana perspektywy pokazuje, jak wazng role majg do spelnienia fanta-
zmatyczni Marsjanie. Wlasciwym widzem spektaklu zostaje ,,ja z przysztosci’,
wobec ktdrego terazniejszo$¢ promuje sig, prezentujac to, co uwaza za najlep-
sze: nauke i technike. W naukowo-technicznej wizji $wiata, w ktérym nie ma
miejsca dla Boga, trzeba czym$ wypelnic¢ pozostalg po nim prézni¢. Wysta-
wianie si¢ na widok komus, o kim nie mozna jednoznacznie stwierdzi¢, czy
patrzy, Swiatto umozliwiajace postrzeganie, spojrzenie, ktére dyscyplinuje
i nakazuje okreslone zachowanie - taka wizja Obcych mogta powstac¢ wy-
tacznie w epoce, ktdrej teoretycznym modelem jest panoptykon®. Istnieje
prawdopodobienstwo, ze zmiana sposobu obcowania z istotami pozaziemski-
mi (wczesniej, by wyprawic si¢ w nieznane $wiaty, wystarczyl balon albo...
koguts®) wynika wlasnie z powszechnosci skopicznych pragnien. W ramach
powiesci, w samym centrum formuty panoptycznej, wytwarza si¢ jednak pew-
ne napiecie. Nie chodzi wylacznie o wystawianie si¢ na bycie widzianym, ale
o potrzebe, aby niewidoczni marsjanscy straznicy ujawnili si¢, wyszli z za-
ciemnionej Benthamowskiej wiezy centralnej. Ludzie uwiezieni na ziemskim
globie pragng réwnorzednej wzrokowej komunikacji.

Dlaczego wtasnie w spojrzeniu Marsjan ludzko$¢ ma potwierdzi¢ swoja
warto$¢? Zaklada sie, ze obca cywilizacja musi mie¢ wlasng technike, nauke,
ze chce si¢ z ludzmi skontaktowac i jest ewolucyjnie dojrzalsza, gdyz rozwija
sie dluzej od ziemskiej. Potencjalni Marsjanie nie s3 Obcymi dla przedstawi-
ciela nowoczesnej zachodniej kultury wprawionego w sprowadzanie Trans-
cendencji do Immanencji, Innego do Tego-Samego*. Na nich projektuje sie
to, co cywilizacyjnie najnowoczes$niejsze, aby nastepnie aspirowac do tak
wymodelowanego idealu ja. W centralnej wiezy nie znajduje si¢ wladza z ze-
wnatrz, spoteczenstwo dyscyplinuje sie samo.

54 Tamze, s. 109.

55 Por. M. Foucault, Nadzorowaé i karaé, ttum. T. Komendant, Warszawa 1993, s. 235-272.

56 Poza na poly legendarnym Panem Twardowskim warto chociazby wspomnie¢ wy-
dane w1858 roku opowiadanie Podroz po Ksigzycu odbyta przez Serafina Boliriskiego
autorstwa Teodora Tripplina, w ktérym Ksiezyc zdobywa si¢ balonem wtasnie.

57 E. Levinas, Filozoficzne okreslenie idei kultury, thum. B. Skarga, ,,Studia Filozoficzne”
1984, nr 9, s. 25-28.
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ZMYSLENIE OGRANICZONE

Juz pierwsza rozmowa prowadzona pomiedzy milionerem Brightonem a pro-
ducentem soczewek Clarkiem ilustruje, z jakimi przeszkodami zmaga si¢ fanta-
zjujacy pozytywistyczny umyst. Wytworca lunet, proszony o podanie para-
metréw najwiekszej mozliwej do wyprodukowania soczewki, odpowiada, ze

sprobowalby odla¢ szkto o srednicy stu szes¢dziesigciu centymetréw. Jed-
nak, gdy Brighton uzywa argumentu w postaci 10 milionéw dolaréw, Clarke

zmienia zdanie, przyznajac, ze w takiej sytuacji istnieje szansa na wyprodu-
kowanie az dwumetrowej soczewki, i konkludujac: ,,Mito mi bardzo, iz moge
zaspokoi¢ szlachetng ciekawo$¢ panska, uciekajac si¢ chocby do takich fanta-
zjis®. Okazuje sie, ze status fantastycznego nadaja wynalazkowi horrendalne

sumy potrzebne do jego wyprodukowania. Zastosowany tu mechanizm ope-
rowania kwotami pienieznymi, cho¢ hamuje wyobrazni¢ czytelnika, uwypukla

niezwykltos¢ przedsiewzigcia w §wiecie przedstawionym powiesci, w ktorym

bogacz zwykle nie zajmuje si¢ nauka, ale ,,moglby przegra¢ w karty milion

dolaréw, sprawi¢ sobie jacht spacerowy za pie¢, zaplaci¢ za portret Zony ba-
jeczne honorarium™®. Postrzeganie $wiata (nie tylko tego fantastycznego)

przez pryzmat kwestii finansowych przewija si¢ przez calg opowies¢. Brigh-
tona da sie ,wyceni¢” na 250 milionéw dolaréw, soczewka w koncu pochlonie

8 milionéw, podstawa i zegar teleskopu po6! miliona, niebezpieczenstwo gor-
skiego szlaku 100 tysiecy; Tabb przekupuje stuge Brightona trzystoma dola-
rami, cho¢ kryjéwki w bibliotece bogacza nie da si¢ znalez¢ nawet za 100 ty-
siecy. Pieniadz, ktérego Uminskiemu zabraklo do realizowania wtasnych
marzen, spaja fabularng fantazje.

Opis $wiata przedstawionego przez pryzmat pienigdza stanowi czes¢ szer-
szego zjawiska. Narracja i bohaterowie nie moga oderwac si¢ od liczb; ciggle
kalkulujg, rachuja, mierzg i wazg. Sita $wiatla wyliczona zostaje ostatecznie
na 18 milionéw $wiec (opis rachunkéw Hartinga zajmuje kilka dtugich aka-
pitow), a aby ja wytworzy¢ uzyto 1000 ton aluminium, 600 ton toju, 400 ton
wosku — to wszystko podzielone zostaje na okreslong liczbe paczek i beczek!
Podaje si¢ odbiorcy dtugos¢ i szerokos¢ geograficzng punktow, w ktorych
zostang rozpalone sygnaly swietlne. Jesli mija si¢ rzeke, trzeba odnotowac jej
szerokos¢ i gleboko$¢, jesli przemierza gory, wypada okresli¢ odleglosci mig-
dzy szczytami®. Z jednej strony te fantastyczne wielkosci liczbowe $wiadcza

58 W. Uminski, Na drugg planete, s. 7.
59 Tamze.
60 Warto doda¢, ze za matematyczny opis warunkow Ameryki Potudniowej odpowiada
po czesci brak globtroterskich do$wiadczen autora. Uminski, podobnie jak jego mistrz
- Verne, nie podrézowal. Obaj twércy pisali swoje powiesci podrodznicze, korzystajac
z atlasow i prac geograficznych.
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o niezwyklosci zjawisk i rzeczy, z drugiej — pozwalaja bohaterom i czytelnikom
oswoi¢ rzeczywisto$¢, sprowadzic ja do postaci znanej, przed-stawic w odpo-
wiednich ramach matematycznej siatki wspdtrzednych. Nie wydaje mi si¢ tez,
aby algebraiczny nadmiar pobudzal wyobraznie¢ czytelnika czy — w porzadku
dzieta — uplastycznial opis (za co przeciez chwali Uminski Sienkiewicza).
W przeciwienstwie do stwierdzenia wypowiedzianego przy okazji obszerne-
go, naszpikowanego warto$ciami liczbowymi opisu parametrow teleskopu
(Te liczby powinny da¢ nam wyobrazenie o dziele Alvana Clarke’a...”®),
matematyczne wielkosci nie stuza wyobrazni tak, jak chociazby poréwnania
czy odniesienia do $wiata znanego czytelnikowi. W tym przypadku ciagi cyfr
przypominajg raczej bariere, ktéra trudno przekroczyg, ale z ktorg trzeba sie
liczy¢. Zwlaszcza w momencie, gdy wykracza si¢ poza ramy przedmiotéw
istniejacych rzeczywiscie, dlatego zZe wowczas wlasnie — gdy narrator daje si¢
ponies¢ fantazji — szalenstwo liczb i zalgebraizowanego obrazowania nasila
sie. Uzywa si¢ ich zatem jako swoistej zapory uniemozliwiajacej osuniecie si¢
w szkodliwg fantazje, zmienia si¢ je w fetysz, ktory ratuje fikcyjny $wiat przed-
stawiony kosztem ciagle ponawianego zaprzeczania rzeczywistosci.

Figura tego ograniczonego zmyslenia staje sie wlasnie Harting. Jego hipo-
teza wysnuta na podstawie interpretacji obrazu (canali) musi si¢ zmierzy¢
z bezlitosng prawda liczb. Oderwac si¢ od rozumu nie jest tatwo. Kazda wy-
prawa w strone fantazji musi zosta¢ obcigzona szeregiem niepodwazalnych
ciggéw cyfr, ktdre nie podlegaja interpretacji w takim stopniu, jak fantazma-
tyczny obraz. Harting rozumie doskonale ,,mowe algebraicznych znakow”*2,
a bezlitosne znaki drwig sobie z jego fantazji:

Powziale$ projekt przechodzacy twe sity, marny czlowieku! — méwity don z nieubta-
gang szczero$cig diugie szeregi cyfr. - Zachcialo ci sie stworzy¢ stonce i uwiadomié

o swym istnieniu wszech$wiat, da¢ swemu malemu rozumowi zwycigstwo nad nie-

skonczonoscia, wtargna¢ do nieprzystepnych na zawsze dla ziemskich istot krain?!

Nic z tego! Jestes staby, nieporadny...

Walka z wlasnymi stabosciami i wszelkimi trudnosciami praktycznymi
réwna sie wypowiedzeniu wojny dlugim szeregom cyfr. Raz po raz ponawia-
ne obliczenia i rozwlekte opisy wyjasniajace mechanizm spalania glinu czy
poprawny sposob ustawienia teleskopu to kwestie, ktdre trzeba bra¢ pod uwa-
ge, marzac o przekroczeniu granic poznania.

Praktyczno$¢ uosabia w powiesci Barrett oskarzany przez Hartinga o zdrade
akademickich i naukowych idealéw na rzecz - kariery finansowej (chemik

61 Tamze,s. 52.
62 Tamze, s. 35.
63 Tamze.
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pracuje w fabryce). Dysputy naukowcéw sg punktem zderzenia ze soba dwu
podejs¢ do nauki — utylitarysty (Barrett) i fantasty (Harting), przy czym Bar-
rett (wzgledem ktorego pozostali bohaterowie zachowuja dystans) wielokrot-
nie oburza si¢ na nazywanie go materialista i robigroszem. Ostatecznie wizja
stopniowego rozwoju zostaje uznana (,,Zapominasz, nieboraku, iz nie mogl-
by$ nawet marzy¢ o jakich$ tam sygnalach na Marsa, gdyby nie bylto lamp
elektrycznych, dynamomaszyn, lokomobil, turbin i tym podobnych bagate-
lek”®4), ale w powiesci ujawnia si¢ takze tesknota za marzeniem i tajemnica.
Ostatnia dyskusja marzyciela z praktykiem konczy sie takim wykrzyknie-
niem Barreta: ,,Bagdz Kolumbem nowego zaziemskiego $wiata, tylko nie unos
si¢ tak i nie krzycz! Skad, u diabta, wlazto ci do glowy, Ze jestem taki praktyczny
i nastawiony tylko na dorazne korzysci?”% Ostatecznie, na kartach powiesci
nawet najbardziej fantastyczne rojenie da sie spelni¢ w $wiecie liczb. Jesli tylko
Hatring powsciagnie swoje emocje, odda si¢ pracy i opisze swoje dokonania
za pomocg naukowego jezyka (dzieto zapowiedziane w ostatnich stowach
powiesci), to na pewno odniesie sukces. Nastepuje pozytywne rozwiazanie
konfliktu. Ludzace katharsis.

A GDZIE ETYKA? — DWIE GLOSY
Co oczywiste, takie gladkie zakonczenie zbudowano na znaczacym braku.
I cho¢ kwestie etyczne (ktérych potrzebe — przypomne — Uminski w swoim
artykule o Sienkiewiczu postuluje) raczej nie pojawiaja si¢ explicite w porzad-
ku narracji, to watkow czy sytuacji sktaniajacych do podjecia w niniejszym
artykule tej problematyki mozna by wydoby¢ z powiesci kilka.

Najbardziej rzuca si¢ w oczy negatywne postepowanie dziennikarza Tabba.
Bohater wykorzystuje rejestrujace wlasciwosci fonogratu, aby podstucha¢
rozmowe Hartinga z Brightonem. Cud techniki, nie tak dawno jeszcze wy-
chwalany, zostaje wykorzystany w co najmniej niechlubny sposéb. Narrator
(wyraznie roznicujacy swoj stosunek do poszczegoélnych bohateréw), nie tylko
nie strofuje wécibskiego bohatera, ale nazywa jego pomyst ,,dowcipnym”,
a ukrycie fonografu ,,zrecznym”. Reportera chwali za$ za spryt, gorliwos¢
i upor. Podobnie dzieje si¢ pod koniec powiesci. Tabb $ledzi ekipe Hartinga,
a potem dolacza si¢ do niej, ukrywajac swoja tozsamos¢. Rozpoznany, nie
rezygnuje z dziennikarskiej misji, nawet w sytuacji gdy reporterska gorliwos¢
okupi¢ musi samotng nocg w jednej z gorskich rozpadlin. Wydawaloby sie,
ze upor dziennikarza zostaje ukarany. Tabb, porazony $wiattem palonego
glinu, dlepnie (chwilowo) i doznaje poparzenia twarzy. Nawet w tak bezna-

64 Tamze, s. 38.
65 Tamze,s. 121.
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dziejnej sytuacji nie traci reporterskiego ducha i nie obiecuje naukowcom, ze
zaprzestanie denuncjacji.

Ostateczna zgoda pomiedzy bohaterami, pozytywne zakonczenie powiesci
czy pochwala uzycia fonografu znajda wyjasnienie, gdy rozpatrzy si¢ je w ra-
mach pojemnej kategorii egzystencjalnej, jaka moze by¢ szeroko rozumiane
pragnienie poznania. Tabb (podobniejak Harting) nie cofnie si¢ przed
niczym, aby rozwigzac tajemnice. Ciekawos¢ i dziatalnos¢ dziennikarska
zblizajg sie (takze w wymiarze technicznym) do ciekawosci i dziatalnosci
naukowej, a mottem astronoma moglyby sie sta¢ stowa reportera — ,,musze
sie dowiedzie¢ o wszystkim”®. Owszem, Uminski moralizuje: nie nalezy
zapominac o zdrowym rozsadku, bo ciekawo$cig mozna si¢ (dostownie lub
metaforycznie) sparzy¢, lecz znaczace przemilczenia narratora $wiadcza o tym,
ze w obliczu poznania wolno wigcej.

Druga etyczna luka wigze si¢ z wytworzeniem sygnalu $wietlnego. Roz-
palenie ,,stonica na Ziemi” to zwyciestwo Hartinga, demonstracja technicz-
nej potegi ludzkosci. Cho¢ podjete zostaja blizej nieokreslone srodki ostroz-
nosci, to i tak skutki oddzialywania $wiatla (o ostatecznej sile okoto 30 tysiecy
swiec) budza groze. Wzrok traca i zostajg poparzeni ludzie i bydlo w okregu
kilkunastu mil od centrum zjawiska. Oskarzenie co prawda padnie (wypowie
je Tabb), ale zostanie ono mocno zneutralizowane. Dziennikarz bowiem przy-
znaje si¢ do winy, poniewaz w imi¢ dwuznacznych dziennikarskich obowigz-
kow zlekcewazyl niebezpieczenstwo. Co jednak z resztg pokrzywdzonych?
Narrator probuje tagodzié sytuacje: ,,Opowiadano sobie o dziesigciu tysigcach
ludzi o$lepionych i poparzonych §miertelnie strasznym $wiattem, o stadach
bydta gingcego z gtodu lub w przepasciach paramoséw i inne przesadzone
stokrotnie fakty, ktére wzburzaly opini¢ publiczng przeciw sprawcom tych
wszystkich nieszczg$s¢”™. W kolejnym rozdziale wspomni si¢ juz tylko o po-
parzonym bydle, ignorujac spotkanych po drodze na wpét ociemnialych
i obolatych Indian. Dziennikarz tez szybko zostaje wyleczony. Barrett z Har-
tingiem naiwnie ttumacza sig, ze nie przewidzieli skutkéw swojego czynuii...
ze nie chcieli nikogo skrzywdzi¢. Gdy dziennikarz nasila oskarzycielski ton,
Barrett ostrzega go, mierzac wen rewolwerem. Ucieczka z Ekwadoru przed
zagniewanymi Indianami i listem gonczym wydanym przez wiadze przyj-
muje charakter kolejnej awanturniczej przeszkody, ale przymus prawdopo-
dobienstwa nie pozwala jednak zapomnie¢ o mijanych, oslepionych i popa-
rzonych Indianach.

66 Tamze, s. 19.
67 Tamze,s. 131.
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Rozpalenie gwiazdy na Ziemi opisane zostato jako zwycigstwo cztowieka
nad sitami natury. Jej potega nie budzi jednak leku, ale podziw. Charakter zja-
wiska oddany jest za pomoca leksyki o konotacji estetycznej — jest wspaniale,
nieziemskie, nadaje krajobrazowi ,nieuchwytny, oryginalny wyraz”®. Wraz
z jasnoscia budzi sig tez okoliczna przyroda, niestety czyni to na swoja zgube:

Kondory, drzemigce na podniebnych urwiskach, obudzily sie nagle i sadzac za-
pewne, ze dzien nowy zajasnial, zrywaly sie do lotu. [...] zdziwione razacym ich oczy
blaskiem, i z szybko$cig strzaly $pieszyly ku $wiattu na swa zgube. Natura, ztudzona
dzietem ludzkim, wstawala ze snu. [...] Z daleka dochodzil ryk jakiegos o$lepionego
straszna jasnoscig niedzwiedzia, drobne ptactwo opuszczalo swe gniazda; stowem -

Harting i Barrett naruszyli odwieczny porzadek zycia mieszkancow ekwadorskich

Kordylier6w.*

Narzucajgce si¢ rozwazania etyczne zastgpiono przeestetyzowanym opisem.
Storice na Ziemi jest przede wszystkim pickne, a poza tym $wiadczy o ludz-
kim geniuszu, ktéry potrafi wywrdci¢ do goéry nogami porzadek dnia i nocy.
Groza tego zjawiska zostaje zignorowana, a lek przed modernizacja sttumiony.
Rozwoj nauki i techniki oslepia; Uminski nie dostrzega zagrozenia czyhaja-
cego za tym jasnym Swiatlem.

BASN POZYTYWISTYCZNA

Ten naukowo-techniczny opis zdominowany przez liczby czasem czerpie ze
zgola odmiennego imaginarium - poetyki basniowej. Deminutywa, hipoko-
rystyki i epitety takie jak ,magiczny” czy ,,zaklety” wplecione w dyskurs
o charakterze naukowym zupelnie zmieniaja jego funkcje. Jak pisze Wro-
blewski, Uminski ,,kaze swoim bohaterom wypowiada¢ terminy naukowe
niczym zaklecia, ktérym nadaje si¢ moc sprawczg7°. Dezorientujaca odbior-
ce specjalistyczna leksyka naukowo-techniczna ma potwierdzac, ze oto doko-
nuje si¢ przed nim cud opisywalny tylko za pomocg nominalnie formular-
nego i zhermetyzowanego jezyka nauki”, ktéremu wszakze niewiele brakuje
do jezyka magicznego.

68 Tamze, s. 117.

69 Tamze, s. 118.

70 M. Wréblewski, dz. cyt., s. 80.

71 Najblizszy w sposobie odbioru tych naukowych passuséw jest wiasnie dziennikarz
Tabb. On wlaénie postrzega zwroty naukowe i techniczne jako utrudniajace rozumie-
nie z jednej i zwroty magiczne z drugiej strony. Por.: ,Harting co chwila wspominat o
«tuku elektrycznym», o «absorbcyjnej zdolnoséci atmosfery», wplatujac w to wszystko
jakie$ kolosalne liczby. .. miliony kilometréw, miliony $§wiec i tym podobne, niepoje-
te dla Tabba, rzeczy. [...] Czasem tylko reporterowi wpad! w ucho wyraz «amper»,
«maszyna dynamo», «lokomobila» lub inny techniczny termin” (W. Uminski, Na
drugg planete, s. 25).
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Okazuje si¢, ze basniowo$¢ W nieznanych $wiatach da sie dostrzec takze na
znacznie bardziej podstawowych poziomach. ,,Zbyt wiele jest tam zbiegdéw
okolicznosci, szczesliwych spotkan i pomyslnych obrotéw sytuacji, by mozna
mowic¢ wcigz jeszcze o przestrzeganiu przez pisarza konwencji realistycznej”2.
W rzeczy samej, napotkane przeszkody w gérach Ekwadoru - nagla nieprze-
nikniona mgta, atak niedzwiedzia, wysychajaca rzeka — te wszystkie pigtrzone
przed bohaterem trudnosci przypominajg funkcje proby ze schematu
zaproponowanego przez Wladimira Proppa. W $wietle Morfologii bajki
Brighton i Barrett zaczynaja przypomina¢ donatoréw, czyli modele postaci,
ktore napotykane przypadkiem (tu za sprawg kapitatu lub wynalazku) wspo-
magaja bohatera w poszukiwaniu jego braku. Zapozyczenie przez pisarza
schematow fabularnych i typéw postaci owocuje zaréwno zaburzeniami na
poziomie zwigzkdéw przyczynowo-skutkowych, jak i brakiem wyrazistych
psychologicznie bohateréw, czyli dwoma najwiekszymi zarzutami, ktore wy-
stosowuje pod adresem prozy Uminskiego Kuliczkowska™. Zawieszenie osa-
du warto$ciujacego, potraktowanie fantastyki naukowej jako okreslonej prak-
tyki kulturowej, pozwala na wyjasnienie ,niedomogéw” tej prozy. Cho¢
basn zostaje przebrana w znaczacy kostium naukowo-techniczny, to pod
nim ukrywa si¢ wcigz ta sama potrzeba, uniwersalna wlasciwos¢ basni, czy-
li jej funkcja terapeutyczna’s. Gorset pozytywistyczny wymaga réznorakich
strategii ograniczonego zmyslania, ale korzysci ptynace z opowiesci pozo-
staja tak duze, ze nie sposob z nich zrezygnowac.

Okazuje sig, ze fantastyka naukowa w tej polskiej wersji staje si¢ charakte-
rystycznym dla kultury drugiej potowy XIX wieku sposobem pisania — stanowi
swoistg praktyke kulturowa, ktdrej ksztalt wynika ze $cierania si¢ nakazow
ideologii i potrzeb basniowej, dziecigcej fantazji. Ta ostatnia jest stale wypie-
rana, lecz przed tym wyparciem Uminski pragnie si¢ jednak broni¢. I dlatego
jego dzieta spycha si¢ do okreslonego nurtu i gatunku w ramach literatury dla
dzieci i mlodziezy, jego fantastyczna narracja zostaje ograniczona przez fety-
szyzowana liczbe, a marzycielscy bohaterowie ponosza kleske. W nieznanych
Swiatach prezentuje w sposob pelny prawdziwe oblicze i status pozytywistycz-

72 M. Wréblewski, dz. cyt., s. 80.

73 Czyli funkcja oznaczona numerem XII (zob. W. Propp, Morfologia bajki, thum.
W. Wojtyga-Zagorska, Warszawa 1976, s. 86 i n.).

74 K. Kuliczkowska, Wiadystaw Umiriski, s. 595.

75 Por. B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne: O znaczeniach i wartosciach basni, przel.,
wprowadzeniem, objasnieniami i postowiem opatrzyla D. Danek, Warszawa 1996,
t. 1 (zwlaszcza Wstep).
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nego podmiotu, informuje o jego ukrytych pragnieniach (potaczenia fantazji
z naukg, zawsze optymistycznej wizji ewolucji), jak réwniez $wiadczy o jego
ttumionych lekach (przed dyscyplinujacg sitg futurystycznego i postepowego
idealnego ja, przed niszczycielskimi konsekwencjami techniki). Spojrzenie
z perspektywy literackich peryferii wprowadza ruch w skostnialg siatke po-
jeciowg epoki. Oto okazuje sig, ze przeciez i Bolestaw Prus zaczyna pisac
fantastyczno-naukowa Stawe, ktorej (co znamienne) nie konczy, a jego No-
tatki o kompozycji pelne sg ,,idei tematowych” tak §miatych, ze gdyby docze-
kaly sie realizacji, przy¢mityby pewnie wiele zachodnich propozycji. Obok
autora Lalki zjawia si¢ na polskiej scenie literackiej tajemniczy polski po-
droznik, Sygurd Wisniowski, ktory na kilka lat przed Herbertem Georgeem
Wellsem pisze opowiadanie o niewidzialnym czlowieku (w literackim dorob-
ku tego autora znalez¢ mozna i historie o latajacym drzewie). Pisarzom tym
towarzysza jeszcze tworzacy dla dzieci i mlodziezy Erazm Majewski i Michat
Balucki, autor nieukoniczonego Krakowa w roku 1950... Az chcialoby sie za-
pytac: co jeszcze skrywa przed nami pozytywistyczna fantazja?

ABSTRACT

MEETING WITH A STRANGER. RESTRICTED FANTASY
IN To THE UNKNOWN WORLDS BY WEADYSEAW UMINSKI

The article presents the analysis of To the Unknown Worlds (1895), a for-
gotten science-fiction novel by Wiadystaw Uminski, carried out with re-
spect to the textual strategies applied in order to describe the near future.
The author, called the Polish Vern, retells the story about attempts to
contact an alien civilization inhabiting Mars, thanks to the improvement
of science and technology at the end of the 19" century. The novel should
be treated as futurological fantasy of the positivist type, restricted by
positivistic ideology in various ways, such as characters creation (heroes
and strangers) or specific narrative strategies (fetishisation of numbers,
economic entanglements) and raising ethical reflections related to mod-
ernization. Visions of modern inventions are central to these considera-
tions. The article focuses on images of modern inventions which, thanks
to the theories of McLuhan, Heidegger and Foucault, reveal the 19" cen-
tury’s fears and desires regarding the future, as well as confirming that
all the futurological projects are involved in a historical and cultural
base. The newborn science fiction turns out to be a paradigmatic example
of how the positivistic imagination (repressed from the literary centre)
finally finds a place open to fantasy.
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