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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
rok VI (XLVIII) 2013

Przypominanie. Konstancji Morawskiej 
powroty do przeszłości

„[…] kobiety w archiwum mają sporo do zrobienia”1

Ta trafna konstatacja ingi iwasiów skłoniła mnie do ponownego przyj-
rzenia się pisarstwu autorki, która już w drugiej połowie xix wieku 

doceniła wartość domowych archiwów. Jej doświadczenia pokazują, że zwią-
zana z nimi praca była wówczas wyzwaniem frapującym, choć obwarowanym 
ograniczeniami. Konstancja Morawska (1842–1917)2 to publicystka specjali-
zująca się w problematyce kulturalnej, felietonistka i autorka szkiców bio-
grafi cznych. W swoich wszechstronnych zainteresowaniach kulturą i histo-
rią zarezerwowała osobne miejsce dla „odtwarzania kobiecej linii tradycji”3, 
ale go nie wyeksponowała. Jako bohaterka tej linii tradycji nie ma dziś swoje-
go miejsca w historii polskiej kultury, także w tym jej wariancie, który od 
czasów postulowania herstory jest pieczołowicie odzyskiwany. Związana 
z konserwatywnym środowiskiem „Przeglądu Polskiego” i „Czasu”, a także 

1 i. iwasiów, Kobieta w archiwum, w: Zapisywanie historii. Literaturoznawstwo i histo-
riografi a, pod red. W. Boleckiego i J. Madejskiego, Warszawa 2010, s. 216.

2 Cz. Lechicki, Morawska Konstancja, w: Polski Słownik Biografi czny, t. 21, Wrocław 
1976, s. 699–700; K. Morawski, O Kazimierzu Morawskim. Ze wspomnień syna i kro-
nik rodzinnych, Kraków 1997; S. Tarnowski, Z działalności literackiej Konstancji Mo-
rawskiej, „Przegląd Powszechny” 1918, t. 138–139, z. 7–8; S. Tarnowski, Śp. Konstancja 
Morawska. Wspomnienie pośmiertne, „Czas” 1918, nr 64, 66, 68.

3 J. Brach-Czaina, Wprowadzenie, w: Od kobiety do mężczyzny i z powrotem. Rozwa-
żania o płci w kulturze, red. J. Brach-Czaina, Białystok 1997, s. 8.
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z „Przeglądem Powszechnym”, „Kurierem Poznańskim”, „Przeglądem Lwow-
skim” czy z pismami francuskimi, konsekwentnie wybierająca męskie formy 
gramatyczne i pseudonimy oraz świadomie odcinająca się od modnych eman-
cypacyjnych haseł, mogła nie wydawać się atrakcyjna w procesie badania 
pisarstwa kobiet i rekonstruowania historii kobiecej, dokonującym się pod 
patronatem feministycznym4. Jej zainteresowania i strategie pisarskie kore-
spondują jednak z zagadnieniami uznawanymi dziś za dystynktywne dla 
artystycznych praktyk kobiecych, mimo że ustalały się w warunkach niesprzy-
jających takim praktykom5. Wstępnie pisałam o tym niedawno. Kreśląc profil 
osobowy i pisarski Morawskiej, zdystansowanej wobec prostego binarnego 
przeciwstawienia kobiece – męskie, zwracałam między innymi uwagę na 
znaczenie w jej pracach kwestii następujących: uznanie szczególnej wartości 
dokumentów autobiograficznych, pamiętników, dzienników i epistolografii; 
postulat gromadzenia świadectw historycznych, dotyczących kobiet; przeko-
nanie o historycznym znaczeniu doświadczenia i prywatności; ujawnianie 
znaczenia płci (ten aspekt zaznacza się najsłabiej) i intymności6. Trudno 

4	 Jakkolwiek teoretycznie badaczkom chodzi nie tylko o historię ruchu kobiecego, ale 
także o „proces odkrywania nieobecności kobiet”, to odnoszę wrażenie, biorąc pod 
uwagę nie tylko bohaterkę mojego artykułu, że to drugie złożenie wciąż wymaga 
wzmożonych badań. Wydaje się to kontekstowo związane z myśleniem, skądinąd 
logicznym, że: „Nie można jednak wszelkich aktywności prowadzonych przez kobie-
ty lub dotyczących kobiet uważać za feministyczne” (A.E. Banot, Kobiety w historii – 
historia kobiet. Dyskurs feministyczny w Polsce, w: W kręgu gender, red. nauk. E. Man-
dal, Katowice 2007, s. 31, 33). 

5	 Zob. np.: Pisarki polskie od średniowiecza do współczesności. Przewodnik, pod red. 
G. Borkowskiej, M. Czermińskiej, U. Phillips, Gdańsk 2000; Krakowski szlak kobiet. 
Przewodniczka po Krakowie emancypantek, red. E. Furgał, t. 1–3, Kraków 2009–2011; 
G. Matuszek, Kobiety a proces modernizacji – rekonesans galicyjskiej herstorii, w: Kra-
ków i Galicja wobec przemian cywilizacyjnych (1866–1914): studia i szkice, red. K. Fio-
łek, M. Stala, Kraków 2011.

6	 U. Kowalczuk, Konstancja Morawska. Poetyka i praktyka nieoczywistości. Artykuł 
został złożony do książki: Literatura niewyczerpana. W kręgu mniej znanych twórców 
polskiej literatury lat 1863–1914, redagowanej przez Krzysztofa Fiołka. W ustaleniach 
dotyczących wymienionych zagadnień szczególnie pomocne okazały się prace:  
S. Walczewska, O potrzebie historii kobiecej, w: Głos mają kobiety. Teksty feministyczne, 
zebrała S. Walczewska, wstęp A. Titkow, Kraków 1992; E. Domańska, Historia femi-
nizmu i feministyczna historia, „Odra” 1994, nr 7/8; G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia 
o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996; G. Szelągowska, Kobieta – medium i kre-
atorka kultury, w: Kobieta i kultura. Kobiety wśród twórców kultury intelektualnej  
i artystycznej w dobie rozbiorów i w niepodległym państwie polskim, pod red. A. Żar-
nowskiej i A. Szwarca, t. 4, Warszawa 1996; J. Brach-Czaina, Wprowadzenie…; K. Kło-
sińska, Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej, Kra-
ków 1999; A. Graff, Poetyka polskiego patriarchatu; K. Szczuka, Prządki, tkaczki i pająki. 
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byłoby przesądzić, że Morawska wierzyła w możliwość ustalenia równoważ-
ności kobiecej, alternatywnej wersji historii i jej dominującego męskiego 
modelu. Była jednak bezwzględnie przekonana, że stworzenie „suplementu 
do opowieści patriarchalnej”7 jest i konieczne, i ważne, bo przekształca on 
w sposób nieodwracalny strukturę narracji o przeszłości.

Wydaje się, że charakterystyczny dla Morawskiej sposób uwrażliwienia 
na świadectwa przeszłości i typ wyobraźni historycznej, w tym specyfika jej 
namysłu nad kulturą i losem kobiet, pozwalają zdefiniować jedną z jej pisar-
skich ról za pomocą formuły przywoływanej już na początku tego artykułu: 

„kobieta w archiwum”. Sądzę, że miała w nim – parafrazując zdanie cytowanej 
już badaczki – wiele do zrobienia i wiele zrobiła, choć oczywiście nie wyko-
rzystywała wszystkich możliwości, które określanej w ten sposób aktywności 
kobiecej przypisuje Inga Iwasiów. Uznaję, że to co określa idiom kobiecości 
w tej perspektywie autorskiej, jest przede wszystkim funkcją strategii teksto-
wych i przyjmuję za Ingą Iwasiów:

Kobieta w archiwum będzie więc raczej figurą retoryczną, punktem widzenia, strate-
gią lekturową, narracją, niż autorytetem udzielającym odpowiedzi na pytania stawia-
ne przez historię. Uprzywilejowanie tej figury polega przede wszystkim na tym, że 
kobieta czyta to, czego poniechali inni, jest źródłem narracyjnych możliwości, jakie 
można zaangażować, by lepiej zrozumieć przeszłość, a może po prostu, by opowia-
dać wariantywnie, potwierdzając tym samym literacki i egzystencjalny sens zwrotu 
ku przeszłości.8

Oznacza to wypracowywanie zapisu wyczulonego na to, co trudniej uchwyt-
ne: fragmentaryczne, niejasne, tabuizowane, przemilczane. O „kobiecie w ar-
chiwum” myślę jednak także szerzej i – uwzględniając historyczną i kulturową 
specyfikę czasu będącego przedmiotem mojej refleksji – traktuję jako typ 
doświadczenia i metaforę sytuacji, w której kobieta nie jest jedyną dyspo-
nentką źródeł i znaczeń, tworzonych, przechowywanych, udostępnianych, 
pozyskiwanych przez różne, kolejno inne osoby. Materiały z domowych archi-
wów zmieniają właścicieli. Często nie wierzą oni w ich inną niż rodzinna 
i sentymentalna wartość. Przechowują pieczołowicie czy przepisują lub gubią; 
zaniedbują bądź powierzają redaktorom pism. Kobieta autorka mogła mieć 
do tych dokumentów utrudniony dostęp lub wręcz przeciwnie – poufale ob-
darowywana, zaciągać dług dyskrecji. 

Uwagi o twórczości kobiet, w: Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, 
red. G. Borkowska, L. Sikorska, Warszawa 2000; D. Dąbrowska, Udomowiony świat. 
O kobiecym doświadczeniu historii, Szczecin 2004. 

7	I . Iwasiów, Gender dla średniozaawansowanych, Warszawa 2004, s. 181. 
8	 Taż, Kobieta w archiwum, s. 211.
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W praktyce pisarskiej Morawskiej wszystkie te kwestie ujawniają się w spo-
sób szczególnie interesujący, gdy pisze ona o kobietach i ich zapiskach. Au-
torski „punkt widzenia” stymulowany jest w nich przez podobny typ wrażli-
wości i doświadczenia, granica między uleganiem kobiecej ekspresji a kobiecą 
strategią lekturową bywa płynna. Ponadto siła sugestii przytaczanych tekstów 
może maskować inwencyjność ich opracowania. Dobrze to widać w felieto-
nach poświęconych Klaudii (Klaudynie) Potockiej9 i w studium o „księżnej 
Łowickiej” (Joannie Grudzińskiej), które uczyniłam przedmiotem mojego 
artykułu. Wybrałam je z innego jeszcze powodu. Otóż interesuje mnie nie 
tylko „kobieta w archiwum”, ale też kobiece archiwum – jego specyfika, po-
tencjał, losy. Teksty Morawskiej są zatem dla mnie tak samo ważne, jak teksty 
jej bohaterek; jej pisarskie przypadki równie zajmujące, jak rekonstruowane 
dzieje kobiet. Dopiero taka wielokierunkowa lektura odsłania, jak sądzę, dy-
namikę kobiecych historii, ich powikłania i niespójności oraz różnorodność 
kobiecego pisania historii /o historii. W przypadku Potockiej i Grudzińskiej 
mamy do czynienia z jednym typem dokumentów – listami. Można by o nich 
myśleć jako o archiwum rozproszonym, utraconym przez rozesłanie, a wtór-
nie konstytuowanym z czasowego oddalenia i poza wiedzą autorek przez od-
czytanie, uporządkowanie, opublikowanie i wyzyskanie do stworzenia literac-
kiego wizerunku lub snucia biograficznej opowieści. Wybrane przeze mnie 
teksty pozwalają ponadto zaobserwować proces dojrzewania Morawskiej do 
świadomego i samodzielnego pisania, ewoluowanie od funkcji użytecznej 
archiwistki, piszącej na zamówienie i pod czujnym okiem zwierzchnika w re-
dakcji „Kuriera Poznańskiego”, do roli autorki pozbawionej męskiej kurateli. 
Ale zestawienie takie otwiera także miejsce na pytanie o znaczenie i zakres 
jej pisarskich osiągnięć. Właśnie to napięcie – między sukcesem a niepewnym 
autorskim statusem, między dokonaniem a domniemaniem, między usługą 
a zasługą – towarzyszące początkom drogi Morawskiej wydaje się charakte-
rystyczne dla jej wariantu kobiecego pisania, któremu wciąż grozi margina-
lizacja lub zaniechanie.

w cieniu ifigenii
Jeśli spojrzymy całościowo, to zobaczymy, że największy wysiłek pisarski 
Morawskiej skierowany był na odzyskiwanie ginących śladów biografii prze-
suwanych przez czas do przeszłości. Wiązało się to z przeświadczeniem, że 
potrzebny jest pośpiech i intensyfikacja działań, by ocalić znaki obecności 
tych, którzy wyznaczali horyzonty współczesnego świata. Opierało się ono 

9	 W felietonach konsekwentnie stosowana jest forma imienia „Klaudia”.
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na kilku założeniach. Morawska uważała, że szczególnie cennym dokumen-
tem historycznym umożliwiającym dostęp do przeszłości są domowe archiwa 
gromadzące listy i zapiski osobiste, choć zawsze mają one charakter ulotny, 
zagrożone są rozproszeniem, zagubieniem lub zniszczeniem. Groźba utraty 
tych dokumentów jest tym większa, że w specyficznych polskich okoliczno-
ściach sprzyjają jej politycznie niepokoje i emigracyjne peregrynacje. Tym 
większa jest też odpowiedzialność za ich przechowanie. Tym bardziej że (au-
torka nie ma co do tego wątpliwości) porządek historii jest w zasadzie porząd-
kiem biografii. Splatają się one ze sobą, uzupełniają i wzajemnie oświetlają. 
Odsłaniają prawdę o przeszłości jako fuzję subiektywnych świadectw życia 
oraz utrwalających je dokumentów i znoszą granicę między sferą prywatną 
a publiczną. Zastosowanie powtórzeń i stylistycznych wzmocnień, na które 
zdecydowałam się powyżej, wydaje się niezbędne do wiarygodnej rekon-
strukcji porządku uzasadnień ujawniającego się w wywodach Morawskiej. 
Porządek ów jest kompatybilny z eksponowaną przez nią procesualnością 
komponowania opowieści historycznej – wyłania się ona zawsze stopniowo, 
rozwija się meandrycznie, zapowiada ciągi dalsze; zawsze jest w zasadzie nie-
dokończonym wariantem. Odzyskiwanie i zapisywanie przeszłości odbywa 
się etapowo; tworzy się zwykle jakąś wersję historii (biografii), nad którą czy 
na której będą się zapisywać wersje tworzone przez innych. Dlatego też autorka 
zachęca do popularyzacji świadectw przeszłości, bo uaktywnia ona proces 
ewentualnych korekt i uzupełnień narracji o minionym.

Zdaniem Morawskiej, optymalne warunki do odtwarzania biografii i historii 
powstają wtedy, gdy rozproszone i niekompletne dokumenty mogą być uzu-
pełnianie przez tradycję ustną – pamięć żyjących świadków zdarzeń i ludz-
kich losów okazuje się niezbędnym elementem ułatwiającym spajanie poje-
dynczych wątków i budowanie wizji historycznej ciągłości. Każdy przekaz 

– w tym anegdota, informacja zasłyszana przypadkiem, plotka, pozostawiona 
pamiątka – może być źródłem historycznym. Trzeba zachować wobec nich 
szczególną staranność, bo fakty i doświadczenia z przeszłości nie tylko się 
kumulują, lecz także rozpraszają. Historii więc i przybywa, i ubywa jedno-
cześnie. Działanie spisujących pamiętnikarskie i porządkujących epistolarne 
przekazy powinno być nastawione na zapobieganie temu „wyciekaniu danych” 
historycznych10.

10	 Więcej pisałam na ten temat we wskazywanym już artykule Konstancja Morawska. 
Poetyka i praktyka nieoczywistości. Najważniejsze teksty Morawskiej, które pozwa-
lają na takie konstatacje to: Z teki jenerała Skrzyneckiego, Z dzienniczka Ludwika 
Szymona Gutakowskiego Prezesa Senatu za czasów Księstwa Warszawskiego, Z dzie-
dziny pamiętników i Z korespondencji księżnej Łowickiej.
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Morawska podejmowała zatem wysiłek utrwalania prywatnych historii 
ze świadomością (wielokrotnie dawała wyraz merytorycznym uwarunkowa-
niom swoich pisarskich decyzji), że narracja, którą zaproponuje czytelnikom, 
musi być fragmentaryczna, zawierać niejasności i miejsca przemilczane, bywa 
nielogiczna, odsłania pytania, nie dając odpowiedzi. Jako otwarta na uzupeł-
nienia i dopowiedzenia, nie oferuje pewnej wiedzy o człowieku i przeszłości, 
dowodom przyznaje takie samo znaczenie jak domniemaniom. Takie rozu-
mienie pisarstwa historycznego uwrażliwia na to, co niepewne, niewiadome, 
co być może na zawsze pozostanie zagadką. To dlatego przeszłość intryguje, 
zaprasza do współpracy i interakcji, a nie zniewala obowiązkiem przyswo-
jenia, ale też nie zawsze krzepi. Myślenie Morawskiej o przeszłości – wyczu-
lone na proces docierania do wiedzy, oparte na szacunku dla doświadczeń 
ludzi oddalonych w czasie i świadomości, że pisanie o nich jest wariantywną 
próbą konstruowania historii, ograniczoną subiektywnością autora – wpisuje 
się w nurt zmian w historiografii, które Ewa Domańska uznaje za dystynk-
tywne dla tej dziedziny i lokuje ich początki w XIX wieku11.

Jakkolwiek formułowane przez Morawską postulaty odzyskiwania dzie-
dzictwa przez ratowanie domowych archiwów obejmowały wszystkich, to 
zdawała ona sobie doskonale sprawę z tego, że szczególnie pilne i ważne jest 
to zadanie w przypadku kobiet. O kulturowej i historycznej wartości i waż-
ności świata „niewieściego” pisała między innymi w studium o Joannie Gru-
dzińskiej, w tekście Z dziedziny pamiętników i w felietonach. W tych ostatnich 
można przeczytać: 

[…] podczas gdy we Francji lub Anglii rośnie w tomy ta wdzięczna gałąź piśmiennic-
twa, zwana l i t t é r a t u r e  i n t i m e, a osnuta przeważnie na listach i pamiętnikach,  
u nas zbyt mało dotąd w tym kierunku domowe wyzyskiwano archiwa. Stąd też po-
stacie niewieście, które najrzewniejszy blask rzuciły na społeczeństwo nasze w bieżą-
cym stuleciu, giną powoli w mroku przeszłości i nikt się nie kusi o uchwycenie przy-
najmniej kilku śladów ich promiennego przejścia przez życie. Zaledwie pomyślny 
przypadek tu i ówdzie wyłoni urywek listu, rys anegdotyczny, szczegół znaczący, i znów 
cicho na niezapomnianych jednak mogiłach. Gdyby to wszystko, co się wśród starych 
ukrywa szpargałów, mogło wyjść na jaw i wpadło w ręce chętne a pełne uszanowania, 
ileżby portretów odtworzyć się dało, ileż zachowało pamiątek! ale rzadkie podobne 
b o n n e s  f o r t u n e s  dla miłośnika zakurzonych papierów.                           

(f 219)12

11	 Zob. E. Domańska, Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i huma-
nistyki zaangażowanej, Warszawa 2012, s. 19, 23, 37, 82.

12	 Wszystkie cytaty pochodzą z: [S. Koźmian, K. Morawska], I z bliska, i z daleka. Po-
czet stu feletonów [!] umieszczonych w „Kurierze Poznańskim” od października 1878 do 
września 1880. W skróceniu, Poznań 1881. Cytowane wydanie oznaczam w tekście 
głównym skrótem f, podając numer strony, ortografię i interpunkcję modernizuję, 
wyróżnienia przez wytłuszczenie druku pochodzą ode mnie – U.K. 
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Znaczenie tej konstatacji i jej nowatorstwo można w pełni docenić wtedy, 

gdy się pamięta o tym, że to właśnie szacunek dla rękopiśmiennych archiwów 
pozwolił jednemu z najwybitniejszych znawców autobiografii na odkrycie  
i opisanie „korpusu kilkudziesięciu rękopiśmiennych francuskich dzienników 
młodych kobiet z XIX wieku”13, fundamentalne dla myślenia o różnych for-
mach pisarstwa kobiecego, w tym autobiograficznego. 

Wartość świadectw kobiecych losów jest, według Morawskiej, nie do prze-
cenienia, bo są rzadsze i trudniejsze do odzyskania niż dokumenty uwiary-
gadniające aktywność maskulinistyczną. Morawska nie ma złudzeń, że prio-
rytet ważności spraw i zapisków mężczyzn, którzy tworzą historię polityczną 
i wpływają na układ zdarzeń, ustala się już na poziomie ich przechowywania, 
a nie dopiero na etapie opracowywania dla potrzeb historycznego, oficjalnego, 
patriarchalnego przekazu. Jednak trudność w odzyskiwaniu historii kobiecej, 
co uczciwie odnotowuje pisarka, ma źródła także w specyfice dziewiętnasto-
wiecznych kobiecych biografii, nieobfitujących w nadzwyczajne czyny i osią-
gnięcia, a ponadto – w sposobie bycia i postawach kobiet, pielęgnujących 
cnotę skromności: 

To uczucie kobiece osobliwie bywa wygórowanym w polskich niewiastach, które, jak 
owa Westalka Angeliki Kaufmann w galerii drezdeńskiej śliczne rysy, śliczniejszą 
nieraz duszę wychylającą się z oczu, gęstą ocieniają zasłoną. Stąd też zdwojona trud-
ność w naszkicowaniu jakiegokolwiek podobieństwa. 

(f 221)

Tymczasem, jak wynika z felietonów i prac historycznych Morawskiej, 
wpływ kobiet  na sprawy społeczne, zwłaszcza w zakresie obyczaju i wycho-
wania bywał nie do przecenienia. Dlatego autorka jest przekonana o potrzebie 
napisania historii salonów i życia towarzyskiego, których animatorkami były 
kobiety. Uznając, że „salon to wielka potęga cywilizacyjna” (f 370)14, pisała 
w jednym z felietonów:

A nie gardzić nam tą błahą na pozór stroną życia i wychowania. Potrzebniejszą ona jest 
aniżeli na pozór się zdaje. Wykwintność zewnętrzna oddziaływa i na wewnętrznego 
człowieka, podnosi go i uszlachetnia.                                                                      (f 326)

13	 P. Rodak, Wstęp. Autobiografia i dziennik osobisty jako przedmiot badań Philippe’a 
Lejeune’a, w: P. Lejeune, „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie”. O dziennikach osobistych, 
przeł. A. Karpowicz, M. i P. Rodakowie, wyb., wstęp i oprac. P. Rodak, Warszawa 
2010, s. 21.

14	 Wierząc w tę potęgę, sama Morawska prowadziła salon, czym wyróżniała się w śro-
dowisku krakowskim. Oto opinia znawczyni tematu: „Konstancja Morawska była 
znaną felietonistką i pisarką obdarzoną talentem publicystycznym. Dlatego też jej 
salon przy ul. Pijarskiej przyciągał intelektualistów z całego miasta. Była to jednak 
sytuacja wyjątkowa” (A. Gabryś, Salony krakowskie, Kraków 2006, s. 76).
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W dobie popularyzowania emancypacyjnych haseł takie pomysły mogły 
wydawać się anachroniczne. Ale wobec dramatycznego niedoboru udoku-
mentowanych śladów kobiecych biografii były wezwaniem do wykonania prac 
absolutnie podstawowych i niezbędnych. Co zaś najważniejsze, kryło się  
w tym nie tyle przywiązanie Morawskiej do znaczenia tradycyjnych kobiecych 
ról, ile po pierwsze – uwaga dla wszystkich przejawów kobiecej aktywności, 
a po drugie – poszanowanie okoliczności historycznych, które wyznaczały 
dostępne kobietom zadania. Nie ma tu dydaktycznego przypominania wzor-
ców – jest zainteresowanie zasługami, trudami i cierpieniami, kobiecą deli-
katnością uczuć i wrażliwością, zmysłem estetycznym i heroizmem codzien-
ności. Morawska nie ulega bynajmniej sentymentalnej pokusie, by chwalić 
formy minionego życia. Wie doskonale, jakie nakładały one na kobiety ogra-
niczenia. Pisze bez przemilczeń:

Wiele mówiono o wszechwładzy Polek. […] A jednak trudno zaprzeczyć, iż owa wszech-
władza rzadko się tylko kusiła o inne berło niż rodzinne, o inną przewagę, jak panto-
felkowa. W historii naszej, jeśli która postać niewieścia błyśnie kiedy wyraźniej na tle 
dziejowym, to chyba dlatego, aby się stała ofiarą, jak Ifigenia. Dość przypomnieć Ja-
dwigę, Wandę i wiele innych cichych a rzewnych postaci. Przy krosnach czy kądzieli 
nie było mowy o salonowych zabawach, a mężowie zanadto mieli tańców z Tatarami, 
aby znaleźć chwilę sposobną do harców towarzyskich. 

(f 372–373)

Morawska próbowała opierać się sile wzorca Ifigenii, dziewiczej ofiary na 
ołtarzu ojczyzny, ale unieważnić go nie zdołała15.

historyczna wygnanka
Wobec wskazywanych trudności w dostępie do „świata niewieściego” miała 
Morawska niewątpliwie niebywałe szczęście. Dane jej było poznać korespon-
dencję kobiet niebanalnych. Lektura pozyskanych najprawdopodobniej przez 
Stanisława Egberta Koźmiana dla „Kuriera Poznańskiego”16 listów Klaudii 
(Klaudyny) Potockiej, wybitnej postać polskiej emigracji, wspierającej dzia-
łalnością dobroczynną ubogich i cierpiących, żony oficera wojsk polskich 
Bernarda Potockiego, przyjaciółki Stefana Garczyńskiego i Adama Mickiewi-
cza, zaowocowała interesującym cyklem poświęconych im felietonów17. 

15	 Zob. M. Janion, Polska Ifigenia, w: tejże, Kobiety i duch inności, Warszawa 2006, s. 336.
16	 Rps pan Kr. 2210, t. 2, Korespondencja Stanisława Egberta Koźmiana. 1835–1887, k. 96, 

97, 99, 101–102.
17	 Zob. D. Wawrzykowska-Wierciochowa, Potocka z Działyńskich Teofila Klaudyna, 

w: Polski Słownik Biograficzny, t. 27, Warszawa 1983, s. 743–744; D. Ciepieńko-Zielińska, 
Klaudyna z Działyńskich Potocka, Kraków 1973 (autorka wykorzystuje felietony 
z „Kuriera Poznańskiego” jako jedno ze źródeł wiedzy o bohaterce swojej książki); 
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Otrzymaną od rodziny korespondencję Joanny Grudzińskiej, żony wielkiego 
księcia Konstantego, pisarka wyzyskała w studium Z korespondencji księżnej 
Łowickiej. Uznaję, że zainteresowanie epistolografią oznacza w obu przypad-
kach nakierowanie na jej aspekt autobiograficzny18. Ujawniające się w obu 
pracach nastawienie wobec autobiograficznych zapisów przypomina perspek-
tywę badawczą lansowaną przez Philippe’a Lejeune’a. Jak pisze Paweł Rodak – 

Według Lejeune’a autobiografia oparta na pojęciu prawdy istnieje […] o tyle, o ile ist-
nieją ci, którzy w nią wierzą i jej pragną. O tyle, o ile prawda autobiograficzna realnie 

„działa” w przestrzeni ludzkiej komunikacji. Albowiem autobiografie nie są dla niego 
przedmiotami konsumpcji estetycznej, lecz społecznymi środkami międzyludzkiego 
p o r o z u m i e n i a s i ę.19

Morawskiej – we wszystkich tekstach, których podstawę stanowi zapis  
o charakterze autobiograficznym – chodzi przede wszystkim o porozumienie 
ponadpokoleniowe. 

Dwie odmiennie modelowane przez los biografie kobiece (Potockiej i Gru-
dzińskiej), szkicowo odzwierciedlone w epistolografii, są pod wieloma wzglę-
dami wobec siebie rewersowe. I samarytance powstania listopadowego, i kon-
trowersyjnej, zdystansowanej wobec wyzwoleńczego zrywu Polaków żonie 
wielkiego księcia należy się w poświęconych im tekstach taka sama uwaga. 
Widać tu poszanowanie dla autonomicznej wartości dziejów każdej biografii, 
bez względu na to, jak jest ona uwikłana w wielką historię narodową. Takie 
nastawienie pisarskie pozwala nie tylko na to, by nie podporządkowywać 
doświadczenia prywatnego zbiorowemu, ale też sugeruje polimorficzność 
tego, co wspólne.

Konieczne wydaje się w tym miejscu uściślające przypomnienie. Felieto-
ny, wśród których są te poświęcone Potockiej, Morawska pisała do „Kuriera 
Poznańskiego” na zaproszenie i pod kuratelą Stanisława Egberta Koźmiana. 

A. Barańska, Kobiety w powstaniu listopadowym 1830–1831, Lublin 1998, s. 171–172, 
275–276, 303, 328–332.

18	 Ważne w tym kontekście wydaje mi się nie tylko pamiętanie o wzajemnych związ-
kach epistolografii i autobiografii, ale i o podkreślanym we współczesnych badaniach 
komunikacyjnym aspekcie obu, uwyraźniającym znaczenie „tożsamości komuni-
kacyjnej”, relacyjnej. Uważam, że jest ono nie do przecenienia zwłaszcza w odniesie-
niu do podmiotowości kobiecej. Zob. E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne 
aspekty dyskursu epistolograficznego, „Teksty Drugie” 2004, z. 4, s. 47–55; zob. także: 
A. Zębala, Problemy autobiografii kobiecej w studiach genderowych, „Ruch Literacki” 
2005, z. 6, s. 541, 549; A. Pekaniec, Czy w tej autobiografii jest kobieta? Kobieca litera-
tura dokumentu osobistego od początku XIX wieku do wybuchu II wojny światowej, 
Kraków 2013, s. 154–262).

19	 P. Rodak, dz. cyt., s. 16.

http://rcin.org.pl



98

• Urszula Kowalczuk •

W osobnym tomie zostały one wydane bez nazwiska autora (w piśmie też 
nie były sygnowane), w katalogach bibliotek zwykle podaje się i nazwisko 
Koźmiana, i Morawskiej. Czesław Lechicki pisał, że na sto felietonów Koźmian 
zastąpił Morawską tylko trzykrotnie. Tak twierdzi też bratanek Morawskiej. 
Także w świetle uwag Stanisława Tarnowskiego, wszystkie przytaczane przeze 
mnie fragmenty felietonów są napisane przez Morawską20. Biorąc pod uwagę 
ustalenia badaczy, a przede wszystkim normy pisarstwa Morawskiej, nie mam 
powodu wątpić w jej autorstwo i uznaję je w swojej lekturze felietonów o Po-
tockiej. O bliskiej współpracy między mistrzem a „podopieczną”, stosowanej 
w felietonach gramatycznej liczbie mnogiej, możliwym częściowym choćby 
współautorstwie nie powinno się jednak, moim zdaniem, beztrosko zapomi-
nać21. Myślę, że żaden dokument nie byłby dziś pomocny w oszacowaniu 
charakteru i zakresu wzajemnego niewątpliwie wpływu na sposób myślenia 
i pisania, a byłoby to ważniejsze od ewentualnej kontrowersji dotyczącej tego, 
kto faktycznie zrealizował zapewne wspólnie przedyskutowaną koncepcję22. 
Zakładam, że była to Morawska, ale archiwum Potockiej raczej nie porząd-
kowała w samotności. Trzeba też jednak pamiętać, że była silną osobowością, 

20	 Zob. S. Tarnowski, Z działalności literackiej Konstancji Morawskiej, s. 434 – Tarnow-
ski nie kryje, że można mieć wątpliwości, ale w odniesieniu do korespondencji Po-
tockiej pisze: „Listy śliczne, pełne duszy, serca, poświęcenia, cnoty, i doskonale wy-
korzystane. Panna Morawska oprawiła je w ramy, które ślicznie uwydatniają szla-
chetność postaci. Szczegóły o śmierci pani Klaudii, albo zupełnie niewiadome, albo 
przynajmniej dawno zapomniane, uzupełniają piękny szkic” (tamże); Cz. Lechicki, 
Morawska Konstancja, s. 699; tenże, Czym być felieton powinien, jakie jego dzieje  
i przeznaczenie, „Zeszyty Prasoznawcze” 1977, nr 1, s. 48; tenże, Materiały do słow-
nika publicystów i dziennikarzy polskich. Konstancja Morawska (1842–1917), „Zeszyty 
Prasoznawcze” 1976, nr 4; K. Morawski, dz. cyt., s. 127 (u bratanka znajdujemy też 
informację, że podczas powstania warszawskiego stracił dzienniczek ciotki, w któ-
rym zapisywała ona tytuły wszystkich swoich tekstów i honoraria [tamże, s. 128]); 
zob. także: A. Budrewicz-Beratan, Stanisław Egbert Koźmian. Tłumacz Szekspira, 
Kraków 2009, s. 45.

21	 O regułach tej współpracy, w której Koźmian był dysponentem tematów i wpływał 
na kształt felietonów, pisała sama Morawska, odnotowała też, że Koźmian napisał 
tylko kilka spośród stu felietonów (zob. N. [K. Morawska], Stanisław Koźmian, „Prze-
gląd Polski” 1885/86, t. 1, s. 521).

22	 Dla ówczesnych odbiorców kwestia nie była jasna. Jedna z korespondentek, kierując się 
wyraźnie wiedzą o pozycji Koźmiana w „Kurierze”, dziękowała mu za piękne słowa 
o Potockiej (Rps PAN Kr. 2210, t. 2, Korespondencja Stanisława Egberta Koźmiana. 
1835–1887, k. 96), w kolejnym liście używała już liczby mnogiej (k. 97). Leon Ulrich 
zaś przyznawał, że czytając niektóre felietony, przypisał ich autorstwo Koźmianowi  
i w liście do niego gratulował pannie Konstancji, że nawet jego zdołała „oszukać” (Rps 
PAN Kr. 2210, t. 15, Korespondencja Stanisława Egberta Koźmiana. 1833–1884, k. 174).
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szanując zdanie „przełożonego”, z pewnością mogła go także nakłaniać do 
swojego widzenia spraw. Zaznaczam ten margines niepewności nie przez 
nadmierną ostrożność, lecz dlatego, że wydaje mi się on bardzo znaczący  
w kontekście rozpatrywanych przeze mnie przypadków kobiecego zapisy-
wania swoich i cudzych tekstów, znaczenia własnego i empatycznie akcep-
towanego obcego śladu oraz wobec pytań o trudności odzyskiwania świadectw 
historii kobiet. Już sama możliwość jakichkolwiek wątpliwości wokół autor-
stwa felietonów to jeden z aspektów powikłanego kobiecego pisarstwa, któremu 
niełatwo było niekiedy wychodzić z cienia. Uważam ponadto, że ustalanie 
się kobiecej perspektywy w – dialogicznej raczej niż opozycyjnej – konfron-
tacji z męską optyką to ważny aspekt pisarstwa Morawskiej. To, co kobiece, 
nigdy nie jest u niej wartością przeciwstawianą światu męskiej aktywności 
(pisarka nie myśli raczej w kategoriach dominacji), choć autonomiczną. 

Listy Potockiej, publikowane w „Kurierze”, układane są przeważnie w po-
rządku chronologicznym, ale dokonano w nich skrótów. Bohaterka felieto-
nów to „anioł miłosierdzia”, postać nieodłącznie związana z ostatnią walką 
o niepodległość (f 219). Felietonowy wizerunek, pozornie zaledwie szkicowy, 
jest w istocie efektem multiplikacji pespektyw – pamięci zbiorowej utrwala-
jącej uwznioślającą legendę, autobiograficznych zapisów listowych uzwyczaj-
niających życiową aktywność oraz autorskiego komentarza filtrującego wielo-
wątkowość przekazów. Wyselekcjonowane wypowiedzi Potockiej uzupełniane 
są ponadto alternatywnymi wariantami świadectw różnowartościowych. Bar-
dzo dobrze odzwierciedla to poniższy fragment, w którym puentą dla ustnego 
przekazu służącej jest nawiązanie do poezji Gaszyńskiego:

Żyje po dziś dzień w jednym ze znakomitych domów wielkopolskich naoczny świa-
dek owych jałmużn nieustannych, wiekowa dziś staruszka, niegdyś panna służąca pani 
Potockiej. Z jej ust słyszeliśmy szczegóły tego czynnego miłosierdzia, które nie liczyło 
się z własnymi dochodami ani potrzebami. A nie tylko pieniężne sypała datki, roz-
dawała ona nadto własną, coraz bardziej uszczuploną garderobę. Po śmierci jej poka-
zało się, iż nawet bielizny nie zostało wcale, wszystkę rozdzieliła między uboższych  
a potrzebniejszych. Zniknęły klejnoty, szale kosztowne, drogie pamiątki. Zaledwie 
wierna sługa potrafiła ocalić jedną suknię z lepszych, minionych czasów, czarną aksa-
mitną, w którą przybrała zwłoki swej pani. Ach! bo jak w pieśni Gaszyńskiego, zaiste: 

Jeden jej tylko przystawał strój: Czarna sukienka. (f 332)23

Na uwagę zasługują też przytaczane na podstawie zasłyszanych anegdot 
wypowiedzi Mickiewicza czy obszernie przywoływane w felietonach pamięt-
niki doktora Szczapińskiego, który opisywał chorobę i śmierć Potockiej. 

23	 Fragment ten przywołuje w swojej książce także Donata Ciepieńko-Zielińska (dz. cyt., 
s. 216). 
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Dzięki tej różnorodności uzyskujemy mozaikowy obraz życia bohaterki fe-
lietonów i namiastkę narracji wielogłosowej. Zapis ten ma w zamyśle pisarskim, 
co wydaje się bardzo ważne, charakter ocalający, bo nim ujawnione zostały 
efekty pracy z korespondencją Potockiej, czytamy o rozpraszającej się w po-
wszechnej opinii wiedzy o tej postaci – mowa tu o zbyt ogólnych wzmiankach 
w rozmaitych „pamiętnikowych wydawnictwach”, o nieudanym z racji braku 
dostatecznej wiedzy prelegenta odczycie publicznym w Krakowie, o zniszczo-
nym z powodu dyskrecji wspomnieniu Maurycego Manna (f 220). Dopiero 
tak zarysowany horyzont poznawczy, uzupełniany jest w sposób następu-
jący: „Przytoczywszy tak kilka, może nie znanych rysów z życia Klaudii Po-
tockiej, niech nam będzie wolno przyzwać niektóre ustępy z powierzonych 
nam listów” (f 223).

Z wypowiedzi poświęconych Potockiej wyłania się przekonanie o histo-
rycznej jakości listów bez względu na ich niewielką liczbę. Ważna jest tu przy 
tym zarówno ich treść, jak i forma. Felietonistka śledzi ruch myśli swojej bo-
haterki, ale też bada charakter zapisu, a nawet zwraca uwagę na materialność 
listu, co wydaje się szczególnie cenne z perspektywy dzisiejszych badań24:

Z jakim tedy rozrzewnieniem spostrzegliśmy, że te listy zostały zachowane z szczególną 
troskliwością. Wszystkie noszą datę 1830–1831 roku. Jest ich zaledwie kilkanaście, po 
większej części dorywczo kreślone, a bardzo poufne, osobiste, odgłos kochającego 
serca żony, która troski mężowskiej matki koić usiłuje. Nic więc bardzo uderzającego 
lub ciekawego w tych listach: a jednak trudno bez wzruszenia je czytać, gdy się wspo-
mni, s k ą d,  k i e d y  i  p r z e z  k o g o  były pisane. Na widok tych pożółkłych kar-
tek, gęsto pokrytych ślicznym pismem czysto kobiecego charakteru, nieraz poprze-
kłuwanych, jak bywało w czasach zarazy, myśl cofa się w przeszłość i wywołuje  
z grobu tę uroczą postać, której pamięci dotąd nikt nie postawił pomnika.

(f 220)

Poza wskazanymi już przeze mnie kwestiami we fragmencie tym zwraca 
uwagę wyróżnienie rozstrzelonym drukiem. Widzę w nim oznaczenie moż-
liwości lektury epistolografii. Przypadek kobiety, piszącej ze środka niejako 
dziejących się zdarzeń powstańczych, niósł ze sobą ryzyko podporządkowa-
nia się presji dwu pierwszych słów: „skąd” i „kiedy”. Morawska nie zapomina 
jednak przede wszystkim o tym, „przez kogo” pisane były listy. Snując na ich 
podstawie opowieść o Potockiej, odwraca ona, moim zdaniem, kolejność  
i priorytet użytych powyżej kwalifikatorów i pamięta o kobiecym podmio-

24	 Zarówno w dzisiejszych badaniach nad zapisami autobiograficznymi, jak i w naj-
nowszej refleksji nad ważnymi aspektami historiografii zwraca się uwagę na znacze-
nie materialności dokumentu, z którym się pracuje. Zob. P. Rodak, dz. cyt., s. 22;  
E. Domańska, Historia egzystencjalna…, s. 95 (autorka pisze nawet o potrzebie „fak-
turyzacji” przeszłości).
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cie, którego epistolarne notatki są kontekstowo uwikłane w polityczny czas 
i miejsce. Odsłanianie kobiecego doświadczenia nie dokonuje się bynajmniej 
w sposób spektakularny. I wypowiedzi Potockiej, i kompatybilna z nimi kom-
pozycja odcinków dokumentują raczej – mający wahadłowy rytm – proces 
emancypowania się kobiecego podmiotu z dominacji wielkiej historii. Do-
świadczenie tej procesualności, a nie manifestowanie gestów odrębności, 
określa w felietonach specyfikę epistolarnej autobiograficzności Potockiej.

Morawska, oddając głos swojej bohaterce, krótkimi komentarzami łączy 
poszczególne jej listy, w miarę jak ta prezentacja staje się bardziej zaawanso-
wana, głos autorki felietonu się wycisza. Jest w tym i wyeksponowanie kobiecej 
autonarracji, i stłumienie kobiecej empatii na poziomie dyskursu felietonowe-
go; i szacunek dla dokumentu, i nadmierne wycofanie komentarza. Epistolarny 
zapis jako historyczne źródło dominuje tu często nad snuciem historii. Ale 
autorka potrafi też lapidarnie określić specyfikę utrwalonej w listach postawy 
kobiecej – „wciąż w swych listach doprasza się szarpi, przerywając często swe 
pisanie” (f 225). Dla tradycyjnych kobiecych ról, których wartość relatywi-
zuje się wobec historii rozgrywanej przez mężczyzn w bitwach, potrafi zna-
leźć mikroskalę kobiecej perspektywy, podkreśla „poufność” listów, co jest 
wskazaniem na intymną i emocjonalną, a nie faktograficzną wartość relacji. 
Dba o nakreślenie psychologicznego podłoża sytuacji komunikacyjnej:

Ma się rozumieć, że pisząc do matki męża, najwięcej o nim podaje szczegółów. Listy 
coraz krótsze, w miarę, jak smutniejszy obrót sprawa bierze. […] tkliwość serca bar-
dziej od rozumu wieje z tych dorywczych kartek, z uczuciem najprzywiązańszej córki 
kreślonych. (f 223)

Dzięki takiemu wprowadzeniu zmienia się model odbioru listów – męż-
czyzna jest w nich co prawda głównym bohaterem historii, ale też obiektem 
wymiany kobiecych narracji epistolarnych, bohaterem historii intymnej, „po-
ufnej”, jak mówi Morawska, której rytm wyznacza kobieca miłość czy troska 
i która jest funkcją intensywnej relacji między kobietami: córka – teściowa 
jako matka. Uwrażliwia to na takie wyznania żony o mężu: „Tak niepewni 
jesteśmy jutra dla tych, co do nas należą, iż wymawiałabym sobie, czegokol-
wiek mu dziś odmówić” (f 231). Dokonuje się tu także emancypacja kobie-
cych lęków o bliskich i o losy ojczyzny, codziennego heroizmu, wysiłku służby 
przy rannych i potrzebujących. Kiedy w felietonach materiał dokumentacyjny 
poszerzy się o listy do innych adresatów, pisanych głównie po upadku po-
wstania, przedmiotem refleksji będzie przede wszystkim stan emocjonalny 
Klaudii. Oto jeden z ciekawszych wybranych przez Morawską fragmentów, 
z listu do Elizy Radziwiłłówny:
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Ludzie widzą, że rozmawiam i działam, i uśmiecham się nawet, i nazywają to życiem! 
Ale to, co życiem mi było, już się odezwać nie może. Nie miej mi tego za złe Elizo – 
matka moja własna z całą jej troskliwością i smutkiem, mąż, brat, dzieci jego i przy-
szłość – wszystko to drugorzędnie mnie zajmuje, są to odłamy tylko wielkiej a znisz-
czonej całości. Czuję, że nie jestem już sobą, nie wiem, jak się przebudzę, może obłąkaną. 
[…] Daruj, jeśli teraz jestem dzika, twarda i chłodna, bądź mi wyrozumiałą i cierpli-
wą, daj mi czas ochłonięcia, opatrzenia się, a wierzaj, że jeśli w sercu moim iskra pozo-
stała życia, bić ono będzie dla ciebie. (f 330)

Morawska ma szacunek dla aktywności i wyborów Potockiej, tropi prze-
jawy jej wyjątkowości, ale też ceni skromność. Pisarka nie zapomina odnoto-
wać niechęci Potockiej wobec pochwał jej zasług, które pojawiały się w szkicach 
biograficznych czy w prasie, próbuje więc sytuować się poza obowiązującym 
apologetycznym nurtem refleksji. Pokazuje przy tym, jak bardzo Potocka 
nie chciała być bohaterką opowieści: 

[…] gdy sławny romansopisarz Balzac, za pobytem swoim w Genewie, koniecznie 
poznać ją zapragnął, może celem wplecenia nowego typu trzydziestoletniej kobiety 
do swych powieści, szlachetna Polka starannie się przed nim ukrywała i potrafiła 
uniknąć spotkania. 				                                                  (f 220)

Z przywoływanego listu do nieznanego adresata (najprawdopodobniej 
Władysława Zamoyskiego) wybiera natomiast interesującą charakterystykę 
zadań kobiety, którą stworzyła Potocka: 

Przypisujesz mi wpływ na moich ziomków? Jeśli go mam nieco, zawdzięczam to je-
dynie chyba miłości, którą czuję dla wszystkiego, co nosi imię polskie, bez względu 
na barwę opinii; straciłabym zaś to wzięcie, gdybym zapoznając drogę przez Opatrz-
ność wskazaną przerzucić się miała na waszą arenę. Przyznaj, że kobieta zawsze się 
okrywa śmiesznością, gdy się w mężczyznę przedzierzgnąć próbuje, chyba że włada 
piórem jak pani de Staël lub orężem, jak Joanna d’Arc. W naszym położeniu, w któ-
rym każdy błąd staje się nieszczęściem o głębokich korzeniach, jakże winną byłaby ta, 
która by śmiała kusić się o kierowanie umysłami? […] Odkąd po rosyjsku wydruko-
wano, że jeździłam konno za wojskiem w męskiej odzieży, stałam się historyczną 
wygnanką – imię moje wzbudza rodzaj postrachu, niby sławnej czarownicy.

  (f 334)

Wyznanie takie jest w pozornej sprzeczności z kobiecą perspektywą eman-
cypacyjną, bo można by z niego wyczytywać przede wszystkim zgodę na 
pomniejszanie kobiecych zadań i zasług względem męskiego wzorca. Można 
też jednak – i takie myślenie byłoby chyba bliskie Morawskiej, która zapew-
ne zamieściła ten fragment nieprzypadkowo – widzieć niechęć do narażają-
cego na śmieszność wchodzenia w cudze role, poświadczającego wszak ich 
wyższość czy większą atrakcyjność oraz skazującego na utratę autentyczności. 
Użyta przez Potocką formuła „historycznej wygnanki” wskazuje co prawda 
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na brak społecznego przyzwolenia na przekraczanie ustabilizowanych norm 
zachowań, ale oznacza także poczucie wykorzenienia z kobiecego doświad-
czenia i jego historyczności. Warto ponadto w tym miejscu przypomnieć, że 
mamy do czynienia z nowoczesną kobietą głęboko zainteresowaną polityką 
i, co podkreśla w swojej książce Donata Ciepieńko-Zielińska, angażującą się 
w sprawy publiczne w sposób, który był wówczas zupełnie nowy25.

By pokazać Potocką nie tylko na męskiej „arenie”, Morawska nie pomija 
listów, w których fakty historyczne odchodzą na dalszy plan. Jest tu miejsce 
na przypomnienie historii naszyjnika teściowej spieniężonego na cele publicz-
ne (f 226), zapisywanie trosk finansowych, szczegółów przygotowań wojsko-
wych, szycia chorągiewek dla pułku (f 233), chorób, zawiedzionych nadziei 
na macierzyństwo. Z listów Potockiej wybranych do felietonów jasno wyni-
ka, że najważniejszą funkcją korespondencji jest przekazywanie informacji 
o ludziach, ocalanie prywatnych historii w obrębie historii publicznej:

Dzienniki Mamie zaniosą szczegóły bitwy pod Ostrołęką, ale w nich nie wyczytasz, iż 
kapitan Bernard zdrów zupełnie, że krew moskiewska poczerwieniła jego szablę, że 
czapkę miał na wylot poszarpaną cięciem pałasza…                                      (f 231–232)

Perspektywę kobiecą określa tu więc nie tylko odmienny od męskiego 
typ uczestnictwa w historycznych zdarzeniach, ale i walory narracji odzysku-
jącej to, co nie przynależy do obiegu publicznego, stając się bezcennym uzu-
pełnieniem oficjalnych doniesień. Jakkolwiek w wybranych listach mamy 
zapis tragedii powstania, zrekonstruowana w felietonach historia Potockiej to 
jednak przede wszystkim historia kobiecego poświęcenia, opowiedziana 
wszak nie tylko z perspektywy publicznego pożytku, ale przede wszystkim 
z uwzględnieniem poniesionych kosztów emocjonalnych oraz przykład świa-
domego i konsekwentnego przeżywania swojego losu tak, by nie być „histo-
ryczną wygnanką”. Mimo to, choć chciałoby się tego już nie zauważyć, intymne 
kobiece nuty są tu tłumione hagiograficzną apoteozą cierpienia i męczeństwa 
czy przypomnieniem pochwał męskiego autorytetu – Mickiewicza. Przez 
Morawską? Przez Koźmiana? Konwencję? Społeczne oczekiwania nastawione 
na poszanowanie postaw patriotycznych?…

„niebezpieczne archiwa”
Wobec innych wyzwań i innego wariantu kobiecego losu staje Morawska przy 
okazji tekstu o żonie wielkiego księcia Konstantego, Joannie Grudzińskiej26. 

25	 Zob. D. Ciepieńko-Zielińska, dz. cyt., s. 166–167.
26	 Zob. E. Kozłowski, Joanna z Grudzińskich księżna Łowicka, w: Polski Słownik Biogra-

ficzny, t. 11, Warszawa 1965, s. 246–247; A. Czartkowski, Księżna Łowicka. Portret 
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Do tych postaci niknących w pomroku dalszej przeszłości przybywa za dni porozbio-
rowych jedna więcej, jeszcze smutniejsza i biedniejsza, a choć bliższa, bardziej jeszcze 
od tamtych zatarta i blada. Joanna Grudzińska, małżonka w[ielkiego] księcia Konstan-
tego, nie znalazła dotąd biografa ani historyka, choć już pół wieku od dnia jej śmierci 
upłynęło. Wśród wspomnień współczesnych, na tle opowiadań i pamiętników, mknie 
ona i niknie jak cień, nieujęty, ale zbolały bardzo, niewyraźny i niewybitny niczym, 
chyba tylko cierpieniem. Dlaczegóż ta smętna postać nie znalazła dotąd malarza, 
ani te wyjątkowe losy badacza? Wiele zapewne w tej mierze zaciężyła owa groza przy-
wiązana do wszystkiego, co dotyczy rodzinnych tajników carskiego domu i rodu. Mur 
chiński oddziela świat czytający od wnętrza pałaców, zimowych czy letnich, od stolic 
Piotra i siół carskich. Najwyższa wola zaciera ślady niemiłe, w kraju ucisk nie zostawia 
dość swobody, aby szperać w nie swoich, może niebezpiecznych archiwach.

(kł 157–158)27

Trudne pytanie o powody nieobecności prac poświęconych księżnej po-
zwala Morawskiej nie tylko na uzasadnienie podjętego przez siebie wysiłku 
zapełnienia tej luki, ale też na dyskretne wzmocnienie stopnia skomplikowa-
nia historii polskich losów i dokumentów. W swoich tekstach autorka wielo-
krotnie mówi z troską o tym, że kolejne klęski w Polsce niszczą archiwa ro-
dzinne. Tu ma okazję przypomnieć zależność historycznej opowieści od tego, 
co „nie swoje”. W myśleniu Morawskiej pojawia się zatem nowy wątek. Nie-
wygoda komponowania „opowiadania” (kł 184) o przeszłości polega w świe-
tle korespondencji Grudzińskiej nie tylko na braku kompletnych przeka-
zów, lecz także na jakości fragmentów – ich wiarygodności, prawdziwości, 
jawności, bezpośredniości.

Jak zaznacza pisarka, „ciszę zapomnienia” (kł 158) można było przerwać 
dzięki uprzejmości rodziny, która powierzyła pisarce obszerną koresponden-
cję Grudzińskiej. Nie jest to jednak – co jest wyraźną różnicą w porównaniu 
ze sposobem charakteryzowania listów Potockiej – epistolografia zbyt poufna, 
gdyż autorka wiele musiała „przemilczeć i zataić”28. Przedmiotem kierowa-
nych do matki i sióstr listów są sprawy bieżące czy kwestie zdrowia. We 
wprowadzeniu do nich udaje się Morawskiej uchwycić ich swoiste nazna-
czenie brakiem, stłumioną ekspresją – „Rzeczy publiczne prawie nie dotknięte, 
a osobiste z umysłu pomijane” (kł 158). Praca edytorki porządkującej to 

biograficzny (1791–1831), Poznań 1931 (wśród prac, na które powołuje się autor, jest 
studium Morawskiej).

27	 Wszystkie cytaty pochodzą z: N. [K. Morawska], Z korespondencji księżnej Łowickiej, 
„Przegląd Polski” 1882/1883, t. 65, z. 2 (s. 155–196) i z. 3 (s. 424–499). Cytowane wydanie 
oznaczam w tekście głównym skrótem kł, podając numer strony; ortografię i inter-
punkcję modernizuję, wyróżnienia przez wytłuszczenie druku pochodzą ode mnie 

– U.K.
28	 W liście Joanny do siostry czytamy nawet: „Błagaj mamę, aby moje listy zamykała. 

Najlepiej niech je pali” (kł 188). 
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osobliwe archiwum podejmowana jest zatem nie tylko ze świadomością trud-
ności, ale i ryzyka. Odzwierciedla to poziom naruszenia materialności listów:  

„Uda nam się jednak może wysnuć z tych pożółkłych, w części popalonych  
i zwęglonych papierów, nieco zajmujących szczegółów i wiadomości” (kł 158)29. 
By poradzić sobie z niełatwą materią, autorka przyznaje się do zmiany ko-
lejności listów, często pozbawionych dat, i podejmuje wysiłek, jak dziś byśmy 
powiedzieli, „przepisania”30 historii księżnej. Morawska zdaje sobie sprawę 
z tego, że niekompletność i uszkodzenie dokumentów wymaga uzupełnień, 
jeśli wyłaniająca się z nich historia życia ma być zrozumiała. Dlatego zapo-
wiada odwołanie się do „żywej tradycji kilku osób” (kł 158), które niegdyś 
znały księżnę (np. bardzo pochlebne sądy Skarbka czy Niemcewicza, list or-
dynatowej Zamoyskiej do męża, anegdota referendarzowej Morawskiej; rola 
kontrapunktu przypada tu nielicznym przytaczanym słowom księcia). Uzu-
pełnienia te mają tym razem inny zakres niż w przypadku Potockiej, bo roz-
powszechnione narracje o księżnej nie były – co zrozumiałe – tak jednowy-
miarowe i nieujawnionym wprost celem autorki wydaje się też potrzeba 
zneutralizowania opinii nieprawdziwych, niesprawdzonych, sensacyjnych31: 

„O tym, co w jej życiu najciekawsze, rozumie się, że w swoich listach nie mówi 
księżna nic, a świat mówił wiele, wiedział mało” (kł 174)32. Morawska nie 

29	 Wobec świadomości Morawskiej, że kreśli portret niepełny, nie dziwią słowa niezna-
nego autora napisane w krótkim szkicu, który ukazał się w „Czasie” (N, Jeszcze słów 
kilka o księżnie Łowickiej, „Czas” 1882, nr 205): „Jak się dowiadujemy, osoby posiada-
jące jeszcze niemało materiału do historii owych czasów i osób, zamierzają rozszerzyć 
ramy szkicu w «Przeglądzie» ogłoszonego, uzupełnić i sprostować niektóre braki 
lub błędy i sylwetkę nieszczęśliwej Żanety Grudzińskiej zamienić na trwały portret  
i wierny jej stosunków obraz”; (tamże, s. 2). Warto odnotować, że najważniejsze po-
stulowane uzupełnienia biograficzne dotyczą tu słabości zdrowia i charakteru Gru-
dzińskiej („Istotnie, ile sądzić można z wrażeń współczesnych, Żaneta Grudzińska 
przez całe życie musiała być nienormalnie nerwową, przy chorobliwej fantazji i wy-
bujałej egzaltacji” [tamże, s. 2]) oraz jej nadmiernej skłonności do zakochiwania się 
w mężczyznach, także z otoczenia księcia. 

30	 Formułę zapożyczam od Jean-François Lyotarda (Przepisać nowożytność, przeł.  
W. Szydłowska, przekład przejrzał S. Czerniak, w: Postmodernizm a filozofia. Wybór 
tekstów, pod red. S. Czerniaka i A. Szahaja, Warszawa 1996). 

31	 Jeszcze po wielu latach niesprawdzone opinie na temat księżnej były bardzo popu-
larne. Tak pisał jeden z biografów: „Trzeba to teraz stwierdzić zupełnie dobitnie, 
albowiem w literaturze naszej tuła się zdanie, że Joanna Łowicka była męczennicą 
i nie brak chęci stworzenia z niej jakiejś ofiary zawiedzionej miłości, tyranizowanej 
przez męża. Przeczy temu wszystko” (A. Czartkowski, dz. cyt., s. 74).

32	 Ważna wydaje się opinia Morawskiej na temat społecznego odbioru małżeństwa 
Grudzińskiej. „Litowano się nad nią, żałowano jej, gdy zamierzone małżeństwo 
przyszło do skutku, ale nikt o niej złego słowa nigdy nie powiedział” (kł 175).
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próbuje jednak niczego ujednoznaczniać, przesądzać, generalizować33. Wcho-
dzi w rejon niepewności i interpretacji, którym były losy książęcej małżonki, 
z dużą ostrożnością, ale bez krytycznej podejrzliwości mistrzowsko ujawnia-
nej przez Jarosława Marka Rymkiewicza, autora najbardziej chyba znanej  
w polskiej literaturze książki o księciu Konstantym. Demaskując niuanse pol-
skiej mentalności, tak między innymi pisał on o kulisach związku z Joanną:

Wierząc, że to właśnie dla Joanny wielki książę zrezygnował z tronu i z imperium – 
że ta rezygnacja miała charakter symboliczny – daliśmy jednak dowód naszej wielkiej 
naiwności. Nasz duch narodowy okazał się duchem skłonnym triumfować i tam, gdzie 
wcale nie triumfował, skłonnym przyznawać się i do takich zwycięstw, których wcale 
nie odniósł. Joanna niestety, na postać symboliczną się nie nadawała. Była przykładną, 
wierną, kochającą żoną. Może zbyt często wpadała w histerię, zbyt często neuraste-
niczne miewała humory, ale to wreszcie sprawa nie nasza, lecz tych dwojga. Wciele-
niem jakiegoś ducha ta kura domowa – kura pałacowa – wcale być nie chciała. Nasze 
narodowe problemy chyba w ogóle jej nie obchodziły. A jeśli nawet jakoś ją obcho-
dziły, to nigdy nie dała tego po sobie poznać.34  

Na określenia tak wyraziste Morawska nigdy by się nie zdobyła. I dlatego, 
że wobec ludzkiego losu zachowywała zawsze wiele pokory i pisała o nim  
z – rzec by można – empatycznym dystansem, i dlatego, że patrzyła przede 
wszystkim przez pryzmat zapisów epistolarnych. A one raczej nie sprzyjały 
uzyskiwaniu pewności. 

Pisarka świetnie rozumie i dokumentuje to, że problem niepewności, na 
którą jest skazany czytelnik listów Grudzińskiej, jest w tym przypadku nie 
tylko po stronie narracji, ale też jej podmiotu (listy) i obiektu (opowiadanie). 
Trudno było bowiem przytoczyć takie wyznanie i nie poddać go stosownej 
refleksji – „już to nie ja, ale żona w[ielkiego] księcia” (kł 191). Zarysy auto-
biograficznego zapisu, które wykorzystuje Morawska, to zatem raczej po-
twierdzenie kłopotów z tożsamością niż próba jej scalenia. „Historia kobiecego 
poszukiwania samookreślenia”, uznawana za synonim kobiecej autobiografii35, 

33	 Morawska bardzo się pod tym względem różni np. od Adama Czartkowskiego, bio-
grafisty, który w zasadzie podsumowywał wcześniejsze sądy na temat Grudzińskiej 
i, mimo deklaracji obiektywizmu, lansował w zakończeniu książki przede wszyst-
kim tezę, że księżna była „dobrą Polką” (A. Czartkowski, dz. cyt., s. 138–139). Z tezą tą 
nie zgadza się Władysław Bortnowski, który wszak w swojej książce zdecydowanie 
upodrzędnił zainteresowanie Joanną wobec zajmowania się historią księcia. Zob.  
W. Bortnowski, Wielki książę Konstanty i Joanna Grudzińska, Łódź 1981, s. 301).

34	 J.M. Rymkiewicz, Wielki Książę. Z dodaniem rozważań o istocie i przymiotach ducha 
polskiego, Warszawa 2011, s. 108–109.

35	 S. Gilbert, S. Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nine-
teenth-Century Literary Imagination, New Haven 1979; cyt. za: B. Gautier, Zaklęcia 
czarodziejki Vivien, czyli o autobiografii kobiecej, w: Krytyka feministyczna. Siostra 
teorii i historii literatury, s. 152. 
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jeśli jej zalążki rekonstruować na podstawie epistolografii, ujawniałaby tu 
przede wszystkim swój aspekt negatywny. Znacząca wydaje się w tym kontek-
ście poczyniona przez Morawską uwaga na temat stosowanych przez Joannę 
podpisów:

Rzadkim wyjątkiem znajdujemy w listach księżnej całkowity jej podpis. Najczęściej 
brakuje go zupełnie, często zdrobniałe tylko Jeanette, wypisane u dołu pożółkłej 
ćwiartki, czasem monodram polski jxł, rzucony niedbale, zamyka dłuższe listy do 
matki. 							                     (kł 195)

Morawska ma uwagę wyczuloną na wrażliwość kobiecą Grudzińskiej, sta-
rannie wybiera na przykład jej pierwsze młodzieńcze listy (do przyjaciółki 
Cecylii Małachowskiej) z czasów kampanii napoleońskiej, pokazując pierw-
sze radości i lęki, ale też wielkie szczęście związane z posiadaniem pierwszego 
własnego pokoju (kł 167). Morawską interesuje nawet jakaś tajemnicza szka-
tułka, w której są różne drobiazgi, choćby pięknie haftowana batystowa chustka 
do nosa (kł 186). W całym życiu Grudzińskiej akcentuje Morawska przywią-
zanie do kobiecych przyjaźni, a przede wszystkim bardzo silne związki sio-
strzane, a z drugiej strony – trudne relacje z matką, kobietą zachłanną i prostą. 
Pisarka umiejętnie eksponuje też kobiece doświadczenie Joanny, relacjonu-
jąc związek z „dzikim” księciem. Równie wiele uwagi poświęca politycznym 
i obyczajowym aspektom tego małżeństwa, jak jego problemom prywatnym, 
których intymność niszczyło nadmierne zainteresowanie wszystkich osobą 
księcia. Autorka podkreśla, jak trudno spisywać układaną z domysłów i zasły-
szanych opowieści historię związku, skrywającego wiele tajemnic. Konklu-
duje: „wolno niektórych się domyślać, i odsłonić delikatną ręką tajone rany 
niewieściego serca” (kł 183) i skupia się na zapisach Joanny. Otrzymujemy 
więc wyczytaną z jej listów bolesną historię upokorzeń (obecność kochanki 
i dziecka księcia), bezradności (niepohamowana natura księcia), tęsknoty 
(do dawnego życia), cierpienia (prawdopodobna utrata ciąży, ataki nerwowe), 
wstydu (podejrzane z powodów narodowych małżeństwo). Ale też trudną 
historię miłości, konfliktującej (przede wszystkim w opinii innych) z intere-
sem narodowym. Skupiając się na osobistych doznaniach Joanny, podążając 
tropem jej listów, które sprawy wspólnotowe przesuwały na dalszy plan, Mo-
rawska poniekąd wyłącza bohaterkę swojego opowiadania z kwestii polskiej. 
Ale jest to wyłączenie częściowe, bo zwłaszcza bolesnych zdarzeń powstania 
listopadowego nie dało się potraktować jedynie jako tła. 

Walory warsztatu pisarskiego Morawskiej i jej dojrzałości najlepiej uwi-
daczniają się właśnie w odniesieniu do wątków narodowych i patriotycznych. 
Choć polityka i meandry polskości zdominowały losy Joanny Grudzińskiej, 
Morawska w swoim opowiadaniu dba o to, by polska historia nie stała się 
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ważniejsza od indywidualnego doświadczenia, które ma swoją autonomiczną 
logikę. Mimo to że mogła to być decyzja kontrowersyjna, autorka nie uległa 
pokusie uczynienia z losów i ocen Joanny Grudzińskiej kolejnego aspektu 
tragedii powstania czy impulsu do moralizowania. Wręcz przeciwnie – jest 
wierna jej hierarchii ważności spraw i rytmowi ich przeżywania. Autorka pró-
buje wyjaśniać psychologiczne skomplikowanie położenia księżnej, nie obu-
rza się na jej niechęć do powstania, nie oskarża: 

W rosnącym przywiązaniu do małżonka, zdaje jej się, iż Polacy się na nim nie poznali, 
że on pragnął ich szczęścia i dobra, a oni mu niewdzięcznością odpłacają. Anormalne 
położenia wywołują zawsze w końcu niejasne pojęcia stosunków i rzeczywistości. 	
						                                                  (kł 485)

Ale też nie usprawiedliwia oddalania się Joanny od spraw polskich. Po 
prostu koncentruje się na jej stanach emocjonalnych i kondycji wewnętrznej. 
Nie wydaje się, by mogło to wynikać z potrzeby tabuizowania spraw trudnych. 
Chodzi raczej, jak myślę, o wierność biografii udokumentowanej listami  
i przez ich formę prymarnie wymodelowanej. Przynosi to bardzo interesu-
jące efekty poznawcze, bo z perspektywy korespondencji księżnej dramat 
powstania listopadowego ma zupełnie inne znaczenie i dynamizm niż przy-
pisywane mu w różnych powszechnie znanych wariantach narodowej historii. 
W prywatnej historii Grudzińskiej to przede wszystkim splot negatywnych 
doznań: lęku o męża, niepokoju związanego z koniecznością opuszczenia 
kraju, rozgoryczenia wywołanego rozstaniem z rodziną. A następnie – ży-
ciowa tragedia, czyli choroba i śmierć księcia. Listów z roku powstania jest 
bardzo niewiele. Oto znamienny fragment studium Morawskiej: 

Dalszy przebieg tego roku, który miał zadać cios śmiertelny księżnej Łowickiej, 
należy do historii. Tam szukać trzeba opisu tej nocy listopadowej, w której garstka 
młodzieży napadła na Belweder i byłaby może rozszarpała wielkiego księcia, gdyby 
nie przytomność jego żony, która go ukryła między rozklęczonymi kobietami swego 
fraucymeru, i modląc się głośno, zniewoliła zapaleńców do uszanowania swej sypialni. 	
								           (kł 479–480)

Wskazanie na to, że nieutrwalone w listach wypadki „należą do historii”, 
a więc do obiegu wspólnotowego, oficjalnego, pozwala uznać, że Morawską 
interesuje przede wszystkim „prawda egzystencjalna”, a nie prawda(y) histo-
ryczne, a w każdym razie do takiej ma dostęp, czytając korespondencję36.

Morawska czyta i przytacza listy z pieczołowitością. Dlatego zwraca uwagę 
czytelnika na bolesną lakoniczność zapisów intymnych z najtrudniejszego 

36	 Zob. E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 1999, s. 29. 
„Prawda egzystencjalna” jest związana z uwrażliwieniem na pytania antropologiczne, 
„prawda historyczna” zaś jest efektem negocjacji między różnymi historykami.
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okresu. Pisze: „Odtąd księżna Łowicka znaczy rodzaj kalendarzyka smutnych 
dni swoich. W tych lakonicznych datach i przypisach najlepiej zmierzymy 
doniosłość wdowiego żalu” (kł 485). Jego dopełnieniem jest zastępujący sło-
wa znak krzyżyka pod datą śmierci męża, 27 czerwca. Warto odnotować, że 
także kwestia nawrócenia księcia Konstantego na katolicyzm nie jest przez 
Morawską traktowana w kategoriach zasługi dla polskości, lecz pozostaje 
tajemnicą relacji między małżonkami: 

Rzec by można, że jakaś tajemnica cięży piszącej, krępuje jej pióro. Głucha wieść niesie, 
że w ostatniej chwili księżna zniewoliła małżonka do połączenia się z nią w jednej 
katolickiej wierze. Znając jej pobożność i gorliwość, znając przywiązanie w[ielkiego] 
księcia do żony, przypuścić można, iż rzecz jest prawdopodobną, a ustęp powyższego 
listu, nazywający Witebsk miejscem boleści i błogosławieństwa zarazem zda się potwier-
dzać owo przypuszczenie. Słyszeliśmy, że w Archiwum Ojców Jezuitów znajduje się list 
księżnej do senatora Ilińskiego, niepozostawiający żadnej w tym względzie wątpli-
wości. Cokolwiek bądź, nie znajdujemy żadnego bliższego dowodu na poparcie tego 
faktu w papierach, jakie mamy przed sobą, co nie przeszkadza, iż wszystko nas uprze-
dza do podania zupełnej wiary temu przypuszczeniu. Ciągłe np. ufności pełne modły 
księżnej Łowickiej za duszę małżonka, utwierdzają nasze mniemanie, iż odtąd czuła 
się z nim w zupełnej jedności wiary katolickiej.                                                  (kł 488)

Morawska stosuje technikę zmiany i multiplikowania perspektyw. Alter-
natywą dla porządku biografii modelowanego miłością do męża są te aspekty 
doświadczenia biograficznego, którego emocjonalną amplitudę wyznaczają 
relacje rodzinne, zwłaszcza miłość do siostry Antoniny Chłapowskiej, żony 
generała Dezyderego Chłapowskiego, aktywnego uczestnika walk niepod-
ległościowych. Więź z ukochaną „Antolką” miała, jak pokazuje Morawska, 
fazy trudne, z racji odmiennego zapatrywania się na kwestie polskie, ale mimo 
napięć pozostała w swej istocie nienaruszona. Jeden z ostatnich listów Joanny 
jest wspaniałym dowodem troski o siostrę i jej dzieci. Morawska jest czuła 
na dramatyzm tej relacji. Pokazuje ją także przez pryzmat zawiłych układów 
i emocji rodzinnych. Poświadcza to decyzja przytoczenia w studium dwu 
listów siostry Antoniny (do siostry Józefy i do pani Zabiełłowej), w których 
pojawiają się prośby tejże o wsparcie, by „Ułagodzić drażliwość mamy prze-
ciw mnie i mężowi memu” (kł 498). Kryła się w tym zapewne obrona przed 
irracjonalną pretensją matki łączącej śmierć córki Joanny z narodowym bun-
tem, wspieranym przez Chłapowskich. Te rodzinne zawikłania są w pracy 
Morawskiej tak samo ważne, jak kontrowersyjna kwestia miłości Joanny do 
rodziny carskiej i jej testament (powierzała w nim swoje dobra królowi pol-
skiemu „kimkolwiek on będzie”). Według Rymkiewicza Joanna mogła liczyć 
się z tym, że jej listy są czytane i sugeruje, że trudno dawać wiarę jej zapew-
nieniom, czynionym w liście do siostry, o dobrym samopoczuciu wśród 
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„kochanej rodziny” carskiej. Autor przypomina przekazy, zgodnie z którymi 
przed śmiercią Joanny próbowano ją pozbawić jakichś ważnych papierów,  
o czym schorowana i sparaliżowana nie mogła już nikomu powiedzieć. Znaj-
dujemy tu komentarz: „Bełkoczący świadek historii, który chce świadczyć, 
lecz świadczyć nie może. Ta plotka też próbuje uchwycić symboliczny sens 
sytuacji nieszczęsnej Żanety Grudzińskiej”37. Jeśli Morawska skłonna byłaby 
widzieć Joannę jako „nieszczęsną”, to z zupełnie innych powodów. Zapis 
ostatniej woli księżnej autorka pozostawiła bez żadnego komentarza i ten 
brak wydaje się nie tyle zawieszeniem kontrowersyjnej kwestii, co kontrapunk-
tem dla rodzinnego (realizowanego w dwóch przytoczonych listach siostry 
Antoniny) wygłosu tragedii Joanny/Żanety/Jeannette Grudzińskiej, „księż-
nej Łowickiej”.

Właśnie w tej dyskretnej sztuce kontrapunktu przejawiała się inwencyj-
ność i nowatorstwo Morawskiej w przypominaniu historii kobiecej. Dlatego 
zakończenie tekstu zniechęca puentą na usługach tradycji (i Ifigenii): 

Czymże zakończyć tę dorywczą pracę, osnutą na jej listach, na żywym świadectwie 
osób, które ją znały i o niej nam opowiadały, jeśli nie słowami zamykającymi modli-
twą dzieje innej Polki, którą carska miłość wywiodła z ojczyzny, a którą Zygmunt 
Krasiński poetycznie opiewał:

„Królowo Polski! Daj jej zasiąść u stóp Twoich, bo korona Carów była dla niej wień-
cem cierniowym, życie jej długą pielgrzymką, daleko od Ojczyzny, wśród obcych 
i nienawistnych. Królowo Polski! zlituj się nad córą Twoją!”.

(kł 498)

Ale tylko na chwilę. Bo przecież ten gest rezygnacji z własnej konkluzji 
nie musi oznaczać tylko wycofania się na rzecz „męskiego” sądu. Staje się on 
raczej manifestem przyjętej roli. W tym konkretnym przypadku, w 1882 roku, 
kobieta w archiwum nie jest rozdawczynią sensów, lecz mediatorką znaczeń 
między niekompletną kobiecą autobiografią a usankcjonowanym kulturowo 
cytatem, oferującym gotowy model lektury kobiecego losu.

37	 J.M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 209–210. 

abstract 
The Reminding.   

Konstancja Morawska’s Returns to the Past 

This article presents the studies and biographical essays of Konstancja 
Morawska (mostly from the 1870s and 1880s), a writer who is usually 
forgotten and who has been unjustly neglected in the studies of women’s 
writing, and especially women’s history. Locating herself outside the 
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mainstream of emancipatory transformations, Morawska tackled issues 
regarded today as the most important literary perspective of history, 
and characteristic of the literary role of “women in the archive” (the term 
used by Inga Iwasiów). She consciously promoted in her texts a new 
model of historical narrative based on the respect for biographical ma-
terials (and especially autobiographical writings) and the reliance on the 
fragmented plots and the ambiguity of documentary findings. Moreover, 
she advocated the need for the recovery of the “female story.” Exposing 
the difficulty in reaching the historical truth and recovering the diffused 
image of the past constituted the most important features of her writing. 
She implemented these theoretical assumptions in her works consist-
ently and with inventiveness. Notably, her female characters are, inter alia, 
famous women of the Romantic generation, such as Klaudia Potocka, 
Joanna Grudzińska, or the wife of the Grand Duke Constantine. 
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