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Sylwia Karpowicz-Słowikowska

Niebłahy drobiazg 
On Bolesława Prusa

(Uniwersytet Gdański)

Tematem niniejszego szkicu będzie On – rozmiarowo niewielki, lecz
treściowo istotny drobiazg1 z 1882 roku. Genologiczny status utworu nie 

jest łatwy do ustalenia, zwłaszcza w dobie „zagłady gatunków”2. Co praw-
da, inicjatywy w rodzaju wydanej w roku 2007 książki Elżbiety Lubczyń-
skiej-Jeziornej Gatunki literackie w twórczości Bolesława Prusa3 wskazują, że  
w kwestii rozpoznań typologicznych ciągle istnieje zapotrzebowanie – jeśli 
już nie czytelnicze, to przynajmniej badawcze – na tego typu próby. Arty-
kuł ten nie rości sobie jednak prawa do ostatecznych diagnoz w tej materii. 

1	 Określenie Janiny Kulczyckiej-Saloni (Bolesław Prus, Warszawa 1967, s. 241).
2	 Jak za Stanisławem Balbusem pisała Barbara Bobrowska we wstępie do Małych narra- 

cji Prusa (Warszawa 2003, s. 7). Balbus (Zagłada gatunków, w: Genologia dzisiaj,  
red. W. Bolecki, I. Opacki, Warszawa 2000, s. 19–32) zauważa, że co najmniej od roman- 
tyzmu trwa proces zanikania wszystkich tradycyjnych gatunków literackich, które 
nie mieszczą się w aktualnych w danym momencie paradygmatach światopoglądowo-

-estetycznych. Terminu „zagłada gatunków” używam więc za tym badaczem dla nazwa- 
nia sytuacji, w której trudno mówić o dokonywaniu generalnych rozpoznań, stosować 
obiektywną taksonomię genologiczną. Bardziej chodzi jednak o kryzys samej genologii 
jako teorii opisu niż o zagładę gatunków jako takich, one bowiem ciągle są „w pro-
cesie”, mieszając się, krzyżując, przekraczając kolejne granice. W swoich ustaleniach 
kieruję się założeniem, że „[…] kwalifikacje gatunkowe tekstów literackich nie muszą 
zawierać się w ich konstruktywnych paradygmatach, lecz opierają się na różnego 
rodzaju i różną metodą przeprowadzonych referencjach do odpowiednich obszarów 
przestrzeni hermeneutycznej, pola tradycji literackiej, w obrębie której gatunki bytują” 
(tamże, s. 31).

3	 E. Lubczyńska-Jeziorna, Gatunki literackie w twórczości Bolesława Prusa, Wrocław 2007.
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Przedmiotem zainteresowania stanie się przede wszystkim semantyka tytułu 
utworu, zagadnienie stosunku pisarza do jednostki, szczególnie tej wybitnej, 
zawartość ideowa utworu, a w końcu, marginalnie, sprawa gatunku.

Określany przez badaczy epitetami w rodzaju: „ciekawy”4, „arcydzielny”5, 
„jeden z najlepszych”6, „klasyczny”, „oryginalny”7, utwór On zawsze był rozpa-
trywany w perspektywie poetyki nowelistycznej. Paradoksalnie jednak, mimo 
wspomnianych pochwał, najczęściej pomija się go w pracach o charakterze 
monograficznym – i to zarówno dotyczących całokształtu twórczości Prusa, 
jak i jego krótkich form prozatorskich. O braku zainteresowania ze strony 
literaturoznawców przesądzać może fakt, że utwór nie zyskał szczególnej 
rangi poprzez edycje samoistne. W takich wydaniach ukazał się tylko sześć 
razy8, w edycjach zbiorowych – co najmniej kilkanaście9. Wydawałoby się, że 
nobilitujące okaże się umieszczenie go w osobnych i zbiorowych publikacjach 
obcojęzycznych10. Tak się jednak nie stało.

Istotne dla interpretacji utworu są okoliczności i czas jego powstania. Rok 
1882 był dla Prusa niezwykle intensywny, jeśli chodzi o pracę dziennikarską  
w „obserwatorium społecznych faktów”, jakim chciał uczynić prowadzone 
przez siebie od 11 czerwca (od numeru 159.) „Nowiny”11. Okres ten przyniósł 
oprócz ważnych prac publicystycznych także beletrystyczne. Mowa tu o Ka-
mizelce i utworze On, drukowanych właśnie na łamach „Nowin” (On napisany 
został na potrzeby numeru wigilijnego, trzynaście dni później przedrukowa- 
no go w numerze świątecznym petersburskiego „Kraju”). Fakt ich publikacji 

4	 L. Włodek, Bolesław Prus. Zarys społeczno-literacki, Warszawa 1918, s. 215.
5	 J. Kulczycka-Saloni, dz. cyt., s. 241; zob. także Nowelistyka Bolesława Prusa, Warszawa 

1969, s. 45.
6	 E. Pieścikowski, Bolesław Prus, Warszawa 1985, s. 62.
7	 T. Żabski, Wstęp, w: B. Prus, Opowiadania i nowele. Wybór, oprac. T. Żabski, Wrocław 

1996, s. LX.
8	 W pierwodruku, czyli w numerze 355. warszawskich „Nowin” z 24 grudnia 1882  

(z podtytułem: Szkic), w przedruku w petersburskim „Kraju” (1883, nr 26); również 
w przedruku w berlińskim czasopiśmie emigracyjnym „Polak na Obczyźnie” (1902, 
nr 3–4); w wydaniu książkowym (wraz z Dziwną historią) w serii „Biblioteczki 
Uniwersytetów Ludowych i Młodzieży Szkolnej” (nr 205, Warszawa 1931); w przedruku 
w londyńskich „Wiadomościach Polskich” (1941, nr 3); w kolejnym przedruku w prasie 
polonijnej w budapeszteńskim „Tygodniku Polskim” (1943, nr 13). 

9	 Por. Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Korbut”, t. 17, vol. 1: Bolesław Prus (Aleksander 
Głowacki), oprac. T. Tyszkiewicz, pod kier. Z. Szweykowskiego i J. Maciejewskiego, 
Warszawa 1981, s. 34, 55–58.

10	 Tamże, s. 30, 61.
11	 Oficjalnie zatwierdzony na stanowisku redaktora czasopisma reskryptem głównego 

wydziału prasy z dnia 5 (17) X 1882.
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w gazecie prowadzonej przez Prusa można uznać za praktyczną realizację 
apelu o literaturę nie tylko rodzimą, ale i artystycznie wartościową12. Dlatego 
też warto, w tym momencie jeszcze trochę na wyrost, wspierając się jedynie 
intencjami autorskimi, umieścić tę „małą narrację” w jednym ciągu z tekstami 
wcześniejszymi z roku 1880 (Anielka, Powracająca fala, Katarynka, Antek, 
Michałko), którymi rozpoczął Prus szczytową fazę swej twórczości. Można też 
uznać utwór On za otwierający kolejny szereg – tym razem tekstów ilustru-
jących swego rodzaju estetyczną konwersję, jaką pisarz przejdzie w latach 1883– 

–1885 pod wpływem poglądów Hippolyte’a Taine’a na sztukę. Wtedy też stanie 
Prusowski drobiazg w rzędzie takich prozatorskich „gigantów”, jak Pleśń 
świata, Echa muzyczne, Omyłka, Człowiek podwójny, Cienie lub późniejsza 
nowela Z legend dawnego Egiptu. Rozliczne paralele z utworem On można 
znaleźć w powieściach tworzących następny szereg interpretacyjny: Placówka, 
Lalka czy też bardziej odległe czasowo Emancypantki i Faraon13. 

I wreszcie, okoliczność niezwykle istotna dla ideowej wymowy omawianego 
tekstu Prusa. Liczne aluzje wskazują, że pod tytułową figurą kryje się Otto 
von Bismarck, który w tekście utworu nie pojawia się, co prawda, ani razu  
z imienia i nazwiska (występuje tylko tytuł: książę), jednak naszkicowany jest 
z tak dużą dbałością o realizm, że nie pozwala raczej na inną hipotezę (jest to 
więc przypadek tytułu alegorycznego). W latach 1882–1883 w poglądach 
Prusa na kwestię niemiecką nastąpiła rewizja dotychczasowego stosunku 
do problemu obecności żywiołu niemieckiego w Polsce i w życiu narodu pol- 
skiego14. Od roku 1881 pisarz zaczął też baczniej przyglądać się Bismarckowi, 
a zwłaszcza jego decyzjom dotyczącym Polaków15. Główny bohater oma-
wianego utworu jest w całej twórczości Prusa, zarówno beletrystycznej, jak  
i publicystycznej, figurą naprawdę wyjątkową; to – obok Napoleona Bonaparte 

– chyba najczęściej pojawiająca się w pismach autora Lalki postać autentycz-

12	 Zob. [B. Prus?], Wpływ naszego dziennikarstwa na literaturę w ostatnich czasach, „Nowiny” 
1882, nr 282 (12 X).

13	 Dla wspomnianych utworów jest kilka wspólnych mianowników: zagadnienie jed-
nostki wybitnej i jej roli w społeczeństwie, cywilizacji; szeroko rozumiane zjawisko 
determinizmu; dosłowne i aluzyjne rozważania na temat stosunków z zaborcami. Ta 
przykładowa lista z pewnością nie wyczerpuje katalogu zbieżności, ale już pokazuje, 
że jest to problematyka rozległa i skomplikowana, dla której brak miejsca w niniejszym 
wywodzie.

14	 Więcej o stosunku Prusa do „problemu niemieckiego” zob. S. Karpowicz-Słowikowska, 
„Kwestia niemiecka” w publicystyce Bolesława Prusa, Gdańsk 2011.

15	 Por. np. B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” 1881, nr 79 (z 9 IV), w: tegoż, 
Kroniki, t. 5, s. 99. Kroniki cytuję za dwudziestotomową edycją w opracowaniu Zyg-
munta Szweykowskiego (Warszawa 1953–1970).
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na16. Kanclerz fascynował pisarza swoistą „kameleonowością”. Jako odważny 
żołnierz, „[…] był silny fizycznie, nieustraszony i ryzykowny do zuchwalstwa, 
bohater od pikielhauby do obcasów”17, mimo że siły używał „w kierunku zwie-
rzęcym”18. Jego żywy temperament objawiający się awanturnictwem, skłon-
nością do zabaw, pojedynkowania określał Prus mianem cholerycznego19. Był 
genialnym strategiem20, ale i wielkim koniunkturalistą – zarówno w sprawach 
politycznych, jak i prywatnych21. Ludzi, a nawet całe narody, traktował przed-
miotowo, gardził nauką i sztuką, nie tolerował słabości, choć sam nie był od 
nich wolny – charakteryzował się nieumiarkowaniem w jedzeniu i piciu, palił 
też tytoń.

Zastanawiając się nad przyczynami recepcyjnej ciszy wobec utworu On, 
wspomniałam o istnieniu przesłanek nie tylko pozatekstowych, ale i tkwiących 
w nim immanentnie, dzięki którym powinien sobie zasłużyć, jeśli nie na sławę 
równą takim utworom, jak Omyłka czy Pleśń świata, to przynajmniej na większą 
uwagę badaczy. Intrygujący zdaje się przede wszystkim tytuł. Danuta Danek 
pisała, że tytuły dzieł literackich mogą pełnić dwojaką funkcję. Po pierwsze 

– to swoiste identyfikatory utworu, łączniki ze światem zewnętrznym. W tym 
znaczeniu tytuły są niejako „przeźroczyste”, wskazują jednostkowy obiekt, 
ale go nie opisują22. O czym więc informuje tak rozumiany tytuł w przypadku 
małej prozy Prusa? Wskazuje bohatera utworu, mówi o tym, że będzie nim 

16	 Nazwisko Bismarcka występuje sto siedemdziesiąt dwa razy w indeksach wszystkich 
tomów Kronik Prusa, z wyjątkiem tomu trzeciego (lata 1877–1878). Rekordowy pod 
względem wzmianek o „żelaznym kanclerzu” jest rok 1886 (rok utworzenia Pruskiej 
Komisji Osadniczej dla Prus Zachodnich i Poznańskiego) – trzydzieści jeden wzmia-
nek, następnie: w roku 1884 – siedemnaście, w roku 1888 – szesnaście. Po raz pierwszy 
postać kanclerza przywołana została w felietonie z roku 1874 w rubryce Na czasie („Kolce” 
1874, nr 21, z 23 V). Bismarck pojawił się też wielokrotnie na kartach beletrystyki Prusa 

– w Przyszłości literatury (1874), Kłopotach babuni (1874), Konkursie żniwiarek (1874), 
w Śnie Jakóba [Jakuba] (1875), w Powracającej fali (1880), Milknących głosach (1883), 
Panu Wesołowskim i jego kiju (1887), w Zemście (1908).

17	 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Codzienny” 1890, nr 89 (30 III), w: Kroniki, t. 12, s. 172.
18	 Tenże, Kronika tygodniowa, „Kurier Codzienny” 1898, nr 153 (5 VI), w: Kroniki, t. 15, 

s. 386–387.
19	 Tenże, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” 1886, nr 287 (17 X), w: Kroniki, t. 9, s. 

226–232. Z tego powodu książę cierpi „na nerwy” i na „rozdęcie żył” (por. tenże, Na 
czasie, „Kolce” 1874, nr 21 (z 23 V), w: Kroniki, t. 1, cz. 1, s. 94; tenże, Kronika tygodniowa, 

„Kurier Codzienny” 1888, nr 91 (z 31 III), w: Kroniki, t. 11, s. 86.
20	 Tenże, Kronika tygodniowa, „Kurier Codzienny” 1890, nr 89 (z 30 III), w: Kroniki, t. 12, s. 171.
21	 Zob. tenże, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” 1886, nr 287 (z 17 X), w: Kroniki, 

t. 9, s. 226–232.
22	 Zob. D. Danek, O tytule utworu literackiego, w: tejże, Dzieło literackie jako książka. 

O tytułach i spisach rzeczy w powieści, Warszawa 1980, s. 9–111 (zwł. s. 82).
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mężczyzna (fleksyjna forma tytułu), ktoś na tyle ważny, rozpoznawalny, ale-
goryczny, że nie musi funkcjonować pod imieniem i nazwiskiem. Będzie to 
indywiduum, a nie grupa (gramatyczna liczba pojedyncza zaimka). Może 
być to ktoś, o kim nie wolno otwarcie mówić i trzeba uciekać się do chwytów 
mowy ezopowej. A jednocześnie ktoś, kto będzie uniwersalną figurą, jakimś 
typem postaci, osoby, charakteru, dla którego najbardziej odpowiednią nazwą 
własną będzie zaimek „on” – potraktowany nie jako osobowy lub wskazujący, 
ale jako upowszechniający (w sensie semantycznym, nie gramatycznym)23.

Do jakich wniosków możemy jeszcze dojść, traktując tytuł On zupełnie 
niezależnie? Otóż tytuł utworu, stanowiąc jego część, współtworzy poetykę 
dzieła i wskazuje na nią24. Rozpoznanie tego rodzaju prowadzi do konstatacji, 
że będziemy mieli do czynienia z utworem-symbolem, szerzej, z metaforą 

– w płaszczyźnie semantyki tekstu, a być może z parabolą – w płaszczyźnie 
poetyki lub szerzej – gatunku. Na razie skupmy się na owej symbolicznej, czy 
też metaforycznej funkcji tytułu. Pod tym względem On dołącza do grupy 
tekstów o tytułach jednoczłonowych, ale niebędących imieniem lub nazwiskiem, 
lecz słowem-kluczem prowadzącym do głównej postaci utworu, którą zazwy-
czaj jest jakaś z różnych względów wybitna jednostka. Do tej grupy należałyby: 
On, Pominięty, Lalka, Emancypantka (pierwotny tytuł Emancypantek), Faraon. 

Zagadnienie jednostki podejmował Prus wielokrotnie w twórczości be-
letrystycznej i publicystycznej. Najpełniej zrobił to w Najogólniejszych ideałach 
życiowych (pierwodruk prasowy 1897–1899, wyd. osob. 1901, 1905), gdzie po-
mieścił ostatecznie sprzeczne wobec siebie koncepcje. Z jednej strony apolo-
gizował jednostki silne, zdolne do oporu wobec despotyzmu duchowości 
zbiorowej, z drugiej strony opowiedział się za społeczeństwem jako organi-
zmem, w którym preferencyjne miejsce przypada ogółowi. W tej sytuacji człowie- 
kowi powinno wystarczyć szczęście osiągane dzięki poczuciu własnej uży-

23	 On mieści się w większej grupie tytułów o zbliżonej budowie i zadaniach. Przede wszyst- 
kim wymieńmy funkcjonujący na podobnej zasadzie tytuł szkicu Prusa Ona (stano-
wiący wstęp do wydanej w 1904 roku nakładem „Bluszczu” książki zbiorowej Kobieta 
współczesna), następnie tytuł powieści Marii Rodziewiczówny Ona z 1890 roku, również 
One Gabrieli Zapolskiej z 1889, czyli zbiór drobiazgów literackich z podtytułem: 
Akwarele, szkice, obrazki. Wśród nich znajduje się szkic Ona (pierwodruk: „Dziennik 
Polski” 1885, nr 173–178). Trochę inaczej funkcjonalnie i znaczeniowo istnieje w tym 
kręgu tytuł noweli Adolfa Dygasińskiego On i Psyche z 1894 (drukowany najpierw 
w „Kurierze Warszawskim”, nr 261–270, następnie w zbiorze nowel Wywczasy Mły-
nowskie. Nowele, Warszawa 1895). Poza tym kręgiem tytułów samodzielnych utworów 
prozatorskich można sytuować tytuł rozdziału Lalki (t. 1, rozdz. 16): „Ona”– „On” 

– i ci inni (t. 1, rozdz. 16). Przykłady te dokumentują istnienie na przełomie XIX i XX 
wieku konwencji nazewniczej, w której obrębie mieści się tytuł On.

24	 Por. D. Danek, dz. cyt., s. 32.
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teczności. Wymagania stawiane indywiduum przez organicystyczną koncepcję 
społeczeństwa były trudne do realizacji, a wizja zarysowana tu przez Prusa 
ideałem jeszcze nieosiągniętym25. W spojrzeniu na miejsce i zadania jednostki 
nie był pisarz do końca zdecydowany. Podkreślał przecież jednocześnie nie-
zwykłą rolę czynnika duchowego, różnicującego ludzi na wielkich, średnich 
i małych26. Jak pogodzić obie koncepcje jednostki? Otóż „genialni” ludzie 
powinni być „mali i cisi”. Wśród skromnych, niepozornych przebywali geniusze 
myśli, uczucia, woli. Znamy ich z kart beletrystyki Prusa – to Stanisław Wo-
kulski, Madzia Brzeska, profesor Dębicki. W twórczości literackiej skazywał 
ich pisarz na klęski i cierpienie, w Najogólniejszych ideałach życiowych wierzył,  
że „najużyteczniejsi i najdoskonalsi przetrwają słabych i niedoskonałych”27.

Jak sobie radził we wcześniejszej twórczości beletrystycznej z tymi, o których 
nie można powiedzieć, że byli „mali i cisi”? Poniekąd przyznawał im rację bytu. 
Uważał, że kulturotwórcze, cywilizacyjne zasługi uzasadniają ich wyjątkową 
pozycję wobec zbiorowości, a wyróżniająca ich energia élan vital usprawie-
dliwia czasem amoralizm. Tak było szczególnie w przypadku Napoleona,  
a nawet i Bismarcka. Takiego wytłumaczenia nie mógł uzyskać Ramzes XIII, 
bo po pierwsze, zbyt późno zaczął działać pro publico bono, po drugie – co 
dla wymowy tego akurat tekstu ważniejsze – stał się ofiarą fatalistycznej natury 
historii, która potrafi zmielić w swych trybach jednostki wybitne, po trzecie 

– nie miał tyle szczęścia, co Bismarck, który trafił na sprzyjający czas i znalazł 
się we właściwym miejscu. Czy kanclerz Rzeszy właściwie wykorzystał daną 
przez los szansę? O tym między innymi mówi utwór On.

Wspomniałam o antynomiczności poglądów Prusa na rolę osoby wybitnej28. 
Wypadkową tych sprzeczności powinno stać się projektowane, bo jeszcze 
nieistniejące, indywiduum silne, zdolne narzucić tłumom swą wolę, postępowe, 
twórcze, idealistycznie bezinteresowne, inspirujące innych29. Czego brakuje 

25	 Pisze o tym Jan Tomkowski (Robinson Kruzoe, Don Kichot i tłum, w: tegoż, Mój po- 
zytywizm, Warszawa 1993, s. 65). Zob. także M. Gloger, Pesymizm – utopia – chi-
liazm. O myśleniu utopijnym Bolesława Prusa, „Pamiętnik Literacki” 2003, z. 2, s. 70,  
s. 76.

26	 B. Prus [A. Głowacki], Najogólniejsze ideały życiowe, Warszawa 1901, s. 143.
27	 Tamże, s. 247.
28	 Na dialektyczność światopoglądu Prusa jako swego rodzaju immanentną cechę 

osobniczą zwrócił również uwagę Maciej Gloger (Bolesław Prus i dylematy pozyty-
wistycznego światopoglądu, Bydgoszcz 2007, s. 25 i nast.). 

29	 Problem jednostek wyjątkowych zajmował Prusa również w czasie pisania utworu On. 
W Szkicu programu w warunkach obecnego rozwoju społeczeństwa z 1883 roku pisał Prus 
o ideale doskonałego człowieka, silnego, użytecznego, niezastąpionego w pracy, umiejętnie 
dysponującego swym potencjałem życiowym, zorientowanego w działaniu mechanizmów 
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tytułowemu bohaterowi z utworu Prusa? Po trosze – wszystkiego. Z pozoru 
jest silny, narrator widzi go jako olbrzyma, górującego nad gawiedzią, dźwi-
gającego na swych barkach los całego narodu, zdolnego objąć władczym 
spojrzeniem tysiące ludzi, umiejącego wniknąć w każdą najmniejszą, indywi-
dualną historię. Ale jednocześnie z całego obrazka bije zmęczenie, zniechęcenie, 
jakaś rezygnacja ogarniająca całe jestestwo postaci. I dopiero emocje wywołane 
wizją przyszłych nacjonalistycznych oraz imperialistycznych działań mogą 
obudzić w Bismarcku życie. Czy wódz jest w stanie porwać swój naród? Robi 
to raczej za pomocą różnych manipulacji – czy to pedagogicznych, czy to pro-
pagandowych, a czasem siłowych. Może liczyć już tylko na niekłamany podziw 
swego sekretarza, który w utworze został przedstawiony trochę jak mitoman, 
bardziej hagiograf niż biograf. Pozostali ludzie patrzą na tytułowego bohatera 
raczej z przestrachem (jak salutujący żołnierze) lub ze zwierzęco-głupawym 
zaciekawieniem (jak para starych berlińczyków albo zastygły z rozdziawionymi 
ustami przechodzień). Za chwilę i sekretarz być może zmieni swój stosunek 
do pracodawcy, gdy „pan” wypróbuje na nim tak skuteczną metodę rozbudzania 
niezaspokojonych pragnień30. Czy Bismarck z utworu Prusa jest postępowy, 
twórczy, inspirujący? Inspirujący raczej nie jest, bo trudno tak twierdzić na 
podstawie mocno wyidealizowanego, raczej życzeniowego obraz kanclerza, 
jaki stworzył jego sekretarz. O inspirującym wpływie na naród niemiecki nie 
świadczy również fakt ucieczki z kraju kilku osób udających się na emigrację 
do Ameryki. Czy jest twórczy? Właściwie można byłoby odpowiedzieć na to 
pytanie twierdząco. Książę potrafi wyciągać konstruktywne – w sensie nacjo-
nalistycznym – wnioski z każdej niemal oglądanej sytuacji. Podchodzi również 
twórczo do kwestii wychowania swego narodu (kształtowanie przez cierpie-
nie). Czy jest postępowy? O tak! Spełnia oczekiwania swoich czasów, myśli 
o przyszłych podbojach kolonialnych, o zwiększaniu się potrzeb własnego 
narodu i konieczności ich zaspokajania. Niestety, nie można powiedzieć 
wiele dobrego o bezinteresowności Bismarcka, bo w świetle tego utworu jawi 
się on jako bezduszna, a nawet okrutna osoba. I tylko niezwykłą intuicję, 
przenikliwość, analityczny umysł, pełne oddanie sprawie narodu, umiejętność 
kierowania się dobrem zbiorowości, a nie jednostki, można policzyć kanc-
lerzowi za zalety.

Powróćmy znów do tytułu utworu. W badaniach literackich przyjęło się 
traktować tytuł jak integralną część tekstu, powiadamiającą w mniej lub bar-

świata i społeczeństwa, jednocześnie życzliwego i cierpliwego dla innych ludzi (Szkic 
programu w warunkach obecnego rozwoju społeczeństwa, Warszawa 1883, s. 94–95).

30	 Na motyw niezaspokojonych pragnień zwrócił uwagę również Tadeusz Żabski (dz. 
cyt., s. XXXII).
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dziej wyraźny sposób, „o co chodzi”, a więc pełniącą funkcję inicjalnej meta-
wypowiedzi. Tytuł utworu jest swoistym miejscem granicznym, w którym 
przebiega linia demarkacyjna między światem fikcji literackiej a światem re-
alnym i to w jego dwojakiej aktualizacji: związanej z momentem pisania utworu 
(i ewentualnie odbioru zbliżonego w czasie) oraz z momentem jego czytania, 
nawet bardzo odległym od chwili powstania tekstu. Jest więc tytuł tym frag-
mentem utworu, w którym ujawniają się wielorakie, pozafabularne wpływy, 
wszelkie sensy naddane, do których można zaliczyć okoliczności genetyczne 
(np. Lalka), różnorakie związki genologiczne z resztą tekstu (np. Chybiona po-
wieść), stylizację, parodię, aluzję i wszystko to, co wiązać można z szeroko ro-
zumianą intertekstualnością (np. Świat i poeta oraz Poeta i świat)31. 

Tytuł potraktowany jako punkt graniczny między światem fikcji literackiej 
a rzeczywistością pisania oraz druku odsyła nas do okoliczności, jaką było 
opublikowanie utworu w wigilię Bożego Narodzenia 1882 roku. Kontekst to 
niebagatelny, bo obarczony bagażem sensów wynikających nie tylko ze wspo-
mnianej „wigilijności”, ale i z tradycji pisania tekstów świątecznych (czyli 
bożonarodzeniowych i noworocznych) przez samego Prusa32. Pisarz korzystał 
w nich ze wzorów Karola Dickensa, autora Kolędy prozą, czyli opowieści wigilijnej 
o duchu i wielu innych podobnych opowiastek. Prus wypracował nawet 
swego rodzaju poetykę utworu świątecznego (czy szerzej: filantropijnego), na 
którą składałyby się: 1) taki opis świata, który jednocześnie niósłby pociechę, 
ale i poważniejszą refleksję, czyli połączenie utylitaryzmu z eudajmonią, a przy-
najmniej z ataraksją; 2) wykroczenie poza znaczeniowe (a więc religijne) ogra-
niczenia, wynikające ze związku ze świętami Bożego Narodzenia i rozciągnięcie 
wymowy ideowej na wymiar humanistyczny, ogólnoludzki; 3) umiejętne 
połączenie ze sobą zjawisk antynomicznych: tradycji i postępu (co często 
prowadzi do efektu utopii, np. w Zemście), sacrum i profanum, religii Boga-

-Człowieka i religii ludzkości, dobra i zła, realności i cudowności (fantastyki); 
4) sceneria świąteczna (nie we wszystkich przypadkach). Radosław Okulicz-
-Kozaryn zwraca uwagę, że z samego faktu publikacji tekstu w okresie świą-
tecznym nie wynika jeszcze jego świąteczny charakter, na dowód przywołuje 

31	 Aluzja do powstałej w roku 1837, a wydanej w 1839 powieści Józefa Ignacego Kraszew- 
skiego Poeta i świat. Zob. S. Karpowicz-Słowikowska, Od „Świata i poety” do „Poety  
i świata”. O stereotypie literata we wczesnej twórczości Bolesława Prusa, w: Z problemów 
prozy – powieść o artyście, pod red. W. Gutowskiego i E. Owczarz, Toruń 2006, s. 125–144.

32	 Na zjawisko to zwrócili uwagę Żabski, który umieścił utwory świąteczne w szerszym 
nurcie „literatury filantropijnej” (dz. cyt., s. XXXI–XXXIII) oraz Radosław Okulicz-

-Kozaryn (Zawieszenie broni między postępem a tradycją. Wstęp do opowiadań świą-
tecznych Bolesława Prusa, w: Na pozytywistycznej niwie, pod red. T. Lewandowskiego, 
T. Sobieraja, Poznań 2002, s. 217–231).
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między innymi Powiastki cmentarne. Podobna sugestia dotyczy tekstów  
z określoną scenerią i z bezpośrednimi odwołaniami do realiów świątecznych, 
które nie gwarantują jeszcze owej projektowanej humanistycznej wymowy. 
Taka sytuacja zachodzi w przypadku Jednego z wielu oraz interesującego nas 
drobiazgu On. 

Intrygująca jest ujawniająca się w kolejnych latach twórczości Prusa zależ-
ność, z której wynika, że okres świąteczny prowokował pisarza do tworzenia 
utworów o charakterze przypowieściowym – i to niekoniecznie w duchu bi-
blijnym. Forma paraboli odpowiadała szczególnemu charakterowi tego wy-
jątkowego momentu w roku. Zawierała się w tym czasie między autorem  
a czytelnikiem swego rodzaju niepisana umowa, z której wynikało, że w od-
biorze takiej opowieści będzie chodziło o coś więcej niż o literalne odczytanie 
tekstu, ale i nie będzie w tej mierze całkowitej swobody, którą ograniczy właśnie 
paraboliczność (a więc projektowany wydźwięk ideowy). Przykładów dostar-
czają małe formy w rodzaju Nowego Roku, Pleśni świata, Dziwnej historii,  
Z legend dawnego Egiptu, Nagrody doczesnej, Z żywotów świętych, Widzenia, 
Wojny i pracy, Zemsty, Zagadki do nagrody. Okulicz-Kozaryn uważa, że me-
taforyczność utworów świątecznych pozostawała w ścisłym związku zwłaszcza 
z tematem duchowej odnowy, z problemem daru i ofiary. W realizacji zadań 
symbolicznych niebagatelną rolę odgrywały nie tylko rekwizyty czy sceneria 
świąteczna, lecz motyw snu lub wizji. W tym sensie On spełnia postawione 
przed parabolą zadania, a choć realizuje je w sposób przewrotny (bo to chyba 
lepsze określenie niż „ironiczny” – u Żabskiego), to tym bardziej potęguje 
efekt przypowieściowy. Nigdzie przecież nie jest powiedziane, że parabola 
musi przynosić etyczno-religijny happy end (zresztą – czym jest szczęście?). 
Dlatego też konwersja, która powinna być jednym z tematów tak projekto-
wanej paraboli świątecznej, mimo że w ogólnych zarysach ma charakter an-
tropologiczny, nie podlega prostej aksjologii: dobro – zło (czym innym jest 
dobro w wymiarze indywidualnym, czym innym w ogólnoludzkim, podobnie 
jest ze złem – zresztą problem jest o wiele bardziej złożony). Dar i ofiara 
mogą w świecie utworu, jakim jest On, mieć zupełnie inny wymiar, treść oraz 
ocenę (w tym miejscu otwiera się pole do rozważań na temat poglądów Prusa 
o utylitaryzmie)33. 

Prus zadbał o scenerię i rekwizyty. A jak realizuje wymóg oniryzmu? 
Wydaje się, że sygnały wizyjności zawierają się już w samym tytule wykorzy-

33	 Na temat poetyki utworów świątecznych zob. S. Karpowicz-Słowikowska, „Gdzie bo- 
wiem spojrzę, widzę tylko chmury” – wiek XIX w publicystyce Bolesława Prusa, w: Lite-
rackie zmierzchy dziewiętnastowieczności, pod red. S. Brzozowskiej i A. Mazur, Opole 
2013, s. 36–37. 
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stującym chwyt nieokreśloności, nieprecyzyjności, semantycznej pojemności. 
„On” to figura kogoś nieznanego, nieuchwytnego, a z przebiegu utworu wiemy, 
że nierozpoznanego, niezrozumianego i wreszcie – nierealnego. Bo cóż wiemy 
o tytułowym bohaterze? Nakreślony jest dość grubą kreską, bardziej dla uzy-
skania efektu niźli konkretu. Nie ma imienia, a tylko identyfikatory-funkcje: 
wojskowy, olbrzym, wielki człowiek, pan, on, książę. Krąży po berlińskich 
ulicach niczym widmo, jako widziadło też przedstawia się jednemu z prze-
chodniów. Jest odrealniony w swych umiejętnościach, bosko przenikliwy, ma 
bowiem zdolność ogarniania wzrokiem tysięcy ludzi i dostrzegania oraz in-
terpretowania problemów każdego z nich.

W utworze tym jest zresztą dwóch bohaterów, którzy mogą zostać zidenty-
fikowani jako tytułowy „on”. Tekst zbudowano na kilkupiętrowych paraleli-
zmach. Pierwszy z poziomów wyznacza równoległość wizji narratora i sekretarza. 
Jedna z nich jest reportersko chłodna, odwołuje się do faktów i obserwacji 
często fizjologicznej. Druga natomiast jest bliższa wyobrażeniu niźli realności, 
bo opiera się bardziej na tym, co książęcy biograf chciałby widzieć, niż na tym, 
co w rzeczywistości widzi. Jednocześnie i pierwsza, i druga wizja są komple-
mentarne, jeśli chodzi o budowanie obrazu raczej pomnikowego niż realnego, 
konkretnego, a więc współtworzą one wizerunek o cechach jakiejś typowości, 
w tym sensie wiążąc utwór On z tradycją obrazka. Co ciekawe, zazwyczaj ogląd 
narratora jest polemiczny co do „spostrzeżeń” czy też lepiej: projekcji sekre-
tarza. Owa polemika toczy się w warstwie narracji. Kwestie sekretarza rejestrują 
całą naiwność jego spojrzenia na Bismarcka i prawie do ostatnich słów utworu 
konsekwentnie współtworzą jego wyidealizowany wizerunek, ale już partie 
narratorskie nie sprowadzają się wyłącznie do chłodnego reportażowego do-
kumentaryzmu, lecz zawierają elementy komentarza dotyczącego różnych 
etapów rozwoju fabuły. W typowej z pozoru dla owego czasu relacjonującej 
ekspozycji pojawiają się sygnały inspiracji Prusa czy to konwencjami opisu 
fizjologicznego, czy nawet naturalistycznego: człowiek w bobrowym futrze 
(sekretarz) ma w ocenie narratora niemal dar strzyżenia uszami (jak bóbr? 
zając?), dzięki czemu słyszy nie tylko chrząknięcia swego towarzysza, ale 
nawet jego myśli (motyw strzyżenia uszami przez sekretarza mówiącego 
niekiedy o swym towarzyszu „mój pan” pojawi się jeszcze w dalszym ciągu 
utworu, tym razem jako sygnał „zwierzęcej” radości, futerko zaś zajęcze 
ozdobi kołnierze pary berlińczyków obserwujących z nabożeństwem nie 
tylko księcia, ale i kamienie, po których stąpał). Oczywiście, wszystkie te 

„sztuczki” znamy w różnych wariantach z tekstów wcześniejszych i to one 
budują między innymi sławę Prusa jako humorysty. W zasadzie cały utwór 
skonstruowany jest na swego rodzaju językowym kontraście między roze-
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mocjonowanym stylem sekretarza a chłodnym, jakby odartym ze złudzeń 
stylem narratora, który jednak nie zawsze potrafi utrzymać narzuconą sobie 
powagę, zwłaszcza gdy z rozbawieniem „obserwuje” zachowanie i myśli bo-
hatera. Mimo istnienia tych dwóch głosów odmiennych wobec siebie pod 
względem stylistycznym i aksjologicznym, Prus nie przyznał obu stronom 
równorzędnej racji bytu. Dzięki temu kwestie sekretarza dominują nad par-
tiami narratora, a my mamy wrażenie, że chwilami zlewają się w jedno. Gdyby 
jednak pisarz inaczej rozdysponował „role”, nie doprowadziłby do efektu 
zaskoczenia, o który przecież chodziło w tak krótkim utworze. Nie uzyskałby 
jednak jeszcze czegoś o wiele ważniejszego – jego metaforycznej i uniwer-
salnej wymowy. 

Kolejne piętro paralelizmu istnieje już nie na poziomie języka, lecz fabuły. 
Bo i wojskowego, i małego chłopca spotyka podobne zdarzenie, analogiczne 
zarówno w przestrzeni akcji, jak i jej sensu. Przedstawia się to następująco: 
idący w zamyśleniu „on” zatrzymuje się gwałtownie przed wystawą sklepu 
kolonialnego, na której dostrzega cynamon, gałkę muszkatołową, orzechy 
kokosowe. Te produkty dalekich krain odświeżają w nim niezagasłe jeszcze 
sprzed chwili wspomnienie widoku ludzi zmierzających na statek do Ame-
ryki. Prowokują westchnienie, którego przyczynę poznamy chwilę później w 
rozmowie księcia ze swym biografem. Paralelna z tym zdarzeniem jest scena 
przed straganem z zabawkami. W obrazku tym widzimy grupę dorosłych 
i dzieci, skupioną wokół zmarzniętego kupca zachwalającego swe towary. 
Początkowo prezentuje on pociąg żelazny, który sam jeździ, następnie słonia 
z nakręcanym ogonem, który chodzi i ryczy. Na końcu zaś przedstawia pa-
jaca pociąganego za sznurek. Narrator sygnalizuje czytelnikom, że kolejność 
tego „handlowego przedstawienia” nie jest przypadkowa. Zwraca uwagę, że 
pociąg i słonia – zabawki dużo droższe (bo przecież technicznie bardziej 
skomplikowane) widzieć mogli tylko dorośli, gdyż cudeńka te poruszały się 
po stole. Ale tani (i technologicznie mało złożony) pajac wisiał wyżej, celowo 
umieszczony w zasięgu wzroku dzieci. I jak to u Prusa bywa, również tym 
razem nic nie jest dziełem przypadku. Pociąg i słoń – symbolizujące przyszłe, 
przynależne światu dorosłych podboje technologiczne i terytorialne, mogą 
jeszcze poczekać na zainteresowanie dziecka. Odpowiednim i jakże podstęp-
nym narzędziem wychowania małego Niemca ma być wesoły pajac. Zabawka 
jest śmieszna, ale i żałosna, czego dziecko jeszcze nie dostrzega. Jedyną reakcją 
pajaca, na którą „zezwolili” mu jego konstruktorzy, przywiązując doń sznu-
rek, jest bezwładny ruch kończyn, wytknięcie języka, przewrócenie oczami 
i wywołanie wielkiego hałasu przez uderzenie w blachy. A więc wszystkie te 
reakcje, na które co najwyżej pozwolić sobie mogły narody podbijane przez 
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niemiecko-pruskich reżyserów theatrum mundi, pociągających za sznurki 
kolejne, bezwolne i tragicznie smutne w swej kuglarskiej wymowie łątki34.

Tu pojawia się kwestia niezwykłego zakończenia utworu, które należałoby 
interpretować nie tylko w kontekście wymaganej przez gatunek noweli pointy 

– jak to dotychczas uczynili nieliczni badacze dostrzegający w ogóle wagę tego 
utworu35. Sens finału wpisany jest w sam tekst, stanowiąc oczekiwaną w krót-
kim gatunku epickim niespodziankę wobec dotychczasowego przebiegu akcji 
oraz potęgując wydźwięk dramatyczny. Jego wieloraka wymowa współtworzy 
ponadto efekt przypowieściowy, z którego wynika nowa, objawiona nie tylko 
czytelnikowi, ale i bohaterowi (dosłownie w dialogu między kanclerzem a se-
kretarzem) prawda o świecie. Zakończenie ma też swoje dwie odsłony. Pierwsza 
z nich odkrywa wnioski nasuwające się w toku lektury, wsparte wiedzą o za-
interesowaniu pisarza problemem stosunków polsko-niemieckich i kwestią 
niemiecką w ogóle, wzmocnione informacjami o okolicznościach powstania 
utworu. Wnioski te prowadzą nas do stwierdzenia, że On jest tekstem, którego 
niejako publicystyczna wymowa polega na zilustrowaniu mechanizmów  
i celów pruskiej polityki imperialnej, dla której głównym narzędziem była 
odpowiednio ukierunkowana oświata, a właściwie wychowanie młodzieży 
w duchu nacjonalizmu. Świat widziany oczami księcia Bismarcka pełen jest 
agresji, odpowiednio stymulowanej w młodych ludziach, którzy „dobrze” po-
prowadzeni, utrzymywani w stanie rozbudzenia, ale nie zaspokojenia pragnień, 
staną się w przyszłości wiernymi realizatorami idei ekspansji, eksploatacji 
narodów oraz ich wszechstronnego ucisku. W planie uniwersalnym do wnio-
sków związanych z doraźną, „publicystyczną” interpretacją można dodać 
niewymagającą specjalnego uzasadniania tezę, że utwór On jest ilustracją 
niebezpieczeństwa, jakie kryło się w praktycznej realizacji prawa darwinizmu 

34	 Być może motyw pajaca z utworu On istnieje na podobnych zasadach fabularno-
-ideowych także w Lalce? Zwłaszcza w obrazku kozaka skaczącego w oknie sklepu 
Jana Mincla, który „dla uciechy przechodniów ulicznych” pociągał za sznurek. Czy 
fakt, że pajacem-zabawką jest tym razem kozak ma podtekst polityczny? Możliwe, 
zwłaszcza że pierwowzorem postaci książkowej był lubelski kupiec Jan Mincel, który 
najprawdopodobniej na wystawie swego sklepu miał zwykłego pajaca, literacko prze-
tworzonego właśnie w kozaka (por. przypis 29, w: B. Prus, Lalka, t. 1, wstęp i oprac. 
J. Bachórz, Wrocław 1998, s. 50–51). Połączenie tej zabawki z najmniej spolonizowa-
nym Niemcem z rodziny Minclów, prezentującym w całej twórczości autora Placówki 
najbardziej stereotypowy obraz członka narodu niemieckiego (ze względu na przed-
stawione cechy nawet bardziej Prusaka niż Niemca), raczej nie jest dziełem przypadku, 
zwłaszcza że swemu bohaterowi „kazał” Prus wymownie umrzeć, „trzymając w ręce 
sznurek, którym poruszał kozaka”.

35	 Np. Janina Kulczycka-Saloni, Tadeusz Żabski, Edward Pieścikowski.
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społecznego, którego wykonawcą w tamtym czasie stał się naród niemiecki 
dowodzony przez wyznawcę tego prawa – kanclerza Bismarcka. Z taką inter-
pretacją współbrzmi nie tylko zakończenie tekstu, ale i scena przed straganem 
z zabawkami. 

Prus potęguje bowiem symboliczną wymowę zakończenia przez fakt nie-
usatysfakcjonowania niemieckiego malca, któremu Bismarck, nie kupując pa- 
jaca, robi – we własnym mniemaniu – o wiele większy prezent z niezaspoko-
jonego pragnienia, jakie będzie w przyszłości procentowało imperatywem 
zrealizowania owych dziecięcych marzeń. Marzeń, dodajmy, o pociąganiu za 
sznurki. W płaszczyznę uniwersalną, wykraczającą poza kontekst pruski, choć 
z nim również historycznie powiązaną, wprowadza nas uwaga sekretarza, który 
przypomina, że książę przed jedenastu laty w Wersalu ofiarował małej Fran-
cuzce lalkę (znów lalkę! – oczywiście tradycyjną zabawkę dziewczęcą, ale 
jednocześnie kolejną „kukiełkę” w rękach niczego nieświadomego reprezen-
tanta marionetkowo traktowanego przez Prusaków podbitego narodu). Tu już 
blisko do czytelnych skojarzeń z sytuacją Polaków, zwłaszcza w Poznańskiem. 

Zakończenie utworu ujawnia jednak jeszcze swoje drugie, głębsze, świato-
poglądowo-egzystencjalne dno. Rok 1882, a precyzyjniej – przełom 1882/1883, 
był w biografii Prusa, jak już wspomniałam, czasem ważnym i znaczącym. 
Również dlatego, że stanowił początek procesu przewartościowań, znamien-
nych dla rozwoju osobowości i twórczości samego pisarza, jak i całej formacji 
pozytywistycznej36. W przypadku Prusa niektórzy badacze poszukują symp-
tomów kryzysu już w latach siedemdziesiątych37. Za czynnik „kryzysogenny” 

36	 Por. T. Weiss, Przełom antypozytywistyczny w Polsce w latach 1880–1890 (Przemiany 
postaw światopoglądowych i teorii artystycznych), Kraków 1966; H. Markiewicz, Dia-
lektyka pozytywizmu polskiego, w: tegoż, Przekroje i zbliżenia dawne i nowe. Rozprawy 
i szkice z wiedzy o literaturze, Warszawa 1976, s. 20–41; J. Maciejewski, Posłowie, 
w: Przełom antypozytywistyczny w polskiej świadomości kulturowej końca XIX wieku, 
pod red. T. Bujnickiego i J. Maciejewskiego, Wrocław 1986, s. 215–223; A. Martuszewska, 
Pozytywiści a Młoda Polska, w: tejże, Pozytywistyczne parabole, Gdańsk 1997, s. 11–52; 
M. Gloger, Bolesław Prus i dylematy…

37	 Por. E. Pieścikowski, Geneza „Omyłki”, w: tegoż, Nad twórczością Bolesława Prusa, 
Poznań 1989, s. 52–66. Chodzi o echa odczytu Włodzimierza Spasowicza z 1878 roku 
oraz o wzbierające poczucie niezrozumienia, które swoje literackie ujście znalazło 
w Omyłce. Zob. także S. Fita, „Pozytywista ewangeliczny”. Problematyka religijna  
w twórczości Bolesława Prusa, w: tegoż, „Pozytywista ewangeliczny”. Studia o Bole-
sławie Prusie, Lublin 2008 (pierwodruk studium: „Roczniki Humanistyczne” 1987 
[druk 1991], z. 1, s. 5–45). Według Stanisława Fity, także bohaterowie Emancypantek 
przeżywają problemy „[…] bliskie zarówno tym, które niepokoiły umysły między 
rokiem 1870 a 1880, jak i tym, jakie przeżywali ludzie całkiem współcześni w momencie 
tworzenia i druku powieści” (tamże, s. 31–32). Również Zygmunt Szweykowski pisał, 
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w interesującym nas okresie należy uznać także poczucie ideowego outsider-
stwa, narastające w czasie prowadzenia „Nowin”, a wynikające z faktu, że  
w tamtym czasie Prus jawił się jako „konsekwentny pozytywista, najbardziej 
typowy, wręcz modelowy przedstawiciel pozytywizmu warszawskiego”38. 

W kontekście wspomnianego kryzysu światopoglądowego pisarza zasadne 
wydaje się przywołanie nazwiska, istotnego również w perspektywie kolejnych 
tekstów Prusa, zwłaszcza Lalki, ale i Pleśni świata (1884) oraz noweli Z legend 
dawnego Egiptu (1888). Chodzi o Arthura Schopenhauera39. Echa poglądów 
gdańskiego filozofa są obecne w utworze On, jeśli nawet nie bezpośrednio 
jako genetyczny kontekst40, to pośrednio – jako tego (nawet dalekiego) kon-
tekstu efekt, a więc w ideowej wymowie całości. Tak bowiem należałoby od-
czytywać sens finału, w którym idzie nie tylko o typowo „pruską pedagogikę”, 
przygotowującą przyszłych kolonialistów. Gra toczy się o coś więcej. O uświa-
domienie sobie niezwykłej roli niezaspokojonego pragnienia, popędu. O uzmy-
słowienie sobie konsekwencji płynących z woli nieukontentowania (niemiecki 
chłopczyk) lub usatysfakcjonowania (francuska dziewczynka). Chodzi wreszcie 
o dostrzeżenie „wielokrotnie dualistycznej” natury cierpienia, inaczej zna-
czącego w planie losów indywiduum, inaczej dla zbiorowości. Cierpienie jest 
motorem postępu (dla Niemców) lub jego hamulcem (dla doraźnie zaspoko-
jonych Francuzów i – w domyśle – dla podległych wieloletniemu marazmowi 

że „[…] materiał wybuchowy, który wywołał taką eksplozję, jaką jest Lalka, przygo-
towywany był lat kilkanaście” (Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, Poznań 
1947, t. 2, s. 6).

38	 M. Gloger, Bolesław Prus i dylematy…, s. 52.
39	 Zob. M. Gloger, Schopenhaueryzm w „Lalce” Bolesława Prusa, w: Na pozytywistycznej 

niwie, s. 183–199. Wiele z wyprowadzonych przez badacza wniosków nie ma zastoso-
wania w przypadku utworu wcześniejszego, jakim jest On, niemniej wydaje się, że są 
i inne przesłanki, by włączyć ten drobiazg do grupy tekstów inspirowanych myślą 

„filozofa smutku”. Sugestywną wskazówką może być tu chociażby stosowana przez 
głównego bohatera „pedagogika nienasycenia”, sterowanie stanem satysfakcji i nie-
ukontentowania u członków narodu niemieckiego, a także cierpienie jako widoczny 
rys postaci kanclerza (źródła tego uczucia zostają w utworze ustalone jako różnego 
rodzaju popędy ambicjonalne). 

40	 Czy w owym czasie Prus znał poglądy autora Świata jako woli i wyobrażenia („przed-
stawienia” – inne tłumaczenie niemieckiego słowa Vorstellung)? Tropy prowadzą ku 
rosyjskiemu (pierwszemu na świecie) przekładowi Afanasija Feta z roku 1881 (zob. 
J. Tuczyński, Schopenhauer a Młoda Polska, Gdańsk 1969, s. 8). Czy Prus go czytał? 
Być może. Z pewnością zapoznał się z poglądami Schopenhauera pośrednio, przez 
jego kontynuatorów, do których należał Eduard von Hartmann. Ale za sprawą opra-
cowania poglądów Hartmanna przez Henryka Goldberga w książce Filozofia zasady 
bezwiednej. Nowy filozoficzny pesymizm (Warszawa 1873), mógł – być może – absor-
bować koncepcje Schopenhauera. 
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Polaków); jest narzędziem manipulacji w ludzkich rękach (Bismarck) oraz 
instrumentem, za pomocą którego w niepowstrzymanym determinizmie 
wyraża się wszechpotężna wola określająca losy narodów i świata. Jest także 
mieczem obosiecznym dla tych, którzy jak tytułowy „on” znają moc cier-
pienia. Bohater utworu używał tego uczucia jako najbardziej wyrafinowanego 
oręża, ale i ulegał mu z powodu niemożności zaspokojenia pędu ku kolejnym 
zdobyczom: terytorialnym (marzenie o podbiciu kolonii holenderskich), 
politycznym, a także czysto ludzkim, takim jak honory i uznanie, a jak wiemy 
z prezentowanej wcześniej syntetycznej charakterystyki Bismarcka, również 
nasycenia jadłem i napitkiem. To różnego rodzaju niezaspokojone żądze 
wyryły na twarzy bohatera zmarszczki „jakby wykute z piaskowca”, nazna-
czyły jego twarz swoim piętnem obwisłych powiek i policzków, obciążyły nogi 
i uczyniły chód podobnym do czołgania, a oddech krótkim i chrapliwym. 
A wszystko to dlatego, że mimo niemal nietzscheańskiego nadczłowieczeństwa 
bohatera, objawiającego się w olbrzymiej sylwetce, skrywającej w sobie siłę 
dźwignięcia na „niezmiernie szerokich barkach” losów „czterdziestu pięciu 
milionów”, w możliwości zamiany płaszcza „w olbrzymie skrzydła, które porwą 
go i uniosą tam, skąd narody wyglądają jak mrowiska”, brak mu zdolności 
do wyzwolenia się spod władzy woli i cierpienia41. 

Jak sygnalizowałam na wstępie, ścisłe rozróżnienie gatunków przynależnych 
do zbioru uprawianych przez Bolesława Prusa „małych narracji”, „małych 
próz”, „małych form epickich” jest trudne, a nawet niemożliwe. Takich opinii 
jest już niemało, sankcjonują one współistnienie kilku przyczyn tego stanu: 
nieprecyzyjność genologiczną w okresie pozytywizmu, niefrasobliwość sa-
mych autorów, czy – jak to bywa w przypadku autora analizowanego utworu 

– twórcze podejście do kwestii gatunku „małej prozy”. Tę autorską koncepcję 
noweli badacze próbowali opisać w różnego rodzaju klasyfikacjach42. 

41	 Kwestia stosunku Prusa do teorii Fryderyka Nietzschego jest tematem na osobny ar-
tykuł. Wzmianki na ten temat przynoszą: A.Z. Makowiecki, Prus wobec modernizmu, 
w: tegoż, Wokół modernizmu. Szkice, Warszawa 1985, zwł. s. 155–157; M. Gloger, Prus 
i Nietzsche, w: tegoż, Bolesław Prus i dylematy pozytywistycznego światopoglądu, s. 185– 

–187. W kontekście utworu On byłoby jednak interpretacyjnym nadużyciem doszu-
kiwanie się wpływów myśli nietzscheańskiej. Co najwyżej mówić można o zbież-
nościach i to raczej z poprzednikami niemieckiego filozofa niż z poglądami autora 
Poza dobrem i złem.

42	 Jerzy Putrament wyróżniał: a) formy przejściowe: nowele-reportaże, reportaże-anegdoty, 
nowele-anegdoty, felietony ze wstawkami nowelowymi; b) nowele-intrygi; c) nowele-

-szkice; d) szkice powieściowe; e) nowele fantastyczne (Struktura nowel Prusa, Wilno 

http://rcin.org.pl



162

• Sylwia Karpowicz-Słowikowska •

W niniejszym wywodzie celowo unikałam określenia utworu On mianem 
noweli. Po pierwsze, wynika to ze sprzeciwu wobec upraszczających ocen wy- 
rażonych przez historyków literatury, którzy z – wyjątkiem Janiny Kulczyckiej-

-Saloni, Tadeusza Żabskiego, a także Janiny Szcześniak (również zwolenniczki 
koncepcji o nowelistycznej naturze interesującego nas utworu)43 – poświęcili 
mu nie więcej niż jedno zdanie. Po drugie, gdyby już trzeba było przystać na 
uznanie utworu On za nowelę, to tylko w jej szerokiej, Prusowskiej koncepcji, 
która ogarnia swoim zasięgiem takie gatunki pokrewne, jak obrazek lub szkic 
fizjologiczny (pozbawiony fabuły, wchodzący w wymiar paraboliczny, np. Cie- 
nie, Przy księżycu; ukazujący pewne „typy społeczne” – w tym wypadku jed-
nostkę wybitną, przywódcę państwa, polityka; złożony ze scen rodzajowych)44, 
obrazek rodzajowy (silnie podkreślający krytycyzm pisarza wobec negatyw-
nych zjawisk życia społecznego i humanitarnie broniący krzywdzonych przed 
skutkami fanatyzmu)45, utwór z pogranicza publicystyki (uwzględniający 
publicystyczność w jej wymiarze historycznym i socjologicznym, czyli z jednej 
strony podejmujący odpowiednio nacechowane tematy, z drugiej strony – na-
rzędzie bliskiego czasopiśmiennictwu masowego upowszechniania treści nie 
tylko aktualnych, ale i uniwersalnych)46.

Dla Janiny Kulczyckiej-Saloni o przynależności utworu On do gatunku 
noweli decydują określone czynniki. Przede wszystkim, narracja bezosobowa, 
o której badaczka pisze: „[…] artyzm jej polega właśnie na tym, że tego artyzmu 
nie ma, że dokonana została do ostatecznych granic posunięta selekcja ele-
mentów treściowych i selekcja słów, w których te elementy zostaną wyrażone”47. 
Wydaje się, że prezentowana tu definicja bardziej przystaje do przeźroczystego 
stylu niektórych partii narracji w Lalce (bo przecież nie do opowiadania Rzec-

1936, s. 125). Janina Kulczycka-Saloni natomiast: a) pogranicze publicystyki – reportaże 
i felietony; b) nowele „klasyczne”; c) nowele zbliżone do „klasycznych”; d) opowiadania; 
e) szkice powieściowe; f) nowele-pamiętniki; g) nowele-przypowieści (Nowelistyka 
Bolesława Prusa, s. 61, 204).

43	 J. Szcześniak, Kolonizacja niemiecka w publicystyce i twórczości literackiej Bolesława 
Prusa, w: Między literaturą a historią. Z tradycji idei niepodległościowych w literaturze 
polskiej XIX i XX wieku, pod red. E. Łoch, Lublin 1986, s. 113–125.

44	 Por. T. Żabski, dz. cyt., s. XXXIV. Zob. także J. Bachórz, Poszukiwanie realizmu. Studium 
o polskich obrazkach prozą w okresie międzypowstaniowym 1831–1863, Gdańsk 1972.

45	 Por. J. Bachórz, Obrazek prozą (obrazek rodzajowy), „Zagadnienia Rodzajów Literackich”, 
t. 17, z. 1 (32), pod red. S. Skwarczyńskiej, J. Trzynadlowskiego i W. Ostrowskiego, Łódź 
1974, s. 119–122.

46	 Zob. J. Trzynadlowski, Sztuka słowa i obrazu. Studia teoretycznoliterackie, Wrocław 
1982, s. 178.

47	 J. Kulczycka-Saloni, Nowelistyka Bolesława Prusa, s. 44–45.
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kiego) niż do interesującego nas „drobiazgu epickiego”. O zdecydowanie więk-
szym skomplikowaniu warstwy narracyjnej utworu pisałam już wcześniej (gra 
stylizacją językową, dynamicznie ujęty dystans narratorski). O charakterze 
nowelistycznym świadczyłby także, według badaczki, skromny rozmiar utworu 
(co o niczym nie przesądza, bo równie dobrze może tyczyć szkicu, obrazka,  
a nawet krótkiego opowiadania), a także ograniczenie do minimum realiów 
(argument równie dobry w przypadku utworów parabolicznych). Również 
oszczędna charakterystyka bohatera przemawiałaby, zdaniem Kulczyckiej-

-Saloni, za nowelistyczną poetyką utworu. Kolejnym jej elementem jest dla 
badaczki istniejący w utworze kontrast między rysunkiem postaci księcia  
i jego sekretarza. Z tym spostrzeżeniem nie można polemizować, dodać należy 
tylko, że oprócz kompozycyjnej zasady kontrastu, typowej dla gatunku noweli, 
dostrzegalne są w omawianym tekście również paralelizmy sytuacyjne (które 
już wyliczyłam), a także gradacja ujawniająca się w stopniowym odsłanianiu 
informacji o tytułowym bohaterze, jak również obecność rozwiązań pokrew-
nych dramatowi: perypetia (a więc spotkanie malca i tym samym powstrzy-
manie „hagiograficznego” rozwoju fabuły), a także kulminacja (w momencie 
rozmowy między Bismarckiem a sekretarzem)48, prowadząca do katastrofy 
(którą w wymiarze humanistycznym nie jest wykład „olbrzyma” z teorii nie-
zaspokojonych pragnień, lecz jego interpretacja przez sekretarza, a właściwie 
operującego mową pozornie zależną narratora). 

Do tych cech klasycznej noweli, a za taką uważa utwór On Żabski, dołącza 
badacz ograniczenie fabuły do jednego zdarzenia, wokół którego zogniskowana 
jest wymowa utworu. I w tym przypadku nie ma sensu dyskutować, bo tak 
rzeczywiście dzieje się w tym tekście. Brak tu jednak dodatkowej okoliczności, 
o jakiej wspomina Żabski, a mianowicie przewagi motywów dynamicznych. 
Tutaj zdecydowanie opis góruje nad opowiadaniem, narracja nad dialogiem 

– bliżej więc w tym wypadku do obrazka lub szkicu niźli do noweli. I jeszcze 
jeden „brak”, na który należy zwrócić uwagę przy tej okazji. On nie ma wy-
razistej ramy kompozycyjnej, chociaż jego kompozycja jest raczej zamknięta: 
początek to typowa ekspozycja, koniec – sentencyjna pointa49. Lecz jako 
miejsce semantycznie daleko bardziej nacechowane lepiej chyba wskazać 
tytuł, a nie początek tekstu, bo ten współtworzyłby raczej scenerię baśniową: 

„Kilka lat temu…” brzmi prawie jak: „Dawno, dawno temu…”, ulica jest mniej 
ruchliwa, wojskowy nie idzie, tylko się wlecze. 

48	 Dla Janiny Kulczyckiej-Saloni jest to pointa. 
49	 Według Edwarda Pieścikowskiego, tego rodzaju pointy będące transcendentnym 

uogólnieniem wypadków jednostkowych są przejawem modelowości, klasyczności 
noweli (por. E. Pieścikowski, Bolesław Prus, s. 62).
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Na tej podstawie trzeba by uznać utwór Bolesława Prusa On za paraboliczny. 
Za takim rozstrzygnięciem przemawiają zarówno przesłanki formalne, jak 
i heurystyczne50. Od strony formalnej tekst spełnia stawiane paraboli wy-
magania współwystępowania warstwy fabularnej i egzegetycznej. W warstwie 
fabularnej, oprócz werystycznego ujęcia świata przedstawionego51 nie wy-
stąpiły zjawiska nadprzyrodzone. Jest jednak stworzona odpowiednia aura 

– bożonarodzeniowa (a więc „cudowna”, „święta”) i oniryczna (nierealna, 
idealna, utopijna?). Jest również miejsce na typową dla przypowieści sentencję. 
Tutaj zawarła się ona w ostatnim zdaniu utworu. W warstwie egzegetycznej 
umieścił autor problemy, dla których punktem wyjścia i dojścia jest człowiek, 
jego relacja z innymi ludźmi oraz ze światem. Jak starałam się dowieść, Prus 
poszerzył pole interpretacyjne o wątki nie tylko czysto antropologiczne, ale 
i transcendentne, a nawet metafizyczne. W obręb idei włączył pisarz sprawy 
ważkie i dla światopoglądu pozytywistycznego, i dla własnego systemu my-
ślowego takie, jak determinizm, utylitaryzm, rola jednostki, geniusz (rozumiany 
jako człowiek i jako zespół określonych predyspozycji psychofizycznych).

Strona interpretacyjna, o czym przekonuje dotychczasowa cisza wokół 
utworu On, domaga się – jak to często w przypadku paraboli bywa – uzupeł-
nień i uściśleń. Bo egzegeza tego typu tekstów odbywa się nie tylko w przestrzeni 
fabularnej (co tutaj ma miejsce), nie tylko w kwestiach narratora (co i w tym 
przypadku się zdarza), niezależnie od tego, czy jest on trzecio- czy pierwszo-
osobowy. Przypowieściowa natura prowokuje do wykraczania poza utwór, 
nie tylko w obręb najbliższych kontekstów (okoliczności powstania tekstu, jego 
przynależność gatunkowa, miejsce w całokształcie twórczości danego artysty), 
ale również skłania do szukania związków daleko odleglejszych, tworzenia 
wszechstronnych paralel.

50	 Zob. m.in. A. Martuszewska, Alegoria i symbol w późnopozytywistycznej paraboli,  
w: Małe formy narracyjne, pod red. E. Łoch, Lublin 1991, s. 25–36.

51	 W tekście sprowadza się to do uprawdopodobniających uszczegółowień miejsca: Berlin, 
jedna z mniej ruchliwych uliczek, czasu: „kilka lat temu”, „jedenaście lat temu w Wersalu”; 
postaci: „on”, czyli już nie symboliczny, ale alegoryczny – wojskowy, książę itd. oraz 
sekretarz-biograf (obaj wyposażeni w charakterystyki pośrednie i bezpośrednie); sy-
tuacji: całkiem możliwe w świecie realnym scenki, selekcjonowane w celu wyekspo-
nowania najważniejszych – z punktu widzenia autora – spraw. O Prusowskim rozu-
mieniu weryzmu zob. S. Melkowski, Poglądy estetyczne i działalność krytycznoliteracka 
Bolesława Prusa, Warszawa 1963, s. 123–130.
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abstract
 A Significant Trifle. Bolesław Prus’ He

The article deals with Bolesław Prus’ short story entitled He, written in 
1882 and so far omitted in monograph works. Owing to this fact, despite 
its important issues of determinism, utilitarianism, individualism, and 
of the concept of the genius, as well as the superiority of the common 
good to the private good of individuals He has come non-existence, as 
far as its reception is concerned. Therefore, through a careful analysis of 
the semantics of the title, an examination of its origin, and an interpre-
tation of the ideological content, this article wishes to save this “short 
piece of prose” from oblivion.
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