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Anna Nasilowska: Jest Pani autorkq pracy ,Wiederiska Apokalipsa”,
poswigconej secesji. Uzywa w niej Pani pojecia modernizmu zgodnie
z polskim zwyczajem tenninologicznym, umieszczajqc zjawisko pod
koniec zeszlego wieku. Jak widzi Pani wobec tego szanse przyjgcia sig
u nas terminu postmodernizm?

Ewa Kuryluk: Ksigzk¢ napisatam 25 lat temu. Wiedy rcagowatam
zywo przede wszystkim na watki apokaliptyczne, odnajdowatam
w pracach wicdenskich artystéw scenariusz, ktory sig sprawdzit, gdy
wybuchta I wojna swiatowa. Ale kazda epoka ma trochg inne definic-
je. Piszac Wiederiskq Apokalipse nic definiowatam zreszta niczego
sama, raczej korzystatam z gotowych wzoréw. Dzis, gdy wiem o tych
czasach duzo wigcej, patrz¢ na nic trochg inaczej, poza tym definicje
to zawsze nominalizm. Inaczej definiuje sig zjawisko w momencie,
gdy si¢ dopicro pojawia, a inaczej poZnicj. Dzis, kiedy zblizamy si¢ do
konca wicku, staje si¢ dla mnic oczywiste, ze korice wickéw muszg
przebicga¢ podobnic, bo idea konca wicku staje si¢ nasza obscsja.
Patrz¢ wigc na tamten okres z naszej perspektywy zblizajacego sig
przetomu. Dzi§ natomiast mnicj jestem wyczulona na apokaliptycz-
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nos$¢: kryzys jest zawsze, choc rzeczywiscic w Wicdniu odczuwano go
silnicj, bo rozpadajace si¢ imperium nadawalo nicpokojace sygnaly.
A fakt, zc korczyl si¢ wick, dodatkowo sugerowal konicc §wiata.

A. N.: Dostrzega wigc Pani zwiqzki miedzy postmodernizmem a seces-
ia?
Ja:

E. K: Kilka lat temu prowadzilam na uniwersytccic nowojorskim kurs
o postmodcrnizmic. To mnic zmusilo do przemyslen. Z poczatku
wydawalo mi sig, zc pojgeic ,,postmodernizm” jest malo przydatne.
Dzi$ sadzg, zc slowko ,,post” ma pewne zalety. Wyczerpaly sig Srodki,
zasOb form i ikonografia, w ktérych wyrazala si¢ sztuka XX wicku.
Wigc pod jego konicc przerabia sig to jeszcze raz. Ma to wicle wspdl-
ncgo z historycyzmem z konca ubicglego wicku. Uprawia si¢ grotes-
k¢, opcruje paradoksami. Pojawia si¢ wigc sporo zjawisk, ktore
zauwazalam piszac Wiederiskq Apokalipse.

Ryszard Nycz: Chciatbym podjgé problem paraleli miedzy koricami
wiekow. Jest Pani jednq z nielicznych osob ,,zadomowionych” w sztuce
calego naszego stulecia. Pisala Pani i o secesji wiederiskiej, i o szluce
awangardowej, o neoawangardzie, o hiperrealizmie. Chciatbym wigc
dowiedziec sig, gdzie widzi Pani nasz poczqtek, czy tam wlasnie, w sece-
sji wiederiskiej?

E. K.: To bardzo dobre pytanic. Alc od razu chcialabym sig zastrzec,
zc sccesja nic jest dobrym terminem. Od razu kojarzy nam si¢ z Kra-
kowem, kanapami, dckoracjami, stylem micszczanskim i cigzkim od
ornamentdw. Juz w swojcj ksigzce przestrzegalam zasady, zcby tego
slowa uzywaé tylko w sensic najwgzszym — wicdenskicj grupy, ktéra
dokonala sccesji. Ale to tylko fragment fin de siécle'u. Poza tym
poczucic schylku zbicgalo si¢ wiedy zc §wiadomoscig i pragnicnicm
odrodzenia, a jesicl — z wiosng. Zresztg poczatek i konicc zawsze
zc sobg sasiaduja, jak Eros i Thanatos. Okolo 1900 zalamujc si¢ aka-
demizm, wyczerpuje si¢ impresjonizm, rodzi ckspresjonizm. Artysci
odchodzg od curocentryzmu, interesujq si¢ sztuka japonska a pdZnicj
— afrykanska. Po picrwszej wojnic §wiatowcj zaczyna si¢ inny ctap
w sztuce. Nasila si¢ clement burzyciclstwa i kontestacji, dochodzi do
definitywnej sccesji — w sensic zerwania z przeszioscia. Z tej pers-
pektywy fin de siécle wydajc mi sig ostatnig cpokg czerpigeq z przesz-
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lodci. I my pod konicc wicku przerabiamy jego minione style. W tcj
chwili wlasciwie nic widz¢ w sztuce nic naprawdg¢ nowego, choc
nowos¢ to oczywiscie pojgcic wzglgdne. Charakterystyczne, ze twércy
tamtcgo wicku uprawiali kolaz — w litreraturze, w muzyce, w plasty-
ce. I dzi§ mamy epokg kolazu.

R. N.: Czy sztuka awangardowa jest dla Pani ciggiem dalszym moder-
nizmu, oczywiscie w szerszym znaczeniu, choc nie najszerszym, bo nie
od Kartezjusza? Czy raczej naleZy oddziela¢ modernizm od awangardy?

E. K.: To jest problem. W praktyce mozna zawsze dzicli¢ lub taczyc
— zaleznic od potrzeb. Czasami waznicjsze jest polgczenic, czasami
— oddziclenic. Im jestem starsza tym wigeej widzg zwigzkéw. Kazdy
artysta pragnalby by sztuka zaczynata si¢ od nicgo, a krytycy i publicz-
nos¢ czgsto dajg si¢ zasugerowad. Jednak z czasem widzi sig, Zz¢ na
histori¢ sztuki skladajg si¢ kontynuacje. Co wigcej, zdarza sig, zc
ktos, kogo kicdys uwazano za wtdrnego, jest bardzicj nowatorski od
tych, ktorzy dcklarowali si¢ jako burzycicle porzadku. Przykladem
jest péZny okres Klimta. Artysta uwazany przez awangarde za mala-
rza salonowcgo jest w ostatnicj fazie swej twdrczosci prawic abstrak-
cyjny — wczesniej niz Kandinsky. Piszac Wiederiskq Apokalipse
uwazalam rok 1914 za zdecydowany przetom — koniec tamtego $wia-
ta. Dzisiaj widzg to trochg inaczej. Cechy nowatorstwa i tradycjona-
lizmu sg wymieszanc i podzielone mi¢dzy sccesjg i awangardg.

R. N.: Odniostem takie wrazenie, pamigtajqc Pani ksiqzki i majqc ja-
kie§ wyobraZenie o Pani sztuce, Ze interesuje si¢ Pani szczegblnie punk-
tami przecigcia: naturalizmu i symbolizmu, interesuje Paniq ornament
Jjako cos posredniego miedzy naturalizmem a abstrakcjq, przelqczenie
kodu. Widac¢ u Pani ten moment zatrzymania si¢ ,,pomiedzy”. To jest
taki moment zwrotny: rewelatorski, epifanijny. Jako jedna z nieliczrych
0s6b w Polsce bronifa tez Pani hiperrealizmu, jak podejrzewam —
z tego wzgledu.

E. K.: Jestem artystkg i dlatego to, co pisz¢ o sztuce dotyczy i mnie
samej. Piszg o tym, co mnic cickawi, nigdy ,,z urz¢gdu”. Zawsze naj-
bardzicj intcrcsowata mnic sztuka mimetyczna, ktdrej sens oddaje
grecki mit o Korze, céree garncarza Butadesa, odrysowujacej cien
opuszczajacego ja kochanka na scianic. Sa kultury, w ktérych odtwo-
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rzenic mimctyczne prawic nic istnicje — uzywa si¢ tylko symbolu,
ornamentu. W greckicj tradycji, ktérag potem przejmuje chrzescijan-
stwo, mimesis jako odtworzcnic to samo centrum. Od Kory — rysow-
niczki do $w. Weroniki z ,,prawdziwa” podobizng Jeczusa jest tylko
krok. Gdyby chrzcscijaiistwo nic wybrato drogi greckicj a semickg —
nic miclibySmy ikony. Trzy picrwsze wicki chrzescijaristwa to prefe-
rencja stowa, porzadku anty —ikonicznego, ktdry obowiazuje w Sta-
rym Testamencic. Dla mnic mimesis to istota sztuki. Podnicca mnic
wszystko, co jest mimetyczne w sztuce XX wicku, cho¢ uchodzi to za
boczny tor w stosunku do ,,prawdziwej awangardy”, ktéra ponoé
odeszta od przedstawiania do abstrakcji. Taka przynajmnicj obowia-
zywala konwencja w przedstawianiu sztuki naszego wicku. Mnic kon-
wencja ta nic zadowala, co wigcej, uwazam, zc jest mylna. Sadzg, zc
nasz wick jest mimetyczny. Czyz nic doskonalimy medidow pozwalaja-
cych na mimetyczny przckaz — tacznic z przckazem ruchu, koloru,
a nawct obrazu wewngtrznego w naszym cicle, wewnatrz komorki.
Dziatania mimetyczne uwazam za najcickawsze w naszym wicku.
Ale cho¢ lubi¢ mimesis, nic interesujec mnic sztuka figuratywna jak
malarstwo olcjne czy rzezbicnic w marmurze. Jestem zafascynowana
»prawdziwym obrazem” i sztuka, ktéra w wicku fotografii chce utr-
wali¢ odcisk, chwilg, przemijanic. Nawet w muzyce zachwyca mnic
zarcjestrowanic i przetworzenic morskich fal, glosu ptakow.

Ta tgsknota za mimetycznoscig powoduje, ze od poczatku moich stu-
diéw do dzi§ plyng pod prad. 25 lat temu w akademiach wiodacym
kicrunkicm byta abstrakcja, a dzi§ — technologia, ktdra przeciw-
stawia si¢ ruchowi rgki. Moja tworczos¢ trudno zakwalifikowac.
Z jedncej strony nic jest konwencjonalna, nic znajdujg¢ wige konwenc-
jonalnego rynku, ale nic jest tez awangardowa w tym scnsic, w jakim
zwykle zdcefiniuje si¢ awangardg.

A. N.: Nie podnieca wigc Pani wymyslenie nowego —izmu, ktory datby
cho¢ iluzje nowego poczqtku sztuki?

E. K.: Nic. W naszych czasach skompromitowaly si¢ szumnc pomysty
i nazwy. Czasem kusi mnic napisanic podrgeznika historii sztuki XX
wicku — inaczej. Po picrwsze pokazatabym poczatki sztuki XX wic-
ku w XIX stuleciu, zaczgtabym od van Gogha, fowistéw, symbolis-
tow...
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R. N.: 4 Degas, dorzucitaby go Pani?

E. K.: Nie, cho¢ moze przypommaiabym, ze malowal on z fotografii,
0 czym nic wiedziano, i co sam skrzgtnie ukrywal. Tancerki byly
malowane ze zdjgé, nic z modela. Impresjonistéw umiescitabym na
dalszym planic, wydobywajac Gauguina, van Gogha, Klimta, Beard-
sley‘a. I zerwatabym z kanonem, ze XX wiek to ewolucja prowadzaca
od figuracji do abstrakcji. OczywisScie pokazatabym tez dazenia mime-
tyczne, jak performance, sztukg ciata, wsrdd wiedenskich akcjonistow
— ktérych pokazy widziatam, gdy chodzitam w Wiedniu do gimna-
zjum. Pragnac, by zycic stalo si¢ sztuka, ,,rysowali” oni nozykiem na
wiasnej skoérze, symulowali $mier¢ i pordd.

R. N.: Nasladujqc produktywne sily natury?

E. K.: Tak, bo szczytem mimetyzmu jest wyprodukowanie nowego
osobnika. Tego rodzaju poszukiwania mimetyczne byly moja pasjg —
prawdziwg rewolucjg. Abstrakcja natomiast stata si¢ szybko pewng
formg akademizmu, a takze zaczgto uzywac jej do celdow czysto deko-
racyjnych — zeszla do poziomu mozaiki na dworcu PKS, stolika
w kawiarni, wzoru na koszulce, konfekceji. Dzi§ nie podnieca nikogo
— poza historykami sztuki. Wigkszo$¢ abstrakcjonistow maluje
obrazki, lubiane, bo pasuja desenicm do kanapy.

R. N.: Bardzo mnie to cieszy, bo mnie tez pasjonuje problem mimesis.
Czy nie wydaje si¢ Pani, Ze postmodernizm tworzy bardziej przyjazne
Srodowisko dla cztowieka? Niektorzy twierdzq, Ze jest przeciwnie, Ze to
pusta gra zwierciadet.

E. K.: Nasz koniec wicku to okres otwartosci, juz chocby dlatego, ze
rozpadly si¢ wszystkie totalitaryzmy. Sztuka jest mniej serio niz byta,
i nicco zagubiona. Recesja spowodowata zatamanie si¢ rynku sztuki.
Wydaje mi sig, ze postmodernizm przynidst ciekawsze zjawiska w lite-
raturze i muzyce niz w sztukach wizualnych, ktére szukajg swojcgo
miejsca. To samo zreszta mogg powiedzie o sobie: dzi§ mam najwig-
cej do powiedzenia w powiesci. W sztuce stoj¢ na ruchomych pias-
kach, no i nic chcg si¢ juz powtarzaé. Czckam na nowe pomysly,
ktére, micjmy nadziejg, dojrzewaja, myslg na przyktad sporo o tym,
zcby pisa¢ na plétnie. To wynika stad, ze moje ksigzki wystukuj¢ na
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komputerze a pismo jako §lad r¢ki — zanika. Charakter pisma stajc
si¢ wyrazem indywidualnosci i dzictem sztuki. Przy okazji wrdcilibys-
my do sztuki Chin i Japonii, gdzic pismo ma wyraz artystyczny — i do
nowego rodzaju mimetyzmu.

R. N.: Zaciekawia mnie jednak fakt przerzucenia si¢ Pani do literatu-
n...

A. N.: Jak t0? A dwa tomy wierszy? Przeciez Pani Ewa Kuryluk od
poczqtku byta obecna i tu i tu.

R. N.: ..ale dla mnie jest to zadziwiajqce, gdyZ literatura jest z natury
mniej mimetyczna od plastyki.

E. K.: Tak, alc mimetyzm, tak jak ja go pojmujg, jest zupetnic odcic-
IeSniony. Chodzi mi o uchwycenie cienia i siggam do Platonskicj jas-
kini, zaktadam, zc ,,prawdziwy obraz” to obraz wewngtrzny, uzywam
mctafory blony czy membrany wewngtrznej, na ktérej wszystko sig
odciska. Chciatabym ja, co$ zupetnic nicmatcrialnego, wyjaé z sicbic
i pokazaé. W dziccinstwic pokrywatam lustro przezroczysty folig
i prébowatam utrwali¢ na nicj swoje odbicic. Nic lubi¢ przedmiotdw,
ktére ocickaja farba, kurzg si¢ i niszcza, pragng by moja sztuka byta
zwicwna i lotna. W tym scnsic pisanic jest 1 bardziej odmaterializo-
wanc i jeszcze bardzicj mimetyczne, bo blizsze tego, co wewngtrzne.

R. N.: Czy takze daje wicksze mozliwosci i otwiera wigcej przestrzeni,
skoro wybiera je Pani teraz?

E. K.: Od nicdawna pisz¢ po angiclsku. Ta nowos¢ bardzo mnic pod-
nicca. Poza tym rynck ksigzki jest mnicj skorumpowany niz rynck
sztuki. Jestem zmgczona jarmarkiem proznoscei, ktory sig tam rozgry-
wa... Dawnicj pisalam cscje, wicrsze, teraz — fikcjg, prozg, powicsci,
ktére krytycy nazywaja ,,postmodcrnistycznymi” w tym sensic, zc
przedstawiaja onc rzeczywisto$¢ wewngtrzng, nic licza si¢ z czascm
i micjscem, podazam za tym, co rozgrywa si¢ w mojcj gtowic. To jest
proba mimetycznego zapisu, ale rczultat jest antymimectyczny —
przynajmnicj w tradycyjnym tego stowa znaczeniu.

R. N.: Nie wiem, czy ucieszytaby Paniq taka filiacja, ale mnie przypo-
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mina si¢ w tym miejscu Schulz i jego idee prozy, kreujqcej atmosfere
wszechmaskarady i ,,panironii”, dziejqcej si¢ ,,w kulisach istnienia”.

E. K.: Cicszg si¢ bardzo, ze Pan o tym méwi, gdyz wicle lat walczytam
o wydanic rysunkéw Schulza w USA. W koricu doszto to do skutku,
z moim wst¢pem, gdzic podaj¢ Schulza jako przyktad artysty, ktory
wydaje si¢ bardzo konwencjonalny, a jest bardzo nowatorski i propo-
nuj¢ wiaczyé go do tej ,,inncj awangardy” XX wicku, grotcskowo —
mimetycznej a nic abstrakeyjnej, ktérej centrum to kwadrat Malc-
wicza. Ten mial jeszcze wiclkg metafizyke, ale przyszedt Bauhaus —
i masowa produkcja kwadratéw i kubéw. Schulz, obsesyjny, sadoma-
sochistyczny, przywdzicwajacy maski,

R. N.: ...l wyraZnie wywodzqcy si¢ z korica zesztego wieku...

E. K.: ...okazujc si¢ mozc bardzicj nam wspdlczesny od Malcwicza
i matecmatycznego, suchego kanonu pigkna.

A. N.: Poruszyta Pani problem maski. W Pani pracach plastycznych
bardzo czesto mozna rozpoznaé Pani twarz. Czy maski Pani nie przera-
Zajq?

E. K.: Nasza twarz jest maska. Sprawic tcj po§wigcam wicle micjsca
w ksigzce o chuscic sw. Weroniki, Veronica and Her Cloth. Iconogra-
phy and Structure of a ,,True” Image, wydancj przed dwoma laty.
W tym roku ukazaly si¢ dwa jcj przcklady — wloski w Rzymic
i portugalski w Sao Paulo. Chcialabym, aby wyszla takze po polsku,
alc odbywam zalcdwic picrwszc rozmowy.

A. N.: W Pani ksigzce ,,Podroz do granic sztuki”, opublikowanej w Pol-
sce w 1982 roku, pojawiajq si¢ dwa rozumienia emigracji. Pierwsze,
zgodne z pewnym stereotypem gleboko zakorzenionym w kulturze pols-
kiej — to emigracja jako wygnanie, naraZajgce na cierpienia nostalgii.
I drugie — emigracja to otwarcie, mozliwos¢, otwierajgca si¢ nagle
i wiele obiecujgca. Czy w Pani przypadku, ktory raczej bliski jest temu
drugiemu rozumieniu, wyjazd w ogole trzeba nazywac emigracjq?

E. K.: Tak, to dosy¢ wizjonerski szkic, pisatam go przeciez na diugo
przed wyjazdem. Podréz lIczata bardzo dlugo w Wydawnictwic Lite-
rackim, dopicro w stanic wojennym jq ,,przepchnigto”. A ja juz wtedy
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bytam w Stanach, nic zrobitam nawet korekty... W Polsce sprawa
emigracji obrosta mitologia, a przeciez zyjemy w wicku XX, gdy wed-
rowki i przenosiny sg czym$ normalnym. Jesli mozna wsiasé¢ w samo-
lot i za kilka godzin znaleZ¢ si¢ na drugiej potkuli to kazdy moze
micszka¢ wszgdzic. Jestesmy dzi§ swiadkami prawdziwej wedrowki
ludoéw. Ale trzeba pamigtac, ze artySci zawsze wedrowali. Przykucie
ich do jednego miejsca to pomyst totalitarny. U nas, dyskutujac
o emigracji, pamigtano o XIX wiecznym wychodZstwie, a z drugiej
strony — niec mozna bylo dosta¢ paszportu, a jesli juz si¢ go raz dos-
talo, to nic mozna byto wrécié. W sytuacji putapki na emigracj¢ pat-
rzono falszywie, stworzono z niej problem. Nic mozna bylo sobie
powiedzie¢: ,,nic podoba mi si¢ w Warszawie, znalaztem sobie pracg
w Paryzu”, albo: ,,mam kochank¢ w Buenos Aires i tam si¢ przeno-
sz¢”. A to jest przeciez normalne. Poza tym artysta moze skorzystaé
na tym, ze go wyrzucono z wlasnego kraju. W swoich esejach pisatam
o Ifigenii, ktéra przemocg zostala przeniesiona w Swiat barbarzyi-
céw, gdzie z nic nie znaczacej ksi¢zniczki przcobrazita si¢ w ambasa-
dora greckiej kultury i cywilizacji. Jej zycie stalo si¢ nagle cickawe
i niezwykte.

A. N.: Wobec tego zapytam o coS$ innego: czy jednak w nowym miejscu
nie szuka si¢ nowej identyfikacji? Gdy si¢ przeanalizuje Pani powie$¢
»Wiek 217 (czytatam fragment, publikowany w ,Literaturze na $wie-
cie”), to widaé niezwyklq ciqglos¢ miedzy kregiem odwotar kulturo-
wych w Pani esejach pisanych w Polsce wiele lat wczesniej i w powiesci.
Pojawily si¢ jednakze znamienne przesunigcia. Mnie si¢ wydaje, Ze w tej
chwili poszerzylo si¢ to o amerykariski kanon uniwersytecki, o odwota-
nia do lektur. obowiqzujqcych na kampusach i czytelnych w tym kregu.
Mniej jest odwotar niemieckich, a jest na przyktad Anna Karenina,
lektura klasyczna na kampusach, a u nas — moze nie tak oczywista.

E. K.: To jest i bardzo trafne, i zarazem — kula w plot. Anna Kareni-
na to byla zawsze moja ulubiona postac i t¢ powics¢ Tolstoja ccnitam
najbardziej. Ale rzeczywiScic wplyw kampusu i uniwersytetu jest nie-
maly. W Nowym Jorku bylam cztonkiem prestizowego Instytutu
Humanistyki. W mojej powiesci pojawia si¢ on jako Migdzynarodowy
Instytut Préznosci. Echem odzywaja si¢ piatkowe spotkania wybit-
nych intclektualistow na obiadach, podczas ktérych dyskutuje sig
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wszelkic mozliwe sprawy swiata i ludzkosci, ale jest to w gruncie rze-
czy bezsilne ,,zagadywanie” probleméw. W moim Instytucie Préznos-
ci spotykaja si¢ Goethe, Propercjusz, Malcolm Lowry, Simone Weil,
krélowa Berenika, Majmonides i Nadiezda Mandelsztam.

A. N.: Wi Pani tworczosci ogromnq role odgrywajq postacie kobiece,
poszukuje Pani wlasnej identyfikacji poprzez archetypiczne postacie —
jak Anna Karenina, Ifigenia, czy Simone Weil.

E. K.: Identyfikujg si¢ nic tylko z kobictami. Miara kazdego artysty
jest wiclo$¢ mozliwosci, aspcktow. Zycie stale nas ogranicza. Kazdy
z nas moglby méwi¢ dziesigcioma jezykami, a mowi zwykle jednym.
W kazdym z nas jest wicle glosdw, prowadzimy rozmowy pomigdzy
swymi réznymi ,ja” i nawet potrafimy utozsami€ si¢ ze zwierzg¢ciem
i z rodling. Nikt nie wyskoczy z wlasnej skory, ale artysta nieustannie
prébuje to zrobié. Wiek 21 to ksiazka o potencjalnosci bytu — o tym,
co dzicje si¢ w mojcj glowic. Tam kazdy moze spotkac si¢ z kazdym,
romansowac, rozmawiaé. Zamiast opisywa¢ moich bohaterdw, dajg
im dojs¢ do glosu. Sg tam mezczyzni, ktdrzy sa mi bliscy i tacy, ktd-
rych nie znoszg. Podobnic z kobictami, nie ze wszystkimi si¢ utozsa-
miam.

A. N.: Z jakimi nie utozsamia si¢ Pani? Z Simone Weil chyba — tak.

E. K.: Nie, Simone Weil to jeden aspckt mojej osobowosci. Potrafita-
bym moze zaglodzi¢ si¢ na $mier¢, ale nie noszg¢ okularéw i dbam
o swoj wyglad, no i intercsuja mnic mgzczyzni, a nie tylko ksigza.
Ona pociaga mnie intelektualnie, ale i odpycha. W Wieku 21 daje
doj$¢ do glosu nawet ptakom i roslinom. Zarzucano mi, ze to nowa
mitologia. Ale jak juz si¢ pisze szalong powies¢ — nicch ona sprawia
przyjemnosé.

A. N.: Pani powies¢ odebratam troche jako dialogi zmarlych przeniesio-
ne w przysztosc.

E. K. Swiadomic odwoluj¢c si¢ do Lukiana. Zreszta wszystkie
postmodernistyczne formy literackie majg jaki§ odpowicdnik
w p6Znym Rzymie. To byt okres schytkowy i — bardzo nowatorski
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litcracko. Tamto upadajgce imperium pomoglo mi uporac si¢ z upad-
kicm naszego totalitarncgo imperium, bez popadania w politycznos¢.

A.N.: Czyli ,sztuka zaangazowana” to jest cos, wobec czego okreSla si¢
Pani negatywnie?

E. K.: Tak, bowiem nic mam do tego talentu. Zeby cokolwick osiag-
nac, artysta musi wicdzic¢, do czego ma zdolnosci, a do czego nic.
Gdy zalozyliSmy ,,Zeszyty Literackie”, szybko okazato sig, ze tam sig
nic mieszczg, bo mogg cos cickawego powiedzie¢ o grotesce lub ero-
tyce — nic o wspdlczesnej polityce.

A. N.: Wiasnie miatam Pani zada¢ niestychanie podchwytliwe pytanie,
gdyz , Zeszyty Literackie” wydajq mi si¢ w tej chwili pismem bardzo
akademickim, utadzornym, w ktérym na pewne rodzaje dyskusji nie ma
miejsca. A w tym, co Pani mowi, pewne przekonania sq zbiezne z pro-
pozycjq tego pisma, ale sq i rzeczy zupetnie odmienne.

E. K.: Tak, moi koledzy wicdzg czego chca, majq poglady. A ja — sta-
le czego$ szukam. Ciagnic mnie na manowce. Buszuj¢ po poboczach.

R. N.: Tojest bardzo dobra puenta. Dzigkujemy bardzo za rozmows,.

wrzesien 1994
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