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lanie pola wypowiedzeniowego. Prawo słów — nieanalogiczne do praw filologów — pozwala 
więe na to, aby nadać wszystkim tym dociekaniom miano archeologii.14 

Pismak 1863, podobnie jak pozostałe książki serii, ma charakter 
otwarty, należy go czytać raczej „na wyrywki" niż „od deski do deski". 
Złożony został (prócz cyklu Notatek) z autonomicznych tekstów, 
z których każdy jest jakby rekonesansem w interesujący badacza 
rejon; rekonesans taki owocuje zwykle rozpoznaniem problemu, nic 
pretendującym do jego ostatecznego wyjaśnienia, prowokującym 
raczej do dyskusji, zachęcającym odbiorcę, by sam stał się archeolo-
giem, na własny rachunek zestawiał elementy mozaiki. Ta aktywna 
postawa czytelnika jest niejako wymuszana poprzez stosowanie w po-
szczególnych szkicach techniki zbliżonej do eseistycznej: aparatura 
naukowa pracuje cichutko i prawic wcale jej nic widać, przedstawia 
się natomiast historie nierzadko zupełnie jednostkowe15, opatrując je 
lokalną terminologią (np. typologia „pismaków", rodzaje kiczu nau-
kowego), która znakomicie daje się uogólniać, ale trzeba to zrobić 
samemu. Owo „zrób to sam" dotyczy także części, jak i całości dzieła 
o PRL-u: model komunikacyjny tego czasu jest w dużej mierze 
modelem do składania, ale praca to nie mozolna, lecz przyjemna 
(niemałą rolę odgrywa tu poczucie humoru autora). Humanistycznym 
majsterkowiczom (nazywanym przez Clauda Lévi-Straussa bricoleu-
rami), do których zalicza siebie piszący te słowa, dostarczy z pewnoś-
cią wielu radości. 

Adam Makowski 

Były, dawny, tak zwany 

Kiedyś już miałam okazję powiedzieć kilka słów o 
Marcowym gadaniu Michała Głowińskiego (zob. „Teksty Drugie" 
1992 nr 4). W rok później autor wydał następny tom „komentarzy do 
słów", Peereliadę. Zamykający całość tom trzeci pt. Mowa w stanie 
oblężenia. Komentarze do słów 1982-1987, jeszcze się nie ukazał. Kie-

14 Tamże, s. 167. 
15 Jak losy tytułowego „pismaka" — XIX-wiccznego publicysty Józefa Aleksandra Miniszew-
skiego, który piórem wojował z powstaniem styczniowym, a od sztyletu zamachowca zginął albo 
owego „Pułkownika", który zastrzelił córkę i zięcia z powodu różnic w poglądach politycznych. 
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dy rzecz będzie wydana, napiszą o niej — jak o tomach poprzednich 
— specjaliści-językoznawcy. Będąc w tej dziedzinie dyletantem, nie 
chcę wchodzić w obcą mi rolę. Zamierzam skorzystać z kompetencji, 
którymi los obdarował ludzi mojego pokolenia i pokoleń sąsiednich: 
kompetencji świadka historii. Maszynopis tej książki czytałam tylko 
wyrywkowo i czytałam ją jako dokument historyczny. Nad wartością 
pracy Głowińskiego, jego zbieractwa tekstów oficjalnej propagandy 
i komentowania ich na świeżo, nad wartością tego pisania do szuflady 
jako źródła historycznego pragnę się zastanowić. 
Z historią najnowszą, taką sprzed kilku lat, są jak wiadomo kłopoty 
badacza: luki w archiwach, natłok żyjących aktorów ówczesnych 
wydarzeń, takich, którym się wydaje, że „wiedzą lepiej"; elementy 
kontynuacji tamtego okresu w życiu dzisiejszym, co sprawia, że histo-
ria lat osiemdziesiątych bywa nadal terenem gry politycznej. Tymcza-
sem język stanowi nader praktyczne medium, w którym odciskają się 
właściwości epoki. Oddech czasu można wykryć w językowych doku-
mentach świadomości indywidualnej, bardziej jednak są wymowne 
dokumenty świadomości grupowej, takie jak oficjalne enuncjacje 
i oficjalna propaganda siły rządzącej. Właśnie dlatego, że są to teksty 
pozbawione spontaniczności, poddane presji, kontrolowane, skon-
wencjonalizowane w stopniu znacznie większym niż proza polityczna 
systemów wielogłosowych. Każde odchylenie od rytualnej normy 
może coś znaczyć, może być podejrzane o intencjonalność. Jeżeli 
ktoś zna reguły peerelowskiego mówienia — a Głowiński jest nie-
kwestionowanym ekspertem — ma czego dociekać. W sytuacji stanu 
wojennego i kilku następnych lat, wobec programowych odnów, 
odrodzeń i reform, znacząca jest kontynuacja oficjalnego języka 
sprzed 13 grudnia i znaczące są wszelkie innowacje. A więc próby 
językowego kamuflażu, podszywania się pod język opozycji, kradzieży 
frazeologii solidarnościowej. Postulaty np. demokratyzacji, jawności 
życia publicznego, samorządności, partia — jak twierdzi — konsek-
wentnie realizuje (komentarz pt. Dwa cynizmy do artykułu „Trybuny 
Ludu" z 23 stycznia 1984). Więcej jednak zmian obserwuje Głowiń-
ski w manipulowaniu historią, przez np. kreowanie Gomułki na wzór 
nieposzlakowanego komunisty przeciw zgubnym dewiacjom Gierka 
i jego ekipy. Nad sporadycznymi zmianami dominuje wszakże kon-
tynuacja peerelowskiego języka oficjalnego, nawet jeśli jego nie-
sprawność w nowej sytuacji jest oczywista. Wydaje się, że partyjna 
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nowomowa odziedziczona po poprzednikach jest dla elity władzy 
rodzajem azylu, gwarancją, że jeśli język się nie zmienia, to rzeczywis-
tość także zmienić się nie może. Konwencjonalne formuły zdają się 
kryć fobie i lęki rządzących. O jednym z przemówień Jaruzelskiego 
pisze Głowiński, że rzucającą się w oczy jego cechą jest „nickontak-
towanie z tym, co się w Polsce dzieje; w warstwie opisowej jest to po 
prostu rodzaj fantastyki: obraz Polski, w której opozycja już właściwie 
została pokonana, działają tylko gdzieniegdzie jakieś niedobitki. Kla-
sa robotnicza popiera swoją partię (...). Partię już odrodzoną, która 
ma odwagę spoglądania prawdzie w oczy..." (Odwaga spoglądania 
prawdzie w oczy, komentarz z 30 listopada 1985). W innym miejscu 
(Jak mówi partyjny profesor?, komentarz z 26 listopada 1985) autor 
pisze o „języku grupy wyalienowanej ze społeczeństwa, która z jednej 
strony dba o dogodne dla siebie wyrażanie swych celów i dążeń (a 
także o zgodność z doktryną), z drugiej zaś usiłuje stworzyć pewien 
swój obraz, dokonać jakby publicznego uwznioślenia siebie". 
Uwagi o anachroniczności języka rządzących powracają raz po raz. 
Towarzyszy im jawne zniecierpliwienie z powodu jego absurdalnej 
trwałości, oporności wobec biegu dziejów: „w komunizmie niewiele 
się zmienia, (...) jego historia nie ma charakteru linearnego, sprowa-
dza się zaś do nieustannych powrotów" (Psychoza szpiegowska, 
komentarz z 6 września 1985). 
Warto tu odwołać się do francuskiego przeciwstawienia kraju legal-
nego krajowi realnemu, przeciwstawienie, które czasu ostatniej woj-
ny dobrze ujmowało stosunki między okupantem a okupowanymi. Tu 
właśnie, w odniesieniu do Mowy o stanie oblężenia, może być ono 
przydatne. Bo jeśli Głowiński z rosnącą irytacją obserwował aliena-
cję, oderwanie od rzeczywistości języka władzy, jeśli komentował 
słowa, zdania i artykuły jako sprzeczne z doświadczeniem i zdrowym 
rozsądkiem, jako puste semantycznie sygnały władzy, że oto jest wła-
dzą i swój status władzy może demonstrować właśnie korzystając 
z nie ograniczonego ani doświadczeniem, ani zdrowym rozsądkiem 
prawa do mówienia bzdur (i w pewnym sensie im większe to były 
bzdury, tym mocniej potwierdzały władzę jako taką), otóż Głowiński 
oburzając się i komentując mówienie rządzących jako wyobcowane, 
pozbawione kontaktu z krajem realnym, w jakiejś mierze wchodził 
w rolę narzuconą mu, nam, społeczeństwu, przez rządzącą ekipę. Bo 
ekipa ta, przynajmniej na początku stanu wojennego, starała się 
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0 wywołanie w społeczeństwie odruchu okupacyjnego, o ożywienie 
pamięci ostatniej wojny. Względami praktycznymi nie tłumaczyły się 
przecież te zarządzenia, których prawie że jedyną funkcją było stwo-
rzenie pejzażu okupacyjnego (godzina policyjna, przepustki, jawna 
cenzura korespondencji, patrole na ulicach itd.; mnie osobiście bra-
kowało tu zaciemnienia okien). Przypomnienie terroru okupacyjnego 
miało być, sądzę, socjotechnicznym środkiem wspomagającym. 
Do takich środków należała też prowokacja językowa: słowa nie 
liczące się już nie tylko z faktami, ale także z nastrojami społecznymi. 
(Cyniczne prowokacje na samym czubku władzy, automatyzm nawy-
ków językowych na niższych poziomach aparatu propagandy.) 
Głowiński dał się sprowokować. Wszyscyśmy się dali sprowokować! 
Tylko że akurat w wypadku Głowińskiego rezultaty prowokacji zosta-
ły utrwalone na piśmie. I okazały się świetne literacko, a także histo-
rycznie wierne. Wielkość autora ujawnia się nie tylko w dociekliwości 
analiz językowych, nie tylko w elegancji ostrego pióra. Także w tym, 
że przygotowując po latach swoje szufladowe zapiski niczego w nich 
nie zmieniał. Nie prostował — podobnie jak w tomach poprzednich 
cyklu — własnych omyłek, nie wyrzekał się ówczesnego oburzenia 
1 ówczesnego entuzjazmu, nie zacierał wyrazów swojej, naszej, naiw-
ności. Dzięki temu właśnie jego Komentarze do słów 1982-1987 są 
tak wiernym dokumentem tamtych lat, dokumentem świadomości 
liberalnej, opozycyjnej inteligencji. A także dokumentem tamtej 
osobliwej sytuacji komunikacyjnej. Osobliwej, bo wprawdzie kraj 
legalny, władza jest niemal zupełnym monopolistą w druku oficjal-
nym, ale kraj realny, społeczeństwo, w znacznej wówczas mierze zjed-
noczone wokół aktywnej politycznie opozycji, rozgadane jest jak 
nigdy dotąd. Ilość opozycyjnie zadrukowanego papieru sprawia, że 
w żaden sposób nie można mówić o społecznej niemocie. Przeciw 
sztywnemu monologowi władzy rozbrzmiewa wielogłosowy chór dru-
giego obiegu. Oczywiście, nie może nie dochodzić do dialogu między 
władzą a opozycją, ale głos władzy w tym dialogu jest pokrętny, cza-
sem zakamuflowany, czasem ograniczający się do aluzji, niekiedy rea-
lizowany przy pomocy pośredników: korespondentów zagranicznych, 
Radia Wolna Europa i Paris Inter. Raczej dawanie do zrozumienia 
niż mówienie. 
Głowiński, zarówno czytelnik, jak i autor drugiego obiegu, z rzadka 
tylko odwołuje się do swoich nielegalnych źródeł informacji. Na ogół 
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utrzymuje się w roli, którą sam sobie narzucił w tomach poprzednich: 
systematycznego i dociekliwego czytelnika peerelowskiej oficjalności. 
Nad swoimi uwagami położyłam tytuł zapożyczony od Głowińskiego: 
Były, dawny, tak zwany. (Już to tytuły tych drobnych komentarzy-ese-
jów składających się na Mowę o stanie oblężenia to istne orgie złoś-
liwości i finezji stylistycznej, spis ich to świetna lektura sama dla 
siebie.) Otóż określeń „były, dawny, tak zwany" propagandziści par-
tyjni używali, jak sądzi Głowiński, jako formuł z zakresu „negatywnej 
magii słownej", formuł, które mają podkreślić „nieistnienie" ata-
kowanych osób i instytucji: „b. przewodniczący, b. »Solidarności«" 
(komentarz z 20 grudnia 1984). Więc dobrze, użyjmy tych unicestwia-
jących określeń jak osinowego kołka. Tak zwany realny socjalizm 
w byłej P R L — to było dawno, już pięć lat temu. 

Zofia Stefanowska 

O Wyspiańskim — inaczej 

Lubię książki, które burzą ustalone porządki myśle-
nia, historycznoliterackie hierarchie czy nawyki interpretacyjne. 
Toteż z prawdziwą satysfakcją przeczytałam pracę Marii Prussak 
o Wyspiańskim Po ogniu szum wiatru cichego. 
Powiedzieć o tej interpretacji: odkrywcza, to stanowczo za mało. Ona 
jest wywrotowa, burzycielska, choć zarazem niesłychanie skromna, 
dyskretna, pozbawiona afektowanej retoryki „burzycieli", polemicz-
nych zaczepek czy myślowych suspensów zakończonych błyskotliwymi 
pointami. „Wywrotowość" jest tu raczej rezultatem drobiazgowych ba-
dań, skrupulatnej, by nie powiedzieć: pedantycznej analizy struktural-
nej (dla młodych historyków literatury to dziś już, niestety, nieomal 
zapomniany język). 
Maria Prussak — w odróżnieniu od wielu badaczy dzieł Wyspiańskie-
go — poddaje takiej właśnie analizie cały tekst jego dramatów: nie 
tylko wypowiedzi postaci (co czyniono zwykle), ale również didaska-
lia, które wyraźnie sugerują organizację przestrzeni scenicznej, wizję 
teatralną. Niezwykłe wyczucie „przestrzenności" tekstu dramatyczne-
go oraz jego potencji inscenizacyjnych (jakże drobiazgowo odnoto-
wuje autorka każdą zmianę teatralnej perspektywy, rozmiary postaci 
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