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Ojcem miodego, a raczej matego Mordki—jest
Judka, zwany tabedziem. Przezwisko to, jak kaz-
da niemal rzecz w zyciu ludzkiem, posiada swojg
historje...

Istnieje w todzi swego rodzaju, wcale nie po-
netny przemyst uliczny, polegajagcy na zakupywaniu
przer6znych szmat starych oraz gatganéw. Najcze-
Sciej jednak skupujacy je gatganiarz nie ptaci go-

towka ¥ za Ow odrazajacy nieraz towar, a tylko

naczyniem z gliny, porcelany, nawet z fajansu...
Wzglednie do wartosci gatganow—sprzedajacy otrzy-
muje od handlarza badZz kubek, badZz dzbanek, badz
wreszcie poOtmisek, talerz, lub tylko spodek. Rzecz
jasna, iz pewng ilos¢ naczynia tego uliczny przemy-
stowiec Ow musi posiadaé przy sobie, aby mieé
czem placi¢ za nabywany towar. Nosi¢ atoli z sobg]
w wiekszej ilosci wyroby tatwe do sttuczenia, byilo-
by niepraktycznie, oraz niewygodnie, a nieraz ze
stratg, a takze meczace. To tez kupiec starych
szmat ma woOzek, czasem w0z nawet, ktory dzieli
przegrédka na dwie potowy: w jednag z nich skiada
skupowane tachy, wr drugiej za$ znajdujg sie owe
naczynia, niezbedne do wymiany na poszukiwany
towar. Zamozniejsi handlarze, prawda nieliczni, po-
siadajg nietylko woéz, ale i konia do niego, coznacz-
nie utatwia im przenoszenie sie z miejsca na miej-
sce w celach poszukiwania zakupu. Biedniejsi na-
tomiast muszg sami ciggnaé, albo tez popychac
swoj wozek o znacznej ciezkosci.

O wiele lzejsze wolzki sg tych, co ptacg za
galgany igtami, szpilkami, tasiemkami it p. Ale
ojciec Mordki—udka—ptacit naczyniem, przeto woé-

* W Warszawie skupujg gatgany kosciarki i ptaca
gotowka, a towar swdj nosz§ %a plecach. W todzi jest
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zek jego, znacznych rozmiaréw, do potowy wypet-
niony ,porcelanowa monetg* 2, byt ciezki, a nie
miat konia.. Tego kupi¢ jeszcze nie mogt, bo ska-
py zarobek uniemozliwiat spetnienie tak doniostego
zamiaru... To tez Judka przez kilka lat z rzedu
sam ciggnat swoOj wdézek po réznych dzielnicach
todzi. Czy to w dzien pogodny, suchy, czy tez
w czasie dzdzu i btota—zawsze mozna bylo styszec
w nawiedzanych przez Judke okolicach piskliwy,
przeciggly okrzyk:

— Szma-a-at! Szmat! Szmat! Szmat!

Hasto to znane mieszkaricom miasta:—oznacza
ono, ze przybyt galganiarz w celu zakupu szmat
i woglle zniszczonej starzyzny, jako to: marynarek,
kamizelek, stanikdw damskich i t d.

Poniewaz Judka nie zaprzestawat swego pro-
cederu nawet w dni, petne stoty, ciggnac swoj woz
po mokradtach i kaluzach btota niebrukowanych
miejscami ulic, przeto znajacy go mieszkancy zwy-
kle mawiali:

— O, patrzciel... Nasz Judka znéw plywa ze
swym wozem po blocie — jak tabedz!... Wkoncu
tak sie ludzie przyzwyczaili do tego przydomku, ze
nawet, gdy Judka pojawiat sie w czasie pieknych
dni pogodnych, nie inaczej dawali zna¢ o nim, jak
tylko, iz ,Judka plynie ze swym wozem, jak tabedz"“.
Pozniej jeszcze konczono na jednym wyrazie:

— tabed?! tabed?!

| tak przezwisko to przylgneto do Judki,
a z ojca przeszto i na syna Mordke.

Kto zdaleka patrzyt na nich, jak posuwali sie
ze swym wozkiem, zwilaszcza w porze wiatrow, ten
nabierat przekonania, ze nadany im przydomek ,ta-
bedz“ nie jest przesadg. Oijciec i syn nosili diu-
gie, czarne chataty, ktorych poty wiatr rozwiewat
na podobienstwo czarnych skrzydet ptaka.. A ze
istniejg czarne tabedzie, wiec i przezwisko to, nie
ze zlego serca pochodzgce, jest uzasadnione,

*

*

2 Naczyniami.
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W chwili naszego opowiadania wodzek stoi
w jednej z krancowych ulic miasta...

Judka targuje sie o cene zniesionych gatga-
néw, a jego syn, Mordka, przyglada sie i przystu-
chuje calej tej operacji. Rysy jego twarzy zdradza-
ja niezwykly inteligiencje, — z oczu tryska roztrop-
nos$¢, w potaczeniu z tagodnoscig i smetkiem. Z wiot-
kiej atoli postaci jego nie odgadtby nikt, iz juz
skonczyt lat dziewied.

Nedza wstrzymata fizyczny rozwdj ciata... llez
to razy chodzit do chederu na nauke, nic nie jadk-
szy w domu, z jedng cebulkg w kieszeni na caty
dzien prawiel...

Po powrocie z chederu i skagpym obiedzie mu-
siat pomaga¢ matce, przebierajgc przegnite nieraz,
albo peine kurzu szmaty, i wciggajgc w swe piersi
pyt duszacy wraz z wonig plesni. Zatapiajac swe
drobne rece w galgany, czesto zwracat sie do mat-
ki z pytaniem:

— Marnel... na co moze sie ludziom przydaé
taki brud?...

— Z tego bedzie bardzo tadny materjat — od-
powiadata matka.—A z gorszych szmat bedzie ,fajn*
papier.

— Materjat?... Co to jest materjat?... Meta-
med ') nic nam o tern nie méwit — a przecie on
madrzejszy jest ode mnie.

Matka nigdy nie zbywata milczeniem pytan
Mordki — owszem, starala sie zadowolié, czyli za-
spokoi¢ ciekawos$¢ syna. To tez z kolei zwracata
sie don z pytaniem:

— A co ty masz na sobie?

— Na sobie?... chatat! A to byt chalat ojca,
a teraz jest mgj, bo go marne ucieta, coby nie byt
taki dtugi, wielki...

— No tak — ttdmaczyta matka — ty masz na
sobie chatat — no, to jest wiasnie .materjat... Jakby
to nie byt materjat — to nie bytby chalat...

Mordka nie bardzo rozumiat to i pokrecat

gtowa.)

i) Nauczyciel w chederze.
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— Jakto chatat... mdj chatat? Przecie m¢j cha-
fat nie podobny do tych S$mieci, co je tate codzien
przywozi!

Wobec takich watpliwosci syna matka, pomi-
mowoli, musiata udziela¢ mu szerszych objasnien...

— Ty musisz wiedzieé¢, Mordka, co tate wszyst-
kie te gatgany odwozi do fabryki na takie maszyny,
co nazywajg sie ,wilki“...

— A-jaj! to oni tate pogryza!... Nasz metamed
mowit, co wilki z lasu moga ugryZzc...

— Ty sie nie bdj, Mordka! To nie zadne wil-
ki z lasu: to maszyny z fabryki — to sg takie zela-
zne wilki...

— No, to oni mocniejsze jeszcze od tych
z lasu, kiedy zelazne... Metamed méwit, co wszyst-
ko najmocniejsze—to z zelaza... A jaj! jakie u nich
moche zeby — zelazne zeby! — po co tate tam cho-
dzi?—mogg ugryzé...

— Ty, Mordka, stuchaj, co ja tobie gadam... Oni
nie ugryza tate, wcale nie ugryza...

— No to co oni gryzg? te brudne szmaty?...

— Oni gryza te brudne szmaty—odpowiedziata
matka z pewnem zadowoleniem, iz objasnienie
szczeSliwie zakonczyt sam Mordka niejako.

Tu nareszcie zaczynat biedaczek zbjera¢ swe
mysli samodzielnie: tate kupuje gatgany i przywozi
do domu, potem on je z matkg przebiera; potem
tate odwozi je do fabryki, gdzie sg zelazne wilki,
co gryzag brudne galgany, a z tego jest materjat, a
materjal—to chafat: taki sam, jak go ma na sobie...

Dopiero ojciec, ustyszawszy raz, iz rozumowa-
nia syna nie sg zbyt prawdziwe, wyttdmaczyt mu
rzecz o przerabianiu gatlgandéw w sposob jasniejszy..

— To nie tak jest, Mordka!... Te brudne gat-
gany jeszcze raz przebierajg w fabryce: tam wybie-
rajg z nich tylko takie, co sg z welny...

Przy tych stowach Judka pokazywat synowi
kawatek wetnianego gatgana i ciggnat dalej:

— Te welniane szmaty potem wsypujg do
ogromnej zelaznej skrzyni, zawieszonej w powie-
trzu tak, izby sie obraca¢ mogla na podobienstwo
kota i tak potgczonej, z, wielkim piecem, aby
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zawsze dochodzi! zar do wnetrza... Gdzie za$ za-
prowadzono w przemysle ulepszenia, tam owe zela-
zne skrzynie wiszg i obracajg sie w samym s$rodku
olbrzymich piecow, szczelnie zamykanych. W tej
skrzyni, pod dziatlaniem pary z kwas6w, zwanych
.Krouzot" i ,zalzajer*, galgany ulegajg rozktadowi
w ten sposob, ze zostajg tylko czastki welniane, a
wszystkie inne spalajac sie nikng. Stad oczyszczo-
ne te gatgany odnosza do maszyn, zwanych wilka-
mi, a tak urzadzonych, iz targajg albo szarpig szma-
ty na strzepy dopdty, dopoki nie otrzyma sie ow
wetniany, na podobienistwo waty, puch, z ktérego
juz bedzie mozna przas¢ nitki, a z tych tka¢ mate-
rjaly: na chataty, na spodnie, marynarki i t d. Zro-
zumiates, Mordka?...

Mordka na wszelkie zapytania ojca odpowia-
dat z entuzjazmem:

— A-jaj! jakie to wszystko madre!... Skad oni
to wiedzg, jak to sie robi?...

— Oni sie uczg tego...

— Jakto uczg sie?... Nasz metamed nigdy o
tern nic nie mowi...

— Jaki$ ty niemadry, Mordka! Tego w chede-
rze uczy¢ sie nie mozna...

— A gdzie ja sie tego moge nauczyé? Tate,
ja sie chce tego nauczyé—czy to nie mozna?...

Pytanie syna wprowadzito Judke w pewien
kiopot, tern wiecej, ze Mordka w dzien tej rozmo-
wy z ojcem konczyt dziewigty rok, a z tg datg
wigzaty sie plany ojca Mordki — co do loséw osta-
tniego. To tez po dluzszej chwili namystu odrzekt:

— Ty musisz wiedzieé, Mordka, ze ty naj-
pierw, od jutra, bedziesz mdj kon...

— Jakto kon! —krzyknat zdziwiony Mordka —
przecie kon ma cztery nogi, a ja mam tylko dwie
nogil...

— Jaki$ ty gtupi, Mordka! Ja wiem, co kon
ma cztery nogi, ale ty bedziesz kon o dwie nogi,
jak i inni...

— Jakto inni?... Przeciez inni o dwie nogi—to
sg ludzie... Czy to nie ludzie?...

— No tak.., .Ale,widzisz, Mordka, kto nie ma



konia, ten musi sam dzwiga¢, nosi¢é — musi sam
wszystko ciagnaé... Ty wiesz przecie, ze my nie
mamy konia, tylko wozek, to ty bedziesz m6j kon—
bedziesz ciagna¢ mdj wdbzek, a ja ci bede popy-
chac...

Mordka zrazu czul jaki§ szum w gtowie, stu-
chajgc tych catkiem nowycji dla siebie rzeczy.,.
Nagle przeciez blysneta mu inna mysl...

— Tate! — ponowit znéw —to te chiopaki juz
nie bedag krzycze¢ na mnie ,abedz“; tylko kon?...
A moze fabedz-kon?... Jakto bedzie?...

— Ty na to nie uwaza), Mordkal My musimy
pracowa¢, zeby zarobi¢ na chleb... A jak ty be-
dziesz moj kon, to ty sie i uczy¢ bedziesz bardzo
wiele dobrych rzeczy!... Ty bedziesz wiedziat, co i
jak robi¢ trzeba samemu: jak kupi¢,' jak sprzedac;
jak robig inni, zeby zyé... Ty bedziesz wiedziat, jak
to ciezko ciggna¢ swoj wodzek przez caly dzien i
bedziesz umiat trzymaé kazdy zapracowany grosz...
Dotad ja sam bylem ,swéj“ kon, a teraz to my be-
dziemy jak dwa konie: mdj syn, Mordka, bedzie
ciagna¢, a jego ojciec, Judka, bedzie popychac.
Czy ty rozumiesz, Mordka?...

Moze on z poczatku i nie zdawat sobie spra-
wy z doniostosci tych stéw, teraz atoli on nietylko
rozumie je, ale i odczuwa. Stoi zmeczony, ciezko
dyszy, wsparty o wozek.

Dzien w dzien, od samego rana poczawszy,
zastepuje ojcu konia, ciggnac 6w ,galganski ekwi-
paz“ i objezdzajagc w ten sposOb rézne dzielnice
miasta. A chociaz Judka, popychajac, pomaga mu,
to jednak nie zmniejsza samego ciezaru, jaki cig-
gna¢ nalezy. To tez rad odpoczywa ha postojach
w czasie przetargdbw krotszych lub diuzszych...

Na tych przystankach miat juz wlasnie sposo-
bno$¢ pozna¢ wszystkie tajniki ojcowskiego proce-
deru, i dzi$ przestaly go one interesowac. Patrzy i
stucha raczej z przyzwyczajenia, ale istota rzeczy
nudzi go. Mysli jego btagdza gdzie$ daleko, dale-
ko! — bezwiednie zdajg sie szuka¢ takich miejsc,
gdzie Mordka mdgtbhy sie uczy¢ z madrych ksigzek
i rownie madrych..rzeczy; choéby, takich, jak sie
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przerabiajg w fabrykach na materjaly te brudne
szmaty... On tak lubi stucha¢, ilekro¢ tate opowia-
da mu o tern. Ale c6z? Gdyby uciekt z domu i po-
szedt szuka¢ nauki, ojciec pozbawiony bytby wjego
osobie konia... Nie! —on juz musi by¢ koniem, bo
tate juz od lat kilku cierpi na ,jakie$S chorobe“,
ktéra od pewnego czasu wzmogta sie jeszcze: te-
raz, co kilka kroko” wujdzie, niezmiernie kaszle,
tak, az zatyka go... Oijciec Mordki nie mégtby juz
sam ciggna¢ woézka... t mame to nieraz powtarza
mu, ciezko wzdychajgc. A tam, w domu, jeszcze
jest czworo dzieci miodszych od niego. Mordka
zaczyna sobie zdawal sprawe z potozenia: zaczyna
pojmowaé, iz jest nietylko koniem dla swego ojca,
ale i dla tamtego miodszego rodzenstwa, a nawet
dla matki. Czesto tez, w chwilach smutnych rozmy-
$lan, powtarza sobie w duchu zrezygnowany:

— Ja jestem konn na caly nasz dom! Tak —
miody Mordka tabedz jest konl...

Na te mys$l nieraz tza zakreci mu sie w oku
i jak jasna perta splynie po twarzy. Tu jednak
przychodzi mu na pamie¢ refleksja... Po co ptakac?
Przeciez konie nie ptaczg!... No, prawda, tamte inne
konie majg po cztery nogi, a on ma dwie... Ale co
majg cztery nogi do dwédch ndég? Miody Mordka
tabedz jest kon i ptaka¢ nie powinien...

Glos ojca po wiekszej czeSci przerywat bieg
tych mysli. Ot6z i teraz, dokonawszy zakupu szmat,
zawotat na syna:

-7- Mordka! ciagnij dalej!...

Ow, postuszny rozkazowi, chwycit za dyszelek,
dodajac:
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