

Nowe Widnokręgi

DWUTYGODNIK

Rok V. Nr 5.

1945 r.

TREŚĆ NUMERU: Obraz rzeczywistości. * Kassjusz: Sąd nad Mussolinim. * Jerzy Putrament: Warszawa w lutym. * Leon Kruczkowski: Po powrocie. * J. K.: Kontrasty warszawskie. * Kazimierz Czachowski: Życie literackie w wyzwolonej Polsce. * Jerzy Pański: Źródła wielkości (II). * Nowa wieś. * E. Rubinstein: Walka o ziemię pod zaborem pruskim. * Jerzy Stark: Teatry moskiewskie. * Paweł Ettinger: Dzieła malarstwa polskiego w Ameryce. * Obóz koncentracyjny w Potulicach.

OBRAZ RZECZYWISTOŚCI

Cała Polska jest już wyzwolona. Powracając do Macierzy odwieczne polskie ziemie na Zachodzie. Szeroko otwarły się wrota Polski na Bałtyk. Rząd Tymczasowy sprawuje władzę nad całym terytorium Polski, obejmuje administrację ziem odzyskanych. Nowe życie buduje się w Polsce na gruzach hitlerowskiego ładu.

To życie nie buduje się łatwo. Zwierzchnicy przedwojennych władz państwowych w Polsce wyobrażali sobie na emigracji w Londynie, że okres okupacji będzie jedynie przerwą w funkcjonowaniu dawnego aparatu administracyjnego, mniejszą lub większą pauzą, chwilowym „vacuum”, po którym wszystko natychmiast powróci do „normy”. Hasło „przeczekiwania” takim właśnie osłaniało się szyldek: okupację trzeba po prostu przeczekać, a gdy się skończy — ciągnąć dalej przerwane chwilowo urzędowanie. Na tym fundamencie budowany był przecież cały ich podziemny „aparat”: kupowano bierność za cenę przyszłej posady starosty lub komisarza policji.

Rachuby te okazały się zawodne nie tylko dlatego, że w Polsce nie może już być powrotu do sanacyjnych rządów; ale i dlatego, że pięć i pół roku okupacji nie było nieszkodliwą pauzą. Toteż odbudowa Polski, odbudowa władzy państwowej i instytucji publicznych nie jest i nie może być automatyczną kontynuacją tego, co zostało przerwane we wrześniu 1939 roku. Trzeba budować od nowa, trzeba budować inaczej i trzeba budować w warunkach niesłychanie ciężkich.

I kiedy mówimy i piszemy o „wielkich dniach, jakie Polska przeżywa, o upojeniu wolnością, o entuzjazmie pracy i walki — nie łudźmy się: życie w Polsce nie jest sielanką. Wieś — zwłaszcza na terenach zachodnich — jest wyludniona, miasta ograbione, ich ludność zdziesiątkowana. Wiele fabryk pozostało bez maszyn, bez surowców, bez możliwości zatrudnienia robotników. Z 30.000 inżynierów, jakich Polska liczyła przed wojną, obecnie jest 8.000. Podobnie przeredzone są kadry całej inteligencji zawodowej: lekarzy, nauczycieli, prawników. Wszelkie środki transportowe są w stanie całkowitej dewastacji: brak taboru kolejowego, brak parku samochodowego, brak koni. Dowóz żywności do miasta, dowóz

węgla do fabryk staje się w tych warunkach zagadnieniem niesłychanie trudnym. Warszawa, półtoramilionowa stolica kraju, leży w gruzach; a to nie tylko brak siedziby i znośnych warunków bytowania, dla wielkiej rzeszy ludzkiej: to także brak centralnego ognia w gospodarczym, politycznym, kulturalnym życiu kraju.

Chaos walutowy; chaos w stosunkach gospodarczych i ludnościowych; chaos także często w pojęciach moralnych — oto stan, z którego po okupacji dźwigać trzeba Polskę. A przy tym dźwigać ją trzeba w chwili, kiedy wojna nie jest jeszcze skończona, kiedy główny wysiłek kraju skierowany być musi na jak najrychlejsze osiągnięcie zwycięstwa.

Dopiero w świetle całego tego stanu rzeczy oceniać można poczynania i osiągnięcia naszego Rządu Tymczasowego. Dopiero w świetle tego stanu rzeczy jest jasne, że — pomijając wszelkie inne względy — sam stopień biurokratyzowania aparatu państwowego p. Raczkiewicza dyskwalifikował go całkowicie jako możliwego włodarza Polski. Aby dać sobie radę z tym chaosem, trzeba było rządu i aparatu państwowego umiającego jak najczujniej wsłuchać się w pragnienia mas, umiającego porwać je za sobą i wykrzesać z nich zapal do pracy, dającego rękojmię, że praca dla państwa jest tym razem naprawdę pracą dla siebie.

Nie pragniemy w tej chwili wyliczać wszystkich osiągnięć naszego rządu w dziedzinie odbudowy; są one znane i powtarzać ich nie ma potrzeby. Ale chcemy stwierdzić, że wszystkie te osiągnięcia uzyskane zostały właśnie w najcięższych warunkach; i ogarnięcie tych trudności jest najlepszym dowodem, że rząd nasz stoi na wysokości swych wielkich zadań, że cieszy się w całym kraju zaufaniem i poparciem, że jest powołany do tego, by nową Polskę budować. Robotnik nieraz dostaje mniej niż mu potrzeba, nie wszystkim trudnościami można od razu zaradzić — ale pracuje i będzie pracował, bo temu rządowi ufa. Chłop nie odbudował jeszcze swej spalonej przez Niemców zagrody — ale świadczenia w naturze złożył i będzie je składał, choć pod Niemcem, mimo terroru, nieraz się od nich uchylał: bo temu rządowi ufa. Działają szkoły, organizują się na nowo uniwersytety, powracają do zajęć kup-

cy i przemysłowcy — bo ta Polska, która się buduje, to Polska prawdziwa, nie malowana i „mocarstwowa”, nie fikcyjna i sezonowa, lecz powstająca ze wszystkiego, co jest w Polsce najlepsze i dla wszystkiego, co jest w Polsce najlepsze.

I reformy społeczne, jakie już dziś rząd nasz przeprowadza w Polsce, są właśnie najwymowniejszym dowodem, że rządzi w Polsce demokracja. Reforma rolna, likwidacja kartelowego wyzysku, demokratyzacja armii — to właśnie są te hasła, które w Polsce przedwrześniowej były co najwyżej fasadą programów politycznych, ale nie ich treścią; a bez nich rzeczywista odbudowa państwa jest nie do pomyślenia. Warunkiem istnienia Polski w świecie powojennym jest dojście do decydującego głosu tych mas ludowych, które dotychczas tego głosu nie posiadały. Jeśli Polska odrzucić ma to oblicze, jakie posiadała przed r. 1939, musi być zmieciona potęgą tych, którzy jej to oblicze nadawali: magnaterii obszarniczej, finansjery kartelowej, kastowości wojskowej „elity”.

I to jest prawdziwa demokracja czynu. Bo nie jest jeszcze demokracją ani pozornie postępową ordynacją wyborczą, jeśli takim lub innym naciskiem wpływać można na wyniki wyborów; i nie jest jeszcze demokracją wolność słowa, kiedy za pieniądze można to słowo kupić. Demokracja — to wyposażenie w rzeczywistą siłę tych rzesz ludowych, które tworzą naród. Tylko wówczas bowiem demokratyczne instytucje służą istotnie demokracji.

Tworzy się w Polsce nowa rzeczywistość. Tworzy ją pod przewodem Rządu Tymczasowego sam naród. Tych, którzy będą usiłowali temu dziełu przeszkodzić, którzy tę budowę będą usiłowali podkopać, naród zmiecie ze swej drogi. Zmiecie ich nie jako przeciwników politycznych czy konkurentów, lecz jako tych, co w chwili najwyższego wysiłku narodowego chcą ten wysiłek osłabić. Któryż to naród nie ma prawa obezwałdniać wrogów, usiłujących w czasie wojny osłabić wysiłek zbrojny narodu?

Tworzy się w Polsce nowa rzeczywistość. Choć tworzy się w trudzie i znoju, jest to po raz pierwszy od wieków twórczość prawdziwie radosna.

JERZY PUTRAMENT

Warszawa w lutym

Zadymka. Porywisty wiatr wypada gdzieś z zachodu i północy, uderza w rozpedzonego „Willysa”, przenika na wylot, cały przesycony drobnym, wilgotnym śniegiem. Jest zimno, mokro, obrzydliwie. Z zamieci wyskakują zamazane kontury domów, dalekie drzewa mającą niepewnie, jakby widziane oczami lichych surrealistów. Siedzę skurczony, z uporem, acz bez skutku, usiłując osłonić kołnierzem kawałek policzka przed mordobiciem wiatru.

Droga wije się serpentynami, przeskakuje przez parowy, wpada do śmiesznie i uroczym staroświeckich miasteczek. I cała — od Krakowa aż po Warszawę — jest oznaczona gromadami ludzi.

Idą, w tę zadymkę, w błoto i śnieg, pieczo, z tobołami, walizkami, węzłkami. Starzy, młodzi. Najszczęśliwsi ulokowali się w autach, siedzą rżędem przytuleni do siebie na „Studebakerach”, czepiają się góry worków na „połutorkach”. Inni powłazili po dwudziestu na wozy. Jeszcze inni z wysiłkiem pedałują na rowerach. Ale najwięcej jest pieszych.

Przechodzą przeze mnie wszystkie możliwe uczucia, gdy patrzę na ten potok ludzki. Zniecierpliwienie — że tarasują i bez tego trudną drogę. Litość dochodząca aż do wściekłości: po co tam idą? do czego? na co? Jak będą mieszkać w tych spalonych kamienicach? Kto ich tam nakarmi? Kto ich ogrzeje? Ilu z nich nie dojdzie — wygłodzonych, zmarzniętych, wymęczonych piekielną drogą aż do czerwonych iskier w oczach. A potem, już z Miechowem, za Chęciami, Kielcami, już o zmierzchu, już w granatowych lasach pod Zagnańskiem, zaczynam stwierdzać w sobie tylko absurdalny i niemądry podziw dla wytrzymałości gatunku ludzkiego i mocy instynktu, pchającego człowieka do ojcowizny. Nie do mienia, nie do domu. Po prostu do punktu na kuli ziemskiej, do abstrakcyjnego dziś pojęcia **Warszawa**.

WIDMA

Była już noc, gdyśmy wjeżdżali szosą radomską do Warszawy. Wysokie bloki domów czerniały w ciemności i można było uwierzyć, że są to domy, a nie widma, nie trupy. Ale wystarczyło, by zezujące światło samochodu otarło się o nie, by właśnie szkieletowość, właśnie trupiość ich rzuciła się w oczy. Nie wiem, czemu natrętnie przypomniało mi się Równe sprzed roku i mogiły na ulicy Białej rozkopane aż do gęsto ubitych kondygnacyj zleżałych trupów. Te domy miały — może ten kolor, może te sińce osmalonych okien, może ten sam dystans, który, zachowując zewnętrzne formalne podobieństwo człowieka i trupa, tak ich od siebie oddala, który jest najdotkliwszym atrybutem śmierci. Właśnie dlatego boimy się trupa, że przypomina nam człowieka.

Samochód się zepsuł, trzeba go było ciągnąć. Przedstawiciel najdzikszej odmiany ludzkiej, szofer, beztrąsko rzucił drugiemu:

— Idź, poszukaj koło domu, kawał drutu się znajdzie.

Istotnie, kawał drutu się znalazł. Może przewód tramwajowy, może kabel. Wyrwano z trupa miasta kawał ścięgna i żywa maszyna ruszyła.

Oto czym jest teraz Warszawa. Nie miastem, nie ziemią orną — śmietnikiem, w którym grzebią przechodnie i zabierają potrzebne im sprzęty.

Jechaliśmy ulicami, które w nocy łatwiej poznać, niż w dzień. Aleje, Nowy Świat, Książęca, ogromne przeszła mostu Poniatowskiego, wąły most pontonowy, Praga.

I tu, na tej biednej, brudnej, poharatanej Pradze, z lejami na ulicach, z dyktą zamiast szyb, ze zwaliskami rozbitych dworców i fabryk poznaje się, jak życie, choćby najlichsze, jest wyższe od śmierci.

WYPRAWA NA STARE MIASTO

Dojeżdża się do Placu Zamkowego. Zygmunta leży na bruku. Jego zzieleniała postać, nieoczekiwanie duża z bliska, traci na ziemi swoją hieratyczną, wystylizowaną pozę, staje się zwyczajną, ludzką. Tylko głowa, wisząca w powietrzu, podparta wąskim ramieniem, budzi jakieś zakłopotanie; chciałoby się podłożyć pod nią poduszkę. Miecz i krzyż znikły z pustych dłoni, ale posąg jest prawie nietknięty. I kolumna, rozbita na części, da się łatwo ustawić z powrotem.

Ale Zamek — to już nawet nie wypalone ściany, to tylko potłuczona cegła.

Barykada. Coś jakby ścieżka wiedzie do niej. Trzeba chwycić się muru, balansować, wspinać się. Cała uliczka — to jakaś górka perć, obramowana dwiema ścianami wypalonych na żużel murów. Ścieżka biegnie zygzakiem, wspina się na pagórek bitej cegły, spada w dół, omija leje, przechodzi przez rowy. W pewnym miejscu odchyła się w lewo: z prawa olbrzymie głązy, polerowane z jednej strony na jasnozielono. Tylko te szczątki kafli przypominają: tu stała Katedra Świętego Jana.

Oto i Rynek — widmo. Rynek Starego Miasta. Z lewa i przed nami frontony kamienic stoją z pustymi oczodołami, z pustką za sobą, z prawa — i tego nie ma. Tylko pięciometrowe kurhany gruzów. Na placu trzy lub pięć niewypałów. Już zardzewiałe, pękate i duże, leżą czekając, aż któryś z przedsiębiorczych dwunastolatków zabierze się do majstrowania nad nimi, wybierając ten pospieszny środek lokomocji na tamten świat.

Kamienica Baryczków. Kto to mówił, że ocalała? Sklepiona sień istnieje, ale nad nią i za nią nic nie ma. W sieni pierze i papierzyska. Szczątki tablicy marmurowej. W piwnicy — jak uprzejmie informują autochtoni — leżą jeszcze trupy.

Obok dom nie spalony. Potłuczony wstrząsami, uszkodzony jakimś pociskiem, bez szyb, ze szczątkami ram okiennych. Ale nie spalony. Więc — po warszawsku licząc — cały!

Kamienne Schodki. Można na nie tylko patrzeć z daleka. Ogromne kratery lejów zamknęły uliczkę. Z prawej strony kopnieta wybuchem ściana pochyliła się, niemal dotykając przeciwległego domu i zastygła w polowie drogi, nie runęła.

Z największej sterty gruzów, z czerniejącej w zwaliskach pieczary wylazi na czworakach człowiek, ciągnący za sobą worek. Poszukiwacz skarbów, czy niedobitek?

OKRUCHY ŻYCIA

Odwracają się nasze pojęcia. Pejzaż jest tak niemiejski, tak niehumaniczny, że nie ruiny przyciągają uwagę, ale żywe pokoje. Na rynku Starego Miasta bowiem, na początku lutego są mieszkańcy. Obok Baryczków w parterowej izbie gnieździ się już pierwsza rodzina. Postawili piecyk, z dykty i odłamków szkła zrobili okno i mieszkają.

Jeżdżę ulicami i tego właśnie szukam: szczątków życia. Na Siennej znalazłem dom, który uratowała bomba. Cały front jest rozerwany i dlatego ocalały oficyny. Niemcy go nie spalili. Uważali, że posesja spłaciła już swój kontyngent zniszczenia.

Nauczyliśmy się patologii domów. Kule, pociski — to drobne schorzenia. Ciężkie pociski i bomby — to kalectwa, przyprawiające często o śmierć. Ale najstraszniejsze — jak epidemia tyfusu czy cholery — to ogień. Warszawa zniszczył ogień. Bombardowanie nie zdziałało tyle, co zorganizowane, planowe palenie. Warszawa — to nie wieś ze słomianymi strzechami, której wystarczy jedna iskra. Prawie każda kamienica to oddzielna komórka, odgradzona od reszty — „samowystarczalna” dla pożaru. Trzeba było od nowa podpalać każdy dom.



Gmach Telegrafu na Nowogrodzkiej

Niszczyciel to także praca. He czasu, wysiłku, siły roboczej, materiałów palnych zużyć musieli Niemcy, aby tak regularnie, dom po domu, wypalić milionowe miasto. A przecież się nie zawahali, nie cofnęli przed dokonaniem tej „misji dziejowej” narodu niemieckiego.

Po przejechaniu przez pięćdziesiąt wypalonych ulic trafili na Aleje Jerozolimskie.

Dom nie spalony! I znowu. Znowu. Coś z tuzin wielkich domów — częściowo bez szyb, tu i ówdzie dziobniętych pociskami, ale nie spalonych. Wyspa życia.

I na Polnej parę domów całych, bardzo posiekanych przez artylerię. I w podwórzach na Marszałkowskiej, na paru innych oficyny nie wypalone. Dokoła tych ziarenek zaczyna się żywiołowy proces narastania życia. Wydeptana ścieżka wymija gruzy, pogruchothane wanny, połamane meble i wędzie do izdebki półciemnej i zapchanej grami. Na mikroskopijnym piecyku syczy kasa. Zestarałe kobiety odprawiają domowe misteria. Dzieci znoszą to najlepiej. Dla nich zmarły świat za ścianami izby jest terenem, w którym realne życie spleta się z zabawą. Każde wyjście z pokoju to wyprawa naprawdę do dzikiej puszczy.

Na ulicach ruch. Paciorki przechodniów sączą się tam i z powrotem, z plecakami, tobołkami i sankami. Na skrzyżowaniach wynikają doraźne rynki. Doczekaliśmy się. Na rogu Marszałkowskiej i Alej jest Kiercelak. Kilkanaście bab z bułkami. Trochę handlujących na zamianę. Tłum gapiów.

Tyle nędzy zebranej do kupy nie ma dziś chyba w całej Polsce. Obliczają ludność dziesięć tysięcy Warszawy na jakieś pięćdziesiąt tysięcy. Zatem pięćdziesiąt tysięcy nędzarzy.

Można wyciągać setki rozsądnych argumentów o długodystansowej planowej akcji odbudowy Warszawy. Ale nie sposób nie uznać jednej absurdalnej racji. Żywioł ludzki, który pcha się z odległości trzystu i więcej kilometrów do Warszawy poprzez mróz, śnieg i głód, narażony na udrękę wleczenia ze sobą szczątków swego mienia, ten żywioł pierwszy stanął do odbudowy stolicy i zdziałał w niej chyba najwięcej. Grzyb, któremu wypadnie urodzić się pod kamieniem, wyrośnie koślawy, ale uniesie kamień swoim miękkim, nietrwałym ciałem. Te ciała ludzkie podnoszą sobą kamienie Warszawy, ci ludzie swoją duszą ogrzewają to straszliwe miasto. Ich jest przyszłość Warszawy.

* * *

Wyjeżdżamy, pełni uczucia nieodwracalności tego, co się stało. Odbudujemy Warszawę, może prędko, może nieprędko. Będzie to z pewnością miasto lepiej rozplanowane i wygodniejsze dla ogółu mieszkańców, ale tamtej Warszawy nie będzie. Raz jest dane życie człowiekowi. Nie tak wiele tego życia pozostało naszemu pokoleniu i gorzka jest myśl, że będziemy to miasto budować, że wybudujemy je, ale nie starczy już nam dosyć młodości, abyw pełni przeżyć szczęście zwycięstwa nad zniszczeniem.



Na terytorium Elektrowni Warszawskiej



Most Poniatońskiego

LEON KRUCZKOWSKI

PO POWROCIE

Jeszcze wczoraj było się numerem. Przez 5 lat było się numerem 665/II B. Miało się ten numer wszędzie: na metalowym znaczku tożsamości, w kartotekach, na bieliznie, na kartonowym pudełku z żywnością... Pięć lat to dosyć czasu, aby numer zrostł się z człowiekiem, unieważnił go, przeżarł tkanki osobowości. Niemcy umieją znakomicie unicestwiać. Także pod narkozą „otlagów“.

Pięć lat spędził numer 665/II B za drutem kolczastym.

A drut był z Barcelony.

Gdy pewnego dnia w listopadzie 1939 r. wpędzono nas w zabudowania wielkich koszar w pomorskim miasteczku Arnswalde, na podwórzu leżały jeszcze rzędami szare, pękate szpule kolczastego drutu. Błaznane znaczki na szpulach miały napis w języku hiszpańskim: drut pochodził ze składnic wojskowych z Barcelony. Jakaż w tym wszystkim ścisła logika, jakież nieublagany związek spraw wielkich z małymi! Spojrzałem na znużone długim marszem twarze moich kolegów oficerów. Iluż spośród nich nie tak dawno jeszcze, podczas faszystowskiej „interwencji“ w Hiszpanii, modliło się o sukces gen. Franco! Nie wiedzieli wtedy jeszcze, że lata całe przyjdzie im spędzić za drutem kolczastym, ofiarowanym Trzeciej Rzeszy przez wdzięcznych morderców Republiki Hiszpańskiej.

W długie, niezliczone wieczory niewoli słuchałem dzwiny muzyki: grał zimny wiatr pomorski w drutach Barcelony. Uczył rozumieć lepiej niż przedtem, kochać głębiej niż przedtem, czekać cierpliwiej niż przedtem. Mówił o nieomyślnej prawdzie naszego czasu, o prawdzie obcej bezdrożom „szosy zaleszczyckiej“, dalekiej od matactw londyńskich. Mówił szeptem o sile czujnej i niestrudzonej, daleko za Bugiem gotującej się do śmiertelnego boju o przyszłość świata.

Uczył wierzyć. Wierzyć i czekać.

Gdy dzisiaj odurzony kroczę przez pierwsze dni odzyskanej wolności, myśl o przeklętych pięciu latach za drutem kolczastym odpywa strzępami jak odkręcany beładnie, kiepski, ponury film.

Film „made in Germany“, rozdarty, rozszarpany bagnietem ze stali wytopionej w hutach radzieckich. W krzepkich rękach polskiego żołnierza ujrzałem ten bagniet w szary, lutowy poranek — był to wyzwalający błysk swobody.

Nie zawiódł ufny instynkt, nie zawiódła wiara, o której szeptał wiatr pomorski w drutach Barcelony.

Numer 665/II B już nie istnieje. Wyszedł na szerokie gościńce człowiek wolny — i ze wzruszeniem salutuje wolnych braci — wybawców znad Wisły, znad Wołgi, znad cichego Donu.

A jutro, pisarzu polski, do pracy! Odplącać dług odzyskanego oddechu. Nigdy nieodpłacalny w całości, bo zbyt ogromny dług przywróconego życia.

KONTRASTY WARSZAWSKIE

Nie pierwszy już raz brnę w Warszawie przez wydeptane wśród rumowisk ścieżki i omijam zwaliska, które do niedawna jeszcze były domami. Nie pierwszy już raz patrzę z bólem na miejsca, gdzie stała katedra, był zamek i kolumna Zygmunta, a jednak na widok tego gigantycznego, największego na świecie cmentarzyska, mimo woli znów zaciskają się pięści. Tu właśnie, na zgliszczach Warszawy chciałoby się zgromadzić tych wszystkich, którzy zagranicą, a niektórzy w kraju, w imię „ideałów ludzkości“ chcą bronić hitlerowskich zbirów.

Patrząc na mrowie ludzkie, snujące tam i z powrotem wśród gruzów miasta, podziwiać należy tę niepojętą dla innych, a potężniejszą od wszystkiego, bo i od śmierci samej, siłę żywotną Warszawy i jej mieszkańców. Nie ma samego miasta, ale już budzi się życie miejskie. Już toruje sobie drogę inicjatywa handlowa. Już snuje się setki projektów. Już liczne gromady robotnicze z siłą i uporem maniaków żobią łopata i kilofem korytarze wśród kopalni gruzów, a wśród tej masy ludzi opętanych ideą odbudowy Warszawy błądzą jakby dla kontrastu gromadki tych, co wypatrują wśród gruzów, czy jakiś przedmiot nie ocalał przed zniszczeniem. Kontrastów jest wiele. Uważny obserwator dostrzeże je na każdym kroku. Począwszy od Alei Jerozolimskich, gdzie ni stąd ni zowąd, wśród zwalisk czarnej, popekanej cegły, dają się słyszeć dźwięki skocznej muzyki. Wśród ruin domów na ocalałym skrawku parteru widnieje napis „Bar“, a pod napisem kombinacja szkła z dyktą ma imitować drzwi i okna. W „Barze“ głośno i gwaro. Ludzie z tłumokami i plecakami, zabłoceni po kostki siedzą niefrasobliwie przy kilku stołach, zjadając z apetytem wojenny gulasz. Do obiadu przygrywa muzyka. Skrzypek i pianista bębniący z energią na klawiszach cudem uratowanego pianina. Powie ktoś: „Muzyka i bar na trupie miasta“. Ależ to właśnie jest życie warszawskie. Krzesić życie tam, gdzie zdaje się to niepodobieństwem.

Na Tamce, na Chmielnej, na Smulikowskiego, na Dobrej ocalało kilkanaście domów. Są one wprawdzie bez szyb, bez futryn i bez drzwi, w murach widnieją tu i owdzie czarne otwory — ślady pocisków armatnich, ale domy według pojęć warszawskich żyją i są gęsto zamieszkałe.

Przez zabite dyktą okno wynurza się na zewnątrz blaszana rura, a ulatniający się tędy dym wskazuje, jak sobie poradził lokator z rozwalonym piecem. Zainstalował piecyk przenośny, rurę wypuścił przez okno i przy tym piecyku grzeje się i gotuje posiłek cała rodzina. W katakumbach stolicy czynne są zakłady fryzjerskie, w których (znowu kontrast) robi się nawet wieczną ondulację i manicure. Młodziutka manicurzystka tylko co wróciła spod miasta, zdjęła z ramion ciężki plecak z prowiantem, ściągnęła z nóg zabłocone buty i w chwilę

potem ukazuje się klienteli uśmiechnięta i starannie uczesana, w białym fartuszkach i w zgrabnych warszawskich pantofelkach. Na ulicy Pierackiego ogromne zwaliska gruzów znaczą miejsca, gdzie znajdowały się wielkie kamienice, wśród tego nagle, co za kontrast! nietknięty pięciopiętrowy dom. Przed bramą widnieje tabliczka z numerem, a na tabliczce „feralna“ trzynastka.

Po odsłoniętej tu i owdzie, ongiś asfaltowanej jezdni biegną szyny tramwajowe, na nich czarne szkielety spalonych wagonów. Jeszcze nie usunięto ich z ulic, a już się mówi o pierwszej linii tramwajowej, która połączy ulicę Żelazną z Mokotowem, biegnąc przez Jerozolimskie i Marszałkowską. I nie tylko się mówi, ale wręcz praca w remizach nad remontem wagonów. Z uporem i zawziętością, godną największego podziwu, pracują warszawianie na gruzach swojego miasta, opętani jedną tylko myślą: odbudować Warszawę. Spójrzcie na młodzież, jak oczyszcza chodniki z gruzów. Spójrzcie na filigranową warszawiankę, jak dzielnie operuje łopata! Dzieło odbudowy będzie gigantyczne, ale nikt nie wątpi o jego realizacji. Ogrom zniszczeń najwymowniej ilustrują cyfry: z 19.000 domów pozostało podług pobieżnych obliczeń zaledwie 600, a więc nieco więcej niż 3%. Na tym tle nabiera specjalnej wyrazistości szlachetny, nie mający sobie równego w historii gest Rządu ZSRR: „pokryć połowę kosztów odbudowy i okazać pomoc techniczną“. Komisja najwybitniejszych fachowców i architektów ZSRR przybyła już do Warszawy, by rozpocząć realizację przyrzeczonej pomocy.

I znowu dla kontrastu warto przytoczyć zdanie pamiętnego rozkazu Bora-Komorowskiego w ponury, niesławnej pamięci dniu kapitulacji. „Złożyliśmy z Warszawy królewską ofiarę“ — głosił p. Komorowski, do czego komentator radia polskiego w Londynie dodał od siebie „Warszawa nie istnieje“. A rozkazowi Bora wtórowało chętnie radio niemieckie, głosząc, że Warszawa jest już tylko pojęciem geograficznym.

To kłamstwo, że Warszawy nie ma. Ani pruskie bestialstwo, ani reakcyjna pycha składająca „ofiary“ kosztem narodu nie zabiły ani nie osłabiły ducha naszej stolicy, przywiązania i miłości do niej. Ze wszystkich krańców wyzwolonej ziemi Polski ciągną do Warszawy długie korowody wędrowców.

Wracają do spalonych domów, do gruzu mieszkań, do wspomnień dawnego dobrobytu. Mężczyźni i kobiety, uchodźcy i więźniowie obozów wracają nie po to, aby odpocząć, ale by w ciężkich warunkach, wyrzekając się dobrowolnie na długi czas wszelkich wygod, stanąć w szeregu tych, którzy zbudują nową i już na wieki wolną od niemieckiej grozy Stołicę wielkiej, silnej, rolniczej i przemysłowej — DEMOKRATYCZNEJ POLSKI. J. K.



Plac Zamkowy



Kościół Św. Aleksandra

KAZIMIERZ CZACHOWSKI

Życie literackie w wyzwolonej Polsce

Literatura wraz z całym narodowym życiem społecznym pod najazdem barbarzyńcy niemieckiego skazana była na milczenie. Wprawdzie najeźdźca usiłował wciągnąć w swe miążdzące polskość tryby również i słowo polskie, lecz żaden szanujący swą godność pisarz nie uległ pokusom.

Polska twórczość literacka nie skalana się hańbiącą współpracą z zaborcą i zaszczytnie broniła narodowego stanu posiadania. Obrona ta toczyła się w ruchu podziemnym. W Warszawie, Krakowie i innych ośrodkach życia kulturalnego szerzyła się tajna praca twórcza, w której pisarze polscy wydatnie współdziałali. Pod czujnym okiem gestapo narażano się na prześladowania i męczeństwo, ale nie ustawiano w krzewieniu myśli i słowa polskiego. Potajemnie wydawano książki i czasopisma; urządzano po domach prywatnych wieczory autorskie, zebrania dyskusyjne, nawet przedstawienia teatralne. Jest to cały osobny rozdział z dziejów literatury polskiej, którego opracowanie wymaga jeszcze skrzętnego zebrania materiału z rozmaitych stron kraju. W tym podziemnym ruchu literackim wybiło się także kilkanaście młodych wybitnych talentów. Dla przykładu wymienić już można takie nazwiska, jak: z Warszawy Stanisław Dygat, prozaik o odrębnym nurcie psychologiczno-epickim, Krzysztof Baczyński, syn znanego krytyka Stanisława, poległy w powstaniu warszawskim, poeta o fascynującej wyobraźni twórczej; z Krakowa Juliusz Kudryński, prozaik, od pierwszych swych prób wyrażający własny styl pisarski i głęboko ujęty stosunek do rzeczywistości społecznej, Wojciech Żukrowski, poeta i nowelista, odznaczający się męskim tonem uczuciowym; z Sosnowca Kazimiera Kosińska, wszechstronnie uzdolniona poetka, nowelistka i autorka dramatyczna, i wielu innych, którzy wkrótce dadzą się poznać szerszemu ogółowi.

Ten rozwój młodych talentów, których nie zraziły przeraźliwe warunki pracy pisarskiej pod okupacją, pozwala rokować, że w ten sposób choć w części wyrównane będą straty, jakie w okresie przeszło pięcioletniej niewoli boleśnie dotknęły literaturę polską. Straty te liczne, i w tej chwili o tyle jeszcze trudne do obliczenia, iż jest nadzieja, że niektórzy z tych, których uważamy za zaginionych, może się odnajdą żywi. Nie wrócą już jednak Karol Irzykowski, Zenon Przesmycki, Ignacy Chrzanowski, Stefan Kołaczkowski, Leon Pomirowski, Stanisław Ign. Witkiewicz, Józef Czechowicz, Ludwik Fryde, Ignacy Fik, Teodor Bujnicki, Emil Zegadłowicz, Tadeusz Szantoch, Juliusz Kaden-Bandrowski, Tadeusz Boy-Zeleński, Marian Niżyński, Karol Ludwik Koniński i inni, którzy bądź zmarli, bądź zostali zamordowani przez zbirów niemieckich w Oświęcimiu, w Majdanku i w innych katowniach, wśród kilku milionów narodowych męczenników.

Po pięciu i pół latach ucisku, jakiego nie znały dotychczasowe dzieje ludzkości, na ziemiach polskich, oswobodzonych od barbarzyńskich katów przez zwycięskie wojska Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich wraz z dziesięciu dywizjami I Armii

Polskiej, obudziło się znowu życie narodowe. Z gruzów poniszczonych miast, z popiołów spalonych wsi począł się od razu bujny ruch kulturalny. Począł się w nieprawdopodobnie ciężkich warunkach, ale z całym zrozumieniem potrzeby co najrychlejszego powetowania tych szkód, jakich na żywym organizmie narodu, na jego dobrach duchowych i materialnych, dokonali teutońscy barbarzyńcy. Stanęliśmy oto wobec nowej rzeczywistości dziejowej, wobec nowych zadań, jakie podjąć należało, aby od podstaw budować wolną Polskę demokratyczną w wyzwolonym świecie powszechnej pracy twórczej. Literatura polska, świadoma swego powołania, od razu stanęła do apelu wraz z polskim robotnikiem, wraz z polskim chłopem i wraz z demokratyczną inteligencją polską.

Praca ta rozpoczęła się naprzód w Lublinie. Wkrótce po oswobodzeniu tej części Polski powołano tam do życia Związek Zawodowy Literatów Polskich, którego tymczasowy zarząd główny stanowią: Julian Przyboś (przewodniczący), Adam Ważyk (sekretarz), Jerzy Putrament, Józef Wasowski, Mieczysław Jastrun, Helena Boguszewska i Jerzy Kornacki. Pod opieką Ministerstwa Kultury i Sztuki przystąpiono do organizowania ruchu literackiego. Zakrojona na szeroką skalę spółdzielnia wydawnicza pod nazwą „Czytelnik” wydaje czasopismo literackie p. t. „Odrodzenie” pod redakcją Juliana Przybosia i Karola Kuryluka, dawnego redaktora lwowskich „Sygnałów”. Pod koniec roku 1944 wydano w Lublinie staraniem Związku Zawodowego Literatów Polskich cztery pierwsze zbiorki poezji, które nareszcie mogły się jawnie ukazać. Są to Juliana Przybosia: „Półki my żyjemy”, Jerzego Putramenta: „Wojna i wiosna”, Adama Ważyka: „Serce granatu” i Mieczysława Jastruna: „Godzina strzeżona”. Oprócz wymienionych znaleźli się w Lublinie z dawniej znanych pisarzy: Stanisław Pięta, Juliusz Kleiner i in. Z młodych talentów zwrócili uwagę: Julia Hartwig, Anna Kamińska i Jerzy Pleśniarowicz.

Nowym etapem w rozwoju ruchu literackiego stało się wyswobodzenie Krakowa, gdzie już w kilka dni po wypędzeniu w popłochu uciekających Niemców przystąpiono do organizowania Związku Zawodowego Literatów Polskich. Skupiła się tu największa liczba pisarzy polskich, obok bowiem krakowskich znaleźli się też pisarze warszawscy, poznańscy i śląscy. Związek liczy tam obecnie około 150 członków. W skład pierwszego zarządu tymczasowego, wybranego na walnym zebraniu oddziału krakowskiego z końcem stycznia b. r., weszli: Kazimierz Czachowski (przewodniczący), Jan Wiktor (skarbnik), Stanisław Witold Balicki (sekretarz), Kazimierz Wyka, Tadeusz Breza, Helena Wielowiejska i Witold Zechenter. Na urzędzonym tamże pierwszym publicznym

poranku literackim oprócz wyżej wymienionych wystąpili nadto: Czesław Miłosz, Stanisław Pięta, Stanisław Dygat, Tadeusz Kwiatkowski, Juliusz Kudryński, Wojciech Żukrowski, Jerzy Lau, Adam Włodek. Utwory poetów z wydanych w Lublinie zbiorów świetnie recytował art. dram. Władysław Woźnik. W przeniesionym z Lublina do Krakowa tygodniku „Odrodzenie”, wychodzącym nadal pod tą samą redakcją, rozpoczęto druk nowej powieści Zofii Nałkowskiej pt. „Węzły życia”. „Dziennik Polski”, wychodzący w Krakowie pod redakcją Jerzego Putramenta, drukuje co niedziela dwie kolumny poświęcone literaturze, które redaguje St. Wit. Balicki. Z zamieszczonych tam utworów wyróżniają się poezje Czesława Miłosza, Artura Marii Świnarskiego, Juliana Wołoszynowskiego, proza opisowa Stanisława Dygata, felieton krytyczny Adama Włodka i in. W przygotowaniu wydawnictwo miesięcznika literackiego w formie książkowym o objętości 250—300 stron druku. Nadto nowe książki poetyckie i powieściowe nakładem organizującej się w Krakowie lubelskiej spółdzielni „Czytelnik”. Ważnym ośrodkiem ruchu literackiego w Krakowie stanie się wkrótce dom Związku Zawodowego Literatów Polskich przy ul. Krupniczej 22, gdzie znajdują pomieszczenie biura Związku, czytelnia i sala odczytowa, biblioteka i pokoje do pracy, stołówka i mieszkania dla pisarzy.

Z kolei rozwija się życie literackie w Łodzi, gdzie przygotowuje się wydawnictwo pisma literackiego. W Łodzi działaczą mają obecnie: Zofia Nałkowska, Pola Gojawiczyńska, Stanisław Pięta, Mieczysław Jastrun. Z okolic podwarszawskich przenosi się tam Jarosław Iwaszkiewicz, którego gościnny dom w Podkowie Leśnej był po powstaniu warszawskim schronieniem dla wielu pisarzy. Z obozów niemieckich powrócili już szczęśliwie: Leon Kruczkowski, Stefan Flukowski, Stan. R. Dobrowolski. W pismach warszawskich drukują: Jan Nepomucen Miller, Irena Krzywicka, Waclaw Rogowiec, Edward Koziński.

Wobec przeniesienia się rządu Rzeczypospolitej z Lublina do Warszawy na Pragę, siłą rzeczy Praga staje się wydatnym ośrodkiem życia kulturalnego oswobodzonej Polski. Pod hasłem odbudowy Warszawy, zburzonej i wypalanej przez Niemców z niesłychanie barbarzyńskim okrucieństwem, na Pradze poczyna się nowy ruch kulturalny. Tutaj ma już swą nową siedzibę Ministerstwo Kultury i Sztuki. Stąd roztoczy się opieka nad nowym życiem literatury polskiej, której główną ostoją staje się zrekonstruowany i osadzony na mocnych podwalinach Związek Zawodowy Literatów Polskich. Sami pisarze bowiem są powołani i obowiązani do kształtowania swego życia społecznego i do torowania nowych dróg dla swej twórczej pracy w wolnej Polsce.



Pałac Staszyc



Krakowskie Przedmieście, róg Traugutta



Art. Jabłoczkina w „Wilkach i owcach“

Po dziś dzień artyści nazywają Teatr Mały „uniwersytem”. Nazwa ta pochodzi jeszcze z drugiej połowy XIX wieku, kiedy młodzież uniwersytecka i postępową inteligencją grupowała się wokół teatru i jego artystów, chłonąc nowe myśli i idee, tępiące przez carat. Tu podziwiał Stanisławski, młody, rozpoczynający dopiero pracę artysta, realistyczną tradycyjną szkołę genialnego aktora i reżysera Szczepkina, tu wychowała się cała plejada znakomitych aktorów, z których Moskwa jeszcze żywo pamięta Leńskiego, Jużyna, Leszczkowską, Fiedotową, a przede wszystkim wielką Jermołową.

Ale był to uniwersytet nie tylko dla artystów i reżyserów. Całe pokolenia zdobywały w nim wiedzę, jakiej nie mogły dawać ówczesne oficjalne katedry ani podręczniki: zdobywano tam wiedzę o sobie, prawdę o własnym społeczeństwie.

Na deskach Teatru Małego pojawiła się po raz pierwszy galeria typów moskiewskich kupców, obrastającego w pierze mieszczaństwa, podupadającej i ustępującej miejsca burżuazji — arystokracji rodowej. W świetle rampy ukazał się mechanizm walki społecznej, jak go pojmowała komedia Ostrowskiego, w której charakter i sytuacja wyrazała na materiale z dnia powszedniego rosyjskiego bytu mieszczańskiego.

Jeśli Ostrowski dla Małego Teatru nie był tym, czym Czechow dla Mchatu — oblicze artystyczne nadał mu już ojciec rosyjskiego realizmu scenicznego Szczepkin — to jednak przyczynił się do utrwalenia owej tradycyjnej linii rosyjskiego klasycznego realizmu, zasilając teatr repertuarem o treści, mającej źródło w otaczającym życiu. Będąc tego teatru duchowym, a przez pewien czas i rzeczywistym nauczycielem — kierownikiem szkoły dramatycznej przy Teatrze Małym, Ostrowski pokazał galerię barwnych charakterów, działających w warunkach wielkich i zasadniczych przesunięć społecznych. Protest przeciwko ówczesnym warunkom społecznym Ostrowski wyrażał, wyposażając swoich bohaterów w jakąś cechę zasadniczą. W odróżnieniu od bohaterów komedii Molirowskich, nie personifikuje Ostrowski właściwości psychicznych — chciwości, świętoszkostwa, skąpstwa, ale stwarza typy charakterystyczne dla warstwy, do której jego bohaterowie należą: dla kupców, mieszczaństwa, szlachty. Zachowanie się tych postaci demaskuje wilczą naturę jednych, ciemnotę, podstęp i fałsz drugich, staje się satyrą wymierzoną w ówczesny porządek. I te nuty, których cenzura carska wszelkimi sposobami starała się nie dopuścić do głosu, wywoływały żywy oddźwięk wśród postępowej publiczności. Nie

Teatry moskiewskie

II. TEATR MAŁY

(REALIZM SPOŁECZNY)

tylko Stanisławski — Hercen, Bieliński i wielu innych wiązało z przeżyciami w Małym Teatrze swe najlepsze wspomnienia.

Naturalnie teatr charakteryzuje w pierwszym rzędzie nie repertuar, jest on tylko wskaźnikiem tendencji, a tendencją Teatru Małego była prawda. Teatr Mały był zawsze głęboko realistyczny i nigdy z swej drogi nie zbaczał. Krytyka rosyjska utrzymuje, że Mały Teatr był najbardziej realistycznym teatrem na świecie. Tego realizmu rosyjska scena nie mogła przejść ani od francuskiego teatru patosu w tragedii i kunsztowności w komedii, ani od niemieckiego dramatu opartego na deklamacji czy komedii-grotesque — a Włochy wydały wprawdzie genialnego Salvini, Duze i paru innych wielkich aktorów, którzy wcieliłi na scenie wielką prawdę o człowieku, były to jednak tylko indywidualności wybijające ponad przeciętność zespołu — wielkiego zespołu teatralnego Włochy nigdy nie posiadały. Realizm Małego Teatru to sztuka swoista, samorodna, prawdziwie rosyjska. To rosyjski realizm klasyczny, który „bytowszczyźnie” Ostrowskiego zawdzięcza w znacznej mierze swój szlif społeczny.

Z wszystkich teatrów moskiewskich Mały Teatr najmniej przeżył łamańców i kryzysów i najszybciej zrozumiał swoją rolę w społeczeństwie porewolucyjnym.

Tradycja jest najczęstszym i bardzo trafnym jego określeniem. Być kontynuatorem Szczepkina i Jermołowej uważa się na tej scenie za największy zaszczyt artysty. Stąd ciągłość stylu i repertuaru. Po odejściu ze sceny Jermołowej czy Fiedotowej, Jabłoczkina, podejmując te same role i wlewając w nie własną indywidualną treść, nie kopiuje, ale stwarzając kreacje nowe, jednak nie wychodzi poza ramy wspólnego teatrowi stylu.

Nowa treść roli zależy w znacznej mierze od czynnika czasu. Inaczej brzmiała rola Łuki w „Na dzień” Gorkiego 40 lat temu, a inaczej dzisiaj w wykonaniu wciąż tego samego wielkiego artysty Mchatu Moskwiina. Czterdzieści lat temu słowa pociechy starca Łuki mogły siać niezdrowe iluzje zasłaniające prawdziwą przyczynę staczenia się ludzi na dno. Dziś, kiedy dla widza rosyjskiego treść tej sztuki jest już daleką, straszną przeszłością, dystans historyczny pozwala odczuwać Łukę nie tylko jako nosiciela szkodliwych idei, ale jako dobrodusznego, chytręgo i przystosowującego się do sytuacji starszaka. Jego filozofia życiowa przestała grać rolę czynnika społecznego. Jeśli Mchat pokazuje jeszcze dziś sztukę Gorkiego, to po to, żeby podkreślić jego wydzwięk optymistyczny: ideę, że ludzie nawet na dzień nie tracą najgłębszej iskry człowieczeństwa. „Człowiek — to brzmi dostojnie”. Słowa te zostały wypowiedziane właśnie w „Na dzień”. Jest to zasadnicza linia Mchatu: wydobywanie z duszy ludzkiej jak najwięcej piękna i szlachetności, a z życia jak najwięcej perspektywy na przyszłość. Dzisiejszy człowiek sowiecki odrzuca wszystko, co było złe



Scena zbiorowa

<http://rcin.org.pl>



Art. Zierkałowa w „Wilkach i owcach“

w przeszłości, co zostało przez historię jego kraju przewyciężone, a wzbogacając swą wiedzę, umacnia swój pogląd na człowieka, jako odwiecznego nosiciela postępu i piękna. To jest optymizm budujący Mchatu, czyniący ze starych sztuk materiał odpowiadający wymaganiom czynnej, twórczej, dzisiejszej widowni sowieckiej, znającej swoje miejsce w świecie i historii.

Teatr Mały jest teatrem tradycji. Jakże to, co było dobre i potrzebne dla publiczności przedrewolucyjnej, mogło stać się bliskie i zrozumiałe dla dzisiejszego widza? W jakim to sposób Ostrowski, wyśmiewający stosunki społeczne drugiej połowy XIX wieku, może interesować i zachwycać człowieka epoki piatiletek i zwycięskiej wojny z faszyzmem?

W 1944 roku została wznowiona sztuka Ostrowskiego „Wilki i owce”. Sztuka ta daje najlepszy może przekrój obyczajowości rosyjskiej ubiegłego wieku, który zresztą nie tylko w Rosji (wystarczy wspomnieć Francję Balzaka) był wiekiem apoteozy pieniądza. Pieniądz określał wszystko: życie i śmierć, stanowisko i miłość. Pieniądz podzielił społeczeństwo na wilki i owce. Nie praca, nie osobiste zasługi, nie umiejętność, ale silne kły, podłość, podstęp i bezwzględność decydują o człowieku. Dla człowieka XIX wieku pieniądz stał się demoniczną abstrakcją, a hobbesowska zasada homo homini lupus est, zdawało się, osiągnęła swoje apogeum. Jednolite uczucia więc musiał budzić bohater Ostrowskiego z „Na wsiakowo mudrieca dowolno prostoty” Głumow — podły, przewrotny, dążący za wszelką cenę do bogactwa; wstrętem na pewno przejmowała jego dwulicowość, pochlebstwo i kupczenie własnym sercem; godna jedynie potępienia była Czeboksarowa z komedii „Szalone pieniądze” za swój cyniczny stosunek do przyszłego męża — bogatego kupca. Dziś Teatr Mały przesunął punkt ciężkości z jednostek na społeczeństwo. Winny nie jest ani Głumow, ani Czeboksarowa. To są tylko ofiary. Carew-Głumow, to młody człowiek, obdarzony niepospolitymi zdolnościami, który w pogardzie dla otoczenia czerpie usprawiedliwienie dla swoich nieetycznych postępów. Młoda Czeboksarowa uważa, że jej piękność niedostępna jest dla pieniądza, — a gdy się okazuje, że bez pieniędzy jej uroda traci wszelką wartość, z pogardy dla „budżetu” daje się kupić bogatemu kupcowi. Na scenie dziś okazuje się, że Głumow nie jest wcale najgorszy, a kupiec, któremu Ostrowski nie szczędził zalet (w dobie naszego polskiego pozytywizmu uchodziłby za ideał), wcale nie jest lepszy od tej, którą kupuje. Abstrakcja pieniądza zostaje skonkretyzowana wilczymi

Obóz koncentracyjny w Potulicach

„Dziennik Zachodni” podaje straszliwe szczegóły o obozie koncentracyjnym w Potulicach koło Bydgoszczy:

Niedawno przybył do Zagłębia Dąbrowskiego drugi transport dzieci polskich, więzionych przez Niemców w obozie koncentracyjnym w Potulicach.

Dzieci w liczbie 100 przywieziono w dwóch ogrzanych wagonach, które uzyskano dzięki uprzejmości i pomocy wojskowych władz sowieckich.

Ob. Polak, główny opiekun dzieci, opowiada, że już w drodze do Będzina spotykali na różnych stacjach najbliższych krewnych, którzy, nie mogąc doczekać się powrotu swych dzieci, wyjeżdżali, ażeby w drodze już je powitać. Przywiezione z obozu dzieci pochodzą z powiatów: częstochowskiego, będzińskiego, zawierciańskiego, chrzanowskiego, jaworznickiego, żywieckiego i ze Śląska.

Pielęgniarka opowiada, że wśród dzieci znajdowało się półtoraroczne niemowlę, którego rodzice są nieznani. Dziecko to urodziło się w więzieniu oświęcimskim i nie wiadomo jakim sposobem przywiezione zostało do Potulic. Wyjaśnia ona, że do Potulic przywożono dzieci, których rodziców Niemcy wystali przedtem — na tamten świat. W ten sposób przywieziono również małą Basię, liczącą wtedy 3 miesiące, której nazwisko tworzy numer wytatuowany na lewej nóżce, numer porządkowy więzienia oświęcimskiego. „Basia” — to imię dziecka, nadane mu przez inne dzieci. Dziecko to przywiezione zostało do Będzina, gdzie niewątpliwie znajdzie jakichś opiekunów. Przywieziono również do Potulic 8-letnią dziewczynkę na szczudłach. Straciła ona nogi w więzieniu oświęcimskim.

W Potulicach znajdowało się także około 700 dzieci rosyjskich z okolic Witebska, których rodziców Niemcy wywieźli do robót w kopalniach i fabrykach w Niemczech. Dzieci te uwolnione zostały przez Armię Czerwoną i odwiezione do miejsc rodzinnych. Około 15 dzieci rosyjskich znajdowało się jeszcze w obozie do ostatnich dni.

Pielęgniarka opowiada o karach, jakie stosowano do dzieci w obozie. Hitlerowcy za najmniejsze przewinienie wsadzali dzieci bez względu na wiek do zimnego, ciemnego bunkra, gdzie niejednokrotnie przebywały po kilka miesięcy. Jeden z chłopców, przydzielony do prac w ogrodzie, za zjedzenie pomidora skazany został na 3-miesięczne przebywanie w bunkrze, dziewczynka, która w kuchni obierała liście szpinaku, dostała sześć miesięcy bunkra za podeptanie kilku listków.

W obozie istniał jeszcze barak, w którym mieściło się tzw. „Himmelkommando”. Gdy przedstawiciel „Himmelkommando” zjawiał się w baraku z kartką w ręku, wśród dzieci wybuchała prawdziwa panika, wiedziały bowiem, że oznacza to dla wielu z nich śmierć. „Himmelkommando” „opiekowało” się także starszymi więźniami obozu i całymi partiami posyłało ich na tamten świat.

Ofiarami „Himmelkommando” padali chorzy, których nie chciano leczyć, oraz „przestępcy”, którzy trzykrotnie przebywali w bunkrze. W tych warunkach dzieci, nawet chore, szły na roboty, toteż niejednokrotnie, wycieńczone do ostatnich granic, padały bez przytomności. Wtedy notowano je w „Himmelkommando” i po pewnym czasie powiększały grono ofiar wyrafinowanych morderców.

Pielęgniarki opowiadają, że Niemcy, pilnujący obozu, byli pewni, iż stan dotychczasowy nie ulegnie zmianie.

Sprawiedliwości dziejowej jednak stało się zadość — obóz polski w Potulicach został zlikwidowany, a baraki zapełniają się Niemcami, którzy, jako niebezpieczni dla społeczeństwa, zostają izolowani.

Z walk o Poznań



Obstrzał umocnień niemieckich w mieście



Czołgi radzieckie na ulicach miasta



Unieszkodliwiona niemiecka „Pantera”



W wyzwolonym Poznaniu

REDAKTOR — WANDA WASILEWSKA

Adres redakcji i administracji: Moskwa, Bolszoi Czerkasskij pierieulok 2/10. Telefon redakcji i administracji: K 0-73-48