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CYLKA i JEJ CIOTKA.

1 as.
*■“  A wokół lasu ciągną się bory, wielkie, gęste, 
spokojne, zadumane.

Gdzieniegdzie przerywa się gąszcz, a wów­
czas niebo zlewa się z ziemią, a ziemia z niebem. 
W iją się wstęgami szosy pomiędzy ścianami lasu, 
połyskują powierzchnie stawów, srebrzą się 
•strumyki.

Tu i owdzie pracują drwale. Padają wielkie 
pnie drzew, zaś na ziemi pozostaje cmentarzysko 
podważonych korzeni.

Gwarzcie sobie w poszumie liści dalekie i 
blizkie lasy!

Wzrok nasz błądzi pomiędzy cienie zielone, 
ucho podchwytuje dźwięki...

To między sosnami szemrze malutki strumy­
czek i toczy swe wody mieniące się, jak zielone, 
szlifowane kamienie, gdyż listowie lasu odbija w 
siiin swą barwę.

Zeschłe gałęzie, kamienie, stare pnie legły
5
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wpoprzek wody, pędzi więc strumyk i zatrzymuje- 
się, bieży i szemrze i mruczy swą mową wodną. 
Tryl ptaszka, pisk wiewiórki, to pojedyncze, nie­
liczne głosy.

Cicho tu we dnie i w nocy. Mil jony mrówek 
suną po ziemi. Czarne kropeczki, punkciki w ru­
chu gorączkowym- kumy ziemi, wspólnicy życia.

Któż to interesuje się mrówkami ? Narody 
znikają z powierzchni ziemi, zanikają gatunki 
zwierząt, wielkie mamuty należą do przeszłości. 
Popiół jeno pozostaje po nich, gruz z miast po­
tężnych, ruiny z piramid egipskich...

A tu chodzą sobie spokojnie po ziemi mrów­
ki, punkciki czarne, żyjące ziarenka piasku...

Kogóż to obchodzą mrówki ?
Stare spróchniałe drzewo padnie, a z miljo- 

na tych żyjących istotek - nie pozostanie śladu.
Lecz narazie każde tchnienie lasu żyje dla. 

siebie i w sobie. Milcząco i wstrzęmiężliwieL 
Milczą cienie. W ciszy jaśnieje kąt lasu i przy­
kuwa do siebie kilka przekradających się promie­
ni. Kiedyż? Kiedyż był początek tego milczenia 
wieczności i gdzie jej kres?

jedno jest miejsce w lesie, gdzie życie ukła­
da się nieco inaczej.

Stanęły tu trzy domy z przybudówkami, 
sznury okręcone wokół drzew, a na sznurach 
schnie bielizna...

Białe koszule, kolorowe, błękitne i czerwone

o
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powłoczki i kiecki. Te barwne plamy już zdaleka 
widać pośród jednostajnej zieloności lasu.

Wyprzężony wóz, połamane stołki i inny 
sprzęt domowy.

Wokół cisza.
W jednej 'chacie okna naoścież otwarte — 

pozatem ani śladu człowieka. Dwa inne domy 
o oknach i drzwiach zabitych na gwoździe — jak- 
gdyby opuszczone.

Myślałbyś, że to opuszczona osada leśna— 
lecz słuchaj ! —- skąd stuk dochodzi.

Te uderzenia płyną od strony strumyka, ktoś 
pierze bieliznę.

Strumyczek jest w tym miejscu wąziutki, 
woda płynie wartkim prądem.

Pięćdziesiąt lat liczyć może kobieta, która 
kijankami uderza to w jedną sztukę bielizny, to 
w drugą.

Jest *cała mokra i opryskana wodą. Z pod 
chusteczki na głowie wymykają się siwe kosmyki. 
Patrzy w wodę, a ujrzawszy odbicie mizernej 
swej twarzy i siwych włosów — cofa się o krok.

Na chwilę przerywa pracę, nasłuchuje, 
patrzy przed siebie i nagle głośno poczyna kogoś 
wołać:

— Cylka, Cylka!
Dwa razy woła, a za drugim razem las od­

powiada je j rozgłośnem echem:
— Cyl—ka! Cyl—ka!
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Ale Cyłka nie odpowiada. Stara znów ima 
się pracy, rozstrząsa każdą sztukę bielizny i znów 
płucze w wodzie. „Tiu, tiu“ „Tik—tak“.

Z drzewa spada szyszka, plusnęła w wodzie, 
płynie naprzód i ginie w wąskim, szybkim nurcie...

Stara pracuje i wypoczywa. A woda spie­
szy, spieszy, naprzód i na chwilkę nie chce przy­
stanąć. Ani na sekundę. Jakgdyby zawstydzić 
chciała ten las — olbrzyma nieruchomego, przyku­
tego wciąż do jednego miejsca.

Wstydź się, stary, wielki lesie !
Mały strumyczek tyle świata już widział a 

tyś się tu urodził i tu zginąć ci wypadnie. Wstydź 
się, lesie !

Tak wciąż w kółko. Cisza lasu i praca 
strumyka...

Nagle pieśń dolatuje z oddali!
„Jedna siadła w oknie—
Druga się przechadza—
— Co u ciebie dziewczę?
— „Mój miły mnie zdradza“
To śpiewa młoda dziewczyna. Ostatnie sło­

wa na skrzydłach echa przelatują ponad drzewa.
„Mój miły mnie zdradza“.
A praczka pracę przerywa i nawołuje:
— Cylko, Cylko, a podejdź—że b liż e j!
— Ho, ho, idę !
Z pod drzew wyrasta Cylka, boso, w czer­

wonej sukienczynie, chyżo przeskakuje strumień 
i oto już jest — u boku starej.

8
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— Rozwieś choć kilka sznurów — mówi 
'Stara gniewliwie.

— Gniewasz się, ciotko? — pyta Cylka i nie 
czeka na odpowiedź. Chwyta bieliznę mokrą i 
idzie ku drzewom. A przytem mówi do siebie:

— Ciotka się gniewa, tato się gniewa, pisarz 
Szlama jest zły i wszyscy są źli i zajęci...

Wzdycha, lecz po chwili znów słychać piosnkę
„Więc pragnie ją pocieszyć
A Ester łka—
— Poczekaj, otwórz wrota—
Wnet minie boleść twa"
A kiedy już bielizna rozwieszona, podchodzi 

do wody, aby opłukać bose stopy.
Pluszcze się i bryzga z taką złością w wo­

dzie, jakgdyby strumyczek coś zawinił.
Buziak ma okrągły, włosy złote, szare oczy 

i ciemne brwi.
A podczas gdy grymas wykrzywia jeden ką­

cik ust, w drugim już widać uśmieszek swawoli.
Cylka już liczy chyba dziewiętnaście wiosen, 

ale psoty jej w głowie, jak u szesnastoletniej 
dziewczyny.

Ciotka Necha, uporawszy się z robotą pyta:
— Gdzie byłaś, Cylko?
— Szukałam Szlamy, do miasta pono jedzie, 

chciałam mu list oddać...
— List? A do kogo? — gdera stara do niego?

9
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— Właśnie, że do niego, drażni się Cylka i 
pluszcze dalej w wodzie. Tstną fontannę kropel: 
r o z b ryz gala d o k o i a.

— Wcale o tobie nie myśli Sasza, czy brak 
mu dziewczyn w m ieście?

— Powiedzą!, że całe miasto odda za mój 
uśmiech, ciotko...

Powiedz mi, czemu to mój uśmiech tak mu 
się podoba?

— Gęś z ciebie, malutka, gąska. Jak się komu 
podobasz, to ze wszystkiem — wszystko w tobie 
piękne...

— Ciotko, jak tu był ostatnim razem, powiedział" 
mi, 'że jeśli zechcę, zabierze mnie z sobą i do 
miasta i zawsze będę z nim razem...

—Głuptasku...
— Nie, ciociu, powiedz, poco tu przyjeżdża? 

Czy dla interesów o jca? C o? Można przecie 
wyciąć wszystkie lasy lub z dymem je  puścić— 
jemu tam wszystko jedno. D i a mnie przyjeżdża..

— Głuptasku, a co nato powie jego ojciec, 
ten bogacz? Co na to jego cała familja? Czy 
pozwolą mu wziąć za żonę biedna, dziewczynę? 
Daj spokój dziecinko tym bajkom. Pójdź lepiej 
do izby, czas szykować posiłek. O jciec i Szlama 
powrócą niedługo z miasteczka.

Poszły w stronę domu, a las zadumał się i 
zaśpiewał, śpiewał i dumał, zaś strumyczek toczył 
dalej swe wody ..

Zamyśliła się Cylka, lecz zaraz znów piosnkę 
zanuciła:
10
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„Osusz prędzej łzy,
nową suknię włóż,
niech pomyśli luby,
że nie kochasz już...
Jak wiatr przeskoczyła przyzbę, oto już jest 

w domu, znikła z zielonego tła lasu iej czerwona 
spódnica.

Cisza.
Wokół nigdzie żywej duszy. Drzewa, jak- 

gdyby wyrosły jeszcze w górę. — W  pozostał 
sam ze sobą.

Czy nie stanie za chwile wartki prąd wody', 
czy drzewa nie położą się zmęczone, jak syte 
stado ?

Naraz przerywa ciszę pisk wiewiórki, dziki, 
koci pisk .,

A z dąbrowy rozlega się głośne kukanie, o- 
żył las, żyje bez ludzi, bez gwaru...

Listek nie drgnie nawet, tylko tu i owdzie- 
słońce osmala wierzchołki...

Po korze ściekają łzy* żywiczne, niczem prze­
zroczyste krople bursztynu...

Tu i owdzie szyszka spada. Dojrzała i świe­
ża, leży' na miękkiej podściółce lasu.

Długo, długo trwa ta śpiewająca cisza, póki 
nie przerwie je j głos Cylki.

Ciotka Necha krząta się koło drzew, na któ­
rych wisi bielizna. Kiedy rozlega się głos Cylki, 
ciotka Necha zbliża się do domu, zagląda przez

11
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< okno i kiwa smutno głową. Czy gniewa się ciot­
ka Necha, czy trapi ją  troska — wzdycha głęboko.

Jakże to bowiem wyrosła Cylka w tym lesie? 
Pomiędzy milczącemi i samotnemi ludźmi. Ciotka 
Necha nie jest w istocie je j ciotką. Jest tylko 
daleką i ubogą krewną, którą ojciec Cylki wziął 
do siebie, iżby mu chowała małą sierotkę. Matka 

.odumarła Cylkę, gdy była jeszcze zupełnie małą 
dziewczynką. Ciotka Necha pomagała zaś matce 
przy kuchni i pracy koło domu. Necha byłą wdo­
wą bezdzietną. Nie miała swego domu. Cylkę 
pokochała, jak własne dziecko. Cylka stała się je j 
jed^mą troską i pociechą, i tylko Bóg raczj  ̂ wie­
dzieć, ile wycierpiała, kiedy Cylka pojechała do 
miasta na naukę. Pozostało je j wtedy jedno za­
jęcie: czytywała pilnie Pięcioksiąg z komentarza­
mi. W  sobotę zwykła pomimo największego upa- 
uł narzucać na siebie stary szał turecki, otwierała 
księgę świętą i czytała aż do zmierzchu. Siady­
wała przy oknie i czytała. A kiedy doszła do 
historji o matce Racheli i Lei — gorące łzy po­
płynęły z je j qczu , — zaś bór stary pomrukiwał.

Isar, zarządzający lasem był zawsze ponury 
i milczący i zdawało się, że nosi w sercu żal za 
krzywdę, której doznał. Miłował bowiem gorąco 
swą żonę zmarłą. Zna dobrze Talmud, uczciwy 
jest aż do podziwu: można mu miljony zaufać. 
Nieraz ten Isar pomyślał, iż nie zawsze Bóg jest 
sprawiedliwy.

Jeździł po lasach, brudną książkę rachunko­
wą miał zawsze, przy sobie, a w książce tej zapi­
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sywał wielkie wpływy swych pracodawców, boga­
tych kupców leśnych—Lurjów. W mieście powia- 
towem, w Grodnie mieli Lurjowie wielkie biuro 
a w niem mnóstwo urzędników i buchalterów...- 
Ale Isar prowadził rachunki sposobem staroświec­
kim. W  podręcznym notesie mieściła się jego 
kancelarja.

A interesów było wiele i każdy na wielką 
skalę. Wywożono drzewo zagranicę. Zjeżdżali 
Riemcy z daleka, a milcząc}?' żyd łamaną niemczyz­
ną wtajemniczał ich w rodzaj interesu. I wszyst­
kim wydawało się — że stary Isar myśli wciąż o 
swoich sprawach — zaś wielkie interesy — Lurjów 
z niemcami traktuje, jako sprawę uboczną.

W  sobotę zwykł zaglądać do ksiąg świętych 
albo przechadzał się po lesie. Lubił dom, póki w 
nim przebywała Cylka, ale gdy córka wyjechała 
na naukę do Grodna, jeździł do arendarza Szmula 
i tam odprawiał sobotę. Necha zostawała wów­
czas sama w lesie, sama ze swoją księgą. Czasa­
mi bywało je j markotno, innym razem, gdy pod­
niosła oczy z nad książki i zapatrzyła się w zie­
loność gąszczu leśnego—zdawało jej się, że Bóg 
uczynił i w lesie sobotę. Każdy ruch listka, każ­
da trawka wydała jej się święta. Spowity w sieci 
promieni, ukołysany świętością dźwięków — drze­
mał bór.

Jeden człowiek, z którym widywała się co- 
dzień Cylka to był Szlama ze smolarni. W  Mści— 
bowie mieszkała jegochora żona i liczne dzieci. Żo­
na wiecznie zbiedzona i prawie konająca—cherlała.

13;
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•z miesiąca na miesiąc i co rok rodziła dziecko. 
'Szlama miał w domu niemało kłopotów. W lesie 
•pracował i milczał.

Cylka używała jego pośrednictwa dla załat­
wiania sprawunków w mieście. Ale rozmówić 

-się z nim nie można było. Cylka właściwie pro­
wadziła długie rozmowy tylko z ciotką Nechą i 
nieraz zwierzała je j swe myśli. Ciotka Necha też 
musiała znosić kaprysy Cylki.

Modliła się często do Boga, aby chronił od 
złego sierotę.

Nieco dalej w lesie mieszkały dwie rodziny 
chrześcijańskie: leśniczy i dozorca szosowy. Mie­
siące mijały a nikt obcy nie zajrzał tu nawet.

Szemrał strumyk a las od świtu do zmierz­
chu śpiewał i nawoływał.

Kuku, kuku. Ti u, tiu. Kra, kra.
Cylka znała wszystkie glosy lasu. W drże­

niu liści wyczuwała burze. Lubiła wówczas, kie- 
• dy z oddali słychać było grzmot, stanąć pod drze­
wami i wsłuchiwać się w gromy niebios. Drżeć, 
lękać się — lecz nie uciekać... Ciotka Necha na- 
próżno wolała dziewczyny, Cylka odpowiadała 
głośnym śmiechem.

Śmiała się na głos razem z lasem, niechaj 
grzmi, niechaj pioruny padają z niebios, las trwać 
będzie i świat nie zginie.

Cylka dopiero znacznie potem pojęła, jak 
bardzo kochał ją  ojciec. Jako dziecko — nie 
mogła sobie niczem wyjaśnić tego ponurego mii-
14
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czenia ojca. Jedynaczką wszak była i sierotą, 
dni zaś mijały i łaskawego słowa z ojcowskich 
ust nie usłyszała: dopiero potem spostrzegła, że 
ojciec milczy zawsze i nawet ze starym Lurjem 
zamienia tylko najkonieczniejsze słowa: wiadomo— 
■o interesach.

Przywykła do tego. Niechaj milczy ojciec. 
Milczą wszak bory, milczy noc i długie dni zimo­
we. Tyle było milczenia wokół niej.

City świat, wielkie miasto, Grodno — wyda 
wały je j się dalekiem i niezrozumiałem echem 
czegoś obcego. Tylko czasami, chwile te były 
nieliczne, marzyła o tamtem życiu, o życiu za la­
sami. Niechaj strumyk bieży naprzód i pozdra­
wia cały świat. Je j było dobrze uganiać się po 
lesie i w swoje wielkie, szare oczy wchłaniać 
wieczną zieloność, wieczną młodość przyrody.

Rodzina Lurjów znana była w Grodnie. O 
bogactwie ich opowiadano cuda. Dzieci swe 
kształcili zagranicą i tylko na czas wakacji spro­
wadzono je na Litwę. Zdarzało się, że cała ro­
dzina, wraz ze śłużbą i koszami z posiłkiem zjeż­
dżali do lasu. Ożywiał się wówczas bór. Otwie­
rano dla nich dwa zamknięte domy, dwa razy 
dziennie linijka jeździła do miasta, zwożąc co naj­
droższe wina i mięsiwa. Szacunek budzili w oko­
licy, ale nie należeli do rzędu tych dumnych a 
nieprzystępnych bogaczy, przeciwnie nie jednego 
wspomogli łaskawem słowem i hojnym datkiem.

Ciotka Necha z oddaniem i wiernością speł­
niała wówczas wszystkie ich zachcianki. Nic dziw­

15

http://rcin.org.pl



nego — nie byli to pierwsi lepsi ludzie... Szła 
po zakupy do Mścibowa i spotkanym po drodze 
opowiadała z radością:

— Przyjechali państwo do lasu...
A z miasteczka niejeden młodzieniec i na­

wet gospodarz, przychodzili wówczas do lasu, 
przyjrzeć się, jak to mieszkają bogacze. Cała 
okolica tylko o nich mówiła — nie mało też ho­
norów zaznawali.

Przyjeżdżali do lasu na wypoczynek, na 
przyjemne spędzenie czasu.

Lubili małą Cylkę. Wyglądała jak wróżka 
leśna. W łosy jasne poskręcane w loczki, oczy 
szare, wówczas jaśniały czystym błękitem, który 
nie spotyka się w oczach ludzi dorosłych.

Tylko aniołowie i dzieci mają takie oczy 
błękitne...

Znała każdy zakątek lasu i oprowadzała po 
nim dzieci Lurjów: do strumyka, do smolarni, na 
szosę...

Szła naprzód, a za nią biegły dzieci. Miejskie 
dzieci bały się lasu, a Cylka czuła się tu, jak u 
siebie w domu. Bosa, z oczami pełneini słońca 
spędzała cały dzień letni na bieganinie i zabawach. 
Dni pobytu Lurjów wydawały je j się świętem. 
Nawet ojciec ożywiał się nieco — skorszy był 
do rozmowy, częściej przesiadywał w domu.

Ciotka Necha tylko sarkała nieco: zabierano 
je j z domu dziecko i tam, u tych bogaczy, trak­
towano ją  może z pogardą...

16
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Lecz lata mijały, dzieci Lurjów podrosły, na let­
nie wywczasy jeździły zagranicę, a do lasu za­
glądał tyłko od czasu do czasu stary właściciel. 
Był to mały człowieczek z krótką bródką i złotą 
dewizką na brzuchu. Zabierał zwykle Isara ze 
sobą na kilka dni. Jeździli po okolicznych lasach, 
mierzyli, liczyli i zapisywali w księdze.

Gdzieś w pobliżu wycinano duży las. Kiedy 
wiatr ustawał w dni ciche, dochodził z oddali 
odgłos piły i jęki drzew mordowanych...

Potem jesienią chłopskie furmanki jeździły 
gdzieś, wgłąb lasu a wracały powoli, ospale 
wioząc długie, długie trupy pni...

Zaś Necha prała nad strumykiem. Ciągle 
prała coś ciotka Necha. Cylka w takie dni ucie­
kała do Mścibowa.

Cylka pamiętała chłopczyka małego, który 
przyjeżdżał za dni je j dzieciństwa do lasu — był 
on najdroższem dzieckiem Lurjów. Nazywał się 
Sasza, ale rodzice w pieszczocie wołali go zdrob­
niałem imieniem: Saszeńka, Sasz, Saszka. Ileż 
to zabawek miały dzieci: lokomotywy, wagoniki, 
koniki drewniane, laleczki, niedźwiadki i całą me- 
nażerję.

Chłopczyk wyglądał sam jak niedźwiadek: 
okrągły, pulchniutki — kołysał się w biegu na 
małych nóżkach. Był rozpieszczony i kapryśny, 
ale nigdy złośliwy. Bawił się z Cylka przyjaź­
nie, ale pewnego razu, gdy nie chciała zostać 
konikiem, porwał ją za włosy i szarpał boleśnie. 
Sam zresztą przestraszył się swego okrucieństwa,
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ale już było zapóżno — Cylka rozkrzyczała się 
Ba cały las — zbiegli się ludzie i Saszka został 
ukarany.

Podczas następnego lata bawili się ze sobą 
przyjaźnie, aż do późnej jesieni, kiedy odleciały 
ptaszki i las stał się poważniejszy, zadumany.

A potem minął rok i znów przeszło lato. W 
owym roku rodzina Lurjów spędziła lato zagrani­
cą. Ale zato następnego lata znów las rozbrzmie­
wał wesołymi okrzykami, Sasza był już uczniem i 
nosił czapkę z lampasem. Na czapce widniały li­
tery: G. G., a Saszka objaśnił Cylce, że litery te 
znaczą: Grodzieńskie Gimnazjum.

Nie bardzo Cylka rozumiała o co chodzi. 
Wszystko, co dotyczyło życia poza lasem było 
je j obce i dziwne.

Potem znów przeszły długie lata i Cylkę do­
chodziły głuche tylko wieści o Saszce. Przyjęto 
je j nauczyciela, umiała już czytać i pisać i nieje­
den wierszyk znała już z pamięci. Nauczyciel był 
młodzieńcem dwudziestopięcioletnim, spędzał dni 
całe nad książką i raz do roku jeździł do Grodna, 
aby zdawać tam egzaminy. Twierdził, że po cza­
sie uda się do stolicy i zostanie ^studentem“.

Ale okazało się, że do stolicy nie pojechał, 
gdyż po drodze ugrzązł w Mścibowie, gdzie pod­
bił serce pewnej dziewicy. O jciec tej panny do­
dał mu posagu, obiecał utrzymanie. I w ten spo­
sób Cylka została pozbawiona nauczyciela. Było 
to akurat podczas lata, gdy została sama w lesie 
z ciotką Nechą, sama pośród drzew wiecznie
18
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szumiących, pośród Szeptów leśnych i pomro­
wów strutttyka.

Ojciec stawał Się coraz bardziej milczący.
Czasami Cylkę ogarniał lęk przed tą zupełna  ̂

samotnością i wówczas uciekała do miasteczka do 
znajomych.

Miasteczko leżało ó dwie i pół wiorsty oddala­
ne od lasu. Szła pieszo — prosto do swej kreWńej. 
Ale miasteczko, liczące stopięćdziesiąt miesz­
kańców bojaźliwą Cylkę peszyło i denerwowało

Każdy człowiek wygląda inaczej. Każdy ina­
czej mówi i inaczej się śmieje, a ona przywykła 
oglądać tylko twarz posępną ojca, zmarszczone 
oblicze ciotki Nechy i złote, miedziane pnie sosen^

Na widok obcego człowieka drżała trwożli­
wie, jak wiewiórka na odgłos obcego głosu, nad­
stawiała uszu — wszystko nowe dziwiło i prze­
rażało Cylkę.

Często na głos dawała wyraz zdziwieniu. 
Wyśmiewano ją:

— Dzika kózka!
— Stworzonko leśne!
Zawstydzona, uciekała napowrót do domu, 

do ciotki Nechy. A miała już wówczas lat czter­
naście, wzrost wysoki, chód lekki...

Pewnego dnia, gdy o zmroku wracała z Mści- 
bowa, wyszedł je j na spotkanie ojciec. Zabłysły 
mu jakoś dziwnie oczy i Cylka ujrzała łzy ojco­
we. Co się stało? Cylka drgnęła z przestrachu. 
Oj ciec — milczący i surowy ojciec i te łzy?
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Czy stało się co złego ?
Lecz Cylka usłyszała po chwili wyjaśnieniem
— Wyglądałaś teraz akurat tak, jak matka 

twoja...
I długo miłośnie głaskał ją  po głowie.
Cylka nie mogła usnąć nocy owej: długo* 

myślała o swej zmarłej matce i o wszystkich lu­
dziach, którzy umarli.

Dlaczego się umiera? Co czeka człowieka 
po śmierci?

W Mścibowie oglądała zdaleka cmentarz.... 
Czemu zmarłych tak ciężkim kamieniem nakryto? 
A na cmentarzu tym leży także je j matka, której, 
nigdy w życiu nie widziała.

Umarła... i niema je j więcej na świecie.
Nie widzi już lasu. Cylka litowała się nad 

matką i nad wszystkimi zmarłymi.
Ciotka Necha opowiada, że umarli zmartwych­

wstaną. Postanowiła zapytać ciotki, kiedy to się 
stanie. Wystarczy, że uśmiechnie się do starej,, 
a ta wszystko je j opowie. Ale rano, ciotka wy­
jechała do Grodna. Pojechała, aby oddać do na­
prawy perukę — każdego roku wyjeżdżała w tym 
celu. Długo o tym ważnym wypadku opowiadała 
potem ciotka Necha.

Ale tymczasem biegając po lesie, Cylka za­
pomniała o co chciała zapytać ciotkę Nechę. 
Rzadko jednak zdarzały się chwile rozmyślań i 
smutku u Cylki. Mijały miesiące, a nawet i lata;, 
żyła życiem lasu i cieszyła się razem z nim. W 
lesie spotykała dzieci leśnika. Pilnowały one gę-
20
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si, pasących się na małej polance. Dzieci bawiły 
się świetnie z Cylką, a ona choć znacznie starsza, 
wesoło z nimi cźas spędzała.

Ciotka Necha biadała niejednokrotnie! „Dziec­
ko“ wyrastało wśród obcych i samotności.

A Ojciec na to odpowiadał.
— Trzeba ją  wysłać do Grodna na naukę, 

Lurjowie zaopiekują się nią.
Lecz słowa te jeszcze bardziej niepokoiły 

Nechę. Za nic nie chciała rozstać się z dziew­
czynką.

W końcu postanowiono wysłać na początku 
jesieni Cylkę do miasta.

Cylka czyniła przygotowania do podróży z 
sercem nieco bijącem.

— Niedługo do miasta jedziesz... mawiał 
często milczący ojciec.

— Staniesz się panną — dodawała na pocie­
szenie ciotka Necha.

Cylka zjeżyła się, opuściła główkę i podob­
na się stała do kwiatka, spalonego od słońca.

W końcu Cylka wyjechała. Zamieszkała w 
domu Lurjów.

— Zrobimy z niej człowieka — pocieszali 
starego ojca, kiedy skarżył się, że las mu opu­
stoszał wraz z zniknięciem Cylki.

Zaś Cylka jęła tęsknić. Przed oczyma miała 
wciąż obraz zapłakanej ciotki Nechy.

— Gołąbko moja, komuż mnie zostawiasz? 
Zostawiasz mnie na pastwę ciemności — takiemi 
■słowy żegnała odjeżdżającą Cylkę stara ciotka.
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Cylka widziała jeszcze, jak ciotka szła długo 
śladem fury i tarła rękawem oczy. Obrzuciła 
ostatniem spojrzeniem staruszkę: stanęła obok 
drzewa, oparta o pień i łkała po cichu, a wokół 
szumiał las smutny dziś i świąteczny. O pnie 
drzew owinęły się siecią srebrne promienie słoń­
ca. Ostatnie, smutne i jasne promienie.

Obok niej siedział ojciec, jak zawsze mil­
czący.

A kiedy Cylka, jeszcze raz obróciła głowę, 
nie ujrzała już ciotki jeno szczyt dachu ich dom- 
ku, który wkrótce znikł z oczu.

Nowe, nieznane krajobrazy przewijały się 
przed je j oczyma.

Białe kamienie na szosach znaczone liczba­
mi... Samotne drzewa na ugorach. A Cylce 
każde samotne drzewo przypominało je j milczą­
cego ojca.

Powoli wlokła się furmanka, tylko gdy dro­
ga stawała się spadzistą, szkapina żywiej biegła, 
a wówczas Cylce chciało się przytrzymać ojco­
wego ramienia i namówić go, iżby wrócił do lasu,, 
do ciotki..

Jakże żal je j było ciotki! Czy da sobie 
radę, biedaczka, bez Cylki?

Mijali wsie, mijali samotnie, a nagle dostrze­
ga Cylka z oddali zarysy wieżyczek klasztornych, 
kominów wysokich, ą im bliżej, tem więcej da- 
phow widzi.

— Czy to już miąstó? —- pyta ojca.
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Tak — odpowiada Isar, takim tonem, jakgdy- 
by dopiero teraz uświadomił sobie poco i do ko­
go jedzie. Pogładził Cylkę po głowie. Nagłe 
poczuł wilgoć na swych palcach...

Cylka płacze. Dlaczego ? Rozumiał i zda­
wał się nie pojmować, ale poczuł ukłucie w serce. 
I jemu zbierało się na płacz.

Lecz Cylka uspokoiła się prędko, obeschły 
łzy na policzkach. Poczuła się jak wiewiórka, 
schwytana w potrzask, która gryzie druty klatki 
nerwowo lub siedzi posępna w kąciku. Cylka 
jest także schwytana w potrzask.

Dopiero potem, w samem mieście, jęła Cyl- 
ka okazywać żywy niepokój i lęk, niby sarna 
pojmana, która lęka się każdego głośniejszego 
dźwięku.

Bała się śmiałych kroków na froterowanej 
posadzce w salonie Lurjów. Niezręcznie jej by­
ło posługiwać się przy jedzeniu sztućcami 
Wszystko tu w mieszkaniu połyskiwało, co krok — 
obrazy i dywany. Nikt jej tu nie zamierzał krzyw­
dzić. Lurjowie byli ludźmi dobrymi, a szczegól­
nie wzruszała ich dola sieroty.

Nazywano ją  przed obcymi:
- Sierota z lasu.

Ładna dziewczyna — mawiał poniektóry. — 
Ale dzikie to, jak zwierzątko — odpowiadał Sta­
ry Lurje.

A „sierota z lasu" i „dzikie stworzonko“ 
wiecznym lękiem trapione, kryło się po kątach,
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uciekało od ludzi, zaś Lurjowie przeciwnie, po­
chwalić się chcieli swem miłosierdziem — zabie­
rali dziewczynkę ze sobą wszędzie, pokazywali 
wszystkim.

Pewnego dnia, słysząc z oddali gwizd, jęła 
uciekać na ulicy.

— Kózko, to lokomotywa gwiżdże!
Cylka słyszała już o istnieniu kolei, ale nig­

dy je j na oczy nie widziała. Cylka była właśnie 
w gościnie u krewnych Lurjów, mieszkających w 
pobliżu dworca kolejowego, kiedy niepokoić ją  
jęły  gwizdy lokomotyw. Podprowadzono ją  do okna 
i wskazano na szereg wagonów. — A to duże, 
czarne, które puszcza parę i gwiżdże — to właś­
nie lokomotywa — objaśniono je j. Oczy je j roz­
warły się z przerażenia, byłaby uciekła, ale uj­
rzawszy inne dzieci, bawiące się spokojnie — 
pozostała.

Lecz nie mogła się pozbyć tęsknoty. Dwa 
razy przyjeżdżał już ojciec z lasu — przywożąc 
sukienki, które wyreperowała i wyprała ciotka 
Ne cha i zawsze mawiał:

— Gdybyś wiedziała jak smutną jest ciotka...
W pamięci Cylki odżywał wówczas las ze 

swym strumykiem, i drzewami. Nie raz myślała 
o ucieczce. Wykraść się i biedź, biedź naprzód 
aż przybiegnie do lasu. Ale bała się sama wyjść 
na miasto. Tam w lesie nigdy je j nie zbrakło 
odwagi — choć o północy poszłaby do Mści- 
bowa — a tu ogarniał ją  jakiś lęk.
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Umilkła Cylka w mieście. Mówiono że wro­
dziła się w ojca.

Nawet w towarzystwie Saszy, z którym kie­
dyś tak wesoło czas spędzała, nie znajdywała u- 
podobania.

Sasza wyrósł już, był mężczyzną prawie, 
miał swoje zainteresowania. Zbierał marki i po 
całych dniach nalepiał je, porządkował i układał 
w albumie. Pozatem. spędzał czas w towarzyst­
wie swoich kolegów i zabawiał się kpinami ze 
swych nauczycieli.

Pamiętał letnie zabawy z Cylką, ale teraz ty­
le go od niej dzieliło! Czasami próbował się. z 
nią drażnić. Podobało mu się przezwisko Cylki 
i ciągle dokuczał dziewczynce — Kózko, uśmiech­
nij że się.

— Kózko, poskacz trochę.
Jeszcze chwilka, a na usteczkach „sieroty z 

lasu“ pojawi się uśmieszek, zaraz wesoło odpo­
wie, ale oczy nie straciły ponurego wyrazu i za­
mykają usta i mrożą półuśmiech.

Uznano ogólnie, że Cylka się przyzwyczai. 
Dzika jest — bo przybyła z lasu. Potrwa nieco 
czasu, a upodobni się do innych dzieci. Włożo­
no je j inne sukienki.

Domowy nauczyciel zaczął i ją  uczyć.
Ale im bardziej przywiązywano się do niej 

u Lurjów, tem więcej lękliwą i milczącą stawała 
się Cylka. O zmierzchu znalazłszy sobie cichy 
kącik, ukrywała się w nim i nie odpowiadała na 
wołania.
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A u Lurjów wesoło było w owej porze. 
Prawie co dzień schodzili się goście — dzieci 
j dorośli. Grano na fortepianie, śpiewano pieśni.

Takie godziny spędzała Cylka w swoim ką­
ciku. Zagryzła wargi i snuła swe długie dumania.

Myślała o teni, że w lesie strumyk płynie 
teraz wartko po kamieniach, a drzewa wyciągają 
swoje ramiona nad wodą, jakdyby ją  błogosła­
wiąc. Myślała o tern, że ciotka tęskni za nią i 
ojciec tęskni i cały las i każda wiewiórka tęsk­
nią za nią, za Cylką.

Jakiż był kres tych dumań ?
Pewnego dnia spostrzegli się w domu, że 

Cylki niema: gdzie się podziała? Szukali je j
po mieszkaniu, wołali na schodach, po dzie­
dzińcu, po ulicy — niema Cylki. Przeszukano 
ątrych, piwnice, zajrzano do studni — nigdzie 
śladu Cylki.

Dano znać o zaginięciu Cylki do policji.
Wysłano specjalnego posłańca do lasu. Nie­

chaj zawiadomi ojca, że Cylka zginęła. Może, 
broń Boże przydarzyło się nieszczęście ?

Stary Isar przybył do miasta, szukano Cylki 
wszędzie, całe miasto wzięło udział w poszuki­
waniach.

Gdzie Cylka?
A Cylka była na wsi, u chłopów'.
Siedziała wówczas w swoim kąciku, kiedy po 

wszystkich pokojach rozlegały się głosy wesołe. 
Im weselej śpiewano, tern boleśniejszą, tem głęb­
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szą stawała się tęsknota Cylki. I sama nie wie­
dząc, co czyni opuściła Cylka mieszkanie i wyszła 
na ulicę. Z ulicy na ulicę, aż przyszła na kraniec 
miasta. Szła coraz dalej. Wokół ciągnęły się 
pola, wrony latały nad polami, jeszcze ostatnim 
błyskiem zachodu świeciło niebo, ale wieczór 
szybko zapadał.

Cylka szła wciąż naprzód.
Delikatny wietrzyk pogłaskał samotną dziew­

czynkę i pogonił dalej.
Szła w stronę ukochanego lasu, do ciotk 

Nechy, doTmilczącego ojca. Prędko poczuła zmę­
czenie i gdyby nie nagły lęk, jaki ją opadł, była­
by, omdlała z wysiłku. Szła wciąż naprzód. Zdaleka 
majaczyła sylwetka lasu. Ale w której stronie jest 
je j las? Noc już zapadła, gdzie okiem spojrzeć 
ciemności nieprzeniknione. Skądciś, z odległej 
ciemnej dali, dochodzi gwizd pociągu, jak głos 
dzikiego zwierza — Cylka drgnęła i pobiegła na­
przód — wystraszona, drżąca. Chciałaby powró­
cić — ale wokół ciemno.

Nie widzi nikogo, lecz dochodzi ją  jakiś 
szum. To pociąg pomknął w nocy z przerażli- 
wem „Hu—hu“.

Potem następuje cisza, samotność oderwanie 
od świata.

Suchy liść zaplątał się między nogi, skrzypi,., 
straszy.

W łosy rozwiane opadają je j na oczy. ł to 
straszy: wszystko przyprawia ją  o drżenie.
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Potem... Potem nie pamięta co z nią zasz­
ło. Obudziła się w chacie chłopskiej, obok niej 
siedziała wieśniaczka, przychodziły różne kobiety, 
rozpytywały Cjdkę; nie mogła dać odpowiedzi. 
Na czas pewien utraciła inowę. Nie wiadomo, 
czem skończyłby się pobyt Cylki na wsi, gdyby nie 
przypadek, który sprowadził tu jakiegoś handlarza 
z Grodna. Przjrpomniał sobie sierotkę, dziew­
czynkę z lasn, która uciekła od Lurjów i rychło 
dał znać o tem do miasta.

Cylkę zawieziono do je j rodzinnego lasu. 
Ujrzawszy ciotkę Nechę padła w je j ramiona i 
rychło odzyskała mowę. Namówiono Isara, aby 
jedynaczki już do miasta nie posyłał, bo to może 
,się żle skończyć: dziecko zrosło się nadto z la­
sem, a takich drzewek przeszczepiać nie należy.

Powoli wracała Cylka do zdrowia, do swych 
zabaw, do samotnych przechadzek po lesie. Na­
uczyła się w mieście rachunków, czytała już e 

książki: znalazła sobie teraz zajęcie — próbowała 
przeliczyć drzewa w lesie.

Zaczynała: raz, dwa. trzy, cztery, lecz gdy 
dochodziła do dwudziestu — myliła się w rachu­
bie. Bowiem sosny zlewały się w jedną złotą 
ścianę i już po rachunkach Cylki.

Ozdrowiała Cylka zupełnie, kiedy — lato 
miało się ku końcowi. Czekała ją  długa, ciepła 
jesień. Potem nadeszły chłody. Ciotka Necha 
zamykała starannie drzwi i paliła w piecu. Wie­
czorami rozlegały się głośne lamenty opustosza-
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lego lasu. Cylka wsłuchiwała się w odgłosy la­
su, polubiła jego nieprzeniknione ciemności. Zaś. 
ciotka Necha zwykła w takie wieczory snuć dłu­
gie opowieści biblijne...
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ZIMA W LESIE.

P ozostała więc Cylka w lesie. Znalazł się 
także nauczyciel dla niej, zaś ojciec baczną 

dawał uwagę, iżby Cylka nie oddalała się zbyt­
nio od domu.

Dozorca szosowy, Iwan, wielkie cbłopisko 
7, jasną brodą, często zachodził do domu, stoją­
cego nad strumykiem. Prowadził gawędy ze sta­
rą Nechą i z Isarem o Cylce, która uciekła z 
miasta, co wszystkim wydawało się dziwne i nie­
zrozumiane: Iwan wówczas wyłuszczał na tę spra­
wę swój pogląd.

— — Las ją wołał. Nie utrzyma się w 
mieście taka wiewióreczka, jak córka wasza. Tę­
skniła, umarłaby tam chyba z żałości. Tak... 
Tak... Te sosny i ten strumyk głęboko wryły 
się w jej serce.

A kiedy Cylka przysłuchiwała się rozmowie 
pytał:

— Cylka! Chcesz do miasta? Tyle tam 
jasności...
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Uciekała Cylka wówczas, pełna łęku na 
wspomnienie miasta.

Zaś ojciec gniewał się na Iwana, że wspom­
niał przy dziecku o mieście.

Wyrastała Cylka, niby młoda sosenka. Uczy­
ła się, lecz prędko zapominała tego, co było w
książce.

A jednak pozostało coś w jej pamięci z 
tych opowiadań nauczyciela i z tego, co w książ­
ce wyczytała — nieraz bowiem, błądząc po lesie, 
stawała zadumana pod drzewem — Myślała:

O wielkim świecie — •—
O wszystkich ludziach — —
O śmierci.
Znikąd nie przychodziła odpowiedź na py­

tania. Las, jak zwykle milczący, tysiącem niemych 
drzew spoglądał na bosą dziewczynę, której ra­
miona zaokrągliły się już podczas lata.

W takie chwile cisza lasu i je j własne mil­
czenie stawały się dla Cylki męką. Próbowała 
wołać, krzyczeć, śpiewać. Oto słyszy echo włas­
nego głosu lecz i echo pragnie przekrzyczeć. 
Więc jeszcze głośniej woła. Tak bawi się weso­
ło w lesie Cylka.

Największa to rozrywka — zawody z echem— 
dla dziewczyny wzrastającej samotnie wśród drzew.

Zaś echo, które mieszka na wierzchołkach 
drzew i kryje się pomiędzy pniami — echo swa­
woli z Cylka — póki nie przerwie im zabawy 
glos ptaka obcego...
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Las żyje i milczy, Cylka żyje i śpiewa i je ­
no czasem zaduma się, posmutnieje, jak wszystka 
na świeeie.

Czy nie ten sam smutek ogarnia szare niebo? 
Na drutach telegraficznych, biegnących wzdłuż 
szosy ptak czarny usiadł zadumany, zaś drzewa 
leśne wyciągają się wyżej w górę, posępnym od­
dane dumaniom.

W takie dni posępne biegnie Cylka do Mści- 
bowa albo na pobliski folwark — pokręci się, 
przyjrzy ludziom i wraca z zapasem nowych piose­
nek — których echo płynie pomiędzy drzewa.

Noce milczące.
Wiosna i lato mijały szybko, ale przeciągnę­

ła się pora jesieni, kiedy drzwi od dworu zamy­
kano i w wielkim lesie były jeno trzy osoby: o j­
ciec, ciotka i Cylka.

A wokół wicher huczy. Jak zły wilk wyje i 
straszy ludzi. Wszyscy troje nadsłuchiwali za­
wodzeń wichru. Starz)'’ przypominali sobie przesz­
łość, dni radosne, dni minione. Ale mała Cylka 
wspomnień jeszcze nie miała... W ięc myśleć o 
przyszłości, wierzyć w coś, oczekiwać kogoś?

Chyba najbliższego lata, kiedy znów będzie 
można biegać boso po zielonej murawie lasu. 
Pluskać się w strumyku i rozpryskiwać stopami 
srebrzysty chłód, który wieje od sosen, od cieni.

— Ciotko, czemu wiecznie niema lata? Gdzież 
się podzieli śpiewacy leśni, dlaczego strumyk 
umilkł ?
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Takiemi pytaniami Cylka zarzucała ciotkę 
w długie dni jesienne.

A  kiedy w ciepłem wnętrzu małego domu 
zebrało się już zbyt wiele żałości i nudy, wtedy 
łsar wyjeżdżał do miasta „obliczać się“ ze starym 
Lurje, zaś ciotka imała się cerowania pończoch.

Potem dopiero zjawiał się nauczyciel.
Nosił ówczesnym zwyczajem włosy długie, 

a wciąż mówił o uniwersytecie. Cylka nie wiele 
rozumiała ze słów nauczyciela, ale ten nie liczył 
się z uczenicą, kiedy go nachodziła potrzeba mó­
wienia.

— Kiedy wyjadę na studja do wielkiego 
miasta — mawiał.

— W ięc co?
— Zabiorę cię z sobą i zrobię z ciebie 

człowieka.
— A czemże jestem?
— Kózką — odparł.
Rozśmieszyła Cylkę ta odpowiedź: jęła be­

czeć żałośnie, skakać i swawolić.
Aż ciotka, siedząca w pobliżu pieca zacznie 

ją  strofować:
— I nie wstyd ci Cylko nauczyciela?
Nie lubiła Cylka napominań. Zdawało je j 

się, że Bóg wie jaki grzech popełniła — siadała 
w kącie nachmurzona. Oczyma jeno wodziła po 
dużej, jasnej izbie. A kiedy jej zbytnio doku­
czano, wymykała się chyłkiem z domu i otulona 
w wielką chustkę ciotczyną biegła aż do chaty do­
zorcy szosowego. Znajdywała tam wesołą trój­
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kę dzieciaków: dwuch chłopaczków i jedną dziew* 
czynkę. Wszystko troje głowy mieli płowe. Na 
ścianach izby wisiały obrazy święte, a w izbie 
unosił się zapach kwaszonej kapusty i jeszcze 
jakiegoś kwasu.

Cylka bawiła się z dziećmi. W  domu była 
ulubienicą wszystkich.

Gospodyni podawała d3^miący sagan kartofli 
do stołu, zaś rozbawiona czwórka zmiatała z mi­
chy ile się dało.

Nagle drzwi się otwierają i w nich ukazuje 
się głowa starego Isara.

Cylka wypuściła łyżkę drewnianą z ręki i 
skamieniała.

Zaś ojciec ujmuje ją  za rękę i milcząc pro­
wadzi do domu. Nie powie złego słowa, ale 
C3Tlka czuje jego gniew — więc siada posępna 
w kąciku i słucha wiatru. Oczy je j świecą się. 
Jak dwa złe ogniki.

Ojciec milczy.
Ciotka Necha siedzi przy pończosze milcząc. 

Porusza jeno wargami. Po cichu wiedzie rozho- 
wory z Panem Bogiem.

A nauczyciel szpera po książkach.
Sam się uczy, o Cylce zapomina.
Wreszcie nadeszły wrony, spada pierwszy 

Inieg.
W lesie rozlega się tu j owdzie strzał. To 

okoliczni dziedzice wyruszyli na polowanie.
Czasami zabłądził strzelec i do ich domku, 

«grzał się, posilił herbatą.
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Byli to najczęściej rośli mężczyźni z psami 
ii boku.

Czasami przynosili krwawiącego zająca, 
przewieszonego przez ramię. Cylka drżała wów­
czas z radości jakgdyby jakaś przyjaźń, jakaś 
wspólnota łączyła ją  z myśliwymi.

Długo mówiła o podobnem zdarzeniu dzie­
ciom dozorcy szosowego.

— Zając był dopiero co zabity, krew miał 
czerwoną, a psy wciąż go obwąchiwały. Szko­
da zająca.

Spoglądała przez okienko na dwór, myślała, 
czy też zając nie miał brata lub siostry, którzy 
za nim tęsknią.

I ona przecież tęskniła i z tęsknoty zaciskała 
swe dziecinne piąstki.

A potem nadchodziła biała zima i drzewa, 
szronem pokryte, przybierały dziwaczne kształty.

Rano Cylka nie poznawała swego lasu. Drze­
wa w białych futerkach wyglądały, jak tłum piel­
grzymów. Dokąd idą, dokąd pójść pragną drze­
wa? Ziemia wokół biała i zmarznięta — wszędzie, 
wszędzie aż za Mścibowem, aż za Grodnem —- 
ziemia jest biała i zmarznięta.

Stoi oto Cylka i duma. Nagle z gałęzi spa­
da garstka tej białości i Cylka budzi się z ma­
rzeń.

Pędzi ile tchu w piersi do znanej nam chatki.
W  chacie ciepło, lecz Cylka wyciąga z do-* 

mu białowłosą gromadkę dzieci i idą do lasu.
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Chodzą, chodzą po lesie, po białych wysep­
kach śnieżnych...

Nie wiele mówią ze sobą te dzieci lasu — 
pracują ich rączki, nóżki, za bary się biorą, jak 
młode wilczęta.

Naraz ukazują się psy myśliwskie. Pędzą 
prosto na dzieci. Uciekają maleństwa wystraszo­
ne, napełniają las przeraźliwym krzykiem.

Ale psy nic złego nie zamierzają uczynić,, 
obwąchują dzieci i dalej biegną. Lecz z chatki 
przy szosie już krzyk usłyszano. Bieży matka, 
ojciec i sąsiedzi. Naturalnie, że cała wina sku­
pia się na Cylce. Taka już dziewczyna duża, a 
rozumu ani za grosz: na mróz dzieciaki z ciepłej 
izby wyprowadza.

Więc znów wymysły i pogróżki w stronę 
Cylki.

A Cylka, jak niepyszna, już się wyniosła, 
precz.

Stoi samiuteńka, otulona w wielką chustę 
ciotczyną: nie chce je j się wracać do domu, do 
ciotki i nauczyciela.

Więc dalej po lesie bladzi, kule śnieżne 
lepi, rzuci w drzewo, krzyknie z uciechy, gdy 
która trafi do celu.

Odpowie je j echo zmarznięte . „Inaczej la­
tem bywało“, myśli Cylka. 1 ze złości złamie 
gałązkę na krzaku. Taka ją  markotność ogarnie 
na widok drzew milczących.

Długo błądzi Cylka po zaśnieżonym lesie.
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Nagle z oddali słyszy turkot: to ojciec po- 
^wrócił.

Zoczył ją  z oddali i pyta — Czego szukasz 
w lesie ? — do siebie na furę ją  zabiera.

Naraz zamyślił się stary: jakże tu „dziecku“ 
tak samotnie żyć...

Może do Grodna pojedziesz, córeczko, teraz 
tam wesoło, ludzi huk...

Cylka tylko głową przeczy: — Nie.
Wystarczy wspomnienie miasta, aby ją  lęk 

ogarnął. A przy tem tak żal serdecznie ciotki i 
lasu.

Jakże tu będzie bez niej? Wyjedzie, a tu 
pustka zostanie w lesie, wiatr będzie jęczał i 
popłakiwał.

Tak myśli Cylka, jadąc do domu.
Drzwi się otwierają. Głowę wychyla ciotka 

Necha. Bucha z izby obłok pary.
Zamknęły się drzwi.
Monotonne, milczące życie rozpoczyna się w 

ciepłej izbie.
Dym z komina błękitnieje pomiędzy szaro 

białemi gałęziami sosen. Dwa inne domy opusz­
czone są i zamknięte. Mróz rozgospodarował 
się na dobre w lesie, zima czuje się. pewnie, jak- 
gylyby na zawsze pozostać tu zamierzała. Może 
tam, za Jasami, na pustej przestrzeni pól, wicher 
jeszcze hula, unosi grudki śniegu, obsiewa niemi 
wzgórza i bruzdy polne, nie daje spokojnie ule­
żeć śniegowi. Tu, w lesie jest spokojnie, wszyst­
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ko zasnęło snem zimowym. Wszystko w białej 
pogrążone ciszy. Wierzchołki sosen i miedziane,, 
wąskie podbrzusza pni — niby armaty, naładowa­
ne nabojami.

Kilka barwnopiórych ptaszków ugania się po 
lesie z świegotem. Nawet zimą radosne są i 
pełne życia.

A oto z za krzaków szarak wybiegł zalęknio­
ny, nastawił uszu, słucha ciszy i dźwięków odda­
lonych, podnosi wdzięczny pyszczek i oblizuje 
zamarzły śnieg...

Kto mu krzywdę uczyni w tym świecie bia­
łego śniegu i zielonego igliwia?

Skądciś, zdała dochodzi echo zbłąkanego- 
strzału.

Zając znika.
Zaczarowane są śnieżne gałęzie drzew, stoją 

dumnie, niby pochodnie srebrzyste.
Inne wyglądają, jak połamane ramiona świecz­

nika, a jeszcze inne... Spójrz! Ramiona, zwycię­
żonych przez mróz olbrzymów. Lecz z pod śnie­
gu i lodu spoglądają kępki zieloności — jak oczy 
Boże — zwiastujące nadzieję nowej wiosny. 
Przyjdzie wiosna piękna, jak nigdy, wiosna miłoś­
ci — zielone igiełki sosen uśmiechają się obie­
cująco.

Przyjdzie wiosna, przyjdzie...
Nawet w powietrzu zimnem od czasu do 

czasu poczujesz zapach, jak przypomnienie pach­
nącego zmierzchu wiosennego.
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Trzy zaśnieżone domy stoją w lesie, a nieco 
dalej stajnia. Dym wali z komina jednego domu, 
a wokół gromady czarnych wron. Połyskuje ich 
czerń na dookolnej bieli śniegu. Nie kraczą te­
raz, zajęte wyszukiwaniem pożywienia.

Śpi dom. Dopiero około południa, kiedy 
słońce zlodowaciałem ramieniem obejmie drzewa, 
z za uchylonych drzwi wysuwa się w kożuch o- 
dziana, z głową owinięta w chustkę, w butach 
wysokich postać niewieścia. To Cylka.

Idzie w stronę Mścibowa.
A w Mścibowie zimą pierze drą. Cylka ma 

tam wielu znajomych. W każdym domu ochoczo 
idzie robota — śpiewa się podczas pracy.

Po świętach „kuczek“ rozpoczyna się darcie 
pierzy i trwa aż do Pesach.

Kobiety i dzieci wyglądają wówczas, jak po­
rosłe pierzem.

Cylce zdaje się, że to z ich domów leci bia­
ły śnieg pierza, śnieg, który pokrywa las i szosę.

W  Mścibowie piecze się gęsri zajada skwar­
ki gęsie. Na ulicy mróz siarczysty a w domu 
ciepło, aż miło, bowiem nie brak drzewa w oko­
licach Mścibowa.

Drą pierze. Dziewczyny i mężatki. Zapie- 
rzona idziesz w gości i po zakupy do miasta.

Czy dziw, że na ulicy odróżnić nie możesz 
białych puszków pierza od białych puszków śniegu?

Bucha para gorąca z za uchylonych drzwi, a 
kominy wysyłają w stronę nieba błękitne zyg­
zaki dymu.
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Spokojnie i radośnie upływa życie w Mści- 
bowie:

Cylka często przychodzi tu w odwiedziny. 
Ucieka od swego opustoszałego lasu. Smutne są 
dnie spędzane w towarzystwie ciotki Nechy, 
swarliwej, jak stara wrona. Potem milczą obie— 
długie przechodzą godziny, a żadna słowem się 
nie ozwie.

Młoda dziewczyna gniewa się na starą ko­
bietę za je j starość i za je j zrzędliwość.

A w końcu Cylka wkłada kożuch, otuli się 
chustą, wzuje buty i idzie.

Ucieka do Mścibowa.
Spędza dzień cały u Baraszy, starosty, który 

paszporty wydaje.
Barasza ma syna, Frojka, młodzieńca w bu­

tach o cholewach lakierowanych, żartownisia i 
śpiewaka zawołanego.

Cylka przyjaźni się z siostrą Frojki. Drą 
pierze razem i śpiewają modne piosenki:

„Co na to świat,
Co na to świat
Gdy dziewczę pieniądz kocha...“
Cylka nawet dobrze nie rozumie treści pio­

senek, ale tu jest tak dobrze i ciepło.
Piecze się kartofle i coraz to Cylka posila 

się niemi. Mężczyźni idą do bethamidraszów. 
O zmierzchu pozostają w domu tylko kobiety.

Długo, długo do późnego wieczora płonie 
ogień, śpiewa się pieśni, a worek z pierzem roś­
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nie, powiększa się.' Mieszkał także u Baraszów 
dziad, czy pradziad— Cylka dokładnie nie wiedzia­
ła. Nazywano go „żołnierzem mikołaj o wskirn“.— 
Wymawiał w dziwny sposób literę „r“ — miał 
długą, białą brodę i śmiał się często, a wTesoło. 
A kiedy się śmiał — zdawało się, że grzmoty 
gdzieś w oddali huczą.

Któż tam mógł coś zrozumieć z jego słów?
Lecz miło było czas spędzać w towarzy­

stwie staruszka, kiedy łagodność jego usposobienia 
spływała na otoczenie — myślało się:

— Jak pięknem jest życie długotrwałe!
Siadywał w kącie pokoju, zaś białe puszki

pierza gęsto go obsiadały.
— Dziadunio zupełnie pobielał — śmiały się 

dzieci.
— Napewno pierzyny mu się przyśnią!

' -— Sto lat temu, pewno był młodszy!
— Nie każdy z nas dożyje tego wieku — 

przerywała żarty jedna ze starszych kobiet.
Zdarzało się, że Cylka pozostawała na noc 

w Mścibowie, a wówczas siostry Frojka aż do 
północy opowiadały jej różności: zazdrość, zako­
chanie, miłość — Cylka z trudnością rozumiała 
te pojęcia.

Nie śmie jednak o wyjaśnienie zapytać.
Barasz ma właśnie sanie i konia. Chłopak 

Baraszowy zaprzęga niekiedy konia, zacina go 
batem i do sari spraszając całą gromadę dziew­
cząt, pomknie naprzód po skrzącym się śniegu.
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Dziwnem się wydało Cylce, że Frojka czasami 
cugli popuści koniowi — dziewczynę najbliżej 
niego siedząca, uściska i pocznie ją  całować. In­
ne udają, że nie widzą niczego. Cylka jednak 
patrzy z podelba i widząc, jak dziewczyna tuli 
się do chłopca, aż zadrgnie cała, zawrze w niej 
krew, do domu chce jaknajprędzej i prosi Frojka, 
by konia kierował do lasu.

Frojka posłuszny, odwozi ją  do domu.
Zaś Cylka z sanek ledwo wyjść zdolna, nogi 

je j ociężałe, złość ją  porywa, niewiadomo na ko­
go. A sanie powróciły do Mścibowa.

Zaś Cylka długo przysłuchuje się oddalonym 
okrzykom.

„Ha ha ha“ — odpowiada las.
Cylka stoi oczy otwarłszy szeroko i rozglą­

da się wokół. Stoi i słucha ciszjr leśnej. Powo­
li powraca je j spokój.

Mścibowo, konie, Frojka, całujący dziewczy­
ny, pozostali już w pamięci, jak dalekie wspom­
nienie.

Nagle wyrasta, jak z pod ziemi ciotka Neclia’
— Czemu tu stoisz? Wracaj do izby!
Cylka wciąż jeszcze nie słyszy ciotczynego- 

głosu. Dopiero po chwili pojmuje i wraca do 
domu. Zdaje się, że obcą je st wśród ludzi i 
wśród świata.

Na samym progu ciotka z wyrzutem zwraca 
się do Cylki:
*2
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— Skąd tyle pierza na tobie?
Czego Cylka dotknie, wnet zostawi na tem 

pierza.
— Nie gniewaj się ciotko — prosi Cylka.
A ciotka Necha nagle uświadamia sobie, że

„dziecko“ jest okrągłą sierotą i litość zalewa je}-, 
serce.

Czego tylko zapragnie — wszystko zostanie' 
spełnione.

Lecz Cylka o nic nie prosi. Do snu się 
układa. W  izbie zapanowała niczem niezmącona 
cisza.

Śni się Cylce, że jest w Mścibowie, śni się 
Frojka i dziewczęta, białe pierzane gąski, które- 
obsiadły domy, drzewa.

Kiedy będzie kres tej bieli?
O świcie budzi się Cylka. Ciemno dokoła. 

Ciotka Necha odmawia psalmy. Taka żałość, tyło 
»mutku jest w je j głosie.

Cylka rzuca się niespokojnie na łóżku pod 
pierzyną, przewraca się z boku na bok i za chwi­
lę znów usypia.

Kiedy budzi się po raz drugi, jasno już w 
pokoju i na dworze.

Drzewa, jak muzykanci zastygli i czekają.
Niechaj tylko dyrygent da znak pałeczką...
Tymczasem mróz ścina oddech, śnieżynka 

tuli się do śnieżynki i maleńkim, brylantowym 
oczkiem ogląda towarzyszki.

Cicho. Ani jednego dźwięku, ani szmeru.
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Napół śniegiem okryte wielkie świerkowe ga- 
3ęzie, wyglądają, jak orle skrzydła. Tyle tu 
tych skrzydeł orlich, a na dole, na samej ziemi, 
srebrne pazury łap.

Kilka wron nisko nad ziemią przelatuje, a 
ruch ich skrzydeł ledwo dosłyszalny jest, jak ton 
cieniutkich strun, wydających ledwo dosłyszalne 
tony.

Cisza milczy zadumana w sobie, bieli sie 
-srebrzystość śniegu...

Droga do domów zasypana śniegiem. Tylko 
jedna wydeptana ścieżynka wiedzie do jednego 
domu, gdzie zamrożone szybki tu i owdzie czarną 
plamą połyskują.

jak w izbie ciepło!
Wokół las czuje ciepło domu.
Czy to nie skostniałe gałęzie wyciągają się 

w stronę ciepłego domu? Śnieg czuje się tu 
niepewnie. Śnieg boi się każdego cieplejszego 
•tchnienia.

Cylka cały dzień spędza dziś w łóżku pod 
^ciepłą pierzyną a ciotka Necha, jak matka najtros­
kliwsza niczego je j nie odmówi.

Garnek kipi na kuchni, po izbie spaceruje 
kwoka i spore już kurczaki, które w obawie 
przed zamarznięciem pomieszczono dziś w domu.

— Mroźno dziś — mówi ciotka Necha. Aż 
żal ojca, który w lesie gdzieś marznie.

Zamyśliła się Cylka.
Ojciec...
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Od czasu jak pamięć sięga, zawsze taki sam*
Podejdzie do niej, po głowie ją  pogłaska v  

powie słów kilka, słów bezdźwięcznych prawie.-
Niby mróz biały, milczy ojciec.
Długo leży Cylka w pościeli i nadsłuchuje^ 

czy zdała nie dojdzie ją  odgłos, szmer choćby... 
Nie, tylko polana w piecu trzaskają i sypią się 
iskry.

Patrzy Cylka na ogień płonący.
Nagle z lasu dochodzi oddalony skrzyp. To 

sanie jadą, wożą chłopi drzewo. A sanie po zlo­
dowaciałym śniegu suną, skrzypią, rzekłbyś nóż 
o nóż uderza.

Znowu cisza. Zatrzymały się sanki. Wcho­
dzą do izby chłopi z wąsami pokrytemi szronem. 
Przychodzą ogrzać się nieco.

Fajkę zapalić. Mówią o mrozie, uderzając 
dłonią w dłoń, nogą o nogę.

— Znaleziono ponoć zmarzniętego człowie­
ka — mówi jeden...

•— Jak świat długi niema takich mrozów !
Cylka z pod pierzyny patrzy na chłopów.
Uśmiecha się ten i ów zerkają na Cylkę:
— Patrzcie ją, jak królowa legła pod pierzy­

ną. To ci życie!
— Stara Necho, czemuś to gołąbka nie u- 

piekła dla tej królowej ?
— Trzeba je j chłopca przywieźć!
— Zawstydzona Cylka schowała się zupełnie 

pod pierzyną.
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i nie wie o czem chłopi mówią, czy już so­
dzie poszli.

Cóż to je j powiedzieli?
— Chołpca trzebaby jej przywieźć.
I przychodzi je j na myśl, że w Mścibowie 

gdzie się pierze drze, tam wszystkie jeno dziew­
częta wciąż o chłopakach mówią, o kochaniu.

Nagle wysuwa gwałtownie głowę z pod pie­
rzyny. Chłopi już wyszli, ciotka Necha ceruje 
■w kącie pończochę.

Wybucha głośnym śmiechem i jak nie za­
woła:

— Ciotko, kiedy mi chłopca sprowadzisz? 
Chcę mieć narzeczonego, wszystkie dziewczyny 
mają narzeczonych.

Ciotka Necha podchodzi do łóżka i z pocz­
ciwością prawi:

— Znajdzie się dziecino, znajdzie się dla 
ciebie narzeczony. Bóg da — męża ci znajdzie­
my. Będziesz miała dzieciaki, będziesz miała 
dom własny.

[Lecz Cylka śmieje się głośno: jeszcze jest 
dzieckiem, więc śmieszy ją  myśl o tem, że bę­
dzie miała dzieci.

I ten obcy człowiek, którego nie zna, a któ­
ry będzie je j mężem.

Nie, nie chce. Nie chce Cylka narzeczonego.
• Ciotka Necha przygląda się je j z zainteresowa­
niem. Jakże to prędko wyrosła Cylka — już 
doprawdy czas o zamążpójściu pomyśleć. Wca-
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Je niedawno jeszcze bawiła się z dziećmi dozor­
cy szosowego. Tamte dzieci także wyrosły: 
chłopak poszedł już do wojska. Przecież to wca­
le niedawno uciekła Cylka z Grodna, a cała oko­
lica tylko o niej mówiła.

Teraz dopiero przypomina sobie, że najstar­
szy chłopak Lurjów, Sasza — spędzając tu lato — 
towarzyszył po całych dniach Cylce w je j samot­
nych wędrówkach. Kryli się w gąszczach lasu. 
Dziewczyna i chłopiec sami w pustym lesie.

Patrzy więc ciotka na Cylkę, wspominając 
to wszystko.

A Cylka nogę wyciągnęła z pod pierzyny, 
przeciąga się i kaprysi.

— Nie chcę narzeczonego, nie chcę obcego 
męża. Chcę wyjść za Saszę. Sasza taki dobry. 
Zatem przyrzekał mi, że zostanę jego żoną.

— Tak się przedstawia sprawa — kiwa z 
niedowierzaniem głową ciotka Necba.

— Tak, tak, cioteczko!
— Dziecinko, zimą zapomina się przyrzeczeń, 

które latem się dawało. Słowa jak ptaszki — u- 
eiekają daleko. —

— Nie, nie, nie — wola Cylka. Tylko Sa­
sza, będzie moim mężem. Opowiada takie pięk­
ne historje ! Jest taki dobry !

Wyskakuje z łóżka, podbiega do komody i 
wyjmuje paczkę listów.

— Posłuchaj, ciotko!
Ciotka nadstawia uszu. Cylka czyta.
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„Cylko, gdybyś wiedziała, jakie nudy w 
Grodnie ! Ale mnie dzień cały upływa na wytę-’ 
żonej pracy. Próbowałem napisać opowiadanie o 
tobie i o lesie. Nie wiem, czy będę mógł kiedyś o 
tobie zapomnieć, tak przywiązałem się do ciebie 
podczas ubiegłego łata. Jeszcze raz dziękuję ci 
za pocałunek, który podarowałaś mi przy sosnach 
bliźniaczych...“

— jakto, całowałaś go ?
— Tak, i on mnie także. Czegoś się prze­

straszyła ciotko, zawsze to chłopcy i. dziewczęta 
całują się.

— Skąd wiesz o tern?
Widziałam to w Mścibowie.
I jakgdyby drażniąc się z ciotką ukrywa 

głowę pod pierzynę. Myśli i marzy.
Cylka jest sama w lesie, sama pośród drzew, 

które zdaje się na zawsze zamarzły.
Przybywało coraz to więcej białych dni.
A kiedy w boru, aż nazbyt wielka rozlewała 

się cisza, zdało się Cylce, że czuje w tej ciszy 
wielkość białycłf przestrzeń i, które w takich chwi­
lach stawały się nieskończenie poteżnemi i dale­
kiemu Budziła się w niej ciekawość poznania 
wielkiego świata, życia ludzi, a jednak do miasta 
nie tęskniła.

Lecz każde zdarzenie, o którem inni prędko 
zapominali, w pamięci Cylki pozostawało na dłu­
go. Czytywała również książki. Wywierały one 
na nią niemały wpływ. Żyła własnemi wyobra­
żeniami, własną fantazją, nie dzieląc się z nikim.
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Ciotka Necha miała swój świat. Wciąż jeno 
mówiła o biblijnej Racheli i Lei, o pobożnych a 
świątobliwych patryjarchach.

Pewnego dnia, w dzień wietrzny, kiedy śnieg 
strząsany z gałęzi spadał na ziemię, jak kasza, 
kiedy kwiaty lodowe na szybach mieszkania od- 
tajały i Cylka wyglądała na biały świat z okna — 
koło domu przechodził dozorca szosowy.

Wracał właśnie z Mścibowa a Cylka znudzo­
na samotnością wybiegła z domu zapytać, co no­
wego w miasteczku, u Baraszów.

— W  Mścibowie — odparł dozorca — wiel­
ki dziś rwetes.

— Co się stało — spytała Cylka.
— Całe miasteczko zebrało się na cmenta­

rzu. Kłócą się ze sobą, krzyczą. Złodzieje po­
noć obrabowali groby.,.

— Co takiego? — rozbudziła się w Cylce 
ciekawość.

Lecz chłop poszedł dalej i Cylka niczego 
się nie dowiedziała.

Nie odpowiedział na pytanie Cylki, bo uwa­
żał ją  wciąż za dziecko, z którem dorośli nie wda­
ją się w rozmowę.

Zadumała się na chwilę...
Mścibowo, cmentarz, złodzieje...
Cóż to się stało ?
Spoglądała pomiędzy drzewa. Strumyk za­

marzł. Niebo wciąż jeszcze szare, ale wokół czu­
je się niedaleki kres zimy. Krakanie wron nawet
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złagodniało. Pomyślała Cylka o radości wiosny i 
łata, o swobodzie, o gonitwach po lesie. Pomyś­
lała i skoczyła na miejscu. Zawróciła do izby, 
wyciągnęła z pod łóżka buty ojcowe, wzuła je  — 
bo przecież śnieg już topnieje, można w lesie na­
trafić na kałużę.

Spieszyła się, spieszyła, aż zauważyła ten 
pośpiech ciotka.

— Dokąd to spieszysz, Cylka, poco ?
— Do Mścibowa — odparła Cylka.
— Co tam się stało? Czemu się spieszysz?
— Nic wielkiego... Iwan opowiada..., że tam 

na cmentarzu... złodzieje...
W ięcej nie słyszała ciotka. Cylka otuliła 

głowę chustą.
Ciotka podbiegła do drzwi, wołając na nią*
Ale tylko sosny, stare nasze znajome, usły­

szały wołanie ciotki.
— Cylka, Cylka...
Lecz sosny dziś zajęte: strząsają śnieg ze 

swych gałęzi. Strząsają zimę z siebie. Śnieg 
rozłożył się po ziemi i niepostrzeżenie pełza w 
stronę strumyka.

Kto wie co stanie się z śniegiem zimowym?
Wraz z wiatrem ucieka zima.
Niedługo, a wyjrzą skrawki ziemi czarnej, 

ziemi zielonej i starym sosnom przybędzie tro­
chę świeżych igieł. Niby sosen członki żyjące— 
czerwonawe wiewiórki zeskakują z pni. Cały 
świat i wszystkie lasy oczekują szczęśliwego dnia.
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Wielkiemi, żelaznemi, lodowatemi buciorami przy­
gniotła zima lato, lecz lato wyzwoli się, lato wy­
swobodzi się niedługo. Niebo zna tajemnicę nie­
dalekich wyzwolin i dlatego uśmiecha się pro­
miennie.

I wietrzyk zna tajnie przyszłości i bieży od 
drzewa do drzewa i chucha na śnieg uparty, o- 
grzewa go i roztapia: Z obory dochodzą ryki,
porykiwania krów: już nieco cieplej i chce się 
wyjść na powietrze. Póki jeszcze drogi zamarz­
nięte, spieszno chłopom wywieść wyrąbane drze­
wa. Czasu już niewiele pozostaje. Rozmiękną 
drogi, a i robota na polu zacznie się wkrótce.

Cylka przybiegła do Mścibowa, ale nikogo 
w miasteczku nie znalazła. Wszyscy, wszyscy 
na cmentarzu.

W ięc pobiegła na cmentarz. Był to maleńki 
cmentarzyk położony na wzgórzu. Kilka nagich, 
samotnych drzewek, latem rzucających cień głę­
boki. Teraz stały, jak umarli, których niema 
gdzie pochować.

Wszystkie pomniki pod śniegiem, a po 
cmentarzu chodzą dzieci i starsi.

Skończyły się lamenty. Opowiadają sobie 
szczegóły zdarzenia. Cylka znajduje swoje przy­
jaciółki — córki Barasza i od nich dowiaduje się 
wszystkiego.

— W  miasteczku żyła stara wdowa. Trzech 
synów miała — zdrowe to były chłopiska o sze­
rokich barach. Drżała przed nimi okolica. Z
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więzienia przechodzili do więzienia. Wdowa ko­
chała synów — mimo iż b}di grzesznikami i nie­
raz prosiła Boga, aby zlitował się nad nimi. To 
też co rano zmawiała modlitwę i śpiewała psalmy. 
A złodzieje kochali matkę, że się modliła za 
ich dusze, że matka była im oddana, mimo iź 
wstyd je j przynosili. Czegóż to nie znosiła od 
sąsiadów? Palcami na nią wskazywali mawiając:

— Wychowała synalków — zbójów istnych!
Kochali złodzieje matkę, bo przecież matką 

im była. Aż zmarło się starej wdowie.
Synowie wówczas byli daleko. Jeden odsia­

dywał w więzieniu, inni „pracowali“ w mieście.
Cała okolica znała tych synów. Policja nie 

mogła sobie dać z nimi rady — byli od niej zrę­
czniejsi. A kiedy zmarła wdowa, postanowiono 
w miasteczku, aby matki takich synów nie pocho­
wać na cmentarzu, w sąsiedztwie ludzi uczciwych. 
I pochowano ją niedaleko parkanu.

Znaleźli się nawet tacy, co wstawili się za nie­
boszczką: czy winna jest biedaczka, wszak była 
pobożna i cnotliwa...

Lecz nic nie pomogło. Stara pogrzebana 
została obok samobójców i grzeszników.

Minął czas pewien |po śmierci starej. Do­
wiedzieli się o śmierci matki synalkowie i przy­
jechali do Mścibowa. Przyjechali porachować 
się z tutejszymi gospodarzami. Strach padł na 
mieszkańców. Próbowano przekupić ich pieniędz­
mi — byleby tylko wyjechali czemprędzej. Lecz
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oni poszli do rabina i zwymyślawszy go — od­
mówili wzięcia pieniędzy.

— Nie sprzedaje się matki za pieniądze.
I odmawiali nabożnie „kadysz“ po swej mat­

ce i boczyli się na wszystkich. Przy każdej oka­
zji starali się o urządzenie awantury.

Jeszcze większy lęk ogarnął ludzi. Tacy 
.zbóje, tacy złodzieje! A oni przychodzili do 
„bethamidraszu“ przed wieczorem i zagadywali 
tego i owego:

— Dlaczego to matce nie należy się miejsce 
na cmentarzu, skoro była uczciwą kobietą?

— Leży pod płotem...
— Jak grzesznica pochowana.
A otrzymywali odpowiedź:
— Trudno, jak pochowana, tak pochowana.
A inni mawiali:
— Jeśli zasłużyła na to, Bóg da je j miejs­

ce w raju.
A pewnej nocy bracia postanowili zrobić 

<coś niewidzianego.
Wykopali nowy grób. Ciało matki w no­

wym spoczęło grobie.
A grób ten wykopali w pobliżu miejsca, 

gdzie najdostojniejsi mieszkańcy Mścibowa na 
wieczny odpoczynek legli.

Ciężka to była i straszna praca. Złodzieje 
pracowali ostrożnie. Nigdy serce ich tak mocno 
nie hiło ze strachu.
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Może kto zechce im przeszkodzić ?
Latarki zaświecili przy pracy i kopali, ko­

pali...
Milcząc pracowali złodzieje, lecz w końcu 

dopięli swego.
Niechaj wie świat, jak świętą je st matka, ile: 

szacunku trzeba mieć dla matki.
Cylka dowiedziała się o tem wszystkiem r 

ję ła  drżeć ze strachu.
Złodzieje, noc, cmentarz...
Błąkała się wśród ludzi, wielkimi butami dep­

tała śnieg, lecz nie słyszała o czem ludzie mówią.
Myślała wciąż, że i je j matka spoczywa na 

cmentarzu.
Nie wiedziała, który jest grób matki — 

wszystkie były jednakowo zasypane śniegiem. 
Dochodziły ją  pojedyncze zdania!

— Złodzieje grożą, że jeśli poruszy kto groby 
podpalą całe miasteczko.

Dobrze zrobili złodzieje, nieprawdaż,
Clyko ?

To Frojke Barasz krzyknął je j to zdanie do 
ucha. I roześmiał się.

Zawsze śmieje się Frojke i zawsze spo­
gląda płonącemi, zgłodnialemi oczyma na Cylkę.

Ucieka przed nim Cylka, a on za nią, krok 
w krok, i śmieje się z je j wielkich butów, z je j 
wyglądu.

— Gdybyś była chłopcem, Cylka, gdybyś 
była chłopcem, poszedłbym z tobą na wódkę..
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Ucieka Cylka. Obrażona i zła.
Długo rozważała Cylka wraz ciotką to niez­

wykłe zdarzenie. Ciotka Necha twierdziła, że nie 
wolno było złodziejom tknąć grobu, bowiem, ca 
ziemia przyjęła, tego nie wolno siłą odbierać je j.

Zaś Cylka stawała w obronie złodziejaszków.
— Nie postąpiłabym i ja inaczej — dodała 

w końcu Cylka.
Mijały teraz długie, monotonne, mgliste i 

wilgotne dni. Powoli zbliżała się wiosna.
W  lesie coraz więcej wilgoci od topnieją­

cego śniegu i mgły. Strumyk rósł wszerz i wz­
dłuż i pewnego poranku zdawało się, że zbliża 
się koniec świata. Maleńki strumyk, rozlał sze­
roko swe wody. Kawał lasu stał pod wodą, a 
sosny po kolana w wodzie przeglądały się w je j 
mętnej powierzchni. A na górze wielki szmat 
błękitnego nieba, a po niem od czasu do czasu: 
przesuwały się białe, wełniste obłoki. Woda 
sięgała już progu domu Isara.

Cylka stała na progu domu i przyglądała się 
wodzie, która tu szybciej, owdzie powolniej pły­
nęła. Na powierzchni wody pływały przeszło- 
roczne liście, stare igły sosnowe i wyschnięte 
trawki.

Powietrze wokół świeże i wilgotne. Podno­
siło ono na duchu, dodawało otuchy wszystkim 
wokół.

Cylka po raz dziesiąty już wykrzykiwała:
— Chodź ciotko, spójrz na wodę, pójdź, zobacz*
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A ciotka wychodziła z wnętrza domu, i gde­
rała dobrotliwie.

— Co takiego? Wody nie widziałam? I 
wracała do kuchni.

Nie widać było, z jakiej strony przypływa 
woda. Zdawało się, że wypływa z pod ziemi, a 
Cylka chciała, ażeby trwało tak wiecznie, aby wo­
da coraz wyżej i wyżej się podnosiła.

Jakby to było zabawne, gdyby musiała wraz 
z ciotką uciekać przed wodą aż na strych!

Potem przyszedł Szulim, który wybierał się 
do miasta.

— Pozdrów Saszę, a proś go, niech przyje- 
dzie na lato, czekam na niego.

Uśmiechnął się Szulim:
— A on na ciebie czy także czeka?
Posmutniała Cylka od tego pytania, ale wnet

się uspokoiła. Przyjdzie lato... Przyjdzie znowu... 
Jak dobrze będzie latem...

I spojrzała w głąb lasu: jeszcze widniały z 
daleka kupki śniegu. W  tej chwili opanowało ją  
pragnienie, aby czemprędzej, chwyciwszy miotłę, 
wymieść resztki zimy. Prędko jaknajprędzej po­
zbyć się monotonnych dni.

Niechaj nastanie lato dla Saszy.
Lato dła jej tajemnych życzeń. Dla ciotki, 

dla milczącego ojca, który wciąż jeździ po lasach. 
Niechaj nastanie lato dla lasu. Dla wiewiórek, 
dla ciotki, która przy otwartem oknie będzie Biblję 
czytać.
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Jak w każdą letnią sobotę.
Przez całą noc woda stała na tej samej wy­

sokości, o świcie ję ła  opadać. Sosny stanęły na 
suchej ziemi, las oddychał świeżym wietrzykiem, 
znikły resztki śniegu.

Wszystko zdawało się trwać w oczekiwaniu. 
I Cylka czekała czegoś.

http://rcin.org.pl



Mi

B A S Z A  L U R J E .

Od dzieciństwa był on chłopcem dumnym, 
pewnym siebie, chłopcem, któremu się zda­

wało, że wszystko na świecie istnieje dla niego 
i że nie wolno mu niczego odmówić. W  szko­
łę łagodniej się z nim obchodzono. Każdym znał 
jego bogactwo. Był zdolny lecz leniwy, pragnął 
wszystko otrzymać bez pracy.

Zawsze był dumny. Uczyć się nie chciał, 
lecz zły był, gdy go jakiś kolega prześcignął i 
otrzymał lepsze stopnie. Tego nie mógł ścierpieć.

Gdy zbierał kolekcję marek, jego kolekcja 
musiała być najlepsza. 1 łyżwy najlepsze. I książ­
ki jego musiały’' być najładniej oprawione.

Jest przecież synem Luriego.
Lurjowie !
Z jakim szacunkiem wymawiano to nazwisko!
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Lurjowie — byli bogaci, odznaczali się dob­
rym charakterem, pomagali ludziom.

Mieli kocz i parę czarnych, cudownych koni. 
Był to jedyny kocz w mieście, należący do żyda. 
Odwożono końmi Saszę do gimnazjum i niby 
mały dziedzic przyjeżdżał do domu. A cała uli­
ca podziwiała: patrzcie tylko, taki mały a dla 
niego specjalnie zaprzęga się konie ! Albo: je - 
dzie w koczu na resorach. Zazdroszczono im i 
podziwiano ich bogactwo.

Lurjowie !
Interesa prowadzą z kupcami z zagranicy... 

najwyżsi dostojnicy przychodzą do nich w gości* 
a mimo to ludzie mało zarozumiali i dom pro­
wadzą, jak każe obyczaj żydowski.

Sasza, ulubieniec rodziny, był jedyną pocie­
chą rodziców.

A mały gimnazista przyjaźnił się z wszyst­
kimi i wszyscy płacili mu przyjaźnią.

• Potem, kiedy z chłopaczka wyrósł młodzie­
niec zakochał się Sasza w gimnazistce, najpięk­
niejszej w mieście panience.

Całe miasto tylko o je j urodzie mówiło 1 
nawet oficerowie pokręcali wąsa i uderzali głoś­
niej ostrogami, kiedy szła główną ulicą. A mo­
że dlatego, że tyle mówiono o niej pokochał Sa­
sza tę dziewczynę

Była córką ubogich rodziców, zaś Sasza był 
bardzo bogaty, mimo to nie chciała o nim słyszeć.
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— Nie podoba mi się „tłuścioch“ i tyle — 
Sasza był: pełny, okrągły, choć twarz miał sym- 
patyczną i duże. ładne czarne oczy.

„Tłuściochem“ nazywali go wrogowie i naj­
większa to była obelga dla chłopca. Tupał wte­
dy nogami i krzyczał z wściekłości.

— Nie podoba mi się — powiedziała gimna­
zistka i umawiała się na spacery z innymi chłop­
cami, a nawet oficerami.

Z każdym pójdzie a sjmowi Lurjów odmówi,
Była to w jego życiu pierwsza porażka,
Był to powód wystarczający, aby dziewięt­

nastoletni młodzieniec popadł w melancholję — 
a wszystko skończyło się zażyciem sporej dozy 
jakiejś trucizny, która o mało co nie pozbawiła 
go życia.

Długo jeszcze potem groził samobójstwom, 
odebrano mu nawet rewolwer, do którego nie 
miał kul.

Te przeżycia zmieniły Saszę. Schudł, pos­
mutniał, rzucił nauki, uciekał od kclegów.

Potem wysłano go zagranicę, obwożono pa 
Paryżu, Berlinie i Zurichu. Odzyskał równowa­
gę i wstąpił na studja.

W  Zurichu i innych miastach Szwajcarji nie 
mało spotkał znajomych. Był to okres kiedy mło­
dzież z nienawiścią odnosiła się do regimu cars­
kiego. Tworzyły się partje, skupiające się wo­
kół emigrantów rosyjskich. Było wśród tych mło­
dych ludzi mnóstwo żydów, a wszyscy marzyli »
m
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tem, jak pozbyć się carskiego despotyzmu. Każ­
dy dzień przynosił nowe mityngi, odczyty, refe­
raty. Sasza Lurje także brał udział w ogólnej, 
pracy, ale nie mógł się zdecydować na przystą­
pienie do jakiejś określonej partji.

Pomagał zato od czasu do czasu pieniędzmi 
ubogim rewolucjonistom.

Wielu z nich myślało, że Sasza do nich na­
leży. Ale na drugi dzień wyjeżdżał on do Berna 
w nowem „towarzystwie“ Lubiły go kobiety, pie­
niędzy miał poddostatkiem; z Grodna nadchodziły 
coraz to nowe przesyłki.

Uczył się pilnie i przygotowywał do egza­
minów. W yrósł, zmężniał, wyszlachetniał. Tu­
ryści w górach sądzili, że mają przed sobą typ 
wschodni; jego pewny siebie, nieco ciężki chód 
zwracał ogólną uwagę. Rzadko zapalał się do 
jakiejś sprawy, nie zdradzał zaś nigdy zapału 
zewnętrznym gestem, wtedy gdy inni dawali wy­
raz uczuciom.

Stanowił zamknięty w sobie świat. Był kimś, 
kto swem zachowaniem, spokojem i odosobnie­
niem wzbudzał zainteresowanie.

Jeśli z braku innego zajęcia odwiedzał zeb­
rania — był pilnym słuchaczem i od czasu do cza­
su zadawał lakoniczne pytania.

Niejednokrotnie słyszano jak dowodził:
— Zbyt wiele ludzi jest na świecie, zbyt wie- 

łe... Nie można się podzielić darami Bożemi,
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zawsze o to wojny toczyć się będą. A nieci* 
się toczą jeśli to ciekawe.

— Ależ Sasza, jeden pracuje dla drugiego, 
jeden dla wszystkich, wszyscy dla jednego...

Rozumiał, że pragną wciągnąć go w wir 
dyskusji, a ponieważ nie znosił tego, opuszczał 
zebranie ze swem zwykłem:

— Plunąć na wszystko!
A przecież mówiono, że gdyby zechciał, 

byłby znakomitym mówcą, działaczem, wodzem 
nawet. Niejedna grupa prosiła go. by przystąpił 
do pracy. Odpowiadał z uśmiechem:

— Czasami podoba mi się świat wraz ze 
wszystkiemi swemi wadami i bólami, a czasami 
nie podoba mi się, a wówczas nie znoszę go wraz 
z tymi, którzy go chcą poprawić.

Nie brali sobie do serca jego ostrych przy- 
mówek i odpowiedzi, czasami ten i ów wzdychał: 
szkoda, młody człowiek zdolny, a żyje bez celu.

Często po otrzymaniu większej sumy pie­
niędzy z domu, wyjeżdżał do Monte Carlo, wra­
cał z kilkoma frankami w kieszeni wesoły i pod­
niecony.

— Była tam uciecha. W przeciągu jednej 
godziny zostałem miljonerem, a w przeciągu 
drugiej nędzarzem. Gorączka mnie paliła, nerwy 
napięte — jakież wspaniałe przeżycia w tern piek­
le złota!

Koledzy z lekką pogardą traktowali te wy­
cieczki syna burżujskiego. Nic go tchyba w ży­
ciu nie zmieni.
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A przecież, nie ucząc się wiele, skończył 
studja i to z lepszym rezultatem niż inni. Nie 
lubił książek, wyśmiewał moli książkowych, a sam 
nie wiedząc kiedy, przeczytał i poznał dokładnie 
wszystkie dzieła klasyczne, interesował się bota­
niką i astronomją, a to co poznał — pozostawa­
ło mu na długo w pamięci. Jeśli dał wciągnąć 
się w dyskusję, był to oponent, z którym liczyli 
się wszyscy.

A przecież nic go specjalnie i jedynie nie 
zajmowało: ani nauka, ani hulanki, ani Monte Carlo.

— Poco właściwie żyjesz? pytali go koledzy.
— Także dziwne pytanie — odpowiadał
— W szystko w życiu ma swój cel
— A poco jest cel?
— Nie można z tobą mówić, Sasza!
— W ięc nie mów...
I spoglądał wówczas na obecnych z miną 

księcia, któremu w czemś przeszkodzono.
Razu pewnego nieopacznie zaplątał się w 

przygodę miłosną w rezultacie czego, kolega 
chrześcijanin ubliżył mu dotkliwie.

A wtedy młody Lurje podniósł rękę i od­
powiedział policzkiem.

Gwarno uczyniło się w kolonji. Pojedynek, 
będzie pojedynek!

Sasza otrzymał wezwanie: mieli zmierzyć 
się na szpady.

Lecz Sasza odmówił kategorycznie:
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— Nie znoszę takich zabaw dziecinnych. 
Podrapie mnie on, albo ja jego. Nie uznaję tych 
głupstw.

Więc jęli go molestować:
— Hańbę ściągasz na nas wszystkich, po­

wiedzą, że żyd odmówił, bo stchórzył.
Namawiano go tak długo, aż Sasza dał się 

przekonać.
— Dobrze przyjmuję wyzwanie, ale nie bę­

dę bił się na szpady. Bronią niech będzie re­
wolwer.

Lecz sekundanci byli temu przeciwni: może 
się wszystko skończyć nieszczęśliwie. Sasza Lur- 
je  nie odstępował. I postawił na swojem.

Opracowano warunki spotkania. Sekundan­
ci starali się je  złagodzić. Pewnego poranka, sta­
nęli naprzeciw siebie dwaj obcy ludzie. Sasza 
Lurje z Grodna i syn ziemianina z Bawarji. O- 
bydwaj mieli bron w ręku. Pierwszy wystrzelił 
spoliczkowany i chybił. Lurje był spokojn}7 przez 
cały czas, nawet wówczas, gdy zranił swego prze­
ciwnika. Potem miał wiele przykrości ze strony 
policji szwajcarskiej. W oczach znajomych wy­
rósł na bohatera. Sam zaś miał najwyższą po­
gardę dla swego czynu. Pozostał mu w pamięci 
zresztą tylko ów piękny poranek, kiedy słońce 
wzeszło nad górami. Długo w sercu chował 
wspomnienie owego świtu. Nie mógł sobie daro­
wać, że dał się namówić i uległ obowiązującemu 
przesądowi.
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Wkrótce po tym wypadku, wyjechał do Włoch. 
Włóczył się samotny nad brzegiem morza i w 
górach. Najmilsze jednak wędrówki odbywał 
wśród ruin, starych zapadłych zamczysk. Z cie­
kawością oglądał ruiny i nie wiadomo dlaczego, 
widok ten sprawiał mu satysfakcję.

Z podróży wrócił już wprost do domu. Wy­
jeżdżał, jako młody chłopiec, uciekał po pier­
wszej porażce — nieodwzajemnionej miłości — 
wrócił, jako mężczyzna, z dyplomem, którego nie 
próbował nawet użyć dla celów praktycznych.

Przybył wszak do ojca bogacza i tu pozostał.
Po gwarze miast zagranicznych, rodzinne 

miasteczko wydało mu się wioską maleńką. 
Wszystko — domy, ludzie, nawet jego dawna mi­
łość — zdały mu się teraz maleńkie. Jakże to 
mógł się kochać i tak do serca sobie wziąść to 
kochanie, że myślał aż o samobójstwie? Nie, wów­
czas był innym człowiekiem.

Co przywiózł ze sobą z zagranicy?
Wykształcenie, które nikomu korzyści nie 

przynosiło, ani jemu samemu nic dać nie mogło.
Próżnował.
Z sceptyczną pobłażliwością kłaniał się lu­

dziom i odwiedzał ich.
Większą część dnia spędzał, leżąc na ka­

napie: dużo jadł, wiele sypiał,
Czasami wyciągał z bibljoteki książkę. Prze­

rzucał kilka kartek i zamyślał się. Kto wie, o 
czem dumał?
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Jakiś piękny pejzaż szwajcarski, wspomnie­
nie nocy, spotkanie, przepływało przez pamięć... 
Lecz czas na spacer.

Nudna jest ta główna ulica w małem mias­
teczku i panienki, spoglądające na niego z lękli­
wym szacunkiem. Jakżeto? Tyle lat studjował 
zagranicą, wykształcony jest, nie byle ja k ! Rzad­
ko znajdywał towarzystwo do rozmowy, spędze­
nia czasu i zabaw na Niemnie.

Spotykano go samotnego na ławce w ogro­
dzie. Nosił nowe ubranie i wiecznie ten sam sta­
ry kapelusz, który przywiózł z zagranicy.

Zaś ludziska nie dziwili się niczemu.
Pojechał pierworodny Lurjów na nauki za­

granicę — któż bowiem ma jechać na naukę, jeśli 
nie syn pierwszego bogacza w mieście? Wrócił 
synalek z dalekich krajów i próżnuje — jakże 
może być inaczej ? Komuż to próżnować, jeśli 
nie jemu?

Syn Lurjów grywa w karty w klubie z ofi­
cerami, a i nieraz podpije sobie z nimi. Niczemu 
nie dziwili się ludzie. Jednego tylko pojąć nie 
mogli. Czemu to syn bogacza nosi na głowie 
ten stary, podniszczony kapelusz? A Sasza, jak 
na złość: nie rozstaje się z kapeluszem.

Zdaleka już dziewczęta poznawały jego siwy 
kapelusz.

Najczęściej sam spacerował wąskiemi ulicz­
kami miasteczka.

W sklepach szedł ożywiony handel, matki 
przemyśliwały nad znalezieniem mężów dla swych
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-córek, dziewczęta z prowincji, zajęte były wciąż 
■romansami [i plotkami.

Raz wesele...
Innym razem składka na biednych...
To znów pożar, bankructwo...
Wiadomo, jak to bywa w takiem miasteczku.
A przecież ten. tęgi młodzieniec w szarym 

kapeluszu, ten, który z nikim nie mówił i niczem 
się nie interesował — syn Lurjów wniósł coś no­
wego do ogólnego życia miasteczka.

Jeśli w jego towarzystwie spotykano pannę— 
wówczas komentarzom nie było końca:

— Ho, ho, spaceruje z szarym kapeluszem...
Uśmiechają się jej miljony ojczulka...
Już ją  ścigała zazdrość. Ale Sasza nie myś­

lał o ożenku, zaś miasteczko wraz z jego plotkami, 
nie wiele go interesowało. Robiło to wrażenie, 
jakgdyby spadł z góry w przepaść i wydobyć się 
z niej nie może. Zdawało się, że znajduje się tu 
w niewoli.

Otrzymywał z Niemiec i Francji mnóstwo 
pism zagranicznych. Raz na miesiąc przeglądał, 
przerzucał nerwowo kartki pism i rzucał je...

Nudził się często i nuda zabijała w nim wo­
lę, zabijała odwagę zerwania- z tern wszystkiem, 
porzucenia miasteczka.

Niechaj nadal będzie, jak jest?
Apatja stała się yczyną niejednego dzi­

wactwa.
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Nagle poczuł słabość do psów. Mopsy, jam­
niki, charty. Długo trwała jego namiętność do 
hodowania psów. Kupował na mieście szczeniaki,, 
u myśliwych wybierał najbardziej rasowe okazy. 
Kiedy mu się jeden znudził, zmieniał go na dru­
giego. Sąsiedzi wyśmiewali jego słabość, rodzi­
ce znosili w milczeniu kaprysy. Dla nich był 
wciąż małym jedynaczkiem, któremu odmówić ni­
czego nie można. Widywano wówczas Saszę 
zawsze w towarzystwie czworonożnego przyjaciela.

Skoro tyle bogactwa się posiada.
Skoro niema trosk żadnych.
Pozostaje namiętność do psów. Trudno! I. 

te stworzenia także żyć muszą — więc im Bóg 
zsyła przyjaciół.

Niekiedy pukano do Lurjów i zjawiał się ja ­
kiś oberwaniec z propozycją:

— Mam na sprzedaż psiaka, czysta rasa...
— ja  nie kupuję — żartując odpowiadał sta­

ry Lurje — ja handluję lasami — to towar dla 
mojego syna i potem wołał:

— Sasza, przyjdź tu, przynieśli ci towar...
Zaś Sasza oglądał psa i głaskał jego sierść.

Lecz trwało to niedługo. Znudziły mu się psy i 
wówczas charty i bernardy zniknęły z horyzontu. 
Pozostał znów przy sta^m, podniszczonym ka­
peluszu.

Czasami miał słabość do książek. Innym ra­
zem nastąpił okres hulanek z oficerami.

A plotki miejskie upatrzyły go sobie na temat.
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— Gdyby zechciał zrobiłby najlepszą partję 
■w miasteczku. Ojciec jego starzeje się. Obcy 
ludzie zarządzają lasami i młynami parowemi...

— Taki próżniak...
— Takie nic dobrego...
A przecież nikt do niego nie żywił żalu. 

Nazywano go w miasteczku imieniem zdrobniałem, 
choć nie wszyscy znali go osobiście i choć on 
niechętnie się do znajomości przyznawał.

Oj ciec i krewni nieraz zwracali mu uwagę:
Wyrzuć już ten grat...
Mieli na myśli kapelusz. Uśmiechał się do­

brodusznie i wzruszał ramionami. A kiedy stare­
go ojca pytano o syna, Lurje odpowiadał:

— Był zagranicą, wydałem nań majątek, a 
przywiózł ze sobą stary kapelusz...

Mimo to Sasza był ukochanym synem ojca 
i stary nigdy mu grosza nie skąpił.

Wtedy to Sasza zaczął przegrywać w karty. 
Dwa dni pod rząd do domu nie wracał, a opo­
wiadano, że i trzy dni z rzędu grać potrafi. Prze­
śpi się na krześle i gra dalej. Jeśli poczuje ból 
głowy, dostanie zimny okład na czoło i nie prze­
rywa gry.

Wiedziano w domu o tej namiętności Saszy, 
lecz nikt nie śmiał go ganić!

— Przejdzie — mawiał stary Lurje, który 
dobrze znał jedynaka.

Pewnego dnia Sasza rzucił karty. Dlaczego? 
Poczuł, że stają się one najważniejszą częścią 
jego życia, tego obawiał się najbardziej.
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Stać się niewolnikiem namiętności — to pra­
wie — jak być w piekle — a przecież Sasza vr  
gruncie rzeczy lubił życie...

Był z natury leniwy i flegmatyczny, zaś otrzy­
mał wychowanie, które nie nauczyło go walki 
z życiem.

Nie był jednak głupim. Wszystko wiedział 
i w duszy śmiał się z sensacji, jaką wywołała 
ukazanie się jego w miasteczku.

Rzucił więc karty.
Przestał nawet bywać w klubie.
Było to latem, każdego przedwieczerza od­

bywał samotne przejażdżki łódką po rzece. Palił 
cygaro, więc już z oddali dostrzegano na wodzie 
jego łódeczkę.

— Sasza jedzie...
— Płomyk jego cygara już widać...
A jednak nie rozstawał się z szarym kape­

luszem.
Dziwny upór. Może ten kapelusz przypomh* 

nał mu jego czasy studenckie i pobyt zagranicą? 
Może to był jakiś dziwny upór, przywiązanie da 
drobnostek.

Po manji karcianej przez kilka tygodni grze­
bał w swoich książkach, dużo sypiał i jadł.

Spał w nocy i we dnie. Nie wiedział, jaką, 
w domu otaczano troskliwością godziny jego snu. 
Służba miała zapowie Iziane, aby chodzić na pal­
cach i nie trzaskać drzwiami. Zaś ojciec wypro­
wadzał swych kupców aż do ostatniego pokoju.
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¿by ich rozmowy nie obudziły, broń Boże, je ­
dynaka.

Zaś jedynak próżnował bezustannie i ludzie 
wokół się zaczęli oburzać na istniejący stan rzeczy.

Wreszcie stary Lurje jął go nagabywać:
— Pojedź ze mną do lasu. Mam majątek 

•gromny, starzeję się, komu to wszystko pozos­
tawię? Naucz się, pomóż mi...

Sasza wzruszał ramionami i milczał.
Pewnego dnia przystał jednak na propozycję

#jca.
Spojrzał na ojca badawczym wzrokiem i jak- 

gdyby do siebie wyrzekł:
— A może — pojedziemy...
Ucieszył się stary ojciec. Miał on swój włas- 

By pogląd na próżniactwo syna. Sądził, że jed- 
aak w końcu, obudzi się do czynu, że pewnego 
pięknego poranka, odrzuci szary kapelusz i za­
pomni o zagranicy i o wszystkich zagranicznych 
dziwactwach. Sasza jeszcze będzie dzielnym 
«złowiekiem.

Naturalnie, że przeciągało się to trochę.
Ale białe i wygodne kanapki przykuwały do 

siebie Saszę, a przytem było coś w jego życiu:
Razu pewnego latem, w Lozannie spotkał 

kobietę... Wspaniała postać, nieco milcząca, w 
jego guście. Potem, niejednokrotnie jeździł do 
Lozanny, w końcu machnął ręką. W jednym zda­
niu przekreślił swój zachwyt: Zbyt wykształcona...

Pierwszy przypomniał sobie obietnicę daną
.ojcu.
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— Kiedy pojedziemy do lasu.
— Choćby jutro! — stary nie chciał odkła­

dać wycieczki.
Nazajutrz pojechali przez łąki do lasu, paląc 

cygara i milcząc.
Wreszcie — las. Stary Lurje wszedł do izby 

Isara, aby odebrać rachunki, zaś Sasza pozostał 
przy strumyku, otoczonym wokół sosnami.

Las śpiewał. W  duszy Saszy obudziła się 
jakaś tęsknota.

Uśmiechnął się do siebie:
— Ojciec ma lasy, aby je wycinać.
Jak piękne jest życie w lesie, jak spokojnie 

można tu usnąć.
Sasza oddawał się podobnym dumaniom, gdy 

przed nim stanęła bosa dziewczyna. Była to Cyl- 
ka. Sasza podszedł do niej.

— Niedawno jeszcze dziewczynka, jakżeś 
wyrosła, Cylko !

I las rośnie, niechaj tylko ojciec wasz go nie 
wycina.

Jakoś wesoło stało się w lesie. Chciałoby 
się mówić dużo prostych słów.

Ale nie można znaleźć tych słów.
Cylka cofnęła się do strumyką, spojrzała w 

jego jasną głąb, patrzała i milczała.
Była smukła, jak sosenka i nawet w zwykłej, 

kretonowej sukienczynie miała w swej postaci coś 
szlachetnego.
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Długą chwilę trwało milczenie. Tymczasem 
rozśpiewał się las.

— Byłaś kiedyś u nas, w Grodnie ? — odez­
wał się pierwszy Sasza.

— I uciekłam — dodała Cylka spiesznie.
— Dlaczego ?
— Lubiłam dawniej las...
— A dziś ? — nastawał Sasza.
— Dziś jestem już dorosła. Tęskno i za 

ludźmj, chciałoby się zobaczyć, jak świat wygląda.
Świat jest bardzo wielki i bardzo mały — 

powiedział Sasza.
— Proszę ze mną tak nie mówić, bo nic nie 

rozumiem. Jestem prosta dziewczyna — przer­
wała mu Cylka.

Wtem wyszła z domu ciotka Necha.
— Cylko, trzeba dla gości przygotować coi 

-do zjedzenia, pójdź—że, pomóż mi...
Kobiety zniknęły na progu domu, a Sasza 

pozotał sam przy strumieniu, toczącym wartko 
swoje wody.

Zapalił cygaro i pragnął podumać sobie, spo­
kojnie pomyśleć, jak to miał we zwyczaju. Ale 
jakoś nie sporo mu było dziś z tym dumanien^ 
spoglądał w stronę domu, który stał w pobli­
żu. Proste okna, niemalowane okiennice. Szcze­
liny ścian, zatkane mchem. A z wewnątrz dono­
sił się śpiew, zamilkł i znów zadźwięczał...

Rojzka w oknie siedzi
Ester obok chadza —
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— Czemu jesteś smutna ?
— Mój miły mnie zdradza...
Obejrzał ją już przedtem oczyma znawcy. 

Błękitne oczy, złote włosy i smukłe nogi... Oto 
jak się wyrasta w zielonym lesie !

Nie chciało mu się jeść, wolał przechadzać 
się po lesie. Szedł, uderzając laską po korze 
drzew, jakgyby zawiadamiał głośno las: „Jestem“.

Nagle błysnęła mu myśl:
— Gdyby taka dziewczyna ukazała się w Ni­

cei czy w Monte! Jakaż uroda świeża! I w spoj­
rzeniu coś żydowskiego. Gdyby nie była żydów­
ką... w tym lesie zdziczałaby zupełnie.

A potem złość go porywa na siebie samego:
— Poeóż myślę wciąż o niej ? Chłopięce 

pomysły!
Nie widział Cylki do wyjazdu, chociaż szu­

kał je j spojrzeniem dookoła. Słońce miało się 
ku zachodowi i jego odblask czerwono-miedziany 
biegł za nimi, jakgdyby kto specjalnie wymachi­
wał płonącą pochodnią.

W mieście, po przjjeździe opowiadał zna­
jomym:

— W lesie mieszka stary żyd, z długą brodą. 
Ale ma córeczkę...

I Sasza począł często jeździć do lasu, który 
leżał niedaleko od Mścibowa.

Jeździł na lekkiej linijce. Przebiegała szybko 
kilka mil.

Czasami towarzyszył ojcu, sprawiając mu
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lem nieskończoną radość. Wprawdzie nie próbo­
wał pomagać ojcu. spędzał czas, nad strumykiem 
w towarzystwie Cylki, albo błądząc po długim, 
zielonym labiryncie lasu. A jednak ojciec chciał 
«tworzyć pozory pracy syna: jedynak, towarzyszą­
cy mu w wyprawach do lasu nie jest, powiedzą 
ludzie, zupełnym próżniakiem.

— Czy wiesz ojcze, że Cylka w Paryżu, 
albo innej stolicy europejskiej —• wywołałaby 
furorę ?

— Co takiego? — pytał niedowierzająco 
ojciec.

— Ojcze, to jest niezwykłe stworzenie. Czło­
wiek dziki, kobieta-kotka...

Stary Lurje, poczciwy tłusty bogacz, który 
właśnie rozmyślał o planie, przedłożonym ma 
przez niemców z Królewca w sprawie budowy 
tartaku — zdumiał się, zamyślił długą chwilę,, 
zanim zrozumiał słowa syna.

— Jak powiadasz? — zapytał. — Cylka to 
poczciwa dziewczyna, tylko trochę dzika. Pamię­
tasz, jak uciekła z Grodna do lasu? Dzika dziew­
czyna.

Lecz Sasza pożałował, że wdał się z ojcem 
w rozmowę na temat Cylki i umilkł nagle, wpatrzo­
ny w pola dalekie...

Nareszcie zajechali przed dom Isara.
Z za drzew dolatywał śpiew, Cylka śpiewa­

ła i długo trwało, nim Sasza znalazł je j kryjówkę.
— Znowu jesteś?
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Dziwne pytanie.
Sasza czuje się obrażonym.
— Jeśli chcesz, wracam natychmiast, konie 

czekają.
— A jedż-że, jedź!
Cofa się, a ona wybucha śmiechem.
— Głuptasku!
W ten sposób, jak do dziecka, mówi Cylka 

do Saszy. Dzika Cylka z lasu, bosa i nierozwi- 
nięta — przemawia tak do niego.

A jednak jakże mu miło, jak miło, słyszeć 
te słowa z je j ust i ten śmiech leśny.

Nie wróci do miasta. Czeka go zajęcie s 
ciotka Necha wyprała bieliznę, a oboje on i Cyl­
ka, rozwieszają ją  na sznurach.

Las śpiewa, a oni rozmawiają ze sobą.
— Ciągle pierze twoja ciotka, ciągle się 

uwija...
— Zawsze taka. Pierze i krząta się.
A tymczasem zaniepokoiła się ciotka Necha 

Zna ona od dawna i szanuje ten zwyczaj, jak pra­
wo: nie wolno młodzieńca i dziewczynę zosta­
wiać we dwoje.

Jedne są oczy, którym przeznaczono śledzić 
Cylkę. To oczy ciotki Nechy uważać muszą, aby 
się Cylee nieszczęście nie przytrafiło.

Chodzi więc młodym po piętach, woła, by 
-wrócili do domu. Nie wiele to pomoże.

Bowiem młodzi mają chęć: pozostania we 
dwoje. A ciotka słyszała o Saszy nie wiele
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dobrego: gra pono w karty, pija z oficerami,, 
kula.

Aż strach, czego to spodziewać się po takim 
można.

W ięc zwróciła się w końcu do Isara:
— Ojcem jej jesteś, uważaj, pomóż.
A Isar wpadł w wściekłość, zwymyśłał ciot­

kę, skrzyczał, jak nigdy dotąd.
Słyszała Necha, jak stary do siebie coś 

mówił:
— Moje dziecko... nie daj Bóg...
Ciotka Necha jęła żarliwiej odmawiać psalmy.
A las szumiał i szumiał. Na miljonach świe­

żych igiełek wygrywał wiatr bezdźwięczne me- 
lodje.

Na lewo — las. Na prawo — las. Bory. 
Bory. Cała okolica oplatana była siecią miedzia­
nych sosen.

Gdzieś wycinano dumne, królewskie drzewa, 
ale radość nie opuszczała mimo to państwa 
leśnego.

Wiewiórki nawoływały się wzajemnie.
A u stóp drzew wiły się węże strumyków' 

leśnych. Spij lesie, lulaj lesie. Gwarno jest 
wśród ludzi, wre praca i ruch, czyni się żle i 
dobrze. Ale my, srebrzyści gońcy nieskończo­
ności, odbijamy w swych wodach wszystkie lasy, 
wszystkie miasta i niebo. Idziemy, płyniemy do 
morza i z morza, biegniemy wzdłuż dolin i gór.

A pocóż to biegniemy i żłobimy koryta i 
omywamy kamienie? Posłał nas Bóg.
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Jesteśmy krwią ziemi, płyniemy je j żyłami 
i ożywiamy wszystko.

Lasy, lasy...
Jesteście, jak włosy, jak zwoje, sploty," loki 

ziemi. We włosach ziemi zapłacze się motyl 
ptaki, — kolorowe drobinki życia w dni jasne 
śpiewające radość ziemi...

Oto dwoje ludzie, chłopiec i dziewczyna, 
siedzą w lesie i uczą się mówić. Trzeba zna­
leźć słowa, aby jedno drugie pojęło. Bowiem, 
są obcjr, jakgdyby z dwóch innych części świata 
pochodząc}1". Są sobie bliscy. Ale nie rozumie­
ją się wzajemnie, nie umieją mówić tym samym 
językiem.

Może szum drzew nauczy ich mowy? Może 
strumyk to uczyni?

Narazie zabawiają się rzucaniem szyszek do 
wody i śmieją się pełni beztroski.

Wiewiórka pisknie, dzięcioła słychać stukanie*
W drugim domu, w lesie, zamieszkał Sasza. 

Pozostawał tu często na noc, sprowadził książki 
z domu, czasami pracował.

Pociągał go las ku sobie, znał już tajemne 
jeg© drożynki, zawarł znajomość z dozorcą szo­
sowym — odwiedzał wraz z Cylką lub sam, oko­
liczne wuoski.

Cylka...
Pewnego dnia szli we dwoje: on w szarym, 

miejskim garniturze i swym kapeluszu, ona w bia­
łej sukience, bosa i w chusteczce na głowie za­
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wiązanej jak u wieśniaczki. Słuchała jego słów, 
śmiała się i naraz pytanie:

— Sasza, czy to, co między nami jest, to się 
kochaniem nazywa ?

Przystanął nieco zmieszany. A poterr:
— Podobasz mi się Cylko, jesteś dzieckiem 

natury, jesteś...
— Nie mów mi o niczem innem.
.Czemś innem“ nazywała wszystko, czego 

nie rozumiała.
— Nie Cylko, odparł żartobliwym tonem — 

narazie to nie nazywa się miłością, może kiedyś...
„Kiedy? Kiedy“ — jęła się natarczywie do­

pytywać, wszystkie dziewczęta w Mścibowie 
mówią o kochaniu.

— Trzeba się przedtem zakochać-----------
Spo jrzała na niego świetlistemi oczyma. Nie

zrozumiała jego słów, ałe w tej chwili tak bardzo 
je j się podobał.

Zieleń lasu rzucała cień na jego twarz, czar­
ne, dobre oczy uśmiecnaty się łagodnie. Myślał 
o tem, że Cylka nic a nic o miłości nie wie, ale 
kiedy się obudzi ze swego snu leśnego, zapłonie 
ogniem...

A Cylka patrzała długo w jego oczy, aby 
poznać jego duszę.

Szedł powoli, chód miał nieco niedzwiedzio- 
waty. Opowiadał Cylce mnóstwo prawdziwych i 
zmyślonych historji. Starał się mówić prostym 
językiem, aby go pojęła.

Czego właściwie chciał od niej?
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Czego szukał w lesie ?
Nie uświadamiał sobie tego sam dokładnie. 

Znał ludzi i trochę świata. Nie lękał się nudy: 
umiał odganiać ja. dymem cygara. Lecz w du­
szy jego drżało kilka strun śpiewających, które 
szukały oddźwięku.

Znajdywał je, te echa, w samotności, w ci­
szy, w zadumaniu głębokiem.

Wspinając się po stromych ścieżkach, na 
szczyty Alp, niejednokrotnie chwytał na struny 
świeżość poranka, albo ostatnie westchnienie do­
gasającego dnia...

Ileż myśli budziło się w nim wówczas !
Oparty o skałę, w płomieniach zachodzące­

go słońca, czasami stawał twarz w twarz ze swą 
samotnością.

Sam był, nie wszystkim starczyło odwagir 
aby wejść tak wysoko. Dlaczego nie mógł zmie­
szać się z ludźmi, i codziennemi troskami i drob- 
iazgowością.

Zdawało mu się, że jest innym, może wy­
branym. A potem wyśmiewał swe myśli i scho­
dził w dół, do ludzi.

A może? Może jest jednak innym? Nie 
takim jak wrzyscy? Ucieka od samotności do 
kart, do kobiet...

A może jest prawdziwym poetą?
Pisał często, ale na wspomnienie tych poe­

tów z długimi włosami i w aksamitnych kutkach, 
ogarniał go wstyd przed samym sobą. Nie będzie
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takim, jak oni, i Sasza drze swoje rękopisy. A 
jednak, cz^go szukają rozśpiewane struny jego 
duszy?

Odpowiadał sobie: „Śpiewają z tęsknoty
za czemś“.

Teraz w lesie...
Objęła go zewsząd cisza. Rok, spędzony w 

kałuży zatęchłej grodzieńskiego życia — zamroził 
jego ciało.

W lesie, w obliczu dziewczyny bosej o oczach 
błękitnych, odtajał, obudził się na nowo.

Rozdźwięczały się struny.
Próbował zasłaniać się dymem cygara, kon­

trolował siebie i coraz częściej przebywał w lesie.
Długo trwa dzień letni, a żjTcie tak blisko 

podchodzi dziś do niego. Cylka kusiła go bez­
ustannie.

Śledził ją  i szedł za nią krok w krok...
Niepokój go ogarniał.
Trwoga niespełnionego pragnienia.
A ona... Niby jabłko dojrzałe, które nie zna 

swego smaku, ani uroku. Ogień, który podpala, 
a sam nie płonie.

Czemu nazwali ją dziką? Skąd taka myśl?
Nie może być dziką dziewczyna żydowska.
Sasza miał żal do niej i do siebie. Wyjeż­

dżał coraz rzadziej z lasu i prędko doń powracał. 
W  domu mówiono już o jego nowej słabości. 
Rodzice prowadzili pomiędzy sobą niejednokrot­
nie rozmowy:
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— Do lasu jeździ, upodobał sobie córkę Isa- 
ra—rzekł Lurje.

Zaś matka z niezadowoleniem dodała:
— Córka naszego Isara.
A Lurje już planował:
— Jeśli, broń Boże, przyjdzie mu na myśl 

ożenek — odrzuci swój szary kapelusz i iane 
dziwactwa.

Sasza, giyby usłyszał tę rozmowę, pognie­
wałby się na rodziców, że do spraw jego się wtrą­
cają.

(Jrzędziłby awanturę.
Nie daj Boże rozgniewać go. W ięc tylko 

szeptem mówiono o nowej słabości...
Pewnego dnia, rano, kiedy Cylka jeszcze 

spała, wszedł do drewnianego domu w lesie stary 
Isar.

— jesteś wszak uczciwym człowiekiem. Wiem, 
że w Boga nie wierzysz, ale serce chyba masz 
dobre ..

Sasza spokojnie spojrzał mu w oczy.
— Nie mam więcej, jak tę jedyną córkę...
Załamał się staremu glos. Prędko wyszedł z

pokoju.
— Isar—krzyknął Sasza, podbiegając do okna.
Spostrzegł, jak stary ociera oczy...
— Przysięgam wam, Isar...
Sam nie zdawał sobie sprawy, dlaczego przy­

sięga. Isar odszedł w milczeniu, a Sasza spoglą­
dał na las, skąpany w słońcu poranka. Promienie
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słońca były teraz bliższe i dłuższe, niż za dnia 
Żywiczny zapach sosen napełniał powietrze i cho­
ciaż Sasza był nieco zmieszany tą niespodziewa­
ną wizytą, na sercu uczyniło mu się lekko i rzeźwo.

Niecierpliwie oczekiwał ukazania się Cylki.
Dzień był już w pełni. Pastuch sprowadził 

z łąki krowy, które czekały niedaleko od domu. 
Dwie krowy, bronzowe, jak pnie sosen.

To podobieństwo barw uderzyło Saszę.
— Las pozostawia ślady.
W łosy Cylki, także przypominają pnie sosen 

w słońcu.
Z Mścibowa nadeszła ciotka Necha: wracała 

z targu. Przechodziła obok domu. Na powitanie 
Saszy, odpowiedziała chłodno.

— Czemu gniewacie się na mnie, ciotko
Necho 1 •

— Nie jestem zła, Sasza — i zniknęła w głę­
bi domu.

„W Boga nie wierzę, ale serce mam dobre“
Tak powiedział Isar.
A jeśliby spojrzał lepiej,dojrzałby, że i w 

Boga mogę uwierzyć.
„Ale mam dobre serce“
Dobrze jest mieć dobre serce. I odczuwać 

świeżość takiego poranka. I...
Stanęła na ganku ojcowego domu i mruży 

oczy od blasku słonecznego. Przeciąga się, niby 
niby kotka i nie widzi, że syn Lurjów, który po­
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wrócił z zagranicy i tak często tu przyjeżdża... 
jPoco przyjeżdża tu Sasza?

Stoi zdała i patrzy na nią i podziwia jej ru­
chy, pożera spojrzeniem każdy ruch nieosłonię­
tych ramion.

Oto kobieta. Czy nie śnił o takiej w swych 
najskrytszych snach ?

Nagle zawołała:
— Ciotko, ciotko, krowy czekają — i bieg­

nie i krząta się gdzieś w stodole. Potem zanuci 
piosenkę. Zamilknie.

A las wciąż śpiewać nie przestaje.
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F R O J K E.

O jciec Frojki w Mścibowie cieszy się powa­
żaniem: jest wszak starostą, wydaje pasz­

porty a także sprawuje urząd bóźnicznego „gabe" 
Fro jk i jest jedynakiem, pociechą ojca. Ma 

dwie młodsze siostry — przyjaciółki Cylki z lasu.
Frojke skończył już lat dwadzieścia, dzięki 

ojcowskim zabiegom uniknął służby wojskowej^ 
zaś stary Barasz ogląda się już za odpowiednią 
kandydatką na żonę dla Frojki.

Przychodzą już swaci do domu, ale Frojke 
śmieje im się wprost w oczy.

Nie brak dziewcząt żydowskich i polskich w 
Mścibowie: Frojke zaś czuje się u siebie w
miasteczku, niby książę udzielny.

Je st to smukły, przystojny chłopak o szel­
mowskim wyrazie oczu i zaokrąglonej twarzy. 
Nie zaznał dotąd żadnych trosk.

I V
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Latem spaceruje po Mścibowie i osiedlach 
podmiejskich w błyszczących butach. Zimą nosi 
ciemną, haftowaną koszulę, bekieszę i czapkę ka­
rakułową. Chłopi nazywają go „paniczem“.

Jest dobrym jeźdzcem, umie pić.
Ma swoją kompanję: należy do niej starosta, 

i pisarz gminny. Odwiedza często komisarza w 
Wołkowysku.

Ojciec nie żałuje mu pieniędzy, ale Frojke 
ma również własne zrćdło dochodów: każdy od­
płaca mu się hojnie, gdy wyrządzi jakąś grzecz­
ność u komisarza.

Ze wszystkimi jest na stopie poufałej, nikogo 
się nie boi, ojciec niema z niego pociechy. Zda­
rzało się nieraz, że po jakimś skandalu ojciec pro­
ponował mu wyjazd do Ameryki, gdzie ma boga­
tych krewnych, lecz Frojke odpowiadał:

— Poco mam jechać, gdy mi tu jest dobrze?
I w towarzystwie sw}'ch kompanów udaje 

się na pijatykę do jedynego szynku w Mścibowie».
Pije wódkę i zagryza kiełbasą, nie pogardzi 

rakami. Wiedzą o tern wszyscy w miasteczku, 
wiedzą i wzdychają żałośnie.

Toć to istne nieszczęście, klątwa prawie, 
kiedy młodzieniec żydowski takich ma kompanów. 
Ale Frojke nie jest do gruntu zepsuty, a przytem- 
taki młody jeszcze. Młodzi ludzie rzadko są źli, 
ale spróbuj go obrazić albo skrzywdzić a prędko 
ci tego nie zapomni. Śpi zemsta ukryta. Kiedy 
upije się, kiedy złość go porwie, dopiero wów-
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czas znać, że z tego łagodnego chłopca, wyrośnie 
kiedyś mężczyzna gotów na wszystko.

Wpadła chłopcu w oko dziewczyna z lasu. 
„Zna ją  od dzieciństwa, przychodzi do domu ojca 
do swych przyjaciółek. Isar zaś, ojciec Cylki, 
przyjaźnił się ze starym Baraszem, który wielkim 
szacunkiem otaczał jego pryncypała bogatego 
Lurje, właściciela okolicznych lasćw.

Cylka przybiegała tu z lasu na zabawę, na 
darcie pierzy, na wspólne śpiewanie piosenek, 
których uczyły siostry Frojki i ich przyjaciółki, 
zbierające się każdego wieczora w domu Bara- 
sza — najbardziej szanov anym.

Znali się więc cd dziecka: Frojke — we­
soły i żywy chłopiec, Cylka — wystraszona 
dziewczynka z lasu.

Teraz, kiedy Frojke już obcałow’ał wszystkie 
dziewczęta w Mścibowie, jak zwykł się przech­
walać — uderzyła go nieprzystępność Cylki. 
Instynktownie jeżyła się, kiedy tylko podchodził 
do niej blisko.

Lśniły jego białe zęby, jak u drapieżnika i 
za chwilkę... zdawało się Cylce, że ją pogryzie.

A Cylka kusiła go niepomiernie. Szedł od 
niej zapach lasu i młodości. Próbował schwycić 
je j rękę — wyrywała ją z impetem, a jemu było, 
jakgdyby go kto tepem narzędziem po głowie 
uderzył.

Cylka nie zdawała sobie sprawy, dlaczego 
obecność Frojki napełnia ją lekiem. Nie pozwo­
liła mu nigdy zbliżyć się do siebie.
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Niejednokrotnie nawiedzało ją  podobne uczu­
cie. Zdarzało się że chłopi, wiozący pnie drzew 
zatżymyWali się przed ich domeni, ażeby otrzy­
mać od Isara pokwitowanie na wywożone drze­
wo. Pomiędzy nimi był młody, śmiały chłop’ 
któremu spodobała się córka „pisarza”. Podcho­
dził, aby ją po głowie pogłaskać.

— Precz! — wołała wtedy i nieraz dostało 
się śmiałkowi.

Dlaczego ciągnie ich do niej? Dłaczego 
spoglądają na nią pijanemi oczyma?

Długo nie mogła pojąć tego Cylka.
Ale Cylka wyrosła i w lesie zjawił się Sa- 

sza, gość zagraniczny, jak go w okolicy nazywali. 
W  Mścibowie tu i owdzie szeptano, że Cylka i 
Syn bogacza kochają się.

Ó tern dowiedział się także Frojke Barasz.
Gniewało go to i bolało, że Cylka przestała 

przychodzić do miasteczka. Kilka razy podjeż­
dżał pod dom jej konno. Ale nigdy nie spotkał się z 
młodym Lurjem. Cylka wraz z ciotką krzątała się 
koło gospodarstwa, pomagała przy praniu, czyś­
ciła miedziane garnki, a czasami siadywała nad 
Strumykiem z książką w ręce.

— Jasna panienka — próbował szydzić z 
niej Frojke.

A Cylka omijała go starannie, wyraźnie bo­
jąc się spotkania. Ciotka Necha nazywała go 
pogardliwie: „Aresztant”. Ciotka miała do niego 
wielki żal, zawiódł je j oczekiwania, bowiem zaw­
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s z e  uważała, że będzie to odpowiedfti mąż dla. 
Cylki. A chłopak wyrósł na pijaka, na nićpónii.

Frojke próbował przez siostry dostać się do 
Cylki. Cylka spędzała wesoło czas z jego sio­
strami, a na Frojke na wet spojrzeć tlić chciała. 
Zagryzał wargi ze złości i marzył o zemście.

Ale pewnego dnia, kiedy głębiej zamyślił się 
nad swoim stosunkiem do Cylki — poczuł, że 
dziwna nieśmiałość gó ogarnia. To Frojke bał 
Się Cylki.

Jakże to ? Przed ojcem strachu niema, nie 
lęka się żadnego chłopa ze wsi, z każdego się 
wyśmiewa, z naczelnikiem pije...

A nagle przed tą dziką dziewczyną, która 
biega boso i szoruje garnki miedziane, — przed 
nią ten dziwny lęk?.

I jeszcze poczuł, jak ciągnie go do lasu, jak 
imię Cylki wywołuje w nim dziwne uczucia...

Dziewczyny, hulanki, wódka, karty — to 
świat osobny. To codzienność jego życia. Ale 
Cylka niepokoi go, Cylka jest czemś świątecznem. 
Oto znów przybył na koniu do lasu. Obol; domu 
Isara stoi linijka, koń jest wyprzągnięty. Koń w 
oddali stoi przywiązany do drzewa. Drzwi i ok­
na w domu Isara na ścieżaj otwarte, ale żywej 
duszy wewnątrz niema. Wszedł do wnętrza. 
Sprzątnięta izba, jasno, czysto: na stole w aksa­
mitnym woreczku „tefilim”, a na ścianach obraz­
ków kilka. W  kuchni cała ściana obwieszona 
iniedzianemi garnkami i miednicami.

Frojke nie znalazł nikogo.
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Na krześle leżał stary, podniszczony kape­
lusz męski i bat. Nic więcej. Muchy brzęczą 
monotonnie. Przez okna zagląda Jas.

Frojke wyszedł z domu, złem spojrzeniem 
ogarnął konia, chciało mu się wyrządzić zwierzę­
ciu jakąś krzywdę. Aż mu krew uderzyła z 
wściekłości do głowy.

Skoczy. I czarny koń Saszy otrzymał kop­
nięcie butem. Garść koniczyny pozostała mu w 
pysku Jedna chwila... Lecz koń widocznie są­
dził, że otrzymał uderzenie przypadkowe i znów” 
spokojnie począł żuć paszę.

Frojke oglądał się na wszystkie strony, zaj­
rzał pomiędzy drzewca, nadsłuchiwał — potem 
uszczknął gałązkę sosny i zrywając pojedyńcze 
igły smakował ich gorycz i spluwał.

Trwało to dobrą chwilę. Domyślił się obec­
ności Saszy: oto na stołku leży jego szary ka-
nelusz... koń wyprzągnięty... A teraz poszedł 
na spacer z Cylką, na spacer do lasu... Czuł 
ogień w sercu. Na czworakach poszedłby za ni­
mi do lasu i śledził, śledził...

Tymczasem nadeszła ciotka Necha. Wracała 
z Mścibowa, trzymając kosz z zakupami w ręce.

— Co tu robisz, Frojke ? zapytała.
— Lubię wasz las — odparł. A gdzie Isar? 

Gdzie Cylka? Czyj koń się tam pasie?
A stara mówi, jakgdyby do siebie:
— Isar pojechał daleko, za interesami. A 

Cylka... Przyjechał synalek Lurjów, więc już z 
nim poszła.
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Frojke przysłuchuje się uważnie i naraz pod­
biega szybko do Nechy, która już na progu domu 
stanęła:

— Posłuchajcie, Necho!
— Czego chcesz?
— Pomówcie z Isarem... Porzucę wszystko, 

przestanę pić, będę nabożnym i wszystko co 
zechcecie, tylko dajcie mi Cylkę za żonę...

Jak się zerwała Necha z miejsca, jak nie 
splunie w stronę chłopca:

— Też mnie przestraszył! A wynoś mi się 
do Mścibowa wódkę żłopać... Nagle zawstydził 
śię siebie: pocóż to w rozmowry się wdawać z tą 
staruchą, tylko ośmiesza się w jej oczach.

A las zamilkł na chwilę, jak zaklęty.
Frojke nie myślał o tern co dzieje się wokół.
Był zly i tę złość jego odczuł dobrze koń, 

na którym pogalopował do domu.
W  domu podejrzanetn wydało się podniece­

nie Frojki. Przypuszczano, że może zbiera mu 
się na chorobę.

Stał się milczący, ponury.
W ięc dziwili się wszyscy niepomiernie.
Lecz Cylka nie interesowała się chłopcem. 

Nie kochała niczego — prócz lasu.
Staw ala się często milcząca— a je j oczy szare na­

bierały wówczas głębi, zachodziły szafirem, us­
teczka zamykały się, niby kielich kwiatu i choćby 
napominać ją  ze sto razy, że czas wziąć się do
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pracy — wzruszała ramionami i dalej milczała: 
jak zaklęta.

Tylko przeczącym ruchem głowy odpowiadała
— Nie.
— Jakto ? Nie będziesz pracować? Nic 

robić nie chcesz?
— N ie -------nic ponadto nie pow iej
Uciekała. Glzie spędzała czas? Czy ii do­

zorcy szosowego, czy w towarzystwie Saszy — 
czy z kim innym?

Gdzieindziej — zniknięcie młodej dziewczy­
ny wywołałoby niepokój. Lecz tu, w lesie, gdzie 
się urodziła i gdzie każdy zakątek był je j znany— 
nikt się o Cylkę nie troskał.

Milczeli często oboje: ona i las. Ona idzie 
naprzód przed siebie, a las na chwilę wstrzymuje 
dech... Wydłużyły się milczące cienie drzew. 
Dopiero głos wiewiórki przerwie milczenie.f

O kim Cylka myśli i o czem las duma?
Nawet strumyk przycichł, igra woda po ka­

mieniach i cicho bieży naprzód, mokrym piaskiem 
gładząc brzegi. A Cylka spojrzy, aż ku wierz­
chołkom drzew. Czemu sosny oczu nie mają, 
dlaczego milczą? Cylka myśli o nich, jak o ży­
wych stworzeniach: jedne z nich wyglądają, jak 
ojcowie i matki, inne, jak dzieci podrastające. Od 
jednego drzewa do drugiego biegną gałęzie, niby 
ramiona, obejmujące się, jak ręce witające się> 
ręce niosące pieszczotę...
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Cylka żyje w lesie i razem z lasem. Nieda­
leko od domu strumyk pogłębia koryto: tam 
zwykle kąpie się Cylka.

ęicho dokoła. Niema żywej duszy. Tylko 
kąpiąca się dziewczyna.

Jest piękna, jak nietknięty, nieznany nikomu- 
kwiat leśny.

Nie wiedziała o tem, że Sasza ujrzał ją pew­
nego razu w kąpieli i potem nagą na piasku w 
promieniach słońca.

Nie mógł długo oderwać wzroku od tego 
obrazu.

Modlił się w duszy, aby Cylka go nie do­
strzegła.

Bo Cylka była właściwie bardzo wstydliwa,
Prze? cąłą godzinę przyglądał się jej Sasza.
Cylka długo o tem nie wiedziała. Potem 

Sasza opowiedział je j o tym zdarzeniu; Cylka go­
towa była się obrazić, lecz udało mu się ją  
uspokoić.

Nadchodzi poranek...
Cylka z łóżka wyskoczy, narzuci na siebie po­

dartą sukienczynę, tak podartą, że ramiona je j i 
część pleców świecą nagością. Pocznie nucić 
piosenkę. Bez żadnej przyczyny do radości — 
ot z potrzeby jakiejś wewnętrznej śpiewa i śpie­
wa, aż się echo roznosi. Ciotka już śpi, ojciec 
śpi, a śpiew Cylki wcale ich nie obudził. Znaj­
dzie na to rafię: chwyci kij i bębnić pocznie w 
miedziane miednice, porozwieszane na ścianie ku­
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chennej. Oto dom cały, nawet las cały pełen jest 
odgłosów huczących... Zupełnie, jakgdyby armja 
wojska zwycięskiego poszła w pląs radosny.

Ha, ha, ha ! Obudziła naturalnie wszystkich, 
a sama wybiegła na dwór, otworzyła obórkę, wy­
gnała z niej krowy. Ciepła woń obory bucha na- 
zewnątrz i miesza się z żywiczną wonią młodych 
gałęzi świerkowych. Rozejrzy się Cylka wokół i 
uśmiechnie, uśmiechnie tylko jasnością swych o- 
czu. Cieszy się, niewiadomo z czego i wraca 
napowTÓt do domu. A ciotka już na spotkanie 
wychodzi z wymówkami.

— O mało ze skóry nie wyskoczyłam, jakieś 
bębnić poczęła. Ojciec wyjmuje już „tefilim“ i 
stoi naprzeciw okna. Jakież ma blade oblicze * 
Zieleń lasu odbija się na jego twarzy, ma twarz 
biało-ziełoną. Cylka wie o tern, że w lesie oprócz 
sosen, są jeszcze milczące zdrowe dęby, mocne 
olchy, które wyglądają, jakgdyby tu przypadkiem 
tylko się znalazły. A ojciec, który przy oknie te­
raz modlitwy odprawia, przypomina je j właśnie 
takie osamotnione drzewo.

Ciotko Necho, a co dziś będzie?
Cylka chciałaby, ażeby codziennie było coś 

nowego. Żeby przyjechali goście, żeby pójść do 
Mścibowa... Lecz ciotka Necha innego jest zdania:

— Co będzie dziś? Nie wiesz? Obierze 
się ziemniaki i zje się je  na obiad.

A Cylka przypomina sobie o głodzie i za­
biera się do śniadania. Ojciec skończył modlitwą, 
wyciągnął swój odwieczny notes i zapisuje coś.
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Lecz nie wiele to interesuje Cylkę. Pobiegnie 
lepiej do lasu.

Jeśli kukułka, parzystą ilość razy zawoła 
„kuku“ Sasza dziś nie przyjedzie, jeśli nieparzys­
tą — przyjedzie.

Naraz serce je j bić przestaje.
„Raz, d wa, trzy“
Cisza. I serce młotem poczyna walić jej w 

piersi, biegnie do domu, żeby uciszyć niepokój 
jakąś pracą.

Było już dobrze po południu, kiedy Sasza 
przyjechał z Grodna. Cylka nie słyszała, jak za­
jechał przed dom. Siedziała nad wodą z książką 
w ręce.

Czerwony odblask słońca na pobliskiej soś­
nie v,rraz z drzewem odbija! się w strumyku. Z 
kamyka na kamyk woda spływała, wydając cichy 
szmer, niczem modlitwa przedwieczorna cicho 
szeptana.

Na jednym brzegu strumyka stał Sasza, uk^- 
ty za drzewami i podziwiający zdaleka Cylkę. 
Wyraz oczu miał poważny, usta zaciśnięte i nie 
wiadomo było, czy zachwyt nad dziewczyną przy­
prawiło go o ten stan, czy też próbuje odgadnąć 
tajemnicę duszy dziewczęcej?

Myślał o tern, ezem właściwie oczarowała go 
Cylka. Dlaczego, jak urzeczony ucieka z mias­
ta, gdzie wszystko wydaje mu się teraz złe i 
brzydkie? Dlaczego przeciąga swój wyjazd za­
granicę ?

— Cylko !
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Drgnęła, książka wypadła z je j rąk. Podno­
si oczy i uśmiecha się, ujrzawszy Saszę. Dopie­
ro w chwilę potem nakrywa sukienką odsłonięte, 
bose nogi.

— Dzika jest — myśli Sasza — a jednak, 
jak wstydliwa!

Wita go radosnym wybuchem śmiechu.
Najpierw trochę niesamowicie brzmi śmiech 

je j w pustym lesie, o tej porze, kiedy wszystkie 
głosy leśne ukryły się w małych gniazdeczkach i 
cienie drzew lgną jedne do drugich.

Ale po chwili napełnia się las je j śmiechem. 
Ożyło coś w lesie i potoczyło się daleko, dale­
ko... Echo leśne...

Z domu dochodzi wołanie:
— Czego śmiejesz się Cylko, czego się śmiejesz?

To ciotką Necha zaniepokoiła się.
— Sasza przyjechał — radośnie odpowiada 

Cylka.
Zamilkło wołanie. A Sasza przechodzi po 

belce, którą zamiast mostku przerzucono w pop­
rzek strumyka. Oto już spoczął obok Cylki.

—- Widzisz, przyjechałem znów.
—- Pisałam list do ciebie. Czyś go już o- 

trzymal ?
— Nie, nie otrzymałem, a mimo to przyje­

chałem. Coś mnie ciągnie do ciebie, ciągnie, jak 
zakle tego.

Podniósł oczy i rozglądał się po lesie: zie­
leń przeglądała się w zieleni... Sosny o gałęziach
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prostych i sosny o gałęziach splątanych ze sobą. 
Z oddali słychać pukanie dzięcioła. Poprzez drze­
wa przeziera przedwieczorne, blade światło. Cyl- 
ka uszczknęła świeżą gałązkę iglastą, coraz to ig­
łę zerwie i rzuci do wody... Zatrzyma się na 
chwilę, przystanie cieniutka igiełka, aż przypłynie 
fala i porwie ją  naprzód. Lecz Cylce prędko 
sprzykrzy się ta zabawa i nieco gniewa ją przy­
długie zamyślenie się Saszy.

Nagle Sasza czuje prysznic zimaej wody na 
twarzy. To Cylka zanurzyła gałązkę i pluszcze 
nią o wodę. Nie patrzy już Sasza na światło po­
między drzewa, stara się z ręki Cylki wyrwać 
gałązkę i zmagając się, dotknie nieuważnie ustami 
je j nagiego ramienia. Zamarł ze wzruszenia na 
chwilę. Dopiero Cylka zbudzi go z uśpienia:

— Cóżeś uczynił dobrego ?
— Pocałowałem...
— Poco? — i oczy jej, aż do najtajniejszej 

głębi, pełne są śmiechu.
W ięc i Sasza pocznie się śmiać, śmiechem 

młodzieńczym, śmiechem tak obcym jego naturze, 
jego postaci ociężałej nieco i jego spokojnemu i 
obojętnemu spojrzeniu. Opowiedże tu, tej leśnej 
dzikusce, z czego Sasza się śmieje: tyle już cało­
wał kobiet w życiu, a żadna mu tego pytania nie 
zadała: poco?

— A ty wcale nie pragniesz mnie pocało­
wać ? — pyta Sasza.

— Tak i nie — odpowiada i oblewa się 
ponsem.
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I las, i strumyk i Sasza — wszyscy wiedzą, 
że niewiadomo dlaczego zawstydziła się, dając 
tę odpowiedź.

Pod drzewami, po ziemi płynie strumyk i 
kryje w sobie tyle cieni zielonych i zabiera ze 
sobą bicie dwojga serc.

Wysokie, wysokie są drzewa i mali ludzie w 
porównaniu z nimi.

Sasza pełen jest szacunku dla wielkiego lasu, 
gdzie znów począł dumać o rzeczach minionych.

Duma o tern, iż zdawało mu się kiedyś świat 
do niego należeć, a teraz zdaje mu się, że jest 
na świecie zbyteczny.

Ale...
Cylka nie czuje przed nim lęku. Pocznie go 

za rękaw ciągnąć i strofować:
— Nad czemś się znów zamyśliłeś ? Las 

milczy, ciotka milczy, ojciec milczy a i ty milczeć 
zamierzasz ?

— Nie, tylko na jedną chwilę zadumałem się, 
tak tu spokojnie.

— O czem myślisz? — o kim myślisz? — 
upiera się Cylka.

A kiedy dowie się, że Sasza myśli o swej 
przeszłości, wtedy na dobre się rozgniewa i 
chwyci kapelusz szary — wspomnienie lat minio­
nych — który leży tuż na trawie i rzuci go do wody.

Śmieje się i klaszcze w dłonie. Kapelusz 
pada na powierzchnię wody, dnem do dołu, nie 
nasiąka wodą, jeno pfynie sobie powoli i spokoj­
nie naprzód. Sasza zrywa się z miejsca i biegnie
98

http://rcin.org.pl



ratować swój „talizman“, jak nazywa matka jego 
kapelusz. Ale Cylka przeszkadza. Cylka jest 
bosa, mogłaby wejść do wody i wydostać kape­
lusz, który nasiąka wilgocią i poczyna tonąć. Do­
piero wówczas wskakuje Cylka do wody i przy­
nosi zdobycz. A Sasza musi włożyć ten kapelusz, 
z którego ścieka woda. Nie pomogą wykręty. 
Cylka śmieje się, kiedy woda strumieniem ścieka 
mu za kołnierz. Postawiła na swojem i jest 
szczęśliwa.

— Niedługo — myśli Sasza — zrobi ze mnie 
swoją ofiarę. Lecz w duszy sprawia mu radość 
ta zabawa pełna dziecięcych figlów, która pozwa­
la mu zapomnieć o starych troskach.

Co chwila Cylka podnosi na niego swe ot­
warte szerokie oczy, jakgdyby pragnęła dowie­
dzieć się czegoś nieznanego, a kiedy Sasza po­
czuje spojrzenie tych świetlistych, jasnych źrenic, 
zdaje mu się, że słońce weszło nad lasem i chce 
mu się śpiewać i radować.

Nagle słychać odgłos wielu kroków ludzkich. 
Oboje dostrzegają zdaleka całą gromadę chłopów 
z pilami i toporami. Idą boso, lub mają łapcie 
na nogach.

Sasza przygląda się im z ciekawością, a Cyl­
ka mu objaśnia.

— To są drwale. Idą teraz do lasu na robotę.
W  tej chwili Sasza pragnie, aby ojciec po­

rzucił swój handel drzewem i aby lasów więcej 
nie wycinać. W lesie jest dobrze. Tylko w 
lesie mogą wyrastać takie Cylki. Gdzie można
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tak rozkosznie czas spędzać — jeśli nie w lesie? 
A Cylka znów przerywa mu bieg myśli:

— Ojciec mówi, że i nasz las sprzeda się na. 
wyrąb. Ale mnie wprost wierzyć się nie chce.

— Wierzyć się nie chce — potwierdza Sa- 
sza — co stanie się z wszystkiemi wiewiórkami i 
gdzie podzieje się Cylka.

Ledwo usłyszała, że mowa o wiewiórkach, 
już podskoczyła w stronę drzewa i zwinnie, lekko 
wspina się w górę. Do połowy drzewa doszła i 
nagle lekko zeskoczyła ze śmiechem...

Sasza stał oczarowany je j zwinnością i zręcz­
nością. A je j oczy śmiały się ku niemu figlar­
nie i szelmowsko. Nie może ustać na jednem 
miejscu: ucieka, a Sasza biegnie za nią. I tak 
zawsze: zdaje się, że przyszła na świat poto, aby 
uciekać, aby ją  kto schwytać pragnął, aby kusić 
kogoś.

Trwa gonitwa. Ona jest zręczniejsza, on 
prędko się męczy.

— Wstyd ci Sasza, wstyd!
Nagle uświadamia sobie Sasza, że z każdym 

dniem zmienia się coraz bardziej i mniej jest po­
dobny do Saszy daw-nego.

Często przemyśliwał, że jest wszak poważ­
nym mężczyzną, może nadto poważnym, scepty­
kiem nieuleczonym i nagle — ta przygoda o za­
cięciu prawie chlopięcem.

Uganiać się w lesie za bosą dziewczyną, za 
córką podwładnego jego ojca? Uganiać się stra­
ciwszy głowę... Co to jest? Co się z nim stało?
100

http://rcin.org.pl



Dobrze mu tu i spokojnie — niby u matki, 
u przyjaciela. Każde jego słowo płynie z duszy 
pełnej spokoju i wesela. Oto kładzie się na 
mchu leśnym. Patrzy na strumyk i na gałęzie so­
sen, przygląda się Cylce. Mówi i milczy i tak mu 
dziś błogo na sercu. A Cylka przerywa ciszę:

— Ciotka Necha śmieje się ze mnie. Mówi, 
że brak ci w mieście dziewcząt ładniejszych o- 
demnie — mówi, że nigdy ze mną się nie ożenisz

Tak, ożenić się. Skąd do niej myśl taka. 
Do niej?

Przypomniał sobie, że dnia pewnego oświad­
cz}'! je j, iż z nikim się nie liczy, niczyjego zakazu 
nie posłucha, gdyby się chciał z nią ożenić.

Ale już dawno zapomniał o tej rozmowie i 
nie pragnie wywołać jej wspomnienia.

— Nie Cylko, niema piękniejszej od ciebie,
ty, t y . -------

Nie znajduje słów i Cylka mu pomaga. Znów 
wybucha śmiechem.

Ciotka Necha tymczasem ukazuje się na 
progu domu, spogląda na młodych z nieufnością, 
nie w smak jej wizyty Saszy.

Cylka jest wszak sierotą i należy na nią 
zwracać uwagę. Ciotka burknęła coś pod nosem 
i zniknęła w sionce.

— Zła czegoś cioteczka — rzekł Sasza.
— Zawsze jest dobra. Ale gdy ciebie zo­

baczy — zaraz się zmienia.
W ieczór zapadał. Z lasu została jeno wiel­
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ka czarna ściana. Wciąż swoje w kółko gadał 
strumyk. Opowiadał o wszystkiem, co widział i 
słyszał za dnia. O wiewiórkach rudych, o lesie- 
wycinanym i o tęsknocie Cylki...

— Zdaje mi się — mówi Cylka, że nigdzie 
na świecie miejscabym nie zagrzała. Ludzi ob­
cych boję się... A i tu w lesie czasami tak mi 
smutno. Ojciec nie odezwie się słowem do mnie,, 
ciotka starzeje się, niema z kim pomówić.

Sasza słuchał zwierzeń Cylki, paląc papiero­
sa za papierosem.

— Czegobyś najbardziej pragnęła na świecie? 
zapytał je j Sasza.

— Sama nie wiem, czegobym chciała. W  
nocy, kiedy las śpi jest mi smutno, zaś w dzień 
nie myślę o niczem..,

— Ja chciałbym, abyś się zawsze śmiała, abyś 
wiecznie nie znała troski i smutku.

Lecz ciotka Necha woła już na wieczerzę. 
Jasne światła zabłysły z budynku drewnianego. 
Cylka ze śpiewem pierwsza pobiegła w stronę, 
domu. Sasza pochwycił mełodje, ale złe spojrze­
nie ciotki zmroziło ich odrazu. Nie spała całą 
noc ciotka, zaś Cylka i Sasza, aż do świtu sie­
dzieli nad strumykiem.

O czem mówili? O czemże raczej nie mó­
wili w te długie godziny nocy?

Sasza mówił więcej od Cylki. Wiedział już 
jakiego użyć języka, aby go dziewczyna zrozu­
miała. Czasami wprawdzie unosił się w zbyt od-
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ległe dla niej dziedziny: ale właśnie przed Cylką 
pragnął obnażyć swą duszę: opowiadał o ludziach,
0 świecie i o przyczynach swego braku ufności 
we wszystko dobro. Słuchała uważnie i pozwa­
lała mu opowiadać o „czemś innem“. Powoli i 
potroszku zaczynała rozumieć owo „coś innego“
1 stawiała często pytania, z których musiał się 
śmiać Sasza.

Jedno tylko zdawało się w niej czarującem: 
Cylka—dziewczyna z lasu, tak blisko żyjąca z na­
turą, była dotychczas nieuświadomiona.

Nie wiedziała dlaczego pocałunki Saszy są 
tak gorące, dlaczego ręka jej jest mu tak droga, 
dlaczego płoną mu oczy na widok jej obnażone­
go karku.

Nie wie?
A może wie, tylko udaje, kokietuje go nie­

świadomością.
Nie, ze wszystkich jej pytań i rozmów, Sa­

sza wywnioskował stanowczo, że Cylka jest 
naiwna i dziecinna, zupełnie jeszcze dziecinna. 
Przeczuwa wprawdzie jakieś ukryte tajemnice: jej 
krew dojrzała już, dopomina się o coś, od czego 
człowiek się rumieni i wstydzi, ale są to tylko 
przeczucia nieświadome, niezrozumiałe...

Całą noc spędził Sasza z nią nad strumykiem. 
Cylka wyniosła z domu derkę i położyła ją na 
trawie. Przypadła do Saszy, tuli się doń z wier­
nością dziecka milczy, a potem nagle mówi:

— Ojciec już od tygodnia w domu nie nocuje.
103

http://rcin.org.pl



Powiedziała to sobie samej, powiedziała to 
strumykowi, drzewom, ale nie Sasz}r, który teraz 
w lesie coraz intensywniej myślał, zagłębiał się w 
sobie samym. Ta nieprzerywana żadnym dźwię­
kiem cisza, skłaniała go do tych dumań głębokich. 
Bił się w myślach ze światem, który od niego 
czegoś wymagał i ze sobao samym, który jeszcze 
więcej od świata się spodziewał. Nagłe uświa­
domił sobie, że obok niego, prawie na jego sercu, 
bije serce drugie.

Cylka śpi, a on, który znał tyle kobiet i tyle 
przeżył rozstań, spokojnie ochraniał je j sen i tak 
drogą mu była ta godzina.

A w domu przewracała się z boku na bok w 
łóżku stara ciotka Necha: syn Lurjów wydał jej 
się wilkiem, który zamieszkał w lesie. Ale cóż, 
biedaczka, może na to poradzić.

Nikt, nawet noc nie chce słuchać je j west­
chnień.

A noc już mija. Szarzeje już pomiędzy drze­
wami i strumyk wygląda jak długi, świecący się 
mostek.

Dozorca szosowy Iwan, przyszedł zapytać 
Saszy, czy prędko będzie wracać do miasta, czy 
czas zaprzęgnąć konia? I Sasza przypomina so­
bie, że czeka na niego koń i że musi w dzień 
być w miasteczku. A Cylka zerwała się ze snu 
i skoro usłyszy o wyjeździe Saszy—pochmurnieje.

— Nie jedź, Sasza. Dzień wlecze się tak 
leniwie, kiedy ciebie niema. Nie jedź Sasza — 
prosi go. A Saszę gniewa, że prośby Cylki nie są
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dlań obojętne i że, choć powinien pojechać na­
tychmiast — zwleka i namyśla się.

Ale Sasza znajduje wykręt:
■— Jutro popołudniu znów przyjadę i pozo­

stanę tu na kilka dni.
Odprowadza go aż do domku dozorcy szosowe­

go. Jest jeszcze wcześnie, ale w lesie już jasno 
i pierwsze promienia słońca wraz z leciutkim 
wietrzykiem wypijają nocną rosę. Las pachnie 
świeżemi gałązkami, które rozwinęły się podczas 
nocy. Barwny motylek ukaże się na chwilę i 
znika.
Niedawno jeszcze Cylka, na widok motyla pobieg­

łaby za nfin aż do głębokiego lasu. A teraz patrzy 
tylko przed siebie, na linijkę Saszy, uciekającą 
po białej szosie. Zaś Sasza ogląda się za siebie 
i śmieje się do Cylki i na pożegnanie macha 
ręką...

Wraca więc Cylka trochę smutna, trochę 
wesoła. Las tak serdecznie śpiewa pieśń poran­
ną, tyle jest radosnego światła. Jakże można 
smucić się o świcie? A przecież pojechał Sasza 
i trzeba będzie spędzić długie godziny oczekiwa­
nia, zaś ciotka Necha będzie ponuro spoglądać 
na nią a ojciec jeśli wróci, nie odezwie się sło­
wem... Jak można być wesołą?

W  chodzi Cylka do izby. Ciotka poszła po 
zakupy do Mścibowa. Miedziane patelnie połys­
kują w słońcu porannem które wpada przez ot­
warte okno. Łóżka stoją nierozesłane, jakgdyby
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tu w nocy nikogo nie było. Kilka leniwych much 
brzęczy. Ciężko jest Cylce na sercu...

Cicho jest wokół. Tylko strumyk szemrze... 
A Cylka przypomina sobie, że jeszcze dziś się 
nie umyła. Schwyciła więc ręcznik i biegnie do 
w o d } r.

Przedewszystkiem przegląda się długo w 
zwierciadle wodnym — a kiedy wreszcie napatrzy­
ła się do syta — wyciąga język do swego odbi­
cia. Ten figiel przyprawia ją o dobry humor. Po­
tem opłucze sobie nogi starannie i radaby, aby 
woda w swym biegu przystaęęła — pragnie po­
rozmawiać, taka jest samotna. Potem odsłania 
szyję, garściami wody nabierze i pluszcze się, 
pluszcze, niczem kaczka. Tak pluskającą się uj­
rzała ciotka Necha, gdy wracała z Mścibowa, i 
śmiać się pocznie na głos... Ucieszyła się także 
Cylka: nie widzi złych i gniewnych spojrzeń
ciotki — dobrze się więc dzień zapowiada.

Minął dzień i minęła noc na pracy, śpiewie 
i śnie spędzona.

Cylka oczekiwała przyjazdu Saszy, ciotka 
cieszyła się, że Sasza nie przyjeżdża. A Sasza 
wracał tymczasem do lasu, gnał szosą na swej 
linijce. Zabrał ze sobą książek kilka, pragnął 
trochę popracować. Cieszyło go, że dotrzymał 
słowa i wyobrażał już sobie radość Cylki. Myś­
lał, jak dobrze jest, gdy ktoś tęskni za tobą i ocze­
kuje cię. Przed nim ciągnęła się prostą linją szosa, 
po dwuch stronach otoczona lasem. Koń to je ­
chał galopem, to stępa, Sasza nie poganiał go
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wcale. Niema się czego spieszyć.., Ani las, ani 
Cylka nie uciekną,... Jechał więc i rozmyślał o 
Cylce.

Nagle zdarzyło się coś, o czem nie byłby 
nigdy pomyślał.

Z lasu wybiegli trzej chłopi, bosi i obdarci,, 
uzbrojeni w kije. Zatrzymali konia i jęli laskami 
i rękami okładać Saszę. Wszystko to było tak 
niespodziewane, że Sasza nawet nie zda,żył zapy­
tać : dlaczego? Zeskoczył tylko z wózka, czem
ułatwił sytuację napaśnikom.

Prędko i zręcznie, obiwszy go — uciekli 
chłopi do lasu.

Sasza stał kilka chwil bez pamięci, z głowy 
i karku ściekała krew, w rękach i nogach czuł 
ból nieznośny. Postanowił zachować spokój i 
udało mu się to. Ale nie rozumiał, co właściwie 
się stało? Może mu się śni? Lecz nie, ból gło­
wy jest zbyt dokuczliwy, a przytem tak mu cięż­
ko na duszy: poraź pierwszy w życiu ktoś od­
ważył się podnieść nań rękę. Zawstydził się 
w ięc: zawstydził lasów zielonych, nieba, konia
swego, który był obecny przy całej tej scenie...

Ale dlaczego ? Dlaczego bili go obcy ludzie?
Nie wyrządził wszak nikomu żadnej krzyw­

dy. W  poblizkiej rzeczułce obmył krwawiącą 
głowę. Cylka ujrzała go już zdaleka. Ucieszyła 
się, lecz odrazu zamarła z przestrachu, Ujrzała 
krwawe plamy na jego skroniach..,

— Co ci je s t?
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Sasza, nadrabiając minę, opowiedział o zda­
rzeniu na szosie. Ciotka z domu wybiegła i przy­
słuchiwała się wszystkiemu. Pobiegła do miesz­
kania po wodę i ręczniki. Przewiązano Saszy
głowę.

— Lecz kto i dlaczego?
Cylka pomyślała chwilę i zawołała nagle
— Wiem, to robota Frojki. To Frojka zrobił.
— Kto jest Frojka — nalegał Sasza.
A Cylka jęła opowiadać mu o Mścibowie, o 

długich wieczorach zimowych, spędzonych na 
■darciu pierzy, o Frojce, o dziewczętach, które 
■całował. Przed oczyma Saszy powstała historja 
dzieciństwa Cylki.

Nie przestawała mówić, zapominając jak- 
gdyby o obecności Saszy i o jego ranach. I Sa­
sza prawie zapomniał o zdarzeniu na szosie, tak 
go zajęła żywa opowieść Cylki, która odmalowa­
ła mu rok za rokiem swego życia. Przemijały 
dni i lata, a pomiędzy nimi gdzieś wplątał się 
gdzieś jakiś Frojka w pięknych butach z chole­
wami : chłopiec, który całuje wszystkie dziew­
czyny i upija się z „pristawem”. Frojke, przed 
którym drżj* cała okolica. I pono Frojke nasłał 
chłopów na Saszę iżby się z nim policzydi za 
Cylkę, która nie pozwala się nigdy całować: 
Cylka powtórzyła te słowa:

— Bo nie pozwalam się całować.
— A dlaczego nie pozwalasz się pocałować, 

skoro wszystkie dziewczęta przystają na to...
Cylka umilkła i opuściła głowę.
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Tegoż wieczoru przyjechał Isar z lasu i po­
został w domu na kilka dni. Nazajutrz przyje­
chał stary Lurje z kupcami. W iesie roiło się od łu­
dzi z miasta. Ciotka Necha pracowała, Cylka po­
magała je j dzielnie.

Sasza czytał wiele i błądził po lesie : prze­
chadzki te przynosiły mu wielką ulgę. Dokucza­
ło mu jedynie wspomnienie razów, które otrzy­
mał na szosie.

Poprostu nie mógł znaleźć sobie miejsca i 
wreszcie postanowił udać się do Mścibowa. Po 
drodze usiłował przypomnieć sobie reguły walki 
francuskiej, której go kiedyś uczył kolega za­
granicą :

„Prawą ręką uderzyć przeciwnika, lewą os­
łaniać siebie,, Uderzać można wszędzie, byle nie 
wyżej pasa. Jeśli przeciwnik nosi okulary nie 
wolno mierzyć w twarz... Co to będzie jeśli 
Frojke nosi okulary.., Nie, to niemożliwe, aby 
tego rodzaju chłopak nosił szkła. Ludzie noszący 
szkła, mają krew chłodną...

A zbliżając się do miasteczka myślał Sasza:
— Człowiek od tego ma ręce, aby kiedyś z 

nich zrobić użytek.
Przybywszy do Mścibowa kazał zawołać 

Frojka. „Bez szkieł“ pomyślał.
— Jestem  Aleksander Lurje — przedstawił 

się, z Grodna rodem Sasza Lurje. Mój ojciec 
jest właścicielem okolicznych lasów, teraz właśnie 
kupił nowy las w Swisłoczu i potrzebni mu lu­
dzie do pracy...
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Frojke obrzucił go chytrem spojrzeniem i 
poszedł naprzód kilka kroków.

— Czego chcecie odemnie?
— Powiedziano mi, że jesteście bez pracy, 

więc może w lesie...
— Ja, do lasu? — dziwił się Frojka.
A Sasza tymczasem oddalał się z Frojka od 

domu jego i szedł w stronę poła: taki bowiem
miał zamiar: wyzwać go na walkę w szczerem
polu.

A na polu...
Sasza przystąpił odrazu do rzeczy :
— Tydzień temu napadli mnie na szosie 

• trzej chłopi i obili mnie... Nikt mnie tu nie zna
nikomum nic złego nie uczynił, istnieje jednak 
podejrzenie, że to wy nasłaliście chłopów...

Frojke zagryzł wargi i milczał. Milczenie 
Frojki uspokoiło Saszę. Człowiek milczący, na- 
pewno żałuje, a to odbiera odwagę odwetu. W ięc 
zbliżył się doń i ujął go za rękę :

— Żałujecie? Ten czyn...
Ale Frojke nagle wyrwał rękę i jął szyko­

wać się do walki.
Jedna chwila... I pięści Saszy spadły na 

ciało chłopca.
Sasza był napastującym, pierwszym i odra­

zu przewaga była po jego stronie, choć Frojke 
bronił się z całych sił. Bili się więc po chwili 
bez pamięci, Sasza niepomny metod, tłukli się 
nogami i rękoma, gryźli się...
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Sasza — rosły, nieco przytęgi młodzieniec — 
zwyciężał. Leżał całym ciężarem na przeciwniku 
i czeka], aż ów się podda — chwila nieposłu­
szeństwa i znów na Frojke spadają ciosy.

Sasza podniósł się z ziemi. Frojke pozostał 
leżący i pobity.

Po ich bijatyce na polu widać było kawał 
rozoranej świeżo ziemi. Sasza mówił zły i zde­
nerwowany :

— Nasłać trzech ludzi z pałkami na bez­
bronnego, trzech chłopów — to podłość, ale 
zapłaciłem zato...

Frojke milczał. Całe zdarzenie nastąpiło 
niespodziewanie, a uderzenia były bolesne. Mil­
czał, jak każdy winowajca, a Sasza wracał powo­
li z Mścibowa, wracał uspokojony do lasu, gdzie 
nikomu o zajściu nie opowiedział ani słowa.

Tegoż wieczoru stary Isar wyjechał. Ciotka 
znów nie mogła usnąć z niepokoju, zaś Sasza i 
Cylka zapalili w lesie stos i spędzili noc przy 
ogniu. Potem nadszedł dozorca i gniewał się, 
bo stos zapalony groził pożarem lasowi.

Lecz, gdy ujrzał przy stosie syna pryncypa- 
la, zdjął grzecznie czapkę i przysiadł się koło 
ognia, snując opowieści o lasach, o połowaniach, 
o dziedzicach.

Opowiadając zaś, przez noc całą coraz to do­
rzucał suchych gałęzi do ognia.
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CYLKA DOWIADUJE SIĘ...

Frojke zamilczał o porażce, sam zaś nie bar­
dzo się przejmował otrzymanemi razami. 

Zawsze to zbił go panicz. Gdyby na miejscu Sa~ 
szy znalazł się ktoś inny, kolega lub sąsiad, wte- 
dyby chłopiec nie zapomniał o zemście.

Naogół Frojke zmienił się od pewnego 
czasu nie do poznania. Spoważniał, uspokoił się, 
wprawdzie od czasu do czasu nie pogardził kie­
liszkiem, zato stronił od dziewcząt, dał spokój 
iiglom, zabrał się do pracy. Pomagał ojcu w 
przepisywaniu papierów i stał się' przykładnie 
posłusznym. Widywano go często, siedzącego 
samotnie na ławce przed domem. Miał wyraz 
twarzy skupiony, wygasły papieros w ustach i 
dumał...

Oto tam, w odległości trzech wiorst od 
miasteczka leży las Lurjów... Ot tam... Biega 
boso po lesie w lekkiej sukience...

V
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A młody Lurje, który go zbił niedawno, 
patrzy na je j nose nogi, na kark odsłonięty. Spę­
dzają we dwójkę dni całe i nikt im nie przeszko­
dzi... On wszak jest synem bogacza, wykształco­
nym „gościem z zagranicy“. Dławiła go wściek­
łość, pomieszana z bólem. Dumał więc i pali 
papierosa, wpatrzony w noski swych butów, które 
utraciły już dawny połysk. Skądże ta obojętność 
dla całego świata, dla wszystkich dziewcząt?

Zaś dziewczęta z Mścibowa w lot pojęły, że 
chłopakowi coś w głowie utkwiło, więc naj­
pierw po kątach i za oczami, a potem już bez o- 
gródek wyśmiewano Frojke:

— Frojke, zakochałeś się...
— Dzikuska z Cylki, a jednak woli Grodno 

od Mścibowa...
Odburknął coś pod nosem i szedł szukać 

kompanów do gry w karty. Byli to: pisarz gmin­
ny i syn piekarza. Latem, grało się w karty na 
polu, w życie. Praca wre wokoło — a tu w cie­
niu, kilku próżniaków na grze spędza całe godzi­
ny. Frojke wygrywał prawie zawsze, a wracając 
do domu, pozostawiał towarzyszów za sobą. W 
kieszeni brzęczą wygrane monety — ale Frojke 
nie raduje się wcale. Coś go we wnętrzu ssie i 
pali — tęskni za Cylką.

A Cylka nawet nie spojrzy w jego stronę. 
W  lesie, opodal ich domu — rozbił swe namioty 
tabor cygański. Dziesięciu mężczyzn i gromada 
cyganiątek, nago, niby zwierzątka, uganiających 
się po lesie.
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Mieszkają w lesie, pod drzewami. Na ziemi 
rozciągnięto dwie płachty płócienne. Wozy z koń­
mi wyprzęgniętemi stoją obok, kilka psów, a na 
wozach miedziane kociołki, kubły, garnćzki i ja ­
kieś tfom o ki, pełne barwnych gałganów.

jedna z cyganek karmi piersią niemowlę. 
Odsłoniła zupełnie piersi i w cieniu leśnym ciało 
jej wydaje się jeszcze ciemniejsze...

C}dka oderwać od niej wzroku nie może. 
Ogarnia ją  dziwna ciekawość. A cyganiątko wciąż 
z zamkniętemu oczyma ssie i ssie...

Inni cyganie węsząc, błądzą po okolicznych 
wioskach... Dzieciaki uganiają się po lesie, plusz­
cza w strumyku i za chwilę, zdaje, wdrapywać 
poczną się na drzewa, niby wiewiórki...

Cylka raduje się przybyciem cyganów: zaw­
sze to pewne urozmaicenie w samotności, gdyż 
Sasza nie przyjeżdża od kilku dni.

Dlaczego wyjechał?
Nie rozumie nic, nie może tego pojąć. ,
Oto przyjeżdża naraz do lasu, mówi do niej 

łaskawie i odpowiada, choć Cylka nie wszystko 
rozumie.

A naraz staje się milkliwy, obcy, zupełnie 
jakgdyby obcy i ucieka daleko do miasta.

Dlaczego ?
Czy znudziła go obecność Cylki, czy też w 

mieście jest ktoś, za kim tęskni ?
Cylka teraz po całych dniach nie odstępuje 

od obozu cygańskiego, choć ciotka uprzedza ją,
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że należy od nich trzymać się z dala: pono jedzą 
tabakę i znają czary.

Obawiano się także kradzieży. Szloma więc 
otrzymał polecenie pilnego obserwowania cyganów 
i  zamieszkał w domu Isara. W  nocy było w le- 
sie jasno od ognisk cygańskich. Gotowali strawę 
i palili fajki siedząc wokół ogniska. Czarnobrodzi 
mężczyźni o wijących się włosach porozumiewali 
się ze sobą swym dziennym, twardo brzmiącym 
językiem. Często śpiewali chórem tęskne pieśni. 
Najstarszy z pośród nich, ślepy cygan imieniem 
Karaho, zwykle intonował śpiewy — zdawało się, 
że zna dużo strasznych tajemnic.

Cylka podchodziła do obozu blisko, przyglą­
dała się, szeroko otwartemi oczyma b3ńowaniu 
cyganów.

Z okolicznych folwarków i z Mścibowa gro­
madami ściągali chłopcy i dziewczęta — przyjrzeć 
się widowisku i „powróżyć sobie z kart“

Frojke także był pomiędzy nimi, wkrótce za­
warł przyjaźń z całą bandą, pił z nimi wódkę i 
grał w karty. Pewnego razu puścił się w taniec 
z młodą cyganką. Nosiła długą, aż ziemi sięga­
jącą spódnicę kwiecistą — i na szyji kilka sznu­
rów korali. Miała okrągły owal twarzy i oczy 
zielone, jak dwa niedojrzałe leśne jabłuszka. 
Szyja je j lśniła się czernią, jakby wysmarowana 
smołą. Pewnego dnia objęła wpół chłopaka ze 
Mścibowa i uciekając z nim w głąb lasu wołała 
•coś po swojemu do cyganów, na co odpowiadali 
je j głośnym śmiechem. W tej chwili nadeszła
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właśnie Cylka. Coś ją  ciągnęło w stronę roztań­
czonej pary, przez jedną chwilę zazdrościła mło­
dej cygance. Jeszcze jeden taniec, drugi, i Froj- 
ke z dziewczyną znikli w głębi lasu. Nikogo na­
turalnie nie obeszło to, co stało się z nimi. A 
serce Cylki jęło łomotać ze wzruszenia i niepo­
konanej ciekawości. Coraz to wzrokiem szukała 
w głębi lasu, ale nic nie udało je j s ię  ujrzeć.

Działo się to akurat przed wieczorem, a gdy 
aoc zapadła Frojke z cyganką jeszcze z lasu nie 
powrócili.

Cylka nie mogła sobie miejsca znaleźć. 
Ciągle myślą wracała do Frojka i do cyganki. 
Czemu za nim przepadają wszystkie dziewczęta 
w okolicy i każda z nich pozwoli się pocałować, 
czemu ona zaś stroni od chłopca?

Niespokojnie spędziła noc. Zrywała się z 
łóżka, biegła do okna. Widziała dozorcę szoso- 
wego, jak końcem buta gasił żużłe, pozostałe po 
ognisku — klął pod nosem i mruczał coś. Naza­
jutrz znów przyszedł Frojke do lasu. Kręcił się 
wciąż koło domu Isara, a kiedy ujrzał Cylkę — 
udał, że znalazł się tu przypadkowo.

— Czemu nie przychodzisz do Mścibowa?—  
zapytał.

A C}dka wpadła w złość:
— Idź-że, idź do twojej cyganki — a sama 

pobiegła szukać ciotki.
Frojke stał chwilę zamyślony, a potem gwizd­

nął, gwizdnął zwycięsko...
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Ha, ha, ha. W ięc gniewa s ię — dobry znak 
I zbliżył się do obozu cyganów.
Było już popołudniu. Cylka stęskniła się za 

Saszą i niepokoiła obecnością Frojki. Ojciec 
przyjechał dziś na kilka godzin i zaraz znów udał 
się do lasu. Ciotka nie opuszczała domu w obawie 
przed cjrganami.CCylce jest dziś dziwnie ciężko na 
sercu i postanawia udać się do pobliskiej wioski.

Lato miało się ku końcowi. W  lesie przy­
było wielu nowych śpiewaków, młode głosy pod- 
rastającycb ptaków, brzmiały zupełnie inaczej, niż 
trele starszych. Słychać było tony i półtony, 
nadchodziły minuty i sekundy śpiewające, chwile 
radości i smutku. Nawoływania, przekorne odpo­
wiedzi rozbrzmiewały wokoło.

Cylka szła do Prudna. Już przeszła szosę, 
spojrzała — na lewo i na prawo — na je j dwie 
wstęgi ciągnące się w nieskończoność i weszła 
do lasu. Nagle, w gęstwie krzewów, dostrzegła 
parę bosych nóg i obok, parę nóg w butach. To 
Frojke i cyganka.

Leżeli tuż obok siebie. Włosy cyganki były 
w nieładzie, zielone oczy jej zatrzymały się na 
Cylce z nieukrywaną wściekłością. Frojke jął 
pogwizdywać piosenkę.

Czarna bluza rozchełstana na piersiach, a z 
pod niej wygląda obrośnięte włosami ciało. Za­
uważył, że Cylka zboczyła gwałtownie z drogi, 
prawie uciekając. Wstał i pogonił za nią.

— Cylka — wołał. Przystanęła.
— Czego ?
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Wydawało je j się, że Frojke jest pijany i 
przygotowała się do obrony. Miała silne ramio­
na, dzikuska, niechaj Frojke tylko spróbuje ją 
zaczepić.

— Czego chcesz? — zapytała po raz drugi 
i sama zdumiała się: czekała odpowiedzi, chciała 
usłyszeć, co je j powie.

A Frojke chciałby w jednym krzyku wyrazić 
wszystko, powiedzieć o swojej tęsknocie, i to, że 
życie bez Cylki jest dlań niczem. Niechby słowo 
wyrzekła, a plunie na cygankę, na wszystkie ko­
biety... Lecz zamiast płomiennego wyznania z ust 
mu się tylko wyrwało:

— On cię tylko unieszczęśłiwi, głowę ci za­
wróci — ten Lurje...

W tej chwili cyganka zerwała się z ziemi, 
podbiegła ku chłopcu i objąwszy go wpół — po­
ciągnęła za sobą...

Zaś Cyłka poszła naprzód i dopiero po chwi­
li obejrzała się za siebie: cyganka oplotła ramio­
nami szyję chłopca, a o r  po chwili przytulił j ą  do 
siebie i całowali się. .

Szła przez las, chciała tylko myśleć o Saszy. 
Jutro lub pojutrze przyjedzie i pozostanie dni 
kilka, wtedy... Ale w tej chwili poczuła znów na 
sobie spojrzenie dwojga par oczu. Oczj^ cyganki 
i Frojka. Oczy chłopca... „On cię tylko unie- 
szczęśliwi — ten Lurje“ Dlaczego jej to powie­
dział?

Myśli te chce precz odgonić, lecz znów zda­
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je jej się, że ¿widzi dwie postaci, oplecione ramio- 
Hami.

Serce bije je j niespokojnie.
A oto już przybyła do Prudna.
Od czasu do czasu odwiedzała Cylka folwark. 

Córki pachciarza byty jej przyjaciółkami. Dwie 
wysokie, dobrze zbudowane dziewczyny miały 
wyraz twarzy prostacki i głupi. Wyglądały o 
wiele starzej, niż były niemi w istocie, zawsze 
trochę zaspane, niemrawe, nieporządne. Od rana 
do nocy pracowały, ale praca szła niesporo. Zaś 
Cylka, odwiedzająca „zaspane dziewuchy“ jak na­
zywano w okolicy córki pachciarza — przycho­
dziła tu gnana tęsknotą za ludźmi. Od czasu do 
czasu przydarzały je j się takie nastroje: za wszel­
ką cenę uciec do ludzi, słyszeć obce głosy, gwar 
i śmiech. Nic to, że kochała głęboką ciszę lasu, 
z którą jakgdyby się zrosła — potrzeba wew­
nętrzna gnała ją  do osiedli ludzkich. Zimą lubiła 
spędzać wieczory w Mścibowie, gdzie darto pie­
rze — latem udawała się do Prudna.

Pachciarz mieszkał w dużej, jasnej izbie. 
Wszystkie okna latem bywały pootwierane i istne 
chmary much obsiadały każdy kęs pożywienia. 
Na wybielonych ścianach wisiały wizerunki krew­
nych z Ameryki i dwa woreczki, mieszczące „te- 
filim“. Rzadko kto w izbie przebywał. Drzwi i 
okna nigdy nie pozamykane. Cała rodzina zajęta 
je st pracą: ojciec i syn pojechali do miasta, córki 
i matka zmywają blaszki od mleka—zawsze zajęte i 
zatroskane. Nieco dalej, stał dom o malowanych
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okienkach i grzymsikach nad oknami. Tu miesz­
kał dzierżawca majątku, chrześcijanin, surowy męż­
czyzna z wąsami podkręconemi w górę i małemi 
oczkami. Towarzyszyły mu zawsze dwa wielkie 
psiska i pełno było jego donośnego, gniewliwego 
głosu na dworze. Obok leżał sad, w sadzie ogrod­
nik z rodziną. Miała się też czemu nasłuchać i 
napatrzeć Cylka! Nic dziwnego, że często zjawia­
ła się na folwarku. „Zaspane dziewczyny“ oży­
wiały się trochę i z roześmianą Cylką rozpocz3~nały 
zabawę. Opowiadano sobie wzajemnie plotki, 
mówiono o dużem mieście — Grodnie. Wycho­
dziły na spacer — szły miedzami wąskiemi wśród 
łanów żyta, wokół których czerniły się mniejsze 
i większe lasy — rzekłbyś ciemne okręty na falu- 
jącem, złotem morzu zboża.

Po drodze spotyka się chłopaków wiejskich, 
którzy bez zaczepki nie przepuszczą trzech przy­
jaciółek.

A pewnego razu — było to na początku ła­
ta — Cylka pamięta dokładnie: jedna z córek 
pachciarza, pozostawiwszy towarzyszki za sobą, 
ukryła się w łanie zboża. Cylka słyszała, jak w 
chwilę potem, dochodził stamtąd śmiech — drgnę­
ła i o nic nie zapytała drugiej siostry. Bowiem 
nie mogła zrozumieć tego, co rozumiała w prze­
czuciu. Tkwiła w tern wielka tajemnica, której 
ogarnąć nie była w stanie.

Dlaczego Frojke całuje wszystkie dziewczęta? 
Czemu dziewczęta wstydzą się gdy są całowane?

Albo te wiejskie chłopaki spotykane w polu...
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Jakiemi oczyma oglądają obnażone nogi space­
rujących dziewcząt... A ona sama, gdy usłyszy 
śmiech przyjaciółki, dochodzący ze zboża — za­
płoni się, zadrży, zakipi w niej krew. Kroczy po 
ziemi nagrzanej od słońca w towarzystwie dru­
giej „zaspanej dziewczyny“, która schyla się, 
uszczknie w zbożu kwiatek i nie powie nic... 
Milczą młode kobiety, wstydzą się jedna drugiej 
słysząc śmiech, ukrytego w zbożu chłopca i dziew­
czyny.

Oto już Cylka na folwarku. Podchodzi do 
domu pachciarza i dochodzą ją z izby krzyki i 
przekleństwa. Podbiega do okna i widzi, jak 
pachciarz i jego żona biją dziewczynę, tę właśnie 
która wówczas ukryła się w zbożu z chłopcem. 
Suknie na niej podarte, ciało pokrwawione, wło­
sy roztrzepane. Patrzała wciąż przed siebie, tę- 
pem spojrzeniem, jakgdyby się ze snu nie zbu­
dziła. A ojciec, matka i bracia bili ją  naprzemian 
i złorzeczyli.

— Bękarta nam przyniesie, bękarta!
Druga córka skryła się za węgłem. Cylka

podeszła do niej.
— Dlaczego biją siostrę?
— Dlaczego? Nie rozumiesz? Będzie miała 

bachora...
— Będzie miała dziecko... dziecko? Dlatego 

b iją? A jeśli ja urodzę dziecko — to mnie też 
bić będą?

— Głuptasie — gniewała się „zaspana dziew-
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— Ale powiedz mi, dlaczego ją  biją?
— Bo to będzie bękart... Pamiętasz na po­

czątku lata, kiedy ukrywała się w zbożu z chło­
pem... Pamiętasz jak się śmiała?

Cylka pamięta wszystko, ale nadal nic nie 
rozumie. A z izby dochodziły krzyki i lamenty. 
Cylka traciła panowanie nad sobą.

Do lasu, wrócić czemprędzej do lasu! Drze­
wa i cienie drzew. Chce ukryć się w cieniu 
drzew. Zmierzch już zapada, niedługo nastanie 
wieczór, ale Cylka zna dobrze drogę do swego 
domu, pamięta każdą ścieżynkę, poznaje każdy 
krzaczek. Tylko droga ku ludziom, ciemne szla­
ki ich namiętności i krzywd — są jej nieznane. 
Serce jej było pełne dziwnych, męczących zagadek.

Lecz kogo zapytać o rozwiązanie, z kim wdać 
się w rozmowę?

Ciotka wysłucha wszystkiego do końca i 
miast odpowiedzi strofować pocznie Cylkę, że 
niema jej nigdy w domu. Lecz teraz — w go­
dziny zmierzchu i wieczoru — Cylka nie da spo­
koju ciotce. Dlaczego i dlaczego ?

Dlaczego bili córkę pachciarza?
Co to znaczy bękart?
Ciotka Necha smutnie głową kiwa:
— Ten pachciarz i córki.,. Żyją zdała od 

żydów, w otoczeniu chłopów i sami stali się jak 
chłopi, jak dzikie bestje...

— Ale cioteczko, czemu zawiniła córka 
pachciarza ?
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Ciotka Necha wykręca się jak może, zmienia 
temat rozmowy i czułym wzrokiem ogarnia Cylkę. 
je j uśmiech starczy zmienia się, odmłodniał i 
patrzcie... jakgHyby dziewczęcy rumieniec wykwitł 
na twarzy ciotczynej:

— Mówią o tobie Cylko, żeś dzikuska, że o 
niczem jeszcze nie wiesz... prawda to, prawda...

— Czego nie wiem ?
To, o czem wszystkie dziewczęta w twoim 

wieku już wiedzą...
— O czem wiedzą, cioteczko...
Był już wieczór, choć niebo nosiło na sobie 

jeszcze odblask zachodu — który zimnem płomie­
niem zapalił miedziane miednice na ścianach izby.

Polne koniki rozpoczęły już swe wieczorne 
cykanie — jakgdyby mali dobosze, uderzali w ma­
lutkie bębny.

Ciotka Necha owego wieczoru opowiadała 
Cylce o swojej młodości i o swym ślubie.

Z biciem serca— z cichą pobożnością, zwie­
rzała Cylce to, „o czem wiedzą już wszystkie 
dziewczęta w je j wieku“. Cylka przytuliła się do 
niej i oczy zamknąwszy, słuchała opowiadań ciot­
ki. Zupełnie, jakgdyby stary las ożył i opowia­
da je j tajemnice swego życia... Czy nie znała jej ? 
Nie, zdawało się, że dawno już o tem wie, t}dko 
nie rozumie, czuje, a pojąć nie może. Szczęście, 
że w izbie ciemno i ciotka nie widzi rumieńców 
na twarzy Cylki.

A ciotka westchnie coraz to — westchnie­
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niem które znaczy:
— Dziecinko droga! Lata mijają, lata płyaą, 

z Cylek wyrastają matki, a z matek — babki. La­
ta mijają..,

I dłonią gładzi jej włosy mokre i pachnące 
od wieczornej, leśnej rosy i myśli i przypomina 
swą młodość...

Ciotka poszła ogień rozpalić, zaś Cylka wy­
mknęła się z izby, na ganku stanęła i patrzała w 
ciemną głąb lasu. Cyganie siedzieli wokół pło­
nącego ogniska., lecz Cylkę teraz nic do nich 
nie ciągnęło.

— A więc tak... — powtarza sobie kilka ra­
zy... Wszak o wszystkiem wiedziałam i ciałem 
je j wstrząsa dreszcz. — A jednak nie wiedzia­
łam — duma dalej i w pamięci je j powstają ob­
raz}’ przeszłości. Dziewczęta z Mścibowa nieraz 
posługiwały się słowami dziwnemi, niezrozumia- 
łemi, przekonane, że Cylka pojmuje ich znaczenie, 
wybuchały coraz to śmiechem, a i Cylka wtóro­
wała im chichotem, nie znając przyczyny jego. 
Dlatego to „zaspana dziewczyna" ukryła się w 
zbożu! Dlatego Frojke i cyganka dziś w łesie... 
I to, że Sasza całuje ją często w usta, w szyję 
w odsłonięte ramię... Ah, niechaj przyjedzie 
tylko, będzie go całować, będzie go także całować..

A nagle przestraszyła się własnej myśli: — 
A może nie wolno ?

I pełna słodkiego niepokoju, udaje się na 
spoczynek.

We śnie zdaje je j się, że ucieka przed kimś
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i chowa się w zbożu. Pragnie jednak być schwy­
taną — to Frojke ją  goni i w butach z wysokiemi 
cholewami i w czarnej koszuli. Ucieka więc i 
śmieje się, śmieje...

Nikt nie widział, jak we śnie ucieka, ale 
śmiech je j był tak głośny, że ciotka pełna niepo­
koju, zbliżyła się do je j łóżka.

— Cylko, co ci to ?  Czego się śmiejesz?
Zrywa się Cylka ze snu i pocznie złorzeczyć

Frojce.
— Skąd Fro jka? Jaki Frojka? — pyta ciot­

ka i spluwa trzykrotnie, i mruczy coś pod nosem, 
żeby zły urok odegnać.

Zasypiają. Na ganku drzemie Szulim, pilnu­
jąc domu przed cyganami. Las śpi, pogrążony 
we śnie cały świat, tylko wiaterek od czasu do 
czasu obudzi senne igliwie sosen, zakołyszą się 
gałązki, pocałują i usną.

W ielka cisza objęła wokół całą przestrzeń i 
jeśli usłyszysz czyjeś westchnienie — to chyba 
cisza sama westchnie.

Wczesnym rankiem zbudziła się Cylka. Zer­
wała się z pościeli, spojrzała na ciotkę starą, na 
twarz je j pooraną zmarszczkami i serce je j po 
brzegi było z litości.

— Starej ciotki nikt całować nie będzie, nikt 
je j nie pokocha, skończyła już ze wszystkiem...

Ostrożnie wykradła się z pokoju na ganek.. 
Nikogo już tam nie zastała, Szulim poszedł do 
swej pracy...

W ięc szukała oczyma małych cyganiątek,
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które codzień o tej porze już gwarem i krzykiem 
las napełniały. Nikogo niema. Pusto. Wyszła 
do lasu, spojrzała na lewo na prawo... Pusto. 
Nikogo niema. Tam, gdzie wczoraj jeszcze obo­
zowali cyganie — pusta przestrzeń i nieco żużli. 
Poniewierały się główki pozarzynanych kur, sznur­
ki, jakieś szmat}  ̂ ... Nic więcej.

Posmutniała na chwilę Cylka — wszystko, 
co odchodzi i znika z przed oczu, wszystko, co 
było wczoraj, a dzisiaj już przeszło — budzi w 
niej dziwną tęsknotę.

Niema już cyganów — posmutniał las. Po­
zostały stare ścieżki znane, monotonna zieleń igieł 
i strumyk...

— O czem myślisz, Cylko?
Ani jedno drzewo, ani ptaszek nie zapytał 

Cylki o czem marzy i za czem tęskni, więc cze­
mu zawstydziła się dzikuska? Czemu nie śmie 
spojrzeć ciotce w oczy?

Dziwne tajemnice zwierzała wczoraj ciotka 
stara... ,

Zdaje je j się, że to nie wczoraj, a dawno już, 
dawno, miała miejsce owa godziną zwierzeń — 
tylko że teraz przyszło... przypomnienie.

— Cylko — —
To ciotka woła, woła do pracy, ojciec dziś 

przyjeżdża.
Pracują obie milcząc, sprzątają skrzętnie, 

łóżka są już pościelone — na łóżkach poduszki 
się aż piętrzą. Po śniadaniu ciotka weźmie ko­
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szyk i pójdzie do Mścibowa po zakupy. Przed 
wyjściem z domu, doprowadzi do porządku swo­
ją fryzurę i powie kilka słów ciepłych Cylce.

A kiedy ciotka opuściła pokój, z oczu Cylki 
polały się łzy. Bez żadnej przyczyny, bez bólu, 
płacze żałośnie i zaraz na sercu je j lżej, gdy 
się wypłakała. Sama teraz jest Cylka, samiutka 
w wielkim leśie. Okna są otwarte i zieleń gałę­
zi i złoto pni — są tuż obok — jakgdyby w sa­
mej izbie.

Usiadła Cylka przy oknie i przygląda się 
krówkom, które wypuściła na dwór, drzewom, 
które wyżej rośnie. A potem, gdy błogość ciszy 
ogarnie Cylkę, uśmiechnie się w sobie i uśmiech 
przeniesie na twarzyczkę, na usta, na oczy... Uś­
miecha się do lasu i drzew i słońca. 1 kończy 
krótkiem a donośnem ! „Cha, cha, cha“.

Dlaczego ? Z jednej przyczyny śmieje się
Cyłka? Nie wie o tern las i nie pyta.

•

Tymczasem słońce już weszło wysoko. Las 
tonie już w morzu słońca i śpiewy ptaszęce brzmią 
donośniej. Promienie i trele pomieszały się ze 
sobą i srebrzyście dzwoni ka^djr ton. Idzie słoń­
ce w gąszcza leśne, pomiędzy cienie, rozkłada 
się na drzewach i ciepły wiaterek dmie w naj­
mniej dostępnych kącikach lasu.

Długo siedziała przy oknie zadumana Cylka. 
Dziw je j, że Saszy wciąż niema. Sasza... cóż za 
człowiek z niego — dobry czy zły, i czy prawda, 
że jak powiedział kiedyś — ożeni się z Cylka, 
gdy ona tego zapragnie ? Powiedział to wpraw­
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dzie raz jeden — Ale Cylka nie zapomni tego. 
A jeśli zechce i jeśli weźmie ją  za żonę — jak 
że wówczas to będzie: czy będą mieszkać w lesie 
czy w Grodnie? Chyba, że w Grodnie. Sasza 
tu nie wytrzyma. A w Grodnie — jak je j będzie? 
Tyle obcych ludzi, tyle dużych domów i uliee.

Zagłębia się w swoje myśli, a nagle przed 
oczyma, jak żywo widzi Frojke i cj^gankę, pod­
czas tańca, jak to coraz dalej od ludzi uciekają...

Nie, niema już w lesie cyganów.
„Urjadnik“ wraz z kilkoma włościanami pod­

chodzą do doinku Isara i wypytuje Cylkę:
—* Kiedy wyjechali cyganie? Jak długo tu 

byli i czy czego nie ukradli? Bowiem po wsiach 
okolicznych i folwarkach uczynili istne spus­
toszenie.

Necha powróciła z Mścibowa dziś wyjątko­
wo późno. Opowiada, że Baraszowie zaprosili 
ją  do siebie i długo z nią rozmawiali. Właśnie 
o Cylce tylko mówiono. Że niby, taka dziewczy­
na dorosła to i o ożenku czas pomyśleć, a i u nich 
syn. też dorósł...

Wprawdzie jeszcze to dziś chłopak swawol­
ny i pusty, ale poprawi się, spoważnieje, sam 
przyrzekał. Już kilka razy zaczepiał chłopak ciot­
kę, a ciotka nawet i ojcu coś napomknęła lecz 
ten odburknął: — Co? Ten bezbożnik? Nigdy 
mu córki nie dam.

A Cylka stoi pośrodkn izby i przeciąga się 
leniwie, jak gdyby była zaspana i do ciotki rzecze:

— Daj mi spokój z weselem, daj pokój z
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Frojką — czy mało mu było cyganki.
— Jakiej cyganki? Skąd cyganki? — wypy­

tuje ciotka.
A Cylka opowiada wszystko, co widziała 

wczoraj w lesie, o spotkaniu z chłopcem i cy­
ganką.

Nagle zdaleka dochodzi tętent koński — i 
ciotka woła:

— Oto i ojciec...
Ale Cylka poznaje, że to jedzie Sasza.
— Nie, to Sasza.
I już wybiegła na dwór i je j śmiech radosny 

rozbrzmiewa już po lesie.
— Jak się ucieszyła, jeszcze nie daj Boże 

będzie nieszczęście — mruczy do siebie ciotka.
A Sasza naprzynosił cukierków, czekoladek 

i książek. Postawili paczki na ziemi i sami puś­
cili się pędem w stronę chatki dozorcy szosowe­
go: trzeba mu powiedzieć: żeby zajął się koniem. 
Wracali, trzymając się za ręce. Cylka opowiada­
ła o spotkaniu z cyganką, o „dziewczynie zaspa­
n e j“ z Prudna. Lecz ukryła starannie rozmowę 
swą z ciotką i nic nie powiedziała o swoich 
sennych widziadłach. Lecz nagle, wśród rozmowy 
znowu długi i serdeczny śmiech.

Czego się śm iejesz? — pyta Sasza.
— Przypominam sobie...
— Co takiego?
— Że z dziewcząt będą matki, a z matek 

babki...
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— Nie rozumiem. Co ty pleciesz ? — roz­
pytywał Sasza z ciekawością.

Nie odpowiadając na pytania, skoczyła ku 
Saszy, chciała go pocałować, lecz zamiast poca­
łunku — wpiła się zębami w jego szyję.

Stłumił w sobie okrzyk bólu, czy radości.
A Cylka uciekała już przed siebie, gonił ją  

Sasza, gonił i myślał:
— Oto las, las się budzi...
Biegła naprzód, a bose nogi ślepiły białością 

na tle zielonem lasu.
Daleko już uciekła i zdała drażniła Saszę:
— A jednak nie dogoniłeś mnie.
Sasza nie gonił jej więcej. Stał i przyglądał 

się Cylce zdaleka. Rozkwitła i wypiękniała w 
przeciągu ostatniego lata. Złoto włosów nieco 
pociemniało i pociemniał błękit oczu. Oczy je j 
stały się badawcze... Te oczy, które zmieniały 
kolor, zależnie od światła, przechodząc gamę od­
cieni od szarych do błękitnych. A Cylka stanęła 
naprzeciw niego i jakimś dziwnym, innym spoj­
rzeniem go objęła, nie chcąc za nic zbliżyć się.

— Cóż to, po raz pierwszy mnie widzisz, 
Cylko ?

— Często przychodzi mi na myśl pytanie: 
czego szukasz tu w lesie, Sasza. Skąd przyszed­
łeś? Do kogo? I jak długo jeszcze będziesz 
przychodził ?

— Co też ci na myśl przychodzi, dziecino. 
Nie trzeba myśleć, tak jak las nie myśli.
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— I las myśli często, czy nie wiesz, że las 
•wzdycha...

Może inni o tem nie wiedzą, ale ja słyszę 
•często... Zdaje mi się, że chciałby las wypowie­
dzieć jakąś tęsknotę, która go dławi i wyciąga 
jak ramiona drzew do kogoś nieznanego...

Sasza skorzystał z tego, że Cylka rozgadała 
się — niepostrzeżenie zbliżył się do niej, objął 
wpół i pocałował. Po raz pierwszy poczuł Sasza, 
że znalazł oddźwięk: Cylka drgnęła i przylgnęła 
do niego. Czuł oddech jej gorący i przyspieszo­
ny na twarzy, a oczy — płonące, wielkie patrzyły 
nań z niemym pytaniem i jakimś błyskiem dra­
pieżnym małego leśnego zwierzątka.

Usłyszała kaszel dozorcy szosowego:
— Iwan !
Przystanął i wysłuchał rozkazu: trzeba wy­

prząc konia i nakarmić.
A Sasza z Cylka szli dalej przed siebie 

Opowiadał je j nowiny z miasta. Cała rodzina wy­
jechała zagranicę, w domu pozostała stara służą­
ca. Sasza zamierza tu pozostać do końca lata.

Po powrocie do domu zastali ojca Cylki przy 
posiłku. Ucieszyła się Cylka z powrotu ojca. A 
s ta ^  — wyjątkowo dziś ożywiony — odezwał się 
w te słowa, które przerażeniem napełniły dziew­
czynę:

— Czy wiecie — zawsze używał tej formy 
„wy“ — wiecie żeśmy las sprzedali. „My" to 
znaczyło firma Lurje. Sprzedaliśmy las i niedłu­
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go przystąpi się do wyrąbywania.
Cylka, on i ciotka przeniosą się do Swisło- 

cza, gdzie stary Lurje ma inne lasy. Opuszczą 
znane drzewa, strumyk, Mścibowo, porzucą wszyst­
ko, co ukochali.

Sasza stał przy drzwiach onieśmielony obec­
nością ojca. Cylka opuściła głowę zasmucona 
»owiną. Litość wezbrała sercem Saszy:

— Reb Isar, gdybyście poprosili ojca — nie 
pozwoliłby lasu wyrąbać — odezwał się Sasza.

— Las już sprzedany, już zapóźno, — odparł 
z lekkim uśmiechem stary Isar. Zdziwiło go to, 
że Sasza zainteresował się lasami śwego ojca. 
Potem podszedł Isar do półki, zdjął książkę i za­
głębił się w je j czytaniu: zdawało się, że zapom­
niał o córce, o swym pryncypale, któ^r bawi za­
granicą, o synu tego pryncypała — próżniaka, 
który tak często przyjeżdża do lasu — do kogo i 
poco ?

Milczenie ojca nie zaniepokoiło Cylki. Wraz 
z Sasza wyszła z izby, zaś ciotka już nad strumy­
kiem zmywała garnki.

Podczas wspólnej przechadzki, uśmiech znów 
pojawił się na twarzy Cylki.

— Czego się uśmiechasz?
— Nic ważnego — i wybuchła głośnym śmie­

chem. I Sasza nie wie już, co pomyśleć, gdy 
przywarłszy do niego całym ciałem, nagle całuje 
go mocno i gorąco. Lecz naraz przypomnieli 
sobie oboje, że w domu siedzi milczący ojciec^
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Wracają powoli do domu. Lecz ojciec wyjechał, 
już wyjechał...

— Czy zły był? — pyta zaniepokojona Cyl- 
ka ciotki.

— Kiedy nie je st zły? — odpowiada ciotka 
Wyjechał do Swisłocza na kilka tygodni.

Cylka zerknie na ścianę: niema „tefilim“, a 
to znak najpewniejszy, że ojciec na długo wyje­
chał. Właściwie sprawia jej ta wiadomość zado­
wolenie, a Sasza zaczyna naraz śpiewać. Przy­
pomniał sobie nagle góralską piosenkę. Cylka 
powtarza za nim melodję, a ciotce wypadły z rę­
ki wymyte garnki.
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V I

U SCHYŁKU LATA...

W Mścibowie nie przestawano rozpowiadać 
plotek o młodym Lurje.

— A jeśli się jest synem bogacza, to czy na 
wszystko można sobie pozwolić ?

— Zamieszkał w lesie i napastuje bezbronną 
dziewczynę...

— Napewno nic dobrego z tego nie wyjdzie... 
— Sżkoda starego Isara, przecież to jedy­

naczka.
— Sam sobie winien. Dlaczego wyjechał do 

Swisłocza, pozostawiającfcórkę bez opieki?
A kiedy ciotka Necha zjawiła się w Mścibowie 

dla poczynienia zakupów, zawsze otaczała ją  gro­
mada kumoszek:

— Co słychać w lesie? Czy on zawsze jesz­
cze tam mieszka? T a k — a Cyłka? Czy aby to 
się źle nie skończy?
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Ciotka Necha przejrzała: zdawało się, że do­
piero ludzie naprowadzili ją  na myśl bliskiego 
niebezpieczeństwa. I spieszyła do domu, pozos­
tawiając pytania bez odpowiedzi.

Dziewczęta towarzyszyły jej aż do lasu.
— Stara wie wszystko, tylko nie chce nic 

powiedzieć — czarownica.
W całym miasteczku najpierw szeptem, a 

potem głośno opowiadano sobie, że pomiędzy 
Cylką a młodym Lurje zaszły już stosunki daleko.

A Frojke nadstawiał uszy, chciwie chwyta? 
płotki i ogarniała go bezsilna wściekłość.

Gdyby nie Lurje — nie uciekała by przed 
nim Cylka, nie odpychała by go z taką stanow­
czością. Że też pozwolił się uprzedzić i przedtem 
nie przypuścił ataku, choć znal Cylkę tak dawno. 
Była dlań, jak każda inna dziewczyna, może nieco 
bardziej dzika i bardziej zadumana. A teraz wy­
rosła na taką piękność, że nawet młody Lurje, 
który chyba jest dość wybredny — nie może się 
od niej oderwać.

A w lesie...
Las postarzał się, umilkł. Dzień mija i czar­

ny płaszcz nocy znaczony złotemi punkcikami o- 
pada na drzewa i wówczas głosy leśne przycicha- 
ją... A potem czarność zastąpi szarzenie nadcho­
dzącego świtu, kiedy drzew, kontury rysują się 
wyraźnie. Wreszcie oddziela się jedne drzewo 
od drugiego, syte pieszczot nocnych i powraca 
na swoje wczorajsze miejsce. Stoi tu na poste­
runku, niby żołnierz wyprostowane, zbrojne w
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karabin cienia. Milczą drzewa, lecz wiewiórki i 
ptaki, przerywają ciszę. Ostatnie motyle lata, 
napoi przytomne o świcie, latają pomiędzy drze­
wami. Przez dzień cały grzeje słońce i nie znaj­
dując miejsca zacienionego, wyciąga z ziemi os­
tatnie trawki — jak na wiosnę. Lecż tu i owdzie 
gniazdo już opustoszało i spada na ziemię pozos­
tawione piórko, zeschnięta skorupka rozbiteg© 
jajeczka, a babie lato zawisło w powietrzu, póki 
nie przerwie nici powiew wiatru i poniesie je  w 
inną stronę.

Noc odchodzi, lecz w lesie pozostaje dużo z 
je j milczenia. Z każdym dniem milczenie to sta­
je się bardziej poważne i głębokie. Nagle, w 
pewnej chwili, jakiś ptak urwie w połowie trylu. 
Koniki polne przycichły. Tylko wiewiórka, nie 
zna umiaru i je j koci pisk brzmi w samotności 
donośniej i bardziej dziko. Już kilka tygodni 
spędził Sasza w lesie i nie chce ani nie może 
go opuścić. Stało się. Dawno już przeczuwał, 
że lasu nie będzie mógł opuścić. Mocnemi,gałę- 
zistemi ramionami objęło go życie i przykuło. 
Cylka należy do niego...

Przychodziły momenty niezłomnej świado­
mości, że musi stąd uciec. Lecz w tej samej 
chwili czuł, że postanowienie przewyższa jego 
siły, że poto, abj  ̂ dalej żyć, musi mieć Cylkę.

A ona biegła mu naprzeciw, nie opuszczała 
go ani przez chwilę.

Ustami szukała jego ust, ramiona je j wj^cią- 
gaiy się doń z tęsknotą. Nie mówiła wiele, nie
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znała mocy słów, tylko jej oczy coraz głębiej i 
głębiej zaglądały do jego źrenic. Całowała go, 
milczała i czasami śmiała się tylko, jakgd}d>y 
drażniąc Saszę...

A razu pewnego zapytała: -
— Czemu nie całujesz mnie tak, jak Frojke 

całował cygankę?
— F ro jke? Cyganka? — nie rozumiał Sasza.
Więc opowiedziała mu scenę, jakiej była

świadkiem w łesie.
Zamyślił się Sasza głęboko, lecz nie pozwa­

lała mu długo dumać.. Czasami lęk go ogarniał, 
gdy mawiała:

— Nie odejdziesz już stąd nigdy, będziemy 
razem mieszkać w lesie.

— Przecież łas niedługo wyrąbią — Cylko !
— Będzienry mieszkać w lesie świsłockim.
— Tak sądzisz?
— Tak, tak, tak. A każdemu „tak" towa­

rzyszy całus. Sasza patrzy i rozumie, co dzieje 
się w je j sercu: oto zbudziło się życie młode,
zapłonął ogień, ukryty ogień zapłonął, coraz bar­
dziej rozszerzać będzie. Dumał, dumał...

Aź przestał oddawać się myślom.
Dzień i noc zlały się w jedno. W  pamięci 

wie pozostało mu nic z przeżytych lat; pobyt 
zagranicą, swoisty światopogląd, pogarda dla lu­
dzi — wszystko zniknęło. Otworzył swoje ser­
ce, rozwarł ramiona i pełną piersią odetchnął. 
Dnie i noce zapomnienia, dnie i noce uniesienia
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miłosnego. Kiedyś budził w nim żal brak inteli­
gencji u Cylki, fakt, że musiał zniżyć się do je j 
poziomu, szukać specjalnych słów, które rozumia­
ła wyłącznie, lecz naraz pojął, że słowa są zby­
teczne i myśli niepotrzebne, gdy spogląda się 
coraz głębiej jedno drugiemu w oczy, gdy z us­
tami na ustach trwa się w milczeniu... To naj­
świętsze, najważniejsze ze wszystkiego...

A Cylka lgnęła doń cała, dzika, spragniona 
i pełna niespodzianek. Zdawało się, źe to zęba­
mi wiewiórki, wpija się w jego usta i szyję. Us­
pakajał ją, gładził po głowie, uśmiechał się do 
niej łagodnie, jak mądry starszy brat — w końcu 
ulegał i sam gryzł i wpijał się w je j usta w ostat- 
tecznem zapomnieniu.

Stary Isar wciąż jeszcze nie wracał do do­
mu, a westchnienia Nechy stawały się coraz głęb­
sze i coraz bardziej pełne bólu. Zakochana Cyl­
ka nauczyła się oszukiwać ciotkę: wieczorem, ni­
by to spokojnie kładła się do swego łóżka i cze­
kała, aż ciotka uśnie. A wtedy szybko wdziewa 
sukienkę i biegnie do sąsiedniego domu do Saszy.

Oczekiwał je j niecierpliwie. Noce upalne 
spędzali w lesie.

W ciszy nocnej słychać było tylko, jak wo­
da przelewa się z kamyka na kamień i wiedzie 
gawędy w nieznanej nikomu mowie. Od czasu do 
czasu odpowie je j las cichym poszumem > ga­
łęzi.

Zmęczeni usnęli oboje na miękkim mchu i 
śpią, póki nie zbudzi ich oddalony huk siekiery,.
13?

http://rcin.org.pl



Leciutki wietrzyk kołysze do snu, wietrzyk, któ­
ry zna wszystkie tajemnice — umarłych i żywych 
Przytuliła się Cylka do Saszy i zbudziwszy się, 
do ucha szepcze mu słowa, które jej na myśl 
przychodzą. Nauczyła się Cylka mówić. Pyta­
niom niema końca. Chciałaby się naraz wszyst­
kiego dowiedzieć. Jaki to świat jest i jacy lu­
dzie w mieście ?

A razu pewnego, kiedy leżeli objęci ramio­
nami i Sasza pieścił gęste pukle je j włosów, 
zapytała:

— Czy wszyscy ludzie są tacy ?
— Co znaczy „tacy“ ? — zabrzmiało pytanie 

Saszy w ciemnościach nocy.
Roześmiała się. — Ot tacy, jak my — i 

znów pocałunkami okrywała jego twarz.
Drżące je j ciało przylgnęło do jego ciała. 

Tylko las słyszał je j nieprzytomne, płomienne 
okrzyki.

— Ot „tacy“, ot „tacy“. Szept rozniósł s ię ’ 
po lesie, przytulił, przypadł do drzew, rozgrzał 
powietrze...

A potem usnęła obok niego w swym kocha­
nym lesie, pomiędzy drzewami, które pamiętały 
je j pierwsze kroki i słyszały jej pierwszy wybuch 
śmiechu. Lecz Sasza był tu obcy i daleki, Sasza 
przybył z miasta, przybył tu z obczyzny, z uta- 
jonemi pragnieniami i mnóstwem tajemnic.

W , uszach dzwoniły mu wciąż ostatnie słowa 
Cylki. i dziwne uczucia miotały nim: duma, że
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oto zdobył, pozyskał całkowicie to dziecię natury 
i jednocześnie bolesne przeświadczenie, że zestal 
przykuty do niej na zawsze... Próbował jednak 
pokonać niepokój, nie mógł znieść lęku, nie zno­
sił także cierpienia. — Oto śpi, jak ptaszyna 
małeńka, śni jej się las o świcie — cóż bowiem 
innego widziała w swojem ż3miu? Wreszcie 
zbliżał się ranek i Sasza spojrzał na je j twarzycz­
kę, bladą po przeżyciach nocnych. Dobre, pełne 
łagodności uczucie owładnęło nim całkowicie. 
Litość, jak nad maleńką, bezbronną dzieciną. 
Nigdy jej nie opuści, ustrzeże ją  przed przeciw­
nościami losu — tak dumał w owej chwili.

Dzień się zbliżał...
Szary kapelusz Saszy poniewierał się w le- 

sie na trawie albo w mieszkaniu. Nie chciał go 
nosić więcej. Ciotka Necha drżącemi dłońmi 
przygotowała posiłek, coraz to rozglądając się 
niespokojnie wokoło. Przychodziło już je j nieraz 
na myśl, aby posłać wiernego Szulima do Swis- 
łocza, do starego Isara, niechaj mu opowie, że 
Sasza wciąż w lesie mieszka, że Cylki na krok 
nie odstępuje i że niczego dobrego po tern spo­
dziewać się nie można.

Nie wiedziała ciotka, że nocą Cylka wykrada 
się z domu.

Pewnego razu Sasza zapragnął wyjechać na 
dzień do Grodna, nikogo w domu niema, a może 
listy dla niego nadeszły.

Zbladła Cylka. Miasto i obce listy, czeka­
jące na Saszę, widocznie ją  przeraziły. Ponieważ
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zwykła była myśli swe na głos wyrażać — po­
wiedziała:

— Wyjeżdżasz — boję się, że nie wrócisz....
— Co też ci na myśl przychodzi, dziecinko !
Wiedział już, że Cylki nie opuści. Rozgnie­

wało go podejrzenie Cylki i postanowił nie wy­
jeżdżać. Uradowała się tern postanowieniem 
Cylka.

Przed wieczorem zadała znów Saszy pytanie, 
które go mocno zmieszało i zaniepokoiło.

— Sasza, jeżeli urodzi mi się dziecko, czy 
to będzie bękart?

Nie wiedział co począć z tern pytaniem. 
Pragnął zmienić temat rozmowy, ale Cylka nie 
pozwoliła się zbić z tropu:

— Widziałam w Prudnie, jak bili córkę 
pachciarza, bo urodzić miała bękarta,..

Ciężar padł na serce Saszy. Jakże znaleźć 
odpowiedź na pytanie Cylki ? Oto naga rzeczy­
wistość podeszła nagle ku niemu i spojrzała mu 
w oczy groźnie. „Co będzie?,, Lecz widząc 
zasmuconą twarzyczkę Cylki, przygarnął dziew­
czynę ku sobie i najczulszym głosem odparł:

— Nikt cię nie będzie bił, maleńka, nie poz­
wolę nikomu zrobić ci krzywdy. Wszystko bę­
dzie dobrze.

A potem, gdy na chwilę pozostał sam, udał 
się do lasu, aby w spokoju i ciszy zastanowić 
się nad wytworzoną sytuacją. Wydawało mu się 
to wszystko takie dziwne, takie niespodziane:
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sam, nie wiadomo kiedy, zaplątał się w tę histor­
ię, choć zawsze uciekał w życiu od tego, co naj­
ważniejsze, dał się zwyciężyć teraz przykuty łań­

cuchami, bowiem... Cylka nie przypomina wcale 
i nie będzie przypominać tych wszystkich jego 
minionych miłostek... Tam, zagranicą — ani od 
niego wiele nie żądano, ani on nie żądał — zna­
jomości, uczucia krótkotrwałe, nie wiążące go w 
niczem. Lecz Cylka jest biedną sierotą. Isar zaś 
pracuje u ojca, Isar, który kiedyś, mówiąc z nim 
o Cylce, zapłakał...

Dużenii, wolnemi krokami szedł coraz głę­
biej w las. Dumał o swem życiu samotnem, os­
karżał się o lenistwo i brak przy sto wania do ży­
cia. Młody jest jeszcze, brak mu kilka lat do 
trzydziestki, już przetrawił w myśli tyle. A Cyl­
ka? Jakie uczucie go do niej przywiązało? 
Czy to jest miłość, czy tylko uniesienie miłosne, 
szał zmysłów? Nie umiał odpowiedzieć. To by­
ło raczej, jakby olśnienie, ujrzał kwiat cudnej u- 
rody i przystanął oczarowany...

Postać Cylki wciąż mu przed oczyma stoi. 
Próbuje ją  porównać do innych kobiet, które 
spotkał w życiu. Powiększa i pomniejsza jej u- 
rodę, je j temperament, tak zaraźliwy. Pyta siebie 
czy mógłby ją zapomnieć, opuścić, wyjechać? 
Lecz czuje, że tęsknota nieznana dotychczas, op­
lotła mu serce... Może to właśnie jest miłość? 
Nie znał je j dotychczas.

Rozgląda się po lesie. Jakiś spokój nies­
kończony spływa z drzew i nad drzew. Plamy
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słońca rozsiane po miejscach niezalesionych i 
śpiew: coś śpiewa samo ze siebie.

Chciałby już wchłonąć, poczuć w sobie ten 
spokój leśny — skłócone myśli zmęczyły go os­
tatecznie. Nie umie znieść cierpienia i nie chce 
znać niepewności.

Nagle ciszę leśną przerwie okrzyk. Słyszy 
swoje imię. To Cylka klaszcze w dłonie i na 
głos woła.

Odezwał się, znalazła go i oto są już razem. 
Cylka jest radosna, nie przeczuwa niepokoju Sa- 
szy, Lecz radość jest zaraźliwa. Sasza porwał 
Cylkę na ręce i niesie ją przez las. Najpierw 
broni się dziewczyna, potem zamyka oczy i po­
czyna gorąco dyszeć. Leciutkiej sukienki, jakgdy- 
by nie było, Sasza wyczuwa dłońmi je j nagie cia­
ło i płomień przenika go nawskroś. Zielone 
drzewa migają w oczach. Promienie słońca kłu­
ją źrenice. Jeszcze kilka kroków i pada ze swym 
ciężarem na trawę.

S ą  sami, zupełnie sami, dalecy od ludzi. 
Niechaj ich tylko nie wyda ptak śpiewający na 
gałęzi.

Potem Cylka otwiera oczy w którj^ch odbija 
się cała zieloność lasu i mówi do Saszy:

-— Ty... Ty... a ja myślałam, że to Frojke...
— Jaki Frojke? Skąd do ciebie Frojke? — 

dziwi się Sasza. Ale Cylka nie umie na to odpo­
wiedzieć. Wiele to już razy zdarzało się: gdy 
Sasza gorąco ją  całuje, kiedy porwie ją  na ręce 
z taką mocą i ogniem, przed je j oczami wypływa
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postać Frojki Barasza, którego się tak kiedyś bała..
Teraz miała to same uczucie. Otworzyła o- 

czy, patrzała na Saszę i zdawało je j się, że widzi 
Frojka z rozchełstaną na piersi czarną bluzą. 
Patrzał na nią i złośliwie się uśmiechał. Niczego 
pojąć nie mógł Sasza. Lecz ona oprzytomniała, 
oto już ręce znowu wyciąga ku niemu, śmieje 
się i figluje. Słońce oświetlało już inną część 
lasu. Z drzewa, pod którem leżeli spfywały duże 
bursztynowe krople żywicy. To słońce, przed 
odejściem, wyssało promieniami złoty sok drzewa.

Wracali. Sasza nie pomny swych dum po­
przednich. Cylka śmiała się wiele, a śmiech je j 
orzeźwiał i dodawał mu odwagi.

Podziwiał je j beztroską wesołość, je j radość 
życia.

Ciotka, jak zazwyczaj gotowała strawę, sama 
zaś nie podchodziła nigdy do stołu. Głęboko w 
sercu nosiła urazę do obojga. Nie wiedziała jesz­
cze o niczem, a przecież w je j pojęciu byli już 
oboje grzesznikami. Była jednak bezsilna i nie 
mogąc niczemu zapobiedz, zdała się na opiekę 
Boską. Jedyną nadzieją żywiła w zbliżającej się 
jesieni: Sasza napewno długo tu nie pozostanie.

Mijały dnie, słoneczne, suche, i ciemne, mil­
czące noce.

A pewnego razu, podczas takiej nocy, usły­
szała ciotka jakiś szmer. Usnęła po chwili, lecz 
wnet zbudziła się, gdyż ogarniał ją  coraz większy 
niepokój. W ciemności dał się słyszeć je j głos:

— Cylko !
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Nie było odpowiedzi. Zewlokła się z pościeli,, 
zapaliła lampkę... Cylki nie było. Zbladła sta­
ruszka ze strachu. Podbiegła do drzwi i jeszcze 
raz zawołała — Cylkę. W  lesie ciemna noc, a 
noc nie odpowiada.

Chciałaby się ciotka wszystkiego dowie­
dzieć, wszystko wyśledzić. Gniew i podejrzenia 
zmieniały się kolejno w je j sercu. W ięc to tak, 
Cylka, którą wychowała i wypieściła sama, — ta 
Cylka śmiała ją  oszukać. Wykrada się z domu 
ciemną nocą. W yszła ciotka na dwór, uszła kilka 
kroków naprzód, zawróciła na lewo, znów na pra­
wo, chłód nocny przenikał ją  do szpiku kości i 
drżała z zimna.

W ietrzyk rozwiewał kosmyki jej siw ŷch wło­
sów. Nie wołała więcej Cylki na głos, chce ją  
podpatrzeć, wydrzeć je j tajemnicę, chce dowie­
dzieć się, czy jest już zapóźno, czy już po grze­
chu. Cicho teraz przekradała się przez las, jak 
szpieg, podeszła aż do strumyka. Biegła wartko 
woda swym zwykłym biegiem i niespokojnie coś 
mamrotała. Głuchą i straszną wydaje się noc 
staruszce. Nigdy w dzień nie czuła tak gniotące­
go je j brzemienia starości, jak teraz, w nocy, 
wśród milczących drzew. Na chwilę zapomina o 
Cylce i myśli o własnem życiu, o latach nędzy i
0 tern, jak bliski jest kres życia. Dla kogo żyła 
właściwie i kto po niej płakać będzie ?

Cylka...
Oddała je j całą duszę, a Cylka wykrada się

1 grzeszy...
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Nie znalazła je j w lesie. Może ukryli się 
gdzieś w głębi lasu, lecz je j isiły, odmawiają już 
posłuszeństwa, a oczy nie dowidzą po ciemku. 
Wraca więc do domu. Naraz dochodzi ją głos 
Cylki, Cylki stłumiony śmiech. Zadrżała starusz­
ka. Śmiech podchodził z pokoju Saszy, z drugie­
go domku drewnianego, który stał obok w lesie.

Przekrada się więc pod ścianę, stoi kilka 
chwil pod oknem i nadsłuchuje, i trzęsą się je j 
stare ręce — wszystko odrazu staje się dla niej 
'asnem. Teraz już wszystko wie i noc wydaje 
się jej w dwójnasób ciemna, nogi pod nią zach­
wiały się, chce wracać, lecz przykuwa ją znów 
śmiech Cylki. Nie wytrzymała i jęła walić w o- 
kiennice pięśćmi, wołając: „Cylko, Cylko !“

Ucichły nagłe głosy w pokoju Saszy. Cały 
świat objęła nagle nieprzerwana cisza. Stara, led­
wo wlokąc nogi, wraca do domu i pada, cięż­
ko dysząc, na posłanie. A w lesie jakgdyby ty­
siąc głosów nagle zawołało:’„Cylko“.

Ciotka Necha łka na p>ościeli. Wszystkiemu, 
wszystkiemu tylko ona winna. Czy wolno jej by­
ło pozostawiać dziecko bez opieki ? Trzeba było 
odrazu z domu wygonić precz Saszę, zabronić mu 
przebywania w towarzystwie Cylki, wygonić, jak 
psa, jak się odgania wronę, która zbyt długo kra- 
cze. Potem, słyszy ciotka cichutkie skrzypienie 
drzwi, na palcach wślizguje się do ciemnego po­
koju Cylka i kładzie się do łóżka. Obie kobiety 
milczą. Jedna, co w pobożności życie wiodła, 
druga, od grzechu rozpoczynająca.
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A w domku sąsiednim pozostał samotny Sa- 
sza. Ten okrzyk: „Cylko", który wybiegł z lasu, 
otrzeźwił go zupełnie. Wołała ciotka Necha, a 
jemu się wydawało, że to noc wołała Cylkę. Zła 
noc nie pozwalała mu teraz zmrużyć powiek, pod­
szedł więc dó okna i kurząc papierosy, spoglądał 
w ciemność! '

Co teraz będzie?
jedna chwila — a wszystko zdaje mu się 

tak prostem. Rano każe zaprzęgnąć konie i po­
jadzie, daleko, daleko...

„Nie, nigdy w życiu tak nie uczynię", posta­
nowił w chwilę potem. Ogarnęła go naraz nieu- 
kojona tęsknota do dziewczyny, do przestraszonej 
głosem ciotki — Cylki. Co robi teraz w pokoju? 
Napewno skąpana we łzach, a stara ciotka klnie 
i strofuje... Jedna myśl goniła drugą, płoną po­
liczki, jest, jak przestępca, który postauowił od­
pokutować winę, który chce znaleźć karę naj­
cięższą, na którą zasłużył. Drżał ze wzruszenia. 
Coraz mu się wydawało, że z lasu dochodzą wo­
łania Cylki, a ciepło je j ciała wciąż czuł jeszcze 
obok siebie. Prześladował go leśny zapach jej 
włosów. Było mu jednocześnie rozkosznie i strasz­
no. Lecz po chwili tryumfowała jego beztroska 
natura:

— Niechaj będzie, jak ma b y ć! — powie­
dział sobie kładąc się do łóżka.

Nazajutrz — znów słoneczny poranek. Led­
wo otworzył oczy, już zdaleka usłyszał donośny 
śpiew Cylki. Podszedł do okna i obserwował ją.
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Prała bieliznę w strumyku.
A więc śpiewa...
I noc ubiegła, przeraźliwe wołania ciotki, 

wydawały mu się złym snem. Las był pełen 
słońca, a wiadomo, że promienie słońca pomniej­
szają troski. Do najciemniejszych zakątków du­
szy dociera ich blask, zabija smutek i budzi wia­
rę. Sasza umył się skrupulatnie, ubrał i wyszedł 
do lasu. Szedł boczną ścieżką, unikając spotka­
nia z Cylką. Kijankami uderzała o sztuki bieliz­
ny, nuciła jakąś piosenkę, urywała w pół taktu. 
Szeroko po lesie roznosiło echo jej głos.

Młody Lurje obmyślał jakieś plany i kroczył 
raźno naprzód. Wracając tą samą drogą podszedł 
do domku i wszedł do izby.

Nechaz oczami czerwonemu od płaczu krzątała 
się wokół kuchni. Sasza podszedł do niej blisko.

— Necho, słuchajcie mnie uważnie, potrzebna, 
mi wasza pomoc.

Nawet oczu nie podniosła w górę stara ciot­
ka i tylko głosem lodowatym zapytała —

Czego ?
Wiem że w Mścibowie mieszka rabin Joz.
Przyglądała mu się teraz ze zdziwieniem.
— Mieszka tam rabin. A na co rabin po­

trzebny ?
— Słuchajcie mnie ciotko, jeśli mi pomoże­

cie, jeszcze dziś plan mój wykonam...
— Nie rozumiem o czem mowa...
— Chcę poślubić Cylkę. Słyszycie ciotko, 

jeszcze dziś weźmiemy ślub.
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Necha otworzyła szeroko oczy, ze zmieszana 
wypadła je j z ręki warząchew.

Radość i lęk ogarnęły ją  naprzemian.
— Czego się spieszyć? Bez ojca, bez ro­

dziny ?
— Szkoda czasu na rozmowy, idźcie do 

Mścibowa, zawiadomcie rabina, jeszcze dziś po 
obiedzie odbędzie się ślub.

— Choćbym ojca ze Swisłocza sprowadzić 
kazała — próbowała prosić stara.

— Nie trzeba nam nikogo — stanowczo od­
parł Sasza. Kochacie wszak Cylkę, tu o jej szczę­
ście idzie... Potem może być za późno.

W ciąż jeszcze przyglądała mu się napół- 
przytomnie, odgarniając, siwe włosy z pod czepka.

A kiedy wciąż stała na jednym miejscu, ujął 
ją Sasza za rękę, poprowadził do kufra, gdzie 
chowała chustkę i wyrzekł rozkazującym tonem:

— Idźcie do Mścibowa.
Usłuchała ale po drodze wstąpiła do starego 

Szulima. Postanowiła wysiać go do Swisłocza, 
ale nie mogła go znaleźć nigdzie. Przystanęła 
więc na chwilę, zamyśliła się, a potem szybko 
szła w stronę Mścibowa, siejąc po drodze ziarna 
swych westchnień.

Sasza zaś poszedł do Cylki.
— Dzień dobry:
Zamiast odpowiedzi otrzymał prysznic wody, 

gdyż Cylka na przywitanie kijankami mocniej ję ­
ła uderzać. 1 prała dalej.
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— Czy ciotka gniewała się na ciebie ?
— Nie!
— Nic nie mówiła?
— Płakała.
— A ty?
— Spałam.
Pomyślał w tej chwili, że Cylka o wiele 

prościej wszystko od niego ujmuje.
— Cylko, czy masz jaką ładniejszą sukienkę?
— Tak, a poco ?
— A trzewiki takżeś masz ?
— Mam także trzewiki, nawet nowe, ale po­

co pytasz?
— Idziemy do Mścibowa...
— Co ? — odłożyła na bok kijanki i po­

deszła do Saszy, który nerwowo gryzł ustni k pa­
pierosa — a poco do Mścibowa?

— Pójdziemy do rabina na ślub.
Mokremi ramionami objęła wpół Saszę, śmia­

ła się i skakała — o mało nie wpadli oboje do 
wody. Cieszyła się, bo miała przed sobą jakieś 
»owe wrażenia, ruch, spacer," powrót. Nie Inte­
resowała ją powaga chwili. <-

A Sasza odczuwał je j prostotę myśli i 'przez 
to stała mu się jeszcze droższą.

A nagłe przerywa ciszę —
— Naco mi trzewiki ? Do Mścibowa latem 

zawsze boso idę.
Powróciła wnet do pracy i teraz, zaśtanawia-
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jąc się głębiej nad tem co będzie, obrzucała Sa- 
szę pytaniami:

— A co na to powie ojciec?
— Twój o jciec? Ależ nie powinniśmy ni­

kogo o pozwolenie pytać.
— A kiedym cię całował wczoraj i przed­

wczoraj i dawniej. Czy pytałem kogo o pozwolenie?
— A jakże, nie trzeba nikogo pytać, przecie 

»ie jesteśmy dziećmi.
I wyprostowała się cała, stanęła przy boku 

Saszy. Sasza jeszcze raz mógł sprawdzić, jak 
urosła ostatnio, jak dojrzała.

— Nie jesteśmy już dziećmi — dźwięczało 
mu w uszach. Patrzał na nią rozkochanemi oczyma.

— Pocałuj mnie, czego wytrzeszczasz oczy — 
zawołała, a kiedy chciał pocałować, uchyliła się 
w bok i jęła uciekać. Goni ją Saśza po lesie, 
a drzewa słuchają ich radosnych śmiechów. Mok­
ra bielizna pozostała na ziemi przy strumyku. 
Daleko w lesie udało się Saszy pochwycić iig- 
larkę i otrzymała wtedy całus z naddatkiem.

Wreszcie pobiegła do domu wyszykować 
sukienkę i trzewiki, a Sasza pozostał sam.- .

Sam ze swemi myślami. Mówiły mu one o 
tem, że to, co teraz uczyni jest koniecznością. 
W  chaosie dum przeważała jedna: Cylki nie
można teraz było porzucać. Trzeba przyspieszyć 
termin ślubu, jeszcze dziś wieczorem Cydka zos­
tanie jego żoną. Czy bał się chwili namysłu? 
Samego siebie ? Odganiał myśli o miłości, o* mi-
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Iości długotrwałej. Coś tam wciąż rozsądek na­
suwał mu zwątpienia, ale gonił je, gonił precz*

Nagle dojrzał w lesie nową postać. Był to 
człowiek w wieku średnim w zaniedbanym ubra­
niu i pognieconym kapeluszu. Podszedł do Saszy.

— Dobry dzień i winszuję — i wyciągnął
dłoń.

Sasza przywitał go grzecznie, lecz jego 
wzrok zdziwiony niecierpliwie pytał: Ktoś ty
taki i poco przychodzisz ?

— Jestem szamesem rabina w Mścibowie — 
przedstawił się tymczasem przybyły.

A Saszy wydało się, że to goniec z innego 
świata doń przybywa.

— Wszystko już gotowe — mówił tymcza­
sem przybyły — stara ciotka oczekuje was, jeśli 
chcecie możemy natychmiast w drogę wyruszyć.

Sasza odesłał szamesa do Iwana, ażeby za­
niósł polecenie zaprzęgania konia.

A Cylka stanęła już na ganku w swej białej 
sukience i nowych trzewikach, w których, przyz­
wyczajona do biegania, czuła się nie swojo. Ale 
wyglądała w nich nieco inaczej, bardziej wysoka, 
smukła. Uśmiech zawstydzenia zarumienił je j 
twarzyczkę. Widocznie, podczas przebierania się 
myślała nad czemś Cylka. Czarująca powaga 
wyglądała z je j oczu. Oglądała się wokół — jak- 
gdyby żegnając się z przyjaciółmi — staremi 
drzewami.

Sasza podszedł do niej. Znów ma dziś o­
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czy tak niebieskie — pomyślał — Dziwne są te 
oczy, zmieniające barwę od szarych do niebieskich.

— Cylko, szames przyszedł z Mścibowa, 
ciotka już na nas czeka. Posłałem go po linijkę.

Podeszła do niego wzruszona, głowę na 
piersi mu złożyła i podnosząc oczy w gorę, dłu­
go i uważnie przygląda się Saszy.

Zdawało mu się, że ogarnia go jakaś błękitność 
zadrgały najczulsze struny duszy. Pierwszy to 
raz w życiu podobnie głęboka czułość ogarnęła 
go i serce tak mocno mu zabiło.

Należy do niego. Oddała mu się, jak dziec­
ko z ufnością miałbyż ją oszukać? Rozrzewnił 
się własną szlachetnością. Ileż to razy przysię­
gał sobie, że rąk nie splami hańbą... Coś mu 
się tam kiedyś wydarzyło, ale były to grzeszki 
przelotne, których nie bierze się pod uwagę.

A Cylka po długim namyśle pyta —
— W ięc doprawdy chcesz mnie pojąć za żonę?
— Tak dziecinko ! Postanowiłem.
— A czy nie będziesz żałować ?
Mocniej zabiło serce Saszy na to pytanie, 

na pytanie tak trafne, ale postanowił sobie, że 
dziś nie będzie targał swej duszy. W odpowie­
dzi otrzymuje Cylka całus w usta i wnet się us­
pakaja.

Podjeżdża linijka — a na niej szames z Mści­
bowa. Siadają wszyscy na długiej linijce i jazda- 
Wokół ścierniska złocące się w słońcu jesiennem? 
a  za polami pierścień zielonych borów.
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Cylka zapomniała o powadze chwili. Jasność 
osłonecznionych pól porwała ją  i upija. Woła; 
na konia „wio“ i próbuje śpiewać. Sasza uma­
wia się z szamesem, aby w miasteczku nikt o 
ślubie' nie dowiedział się. Nikt, prócz świadków, 
bez których śłub obejść się nie może.

Niedaleko od miasteczka zatrzymują konia. 
Najpierw kroczy szames. Cylka i Sasza za nim. 
Są nieco zmieszani i posłusznie kroczą śladami 
obcego człowieka. Cylce ciążą trzewiki — zaw­
sze wszak biega na bosaka.

A potem usiedli w ciasnym pokoiku. Ze­
brało się „miniun“. Ciotka o wszystkiem pa­
miętała. Coraz to westchnie, ale wzdychając, myś­
li wciąż, że Sasza, który unieszczęśliwił Cylkę, 
teraz krzywdę naprawia.

Rabin zapytywał o coś * Saszę A w. wielkiej 
księdze zapisywał, potem wyniesiopo na dwbr 
złotemi nićmi wyszyty kawał tkaniny na „..czterech 
drążkach.

Powtarzał jakieś słowa za rabinem, wręczono 
mu pierścionek, kieliszek wina. Był zmieszany i 
poważny a jednak chętnie wybuchłby śmiechem 
czego chcą od niego ci obcy ludzie?

■ i

Lecz zaraz wraca mu pewność:
— To jest konieczne, to jest niezbędne, jesz­

cze kilka chwil, a wszystko będzie załatwione.
Naraz wszyscy wokół, jak chrabąszcze jęli 

brzęczeć:
— Mazełtof, mazełtof!
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Cylka bezradnie rozłożyła ręce i patrzała 
zdziwiona wokoło. A ciotka zanosząc się od pła­
czu — obcałow3^wała Cylkę.

Do Saszy podszedł ktoś i nawiązał rozmowę:
— Lurjowie ! Nie . byle jaka to familja ! .
Sasza wyjął z portfelu dziesięciorulóbwkę i 

ew ktoś usunął się na bok. Po chwili stanął 
przed nim drugi:

— Ojciec wasz...
Sasza i temu wsunął papierek w rękę z tym 

samym skutkiem. Trzeci podszedł z uśmieszkiem 
»a ustach:

— Nie oszukała się narzeczona...
Nagle ze wszystkich stron wyciągnęły się ku 

niemu dłonie. Zauważył szamesa i podszamesów.
— Mazełtof, mazełtof! — a za każde mazeł- 

tof płacił Sasza. Kilka dziewcząt dowiedziało się 
już o ślubie. Przybiegły do domu rabińa, a Cy:- 
ka, stojąc na progu drugiego pokoju, coś im opo­
wiadała. Ciotka szeptała na ucho rabinowi, a Sa­
sza przez chwil kilka siedział sam, w fotelu pod 
oknem.

Zmniejszył się jakoś, skulił w sobie, zmalał. 
Nieswojo się uśmiechał, nadrabiał miną, a zdaje 
mu się, jakgdyby* zbił go''ktoś.

Tymczasem Wysuwali się pokoju brodaci je ­
gomoście. Necha skończyła konszach£y»z rabinem. 
Cylka śipiała się, opowiadając o, czemś dziewczę­
tom, a Sasza ocknął się z ządumy...

Podszedł do ciotki...
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— No ciotko, już teraz płakać nie będziecie 
a i złość wasza minie.

Dopiero ciotka uderzyła w płacz. Kilka 
minut trwało, nim się uspokoiła. Aż Cyłce za­
kręciły się łzy w oczach. Sasza już przedtem 
wysłał szamesa po linijkę. Kiedy wychodzili z 
domu rabina, na ulicy zebrała się już gromadka 
ciekawych. Widocznie, wiadomości nie można 
było utrzymać w tajemnicy.

— Syn Lurjów ożenił się z Cylką!
— „Gość zagraniczny“ i bosa dziewczyna!
— Zdaje się, że zwarjował.
Lecz w tłumie zaleźli się obrońcy Cylki.
— W ięcej warta od tysiąca dziewcząt z 

miasta.
— Przecież jest piękna, jak księżniczka —
Sasza ucieszył się, gdy ruszyli z miejsca.

Nie miał żalu do tych ludzi, niechaj sobie opowia­
dają niestworzone rzeczy, ale on nie chce tego 
słuchać.

Oto już przed nimi widać pole. Ciotka ob- 
ciera sobie wciąż łzy chustką.

Cylka objęłe ją, żeby z linijki nie spadła, a 
sama chce Saszę o coś zapytać. Ale wstyd ją  
powstrzymuje. Lecz w końcu pyta:

— Sasza, a kiedy będzie naszó wesele ?
Uśmiechnął się Sasza i pojął w lot, o co je j

chodzi: wesele, to znaczy muzyka, tańce i biesiada.
— Będzie dziecinko, później będzie.
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A Iwan, który powozi, także upomina się o 
należne:

— Paniczu, kiedy wódki dostaniem? Wszak 
to święto, taką ładną dziewczynę zabiera nam pan 
z lasu.

A „ładna dziewczyna“ nie może usiedzieć na 
miejscu. Dojrzała na polu spóźniony kwiat ma­
ku — zeskoczyła z wózka.

Oto już w ręce trzyma bukiet kwiatów pol­
nych. Kiedy przyjeżdżają do lasu, ostatnie ognie 
słońca płoną już na drzewach. Wielkie czerwo­
ne plamy językami czerwonemi liżą gałęzie.

Zciemnia się. Coraz ciemnej. Odwieczny 
smutek wieczora zakrada się do serc ludzkich... 
I Cylka poczuła melancholję zmierzchu, lecz nie 
chce ani na chwilę — poddać się smutkowi.

Kiedy linijka zatrzymała się przed domem 
podbiegła do Saszy i śmiejąc się — mówi:

— Już po ślubie, Sasza, już po ślubie.
Sasza gładzi jej włosy, spokojny, zamyślony.

Gwar w miasteczku i u rabina — zmieszało go. 
A jednak tak świątecznie mu na duszy.

.Świątecznie i smutno.
A w ów wieczór w Mścibowie do późna w 

nocy — rozprawiano o nieoczekiwanem i niespo- 
dzianem wydarzeniu:

— Tylko w książkach czyta się coś podob­
nego.

— A co na to powie milczący Isar?
— A jak się Lurjowie dowiedzą, co będzie?
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— Dopiero sobie użyje, Cylka..:
Kto wie? Czy będą szczęśliwi?
Tylko Frojke stronił pd rozmowy. Uciekł z 

miasta i poraź drugi już szedł w stronę lasu, 
gdzie mieszka Cylka, a dwa razy zawracał z drogi.

W  kilka dni potem, zaprzągnąwszy ojcowego 
konia do bryczki pojechał do Wołkowyska. Dwa 
tygodnie mijały. Nie wracał. Stary Barasz poje­
chał do miasteczka odszukać syna i dowiedział 
się, że Frojke sprzedał konia i bryczkę, przepił 
pieniądze i nadal pije. Do domu nie chce wracać.-

— To wszystko z żalu za Cylkę — mówiono 
w Mścibowie.
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R Ą B I Ą  L A S...

Należało tylko nieco uważniej przysłuchiwać się 
odgłosom w dnie ciche — a można było wy­

raźnie usłyszeć, jak pracowały siekiery.
Rąbano las. Coraz bliżej i bliżej. W  domu 

Isara wiedziano już, że życie lasu obliczone jest 
na miesiące. Czekano nadejścia jesieni, kiedy 
ilość drwali miała być podwojona. Jesienią, drze­
wa są grubsze i praktyczniej jest wtedy rąbać. 

Minęło lato.
W  lesie wciąż jeszcze zielono i ciepłe po­

wiewy kryją się między drzewami, ale , ma polu 
już jesień. Gdzie tylko drzewo Liściaste, albo 
krzaczek, już smutne złoto liści zdaleka ci mówi­
ło o końcu, , ktpry nadchodzi i o tem, co umarło.

Obok domku dozorcy szosowego stało kilka 
drzewek kaliny. Kusiły czerwóne korale, kusiły.

W okół zieleń. Na lewo i na prawo zielo­
ność ciemna igieł sosnowych, a nagle, wśród zie-

VI!
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leni — w małym ogródku, figlarna czerwień korali.
Sasza lubił ten zakątek. Nieraz przychodził 

tu sam, lub z Cylką. Pod drzewem dumał o so­
bie i o dzieweczce z lasu, którą uczynił swą żoną.

Ma więc już żonę, a czasami wydaje mu się 
to wszystko snem... Piękny sen, budzący w ży­
łach krew, sen, po którym długo leży się z zam- 
kniętemi oczyma i marzy,..

Nie. To jest prawda. Za chwilę przyjdzie 
tu Cylka. Zakradnie się cichutko i dłońmi, oczy 
mu zakryje.

— Cylko! — woła Sasza.
A ona milczy,
Jeszcze raz: — Cylko!
— Tak, to ja...
A to „ja“ dźwięczy donośnie po całym lesie, 

po całym świeoie... W  duszy jego odzywa się 
słodką zapowiedzią, rozkosznym rozkazem.

Nie wolno mu się na długo oddalać, nie poz­
wala mu jeździć do miasta, jak gdyby wciąż o- 
bawiała się, że nie wróci. Nie rozkazuje mu, nie 
wiąże mu rąk, ale zaciśnie usteczka i milczy.

Dwojakiej używa broni:
Albo obejmie go ramionami, całuje i kąsa, 

albo zamilknie na długo, jak młoda sosenka.
Ledwo uprosił ją  Sasza, by mu na dzień 

jeden pozwoliła wyjechać. Pojechał do Swisło- 
cza, do starego Isara... Pojechał, aby przedsta­
wić się ojcu jako jego zięć.

Wreszcie pozwoliła Cylka Saszy wyjechać
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»a jeden dzień. Udał się do Świsłocza, do sta­
rego Isara Pojechał, aby przedstawić się Isaro- 
wi w swej nowej roli — zięcia.

Isar mieszkał w chatce, skleconej z nowych 
belek — Izba pełna była obcych ludzi. Sasza 
poczekał, aż wyjdą, a potem przystąpił dorzeczy:

— Reb Isar, należy się wam powinszowanie...
Isar podniósł, zdumiony, oczy, palce zagłębi!

w brodzie i po chwili zapytał:
— Co takiego?
— Przed tygodniem poślubiłem córkę waszą, 

Cylkę. — Stary osłupiał.
— Z moją córką? — zawołał Isar. Jakże to? 

W jaki sposób?
— Ślub odbył się u rabina w Mścibowie.
— Reb Isar — stało się. Kocham ją  i przy­

wiązany jestem  do niej. Jest moją żoną.
W  tej chwili, zdawało się, pojął Isar wszyst­

ko. To, co zostało powiedziane i o czem zamil­
czano. Bez słowa podszedł do drzwi otwartych 
i długo, długo spoglądał w głąb lasu. Sasza po­
czuł się nieswój, gdy Isar stał tak do niego od­
wrócony plecami. Izba pogrążona była w mroku.

Lecz po chwili podszedł młody Lurje do Isa- 
ra i pyta:

— Jakże to ? Nie podoba wam się małżeń­
stwo ?

Isar nie żywił złych uczuć do Saszy, acz­
kolwiek słyszał o nim wiele zdań niepochleb­
nych. A teraz, kiedy młody człowiek stanął na­
przeciw niego z uśmiechem na twarzy... Isar
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wyciągnął rękę, potrząsnął ją i rozpłakał się. 
Drgnął Sasza. Pierwszy raz zdarzyło mu się 
widzieć podobny płacz... Jakgdyby stary dąb ru­
nąć miał za chwilę, jakgdyby skała pękła. Stary 
drżał całem ciałem, a p© owłosionych policzkach 
spływały duże krople łez.

Sasza poczuł, że należałobjr zostawić go sa­
mego i poszedł do lasu.

Kiedy wracając podszedł do chatki, stary Isar 
zbliżył się do niego i ucałował go w czoło. Po­
tem zapytał:

— Czy rodzice twoi wiedzą już o ślubie?
— Jeszcze nie. Ale w najbliższych dniach 

zawiadomię ich o tem listownie.
— Co na to powie twój ojciec ?
— Ojciec mój jest kupcem drzewnym...
— Co z tego ?
— Ano jakoś dojdziemy do zgody.
Sasza wracał z Isarem, któremu udało się na 

jeden dzień opuścić lasy swisłockie.
W drodze milczeli. Isar, milkliwy z natury, 

isar, urodzony i wychowań}?- w lesie i od drzew 
uczący się niemoty, lękający się zbytecznych słów, 
po śmierci żony ukochanej, zmarłej w rok po 
ślubie, która do grobu zabrała jedyną miłość i 
wszystkie nadzieje jego...

A Sasza... Rzadko trudził się odgadywaniem 
cudzych myśli. Lecz teraz biedził się by odcyfro- 
wać istotę duszy swego teścia. Nie pytał o nic, pew­
ny, że stary zbędzie go jednem, obojętnem sło-
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wera. Nie mógł także domyśleć się, czy stary 
gniewa się, czy też zadowolony jest z obrotu, 
rzeczy.

Wózek toczył się po szosie, wzdłuż pustych 
pól. Kopano ostatnie kartofle, na spalonych od 
słońca zagonach kapusty, wrony szukały poży­
wienia na ziemi. Wokół rozciągały się puste, 
wielkie przestrzenie i ta wielka pustka rozszerza­
ła się także w duszy.

Dłużyła im się droga. Kiedy człowiek mil­
czy w samotności, łatwiej to znosi, niż wśród łu­
dzi. Sasza był zadowolony ze swej wizyty w 
Świsłoczu. „Spełniłem swój obowiązek" powta­
rzał z dumą i nagle uprzytomnił sobie, że ma 
wiele obowiązków: względem Isara, ciotki Ne-
cby i względem innych ludzi. Patrzy wszystkim 
śmiało w oczy, jest niby z siebie zadowolony, a 
przecież w gruncie...

Lepiej nie myśleć, lepiej nie przyznawać się 
nawet sobie, że trochę udaje, że nie wszystko 
jest szczere.

Cylka, na widok ojca — podbiegła ku niemu 
i zawisła mu na szyji, obsypując pocałunkami. Daw­
niej witała się mniej czule. Ciotka Necha wycie­
rała rękawem oczy, gdy Isar podszedł z Ż3mzeniami:

— Niechaj będzie na szczęście, widocznie 
było nam przeznaczone — i oboje ukryli się za 
drzewami. Isar wysłuchał wszystkiego. Od cza­
su do czasu ciotka wzdychała.

— A co powue stary Lurje, gdy wróci z za­
granicy ?
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Oto nowa troska Isara. Wstydził się swego 
pryncypała, jakgdyby mógł zapobiedz temu, ca 
się stało.

Isar przyniósł także wiadomość, że stary 
las, w którym mieszkaii, padnie pod toporem 
jeszcze tej jesieni, tak samo, jak las swisłocki. 
Isar i [ciotka przeniosą się na stałe ijdo Mści- 
bowa.

— A „dzieci“ pojadą do Grodna — dodała 
eiotka Necba.

Sasza uśmiechnął się do siebie. Od jakiego 
czasu nazywają go „dzieckiem“ ? Lecz Cylka 
drgnęła z przestrachu:

— Do Grodna, do Grodna, pomiędzy obcych..
Zagryzła wargi, starając się powstrzymać

łkanie.
A już Sasza ją ł ją  pocieszać:
— Nie martw się, będzie ci dobrze, nie 

można wszak zawsze mieszkać w lesie...
— Dlaczego nie można? Można! Ja nie 

ehcę do obcych ludzi!
Ciekawa była nowego życia, jakie ją czeka. 

Po wyjeździe ojca wciąż jednak odkładała termin 
wyjazdu. Jakże ciężko było opuszczać las, któ­
rego już nigdy nie ujrzy...

„Harr, harr“
Z oddali słychać, jak wre praca. Tysiące 

siekier rąbią drzewa i naraz: skrzypi coś, wzdy­
cha — to pada jeden z najstarszych mieszkańców 
lasu. Coraz to bliżej gwar obcych głosów, nie­
znane echo..
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Coraz to częściej zbliżają się drwale do 
domku Isara, a Sasza z Cylką przechadzają się 
wokół miejsc, gdzie rąbią drzewa.

Las wyglądał, jak pobojowisko. Chłopi pi­
łami wycinali „rany“ drzewom, które przedtem 
powalili toporem. Jak karły, wokół olbrzymów, 
krzątali się Indzie wokół drzewa. A kiedy olbrzym 
połamane już miał kości, starano sie nim zatrząść— 
zaś drwale uciekali zręcznie w bok — nim padnie 
drzewo, potrafi jeszcze zemścić się na katach.

W esoły gwar trwał podczas pracy, lecz jakże 
smutno było na to patrzeć!

Oto wysoka i prosta stoi sobie sosna. Set­
ki lat pięła się ku niebu coraz wyżej i wyżej, je ­
dnocześnie w środek ziemi wrastając korzeniami.

Przetrwała tu pokolenia, jak słinks złoty, a 
tajemniczy — a teraz, w ostatniej chwili swego 
życia — jest równie piękna i spokojna. Oto od­
cięto je j kolana, a przecież głową wciąż sięga po­
nad inne drzewa. Do słońca, do chłodnego słoń­
ca jesieni podniosła głowę i kąpie się w jego 
blasku. Nagle ogarnia ją  drżenie i ramiona — ga­
łęzie drżeć poczynają. Plączą się ze sobą, jak- 
gdyby w ostatniej chwili zatrzymać chciały pień. 
Lecz wnet po tym drżeniu, następuje straszliwy 
upadek. Pada z rozmachem, wyciąga się jak dłu­
ga na ziemi i łamie swe ramiona — gałęzie. Le­
ży tak umarła sosna przez tydzień lub dwa, póki 
igieł zieloność staje się rdzawą. Wtedy to ostry 
topór obcina wszystkie gałęzie. Pozostaje okrą­
gły, długi szkielet pnia. Z ran zadanych, kropła-
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mi sączy się żywiczna krew, maleńkie mrówki 
przylepione do kory nie mogą już uratować swe­
go życia

Dalej pracują drwale. „Harr, harr“
Zły i tępy jest głos siekier}7-, a echo roznosi 

go po lesie z ukrytą wściekłością:
Strzeżcie się lasy! Wielka jest nienawiść 

ludzka, a ostre topory!
Znów opustoszał szmat lasu. Słońce zna­

lazło nowe pole działania — zaś na pustem m iej­
scu używają sobie promienie słońca w byłem 
królestwie cienia...

— Sasza, coraz bliżej nas s ą  drwale.
— Trzeba jechać do miasta, Cylko !
Zwiesza głowę na piersi Cylka i idą dalej,.

pomiędzy drzewa ścięte, między drwale, którzy 
zamieniają z nimi kilka słów. Naraz okrzyk: ucie­
kać. Wielkie, stare drzewo za chwilę legnie na 
ziemi. Baczność! Lecz oto olbrzym nie upadł 
odrazu, a padając zaczepił się, oparł ciężarem o 
pień sąsiada — jakgdyby żaląc się, zapłakał.

Jesienny wiaterek roznosi woń żywiczną rą­
banego lasu. Zapach orzeźwiający, choć każda 
cbwila przynosi najsmutniejsze refleksje.

I oto, że las rąbią, że coraz chłodniejszy 
jest wietrzyk jesienny, a Sasza coraz częściej 
przebąkuje o wyjeżdzie — legło chmurą smutku 
*a serce Cylki. Często, milcząc, wrracają z lasu. 
Cylka o nic nie pyta, a Sasza zadowolony, że 
może spokojnie oddawać się swym dumom. Oś­
li«
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tatnio coraz bardziej lubi owo samotne przesta­
wanie ze sobą, wspomnienia przeszłości i marze­
nia. Samemu znaleźć się na szczycie góry i ni­
by w lustrze, przeglądać się w swej duszy... Tak 
było kiedyś. Teraz...

Lecz milczenie przeciąga się. Cylka trzyma 
palec w ustach — to znak niechybny, że jest z 
czegoś niezadowolona.

— Cylko !
Nie odpowiada. Chce ją objąć wpół — wy­

rywa się i ucieka. A kiedy wreszcie schwytana — 
długo uspokoić się nie daje.

— Czemu się gniewasz, Cylko ?
— Dlatego, że nic nie mówisz. Poco milczysz?
— Zamyśliłem się, dziecinko.
— O czem myślisz ?
Nie lubi Sasza tego śledztwa. Lecz nie oka­

zuje niezadowolenia.
— O czem myślałem? — powtarza Sasza.
— Kochałeś kiedyś inną — woła Cylka. 

Nie po raz pierwszy słyszy Sasza ten zarzut.
„Wszystkie kobiety są jednakie“ — myśli ze 

złością. Ale wciąż panuje nad nerwami.
— Nie milczę, nie milczę już wcale — odpo­

wiada Sasza i na głos: poczyna deklamować:
— Hej, otwórzcie więzień wrota —
Dajcie promień dnia —
Czarnobrewe dziewczę —
Pięknego rumaka.
Deklamacja przechodzi w śpiew. Śpiewa
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pięknie, nieco podniecony. Las przysłuchuje się 
wzniosłym słowom. Cylka otwiera szeroko oczy. 
Czuje Sasza je j zachwyt, więc śpiewa dalej: 

„Dajcie pałac mi złocisty 
kwitnące ogrody 
w jego cieniu niechaj rosną — 
czerwone jagody.
Niech fontanny w górę biją 
W  salach marmurowych...
— Podoba ci się?
— Tak...
— Gdy sprowadzimy się do miasta będę ci 

grał i śpiewał...
— A w mieście nie będziesz nikogo odwie­

dzał? Co?
Krótka przerwa. Sasza nie znajduje odpo­

wiedzi. Gniewa go, że Cylka jest nadto wyma­
gająca. Stawia mu warunki, ogranicza jego swo­
bodę, a tego nie mógł nigdy znieść. Lecz jest 
mu tak droga i tyle bólu sprawna mu je j smutek, 
więc tuli ją  do siebie i szepcze:

— Zawsze będę z tobą, zawsze, zawsze. 
Słońce wcześnie zachodzi. Umiera w blask*

czerwonych płomieni, które szybko gasną. W ra­
cają do domu, gdzie ciotka Necha krząta się koł* 
przyrządzenia wieczerzy —

„Dla dzieci“...
Nie brak teraz pracy starej ciotce. Dla Cyl- 

ki w Mścibowie oddała do szycia kilka nowych 
sukienek, bielizny trochę, obuwie. Dwa razy
16«
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dziennie idzie ciotka do Mścibowa, aby przypilno­
wać roboty. Uwierzyła, że wszystko będzie dob­
rze. Czy Sasza nie wziął ślubu, czy nie zabiera 
Cylki ze sobą do miasta, czy wreszcie nie słucha 
je j i nie okazuje miłości? jeśli dalej tak pójdzie— 
naprawdę, Cylka wygrała los na loterji. Pracuje 
więc ciotka z ochotą i przyrządza przysmaki dla 
dzieci.

Lecz nadchodzi pora wyyjazdu do Mścibowa. 
isar wynajął część izby u starosty Barasza i tam 
zamieszkają teraz: Isar i ciotka Necha. Pozosta­
nie sama. Nie długo przyjdzie jej patrzeć na jas­
ne oblicze Cylki, słyszeć jej śmiech srebrzysty.

Była już kilkakrotnie u Iwana, zamawiając 
sobie jego pomoc w przeprowadzce, wtedy, gdy 
młodzi wyjadą do miasta.

Iwan przyrzekł. Nie obeszło bez pogawędki.
— Pomyśleć, że Cylka już ma męża i jakie­

go ? — rzekł z uśmiechem.
Syn Lurjów, syn miljonera i Cylka...
— Niechaj tylko będą szczęśliwi — i ciotka 

zmieniała temat rozmowy, obawiając się uroku.
— Pusto teraz w lesie — dodawała.
— Jaki tam las? Lasu nie będzie wcale. 

Nigdzie trochę cienia nie zostawia, a nawet moja 
chatka spali się w słońcu — wzdychał dozorca.

Oczekiwała wyjazdu młodych.
Czas już przygotować się na przybycie zimy.
A „dzieci“ zwlekały z wyjazdem. Dni były 

teraz jasne, piękne, na niebie ani obłoczka.
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„Aż rozpoczną się deszcze“ — taki był ter­
min wyjazdu Saszy i Cylki.

Skoro zaczną się słoty — włoży Cylka nową 
sukienkę, obuje trzewiki i pojedzie do miasta.

Do miasta tymczasem posyłano wciąż stare­
go Szulima po sprawunki. Przywoził papierosy 
dla Saszy, łakocie dla Cylki.

Lecz Sasza pamiętał o jeszcze jednym waż­
nym obowiązku. Należało „swoich“ zawiadomić
0 tern, co zaszło. Napisał jasny, wyraźny list z 
wiadomością o ślubie.

W tydzień potem nadeszła odpowiedź. Sta­
ry Lurje wcale się nie zmartwił otrzymaną wia­
domością, „Sądzę — pisał do Saszy— „że teraz 
weźmiesz się już do pracy i wszystko będzie 
dobrze“. Matka w końcu dodała dwa słowa „ma- 
zeł-tof“.

Matka gniewa się... niechaj i tak będzie.
— Dlaczego matka nic więcej nie pisze? 

Nie chcę z nimi mieszkać, nie pojadę do miasta...
Sasza wypróbował wytłumaczyć matkę przed 

Cylką, wreszcie skłamał, matce drży ręka i wię­
cej pisać nie może.

Lecz były to tylko krótkie chwile niepokoju
1 gniewu. Cylka, jak dawniej, jasnem obliczem 
rozpromieniała ciemne zakątki lasu. Każdy darzył 
ją  uśmiechem lub dobrem słowem. Czy nie jest 
sierotą, wychowaną w samotnym lesie ? A kiedy 
przyszedł człowiek, który obudził je j ciało i du­
szę i przygarnął do siebie, przywiązała się doń
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Cylka głębokiem uczuciem miłości. Wymagała 
coraz więcej pocałunków i wierności. Nie szczę­
dził je j Sasza czułości i pieszczot, choć niejedno­
krotnie brała go chętka porzucenia lasu i powro­
tu do Grodna. Tęsknił za wolnością. Lecz ser­
ce jego było przykute, trzymały go mocno przy 
sobie maleńkie dłonie, a oczy błękitne, oczy, peł­
ne wiary, szły za nim wszędzie, krok w krok... 
Zaś obowiązki, które wziął na siebie ? Czy nie 
przyrzekł zabrać się do pracy, czy nie ponosił 
wielkiej odpowiedzialności? Niebezpieczne są 
myśli Saszy: lecz Cylka czuwa i nigdy go same­
go zbyt długo nie pozostawia. Przybiegnie, po­
całuje i zaglądając głęboko w oczy:

— Znów zamyślony! Powiedz o czem myś­
lisz ?

— Myślałem o tobie. O tem, jaką sukienkę 
sprawić ci w Grodnie...

— I nigdy nie wolno mi będzie biegać boso?
— A strumyk? Gdyby choć strumyk moż­

na zabrać ze sobą...
A Sasza na to:
— Słuchaj uważnie Cylko!
— Słucham !
— Musisz się uczyć, Cylko. Jestem starszy 

od ciebie, będę cię uczył...
A — mimo to, ja całuję lepiej od ciebie...
Sasza nie spodziewał się takiej odpowiedzi: 

ile pewności siebie i odwagi ma Cylka...
Lecz nim odpowie coś, już ramionami owija
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mu Cyłka szyję: podstawia usta i odwraca głowę. 
Drażni i ucieka. Pobiegła do domu, z Mścibowa 
przyszła krawcowa.

Sasza pozostał sam. „A jednak ja lepiej 
całuję od ciebie“ — powiedziała. Czy niema 
słuszności. W  pamięci błąkają się wspomnienia 
szalonych nocy wspólnie przeżytych. Cylka sypia 
teraz w jego domku. je s t  wstydliwa i śmiała 
jednocześnie. W ciemności zrzuca z siebie suknię 
i rękami szuka głowy męża. Znajduje jego usta:

— Mój, mój, mój jedyny...
— Tylko twój, Cylko.
Zębami wpija się w jego usta, aż Sasza gnie­

wa się, dobrotliwie strofuje ją:
— Wszak powiedziałeś sam, że mój...
— W ięc co ?
— Więc wolno mi gryźć.
Obejmuje go jeden płomień wielki i niespo­

kojny; całuje go i pieści. Odbiera mu możność 
myśli, odbiera mu siły. Przyszła doń z głębo­
kiego lasu. Słońce letnie i wichry jesienne pieś­
ciły je j ciało: ramiona je j są, jak gałęzie, mocne, 
a żywicą pachną włosy... Zęby ostre, wargi czer­
wone, a ciało prężne i gorące... Ilekroć budzi 
się Sasza o świcie, kiedy przez szpary okiennic 
sączy się wąskie pasmo światła, przygląda się 
długo śpiącej u jego boku Cylce. Rozrzucone 
włosy na poduszce, niby sierść zwierzątka leśne­
go... Duma rozpiera serce Saszy. W  takiej chwi­
li zdaje mu się, że oto dotarł do jądra najpier­
wotniejszego życia i że je  ma tuż przy sobie...
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Długo, wilgotnemi oczyma przyglądał się 
Cylce. A ona poruszy się we śnie, ręką błądzi 
po poduszce, znajduje pukiel własnych włosów i 
śpi dalej spokojnie.

Młoda i dzika, naiwna i poważna. Trzeba 
ją uczyć — gdy przyjedzie do miasta — myśli 
Sasza.

Lecz myśl tą odrzuca. Podoba mu się Cyl- 
ka, taką, jaką jest. Nie będzie jej tresować.

Czasami wykrada się o świcie z izby, pod­
chodzi do strumyka i do sosen bliźniaczych, któ­
re tak lubi Cylka. Pali papierosa za papierosem 
i przygląda się zasmuconym drzewom. Z lasu 
dochodzi odgłos strzałów i przypomina sobie Sa­
sza, że to teraz pora polowań. Jakże zazdrości 
myśliwym, którzy ze strzelbą na ramieniu błądzą 
samotnie po lasach...

„Bodaj — tak, tak żyć!“ Maluje sobie w 
myśli idyliczne obrazy, i po chwili przyznaje sam: 
„Mało ciekawe“.

Gdy wraca do domu, spostrzega, że ciotka 
już wstała. Nosi wiadro z wodą do obory. Jak 
na szkielecie, wiszą na niej suknie, czepek prze­
krzywiony — jakoś o świcie wygląda żałośniej, 
budzi litość. Dostrzegła Saszę. Zawstydziła się 
i szybko spieszy do obory i z obory już zawoła:

— Śpi jeszcze dziecko?
— Tak ciotko.
— Ech, chłopcze, ech! — wzdycha.
— Czego wzdychasz ciotko?
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— Trzeba już do miasta jechać, chłodno jest, 
zabrałeś mi Cylkę i teraz nikogo już nie mam...

Wpadła mu dobra myśl do głowy:
— Jedźcie z nami, ciotko ! Będzie wam dob­

rze u nas, a i Cylce będzie raźniej...
— Nie, Saszeńko, resztę życia przepędzę 

już w Mścibowie, a muszę wszak Isarowi usłu­
żyć... Nie, Saszeńko...

Rozmowa ta toczyła się w sposób oryginal­
ny: ciotka wciąż stała w obórce i Sasza wie, że 
nie opuści je j, póki on nie odejdzie.

Wraca więc do strumyka i w myśli śmieje 
się do siebie:

Ciotka tak komicznie wyglądała, jak oskuba­
na kaczka i nazywa go przytem swoim „Saszeńką" 
Wraca Sasza do domu. Cjdka śpi, więc budzi ją
śpiewem:

— Odtwórzcie więzień wrota.
Dajcie mi jasność dnia...
Lecz miast wrót więziennych, otwarły się o- 

czy Cylki. Ocieniały jej włosy złote. Odgarnęła 
je szybko i dwoma płomieniami źrenic paliła 
Sasze...

Tylko na obrazach wielkich misti+zów widział 
takie kobiety.

— Sasza — rzekła — śniło mi się. że jesteś 
Frojke...

Frojke, znów Frojke. Wieleż to razy wspo­
mina go Cylka. Rozgniewało to Saszę, ale udaje, 
że nie słyszał, co rzekła. Podchodzi do jej łóżka
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i pieści ją  czule. W  pokoju jest jasno, ramiona 
Cylki są białe i prężne, młode piersi wstydliwie 
kryją się pod koszulą.

— Czego przyglądasz mi się, Sasza...
— Nic... Jeno...
A owo „nic“ jest wszystkiem. Owo „nic“ 

łączy ich ramiona i usta, i zęby uderzają jedne o 
drugie.

Westchnął las. A po kilku chwilach, nawią­
zuje się pomiędzy nimi następująca rozmowa:

— Sasza, nie jedźmy wcale do miasta, tak 
mi czegoś straszno !

— Czegóż się boisz dziecinko, przecież ja 
będę przy tobie !

— Kiedy wytną nasz las, Sasza, pojedziemy 
do innego lasu, a gdy się nam dziecko urodzi, 
niechaj sobie żyje, jak wiewiórka, niech sobie bu­
ja swobodnie po lesie... Nie jedźmy, Sasza:

— Samaś dziecko i myśli masz dziecinne...
— Tak się lękam...
Ten lęk żcałował Sasza z jej wystraszonych 

oczu i wygonił z serca ciepłemi słowami. Lecz 
męczy Saszę ów niepokój Cylki, tembardziej, iż 
sam czuje jego uzasadnienie...

Szulim ze smolarni powrócił z miasta i do­
bija się do drzwi. Przywiózł z miasta listy i 
bryczkę, na której odbędą podróż do Grodna.

— Całe miasto oczekuje waszego przyjazdu, 
o niczem innem się nie mówi, jeno o waszem
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małżeństwie — taką wiadomość przyniósł Szulim 
ze smolarni.

Drgnął Sasza na dźwięk tych słów. „Miasto, 
ludzie, w esele“... Co to obchodzi ludzi... Poko­
chał dziewczynę... czy to temat do rozmowy?

A może Cylka ma słuszność ? Może pozos­
tać raczej w lesie ? Głupstwa. Słońce świeciło 
radośnie i odrazu Sasza poweselał.

— Ciotko! — zawołał Sasza —
— Co, dziecko ? — wychyliła głowę z za 

drzwi ciotka.
„Dziecko“ — jest głodne — powiedział o 

sobie. „Szykujcie szybko śniadanie“, a jedno­
cześnie przynaglał Cylkę do pośpiesznego wsta­
nia. Cylka odpowiedziała mu piosenką, której 
nauczyła się w Mścibowie:

— Co mówi świat, co mówi świat,
że dziewczę pieniądz kocha...
Jedli razem śniadanie, a ciotka opowiadała, 

że już spakowała większość rzeczy, aby odesłać 
je  do Mścibowa...

— Jak to będzie wyglądał las bez swych 
mieszkańców, jak my będziemy żyć bez lasu...

Przy tych słowach Cylka podeszła do okna 
i otworzyła je  naoścież:

— Szkoda opuszczać lasu. Spójrz, jak za­
smuciły się drzewa...

— Czas, dzieci, pomyśleć o wyjeździe... 
Gdy rozpocznie się pora deszczów, pluchy i bło­
ta, trudno będzie stąd wyruszyć.
17fc
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Tak powiedziała ciotka Necha:
Lecz jeszcze nie czas było na deszcze, wiatr 

jeno gonił obłoki po niebie. Deszcze omijały las, 
tylko drzewa od wiatru kołysały się w tę i ową 
stronę, strząsając ze siebie żółte igły, szyszki i 
opuszczone gniazda. Drzewa, przez lato, jakgdy- 
by zastygłe w majestacie ciszy — teraz szeptały 
we dnie i noce nieznane tajemnice — strumyk to­
czył niespokojnie swe wody.

W  taki to dzień niespokojny i wietrzny, o- 
tuliła się Cylka w grubą ciotczyną chustkę, wzuła 
trzewiki, zaś Sasza odnalazł swój szary kapelusz. 
Poszli do lasu, w stronę drwali. Przeraziła ich 
cisza lasu. Zwj^kle o tej porze jęczały podcięte 
drzewa, skrzypiały piły, uderzały z hukiem topo- 
ry. Zastali drwali zebranych w lesie — nieo­
podal leżały siekiery. Co się stało ?

Las zażądał ofiary. Drzewo podcięte upadło 
gwałtownie, nim jeden z robotników zdążył się 
usunąć i przygniotło go ciężarem. Oto leży tu, 
zmiażdżony, pokryty świeżą ziemią i mchem. 
Tylko nogi bose wyglądają z pod całuna zielone­
go. Drzewa wokół, opryskane są świeżą krwią i 
ta mocna czerwień wdziera się lękiem do serca. 
W okół żegnają się ludzie, las milczy. Cylka wtu­
liła się głębiej w chustkę ze strachu i zimna.

Gniew jakiś, jakowaś złość zamieszkała w 
lesie razem z wichrem jesiennym i śmiercią. 
Gdy wracali, słuchać już było miarowe uderzenia 
siekier.

„Harr, harr“
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Zginął człowiek, lecz zostali inni ludzie. Las 
trzeba wyrąbać, las jest sprzedany.

Kiedy po powrocie opowiedzieli ciotce © 
wypadku, splunęła trzykrotnie i mruknęła coś d© 
siebie. Cylka słyszała: „Czy to aby nie zły
znak?“

Noc zapadła dziś wcześniej, niż zazwyczaj. 
Coraz więcej zbierało się chmur na niebie — wi­
cher wył przeciągle. W  nocy padł deszcz i nagle 
wszyscy posmutnieli. Cylka spędziła noc niespo­
kojnie, zrywała się ze snu i mówiła do Saszy:

— Nie zostawisz mnie samej...
Sasza uspakajał ją  opowiadaniem, jak w mieś­

cie nie znać jesieni, jak to w mieszkaniach palą 
się duże lampy wieczorami. Powrócą z za zagra­
nicy rodzice i jego siostra, pokochają Cylkę i b ę­
dzie je j dobrze.

Czuła go przy sobie tak blisko, słyszała jego 
słowa pieszczotliwe i dobre — uwierzyła mu Cyl­
ka i spała spokojnie.

Rano zbudziła ich ciotka:
— Czas, dzieci, w drogę ! Rzeczy już spa­

kowane, deszcz nie ustaje...
— Pojedziemy — ucieszył się Sasza.
— Już? — zapytała Cylka, otwierając z prze­

strachu oczy i serce zabiło je j mocniej.
Ciotka pomagała im przy pakowaniu resztek 

rzeczy. Chłodno było w lesie, przez ciężkie obło­
ki pokazywało się jednak chwilami słońce. Przez 
cały dzień kryło się za chmurami i coraz to wy­
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pływało na niebo. Cylka uprosiła, aby pozostać 
jeszcze ostatni dzień! Pojedzie jutro, tylko ten 
dzień jedyny jeszcze pozostanie w lesie. Sasza 
zgodził się na kaprys Cylki—pojmował ją doskona­
le. Cały dzień błądzili po lesie, wyszli na szosę.

— Czy naprawdę wytną las ? Nie zostanie 
ani jednego drzewa? I mnie tu nie będzie?

— Będziesz mieszkać w Grodnie.
— A ty będziesz zawsze obok mnie?
Nie miał nic złego na myśli, a przecież ile­

kroć Cylka powie „zawsze“ — coś go w sercu 
zakłuje.

— Zawsze, zawsze, jestem przecież twój.
Nazajutrz rano zaprzężona bryczka oczekiwa­

ła ich przed domem.
Szulim siedział na koźle. Chłodny, niemiły 

wiatr kołysał drzewa w lesie. Ciotka miała oczy 
zapłakane; Cylka płakała również, nawet żona do­
zorcy szosowego, która przyszła pożegnać Cylkę, 
wycierała wciąż oczy fartuchem.

Zginane wiatrem, drzewa żegnały Cylkę. 
W reszcie te westchnienia, łzy i lamenty wypro­
wadziły z równowagi Saszę.

— Można jechać, co, Szulim?
— Wio !
Cylka niespokojnie kręciła się na siedzeniu. 

Koń ruszył galopem i oto z oczu je j zniknęły 
ciotka, dom, obórka. Miedziane sosny, stojące w 
ordynku, wyprostowały się na je j pożegnanie.

— Sasza—pytała chlipiąc—już tu nie powrócę?
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—• Lasu nie stanie za miesiąc — rzekł Sasza 
i samemu mu jakoś markotno. Chlipie Cylka ci­
cho. Nagle podnosi głowę i zacznie snuć wspom- 
Mienia:

— Ot, na tym miejscu całował Frojke cygan­
kę, pamiętam, jak tu leżeli: ona bosa, a on w bu­
tach z cholewami.

Sasza zauważ}d, że to wspomnienie odwró­
ciło je j uwagę od wyjazdu, podnieciło nawet, 
specjalnie więc podtrzymywał rozmowę o Frojku 
i cygance.

— A co z nim się dzieje, z Frojke ?
— Pije. Ciotka go nie znosi, ojciec nie mo­

że nań patrzeć, tylko dziewczyny w Mśoibowie 
przepadają za nim.

Na szosie podmuchy wiatru były tak silne, 
że nie można było prowadzić rozmowy.

Sasza zamknął się w sobie. Jego pobyt w 
lesie, ślub z Cylką z lasu, wydał mu się, jakgdy- 
by bajką. Oto wdarł się do lasu i wraca z żoną.

A teraz jedzie z nią do Grodna, do ojca i 
matki.

http://rcin.org.pl



V I I I

TO CO NAJWAŻNIEJESZE...

ielki jest dom Lurjów, pokoje duże i licz­
ne. Cylce po przyjeździe wydawało się,

że łatwo w nich można zabłądzić. Lampy i obra­
zy na ścianach okryte były płótnem i papierami, 
gdyż podczas nieobecności państwa — nie po­
winny były się niszczyć. Sasza wydał polecenie, 
aby mieszkanie doprowadzić do porządku i kilka 
dni pod rząd, krzątali się obcy ludzie po poko­
jach sprzątając, kurząc, czyszcząc.

Cylka nie mogąc znaleźć sobie miejsca, spa­
cerowała wciąż po pokojach. Nie opuszczała Sa- 
szy ani na krok, zaglądała mu w oczy.

Tęskniła do lasu. Sasza spostrzegł to odra- 
zu, lecz sądził, że przyzwyczai się do życia w 
mieście.

Wiedziała, że odtąd zawsze będzie tu miesz­
kać, że życie innym teraz popłynie korytem, a 
przecież wciąż zdawało je j się, że powróci lada
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dzień do lasu i do ciotki. Bolą ją  nogi od trze­
wików, do których nie przywykła. Ale nie powie 
o tem Saszy — wyśmieje ją. Sasza jest w są­
siednim pokoju, wydaje służbie rozkazy. Na 
chwilkę Cylka została sama. Przed oczyma jej 
wypływają wspomnienia sosen: jedna, druga, trze­
cia. Oto już cały las wyrósł. A po cichym lesie 
chodzi sobie Cylka... Dokąd dziś póidzie ? Do 
folwarku, do Prudna. Tam jest ogród piękny i 
ścieżki wysypane żwirem, pałac z bielonemi 
gzymsami i córka dziedzica w ślicznych, powiew­
nych sukienkach. Mieszka stale w Petersburgu 
tylko czasami, latem przyjeżdża, chodzi po żwi­
rem wysypanych ścieżkach i do nikogo nie prze­
mówi. A pewnego razu, gdy Cyika ‘patrzała na 
nią przez sztachety, zawołała ją dziedziczka i py­
tała, zkąd jest i do kogo przyszła? A potem 
kazała je j czekać, a sama z domu przyniosła de­
seczkę, obciągniętą płótnem, pędzle i farby i za­
częła malować obraz Cyłki. Malowała długo, aż 
Cylkę nogi rozbolały i nudzić się poczęła, popro­
siła ją  więc, aby jej pozwoliła odejść. Cylka 
przyrzekła, że przyjdzie nazajutrz. Ale już wię­
cej do Prudna nie przyszła: bała się, że znów ją 
nogi rozbołą. Teraz wydaje jej się, że piękna 
dziedziczka znów ją schwytała i że musi stać na 
jednem miejscu i pozować do obrazu. Lecz z 
Prudna udało się uciec. A dokąd teraz ucieknie?— 
myśli Cylka i nie wie, że od kilku chwil obser­
wuje ją  Sasza. Oto wóz przejeżdża ulicą i głoś­
no toczą się koła po bruku. Cylka jakgdyby 
zbudzona ze snu, dopiero teraz zauważyła Saszę.
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— Tęskno ci, Cylko — i zaraz :—
Przyzwyczaisz się szybko. Rodzice po­

wrócą z zagranicy, dom się ożywi, goście przyjdą.
Wziął ją  za rękę i zaprowadził do dużego 

uprzątniętego już pokoju. W dużem zwierciadle 
ma ścianie odbija się pokój, a gdy Cylka wraz z 
Saszą siadają na miękkiej kanapie — zdaje jej 
się, że pada do dołu i wybucha śmiechem.

— Cieszy mnie, że śmiejesz się, Cylko. 
Przyzwyczaisz się wkrótce do naszego życia i bę­
dzie ci dobrze. Człowiek może się przyzwycza­
ić do wszystkiego, nawet do bogactwa.

Lecz Cylka go już nie słyszy, bo zauważyła 
w kącie fortepian i doń podbiegła.

— Nasza dziedziczka też miała taką skrzy­
nię, tylko bronzową — i Cylka uderza palcami w 
klawisze.

Sasza cieszy się, że Cylka wreszcie znalazła 
zabawę, lecz w duszy pragnąłby, aby rodzina jego 
najprędzej powróciła. Przypuszczał, że matka i 
siostra użyczą trochę czasu Cylce i jemu będzie 
lżej.

Zmęczyło go już owo opiekowanie się Cyl- 
ką, owa obawa przed każdym jej kaprysem.

Cylka jest niespokojna, to znów gniewa się, 
tu trzeba je j sprowadzić krawcową, to znów po­
myśleć o je j trzewikach. Te drobiazgi w ciasnej 
sieci uwięziły jego serce, a chciałoby mu się 
nieco wolniej odetchnąć. Niechby już powrócili 
z zagranicy...
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Na miasto nie wychodził prawie -wcale, i tyl­
ko gwizd pociągu, albo czytanie gazety przypomi­
nało mu o istnieniu wielkiego świata. Ale nagle 
zjawia się Cylka i znów skarży się, że nogi ją  
bolą. Nie przywykła do miejskiego obuwia. W ięc 
Sasza pomaga jej zdjąć trzewiczki i widzi, że na 
nogach ma rany od ciasnego obuwia.

— Żal mi cię, Cylko.
— Dlaczego ci żal?
— Bo jesteś, jak ptaszyna w  klatce...
— Mówisz przecie, że się przyzwyczaję...
— Tak, napewno, do wszystkiego można się 

przyzwyczaić...
Zmierzch jesienny. Krwawo zachodzi słoń­

ce. Ciszę przerwie stuk kół po bruku, lub gwar 
rozmowy i znów cisza, a im się zdaje, że oboje 
się znaleźli w obcym, zaczarowanym pałacu, wśród 
obcych mebli i ścian. Potrzebna jest przyjaźń, 
oddanie. Głaszcze ją  Sasza po głowie, tuli do 
siebie, a każda pieszczota sprawia, że Cylce zda­
je się, iż jest w lesie.

A naraz Cylka zerwie się, jakgdyby zbudzo­
na i pyta Saszę:

— Znów się zamyśliłeś ? Powiedz o czem 
dumasz ?

— Myślę, że stałaś się inną, Cylko, zwinęłaś 
skrzydełka...

— Skrzydełka? Nigdy ich nie miałam.
A Sasza całuje ją  i mówi:
— A jednak dziecko, tam w lesie, tyle było 

życia w tobie...
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— Przecież mówisz, że przywyknę...
— A chciałabyś przywyknąć?
— Tak, ale przyrzeknij mi, że pojedziemy 

kiedyś znów do lasu.
— Naturalnie, pojedziemy, nie tylko tam...
Ciemno już w pokoju. Wieczór zapada.

Wśród pocałunków i pieszczot zasypiają oboje 
ma miękkiej kanapie.

Kilka razy pukała już służąca, chcąc ich pro­
sić na kolację. Ale „zakochani“ pogrążeni byli 
we śnie. Odchodzi z pod drzwi, wzrusza ramio­
nami. Nie wie doprawdy, co o tern pomyśleć. 
Panicz chyba kpi, mówiąc, że ta wystraszo­
na dziewczyna jest jego żoną.

Co to będzie, gdy starzy powrócą z zagranicy?
Pól życia spędziła tu na służbie u Lurjów, 

wierna im jest i oddana, lecz teraz nie wie, jak 
się zachować wobec panicza.

W  mieście potwierdzają wiadomość, że 
„gość zagraniczny" wziął ślub z dziką dziewczyną.

— Też mi szczęście, żona, córką — pod­
władnego.

— Zdaje się, że oszalał pierworodny Lur­
jów...

— Toż to sprawi uciechę rodzicom...
— A cóż dopiero matka! Taka dumna ze 

swej rodziny!
A jeśli komu udało się odwiedzić dom Lur­

jów — natychmiast zasypywano go pytaniami:
— Widziałeś ią ? Jak wygląda ?
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— A Sasza czy wydaje się szczęśliwym?
Miasteczko znalazło wreszcie temat do plo­

tek. Przechodnie podnosili głowy do góry, sta­
rając się choć przez okno wybadać tajemnicę domu.

A wewnątrz praca posuwała się naprzód, po­
koje były już uprzątnięte, lada dzień oczekiwano 
przyjazdu Lurjów.

Tymczasem okna w pokojach zawieszono 
oiężkiemi firankami.

Cylka też oczekiwała z niecierpliwością 
przyjazdu rodziców. W sercu żywiła lekką obawę.

A Sasza wciąż uspakajał swą żonę:
■— Powinnaś się czuć tu, jak u siebie w do­

mu. To jest dom mego ojca, a tern samem — 
mój dom.

A przecież jakże je j tu obco. Boi się doty­
kać cacek, chodzi na końcach palców7 po pokoju.

W tym domu czuje się jak w więzieniu. Na 
ulicy już chłodno, a Sasza niechętnie wychodzi z 
nią na miasto, ucieka od plotek ludzkich.

Mijają dni pochmurne, deszczowe. Przyblad­
ła twarzyczka Cylki.

A co słychać w Mścibowie? Co porabia 
ciotka Necha?

A co w Swisłoczu? Ojciec ponury i mil­
czący...

Z lasu nie wdele już pozostało: strumyk 
wyschnie i Cylce już nigdy w życiu tak dobrze 
nie będzie, jak kiedyś... Sasza zajmował się „gos­
podarstwem“. Nigdy w7 życiu nie myślał, zfijmo-
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wać się takiemi drobnostkami. Wszystko to było 
ofiarą dla Cylki... A przytem chciało się jakoś 
znaleźć uspokojenie dla siebie, dla robaka, któ- 
ry  we wnętrzu...

W  mieście już mówiono:
— Zmienił się Sasza Lurje...
— Zerwał z dziwactwami...
— Na starość zmądrzał...
— Nie dziw, oczekuje go taki spadek...
— Ożenił się i z domu nie wychodzi...
Pewnego wieczora rozległ się gwar przed

drzwiami mieszkania Lurjów. Obudzili się ze snu: 
Cylka i Sasza.

— Co się stało? — zapytała przerażona Cylka.
— Rodzice przyjechali.
— Będą się na mnie gniewać, Sasza?
— Dlaczego tak sądzisz ?
— Bo ja jestem obca...
— Spij dziecinko, a ja przywitam się z ojcem 

i matką.
Cylka pozostała sama w pokoju, ale nie mog­

ła usnąć. Z sąsiednich pokojów dochodziły ją 
odgłosy rozmowy. Zrozumiała, że mówią o niej 
i oblał ją  zimny pot lęku. Spojrzała ku oknu: 
może uciec stąd od obcych ludzi? Uciec, ale do­
kąd ? 1 -as już wycięty, milczący, ojciec daleko—
a żal opuszczać Saszę — taki jest dla niej dobry!

Oto znów jest przy niej, siadł na łóżku i gła- 
dei je j włosy. Przerywa ciężką ciszę:

— Co powiedzieli twoi? Czy wiedzą już,
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że tu mieszkam? Że zakradłam się do ich domu?
— Nie mów tak, Cylko, dom jest twój, tak 

samo Jak i ich. Już cię polubili, będą dla ciebie
dobrzy.

W  ten sposób pocieszał ją  aż do świtu. 
Rano wyszedł Sasza na kilka godzin do miasta. 
Zdarzyło to się poraź pierwszy, że Cylka pozos­
tała sama. Przyniesiono herbatę, przyczem słu­
żąca nie obrzucała już je j tak nienawistnem spoj­
rzeniem, jak dotychczas. Kilka razy doprowadza­
ła do porządku swe niesforne loki i przeglądała 
się w lustrze. Nagle drzwi się otwierają i do 
pokoju wbiega, wesoła, świeża gimnazistka — 
siostra Saszy — Hela. Rzuca się na szyję Cylce 
i z ust je j płynie istny potok słów:

— Będziemy się kochać, jak siostry, prawda 
Cylko? Wszyscy u nas będą cię kochać. Nie 
wiesz wcale jak pragnęłam, żeby Sasza się oże­
nił. I wsz^rscjr w domu pragnęli tego. Ojciec już 
się cieszy, a matka też niedługo będzie zupełnie 
zadowolona. Cylko, Cyleczko !

Zupełnie, jakgdyby znały się od łat. O czem 
to wszystko nie opowiedziała Cylce ? O podróży 
swojej, o zagranicy, o gimnazjum, gdżie zaraz mu­
si spieszyć, bo już od kilka dni rozpoczęły się 
zajęcia. Cjdka nie wszystko zrozumiała z tej ma­
sy słów, ale na sercu zrobiło je j się raźniej. Po 
odejściu Heli do pokoju wszedł stary Lurje, 
jeszcze bardziej zaokrąglony w kształtach, po po­
wrocie z wywczasów. Podszedł do Cylki, chciał 
ją ucałować, lecz Cylka uciekła do kąta przerażona.
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— Czego uciekasz, kózko, jestem od teraz 
twym ojcem, a z ojcem należy się całować — a 
potem, ciężka, dłoń oparłszy o je j ramiona, mówił:

— Mój syn mieszkał w moich lasach i schwy­
tał tam ptaszka, ślicznego ptaszka, dzikiego. B ę­
dzie ci u nas dobrze, Cylko...

Tymczasem Sasza wrócił z miasta i stary 
Lurje zauważył, że jego syn nie rozstał się do­
tychczas ze swym starym kapeluszem...

— Teraz mógłbyś już zmienić kapelusz...
— Dlaczego teraz...
— Skoro się ma już żonę...
Do pokoju weszła wyspana i uczesana świe­

żo pani Lurje. Spojrzała wokół siebie spokojnie 
i bez wzruszenia podeszła do Cylki; ucałowała ją.

— Rozumiem teraz mego syna, doprawdy 
jesteś śliczna. — Znać było, że dokładała starań, 
aby zachować spokój.

Jeszcze wczoraj, podczas rozmowy z synem 
pod adresem Cylki padło niejedne złe słowo.

Lurje ucieszył się, słysząc ton, jakim prze­
mawia Sasza do żony. Czuło się w nim miłość i 
oddanie, a skoro Sasza pokochał kogoś głęboko, 
może zmieni teraz postępowanie? Cylka wciąż 
z przerażeniem jednakowem oglądała obcych łu­
dzi. Pragnęła, aby tylko Sasza pozostał przy niej, 
a on dodawał je j odwagi.

— W ięcej radości, Cylko, tak jak w lesie !
Po chwili matka opuszcza pokój i wraca, nio­

sąc sznur pereł.
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— Oto upominek dla ciebie, Cylko !
Cylka przyjęła sznur pereł, obracała go w 

ręce, nie wiedząc, co z nim począć. Pani Lurje 
włożyła jej perły na szyję.

Kilka nowych, bladych promieni, rozświetliło 
twarz Cylki. Od tego czasu Cylka otrzymywała 
mnóstwo podarunków od wszystkich. Polubiono 
ją w rodzinie, zachwycano się je j urodą, je j wdzię­
kiem. Pieszczono ją, a ona pozwalała sobą się 
bawić. Nastąpił okres sukienek, klejnotów, cacek, 
wszelakiego rodzaju fatałaszków. Biedzono się 
nad jej uczesaniem, nad niesfornemi lokami, któ­
re nie chciały być posłuszne ówczesnej modzie. 
A najwięcej interesowała się Cylka, siostra Sa- 
szy, Hela:

— Czy urodziłaś się w lesie?
— Tak — mówi Cylka.
— W ięc opowiedz coś o lesie.
A Cylka opowiadała o ciotce, o Mścibowie, o 

Prudnie, lecz nagle urywała opowiadanie.
— Kiedy niema, co więcej opowiadać o le­

sie. Stoją drzewa, zawsze milczące i strumyk 
bieży...

— A Frojke — niecierpliwiła się Hela. Nie­
jednokrotnie w opowiadaniach Cylki przewijało 
się jego imię i Hela chciała się wszystkiego o 
nim dowiedzieć.

— Chyba jest piękny...
— Chciałabym go poznać.
A sama opowiadała Cylce, co działo się w
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gimnazjum. Słuchała Cylka i uśmiechała się mil­
cząco. Zdawało się, że myślami jest daleko od 
tego domu i od tych opowiadań dziewczęcych.

Często przychodzili do Lurjów goście, albo 
dalecy krewni i wówczas Cylka czuła ciekawy 
wzrok na sobie i słyszała pytanie wypowiedziane
szeptem :

— Czy to jest wasza synowa? Doprawdy... 
z lasu ?

A w mieście już opowiadano sobie o urodzie 
Cylki i o tern, jak ją  polubili w domu Lurjów.

— Lecz Sasza wciąż nosi szary kapelusz...
— Takiemu prędko uprzykrzy się najpięk­

niejsza żona...
Mówiono to Iowo w długie wieczory jesien­

ne, lecz Cylka nie znała ludzi z miasteczka. Oto­
czona niespodziewaną miłością, przywiązała się 
szybko do wszystkich w domu Lurjów.

Zaś Sasza czuł się szczęśliwym z podobne­
go obrotu rzeczy. Im więcej przebywmła Cylka 
w towarzystwie jego rodziny, tem rzadziej była 
z nim, a on miał znowu sposobność do spędzania 
samotnych, długich godzin na miękkiej kanapie. 
Dumał. Najczęściej o sobie, o Cylce, o tem, w 
jaki to sposób stało się, że pewnego dnia, oddał 
sw ą wolność dziewczynie z lasu. Stało się. Na 
żale już zapóźno.

Zaś Cylka w lesie pozostawiła tyle ze swo­
jego wdzięku, pomiędzy drzewami, gdzie echo 
trzykrotnie powtarzało jej głos: tyle życia było
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w je j sylwetce, taki urok bezpośredni w podar­
tej sukienczynie, tyle promieni rzucały jasne oczy 
w ciemne zakątki lasu. Teraz...

Musi prz}'znać: owe nici, któremi oprzędły
go zielone igły sosen, echo leśne i szmer nies­
pokojny strumyka, owe nici, które omotały jego 
duszę — przerwane zostafy... Przerwane wraz 
z końcem lata...

Teraz są mężem i żoną. Sypiają w jednym 
pokoju, a ona, naiwna, wciąż jeszcze robiła nadz­
wyczaj trafne spostrzeżenia.

— Czy wiesz ?
— Co najdroższa?
— W  lesie były pocałunki gorętsze...
— Ty figlarko ! — obrócił wszystko w żart, 

ale potem uświadomił sobie, że w lesie, dopraw­
dy, pocałunki były gorętsze. Chwilami zdawało 
mu się, że spłonie w ogniu jej namiętności. Teraz...

Stare książki, o których dawno j.uż zapom­
niał, stały się jego najmilszą lekturą. Czytał i 
czytał, a kiedy czytanie zbytnio go nużyło, łeżał 
godzinami na kanapie z oczami utkwionemi w su­
fit i ćmił papierosy.

Nawet stary Lurje był zaniepokojony obec­
nym stanem Saszy.

— Ożenił się, a jednak nie zmienił się wcale.
Sasza nie odpowiadał na uwagi. Czuł się

winnym. Trudno, pozostanie już wiecznie tyra 
przeklętym próżniakiem

Z sąsiedniego pokoju dochodzi śmiech Cył-
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ki. Niech się śmieje. Przyniesiono je j nową za­
bawkę, więc się ucieszyła.

Cylka odbywa edukację dobrego tonu. Uczą 
ją, jak się ma zachowywać przy stole. Otoczo­
na miłością i sympatją — od czasu do czasu dos­
taje istnych napadów lęku i niespokojnie ogląda 
się wokół siebie. Szuka Saszy.

Znajduje go w sąsiednim pokoju.
— Sasza — nie bądź takim...
— Co znaczy „takim“
Nie wie, jak mu objaśnić, język plącze się, 

smutek osiada na obliczu.
A Sasza zrywa się, jakgdyby ze snu, przy­

pomina sobie, źe nie wolno zapominać mu o obo­
wiązkach. Wszak ma żonę. Był z nią u rabina 
w Mścibowie.

Cylka z lasu ma prężne i mocne ramiona i 
naiwną duszę. I tyle dała mu szczęścia, podczas 
miesięcy ubiegłego lata. Przywiózł ją z lasu do 
miasta, do swego domu, a wszyscy wokół słowem 
i gestem zdają mu się nakazywać, aby kochał 
Cylkę. Cylka jest w życiu jego najważniejszą...

To, co najważniejsze...
Patrzy "mu w oczy, ¿tuli go w ramio­

nach, mówi doń, budzi, nie pozwala ani na chwilę 
pozostać samemu ze swemi myślami. I żąda mi­
łości, przywiązania, czułośei i pieszczot i słów...

Niechaj mówi, niechaj jej coś opowie.
Dobra, odważna i naiwna Cylka! Czy nie 

oddała mu całego życia i czy niema prawa żądać
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teraz dla siebie tego samego?
Lęka się Sasza, gdy dojrzy w sobie znie­

cierpliwienie lub złość i zamiast gniewu, słyszy 
Cylka słowa uspakajające jego i ją.

Wystarczy, gdy spojrzy je j w oczy, poczuje 
ciepło jej ciała i wnet zapomina o wszystkiem. 
Zdaje mu się, że znów jest w lesie. Wspomnie­
nia nocy wspólnych, pachnących żywicą włosów 
Cylki ożywają...

— Zdawało mi się przed chwilą, że jesteś­
my w lesie...

— I ja miałem to wrażenie, Cylko!
— Chyba już wszystkie drzewa wycięto...
— Możliwe...
— I wyrąbali sosny bliźniacze?
— A ciotka Necha chyba tęskni za mną...
— Starzy ludzie lubią łzy...
— A ojciec? Czemu ojciec fcu nie przyjeż­

dża ?
— Zdaje mu się, że zawinił względem pryn- 

cypała, jakgdyby on brał ślub ze mną, a nie ty.
Cichutkie westchnienie wyrwie się z piersi 

młodej kobiety i zamiera w ciemnościach pokoju.
Sasza zadumał się. Nagle rozlega się głośne 

wołanie H eli:
— Cylko! Cylko !
Cylka biegnie na spotkanie swej nowej 

przyjaciółki, a Sasza pozostaje sam.
Na ulicy pada śnieg, zmieszany z deszczem. 

Skurczyło się jakoś miasteczko, wraz z kramika-
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mi i ludźmi. Wszyscy stają się dokuczliwymi: 
ojciec, który podwoił pretensje i matka, wciąż 
strojąca się w biżuterję.

W  taki posępny przedwieczerz wyszedł Sa- 
sza na miasto i jął przemierzać ulicę Soborną. 
Nagle do uszu jego doszło uderzanie kul bilardo­
wych.

Wszedł do kawiarni, przyjrzeć się, jak kole­
dzy jego grają w bilard.

I od tej pory, zaczął Sasza bez pamięci grać 
w bilard.

— Gdzie Sasza ?
— W  cukierni.
— Co robi ?
— Gra w bilard.
Kije bilardowe, kreda, zielony stół, podzielo­

ny na pola — pochłonęły całkowicie jego zainte­
resowanie.

W domu zauważono już nową namiętność 
Saszy. Ojciec próbował użyć najsilniejszego ar­
gumentu: — Sasza, zostawiasz samą i bez opieki 
Cylkę?

— W ięc co z tego? Czy mam ją wszędzie 
ze sobą zabierać?

— Sasza, stajesz się pośmiewiskiem ludzi...
— A ja śmieję się z nich.
Zapalał cygaro, wkładał szary kapelusz i 

szedł do cukierni.
A z kim grywa Sasza? Z ludźmi o podej­

rzanej konduicie. Z pijanym urzędnikiem, ze
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szwajcarem hotelowym i Bóg wie z kim jeszcze?
— I poto trzeba było kończyć nauki zagra­

nicą?
— I być jedynakiem bogacza?
— Ożenić się z niewinną dziewczyną z lasu?
Plotki krążyły wciąż w miasteczku. A Sa-

sza, jakgdyby na złość wszystkim, oddawał się grze 
coraz namiętniej, coraz goręcej. Partnerzy jego 
osaczyli go ze wszystkich stron: nie codzień spo­
tyka sięt przy bilardzie taką zdobycz.

W  domu, oburzenie na Saszę nie miało gra- 
nic.f* Przed Cylką starannie ukrywano przyczynę 
nieobecności Saszy.

— Siedzi w biurze u ojca i pomaga w pracy...
Sasza potwierdził ten wymysł, gdy go razu

pewnego* pytała czemu tak dużo pracuje ?
*" Dręcz)dy go potem wprawdzie wyrzuty su­

mienia: skłamał i przed kim? Przed Cylką, która 
mu wierzyła i ufała bez granic. Kłamstwo to u- 
pokorzyło go przed sobą samym. Coraz częściej 
Wymykał się z domu, uciekał przed sobą...

Z każdym dniem minionym, z każdym mie­
siącem, umierały wspomnienia z lasu, coraz mniej 
pozostawało chwil oszołomienia.

Cylka... Jest wciąż ta sama. Ale nie zaw­
sze chce mu się z nią rozmawiać. Czasami zda­
je  mu się, że jest nierozumną, maleńką dziew­
czynką. A przytem znudziło się: wyszukiwać spec­
jalnych wyrażeń w rozmowie, aby wszystko po­
jęła, zaspakajać je j kaprysy.
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A nagle ogarnia go wielka żałość: nic prze­
cież nie zawiniła biedna Cylka. Śpiewa wówczas, 
gra dla niej na fortepianie, całuje ją gorąco, jak 
kiedyś, obnosi ją na rękach po mieszkaniu.

Ojciec i matka radują się ich szczęściem.
A Sasza przeklina Grodno i jesień ponurą. 

Czeka okazji, aby uciec stąd, porzucić dom i mias­
teczko. I oto biegnie szybko po ulicach do cu­
kierni. W  długich kijach odbija się słaby blask 
światła. Zielony stół — niby szmat łąki — kusi, 
a ciężke kule, toczące się, uderzają o siebie stu­
kiem tępym, głośnym, zagłuszającym myśli i wy­
rzuty sumienia. Czasami pozostaje tam do późna 
w nocy, a Cylka zapytuje wciąż domowników:

— Dlaczego pracuje tak ciężko Sasza ? Cze­
mu wraca tak późno ?

• Posyła się więc do cukierni służącą. Cylka 
jest niespokojna.

— Cylka? Czego chce Cylka? Kto wogó- 
le, może zmusić go do powrotu? — rzuca kij i 
zły, zmęczony, wraca do domu:

A kiedy Cylka zapytuje go w pokoju sy­
pialnym, czemu do tak późna pracuje w biurze— 
opowiada je j prawdę:

— Jakie biuro ? Nie chodzę wcale do biura 
w bilard gram — rozumiesz?

Lecz Cylka nie wie, co to bilard. Rozgnie­
wany i rozśmieszony jednocześnie opowiada je j 
tajemnicę kul białych, kijów i zielonego stołu.

Zamyśliła się Cylka i naraz gniew ja ogarnie,. h .
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— Dlaczego mnie nie zabierasz ze sobą? 
Grałabym z tobą i nie tęskniłabym tak strasznie, 
przez cały dzień...

Coraz częściej Cylka szukała Saszy po do­
mu, coraz częściej wymykał się Sasza do cukier­
ni. Gdy go znaleźć nie mogła, zamykała się w 
swoim pokoju i siadywała przy oknie.

Czemu w lesie był dla niej taki dobry —> 
myśli Cylka.

Dlaczego teraz ucieka z domu? Ulica po­
kryta jest śniegem i Cylka wspomina minione zi­
my, ścieżki, które sama musiała wydeptać z lasu 
do Mścibowa, biel pól dookolną, zamknięte drzwi 
domostw, które buchały parą, gdy je otworzyć, 
pierze, dziewczęta i piosenki...

Serce je j bije na myśl o tych uciechach, a 
tu w Grodnie jest tak ciasno i smutno. Najcu- 
piono je j sukien i trzewików, kochają ją. Stary 
Lurje często głaszcze ją  po włosach i mówi:

— Dziewczynka z lasu złapała w sieci mego 
jedynaka...

— Ktoby się był tego spodziewał!
A Hela, jak wicher, wpada do pokoju i cału­

je ją  gorąco...
Tylko Saszy wciąż niema. Nie żegnając się 

z nikim, wykrada się z domu.
Nie śmie mu nikt czynić wyrzutów!
Już od lat najmłodszych nie znosił Sasza, 

aby mu uwagę zwracano na niewłaściwe zacho­
wanie się. Wpada w złość, a wówczas cały dom.
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ogarnie żałoba, jakgdyby chmury zebrały się nad 
domem Lurjów.

Pewnego dnia włożyła Cylka swą nową szub- 
kę zimową.

— Dokąd idziesz? — zapytała ją p. Lurje.
— Na przechadzkę...
— Oswoiła się — pomyślała matka Saszy— 

sama na miasto idzie...
Lecz Cylka postanowiła znaleźć Saszę. Łat­

wo je j przyszło dowiedzieć się, gdzie jest cukier­
nia. W eszła do dużej sali, ciemnej od dymu pa­
pierosów, gdzie Sasza w otoczeniu innych męż­
czyzn stał z kijem bilardowym w dłoni.

Nie zauważył jej w dymie unoszącym s ę po 
sali. W reszcie ujrzał ją, stojącą przy drzwiach.

Oczy jej ujrzał nagle — jasne, promienne 
oczy, które nie należały jakgdyby do postaci ko­
biecej w iniejskiem odzieniu. Las...

Lato, lato minione spojrzało na Saszę bła­
galnie, strofująco i rozkazująco. Pozostali gracze 
obejrzeli się za siebie.

— To jego żona — szepnął jeden.
— Śledzi go — powiedział drugi.
— Poco się ożenił głupiec ?
Sasza udawał, że nie słyszy uwag. Znalazł 

się w przykrej sytuacji: jego męska ambicja była 
zadraśnięta. Nie chciałjpokazać, że jest zależnym 
od kogoś, że można mu przeszkodzić w jego za­
miarach...
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Lecz Cylka nadał patrzała nań błagalnie i 
rozkazująco. Nie wiedział, co robić: przerwać
grę czy nadal uderzać kijem w kulę ?

Stała wciąż przy drzwiach, objęła spojrze­
niem salę i łudzi, naraz odezwała się do Saszy !

— Graj Sasza, ja się będę przyglądać !
Zadrżał kij bilardowy w ręku Saszy.
— Jutro skończę partję — powiedział gniew­

nie i włożył palto.
Wyszli razem — milcząc. On|— wściekły, 

ona zalękniona. A im oddalali się od cukierni, 
im dłużej przeciągało się milczenie — tern wzras­
tał gniew Saszy. Nagle wyrwało mu się z uśt 
zdanie, którego potem żałował długo.

— Czego się przyczepiłaś do mnie? Czego 
wogóle chcecie ode mnie?

— Co? Co?
Nie zapytała, tylko otworzyła szeroko oczy 

pytające. Do niej to odzywa się w ten sposób, 
mówi tak podniesionym głosem? Stanęła nie­
opodal domu Lurjów. Stanęła, jakgdyby skamie­
niała. Ani słowa, ani jednej łzy.

Białe płatki śniegu osiadały na je j kołnierzu’ 
na plecach Saszy, na dachach domów. Padały 
lekko, tańczyły w powietrzu. W  lesie, o tej po­
rze, pada chyba też taki cudny, biały śnieg. Cyl­
ka lubiła godzinami wystawać na ganku i wsłu­
chiwać się w białą ciszę lasu.

. Sasza spojrzał na zasmuconą Cylkę i znów 
ciepła litość objęła jego serce. Czemu wyrządził 
jej krzywdę, skoro nic nie zawiniła?
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— Wróćmy do domu, Cylko!
Patrzyła przed siebie w ulicę i milczała. 

Sasza wziął ją  pod ramię i zaprowadził do domu. 
Spędził przy niej cały wieczór. Próbował ją  roz­
weselić, pocieszyć, wzruszyć. Ustami szukał jej 
ust — lecz były one chłodne, jak lód. Poczuł 
Sasza, że coś zamarło w duszy Cylki i ta jej o- 
bojętność nagła, nie minie bez śladu! Nie jedli 
kolacji i nie kładli się tej nocy do łóżka. Cylka 
spała na kanapie, niespokojnie rzucając się we 
śnie. Sasza pogrążył się w myślach.

Minęła noc. Nazajutrz Cylka nie chciała z 
nikim się widzieć.

— Czy jest niezdrowa? Może zawołać le­
karza ?

Ledwo można ją było namówić, aby coś 
zjadła, nie chciała jednak usiąść z wszystkimi 
przy śniadaniu do stołu. Co raz to inny z do­
brem słowem na ustach wchodził do jej pokoju, 
pocieszano ją, dopytywano o przyczynę smutku. 
Cylka nie odpowiadała. Niby kwiat, który uwiądł— 
przestała nagle się uśmiechać i oczy jej utraciły 
radosny blask.

— Co ci jest Cylko?
— Czego ci trzeba?
— Niczego...
Owo „niczego“ było tak beznadziejne i peł­

ne takiego bólu!
Pytano Saszę, czy ją  obraził.
— Zdaje się, że powiedziałem zbyt głośno

' \ ,'i
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jedno słowo... A teraz nie daje się przeprosić.
Nie poszedł na bilard, błądził po pokojach— 

zły, niezadowolony z siebie.
Godzinami siedziała Cylka przy oknie, pa­

trząc na padający śnieg, którego biel wdzierała 
się w je j duszę. Widziała, jak pod nogami dep­
czących go ludzi zamieniał się w czarne błoto.

O czem myślała w te długie samotne godzi­
ny? Nikt o tern nie wiedział, aczkolwiek smutek 
Cylki zawisnął ciężkim brzemieniem nad całym 
domem. Była tu kochana, jak dziecko i je j ból 
stawał się bólem domowników.

Lurje próbował nawet zażartować, że jabłko 
pada niedaleko od jabłoni: Cylka staje się w za*
ciętem milczeniu podobna do ojca.

A przecież przedtem je j śmiech radosny 
rozbrzmiewał po całym domu.

A je j zabawme pytania, które wywoływały 
burzę śmiechu?

Teraz nie opuszcza swego pokoju, nie chce 
włożyć nowych sukien, ani pereł, które otrzymała.

Isar dowiedział się, że źle się wiedzie jego 
córce — przybył do Grodna. Nie chciał przedtem 
pokazywać się na oczy staremu L u rje ..

Stał teraz naprzeciw córki i stroskany patrzał 
na je j bladą twarzyczką.

— Tobie tu źle, dziecko? Przecież tak cię 
tu kochają!

Nic nie odparła, tylko duże łzy spływały z 
jej oczu.
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Powrócił Isar do swych milczących lasów, 
lecz milczenie pozostało w domu Lurjów: Sasza 
siedział nad książkami w oddzielnym pokoju. He­
la przestała śpiewać i nie podchodziła do iorte- 
pianu. Rodzice gniewali się na syna, a syn gnie­
wał się na cały świat.

I zdawało się, że gdyby Cylka zechciała... 
Niechajjtylko wyjdzie ze swego pokoju i uśmiech­
nie się...

Lecz Cylkn milczała.
Jak obca, jak dumna w niewoli księżniczka, 

zachowywała się bosa dziewczyna z lasu, która 
przypadkiem dostała się do domu bogacza.

Nie raczyła przemówić do nikogo.
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IX
W  M Ś C I B O W I E .

D ozorca szosowy, Iwan, często odwiedzał ciot­
kę Nechę, która mieszkała w Mścibowie, w 

domu Barasza. W  domu tym były dwie duże 
wybielone izby.

Czj^sto i schludnie utrzymywała izby ciotka. 
Błyszczały naczynia miedziane na ścianach, stos 
białych poduszek wznosił się na łóżku.

Każdej soboty przyjeżdżał tu Isar, odbywał 
wspólne modlitwy w bóżnicy miasteczkowej, a 
potem wdawał się w dysputy z Baraszem. Cicho 
i bez trosk żyli staruszkowie — łsar i Necha.

A Cylka mieszkała „tam".
Lecz kiedy dozorca szosowy po raz ostatni 

odwiedził Nechę, spotkało go spojrzenie dwojga 
znajomych oczu. Pamiętał je  od lat najmłodszych 
Cylka.

Skąd wzięła się tu żona Lurjego ? Co tu 
robi, czemu jest tak blada?
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Wyciągnął do niej ręce. Odpowiedziała mu 
uśmiechem.

— Necho — zapytał Iwan — co ona tu u 
was robi ?

— Sza... odparła szeptem Necha.
Iwan na palcach wyszedł z izby. Zrozumiał, 

że je st tu teraz zbyteczny.
Dziesięć dni temu nagle przyjechała Cylka. 

Było to o zmroku: drzwi się otworzyły i Cylka, 
niby cień, wślizgnęła się do izby.

— Cylko ! — zawołała ciotka. Zdawało je j 
się, że to sen.

Lecz prawdziwa Cylka stała przed nią. Rzu­
ciła się na szyję i płakała w ramionach ciotki:

— Pocoś przyjechała? Co się stało?
— Uciekłam... Jest mi źle... Nie wrócę do 

nich nigdy...
— Ale dlaczego?
— Obce, obce, wszystko mi tam obce...
I nic więcej nie mogła powiedzieć.
Nazajutrz przyjechał stary Lurje. Sam przy­

jechał odnaleźć synowę, która wykradła się z do­
mu i uciekła.

Opowiedział ciotce, że Sasza na czas krótki 
wyjechał do Petersburga w sprawie swoich pa­
pierów i że przed wyjazdem, zaszło pomiędzy 
młodymi jakieś nieporozumienie.

I od tego czasu Cylka stała się milcząca. 
Melancholijna.
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Nie wkładała nowych sukien, nie cieszyła się 
podarkami. Nie jadła prawie wcale. I uciekła. 
Podszedł do Cylki, starając się ją uprosić, by 
wróciła do Grodna.

— Nigdy już do was nie powrócę...
— A Sasza? Czy nie chcesz go już widzieć?
Dziwnie się zadumała. Było piękne lato:

spędzali noce nad strumykiem, leżąc w trawie 
wysokiej. Nosił, ją  na rękach, mówił słowa naj­
słodszych pieszczot. Mijały dni... Śpiewał las... 
wtedy, wtedy...

Teraz siedzi zatulona w ciotczyną chustkę i 
patrzy na szyby zamarzniętą, na domki otulone 
białemi kołdrami, a za domkami widać las, a nad 
lasem szare niebo.

— A Saszy nie chcesz już widzieć ? — jesz­
cze raz pyta ją  Lurje.

— Nie wiem, nic nie wiem, nie chcę niczego. .
Potem, w drugiej izbie. Lurje coś cicho na

ucho mówi ciotce. Po dwu dniach przyjeżdża 
poraź drugi, ale nie sam, w towarzystwie Heli. 
I oboje starają się przekonać Cylkę, aby do nich 
wróciła.

— Nie! — przeczącym ruchem głowy od­
parła i uśmiechnęła się do siebie cichutko i 
boleśnie.

Hela opowiada:
— Od Saszy nadszedł list, w którym dono­

si, że niedługo powróci do Grodna. Prosi, aby 
opiekować się Cylką i przyrzeka, że jak powróci
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zabierze się do pracy i nigdy już nie obrazi 
Cylki...

Stary Lurje wychodzi i Cylka pozostaje sa­
ma z Helą.

— Przecież Sasza nie jest zły...
— Kocha cię...
— Zmieni się...
Lecz wracają do Grodna bez Cylki. A w mias­

teczku niepokój rośnie:
— Co się stało?
— Uciekła z Grodna...
— Uciekła od męża...
— Porzuciła taką fortunę...
O niczem innem nie mówiono w miastecz­

ku, jakgdj^by piorun nagle uderzył w białe dachy.
— Lurjowie, przyjeżdżają do niej, jak do 

królowej...
— Błagają ją...
Niechaj powróci na tron...
— Dziwna dziewczyna...
— Wychowała się w lesie...
— Nie zna się na dobrem...
Na dom Barasza spoglądano z nietajoną 

ciekawością. Lecz ciotka nie otwierała drzwi, 
ani sama nie pokazywała się na mieście.

Cylka powróciła z Grodna w połowie zimy. 
Dni były teraz zimne, lecz słoneczne a słońce 
odbijało się w śniegu i rozsypywało tysiącem 
brylantów.
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O ucieczce Cylki dowiedział się wkrótce i 
Frojke. Już od pewnego czasu mieszka w domu 
Ojciec jeździł kilka razy do Wołkowyska, wresz­
cie udało mu się chłopca skłonić do powrotu.

Zmienił się Frojke. Zmężniał, spoważniał.
Nie pije wcale. Nie zaczepia dziewcząt i 

dzielnie pomaga ojcu w robocie
Teraz nadstawił uszu i połyka każde słowo 

zasłyszane o Cylce. Uciekła. „Gość zagranicz­
ny“ napewno ją  obraził. Cylka szybko wracała 
do siebie w Mścibowie. Uspokoiła się i próbo­
wała nawiązać rozmowę z ciotką na temat swej 
ucieczki. Zaczynała i przerywała.

— Czy wiesz, ciotko, że w Grodnie u Lur- 
jów tak mi było ciasno, tak ciasno.

— Dziecko, wszak tyle tam bogactwa, tyle 
pokojów.

— Ależ nie oto idzie, ciotko! Ciasno tam 
bo mi powietrza było brak. W  lesie, skoro tyl­
ko drzwi otworzysz — widzisz zieloność, możesz 
pobiec, gdzie pragniesz. A tam, jak drzwi otwo­
rzysz, napotkasz na drugie drzwi* a potem ulica 
i obcy ludzie, wciąż obcy ludzie...

— A dlaczego uciekłaś ? Przecież kochasz 
Saszę !

— Jest mi zupełnie obcy ciotko, tylko w 
lesie milczał długo, a ja lękałam się jego...

Stopniowo ciotka wszystko od niej wydos­
tała, co dotyczy książek, które zwykł ciągle czy­
tać, i bilardu. Wyznała je j również, że krzyczał
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na nią w gniewie, krzyczał dlatego, że go śledziła,
— Tak ciotko, z początku wszystko mnie 

kusiło: wszyscy mnie lubili, darowano mi nowe 
suknie, tylko Sasza coraz bardziej oddalał się ode- 
mnie. Widziałam to i czułam.

— A co teraz będzie? Jesteś przecie jego 
żoną. Jeśli do niego nie wrócisz — będzie to 
hańba dla twojego ojca. I co się z tobą stanie?

— Nie, ciociu, to niemożliwe. Nie będzie 
tak, jak on chce. Nie pojadę do Grodna.

Milczenie zapadło w pokoju. Za oknami 
zachodzi słońce zimowe. Od czasu do czasu fu­
ra zaskrzypi, zadzwonią sanki, dzieci bawią się 
na śniegu, ale okrzyki dzieci, ich śmiech są jakby 
stłumione. Wielka cisza lasów i pól rozpościera 
się nad miasteczkiem..,

W  domkach ukazują się światełka, w pie­
cach trzeszczy drzewo, znów zaczyna się darcie 
pierza w Mścibowie. Ale co chwila każdy odry­
wa się od pracy i wspomina Cylkę,

— Niedobrana para... Można się było tego 
spodziewać...

— Ale takie bogactwo...
— Gdy młodzi się kochają ubóstwo czy 

bogactwo nie mają znaczenia.
— Mówią, że ona nie chce za żadną ceaę 

wracać...
— I stary Lurje powiedział przed wyjazdem 

że nie widział jeszcze kobiety tak upartej.
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W sobotę przyjechał Isar. Wiedział już, że 
jego  córka uciekła z Grodna.

— Nie wytrzymała — mruczał do siebie. 
Nie wytrzymało moje dziecko. Ludzie nie rozu­
mieli o co mu idzie. Przyjechał na sobotę, jak 
zawsze milczący i powiedział tylko Cylce kilka 
słów. Niechaj będzie spokojna ! Nie gniewał się 
na nią. Cylka rozpłakała się wówczas, ciotka jej 
nie odstępowała.

Minęło tak parę tygodni. Z Grodna przy­
było tymczasem kilku wysłanników — wrócili 
jednak z niczem. W miasteczku zaczęto się 
przyzwyczajać do tego, co się stało.

Kilku sąsiadów odwiedziło już Nechę i mó­
wiło już z nią o innych sprawach, rzucając ukrad­
kiem spojrzenia na Cylkę. Przyszły również 
siostry Frojki. Cylka traktowała je  przyjaźnie, 
rozmawiała z niemi, nawet opowiadała o Grodnie. 
Siostry tymczasem powtórzyły w domn, co sły­
szały od Cylki. A Frojka się wszystkiemu przys­
łuchiwał. Jakaś" nowa radość wstąpiła w jego 
serce. Cylka oświadczyła, że nie wróci już do 
Grodna. A jak Cylka powiedziała, że nie poje- 
dzie, to rzecz jest przesądzona. Uparta jest bo­
wiem Cylka, jak wszyscy ludzie, którzy mieszka­
ją  w lasach — tak mówił niegdyś jego dziadek — 
żołnierz mikołajewski.

I Frojke znów zaczął czyścić swoje buty z 
cholewami, gdy spotykał ciotkę Nechę pozdra­
wiał ją  uprzejmie.

Do sióstr swoich zwykł mawiać:
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— Idźcie trochę do Cylki. jest przecież sa­
motna.

A gdy siostry wracają z drugiej połowy do­
mu, uwija się dookoła nich Frojke, patrzy im w 
oczy, wytęża słuch i chwyta chciwie każde słowo.

— Wcale nie jest taka smutna — mówi jed­
na z sióstr.

Tymczasem z biegiem czasu, Cylkę odwie­
dzało coraz więcej ludzi. Ciągnęła ich do niej 
niepowstrzymana ciekawość...

Dni uciekały, a na dachach domów wciąż le­
żał śnieg. Śnieg zaglądał do mieszkań i jaśniej 
było w izbach i weselej.

Cylka patrzy na biały świat, a oczy je] kryją 
w sobie jakieś pytanie, szukają jakiejś pociechy...

Ucieszyła się, gdy Iwan, dozorca szosowy 
przyszedł w odwiedziny.

Pójdzie z nim do lasu, spojrzy na domek...
— Jaki tam las ? Wycięto prawie wsżystkie 

drzewa, a domki zamknięte i przysypane śniegiem. 
Uprosiła jednak ciotki, aby je j pozwoliła pójść. 
Zobaczy, jak wygląda strumyk zmarznięty, co sły­
chać na szosie.

Dobrze. Lecz jak tu wybrać się w drogę w 
trzewiczkach miejskich. Śnieg jest po kolana.

— Ciotko, a gdzie stare buty ojca?
— W  butach pójdziesz? Myślisz, że to daw­

ne czasy?
Lecz Cylka szuka już butów po wszystkich 

kątach. Znalazła, próbuje je włożyć, ale ręce jej
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opadają: buty są ciężkie i niezgrabne, a Cylka 
przecież już przywyknąć zdążyła...

Lecz po chwili już nosi buty ojcowe. Otu­
lona w grubą chustkę poszła z Iwanem. Cylka 
szła raźno przed siebie. Otworzyła szeroko oczy 
bo zdało je j się, że tu już bardzo dawno nie by­
ła. Jasność dnia napełniała ją  radością. Chciało 
się śpiewać, skakać. Iwan patrzał na nią wzru­
szony. Łączyło go z Cylka pokrewieństwo lasu. 
Nie dziwił się, źe uciekła od Lurjów: natura ciąg­
nie wilka do lasu i Cylka nie mogła sobie miej­
sca znaleźć w mieście. Rozumiał to Iwan, lecz 
sądził, że miłość do Saszy zabije w Cylce tę­
sknotę do lasu.

Po drodze przerywa nagle ciszę Iwan:
— A za nim tęsknisz, Cylko ?
— Za kim ?
— Nie chcesz powrócić do Saszy? Kocha­

liście się, jak gołąbki, tego lata.
— Nie mówmy o tem ? Iwanie, opowiedz 

mi lepiej jak las wygląda...
— Zaraz wejdziemy w las, sama zobaczysz...
Wokół ciągną się nagie, białe pola. Cylka 

patrzy przed siebie. Zwykle stojąc na tym miej­
scu, można było dojrzeć las, w którym się uro­
dziła, trzy domki w lesie, oborę. Teraz lasu nie 
widać. Nagle potknęła się o pierwszy pień drze­
wa, o drugi... Długie, dłngie, okrągłe, napół po­
kryte śniegiem wyciągnęły się w poprzek drogi. 
Owdzie kupa chróstu, wyglądająca niby gniazdo-
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wielkiego ptaka. Zdaleka dostrzegła Cylka dom. 
A oczy je j biegną wciąż naprzód i oglądają po­
bojowisko, jakie tu uczyniła ręka ludzka. Idzie 
Cylka, przyspiesza kroku, na lewo, na prawo i oto 
już stanęła obok trzech domków w lesie, zam­
kniętych i przysypanych śniegiem. Wokół cisza. 
Na pozostałej jedynie sośnie piszczy jakiś pta­
szek zimowy, na sąsiednim drzewie pozostał ka­
wał sznura — pamiątka po bieliźnie, którą suszy­
ła tu ciotka Necha.

Nigdy nie było tu tak jasno. Lecz ta jasność 
padła kamieniem na serce Cylki. Chce jej się 
płakać. Uderza grubym butem o pień, póki śnieg 
nie opadnie i ukaże się złota kora drzewa...

Wszystko tu zmieniło swój wygląd, zbiednia­
ło, opustoszało, tylko przybyło światła i śniegu. 
Boi się Cylka, że zbłądzi... Nie poznaje swojego 
lasu.

Wraca do domu. Wraca pełna smutku. Cią­
żą je j buty ojca, śnieg przywarł do cholew. Jest 
zmęczona i taka biedna...

Niedaleko od Mścibowa wychodzi ciotka na 
je j spotkanie...

Zaniepokoiła się nieobecnością „dziecka“
— Czy warto było Cylko ? -------wlec się aż

do lasu?
— Wyrąbany jest zupełnie, ciotko...
— W ięc co ? Nie pierwszy to~raz wyrąbują

las...
— Ale moje drzewa, wyrastały razem ze mną..
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Wracały do domu zziębnięte i milczące. Za 
•niemi, w pewnem oddaleniu, szedł Frojke. Zda­
wało się, że ich nie widzi, Patrzy, niby na do­
my, na niebo, zachmurzone, które zawisło nad 
miasteczkiem.

W sercn pielęgnował jedno życzenie, jedną
myśl:

— Niechaj nie wraca do Grodna. Niechby 
została pomiędzy małemi domkami Mścihowa.

Ożył na nowo, Podniósł dumnie głowę. Ma 
przecież pewne szanse: uciekła Cylka z Grodna 
od bogacza. Dlaczego? Nie interesuje go to. 
Wystarcza, że mieszka w Mścibowie, tuż obok 
niego i że często słyszy je j śpiew przez ścianę. 

Cylka wróciła z lasu, dziwnie nieswoja.
— Zamknięty nasz dom, belkami zabite okna.
— A tu Cylko, czy nie jest dobry dom ? 

Ciepło, jasno czysto !
Ciotka starała je j się za wszelką cenę dogo­

dzić. A kiedy Cylka nieco się uspokoiła, wycią­
gnęła ją ciotka na rozmowę:

— Pojedziesz cl^ba niedługo do Grodna... 
Cylka zaprzeczyła ruchem głowy.
— Dlaczego?
— Bo Sasza gniewał się na mnie: wściekły 

jest, nie kocha mnie...
Ciotka przysunęła się do Cylki:
— Od tego mąż, żeby czasami krzyczał. To 

nic wielkiego. Pokrzyczy i przeprosi.
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Wyprostowała się naraz Cylka i dumnie- 
spojrzała ciotce w oczy:

— Nie pozwolę krzyczeć na siebie... Na rę­
kach mnie nosił, tygodniami nie opuszczał lasu.. 
Wszystko dla mnie... A potem uciekał przede- 
mną, krył się, w bilard grał, nie widziałam go ca- 
łemi dniami... Nie ciotko, koniec wszystkiego...

— Co to znaczy koniec?
— Nie pojadę więcej do Grodna. Powiedz 

ojcu i staremu Lurje i wszystkim, że Cylka nig­
dy do Grodna nie wróci.

Na sobotę przyjechał Isar. Kilka słów wy­
rzekł zaledwie i spędził dzień nad księgą. A po 
zapaleniu światła, w sobotę wieczór podszedł do 
Cylki, głęboko zajrzał jej w oczy:

Drgnęła. Zrozumiała, że ojciec chce po- 
wziąść jakąś ważną decyzję.

— Czy będziesz mi posłuszna, Cylko?
— Tak.
Położył rękę na jej głowie.
— Sasza powrócił już z Petersburga, Lur- 

jowie czekają na twój powrót, nie rób ojcu 
wstydu...

— Czego chcesz ojcze?
— Chcę, żebyś jutro pojechała do Grodna.. 

Odprowadzę cię...
Wstała, podbiegła do okna i stanęła przy 

nim, jak skamieniała. Ojciec odezwał się po 
chwili:

— Więc Cylko ?
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— Nie pojadę. Nie mam tam nikogo, nikt 
mnie tam nie kocha.

Stary Isar postanowił użyć ostatecznego 
środka.

— Jeśli nie pojedziesz — nie ujrzysz mnie 
tu więcej. Zginę gdzieś w lesie, a tu nie wrócę. 
Nie ujrzycie mnie; ani ty, ani ciotka...

— Ojcze !
Spojrzeli sobie głęboko w oczy. Cylka 

odezwała się pierwsza.
— Jeśli nie przyjedziesz do Mścibowa, jeśli 

będziecie mnie nadal męczyć, — wiem już co 
uczynię,

Izbę zaległa cisza.
— Co uczynsz? — przerwał cisżę ojciec.
— Jeszcze zostały drzewa w lesie, postaram 

się o sznur...
Ciotka podbiegła do niej:
— Wstyd ci, takich słów używać. Oszala­

łaś chyba.
I niespokojnym wzrokiem jęła wodzić po 

pokoju.
Zna już ciotka te historje ze sznurami i la­

sem. Kiłka lat temu powiesiła się w lesie dziew­
czyna z Mścibowa i także przez narzeczonego.

Isar stał bez słowa. Potem, kiedy znów po­
wrócił do księgi, odezwał się do ciotki, ale tak 
cicho, aby Cyłka nie słyszała:

— Niechaj czyni, co zechce. Niech jedzie 
lub nie jedzie.
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Zdarzyło się pewnego dnia, że Frojke wszedł 
do izby Isara. Przyszedł, aby zawołać siostry ̂ 
które często odwiedzały Cylkę. Innym razem, 
znalazł drugi pretekst. Cyłka przypatrywała mu 
się ciekawie. Jak to raz w sankach całował 
wszystkie dziewczęta, a Cylka nie pozwoliła się 
pocałować, bo lękała się Frojki ! Teraz nie lę­
kała go się wcale. Odżyło w niej także wspom­
nienie owego wieczora, kiedy Frojke tańczył z 
cyganką w lesie i kiedy serce Cylki biło tak moc­
no... Potem śnił jej się wiele razy,..

Spoważniał nieco Frojke, rozrósł się w ba­
rach, lecz oczyma wciąż, jak dawniej szukał Cyl­
ki. Zdaje je j się, że pragnie je j coś powiedzieć. 
Lecz nigdy nie pozostają we dwoje. Ciotka nie 
opuszcza izby, a siostry Frojki śmieją się [i ga­
dają bez ustanku.

Pewnego dnia wpadło Cylce do głowy, że 
gdyby Frojke zechciał...

— Co? Pochwyciły siostry.
— Zaprzegnąłby konia do sanek i pojecha­

libyśmy trochę przez pola...
Roześmiały się dziewczęta. A Frojke zapło­

nił się cały. Nie pojęła Cylka przyczyny tego 
zmieszania. Nie wiedziała, że przed miesiącem 
Frojke zabrał konia i bryczkę do Wołkowyska i 
przepił...

I to właśnie z przyczyny Cylki. Dlatego, że 
wzięła śłub z Saszą.

Jedna z sióstr odezwała się wreszcie :
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— Nie mamy konia, sprzedaliśmy go dawno 
— lecz w jaki sposób został sprzedany, nie śmia­
ła objaśnić Cylce,

I dlatego, że wówczas oblał się ponsem, a 
także dlatego, że patrzał na nią oczyma pełnemi 
oddania — Cylka poczęła baczniej przyglądać 
się chłopcu. A do ciotki już otwarcie mówiła.

— Wiesz ciotko, raźniej mi na sercu — gdy 
Frojke przychodzi...

— Frojke? Czy sądzisz, że z tego nicponia 
coś wyrośnie?

— Dlaczego nicpoń, ciotko ?
•— Bo nie jest podobny do innych młodych 

ludzi...
I ciotka odchodzi zagniewana do kąta. Froj­

ke przychodził teraz codziennie, prócz soboty, 
kiedy Isar bywał w domu.

Stawał przy piecu i rozpoczynał rozmowę. 
Stawiał się coraz śmielszy. A ciotka mruczała 
niezadowolona:

— Jakgdyby w domu nie miał pieca...
— Do Cylki przychodzi.
— Ona nic przeciw temu nie ma...
— Śmieje się razem z nim, figluje..’
— Tak ich ciągnie coś do siebie...
Znowu wypadały naczynia z ręki, tak jak

latem kiedy Sasza zbyt długo przesiadywał w 
lesie.

Frojke stał się częstym gościem, Cylka
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przyjmowała go z radością — stara ciotka nie 
wiedziała co począć.

Isar przyjeżdża ponury,, nie mówi ani słowar 
na Cylkę nawet spojrzeć nie chce.

Nie chciała się ze swego zmartwienia zwie­
rzać przed obcymi. Może pomówić z C3Tlką? 
Niech pomyśli o swym mężu w Grodnie. Wszak 
nawet w okolicznych miasteczkach wciąż tylko o 
niej mówią.

O tern, jak biedna dziewczyna wyszła za sy­
na bogacza i po miesiącu porzuciła go bez żadne j 
widocznej przyczyny.

Lecz Cylka jest uparta i nikt na nią wpływu 
niema. I przeto ciotka nie mogła zaprotestować 
nawet, kiedy pewnego wieczora, Frojke zajechał 
przed dom saneczkami. Sanki pożyczył u sąsia­
da. Zajechał przed dom i zaprosił na spacer Cyl­
kę. Pojechali sami i do tego wieczorem:

Cylka, mężatka, która porzuciła męża i Froj­
ke — pijak. Chciała stanąć wpoprzek drzwi i nie 
wpuścić Cylki, lecz Cylka otulona w chustkę — 
nawet nie spojrzała na nią i wyszła z domu.

Biała noc. Koń, kilka razy podcięty batem, 
ruszył kłusem i oto zniknęło im miasteczko z 
przed oczu. Przed nimi pola, pola i zagwiezdżo- 
ne pole niebieskie. Sanki jakgdyby im skrzydeł 
przypięto, pędziły poprzez wzgórza i doliny. Cyl­
ka kilka razy już bezwolnie prawie przylgnęła do 
pleców Frojki i poczuła, że chciałaby, aby sanki 
przechyliły się na bok, aby jeszcze raz zbliżyć się 
do niego.
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A ile razy przechylały się sanki, śmiał się 
Frojka, śmiał swemi pięknemi zębami do Cylki i 
do nocy.

Ale gdzież to podziała się jego odwaga?
Dawniej, puściłby lejce i objął dziewczynę 

obok siedzącą, ale jakaś obawa przed Cylką 
wstrzymuje jego pragnienie. Patrzy je j w oczy, 
pochłania jej słowa...

Czy zapomniała już o Lurjem?
Czy podoba jej się Frojke?
Kiedy sanki płyną po powierzchni białej 

przestrzeni, opowiada o różnych rzeczach, a nic 
nie powie o sobie:

Dziwi to Frojke, lecz nie śmie ją o nic zapytać.
— Frojke — nagle odzywa się Cylka.
— Co ?
— Kiedy przyjdzie lato, pójdziemy razem na 

spacer, po lasach które jeszcze nie wycięto. Ja 
zdejmę trzewiki, a ty włożysz twoje piękne buty 
z cholewami... Tak jak z cyganką poszedłeś... 
pamiętasz ?

Patrzy mu śmiało w oczy... Frojke puści 
lejce... Zaraz... Lecz migają już światełka mias­
teczka; wracają już do domu.

Cylka wpada do izby, mróz ubarwił jej po­
liczki. Ogląda się: ciotka śpi, albo udaje, że śpi. 
Cylka już ma przyszykowane posłanie. Rzuca 
się na łóżko i zamyka oczy. W  żyłach je j prze­
lewa się krew. Serce wali mocno i w pamięci 
przesuwają się dziwne, oderwane obrazy. Lasy,
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lasy, szosa Frojke 1 cyganka, Sasza i stary Lurje. 
Chciałaby wyrwać z pamięci te obrazy, niechaj 
zostanie tylko wspomnienie Frojki.

Ma takie wielkie, mocne bary i obrośnięty 
jest włosami na piersi. A gdyby jej nie zechciał, 
obejmie go mocnemi ramionami i zaciągnie do la­
su. do strumyka: do sosen bliźniaczych.

Otwiera oczy. Dziwi się, że obok niema 
Frojki, a zamiast Frojki na pościeli jej siadła ciot­
ka i patrzy prosto w oczy Cylce. Nie wie Cylka, 
czemu ciotka tak na nią patrzy i czemu serce jej 
tak mocno bije... Spojrzały na siebie. Cylka 
pierwsza nie wytrzymała surowego wzroku. Po­
trząsnęła głową, schowała się pod kołdrę. Naza­
jutrz przyszły siostry Frojka, a Cylka opowiada 
im o swoim spacerze wczorajszym. Było cudow­
nie ! Jechali jak po lodzie, a gdy wróciła do do­
mu, spała tak smacznie.

Siostry Frojki roznoszą po sąsiadach wieść, 
że Cylka jest coraz bardziej wesoła i w miastecz­
ku ten i ów przebąkuje, że Frojke ma szczęście...

Zbliżało się święto Purym. Śnieg padał i 
padał bezustanku. Słońce oświecało jedną poło­
wę dachu, roztapiało na niej śnieg, a druga po­
łowa leżała jeszcze pod watą. Za miastem były 
już jednak kałuże i błoto mieszało się ze śnie­
giem. Ziemia nasiąkła wilgocią i spacery do lasu 
stały się już niemożliwe. Wiaterek przynosił za­
pach świeżo rąbanego drzewa i zapach zgniłych*, 
zeszłorocznych liści i igieł

Iwan odwiedził ciotkę. Spędził kilka tygo­
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dni w Petersburgu, gdzie syn jego służył w woj­
sku. Opowiadał, że źle mu się wiodło w dużem
mieście.

Było co patrzeć — ale tak mnie oszołomiło, 
źem nic nie widział. Prosty człowiek jestem: 
muszę kilka razy dziennie choć spojrzeć na nie­
bo, które rozłożyło się nad szosą. A i bez lasu 
trudno żyć...

Cyłka potakiwała mu:
— Prawda, Iwan. W  lesie jest lepiej nam— 

którzyśmy się tu urodzili. Gdy nadejdzie lato 
pójdę z Frojką po lasach, których jeszcze nie 
wycięto...

— Z Frojką? — zapytał Iwan.
A Cylka opuściła zawstydzone oczy.
Właściwie nie zdawTała sobie z tego sprawy, 

co przeżywała w ostatnich czasach. A Iwan śmie­
je się w oczy:

— JakzFro jke, niech będzie z Frojke. Przyj­
dziesz do lasu — pokażę ci, jakiego lisa schwy­
taliśmy.

I Iwan idzie do drugiej izby, do ciotki, po­
gadać z nią o sprawach domowych.

W jedną z ostatnich sobót nie przyjechał 
Isar do Mścibowa. Przysłał jeno -wiadomość, że 
interesy zatrzymują go na miejscu.

Ucieszył się Frojke tą wiadomością. Będzie 
sobota wolna. Ciotka nie zwraca już uwagi na 
obecność Frojke. Tylko od czasu do czasu 
westchnie głęboko, A niechaj tam ciotka gniewa 
się — ile zechce.
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Zbliża się piątek. Zapalono już świece i 
mężczyźni udali się na modlitwę. Dwa razy 
przypominała już ciotka chłopcu, że należy pójść 
za ojcem do bóżnicy. Lecz Frojke stoi sobie 
spokojnie przy piecu, grzeje się i uśmiecha.

— Modlić się? Jak będę stary, to się bę­
dę modlić.

Jarzą się świeczki. Z ciemnej ulicy wieje 
spokojem i odpoczynkiem sobotnim. Cylka sta­
nęła także przy piecu. Ciotka zagląda do modli­
tewnika i coraz to złym spojrzeniem, obrzuca 
parkę... A Frojke błądzi ręką po ciepłym piecu, 
póki nie znajduje palca Cylki.

Tylko jeden paluszek... A jemu zdaje się, 
że podbił świat, że odniósł wielkie zwycięztwo, 
bowiem Cylka nie wyrywa palca z jego ręki.

Ściska go w swej mocnej dłoni, bawi się 
nim... I naraz czuje wyraźnie, że Cylka, która ty­
le razy dumnie odrzucała jego umizgi, Cylka któ­
ra poślubiła innego ta Cylka...

Należy teraz zupełnie do niego, jak ten mały 
paluszek, który trzyma mocno w swojej dłoni.

A potem, gdy ciotka na kilka minut znika, 
gdy wchodzi do sąsiedniej izby do Baraszów — 
spojrzał Frojke na Cylkę a ona na niego.

Odstąpił od pieca i pociągnął za sobą Cylkę. 
Zamiast jednego palca, uwięził teraz jej obie ręce. 
Przez chwilę tylko rozpalonym objął ją spojrzeniem.

Przypadli jedno do drugiego. Wgryzł się w 
je j usta, a ona z bólu i roskoszy przymknęła po­
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wieki. Zdawało się obojgu, że coś rozśpiewało 
się, rozdzwoniło w izbie, na całym świecie i w 
ich sercach.

A potem usłyszała, ledwie usłyszała, co 
Frojke mówił, co szeptał je j do ucha:

— Napisz mu, niech ci przyśle rozwód, niech 
przyśle rozwód...

Otworzjdy się1 drzwi, wróciła ciotka Necha. 
A Frojke powitał ją  na progu:

— Spieszę do bóżnicy, ciotko Necho — 
Zadziwiona zapytała tylko:

, — Nagle taki pobożny...
A tro jk i już niema w izbie. Cylka stała 

pośrodku izby uśmiechnięta i zadumana, a kiedy 
ciotka zawołała: — Cylko ! drgnęła z prze­
strachu. Rozsypały się ledwie spięte włosy. Zło­
tym potokiem opadły na Cylki ramiona.

k o n i e c . 
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