http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



Sgt. archiwalny li

mYBRAUNKA.



http://rcin.org.pl



Egz. archiwalny JBh

Cylka z lasu



Drukarnia
M. WOLKOWICZA i S-ki

Witoctawek



1*Oz. archiwalny IBL

Z. SEGALOWICZ

C YLKA
Z LASU

ROMANS

PRZEKELAD Z ZYDOWSKIEGO

f Pauliny Appenszlakowej

INSTYTUT
BAn AN In p Ari<|CH PAM
BIBLIOTETKA

30-330 We¢-rszawa, ul. Nowy
Tel. ¢6-68-63

WYDAWNICTWO ,SAFRUS*

m\\WARSZAWA - - - WEOCLEAWEK



BIBLIOTEKA PISARZY ZYDOWSKICH

POD REDAKCJA

SAMUELA WOLKOWICZA

Dotychczas ukazaty sie:

NOTATKI KOMIWOJAZERA
Szolem Alejchema
MOTKE GANEW Szaloma Asza
w przektadzie J. Appenszlaka.
JKSIEGA ZBIOROWA*
utworow pisarzy zydowskich
w przektadzie Saula Wagmana
.Z NIEZNANEGO SWIATA“
opowiesci chasydzkie | ludowe
w przekitadzie Samuela Wotkowicza.



CYLKA i JEJ CIOTKA.

1 as.

= A wokot lasu ciagng sie bory, wielkie, geste,
spokojne, zadumane.

Gdzieniegdzie przerywa sie gaszcz, a WOw-
czas niebo zlewa sie z ziemig, a ziemia z niebem.
Wi ijg sie wstegami szosy pomiedzy sScianami lasu,
potyskuja powierzchnie stawdw, srebrzg sie
estrumyki.

Tu i owdzie pracujg drwale. Padajg wielkie
pnie drzew, za$ na ziemi pozostaje cmentarzysko
podwazonych korzeni.

Gwarzcie sobie w poszumie lisci dalekie i
blizkie lasy!

Wzrok nasz btgdzi pomiedzy cienie zielone,
ucho podchwytuje dzZwieki...

To miedzy sosnami szemrze malutki strumy-
czek i toczy swe wody mienigce sie, jak zielone,
szlifowane kamienie, gdyz listowie lasu odbija w
siiin swg barwe.

Zeschie galezie, kamienie, stare pnie legty
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wpoprzek wody, pedzi wiec strumyk i zatrzymuje-
sie, biezy i szemrze i mruczy swa mowag wodna.
Tryl ptaszka, pisk wiewiorki, to pojedyncze, nie-
liczne gtosy.

Cicho tu we dnie i w nocy. Miljony mrowek
sung po ziemi. Czarne kropeczki, punkciki w ru-
chu goraczkowym- kumy ziemi, wspélnicy zycia.

Kt6z to interesuje sie mréwkami ? Narody
znikaja z powierzchni ziemi, zanikajg gatunki
zwierzat, wielkie mamuty naleza do przesztosci.
Popi6t jeno pozostaje po nich, gruz z miast po-
teznych, ruiny z piramid egipskich...

A tu chodza sobie spokojnie po ziemi mroéw-
ki, punkciki czarne, zyjace ziarenka piasku...

Kogb6z to obchodzg mrowki ?

Stare sprochniate drzewo padnie, a z miljo-
na tych zyjgcych istotek - nie pozostanie S$ladu.

Lecz narazie kazde tchnienie lasu zyje dla
siebie i w sobie. Milczagco i wstrzemiezliwielL
Milczg cienie. W ciszy jasnieje Kkat lasu i przy-
kuwa do siebie kilka przekradajacych sie promie-
ni. Kiedyz? Kiedyz byt poczatek tego milczenia
wiecznosci i gdzie jej kres?

jedno jest miejsce w lesie, gdzie zycie ukla-
da sie nieco inaczej.

Stanety tu trzy domy z przybudéwkami,
sznury okrecone wokd6t drzew, a na sznurach
schnie bielizna...

Biate koszule, kolorowe, biekitne i czerwone



powtoczki i kiecki. Te barwne plamy juz zdaleka
wida¢ posréd jednostajnej zielonosci lasu.
Wyprzezony wbéz, potamane stotki i inny
sprzet domowy.
Wokoét cisza.

W jednej ‘chacie okna nao$ciez otwarte—
pozatem ani $ladu cziowieka. Dwa inne domy
o oknach i drzwiach zabitych na gwozdzie — jak-
gdyby opuszczone.

Myslatbys, ze to opuszczona osada leSna—
lecz stuchaj ! — skad stuk dochodzi.

Te uderzenia ptyna od strony strumyka, kto$
pierze bielizne.

Strumyczek jest w tym miejscu waziutki,
woda ptynie wartkim pradem.

Piec¢dziesiat lat liczy¢ moze kobieta, ktéra
kijankami uderza to w jedng sztuke bielizny, to
w druga.

Jest *cala mokra i opryskana woda. Z pod
chusteczki na glowie wymykajg sie siwe kosmyki.
Patrzy w wode, a ujrzawszy odbicie mizernej
swej twarzy i siwych wioséw — cofa sie o krok.

Na chwile przerywa prace, nastuchuje,

patrzy przed siebie i nagle gtosno poczyna kogo$
wotaé:

— Cylka, Cylkal!

Dwa razy wola, a za drugim razem las od-
powiada jej rozgtosnem echem:

— Cyl—ka! Cyl—ka!



Ale Cyika nie odpowiada. Stara znéw ima
sie pracy, rozstrzgsa kazda sztuke bielizny i znéw
ptucze w wodzie. ,,Tiu, tiu* ,Tik—tak".

Z drzewa spada szyszka, plusneta w wodzie,
ptynie naprzod i ginie w waskim, szybkim nurcie...

Stara pracuje i wypoczywa. A woda spie-
szy, spieszy, naprzéd i na chwilke nie chce przy-
stang¢. Ani na sekunde. Jakgdyby zawstydzic¢
chciata ten las — olbrzyma nieruchomego, przyku-
tego wecigz do jednego miejsca.

Wstydz sie, stary, wielki lesie !

Maty strumyczek tyle $wiata juz widzial a
ty$ sie tu urodzit i tu zging¢ ci wypadnie. Wstydz
sie, lesie !

Tak wcigz w kotko. Cisza lasu i praca
strumyka...

Nagle piesh dolatuje z oddali!

»Jedna siadta w oknie—

Druga sie przechadza—

— Co u ciebie dziewcze?

— ,,M6] mity mnie zdradza“

To Spiewa mioda dziewczyna. Ostatnie sto-
wa na skrzydfach echa przelatujg ponad drzewa.

»-Mdj mity mnie zdradza“.

A praczka prace przerywa i nawotuje:

— Cylko, Cylko, a podejdz—ze blizej!

— Ho, ho, ide!

Z pod drzew wyrasta Cylka, boso, w czer-
wonej sukienczynie, chyzo przeskakuje strumien
i oto juz jest — u boku starej.
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— Rozwie$ choé¢ kilka sznurow — mowi
‘Stara gniewliwie.

— Gniewasz sie, ciotko? — pyta Cylka i nie
czeka na odpowiedz. Chwyta bielizne mokrg i
idzie ku drzewom. A przytem moéwi do siebie:

— Ciotka sie gniewa, tato sie gniewa, pisarz
Szlama jest zly i wszyscy sg zli i zajeci...

Wzdycha, lecz po chwili znéw stychaé piosnke

.,Wiec pragnie ja pocieszy¢

A Ester tka—

— Poczekaj, otwdrz wrota—

Wnet minie bole$¢ twa"

A Kiedy juz bielizna rozwieszona, podchodzi
do wody, aby optuka¢ bose stopy.

Pluszcze sie i bryzga z takg ztoscia w wo-
dzie, jakgdyby strumyczek co$ zawinit.

Buziak ma okragly, wiosy zilote, szare oczy
i ciemne brwi.

A podczas gdy grymas wykrzywia jeden ka-
cik ust, w drugim juz wida¢ uSmieszek swawoli.

Cylka juz liczy chyba dziewietnascie wiosen,
ale psoty jej w glowie, jak u szesnastoletniej
dziewczyny.

Ciotka Necha, uporawszy sie z robotg pyta:
— Gdzie bytas, Cylko?

— Szukatam Szlamy, do miasta pono jedzie,
chciatam mu list oddac...

— List? A do kogo? — gdera stara do niego?
9



— Wiasnie, ze do niego, drazni sie Cylka i
pluszcze dalej w wodzie. Tstng fontanne kropel:
rozbryzgala dokoia.

— Woecale o tobie nie mys$li Sasza, czy brak
mu dziewczyn w miescie?

— Powiedzg!, ze cate miasto odda za mdj
uémiech, ciotko...

Powiedz mi, czemu to moj usSmiech tak mu
sie podoba?

— Ge$ z ciebie, malutka, ggska. Jak sie komu
podobasz, to ze wszystkiem — wszystko w tobie
piekne...

— Ciotko, jak tu byt ostatnim razem, powiedzial"
mi, 'ze jeSli zechce, zabierze mnie z sobg i do
miasta i zawsze bede z nim razem...

—Gtuptasku...

— Nie, ciociu, powiedz, poco tu przyjezdza?
Czy dla interesobw ojca? Co0? Mozna przecie
wyciaé wszystkie lasy lub z dymem je puscic—
jemu tam wszystko jedno. Dia mnie przyjezdza..

— Gluptasku, a co nato powie jego ojciec,
ten bogacz? Co na to jego cata familja? Czy
pozwolg mu wzig¢ za zone biedna, dziewczyne?
Daj spokoj dziecinko tym bajkom. Pojdz lepigj
do izby, czas szykowac positek. Ojciec i Szlama
powrdcg niedlugo z miasteczka.

Poszty w strone domu, a las zadumat sie i
zaspiewalt, Spiewat i dumat, za$ strumyczek toczyt
dalej swe wody .

Zamyslita sie Cylka, lecz zaraz znéw piosnke
zanucita:
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,»Osusz predzej fzy,
nowg suknie wioz,

niech pomysli luby,
ze nie kochasz juz...

Jak wiatr przeskoczyta przyzbe, oto juz jest
w domu, znikla z zielonego tta lasu iej czerwona
spodnica.

Cisza.

Wokét nigdzie zywej duszy. Drzewa, jak-
gdyby wyrosty jeszcze w gore. — W  pozostat
sam ze soba.

Czy nie stanie za chwile wartki prad wody’,
czy drzewa nie potozg sie zmeczone, jak syte
stado ?

Naraz przerywa cisze pisk wiewiorki, dziki,
koci pisk .,

A z dabrowy rozlega sie gtosne kukanie, o-
zyt las, zyje bez ludzi, bez gwaru...

Listek nie drgnie nawet, tylko tu i owdzie-
stonce osmala wierzchotki...

Po korze $ciekajg tz/ zywiczne, niczem prze-
zroczyste krople bursztynu...

Tu i owdzie szyszka spada. Dojrzata i Swie-
za, lezy' na miekkiej podscidice lasu.

Diugo, dlugo trwa ta Spiewajgca cisza, poki
nie przerwie jej gtos Cylki.

Ciotka Necha krzata sie koto drzew, na kto-
rych wisi bielizna. Kiedy rozlega sie gtos Cylki,
ciotka Necha zbliza sie do domu, zaglada przez
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<okno i kiwa smutno gtowg. Czy gniewa sie ciot-
ka Necha, czy trapi jg troska — wzdycha gteboko.

Jakze to bowiem wyrosta Cylka w tym lesie?
Pomiedzy milczacemi i samotnemi ludzmi. Ciotka
Necha nie jest w istocie jej ciotka. Jest tylko
dalekg i uboga krewng, ktora ojciec Cylki wziat
do siebie, izby mu chowata malg sierotke. Matka
.odumarta Cylke, gdy byla jeszcze zupelnie matg
dziewczynka. Ciotka Necha pomagata za$ matce
przy kuchni i pracy koto domu. Necha bytg wdo-
wa bezdzietng. Nie miata swego domu. Cylke
pokochata, jak wilasne dziecko. Cylka stata sie jej
jed”™ma troska i pociecha, i tylko Bég raczj™ wie-
dzieé, ile wycierpiata, kiedy Cylka pojechata do
miasta na nauke. Pozostato jej wtedy jedno za-
jecie: czytywata pilnie Piecioksiag z komentarza-
mi. W sobote zwykta pomimo najwiekszego upa-
ut narzuca¢ na siebie stary szat turecki, otwierata
ksiege Swietg i czytata az do zmierzchu. Siady-
wata przy oknie i czytata. A kiedy doszta do
historji o matce Racheli i Lei — gorace #zy po-
ptynely z jej qczu, — za$ bor stary pomrukiwat.

Isar, zarzadzajacy lasem byt zawsze ponury
i milczacy i zdawato sie, ze nosi w sercu zal za
krzywde, ktérej doznat. Mitowal bowiem gorgco
swg zone zmartg. Zna dobrze Talmud, uczciwy
jest az do podziwu: mozna mu miljony zaufac.
Nieraz ten Isar pomyslat, iz nie zawsze Bd4g jest
sprawiedliwy.

Jezdzit po lasach, brudna ksigzke rachunko-
wag mial zawsze, przy sobie, a w ksigzce tej zapi-



sywat wielkie wplywy swych pracodawcow, boga-
tych kupcéw lesnych—Lurjéw. W mieScie powia-
towem, w Grodnie mieli Lurjowie wielkie biuro
a w niem mnostwo urzednikéw i buchalteréw...
Ale Isar prowadzit rachunki sposobem staro$wiec-
kim. W podrecznym notesie miescita sie jego
kancelarja.

A interesow byto wiele i kazdy na wielka
skale. Wywozono drzewo zagranice. Zjezdzali
Riemcy z daleka, a milczac}? zyd tamang niemczyz-
ng wtajemniczat ich w rodzaj interesu. | wszyst-
kim wydawato sie — ze stary Isar mysli wcigz o
swoich sprawach — za$ wielkie interesy — Lurjow
z niemcami traktuje, jako sprawe uboczna.

W sobote zwykt zaglagda¢ do ksigg $wietych
albo przechadzat sie po lesie. Lubit dom, poki w
nim przebywata Cylka, ale gdy corka wyjechata
na nauke do Grodna, jezdzit do arendarza Szmula
i tam odprawiat sobote. Necha zostawata wow-
czas sama w lesie, sama ze swojg ksiegg. Czasa-
mi bywato jej markotno, innym razem, gdy pod-
niosta oczy z nad ksigzki i zapatrzyta sie w zie-
lono$¢ gaszczu leSnego—zdawato jej sie, ze BoOg
uczynit i w lesie sobote. Kazdy ruch listka, kaz-
da trawka wydala jej sie Swieta. Spowity w sieci
promieni, ukotysany $wietoscig dzwiekéw — drze-
mat bor.

Jeden cztowiek, z ktérym widywata sie co-
dzien Cylka to byt Szlama ze smolarni. W Msci—
bowie mieszkata jegochora zona i liczne dzieci. Zo-
na wiecznie zbiedzona i prawie konajgca—cherlata.
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<z miesigca na miesigc i co rok rodzita dziecko.
'Szlama miat w domu niemato klopotéw. W lesie
epracowat i milczat.

Cylka uzywata jego posrednictwa dla zatat-
wiania sprawunkéw w miescie. Ale rozmowic
-sie z nim nie mozna bylo. Cylka wiasciwie pro-
wadzita dilugie rozmowy tylko z ciotkg Necha i
nieraz zwierzata jej swe mysli. Ciotka Necha tez
musiata znosi¢ kaprysy Cylki.

Modlita sie czesto do Boga, aby chronit od
ztego sierote.

Nieco dalej w lesie mieszkaly dwie rodziny
chrzescijanskie: lesniczy i dozorca szosowy. Mie-
sigce mijaty a nikt obcy nie zajrzat tu nawet.

Szemrat strumyk a las od $witu do zmierz-
chu $piewat i nawotywat.

Kuku, kuku. Tiuy tiu. Kra, kra.

Cylka znata wszystkie glosy lasu. W drze-
niu lisci wyczuwata burze. Lubita wéwczas, kie-
«dy z oddali stycha¢ byto grzmot, stang¢ pod drze-
wami i wstuchiwaé sie w gromy niebios. Drze¢,
leka¢ sie — lecz nie uciekaé... Ciotka Necha na-

pré6zno wolata dziewczyny, Cylka odpowiadata
gtosnym Smiechem.

Smiata sie na glos razem z lasem, niechaj
grzmi, niechaj pioruny padajg z niebios, las trwac
bedzie i Swiat nie zginie.

Cylka dopiero znacznie potem pojeta, jak
bardzo kochat jg ojciec. Jako dziecko — nie
mogta sobie niczem wyjasni¢ tego ponurego mii-
14



czenia ojca. Jedynaczka wszak byla i sierota,
dni za$ mijaty i taskawego stowa z ojcowskich
ust nie ustyszata: dopiero potem spostrzegta, ze
ojciec milczy zawsze i nawet ze starym Lurjem
zamienia tylko najkonieczniejsze stowa: wiadomo—
m interesach.

Przywykta do tego. Niechaj milczy ojciec.
Milczg wszak bory, milczy noc i dtugie dni zimo-
we. Tyle bylo milczenia wokot niej.

City Swiat, wielkie miasto, Grodno — wyda
waty jej sie dalekiem i niezrozumiatem echem
czego$ obcego. Tylko czasami, chwile te byly
nieliczne, marzyta o tamtem zyciu, o zyciu za la-
sami. Niechaj strumyk biezy naprzdéd i pozdra-
wia caly Swiat. Jej bylo dobrze ugania¢ sie po
lesie i w swoje wielkie, szare oczy wechiania¢
wieczng zielono$¢, wieczng miodosé przyrody.

Rodzina Lurjdw znana byla w Grodnie. O
bogactwie ich opowiadano cuda. Dzieci swe
ksztatcili zagranicg i tylko na czas wakacji spro-
wadzono je na Litwe. Zdarzatlo sie, ze cala ro-
dzina, wraz ze $tuzbg i koszami z positkiem zjez-
dzali do lasu. Ozywiat sie wowczas bor. Otwie-
rano dla nich dwa zamknigete domy, dwa razy
dziennie linijka jezdzita do miasta, zwozac co naj-
drozsze wina i miesiwa. Szacunek budzili w oko-
licy, ale nie nalezeli do rzedu tych dumnych a
nieprzystepnych bogaczy, przeciwnie nie jednego
wspomogli taskawem stowem i hojnym datkiem.

Ciotka Necha z oddaniem i wiernosScig spet-
niata wowczas wszystkie ich zachcianki. Nic dziw-
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nego — nie byli to pierwsi lepsi ludzie... Szia
po zakupy do Mscibowa i spotkanym po drodze
opowiadata z radoScig:

— Przyjechali panistwo do lasu...

A z miasteczka niejeden milodzieniec i na-
wet gospodarz, przychodzili wowczas do lasu,
przyjrze¢ sie, jak to mieszkajg bogacze. Cala

okolica tylko o nich méwita — nie malo tez ho-
noréow zaznawali.

Przyjezdzali do lasu na wypoczynek, na
przyjemne spedzenie czasu.

Lubili matg Cylke. Wygladata jak wro6zka
leSna. Wiosy jasne poskrecane w loczki, oczy
szare, woweczas jasnialy czystym biekitem, ktéry
nie spotyka sie w oczach ludzi dorostych.

Tylko aniotowie i dzieci majg takie oczy
btekitne...

Znala kazdy zakatek lasu i oprowadzata po

nim dzieci Lurjow: do strumyka, do smolarni, na
szose...

Szta naprzod, a za nig biegty dzieci. Miejskie
dzieci baly sie lasu, a Cylka czuta sie tu, jak u
siebie w domu. Bosa, z oczami petneini stonca
spedzata caty dzien letni na bieganinie i zabawach.
Dni pobytu Lurjow wydawaly jej sie Swietem.
Nawet ojciec ozywiat sie nieco — skorszy byt
do rozmowy, czes$ciej przesiadywat w domu.

Ciotka Necha tylko sarkala nieco: zabierano
jej z domu dziecko i tam, u tych bogaczy, trak-
towano jg moze z pogarda...
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Lecz lata mijaty, dzieci Lurjow podrosty, na let-
nie wywczasy jezdzity zagranice, a do lasu za-
gladat tytko od czasu do czasu stary wiasciciel.
Byt to maly czlowieczek z krotkg brédka i ziotg
dewizka na brzuchu. Zabierat zwykle Isara ze
sobg na kilka dni. Jezdzili po okolicznych lasach,
mierzyli, liczyli i zapisywali w ksiedze.

Gdzie$ w poblizu wycinano duzy las. Kiedy
wiatr ustawat w dni ciche, dochodzit z oddali
odgtos pity i jeki drzew mordowanych...

Potem jesieniag chiopskie furmanki jezdzity
gdzie$, wgtab lasu a wracaly powoli, ospale
wiozac diugie, diugie trupy pni...

Za$ Necha prata nad strumykiem. Ciagle
prata co$ ciotka Necha. Cylka w takie dni ucie-
kata do Mscibowa.

Cylka pamietata chiopczyka matego, ktory
przyjezdzat za dni jej dziecifistwa do lasu — byt
on najdrozszem dzieckiem Lurjéw. Nazywat sie
Sasza, ale rodzice w pieszczocie wotali go zdrob-
niatem imieniem: Saszenka, Sasz, Saszka. llez
to zabawek miaty dzieci: lokomotywy, wagoniki,
koniki drewniane, laleczki, niedzwiadki i catg me-
nazerje.

Chiopczyk wygladat sam jak niedzwiadek:
okragty, pulchniutki — kotysat sie w biegu na
matych nézkach. Byt rozpieszczony i kaprysny,
ale nigdy ztosliwy. Bawit sie z Cylka przyjaz-
nie, ale pewnego razu, gdy nie chciala zosta¢
konikiem, porwat jg za wiosy i szarpat bolesnie.
Sam zreszta przestraszyt sie swego okrucienstwa,

a 17



ale juz bylo zap6zno — Cylka rozkrzyczata sie
Ba caly las — zbiegli sie ludzie i Saszka zostat
ukarany.

Podczas nastepnego lata bawili sie ze sobg
przyjaznie, az do po6znej jesieni, kiedy odleciaty
ptaszki i las stat sie powazniejszy, zadumany.

A potem minat rok i znbw przeszto lato. W
owym roku rodzina Lurjow spedzita lato zagrani-
ca. Ale zato nastepnego lata znéw las rozbrzmie-
wat wesotymi okrzykami, Sasza byt juz uczniem i
nosit czapke z lampasem. Na czapce widniaty li-
tery: G. G., a Saszka objasnit Cylce, ze litery te
znaczg: Grodzieniskie Gimnazjum.

Nie bardzo Cylka rozumiata o co chodzi.
Wszystko, co dotyczyto zycia poza lasem byto
jej obce i dziwne.

Potem zndéw przeszlty diugie lata i Cylke do-
chodzity gluche tylko wiesci o Saszce. Przyjeto
jej nauczyciela, umiata juz czyta¢ i pisa¢ i nieje-
den wierszyk znata juz z pamieci. Nauczyciel byt
miodziencem dwudziestopiecioletnim, spedzat dni
cate nad ksiazka i raz do roku jezdzit do Grodna,
aby zdawa¢ tam egzaminy. Twierdzit, ze po cza-
sie uda sie do stolicy i zostanie “studentem*.

Ale okazato sie, ze do stolicy nie pojechat,
gdyz po drodze ugrzazt w Mscibowie, gdzie pod-
bit serce pewnej dziewicy. Ojciec tej panny do-
dat mu posagu, obiecat utrzymanie. | w ten spo-
sOb Cylka zostata pozbawiona nauczyciela. Byto
to akurat podczas lata, gdy zostata sama w lesie
z ciotka Nechg, sama pos$rod drzew wiecznie
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szumigcych, posrod Szeptéow lesnych i pomro-
wow strutttyka.

Ojciec stawat Sie coraz bardziej milczacy.

Czasami Cylke ogarniat lek przed ta zupetna™
samotnoscig i wowczas uciekata do miasteczka do
znajomych.

Miasteczko lezato 6 dwie i p6t wiorsty oddala-
ne od lasu. Szta pieszo — prosto do swej kreWne;.
Ale miasteczko, liczace stopieédziesigt miesz-
kancow bojazliwg Cylke peszylo i denerwowato

Kazdy cztowiek wyglada inaczej. Kazdy ina-
czej moéwi i inaczej sie $mieje, a ona przywykla
oglada¢ tylko twarz posepng ojca, zmarszczone
oblicze ciotki Nechy i zlote, miedziane pnie sosen™

Na widok obcego cztowieka drzata trwozli-
wie, jak wiewidrka na odgtos obcego gtosu, nad-
stawiata uszu — wszystko nowe dziwito i prze-
razato Cylke.

Czesto na gtos dawala wyraz zdziwieniu.
WysSmiewano ja:

— Dzika ko6zka!

— Stworzonko les$ne!

Zawstydzona, uciekata napowrét do domu,
do ciotki Nechy. A miata juz wbweczas lat czter-
nascie, wzrost wysoki, chdd lekki...

Pewnego dnia, gdy o zmroku wracata z Msci-
bowa, wyszedt jej na spotkanie ojciec. Zabtysty
mu jako$ dziwnie oczy i Cylka ujrzata tzy ojco-
we. Co sie statlo? Cylka drgneta z przestrachu.
Ojciec — milczacy i surowy ojciec i te {zy?
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Czy stato sie co ztego?

Lecz Cylka ustyszata po chwili wyjasnieniem

— Woygladata$ teraz akurat tak, jak matka
twoja...

I dlugo mitosnie gtaskat ja po gtowie.

Cylka nie mogta usngé nocy owej. dhugo*
myslata o swej zmartej matce i o wszystkich lu-
dziach, ktorzy umarli.

Dlaczego sie umiera? Co czeka cztowieka
po Smierci?

W Mscibowie ogladata zdaleka cmentarz...
Czemu zmartych tak ciezkim kamieniem nakryto?
A na cmentarzu tym lezy takze jej matka, ktorej,
nigdy w zyciu nie widziata.

Umarta... i niema jej wiecej na Swiecie.

Nie widzi juz lasu. Cylka litowata sie nad
matka i nad wszystkimi zmartymi.

Ciotka Necha opowiada, ze umarli zmartwych-
wstang. Postanowita zapytaé ciotki, kiedy to sie
stanie. Wystarczy, ze uSmiechnie sie do starej,
a ta wszystko jej opowie. Ale rano, ciotka wy-
jechata do Grodna. Pojechata, aby oddaé¢ do na-
prawy peruke — kazdego roku wyjezdzata w tym
celu. Diugo o tym waznym wypadku opowiadata
potem ciotka Necha.

Ale tymczasem biegajac po lesie, Cylka za-
pomniata o co chciata zapytaé ciotke Neche.
Rzadko jednak zdarzaly sie chwile rozmyslan i
smutku u Cylki. Mijaty miesigce, a nawet i lata;,
zyla zyciem lasu i cieszyta sie razem z nim. W
lesie spotykala dzieci lesnika. Pilnowaly one ge-
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si, pasacych sie na matej polance. Dzieci bawity
sie Swietnie z Cylka, a ona choé¢ znacznie starsza,
wesoto z nimi cZzas spedzafa.

Ciotka Necha biadata niejednokrotnie! ,,Dziec-
ko* wyrastato wsrdd obcych i samotnosci.

A Ojciec na to odpowiadat.

— Trzeba jg wystaé do Grodna na nauke,
Lurjowie zaopiekujg sie nia.

Lecz stowa te jeszcze bardziej niepokoity
Neche. Za nic nie chciata rozsta¢ sie z dziew-
czynka.

W koncu postanowiono wysta¢ na poczatku
jesieni Cylke do miasta.

Cylka czynita przygotowania do podrézy z
sercem nieco bijgcem.

— Niedtugo do miasta jedziesz... mawiat
czesto milczacy ojciec.

— Staniesz sie panng — dodawata na pocie-
szenie ciotka Necha.

Cylka zjezyka sie, opuscita gtéwke i podob-
na sie stata do kwiatka, spalonego od storica.

W koncu Cylka wyjechata. Zamieszkata w
domu Lurjéw.

— Zrobimy z niej cziowieka — pocieszali
starego ojca, kiedy skarzyt sie, ze las mu opu-
stoszat wraz z zniknieciem Cylki.

Za$ Cylka jeta teskni¢. Przed oczyma miata
wcigz obraz zaptakanej ciotki Nechy.

— Gotgbko moja, komuz mnie zostawiasz?
Zostawiasz mnie na pastwe ciemnosci — takiemi
mstowy Zegnata odjezdzajgcg Cylke stara ciotka.
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Cylka widziata jeszcze, jak ciotka szta diugo
Sladem fury i tarta rekawem oczy. Obrzucita
ostatniem spojrzeniem staruszke: staneta obok
drzewa, oparta o pien i tkata po cichu, a wokét
szumiat las smutny dzi§ i Swigteczny. O pnie
drzew owinety sie siecig srebrne promienie ston-
ca. Ostatnie, smutne i jasne promienie.

Obok niej siedziat ojciec, jak zawsze mil-
czacy.

A kiedy Cylka, jeszcze raz obrécita glowe,
nie ujrzata juz ciotki jeno szczyt dachu ich dom-
ku, ktéry wkrotce znikt z oczu.

Nowe, nieznane Kkrajobrazy przewijaty sie
przed jej oczyma.

Biate kamienie na szosach znaczone liczba-
mi... Samotne drzewa na ugorach. A Cylce

kazde samotne drzewo przypominato jej milcza-
cego ojca.

Powoli wlokia sie furmanka, tylko gdy dro-
ga stawala sie spadzistg, szkapina zywie] biegia,
a wowczas Cylce chciato sie przytrzymacé ojco-
wego ramienia i namoéwié go, izby wrécit do lasu,,
do ciotki..

Jakze zal jej bylo ciotki! Czy da sobie
rade, biedaczka, bez Cylki?

Mijali wsie, mijali samotnie, a nagle dostrze-
ga Cylka z oddali zarysy wiezyczek klasztornych,
kominéw wysokich, g im blizej, tem wiecej da-
phow widzi.

— Czy to juz miast6? — pyta ojca.



Tak — odpowiada lsar, takim tonem, jakgdy-
by dopiero teraz uswiadomit sobie poco i do ko-
go jedzie. Pogtadzit Cylke po gltowie. Nagte
poczut wilgo¢ na swych palcach...

Cylka ptacze. Dlaczego? Rozumiat i zda-
wat sie nie pojmowaé, ale poczut uktucie w serce.
I jemu zbierato sie na pflacz.

Lecz Cylka uspokoita sie predko, obeschty
fzy na policzkach. Poczufa sie jak wiewiorka,
schwytana w potrzask, ktéra gryzie druty klatki
nerwowo lub siedzi posepna w kaciku. Cylka
jest takze schwytana w potrzask.

Dopiero potem, w samem miescie, jeta Cyl-
ka okazywaé¢ zywy niepok6j i lek, niby sarna
pojmana, ktéra leka sie kazdego gtosniejszego
dzwieku.

Bata sie Smiatych krokéw na froterowanej
posadzce w salonie Lurjow. Niezrecznie jej by-
to postugiwaé sie przy jedzeniu sztuécami
Wszystko tu w mieszkaniu potyskiwato, co krok—
obrazy i dywany. Niktjej tu nie zamierzat krzyw-
dzi¢. Lurjowie byli ludzmi dobrymi, a szczegdl-
nie wzruszata ich dola sieroty.

Nazywano jg przed obcymi:

- Sierota z lasu.

tadna dziewczyna — mawiat poniektory. —
Ale dzikie to, jak zwierzatko — odpowiadat Sta-
ry Lurje.

A ,sierota z lasu" i ,dzikie stworzonko*
wiecznym lekiem trapione, kryto sie po katach,
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uciekato od ludzi, za$ Lurjowie przeciwnie, po-
chwali¢ sie chcieli swem mitosierdziem — zabie-
rali dziewczynke ze sobg wszedzie, pokazywali
wszystkim.

Pewnego dnia, styszac z oddali gwizd, jeta
ucieka¢ na ulicy.

— Kézko, to lokomotywa gwizdze!

Cylka styszata juz o istnieniu kolei, ale nig-
dy jej na oczy nie widziata. Cylka byta wiasnie
w goscinie u krewnych Lurjow, mieszkajgcych w
poblizu dworca kolejowego, kiedy niepokoi¢ ja
jety gwizdy lokomotyw. Podprowadzono jg do okna
i wskazano na szereg wagonéw. — A to duze,
czarne, ktére puszcza pare i gwizdze — to wias-
nie lokomotywa — objasniono jej. Oczy jej roz-
warly sie z przerazenia, bylaby uciekia, ale uj-
rzawszy inne dzieci, bawigce sie spokojnie —
pozostata.

Lecz nie mogta sie pozby¢ tesknoty. Dwa
razy przyjezdzat juz ojciec z lasu — przywozac
sukienki, ktdre wyreperowata i wyprata ciotka
Necha i zawsze mawiat:

— Gdyby$ wiedziata jak smutng jest ciotka...

W pamieci Cylki odzywat woéwczas las ze
swym strumykiem, i drzewami. Nie raz myslata
0 ucieczce. Wykrasé sie i biedz, biedZz naprzéd
az przybiegnie do lasu. Ale bata sie sama wyjs¢
na miasto. Tam w lesie nigdy jej nie zbrakio
odwagi — cho¢ o péinocy posztaby do Msci-
bowa — a tu ogarniat ja jaki$ lek.
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Umilkta Cylka w miescie. Mowiono ze wro-
dzita sie w ojca.
Nawet w towarzystwie Saszy, z ktérym Kkie-

dys tak wesoto czas spedzata, nie znajdywata u-
podobania.

Sasza wyr6st juz, byt mezczyzng prawie,
miat swoje zainteresowania. Zbierat marki i po
catych dniach nalepiat je, porzadkowat i ukiadat
w albumie. Pozatem. spedzat czas w towarzyst-
wie swoich kolegéw i zabawiat sie kpinami ze
swych nauczycieli.

Pamietat letnie zabawy z Cylka, ale teraz ty-
le go od niej dzielito! Czasami prébowat sie. z
nig drazni¢. Podobato mu sie przezwisko Cylki
i ciggle dokuczat dziewczynce — Kézko, usmiech-
nij ze sie.

— Kobzko, poskacz troche.

Jeszcze chwilka, a na usteczkach ,sieroty z
lasu“ pojawi sie uSmieszek, zaraz wesoto odpo-
wie, ale oczy nie stracity ponurego wyrazu i za-
mykajg usta i mrozg poétusmiech.

Uznano ogo6lnie, ze Cylka sie przyzwyczai.
Dzika jest — bo przybyla z lasu. Potrwa nieco
czasu, a upodobni sie do innych dzieci. W1ozo-
no jej inne sukienki.

Domowy nauczyciel zaczat i ja uczyc.

Ale im bardziej przywigzywano sie do nigj
u Lurjow, tem wiecej lekliwg i milczacg stawata
sie Cylka. O zmierzchu znalaziszy sobie cichy

kacik, ukrywata sie w nim i nie odpowiadata na
wotlania.
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A U Lurjbw wesoto bylo w owej porze.
Prawie co dziehn schodzili sie goscie — dzieci
j dorosli. Grano na fortepianie, Spiewano piesni.

Takie godziny spedzata Cylka w swoim ka-
ciku. Zagryzta wargi i snuta swe diugie dumania.

Myslata o teni, ze w lesie strumyk ptynie
teraz wartko po kamieniach, a drzewa wyciggajg
swoje ramiona nad woda, jakdyby jg blogosta-
wigc. Myslala o tern, ze ciotka teskni za nig i
ojciec teskni i caty las i kazda wiewidrka tesk-
nig za nia, za Cylka.

Jakiz byt kres tych duman ?

Pewnego dnia spostrzegli sie w domu, ze
Cylki niema: gdzie sie podziata? Szukali jej
po mieszkaniu, wotali na schodach, po dzie-

dzincu, po ulicy — niema Cylki. Przeszukano
atrych, piwnice, zajrzano do studni — nigdzie
$ladu Cylki.

Dano zna¢ o zaginieciu Cylki do policji.

Wystano specjalnego postanca do lasu. Nie-
chaj zawiadomi ojca, ze Cylka zgineta. Moze,
bron Boze przydarzyto sie nieszczescie ?

Stary lIsar przybyt do miasta, szukano Cylki
wszedzie, cate miasto wzieto udziat w poszuki-
waniach.

Gdzie Cylka?

A Cylka byta na wsi, u chiopéw'.

Siedziata wéwczas w swoim kaciku, kiedy po
wszystkich pokojach rozlegaty sie gtosy wesote.
Im weselej Spiewano, tern boles$niejszg, tem gteb-
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szg stawala sie tesknota Cylki. | sama nie wie-
dzac, co czyni opuscita Cylka mieszkanie i wyszta
na ulice. Z ulicy na ulice, az przyszta na kraniec
miasta. Szta coraz dalej. Woko6t ciggnety sie
pola, wrony lataty nad polami, jeszcze ostatnim
btyskiem zachodu $wiecito niebo, ale wieczor
szybko zapadat.
Cylka szta wcigz naprzod.

Delikatny wietrzyk pogtaskat samotng dziew-
czynke i pogonit dalej.

Szta w strone ukochanego lasu, do ciotk
Nechy, doTmilczacego ojca. Predko poczuta zme-
czenie i gdyby nie nagly lek, jaki jg opadt, byta-
by, omdlata z wysitku. Sztawcigz naprzéd. Zdaleka
majaczyta sylwetka lasu. Ale w ktorej stronie jest
jej las? Noc juz zapadia, gdzie okiem spojrzec
ciemnosci nieprzeniknione. Skadcis, z odlegtej
ciemnej dali, dochodzi gwizd pociggu, jak gtos
dzikiego zwierza — Cylka drgneta i pobiegta na-
prz6d — wystraszona, drzaca. Chciataby powro-
ci¢ — ale wokdét ciemno.

Nie widzi nikogo, lecz dochodzi jg jaki$

szum. To pocigg pomknat w nocy z przerazli-
wem ,,Hu—hu*.

Potem nastepuje cisza, samotno$¢ oderwanie
od Swiata.

Suchy lis¢ zaplatat sie miedzy nogi, skrzypi,.,
straszy.

Witosy rozwiane opadajg jej na oczy. t to
straszy: wszystko przyprawia jg o drzenie.
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Potem... Potem nie pamieta co z nig zasz-
to. Obudzita sie w chacie chtopskiej, obok nigj
siedziata wiesniaczka, przychodzity rézne kobiety,
rozpytywaty Cjdke; nie mogta daé¢ odpowiedzi.
Na czas pewien utracita inowe. Nie wiadomo,
czem skonczytby sie pobyt Cylki na wsi, gdyby nie
przypadek, ktéry sprowadzit tu jakiego$ handlarza
z Grodna. Przjrpomniat sobie sierotke, dziew-
czynke z lasn, ktora uciekta od Lurjow i rychio
dat zna¢ o tem do miasta.

Cylke zawieziono do jej rodzinnego lasu.
Ujrzawszy ciotke Neche padia w jej ramiona i
rychto odzyskata mowe. Naméwiono Isara, aby
jedynaczki juz do miasta nie posytat, bo to moze
,sie  zle skonczy¢: dziecko zrosto sie nadto z la-
sem, a takich drzewek przeszczepia¢ nie nalezy.

Powoli wracata Cylka do zdrowia, do swych
zabaw, do samotnych przechadzek po lesie. Na-
uczyta sie w miescie rachunkéw, czytata juz -
ksigzki: znalazta sobie teraz zajecie — prébowata
przeliczy¢ drzewa w lesie.

Zaczynata: raz, dwa. trzy, cztery, lecz gdy
dochodzita do dwudziestu — mylita sie w rachu-
bie. Bowiem sosny zlewaly sie w jedng zlotg
$ciane i juz po rachunkach Cylki.

Ozdrowiata Cylka zupelnie, kiedy — lato
miato sie ku koncowi. Czekata ja dluga, ciepta
jesien. Potem nadeszty chtody. Ciotka Necha
zamykata starannie drzwi i palita w piecu. Wie-
czorami rozlegaty sie gtosne lamenty opustosza-
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lego lasu. Cylka wstuchiwata sie w odgtosy la-
su, polubita jego nieprzeniknione ciemnosci. Zas.
ciotka Necha zwykla w takie wieczory snu¢ diu-
gie opowiesci biblijne...



ZIMA W LESIE.

ozostata wiec Cylka w lesie. Znalazt sie
takze nauczyciel dla niej, za$ ojciec baczng

dawat uwage, izby Cylka nie oddalata sie zbyt-
nio od domu.

Dozorca szosowy, Iwan, wielkie cbtopisko
7 jasng broda, czesto zachodzit do domu, stojg-
cego nad strumykiem. Prowadzit gawedy ze sta-
ra Nechg i z Isarem o Cylce, ktéra uciekta z
miasta, co wszystkim wydawato sie dziwne i nie-
zrozumiane: lwan woéwczas wytuszczatl na te spra-
we swoj poglad.

— — Las jg wotat. Nie utrzyma sie w
miescie taka wiewioreczka, jak corka wasza. Te-
sknita, umartaby tam chyba 2z Zalosci. Tak...
Tak... Te sosny i ten strumyk gteboko wryly
sie w jej serce.

A kiedy Cylka przystuchiwata sie rozmowie
pytat:

— Cylka! Chcesz do miasta? Tyle tam
jasnosci...
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Uciekata Cylka wodwczas, petlna teku na
wspomnienie miasta.

Zas ojciec gniewat sie na lwana, ze wspom-
niat przy dziecku o miescie.

Woyrastata Cylka, niby mioda sosenka. Uczy-
fa sie, lecz predko zapominata tego, co bylo w
ksigzce.

A jednak pozostato co$ w jej pamieci z
tych opowiadan nauczyciela i z tego, co w ksigz-
ce wyczytata — nieraz bowiem, btgdzac po lesie,
stawala zadumana pod drzewem — Myslata:

O wielkim $Swiecie — =

O wszystkich ludziach — —

O S$mierci.

Znikad nie przychodzita odpowiedz na py-
tania. Las, jak zwykle milczacy, tysigcem niemych
drzew spogladat na bosg dziewczyne, ktorej ra-
miona zaokraglity sie juz podczas lata.

W takie chwile cisza lasu i jej wiasne mil-
czenie stawaty sie dla Cylki meka. Probowata
wotaé, krzycze¢, Spiewac. Oto styszy echo wias-
nego gtosu lecz i echo pragnie przekrzyczec.
Wiec jeszcze gtosniej wotla. Tak bawi sie weso-
to w lesie Cylka.

Najwieksza to rozrywka — zawody z echem—
dla dziewczyny wzrastajgcej samotnie wsrod drzew.

Zas echo, ktoére mieszka na wierzchotkach
drzew i kryje sie pomiedzy pniami — echo swa-
woli z Cylka — poki nie przerwie im zabawy
glos ptaka obcego...
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Las zyje i milczy, Cylka zyje i $piewa i je-
no czasem zaduma sie, posmutnieje, jak wszystka
na Swieeie.

Czy nie ten sam smutek ogarnia szare niebo?
Na drutach telegraficznych, biegnacych wzdtuz
szosy ptak czarny usiadt zadumany, za$ drzewa
leSne wyciagaja sie wyzej w gore, posepnym od-
dane dumaniom.

W takie dni posepne biegnie Cylka do Msci-
bowa albo na pobliski folwark — pokreci sie,
przyjrzy ludziom i wraca z zapasem nowych piose-
nek — ktorych echo ptlynie pomiedzy drzewa.

Noce milczace.

Wiosna i lato mijaty szybko, ale przeciggne-
fa sie pora jesieni, kiedy drzwi od dworu zamy-
kano i w wielkim lesie byly jeno trzy osoby: oj-
ciec, ciotka i Cylka.

A wokoét wicher huczy. Jak zty wilk wyje i
straszy ludzi. Wszyscy troje nadstuchiwali za-
wodzen wichru. Starz)” przypominali sobie przesz-
to$¢, dni radosne, dni minione. Ale mala Cylka
wspomnieh jeszcze nie miata... Wiec mysleé¢ o
przysztosci, wierzy¢ w co$, oczekiwaé kogos?

Chyba najblizszego lata, kiedy znow bedzie
mozna biega¢ boso po zielonej murawie lasu.
Pluska¢ sie w strumyku i rozpryskiwaé stopami
srebrzysty chtéd, ktéry wieje od sosen, od cieni.

— Ciotko, czemu wiecznie niema lata? Gdziez
sie podzieli $piewacy les$ni, dlaczego strumyk
umilkt ?
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Takiemi pytaniami Cylka zarzucala ciotke
w diugie dni jesienne.

A kiedy w cieptem wnetrzu matego domu
zebrato sie juz zbyt wiele zatosci i nudy, wtedy
tsar wyjezdzat do miasta ,,oblicza¢ sie*ze starym
Lurje, za$ ciotka imata sie cerowania ponczoch.

Potem dopiero zjawiat sie nauczyciel.

Nosit 6wczesnym zwyczajem wiosy diugie,
a wcigz moéwit o uniwersytecie. Cylka nie wiele
rozumiata ze stow nauczyciela, ale ten nie liczyt
sie z uczenicag, kiedy go nachodzita potrzeba moé-
wienia.

— Kiedy wyjade na studja do wielkiego
miasta — mawiat.

— Wiec co?

— Zabiore cie z sobg i zrobie z ciebie
cztowieka.

— A czemze jestem?

— Ko6zka — odpart.

RozSmieszyta Cylke ta odpowiedz: jeta be-
cze¢ zatosnie, skaka¢ i swawolic.

Az ciotka, siedzaca w poblizu pieca zacznie
ja strofowad:

— | nie wstyd ci Cylko nauczyciela?

Nie lubita Cylka napominan. Zdawato jej
sie, ze BOg wie jaki grzech popetnita — siadata
w kacie nachmurzona. Oczyma jeno wodzita po
duzej, jasnej izbie. A kiedy jej zbytnio doku-
czano, wymykata sie chyitkiem z domu i otulona
wwielkag chustke ciotczyng biegta az do chaty do-
zorcy szosowego. Znajdywala tam wesolg troj-
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ke dzieciakow: dwuch chiopaczkéw i jedng dziew*
czynke. Wszystko troje gltowy mieli ptowe. Na
Scianach izby wisiaty obrazy S$wiete, a w izbie
unosit sie zapach kwaszonej kapusty i jeszcze
jakiego$ kwasu.

Cylka bawita sie z dzie¢mi. W domu byla
ulubienica wszystkich.

Gospodyni podawata d:”migcy sagan kartofli
do stotu, za$ rozbawiona czwoérka zmiatata z mi-
chy ile sie dato.

Nagle drzwi sie otwierajg i w nich ukazuje
sie glowa starego lIsara.

Cylka wypuscita tyzke drewniang z reki i
skamieniata.

Zas$ ojciec ujmuje jg za reke i milczac pro-
wadzi do domu. Nie powie ziego stowa, ale
CsTka czuje jego gniew — wiec siada posepna
w kaciku i stucha wiatru. Oczy jej Swiecg sie.
Jak dwa zte ogniki.

Ojciec milczy.

Ciotka Necha siedzi przy ponczosze milczac.
Porusza jeno wargami. Po cichu wiedzie rozho-
wory z Panem Bogiem.

A nauczyciel szpera po ksigzkach.

Sam sie uczy, o Cylce zapomina.

Wreszcie nadeszty wrony, spada pierwszy
Inieg.

W lesie rozlega sie tu j owdzie strzat. To
okoliczni dziedzice wyruszyli na polowanie.

Czasami zabtgdzit strzelec i do ich domku,
«grzat sie, posilit herbata.
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Byli to najczesciej rosli mezczyzni z psami
ii boku.

Czasami przynosili  krwawigcego zajaca,
przewieszonego przez ramie. Cylka drzata wow-
czas z radoSci jakgdyby jaka$ przyjazn, jakas
wspoélnota taczyta jg z mysliwymi.

Dilugo méwita o podobnem zdarzeniu dzie-
ciom dozorcy szosowego.

— Zajac byt dopiero co zabity, krew miat
czerwong, a psy wcigz go obwachiwaly. Szko-
da zajaca.

Spogladata przez okienko na dwér, myslata,
czy tez zajagc nie miat brata lub siostry, ktorzy
za nim tesknia.

I ona przeciez tesknita i z tesknoty zaciskata
swe dziecinne pigstki.

A potem nadchodzita biata zima i drzewa,
szronem pokryte, przybieraly dziwaczne Kksztaity.

Rano Cylka nie poznawata swego lasu. Drze-
wa w biatych futerkach wygladaty, jak ttum piel-
grzymoéw. Dokad idg, dokad p6js¢ pragng drze-
wa? Ziemia wokot biata i zmarznieta — wszedzie,
wszedzie az za Mscibowem, az za Grodnem —
ziemia jest biata i zmarznieta.

Stoi oto Cylka i duma. Nagle z gatezi spa-
da garstka tej biatosci i Cylka budzi sie z ma-
rzen.

Pedzi ile tchu w piersi do znanej nam chatki.
W chacie ciepto, lecz Cylka wycigga z do*
mu biatowlosg gromadke dzieci i idg do lasu.
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Chodzg, chodzg po lesie, po biatych wysep-
kach $nieznych...

Nie wiele moéwig ze sobg te dzieci lasu —
pracujg ich raczki, nézki, za bary sie biorg, jak
mitode wilczeta.

Naraz ukazujg sie psy mysliwskie. Pedzg
prosto na dzieci. Uciekajg malenstwa wystraszo-
ne, napetniajg las przerazliwym Kkrzykiem.

Ale psy nic ztego nie zamierzajg uczynic,,
obwachujg dzieci i dalej biegng. Lecz z chatki
przy szosie juz krzyk ustyszano. Biezy matka,
ojciec i sasiedzi. Naturalnie, ze cata wina sku-
pia sie na Cylce. Taka juz dziewczyna duza, a
rozumu ani za grosz: na mréz dzieciaki z cieptej
izby wyprowadza.

Wiec znéw wymysty i pogrozki w strone
Cylki.

A Cylka, jak niepyszna, juz sie wyniosta,
precz.

Stoi samiutenka, otulona w wielkg chuste
ciotczyng: nie chce jej sie wraca¢ do domu, do
ciotki i nauczyciela.

Wiec dalej po lesie bladzi, kule $niezne
lepi, rzuci w drzewo, krzyknie z uciechy, gdy
ktéra trafi do celu.

Odpowie jej echo zmarzniete . ,lInaczej la-
tem bywato”“, mysli Cylka. 1ze zlosci zlamie
galazke na krzaku. Taka ja markotno$¢ ogarnie
na widok drzew milczacych.

Diugo bigdzi Cylka po zasniezonym lesie.
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Nagle z oddali styszy turkot: to ojciec po-
wrdcit.

Zoczyt ja z oddali i pyta — Czego szukasz
w lesie ? — do siebie na fure ja zabiera.

Naraz zamyslit sie stary: jakze tu ,dziecku“
tak samotnie zy¢...

Moze do Grodna pojedziesz, coéreczko, teraz
tam wesoto, ludzi huk...

Cylka tylko gtowa przeczy: — Nie.

Wystarczy wspomnienie miasta, aby jg lek
ogarngt. A przy tem tak zal serdecznie ciotki i
lasu.

Jakze tu bedzie bez niej? Wyjedzie, a tu
pustka zostanie w lesie, wiatr bedzie jeczat i
poptakiwat.

Tak mysli Cylka, jadac do domu.

Drzwi sie otwierajg. Glowe wychyla ciotka
Necha. Bucha z izby obtok pary.

Zamknety sie drzwi.

Monotonne, milczace zycie rozpoczyna sie w
cieptej izbie.

Dym z komina biekitnieje pomiedzy szaro
biatemi galeziami sosen. Dwa inne domy opusz-
czone sa i zamkniete. Mr6z rozgospodarowat
sie na dobre w lesie, zima czuje sie. pewnie, jak-
gylyby na zawsze pozosta¢ tu zamierzala. Moze
tam, za Jasami, na pustej przestrzeni pél, wicher
jeszcze hula, unosi grudki $niegu, obsiewa niemi
wzgoérza i bruzdy polne, nie daje spokojnie ule-
ze¢ Sniegowi. Tu, w lesie jest spokojnie, wszyst-
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ko zasneto snem zimowym. Wszystko w bialej
pograzone ciszy. Wierzchotki sosen i miedziane,,
waskie podbrzusza pni — niby armaty, natadowa-
ne nabojami.

Kilka barwnopiorych ptaszkéw ugania sie po
lesie z Swiegotem. Nawet zimg radosne sg i
petne zycia.

A oto z za krzakéw szarak wybiegt zaleknio-
ny, nastawit uszu, stucha ciszy i dzwiekow odda-
lonych, podnosi wdzieczny pyszczek i oblizuje
zamarzty $nieg...

Kto mu krzywde uczyni w tym $wiecie bia-
tego $niegu i zielonego igliwia?

Skadci$, zdata dochodzi echo zblgkanego-
strzatu.

Zajac znika.
Zaczarowane sg $niezne gatezie drzew, stojg
dumnie, niby pochodnie srebrzyste.

Inne wygladaja, jak potamane ramiona Swiecz-
nika, ajeszcze inne... Spo6jrz! Ramiona, zwycie-
zonych przez mr6z olbrzymoéw. Lecz z pod $nie-
gu i lodu spogladaja kepki zielonosci — jak oczy
Boze — zwiastujgce nadzieje nowej wiosny.
Przyjdzie wiosna piekna, jak nigdy, wiosna mitos-
ci — zielone igietki sosen us$miechaja sie obie-
cujgco.

Przyjdzie wiosna, przyjdzie...

Nawet w powietrzu zimnem od czasu do
czasu poczujesz zapach, jak przypomnienie pach-
ngcego zmierzchu wiosennego.
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Trzy zasniezone domy stojg w lesie, a nieco
dalej stajnia. Dym wali z komina jednego domu,
a wokoét gromady czarnych wron. Potyskuje ich
czern na dookolnej bieli $niegu. Nie kracza te-
raz, zajete wyszukiwaniem pozywienia.

Spi dom. Dopiero okoto potudnia, kiedy
stohce zlodowaciatem ramieniem obejmie drzewa,
z za uchylonych drzwi wysuwa sie w kozuch o-
dziana, z gtowag owinigta w chustke, w butach
wysokich posta¢ niewiescia. To Cylka.

Idzie w strone Mscibowa.

A w MsScibowie zimg pierze drg. Cylka ma
tamwielu znajomych. W kazdym domu ochoczo
idzie robota — $piewa sie podczas pracy.

Po sSwietach ,kuczek* rozpoczyna sie darcie
pierzy i trwa az do Pesach.

Kobiety i dzieci wygladajg woéweczas, jak po-
roste pierzem.

Cylce zdaje sig, ze to z ich doméw leci bia-
ty $nieg pierza, $nieg, ktory pokrywa las i szose.

W Mscibowie piecze sie gesri zajada skwar-
ki gesie. Na ulicy mréz siarczysty a w domu
ciepto, az mito, bowiem nie brak drzewa w oko-
licach Mscibowa.

Dra pierze. Dziewczyny i mezatki. Zapie-
rzona idziesz w gosci i po zakupy do miasta.

Czy dziw, ze na ulicy odrézni¢ nie mozesz
biatych puszkéw pierza od biatych puszkéw sniegu?

Bucha para gorgca z za uchylonych drzwi, a
kominy wysytaja w strone nieba biekitne zyg-
zaki dymu.
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Spokojnie i rados$nie uptywa zycie w Msci-
bowie:

Cylka czesto przychodzi tu w odwiedziny.
Ucieka od swego opustoszatego lasu. Smutne sa
dnie spedzane w towarzystwie ciotki Nechy,
swarliwej, jak stara wrona. Potem milczg obie—
diugie przechodzag godziny, a zadna stowem sie
nie ozwie.

Mioda dziewczyna gniewa sie na starg Kko-
biete za jej staro$¢ i za jej zrzedliwosc.

A w koncu Cylka wklada kozuch, otuli sie
chustg, wzuje buty i idzie.

Ucieka do Mscibowa.

Spedza dzien caly u Baraszy, starosty, ktory
paszporty wydaje.

Barasza ma syna, Frojka, miodziehca w bu-

tach o cholewach lakierowanych, zartownisia i
$piewaka zawotanego.

Cylka przyjazni sie z siostrg Frojki. Drg
pierze razem i $piewaja modne piosenki:

,C0O na to $wiat,

Co na to Swiat

Gdy dziewcze pienigdz kocha...

Cylka nawet dobrze nie rozumie tresci pio-
senek, ale tu jest tak dobrze i ciepto.

Piecze sie kartofle i coraz to Cylka posila
sie niemi. MezczyZzni ida do bethamidraszéw.
O zmierzchu pozostajga w domu tylko Kkobiety.

Diugo, dlugo do poéZnego wieczora ptonie
ogien, Spiewa sie piesni, a worek z pierzem ros-
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nie, powieksza sie.! Mieszkal takze u Baraszow
dziad, czy pradziad— Cylka doktadnie nie wiedzia-
ta. Nazywano go ,,zolnierzem mikotajowskirn“.—
Wymawiat w dziwny sposob litere ,,r“ — miat
dluga, biata brode i $miat sie czesto, a wesoto.
A Kiedy sie Smiat — zdawalo sie, ze grzmoty
gdzie$ w oddali huczs.

Ktéz tam mogt co$ zrozumieé¢ z jego stow?

Lecz mito byto czas spedzaé w towarzy-
stwie staruszka, kiedy tagodnos¢ jego usposobienia
sptywala na otoczenie — myslato sie:

— Jak pieknem jest zycie diugotrwate!
Siadywat w kacie pokoju, za$ biate puszki
pierza gesto go obsiadatly.

— Dziadunio zupeinie pobielat — $miaty sie
dzieci.
— Napewno pierzyny mu sie przys$nia!

' — Sto lat temu, pewno byt miodszy!
— Nie kazdy z nas dozyje tego wieku —
przerywala zarty jedna ze starszych kobiet.

Zdarzato sie, ze Cylka pozostawata na noc
w Mscibowie, a wodwczas siostry Frojka az do
péinocy opowiadaty jej réznosci: zazdro$é, zako-
chanie, mitos¢ — Cylka z trudnoscig rozumiata
te pojecia.

Nie $mie jednak o wyjasnienie zapytad.

Barasz ma wiasnie sanie i konia. Chiopak
Baraszowy zaprzega niekiedy konia, zacina go
batem i do sari spraszajgc calg gromade dziew-
czat, pomknie naprzéd po skrzacym sie $niegu.
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Dziwnem sie wydato Cylce, ze Frojka czasami
cugli popusci koniowi — dziewczyne najblizej
niego siedzaca, usciska i pocznie jg catowac. In-
ne udajg, ze nie widzg niczego. Cylka jednak
patrzy z podelba i widzgc, jak dziewczyna tuli
sie do chtopca, az zadrgnie cala, zawrze w nigj
krew, do domu chce jaknajpredzej i prosi Frojka,
by konia kierowat do lasu.

Frojka postuszny, odwozi jg do domu.

Za$ Cylka z sanek ledwo wyjs¢ zdolna, nogi
jej ociezate, zto$¢ jg porywa, niewiadomo na ko-
go. A sanie powrécity do Mscibowa.

Zas Cylka dtugo przystuchuje sie oddalonym
okrzykom.

,.Ha ha ha“ — odpowiada las.

Cylka stoi oczy otwarlszy szeroko i rozgla-
da sie wokét. Stoi i stucha ciszjr leSnej. Powo-
li powraca jej spokd.

Mscibowo, konie, Frojka, catujgcy dziewczy-
ny, pozostali juz w pamieci, jak dalekie wspom-
nienie.

Nagle wyrasta, jak z pod ziemi ciotka Neclia’

— Czemu tu stoisz? Woracaj do izby!

Cylka wcigz jeszcze nie styszy ciotczynego-
gtosu. Dopiero po chwili pojmuje i wraca do
domu. Zdaje sie, ze obca jest wsrod ludzi i
wéréd Swiata.

Na samym progu ciotka z wyrzutem zwraca
sie do Cylki:
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— Skad tyle pierza na tobie?

Czego Cylka dotknie, wnet zostawi na tem
pierza.

— Nie gniewaj sie ciotko — prosi Cylka.

A ciotka Necha nagle uswiadamia sobie, ze
»dziecko“ jest okragta sierotg i litos¢ zalewa je}-,
serce.

Czego tylko zapragnie — wszystko zostanie'
spetnione.

Lecz Cylka o nic nie prosi. Do snu sie
uktada. W izbie zapanowata niczem niezmacona
cisza.

Sni sie Cylce, ze jest w Mscibowie, $ni sie
Frojka i dziewczeta, biale pierzane gaski, ktore-
obsiadty domy, drzewa.

Kiedy bedzie kres tej bieli?

O Swicie budzi sie Cylka. Ciemno dokota.
Ciotka Necha odmawia psalmy. Taka zatos¢, tyto
»mutku jest w jej glosie.

Cylka rzuca sie niespokojnie na t6zku pod
pierzyng, przewraca sie¢ z boku na bok i za chwi-
le znéw usypia.

Kiedy budzi sie po raz drugi, jasno juz w
pokoju i na dworze.

Drzewa, jak muzykanci zastygli i czekaja.

Niechaj tylko dyrygent da znak pateczka...

Tymczasem mréz $cina oddech, $niezynka
tuli sie do $niezynki i malenkim, brylantowym
oczkiem oglada towarzyszki.

Cicho. Ani jednego dzwieku, ani szmeru.
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Nap6t sniegiem okryte wielkie Swierkowe ga-
3ezie, wygladaja, jak orle skrzydia. Tyle tu
tych skrzydet orlich, a na dole, na samej ziemi,
srebrne pazury tap.

Kilka wron nisko nad ziemig przelatuje, a
ruch ich skrzydet ledwo dostyszalny jest, jak ton
cieniutkich strun, wydajgcych ledwo dostyszalne
tony.

Cisza milczy zadumana w sobie, bieli sie
-srebrzystos¢ $niegu...

Droga do doméw zasypana $niegiem. Tylko
jedna wydeptana $ciezynka wiedzie do jednego
domu, gdzie zamrozone szybki tu i owdzie czarng
plamag potyskuja.

jak w izbie ciepto!

Wokot las czuje ciepto domu.

Czy to nie skostniate galezie wyciggaja sie
w strone cieptego domu? Snieg czuje sie tu
niepewnie. Snieg boi sie kazdego cieplejszego
=tchnienia.

Cylka caly dzienn spedza dzi§ w 16zku pod
~cieplg pierzyng a ciotka Necha, jak matka najtros-
kliwsza niczego jej nie odmoéwi.

Garnek kipi na kuchni, po izbie spaceruje
kwoka i spore juz kurczaki, ktére w obawie
przed zamarznieciem pomieszczono dzi$ w domu.

— Mrozno dzi§ — mowi ciotka Necha. Az
zal ojca, ktory w lesie gdzie$ marznie.

Zamyslita sie Cylka.

Ojciec...
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Od czasu jak pamiec siega, zawsze taki sam*
Podejdzie do niej, po glowie jg pogtaska v
powie stow kilka, stow bezdzwiecznych prawie.-

Niby mréz biaty, milczy ojciec.

Ditugo lezy Cylka w poscieli i nadstuchujen
czy zdala nie dojdzie jg odgtos, szmer chocby...
Nie, tylko polana w piecu trzaskajg i sypig sie
iskry.

Patrzy Cylka na ogien ptonacy.

Nagle z lasu dochodzi oddalony skrzyp. To
sanie jadg, woza chiopi drzewo. A sanie po zlo-
dowaciatym sniegu sung, skrzypia, rzekibys$ néz
0 n6z uderza.

Znowu cisza. Zatrzymaty sie sanki. Wcho-

dzg do izby chiopi z wgsami pokrytemi szronem.
Przychodza ogrzac¢ sie nieco.

Fajke zapalic. Mobwig o mrozie, uderzajac
dionig w dioni, noga o noge.

— Znaleziono pono¢ zmarznietego cztowie-
ka — mowi jeden...

= Jak s$wiat dlugi niema takich mrozow !

Cylka z pod pierzyny patrzy na chiopow.

USmiecha sie ten i 6w zerkajg na Cylke:

— Patrzcie ja, jak krélowa legta pod pierzy-
ng. To ci zycie!

— Stara Necho, czemu$ to gotgbka nie u-
piekta dla tej krélowej ?

— Trzeba jej chiopca przywiezé!

— Zawstydzona Cylka schowala sie zupetnie
pod pierzyna.
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i nie wie o czem chlopi mdwia, czy juz so-
dzie poszli.

Céz to jej powiedzieli?

— Cholpca trzebaby jej przywieZ¢.

| przychodzi jej na mysl, ze w Mscibowie
gdzie sie pierze drze, tam wszystkie jeno dziew-
czeta wcigz o chiopakach moéwig, o kochaniu.

Nagle wysuwa gwattownie gtowe z pod pie-
rzyny. Chiopi juz wyszli, ciotka Necha ceruje
mv kacie ponczoche.

Wybucha gtosSnym $miechem i jak nie za-
wota:

— Ciotko, kiedy mi chiopca sprowadzisz?
Chce mie¢ narzeczonego, wszystkie dziewczyny
majg narzeczonych.

Ciotka Necha podchodzi do t6zka i z pocz-
ciwoscia prawi:

— Znajdzie sie dziecino, znajdzie sie dla
ciebie narzeczony. Bd6g da — meza ci znajdzie-
my. Bedziesz miata dzieciaki, bedziesz miata
dom wiasny.

[Lecz Cylka $mieje sie giosno: jeszcze jest
dzieckiem, wiec Smieszy jg mys$l o tem, Zze be-
dzie miata dzieci.

| ten obcy cztowiek, ktérego nie zna, a kto-
ry bedzie jej mezem.

Nie, nie chce. Nie chce Cylka narzeczonego.
=Ciotka Necha przyglada sie jej z zainteresowa-
niem. Jakze to predko wyrosta Cylka — juz
doprawdy czas o zamagzpojsciu pomysle¢. Wca-
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Je niedawno jeszcze bawita sie z dzieémi dozor-
cy szosowego. Tamte dzieci takze wyrosty:
chitopak poszedtjuz do wojska. Przeciez to wca-
le niedawno uciekta Cylka z Grodna, a cata oko-
lica tylko o niej moéwita.

Teraz dopiero przypomina sobie, ze najstar-
szy chiopak Lurjow, Sasza — spedzajac tu lato —
towarzyszyt po catych dniach Cylce w jej samot-
nych wedréwkach. Kryli sie w gaszczach lasu.
Dziewczyna i chtopiec sami w pustym lesie.

Patrzy wiec ciotka na Cylke, wspominajgc
to wszystko.

A Cylka noge wyciagneta z pod pierzyny,
przecigga sie i kaprysi.

— Nie chce narzeczonego, nie chce obcego
meza. Chce wyj$¢ za Sasze. Sasza taki dobry.
Zatem przyrzekat mi, ze zostane jego zona.

— Tak sie przedstawia sprawa — kiwa z
niedowierzaniem gtowag ciotka Necba.

— Tak, tak, cioteczko!

— Dziecinko, zimg zapomina sie przyrzeczen,
ktore latem sie dawato. Stowa jak ptaszki — u-
eiekaja daleko. —

— Nie, nie, nie — wola Cylka. Tylko Sa-
sza, bedzie moim mezem. Opowiada takie piek-
ne historje ! Jest taki dobry!

Wyskakuje z t6zka, podbiega do komody i
wyjmuje paczke listow.

— Postuchaj, ciotko!

Ciotka nadstawia uszu. Cylka czyta.
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»Cylko, gdybys$ wiedziata, jakie nudy w
Grodnie ! Ale mnie dzien caty uptywa na wyte-’
zonegj pracy. Probowalem napisa¢ opowiadanie o
tobie i o lesie. Nie wiem, czy bede mogt kiedys o
tobie zapomnieé, tak przywigzatem sie do ciebie
podczas ubiegtego tata. Jeszcze raz dziekuje ci
za pocatunek, ktéry podarowata$ mi przy sosnach
blizniaczych...”

— jakto, catowata$ go ?

— Tak, i on mnie takze. Czego$ sie prze-
straszyta ciotko, zawsze to chitopcy i dziewczeta
catujg sie.

— Skad wiesz o tern?

Widziatam to w Mscibowie.

| jakgdyby draznigc sie =z ciotkg ukrywa
glowe pod pierzyne. Mysli i marzy.

Cylka jest sama w lesie, sama posréd drzew,
ktére zdaje sie na zawsze zamarzty.

Przybywato coraz to wiecej biatych dni.

A kiedy w boru, az nazbyt wielka rozlewata
sie cisza, zdatlo sie Cylce, ze czuje w tej ciszy
wielko$¢ biatyctprzestrzeni, ktdére w takich chwi-
lach stawaty sie nieskonczenie poteznemi i dale-
kiemu Budzita sie w niej ciekawos¢ poznania
wielkiego Swiata, zycia ludzi, a jednak do miasta
nie tesknita.

Lecz kazde zdarzenie, o ktérem inni predko
zapominali, w pamieci Cylki pozostawato na dtu-
go. Czytywata rowniez ksigzki. Wywieraly one
na nig niematy wpltyw. Zyta wiasnemi wyobra-
zeniami, wiasnag fantazjg, nie dzielac sie z nikim.
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Ciotka Necha miata swéj Swiat. Wcigz jeno
mowita o biblijnej Racheli i Lei, o poboznych a
Swigtobliwych patryjarchach.

Pewnego dnia, w dzien wietrzny, kiedy $nieg
strzagsany z gatezi spadat na ziemie, jak kasza,
kiedy kwiaty lodowe na szybach mieszkania od-
tajaty i Cylka wygladata na biaty $wiat z okna —
koto domu przechodzit dozorca szosowy.

Wracat witasnie z Mscibowa a Cylka znudzo-
na samotnoscig wybiegta z domu zapytaé, co no-
wego w miasteczku, u Baraszow.

— W Mscibowie — odpart dozorca — wiel-
ki dzi$ rwetes.

— Co sie statlo — spytata Cylka.

— Cale miasteczko zebrato sie na cmenta-
rzu. Kitdcg sie ze soba, krzycza. Ztodzieje po-
no¢ obrabowali groby.,.

— Co takiego? — rozbudzita sie w Cylce
ciekawos¢.

Lecz chlop poszedt dalej i Cylka niczego
sie nie dowiedziala.

Nie odpowiedziat na pytanie Cylki, bo uwa-
zal jg wecigz za dziecko, z ktérem doro$li nie wda-
ja sie w rozmowe.

Zadumata sie na chwile...

Mscibowo, cmentarz, ztodzieje...

Coz to sie stato?

Spogladata pomiedzy drzewa. Strumyk za-
marzt. Niebo wcigz jeszcze szare, ale wokot czu-
je sie niedaleki kres zimy. Krakanie wron nawet
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ztagodniato. Pomyslata Cylka o radosci wiosny i
fata, o swobodzie, o gonitwach po lesie. Pomys-
lata i skoczyta na miejscu. Zawrécita do izby,
wyciagneta z pod t6zka buty ojcowe, wzula je —
bo przeciez $nieg juz topnieje, mozna w lesie na-
trafi¢ na katluze.

Spieszyta sie, spieszyta, az zauwazyta ten
pospiech ciotka.

— Dokad to spieszysz, Cylka, poco ?

— Do Mscibowa — odparta Cylka.

— Co tam sie stato? Czemu sie spieszysz?

— Nic wielkiego... Ilwan opowiada..., ze tam
na cmentarzu... ztodzieje...

Wiecej nie styszata ciotka. Cylka otulita
gtowe chusta.

Ciotka podbiegta do drzwi, wotajgc na nig*

Ale tylko sosny, stare nasze znajome, usty-
szaty wotanie ciotki.

— Cylka, Cylka...

Lecz sosny dzi§ zajete: strzgsajg S$nieg ze
swych galezi. Strzasajg zime z siebie. Snieg
roztozyt sie po ziemi i niepostrzezenie petza w
strone strumyka.

Kto wie co stanie sie z $niegiem zimowym?

Wraz z wiatrem ucieka zima.

Niedtugo, a wyjrza skrawki ziemi czarnej,
ziemi zielonej i starym sosnom przybedzie tro-
che Swiezych igiet. Niby sosen cztonki zyjagce—
czerwonawe wiewiOrki zeskakujg z pni. Caty
Swiat i wszystkie lasy oczekujg szczesliwego dnia.
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Wielkiemi, zelaznemi, lodowatemi buciorami przy-
gniotla zima lato, lecz lato wyzwoli sie, lato wy-
swobodzi sie niedtugo. Niebo zna tajemnice nie-

dalekich wyzwolin i dlatego usmiecha sie pro-
miennie.

| wietrzyk zna tajnie przysztosci i biezy od
drzewa do drzewa i chucha na $nieg uparty, o-
grzewa o i roztapia: Z obory dochodzg ryki,
porykiwania kréw: juz nieco cieplej i chce sie
wyjs¢ na powietrze. POki jeszcze drogi zamarz-
niete, spieszno chtopom wywie$¢ wyragbane drze-
wa. Czasu juz niewiele pozostaje. Rozmiekng
drogi, a i robota na polu zacznie sie wkrotce.

Cylka przybiegta do Mscibowa, ale nikogo
w miasteczku nie znalazta. Wszyscy, wszyscy
na cmentarzu.

W iec pobiegta na cmentarz. Byt to malenki
cmentarzyk potozony na wzgérzu. Kilka nagich,
samotnych drzewek, latem rzucajgcych cien gte-

boki. Teraz staty, jak umarli, ktérych niema
gdzie pochowad.

Wszystkie pomniki pod $niegiem, a po
cmentarzu chodzg dzieci i starsi.

Skoniczyly sie lamenty. Opowiadaja sobie
szczeg6ty zdarzenia. Cylka znajduje swoje przy-
jaciotki — corki Barasza i od nich dowiaduje sie
wszystkiego.

— W miasteczku zyta stara wdowa. Trzech
synéw miata — zdrowe to byty chtopiska o sze-
rokich barach. Drzala przed nimi okolica. Z

51



wiezienia przechodzili do wiezienia. Wdowa ko-
chata syndbw — mimo iz b}di grzesznikami i nie-
raz prosita Boga, aby zlitowat sie nad nimi. To
tez co rano zmawiata modlitwe i Spiewata psalmy.
A ztodzieje kochali matke, ze sie modlita za
ich dusze, ze matka byla im oddana, mimo iz
wstyd jej przynosili. Czeg6z to nie znosita od
sgsiadéw? Palcami na nig wskazywali mawiajac:

— Wychowata synalkébw — zbdjéw istnych!

Kochali ztodzieje matke, bo przeciez matka
im byta. Az zmarto sie starej wdowie.

Synowie wéwczas byli daleko. Jeden odsia-
dywat w wiezieniu, inni ,,pracowali“ w miescie.

Cata okolica znata tych synéw. Policja nie
mogta sobie daé¢ z nimi rady — byli od niej zre-
czniejsi. A kiedy zmarta wdowa, postanowiono
w miasteczku, aby matki takich syndéw nie pocho-
wacé na cmentarzu, w sasiedztwie ludzi uczciwych.
I pochowano jg niedaleko parkanu.

Znalezli sie nawet tacy, co wstawili sie za nie-
boszczka: czy winna jest biedaczka, wszak byla
pobozna i cnotliwa...

Lecz nic nie pomoglo. Stara pogrzebana
zostala obok samobdjcow i grzesznikow.

Mingt czas pewien Jpo S$mierci starej. Do-
wiedzieli sie o $Smierci matki synalkowie i przy-
jechali do Mscibowa. Przyjechali porachowaé
sie z tutejszymi gospodarzami. Strach padt na
mieszkancéw. Probowano przekupi¢ ich pieniedz-
mi — byleby tylko wyjechali czempredzej. Lecz
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oni poszli do rabina i zwymys$lawszy go — od-
moéwili wziecia pieniedzy.

— Nie sprzedaje sie matki za pienigdze.

I odmawiali naboznie ,kadysz“ po swej mat-
ce i boczyli sie na wszystkich. Przy kazdej oka-
zji starali sie o urzadzenie awantury.

Jeszcze wiekszy lek ogarngt ludzi. Tacy
.zbéje, tacy zlodzieje! A oni przychodzili do
»~bethamidraszu* przed wieczorem i zagadywali
tego i owego:

— Dlaczego to matce nie nalezy sie miejsce
na cmentarzu, skoro byfa uczciwg kobietg?

— Lezy pod ptotem...

— Jak grzesznica pochowana.

A otrzymywali odpowiedz:

— Trudno, jak pochowana, tak pochowana.

A inni mawiali:

— Jesli zastuzyta na to, Bog da jej miejs-
ce w raju.

A pewnej nocy bracia postanowili zrobié
<co$ niewidzianego.

Wykopali nowy gréb. Cialo matki w no-
wym spoczeto grobie.

A gréb ten wykopali w poblizu miejsca,
gdzie najdostojniejsi mieszkancy Mscibowa na
wieczny odpoczynek legli.

Ciezka to byta i straszna praca. Zlodzieje

pracowali ostroznie. Nigdy serce ich tak mocno
nie hito ze strachu.

53



Moze kto zechce im przeszkodzié ?

y Latarki zaswiecili przy pracy i kopali, ko-
ali...
P Milczac pracowali ztodzieje, lecz w koncu
dopieli swego.

Niechaj wie Swiat, jak Swietg jest matka, ile:
szacunku trzeba mie¢ dla matki.

Cylka dowiedziata sie o tem wszystkiem r
jeta drze¢ ze strachu.

Ztodzieje, noc, cmentarz...

Blakata sie wsréd ludzi, wielkimi butami dep-
tala Snieg, lecz nie styszata o czem ludzie mowia.

Myslata wecigz, ze i jej matka spoczywa na
cmentarzu.

Nie wiedziata, ktory jest grob matki —
wszystkie byly jednakowo zasypane $niegiem.
Dochodzity jg pojedyncze zdania!

— Ztodzieje groza, ze jesli poruszy kto groby
podpalg cale miasteczko.

Dobrze zrobili ztodzieje, nieprawdaz,
Clyko ?

To Frojke Barasz krzyknat jej to zdanie do
ucha. | rozeSmiat sie.

Zawsze Smieje sie Frojke i zawsze spo-
glada ptonacemi, zgtodnialemi oczyma na Cylke.

Ucieka przed nim Cylka, a on za nig, krok
w krok, i $mieje sie z jej wielkich butéw, z jej
wygladu.

— Gdybys$ byta chtopcem, Cylka, gdybys
byta chtopcem, poszedtbym z tobg na wodke..
A



Ucieka Cylka. Obrazona i zia.

Diugo rozwazata Cylka wraz ciotkg to niez-
wykle zdarzenie. Ciotka Necha twierdzita, ze nie
wolno byto ztodziejom tkngé grobu, bowiem, ca
ziemia przyjeta, tego nie wolno sitg odbierac jej.

Za$ Cylka stawata w obronie ztodziejaszkow.

— Nie postgpitabym i ja inaczej — dodata
w koncu Cylka.

Mijaty teraz dlugie, monotonne, mgliste i
wilgotne dni. Powoli zblizata sie wiosna.

W lesie coraz wiecej wilgoci od topnieja-
cego $niegu i mgly. Strumyk rést wszerz i wz-
dtuz i pewnego poranku zdawato sie, ze zbliza
sie koniec $Swiata. Malenki strumyk, rozlat sze-
roko swe wody. Kawat lasu stat pod wodg, a
sosny po kolana w wodzie przegladaly sie w jej
metnej powierzchni. A na go6rze wielki szmat
btekitnego nieba, a po niem od czasu do czasu:
przesuwaly sie biate, welniste obtoki. Woda
siegata juz progu domu lsara.

Cylka stata na progu domu i przyglgdata sie
wodzie, ktéra tu szybciej, owdzie powolniej pty-
neta. Na powierzchni wody plywaly przeszio-
roczne liscie, stare igly sosnowe i wyschniete
trawki.

Powietrze wokot Swieze i wilgotne. Podno-

sito ono na duchu, dodawato otuchy wszystkim
wokot.

Cylka po raz dziesiaty juz wykrzykiwala:
— Chodz ciotko, sp6jrz nawode, pojdz, zobacz*
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A ciotka wychodzita z wnetrza domu, i gde-
rata dobrotliwie.

— Co takiego? Wody nie widziatam? |
wracata do kuchni.

Nie wida¢ byto, z jakiej strony przyptywa
woda. Zdawalo sie, ze wyplywa z pod ziemi, a
Cylka chciata, azeby trwato tak wiecznie, aby wo-
da coraz wyzej i wyzej sie podnosita.

Jakby to bylo zabawne, gdyby musiata wraz
z ciotkg ucieka¢ przed woda az na strych!

Potem przyszedt Szulim, ktéry wybierat sie
do miasta.

— Pozdréw Sasze, a pro$ go, niech przyje-
dzie na lato, czekam na niego.

USmiechnat sie Szulim:

— A on na ciebie czy takze czeka?

Posmutniata Cylka od tego pytania, ale wnet
sie uspokoita. Przyjdzie lato... Przyjdzie znowu...
Jak dobrze bedzie latem...

| spojrzata w gigb lasu: jeszcze widnialy z
daleka kupki $niegu. W tej chwili opanowato ja
pragnienie, aby czempredzej, chwyciwszy miotie,
wymies¢ resztki zimy. Predko jaknajpredzej po-
zby¢ sie monotonnych dni.

Niechaj nastanie lato dla Saszy.

Lato dia jej tajemnych zyczen. Dla ciotki,
dla milczacego ojca, ktéry wecigz jezdzi po lasach.
Niechaj nastanie lato dla lasu. Dla wiewiorek,
dla ciotki, ktéra przy otwartem oknie bedzie Biblje
czytad.
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Jak w kazda letnig sobote.

Przez calg noc woda stata na tej samej wy-
sokosci, o Swicie jeta opada¢. Sosny stanely na
suchej ziemi, las oddychat $wiezym wietrzykiem,
znikty resztki $niegu.

Wszystko zdawato sie trwac w oczekiwaniu.
I Cylka czekata czegos.



Ml

BASZA LURJE.

d dziecinstwa byt on chlopcem dumnym,

pewnym siebie, chtopcem, ktéremu sie zda-
wato, ze wszystko na Swiecie istnieje dla niego
i ze nie wolno mu niczego odmoéwié. W szko-
te tagodniej sie z nim obchodzono. Kazdym znat
jego bogactwo. Byt zdolny lecz leniwy, pragnat
wszystko otrzymac bez pracy.

Zawsze byt dumny. Uczy¢ sie nie chcial,
lecz zby byt gdy go jaki§ kolega przescigngt i
otrzymalt lepsze stopnie. Tego nie mogt Scierpiec.

Gdy zbierat kolekcje marek, jego kolekcja
musiata by¢ najlepsza. 1ltyzwy najlepsze. | ksigz-
ki jego musiaty” by¢ najtadniej oprawione.

Jest przeciez synem Luriego.

Lurjowie !

Z jakim szacunkiem wymawiano to nazwisko!



Lurjowie — byli bogaci, odznaczali sie dob-
rym charakterem, pomagali ludziom.

Mieli kocz i pare czarnych, cudownych koni.
Byt to jedyny kocz w miescie, nalezagcy do zyda.
Odwozono koimi Sasze do gimnazjum i niby
maty dziedzic przyjezdzat do domu. A cala uli-
ca podziwiata: patrzcie tylko, taki maly a dla
niego specjalnie zaprzega sie konie ! Albo: je-
dzie w koczu na resorach. Zazdroszczono im i
podziwiano ich bogactwo.

Lurjowie !

Interesa prowadzg z kupcami z zagranicy...
najwyzsi dostojnicy przychodza do nich w gosci*
a mimo to ludzie malo zarozumiali i dom pro-
wadza, jak kaze obyczaj zydowski.

Sasza, ulubieniec rodziny, byt jedyng pocie-
chag rodzicéw.

A maly gimnazista przyjaznit sie z wszyst-
kimi i wszyscy placili mu przyjaznia.

<otem, kiedy z chiopaczka wyrdést miodzie-
niec zakochat sie Sasza w gimnazistce, najpiek-
niejszej w miescie panience.

Cate miasto tylko o jej urodzie méwito 1
nawet oficerowie pokrecali wasa i uderzali gtos-
niej ostrogami, kiedy szfa gtdwng ulica. A mo-
ze dlatego, ze tyle moéwiono o niej pokochat Sa-
sza te dziewczyne

Byta cérka ubogich rodzicow, za$ Sasza byt
bardzo bogaty, mimo to nie chciata o nim styszed.



— Nie podoba mi sie ,ttuscioch” i tyle —
Sasza byt peiny, okragly, cho¢ twarz miatl sym-
patyczng i duze. tadne czarne oczy.

»Ttusciochem* nazywali go wrogowie i naj-
wieksza to byla obelga dla chiopca. Tupat wte-
dy nogami i krzyczat z wsciektosci.

— Nie podoba mi sie — powiedziata gimna-
zistka i umawiala sie na spacery z innymi chtop-
cami, a nawet oficerami.

Z kazdym pdjdzie a sjmowi Lurjow odmowi,

Byta to w jego zyciu pierwsza porazka,

Byt to powod wystarczajgcy, aby dziewiet-
nastoletni miodzieniec popadt w melancholje —
a wszystko skonczyto sie zazyciem sporej dozy
jakiej$ trucizny, ktéra o matlo co nie pozbawita
go zycia.

Dlugo jeszcze potem grozit samobdjstwom,
odebrano mu nawet rewolwer, do ktoérego nie
miat kul.

Te przezycia zmienity Sasze. Schudi, pos-
mutniat, rzucit nauki, uciekat od kclegow.

Potem wystano go zagranice, obwozono pa
Paryzu, Berlinie i Zurichu. Odzyskat réwnowa-
ge i wstgpit na studja.

W Zurichu i innych miastach Szwajcarji nie
mato spotkat znajomych. Byt to okres kiedy mio-
dziez z nienawiscig odnosita sie do regimu cars-
kiego. Tworzyly sie partje, skupiajgce sie wo-
kot emigrantéw rosyjskich. Byto wsroéd tych mio-
dych ludzi mnéstwo zydow, a wszyscy marzyli »
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tem, jak pozby¢ sie carskiego despotyzmu. Kaz-
dy dzien przynosit nowe mityngi, odczyty, refe-
raty. Sasza Lurje takze bral udziat w ogo6linej,
pracy, ale nie mégt sie zdecydowac na przysta-
pienie do jakiej$ okreslonej partji.

Pomagat zato od czasu do czasu pieniedzmi
ubogim rewolucjonistom.

Wielu z nich myslato, ze Sasza do nich na-
lezy. Ale na drugi dzien wyjezdzat on do Berna
w nowem ,towarzystwie* Lubity go kobiety, pie-
niedzy miat poddostatkiem; z Grodna nadchodzity
coraz to nowe przesyiki.

Uczyt sie pilnie i przygotowywat do egza-
mindéw. Wyrést, zmezniat, wyszlachetniat. Tu-
rysci w gérach sadzili, ze maja przed soba typ
wschodni; jego pewny siebie, nieco ciezki chéd
zwracat ogélna uwage. Rzadko zapalat sie do
jakiej$ sprawy, nie zdradzat za$ nigdy zapatu
zewnetrznym gestem, wtedy gdy inni dawali wy-
raz uczuciom.

Stanowit zamkniety w sobie Swiat. Byt kims,
kto swem zachowaniem, spokojem i odosobnie-
niem wzbudzat zainteresowanie.

Jesli z braku innego zajecia odwiedzat zeb-
rania — by} pilnym stuchaczem i od czasu do cza-
su zadawat lakoniczne pytania.

Niejednokrotnie styszano jak dowodzit:

— Zbyt wiele ludzi jest na $wiecie, zbyt wie-
te... Nie mozna sie podzieli¢ darami Bozemi,
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zawsze 0 to wojny toczy¢ sie beda. A nieci*
sie toczag jesli to ciekawe.

— Alez Sasza, jeden pracuje dla drugiego,
jeden dla wszystkich, wszyscy dla jednego...

Rozumiat, ze pragng wciagna¢ go w wir
dyskusji, a poniewaz nie znosit tego, opuszczat
zebranie ze swem zwykiem:

— Pluna¢ na wszystko!

A przeciez mowiono, ze gdyby zechciat,
bytby znakomitym médwca, dziataczem, wodzem
nawet. Niejedna grupa prosita go. by przystgpit
do pracy. Odpowiadat z usmiechem:

— Czasami podoba mi sie Swiat wraz ze
wszystkiemi swemi wadami i bolami, a czasami
nie podoba mi sig, a wolwczas nie znosze go wraz
z tymi, ktérzy go chca poprawic.

Nie brali sobie do serca jego ostrych przy-
mowek i odpowiedzi, czasami ten i éw wzdychat;
szkoda, miody cztowiek zdolny, a zyje bez celu.

Czesto po otrzymaniu wigkszej sumy pie-
niedzy z domu, wyjezdzat do Monte Carlo, wra-
cal z kilkoma frankami w kieszeni wesoty i pod-
niecony.

— Byta tam uciecha. W przeciggu jednej
godziny zostalerm miljonerem, a w przeciggu
drugiej nedzarzem. Gorgczka mnie palita, nerwy
napiete — jakiez wspaniate przezycia w tern piek-
le ztota!

Koledzy z lekka pogarda traktowali te wy-
cieczki syna burzujskiego. Nic go tchyba w zy-
ciu nie zmieni.



A przeciez, nie uczac sie wiele, skonczyt
studja i to z lepszym rezultatem niz inni. Nie
lubit ksigzek, wysSmiewat moli ksigzkowych, a sam
nie wiedzac kiedy, przeczytat i poznat dokiadnie
wszystkie dzieta klasyczne, interesowat sie bota-
nikg i astronomjag, a to co poznat — pozostawa-
o mu na dtugo w pamieci. Jesli dat wciggnaé
sie w dyskusje, byt to oponent, z ktorym liczyli
sie wszyscy.

A przeciez nic go specjalnie i jedynie nie
zajmowato: ani nauka, ani hulanki, ani Monte Carlo.

— Poco wiasciwie zyjesz? pytali go koledzy.

— Takze dziwne pytanie — odpowiadat

— Wszystko w zyciu ma swoj cel

— A poco jest cel?

— Nie mozna z tobg mowié, Sasza!l

— Wiec nie moéw...

| spogladat woéwczas na obecnych z ming
ksiecia, ktébremu w czem$ przeszkodzono.

Razu pewnego nieopacznie zaplagtat sie w
przygode mitosng w rezultacie czego, kolega
chrzescijanin ublizyt mu dotkliwie.

A wtedy miody Lurje podniost reke i od-
powiedziat policzkiem.

Gwarno uczynito sie w kolonji. Pojedynek,
bedzie pojedynek!

Sasza otrzymal wezwanie: mieli zmierzy¢
sie na szpady.

Lecz Sasza odméwit kategorycznie:
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— Nie znosze takich zabaw dziecinnych.
Podrapie mnie on, albo ja jego. Nie uznaje tych
ghupstw.

Wiec jeli go molestowac:

— Hanbe $ciggasz na nas wszystkich, po-
wiedzg, ze zyd odmowit, bo stchorzyt.

Namawiano go tak diugo, az Sasza dal sie
przekonac.

— Dobrze przyjmuje wyzwanie, ale nie be-
de bit sie na szpady. Bronig niech bedzie re-
wolwer.

Lecz sekundanci byli temu przeciwni: moze
sie wszystko skonczy¢ nieszczesliwie. Sasza Lur-
je nie odstepowat. | postawit na swojem.

Opracowano warunki spotkania. Sekundan-
ci starali sie je ztagodzié. Pewnego poranka, sta-
neli naprzeciw siebie dwaj obcy ludzie. Sasza
Lurje z Grodna i syn ziemianina z Bawarji. O-
bydwaj mieli bron w reku. Pierwszy wystrzelit
spoliczkowany i chybit. Lurje byt spokojn}7przez
caty czas, nawet wéwczas, gdy zranit swego prze-
ciwnika. Potem mial wiele przykrosci ze strony
policji szwajcarskiej. W oczach znajomych wy-
rost na bohatera. Sam za$ mial najwyzszg po-
garde dla swego czynu. Pozostat mu w pamiegci
zresztg tylko 6w piekny poranek, kiedy stonhce
wzeszto nad gorami. Diugo w sercu chowat
wspomnienie owego Switu. Nie mogt sobie daro-
waé, ze dat sie namowi¢ i ulegt obowigzujgcemu
przesgdowi.



WKkrétce po tym wypadku, wyjechat do Wioch.
Wiboczyt sie samotny nad brzegiem morza i w
gorach. Najmilsze jednak wedréwki odbywat
wsérod ruin, starych zapadtych zamczysk. Z cie-
kawos$cia ogladat ruiny i nie wiadomo dlaczego,
widok ten sprawial mu satysfakcje.

Z podrézy wrocit juz wprost do domu. Wy-
jezdzat, jako miody chiopiec, uciekat po pier-
wszej porazce — nieodwzajemnionej mitosci —
wrocit, jako mezczyzna, z dyplomem, ktérego nie
prébowat nawet uzy¢ dla celow praktycznych.

Przybyt wszak do ojca bogacza i tu pozostat.

Po gwarze miast zagranicznych, rodzinne
miasteczko wydato mu sie wioska malenka.
Wszystko — domy, ludzie, nawet jego dawna mi-
tos¢ — zdaly mu sie teraz malenkie. Jakze to
mogt sie kocha¢ i tak do serca sobie wzigé¢ to
kochanie, ze myslat az o samobdjstwie? Nie, wow-
czas byt innym cztowiekiem.

Co przywiozt ze sobg z zagranicy?

Wyksztatcenie, ktére nikomu korzysci nie
przynosito, ani jemu samemu nic daé nie mogto.

Préznowat.

Z sceptyczng poblazliwoscig kianiat sie lu-
dziom i odwiedzat ich.

Wiekszg cze$¢ dnia spedzal, lezac na ka-
napie: duzo jadt, wiele sypiat,

Czasami wyciagat z bibljoteki ksigzke. Prze-
rzucat Kkilka Kkartek i zamyslat sie. Kto wie, o
czem dumat?
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Jaki$ piekny pejzaz szwajcarski, wspomnie-
nie nocy, spotkanie, przeptywalo przez pamiec...
Lecz czas na spacer.

Nudna jest ta gtébwna ulica w matem mias-
teczku i panienki, spogladajace na niego z lekli-
wym szacunkiem. Jakzeto? Tyle lat studjowat
zagranicg, wyksztatcony jest, nie byle jak! Rzad-
ko znajdywat towarzystwo do rozmowy, spedze-
nia czasu i zabaw na Niemnie.

Spotykano go samotnego na fawce w ogro-
dzie. Nosit nowe ubranie i wiecznie ten sam sta-
ry kapelusz, ktéry przywidzt z zagranicy.

Zas$ ludziska nie dziwili sie niczemu.

Pojechat pierworodny Lurjow na nauki za-
granice — ktéz bowiem ma jecha¢ na nauke, jesli
nie syn pierwszego bogacza w miescie? Wrécit
synalek z dalekich krajéw i proéznuje — jakze
moze by¢ inaczej? Komuz to préznowaé, jesli
nie jemu?

Syn Lurjow grywa w karty w klubie z ofi-
cerami, a i nieraz podpije sobie z nimi. Niczemu
nie dziwili sie ludzie. Jednego tylko poja¢ nie
mogli. Czemu to syn bogacza nosi na glowie
ten stary, podniszczony kapelusz? A Sasza, jak
na ztos¢: nie rozstaje sie z kapeluszem.

Zdaleka juz dziewczeta poznawaly jego siwy
kapelusz.

Najczesciej sam spacerowal waskiemi ulicz-
kami miasteczka.

W sklepach szedt ozywiony handel, matki
przemysliwaty nad znalezieniem mezéw dla swych
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-corek, dziewczeta z prowincji, zajete byly wcigz
mromansami [i plotkami.

Raz wesele...

Innym razem skiadka na biednych...

To znéw pozar, bankructwo...

Wiadomo, jak to bywa w takiem miasteczku.

A przeciez ten. tegi milodzieniec w szarym
kapeluszu, ten, ktory z nikim nie méwit i niczem
sie nie interesowat — syn Lurjdw wnidst co$ no-
wego do ogdllnego zycia miasteczka.

Jesli w jego towarzystwie spotykano panne—
wowczas komentarzom nie byto konca:

— Ho, ho, spaceruje z szarym kapeluszem...

Usmiechaja sie jej miljony ojczulka...

Juz ja Scigata zazdros¢. Ale Sasza nie mys-
lat o ozenku, za$ miasteczko wraz z jego plotkami,
nie wiele go interesowato. Robito to wrazenie,
jakgdyby spadt z géry w przepas¢ i wydoby¢ sie
Z niej nie moze. Zdawato sie, ze znajduje sie tu
w niewoli.

Otrzymywat z Niemiec i Francji mnéstwo
pism zagranicznych. Raz na miesigc przegladat,
przerzucat nerwowo Kkartki pism i rzucat je...

Nudzit sie czesto i nuda zabijata w nim wo-
le, zabijata odwage zerwania- z tern wszystkiem,
porzucenia miasteczka.

Niechaj nadal bedzie, jak jest?

Apatja stala sie yczynag niejednego dzi-
wactwa.
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Nagle poczut stabos$¢ do psow. Mopsy, jam-
niki, charty. Dtugo trwata jego namietno$¢ do
hodowania pséw. Kupowat na miescie szczeniaki,,
u mysliwych wybierat najbardziej rasowe okazy.
Kiedy mu sie jeden znudzit, zmieniat go na dru-
giego. Sasiedzi wysmiewali jego stabos$¢, rodzi-
ce znosili w milczeniu kaprysy. Dla nich byt
wcigz matym jedynaczkiem, ktéremu odmoéwic¢ ni-
czego nie mozna. Widywano wowczas Sasze
zawsze w towarzystwie czworonoznego przyjaciela.

Skoro tyle bogactwa sie posiada.

Skoro niema trosk Zzadnych.

Pozostaje namietno$¢ do pséw. Trudno! |
te stworzenia takze zy¢é muszag — wiec im Bog
zsyla przyjaciot.

Niekiedy pukano do Lurjow i zjawiat sie ja-
ki§ oberwaniec z propozycja:

— Mam na sprzedaz psiaka, czysta rasa...

— ja nie kupuje — zartujgc odpowiadat sta-
ry Lurje — ja handluje lasami — to towar dla
mojego syna i potem wotat:

— Sasza, przyjdz tu, przyniesli ci towar...

Za$ Sasza ogladat psa i glaskat jego siersc.
Lecz trwalo to niedlugo. Znudzity mu sie psy i
woweczas charty i bernardy zniknety z horyzontu.
Pozostat znéw przy sta™m, podniszczonym Kka-
peluszu.

Czasami miat stabos$¢ do ksigzek. Innym ra-
zem nastapit okres hulanek z oficerami.

A plotki miejskie upatrzyty go sobie na temat.
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— Gdyby zechciat zrobitby najlepszg partje
mv miasteczku. Ojciec jego starzeje sie. Obcy
ludzie zarzadzajg lasami i miynami parowemi...

— Taki prézniak...

— Takie nic dobrego...

A przeciez nikt do niego nie zywit Zzalu.
Nazywano go w miasteczku imieniem zdrobniatem,
cho¢ nie wszyscy znali go osobiscie i cho¢ on
niechetnie sie do znajomosci przyznawat.

Ojciec i krewni nieraz zwracali mu uwage:

Wyrzu¢ juz ten grat...

Mieli na mysli kapelusz. UsSmiechat sie do-
brodusznie i wzruszat ramionami. A kiedy stare-
go ojca pytano o syna, Lurje odpowiadat:

— Byt zagranicg, wydatem nan majatek, a
przywiozt ze soba stary kapelusz...

Mimo to Sasza byt ukochanym synem ojca
i stary nigdy mu grosza nie skapit.

Wtedy to Sasza zaczat przegrywaé w Karty.
Dwa dni pod rzgd do domu nie wracat, a opo-
wiadano, ze i trzy dni zrzedu gra¢ potrafi. Prze-
$pi sie na krzeSle i gra dalej. Jesli poczuje bol
gtowy, dostanie zimny oklad na czoto i nie prze-
rywa gry.

Wiedziano w domu o tej namietnosci Saszy,
lecz nikt nie Smiat go ganic!

— Przejdzie — mawiatl stary Lurje, ktory
dobrze znat jedynaka.

Pewnego dnia Sasza rzucit karty. Dlaczego?
Poczut, ze stajg sie one najwazniejszg czescig
jego zycia, tego obawiat sie najbardziej.
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Sta¢ sie niewolnikiem namietnosci — to pra-
wie — jak byé w piekle — a przeciez Sasza vr
gruncie rzeczy lubit zycie...

Byt z natury leniwy i flegmatyczny, za$ otrzy-
mat wychowanie, ktére nie nauczylo go walki
z zyciem.

Nie byt jednak glupim. Wszystko wiedziat
i w duszy S$miat sie z sensacji, jaka wywotata
ukazanie sie jego w miasteczku.

Rzucit wiec karty.

Przestat nawet bywa¢ w klubie.

Byto to latem, kazdego przedwieczerza od-
bywal samotne przejazdzki t6dka po rzece. Palit
cygaro, wiec juz z oddali dostrzegano na wodzie
jego tdédeczke.

— Sasza jedzie...

— Plomyk jego cygara juz widag...

A jednak nie rozstawal sie z szarym kape-
luszem.

Dziwny up6r. Moze ten kapelusz przypomh*
nat mu jego czasy studenckie i pobyt zagranicg?
Moze to byt jaki$ dziwny updr, przywiazanie da
drobnostek.

Po manji karcianej przez kilka tygodni grze-
bat w swoich ksigzkach, duzo sypiat i jadt.

Spat w nocy i we dnie. Nie wiedziat, jaka,
w domu otaczano troskliwoscig godziny jego snu.
Stuzba miata zapowie lziane, aby chodzi¢ na pal-
cach i nie trzaska¢ drzwiami. Za$ ojciec wypro-
wadzat swych kupcéw az do ostatniego pokoju.
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¢by ich rozmowy nie obudzity, bronn Boze, je-
dynaka.

Za$ jedynak préznowat bezustannie i ludzie
wokoét sie zaczeli oburzaé na istniejgcy stan rzeczy.
Wreszcie stary Lurje jagt go nagabywac:

— PojedZz ze mna do lasu. Mam majatek
egromny, starzeje sie, komu to wszystko pozos-
tawie? Naucz sie, pomo6z mi...

Sasza wzruszat ramionami i milczat.
Pewnego dnia przystat jednak na propozycje
#Hjca.

Spojrzat na ojca badawczym wzrokiem i jak-
gdyby do siebie wyrzekt:

— A moze — pojedziemy...

Ucieszyt sie stary ojciec. Miat on swoj wias-
By poglad na prézniactwo syna. Sadzit, Zze jed-
aak w koncu, obudzi sie do czynu, ze pewnego
pieknego poranka, odrzuci szary kapelusz i za-
pomni o zagranicy i o wszystkich zagranicznych

dziwactwach. Sasza jeszcze bedzie dzielnym
«ztowiekiem.

Naturalnie, ze przeciggato sie to troche.

Ale biate i wygodne kanapki przykuwaly do
siebie Sasze, a przytem bylo co$ w jego zyciu:

Razu pewnego latem, w Lozannie spotkat
kobiete... Wspaniata postaé, nieco milczaca, w
jego guscie. Potem, niejednokrotnie jezdzit do
Lozanny, w kohcu machnat reka. W jednym zda-
niu przekreslit swoj zachwyt: Zbyt wyksztatcona...
~ Pierwszy przypomniat sobie obietnice dang
.ojcul.

1



— Kiedy pojedziemy do lasu.

— Chocby jutro! — stary nie chciat odkia-
da¢ wyecieczki.

Nazajutrz pojechali przez taki do lasu, palac
cygara i milczac.

Wreszcie — las. Stary Lurje wszedt do izby
Isara, aby odebra¢ rachunki, za$ Sasza pozostat
przy strumyku, otoczonym wokdt sosnami.

Las Spiewat. W duszy Saszy obudzita sie
jakas tesknota.

USmiechnat sie do siebie:

— Ojciec ma lasy, aby je wycinad.

Jak piekne jest zycie w lesie, jak spokojnie
mozna tu usnat.

Sasza oddawat sie podobnym dumaniom, gdy

przed nim staneta bosa dziewczyna. Byita to Cyl-
ka. Sasza podszedt do nigj.

— Niedawno jeszcze dziewczynka, jakze$
wyrosta, Cylko!

| las rosnie, niechaj tylko ojciec wasz go nie
wycina.

Jako$s wesoto stato sie w lesie. Chciatoby
sie mowié¢ duzo prostych stow.

Ale nie mozna znalez¢ tych stow.

Cylka cofneta sie do strumyka, spojrzata w
jego jasng gilab, patrzata i milczala.

Byta smukia, jak sosenka i nawet w zwyklej,
kretonowej sukienczynie miata w swej postaci co$
szlachetnego.
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Dtugag chwile trwato milczenie. Tymczasem
rozSpiewat sie las.

— Bytas kiedy$ u nas, w Grodnie ? — odez-
wat sie pierwszy Sasza.

— | uciektam — dodata Cylka spiesznie.

— Dlaczego ?

— Lubitam dawniej las...

— A dzi$ ? — nastawat Sasza.

— Dzi$ jestem juz dorosta. Teskno i za
ludzmj, chciatoby sie zobaczy¢, jak Swiat wyglada.

Swiat jest bardzo wielki 1 bardzo maty —
powiedziat Sasza.

— Prosze ze mng tak nie moéwi¢, bo nic nie
rozumiem. Jestem prosta dziewczyna — przer-
wata mu Cylka.

Wtem wyszta z domu ciotka Necha.

— Cylko, trzeba dla gosci przygotowac¢ coi
-do zjedzenia, pd6jdz—ze, pomo6z mi...

Kobiety zniknely na progu domu, a Sasza
pozotat sam przy strumieniu, toczacym wartko
swoje wody.

Zapalit cygaro i pragnagt podumaé sobie, spo-
kojnie pomysleé, jak to miat we zwyczaju. Ale
jako$ nie sporo mu byto dzi§ z tym dumanien®
spogladat w strone domu, ktéry stat w pobli-
zu. Proste okna, niemalowane okiennice. Szcze-
liny Scian, zatkane mchem. A z wewnatrz dono-
sit sie Spiew, zamilkt i znbéw zadzwieczat...

Rojzka w oknie siedzi
Ester obok chadza —

71



— Czemu jeste$ smutna ?

— MGj mity mnie zdradza...

Obejrzat jg juz przedtem oczyma znawcy.
Biekitne oczy, zlote wiosy i smukle nogi... Oto
jak sie wyrasta w zielonym lesie !

Nie chciato mu sie jesé, wolat przechadzac
sie po lesie. Szedt, uderzajgc laska po korze
drzew, jakgyby zawiadamiat gtosno las: ,,Jestem*.

Nagle btysneta mu mysl:

— Gdyby taka dziewczyna ukazata sie w Ni-
cei czy w Monte! Jakaz uroda Swieza! | w spoj-
rzeniu co$ zydowskiego. Gdyby nie byta zydow-
ka... w tym lesie zdziczataby zupetnie.

A potem zto$¢ go porywa na siebie samego:

— Poe6z mysle wecigz o niej ? Chiopiece
pomysty!

Nie widziat Cylki do wyjazdu, chociaz szu-
kat jej spojrzeniem dookota. Storice mialo sie
ku zachodowi i jego odblask czerwono-miedziany
biegt za nimi, jakgdyby kto specjalnie wymachi-
wat ptonacg pochodnia.

W miescie, po przjjezdzie opowiadat zna-
jomym:

— W lesie mieszka stary zyd, z dtuga broda.
Ale ma coreczke...

| Sasza poczat czesto jezdzi¢ do lasu, ktory
lezat niedaleko od MsScibowa.

Jezdzit na lekkiegj linijce. Przebiegata szybko
kilka mil.

Czasami towarzyszyt ojcu, sprawiajgc mu
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lem nieskoriczong rados¢. Wprawdzie nie prébo-
watl pomagaé ojcu. spedzat czas, nad strumykiem
w towarzystwie Cylki, albo bladzac po dlugim,
zielonym labiryncie lasu. A jednak ojciec chciat
«tworzyé¢ pozory pracy syna: jedynak, towarzysza-
cy mu w wyprawach do lasu nie jest, powiedzg
ludzie, zupelnym prézniakiem.

— Czy wiesz ojcze, ze Cylka w Paryzu,
albo innej stolicy europejskiej —e wywotataby
furore ?

— Co takiego? — pytal niedowierzajgco
ojciec.

— Ojcze, to jest niezwykle stworzenie. Czlo-
wiek dziki, kobieta-kotka...

Stary Lurje, poczciwy ttusty bogacz, ktory
wiasnie rozmyslat o planie, przedtozonym ma
przez niemcow z Krolewca w sprawie budowy
tartaku — zdumiat sie, zamyslit dtuga chwile,,
zanim zrozumiat stowa syna.

— Jak powiadasz? — zapytat. — Cylka to
poczciwa dziewczyna, tylko troche dzika. Pamie-
tasz, jak uciekla z Grodna do lasu? Dzika dziew-
czyna.

Lecz Sasza pozatowal, ze wdal sie z ojcem

w rozmowe na temat Cylki i umilkt nagle, wpatrzo-
ny w pola dalekie...

Nareszcie zajechali przed dom Isara.

Z za drzew dolatywat Spiew, Cylka Spiewa-
fa i ditugo trwato, nim Sasza znalazt jej kryjowke.
— Znowu jestes$?
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Dziwne pytanie.

Sasza czuje sie obrazonym.

— Jesli chcesz, wracam natychmiast, konie
czekaja.

— A jedz-ze, jed?Z!

Cofa sig, a ona wybucha $miechem.

— Gtluptasku!

W ten sposoOb, jak do dziecka, méwi Cylka
do Saszy. Dzika Cylka z lasu, bosa i nierozwi-
nieta — przemawia tak do niego.

A jednak jakze mu mito, jak mito, styszeé
te stowa z jej ust i ten Smiech lesny.

Nie wréci do miasta. Czeka go zajecies
ciotka Necha wyprata bielizne, a oboje on i Cyl-
ka, rozwieszajg ja na sznurach.

Las $piewa, a oni rozmawiajg ze soba.

— Ciagle pierze twoja ciotka, ciggle sie
uwija...

— Zawsze taka. Pierze i krzgta sie.

A tymczasem zaniepokoita sie ciotka Necha
Zna ona od dawna i szanuje ten zwyczaj, jak pra-
wo: nie wolno miodzienca i dziewczyne zosta-
wia¢ we dwoje.

Jedne sa oczy, ktébrym przeznaczono $ledzi¢
Cylke. To oczy ciotki Nechy uwaza¢ musza, aby
sie Cylee nieszczescie nie przytrafito.

Chodzi wiec miodym po pietach, wotla, by
-wrocili do domu. Nie wiele to pomoze.

Bowiem miodzi maja chec: pozostania we
dwoje. A ciotka styszata o Saszy nie wiele
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dobrego: gra pono w Kkarty, pija z oficerami,,
kula.

Az strach, czego to spodziewac sie po takim
mozna.

Wiec zwrécita sie w koncu do lsara:

— Ojcem jej jeste$, uwazaj, pomoz.

A lsar wpadt w wsciektos¢, zwymystat ciot-
ke, skrzyczat, jak nigdy dotad.

Styszata Necha, jak stary do siebie co$
mowit;

— Moje dziecko... nie daj Bdg...

Ciotka Necha jeta zarliwiej odmawia¢ psalmy.

A las szumiat i szumiat. Na miljonach $wie-
zych igietek wygrywat wiatr bezdzwieczne me-
lodje.

Na lewo — las. Na prawo — las. Bory.
Bory. Cala okolica oplatana byta siecig miedzia-
nych sosen.

Gdzie$ wycinano dumne, krélewskie drzewa,
ale rado$¢ nie opuszczala mimo to panstwa
lesnego.

Wiewidrki nawotlywaly sie wzajemnie.

A u stop drzew wily sie weze strumykow'
leSnych. Spij lesie, lulaj lesie. Gwarno jest
wsérdéd ludzi, wre praca i ruch, czyni sie zle i
dobrze. Ale my, srebrzysci goricy nieskonczo-
nosci, odbijamy w swych wodach wszystkie lasy,
wszystkie miasta i niebo. Idziemy, ptyniemy do
morza i z morza, biegniemy wzdtuz dolin i gor.

A poc6z to biegniemy i ztlobimy Kkoryta i
omywamy kamienie? Postat nas Bag.
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JesteSmy krwig ziemi, plyniemy jej zytami
i ozywiamy wszystko.

Lasy, lasy...

Jestescie, jak wiosy, jak zwoje, sploty," loki
ziemi. We wilosach ziemi zaptacze sie motyl

ptaki, — kolorowe drobinki zycia w dni jasne
$piewajgce rados¢ ziemi...
Oto dwoje ludzie, chilopiec i dziewczyna,

siedzg w lesie i ucza sie moéwié. Trzeba zna-
lez¢ stowa, aby jedno drugie pojeto. Bowiem,
sg obcjr, jakgdyby z dwdch innych czesci $wiata
pochodzac}l Sg sobie bliscy. Ale nie rozumie-
ja sie wzajemnie, nie umiejg mowi¢ tym samym
jezykiem.

Moze szum drzew nauczy ich mowy? Moze
strumyk to uczyni?

Narazie zabawiajg sie rzucaniem szyszek do
wody i Smiejg sie petni beztroski.

Wiewidrka pisknie, dzieciota stycha¢ stukanie*

W drugim domu, w lesie, zamieszkal Sasza.

Pozostawat tu czesto na noc, sprowadzit ksigzki
z domu, czasami pracowat.

Pociggat go las ku sobie, znal juz tajemne
jeg© drozynki, zawart znajomos$é z dozorcg szo-
sowym — odwiedzat wraz z Cylka lub sam, oko-
liczne wuoski.

Cylka...

Pewnego dnia szli we dwoje: on w szarym,
miejskim garniturze i swym kapeluszu, ona w bia-
tej sukience, bosa i w chusteczce na glowie za-
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wigzanej jak u wiesniaczki. Stuchata jego stow,
$miata sie i naraz pytanie:

— Sasza, czy to, co miedzy nami jest, to sie
kochaniem nazywa ?

Przystangt nieco zmieszany. A poterr:

— Podobasz mi sie Cylko, jeste$ dzieckiem
natury, jestes...

— Nie méw mi o niczem innem.

.Czem$ innem*“ nazywala wszystko, czego
nie rozumiata.

— Nie Cylko, odpart zartobliwym tonem —
narazie to nie nazywa sie mitoscig, moze kiedys...

-Kiedy? Kiedy*“ — jeta sie natarczywie do-
pytywaé, wszystkie dziewczeta w Mscibowie
mowig o kochaniu.

— Trzeba sie przedtem zakochag-----------

Spojrzata na niego Swietlistemi oczyma. Nie
zrozumiala jego stdéw, ale w tej chwili tak bardzo
jej sie podobat.

Zielen lasu rzucata cien na jego twarz, czar-
ne, dobre oczy usmiecnaty sie tagodnie. Myslat
o tem, ze Cylka nic a nic o mitosci nie wie, ale
kiedy sie obudzi ze swego snhu lesnego, zaptonie
ogniem...

A Cylka patrzata dlugo w jego oczy, aby
pozna¢ jego dusze.

Szedt powoli, chéd miat nieco niedzwiedzio-
waty. Opowiadat Cylce mnostwo prawdziwych i
zmyslonych historji. Starat sie mowi¢ prostym
jezykiem, aby go pojeta.

Czego wiasciwie chciat od niej?

LS



Czego szukat w lesie ?

Nie uswiadamiat sobie tego sam doktadnie.
Znat ludzi i troche S$wiata. Nie lekat sie nudy:
umiat odgania¢ ja. dymem cygara. Lecz w du-
szy jego drzato kilka strun S$piewajacych, ktore
szukaty oddzwieku.

Znajdywat je, te echa, w samotnosci, w ci-
szy, w zadumaniu gtebokiem.

Wspinajac sie po stromych Sciezkach, na
szczyty Alp, niejednokrotnie chwytat na struny
Swiezo$¢ poranka, albo ostatnie westchnienie do-
gasajacego dnia...

llez mysli budzito sie w nim wodwczas !

Oparty o skate, w ptomieniach zachodzace-
go stonca, czasami stawat twarz w twarz ze swg
samotnoscig.

Sam byl, nie wszystkim starczyto odwagir
aby wejs¢ tak wysoko. Dlaczego nie moégt zmie-
sza¢ sie z ludzmi, i codziennemi troskami i drob-
iazgowoscia.

Zdawato mu sie, ze jest innym, moze wy-
branym. A potem wysmiewat swe mysli i scho-
dzit w dét, do ludzi.

A moze? Moze jest jednak innym? Nie
takim jak wrzyscy? Ucieka od samotnosci do
kart, do kobiet...

A moze jest prawdziwym poetg?

Pisat czesto, ale na wspomnienie tych poe-
tow z dhlugimi wiosami i w aksamitnych kutkach,
ogarniat go wstyd przed samym sobg. Nie bedzie
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takim, jak oni, i Sasza drze swoje rekopisy. A
jednak, cz”~go szukajg rozspiewane struny jego
duszy?

Odpowiadat sobie: ,Spiewajg z tesknoty
za czems§*“.

Teraz w lesie...

Objeta go zewszad cisza. Rok, spedzony w
katuzy zatechtej grodzienskiego zycia — zamrozit
jego ciato.

W lesie, w obliczu dziewczyny bosej o oczach
btekitnych, odtajat, obudzit sie na nowo.

RozdzZwieczaty sie struny.

Prébowal zastania¢ sie dymem cygara, kon-
trolowat siebie i coraz czesSciej przebywat w lesie.

Diugo trwa dzien letni, a zjTie tak blisko
podchodzi dzi§ do niego. Cylka kusita go bez-
ustannie.

Sledzit ja i szedt za nig krok w krok...

Niepokdj go ogarniat.

Trwoga niespetnionego pragnienia.

A ona.. Niby jabtko dojrzate, ktére nie zna
swego smaku, ani uroku. Ogien, ktéry podpala,
a sam nie plonie.

Czemu nazwali jg dzikg? Skad taka mysI?

Nie moze by¢ dzikg dziewczyna zydowska.

Sasza miat zal do niej i do siebie. Wyjez-
dzat coraz rzadziej z lasu i predko don powracat.
W domu mdéwiono juz o jego nowej stabosci.
Rodzice prowadzili pomiedzy sobg niejednokrot-
nie rozmowy:
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— Do lasu jezdzi, upodobat sobie corke Isa-
ra—rzekt Lurje.

Za$ matka z niezadowoleniem dodata:

— Cérka naszego Isara.

A Lurje juz planowatk:

— Jesli, bron Boze, przyjdzie mu na mysl
ozenek — odrzuci swoj szary kapelusz i iane
dziwactwa.

Sasza, giyby ustyszat te rozmowe, pognie-
waltby sie na rodzicow, ze do spraw jego sie wtrg-
caja.

(Jrzedzitby awanture.

Nie daj Boze rozgniewa¢ go. Wiec tylko
szeptem mowiono o nowej stabosci...

Pewnego dnia, rano, kiedy Cylka jeszcze
spata, wszedt do drewnianego domu w lesie stary
Isar.

— jeste$ wszak uczciwym cztowiekiem. Wiem,
ze w Boga nie wierzysz, ale serce chyba masz
dobre ..

Sasza spokojnie spojrzat mu w oczy.

— Nie mam wiecej, jak te jedyna corke...

Zatamat sie staremu glos. Predko wyszedt z
pokoju.

— lIsar—krzyknat Sasza, podbiegajgc do okna.

Spostrzegt, jak stary ociera oczy...

— Przysiggam wam, lsar...

Sam nie zdawat sobie sprawy, dlaczego przy-
siega. Isar odszedt w milczeniu, a Sasza spogla-
dat na las, skgpany w stoncu poranka. Promienie
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storica byty teraz blizsze i dituzsze, niz za dnia
Zywiczny zapach sosen napetniat powietrze i cho-
ciaz Sasza byl nieco zmieszany tg niespodziewa-
ng wizyta, na sercu uczynito mu sie lekko i rzezwo.

Niecierpliwie oczekiwatl ukazania sie Cylki.

Dzien byt juz w pelni. Pastuch sprowadzit
z taki krowy, ktore czekaty niedaleko od domu.
Dwie krowy, bronzowe, jak pnie sosen.

To podobienstwo barw uderzylo Sasze.

— Las pozostawia $lady.

Witosy Cylki, takze przypominajg pnie sosen
w stoncu.

Z Mscibowa nadeszta ciotka Necha: wracata
z targu. Przechodzita obok domu. Na powitanie
Saszy, odpowiedziata chtodno.

— Czemu gniewacie sie na mnie, ciotko
Necho 1 -

— Nie jestem zla, Sasza — i znikneta w gle-
bi domu.

-W Boga nie wierze, ale serce mam dobre*
Tak powiedziat Isar.

A jesliby spojrzat lepiej,dojrzatby, ze i w
Boga moge uwierzyc.

,Ale mam dobre serce*

Dobrze jest mie¢ dobre serce. | odczuwaé
Swiezos$¢ takiego poranka. |I...

Staneta na ganku ojcowego domu i mruzy
oczy od blasku stonecznego. Przeciaga sie, niby
niby kotka i nie widzi, ze syn Lurjow, ktéry po-
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wrlcit z zagranicy i tak czesto tu przyjezdza...
jPoco przyjezdza tu Sasza?

Stoi zdala i patrzy na nig i podziwia jej ru-
chy, pozera spojrzeniem kazdy ruch nieostonie-
tych ramion.

Oto kobieta. Czy nie $nit o takiej w swych
najskrytszych snach ?

Nagle zawotata:

— Ciotko, ciotko, krowy czekajg — i bieg-
nie i krzata sie gdzies w stodole. Potem zanuci
piosenke. Zamilknie.

A las wcigz $piewaé nie przestaje.
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FROJKE

jciec Frojki w Mscibowie cieszy sie powa-

zaniem: jest wszak starostg, wydaje pasz-
porty a takze sprawuje urzad bdznicznego ,,gabe"

Frojki jest jedynakiem, pociechg ojca. Ma
dwie mtodsze siostry — przyjaciotki Cylki z lasu.

Frojke skoniczyt juz lat dwadziescia, dzieki
ojcowskim zabiegom unikngt stuzby wojskowej™
za$ stary Barasz oglada sie juz za odpowiednig
kandydatka na zone dla Frojki.

Przychodzg juz swaci do domu, ale Frojke
Smieje im sie wprost w oczy.

Nie brak dziewczat zydowskich i polskich w
Mscibowie: Frojke za$ czuje sie u siebie w
miasteczku, niby ksigze udzielny.

Jest to smukly, przystojny chitopak o szel-

mowskim wyrazie oczu i zaokraglonej twarzy.
Nie zaznat dotad zadnych trosk.
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Latem spaceruje po MsScibowie i osiedlach
podmiejskich w btyszczacych butach. Zimg nosi
ciemna, haftowang koszule, bekiesze i czapke ka-
rakutowa. Chiopi nazywajg go ,,paniczem®.

Jest dobrym jezdzcem, umie pié.

Ma swojg kompanje: nalezy do niej starosta,
i pisarz gminny. Odwiedza czesto komisarza w
Wotkowysku.

Ojciec nie zatuje mu pieniedzy, ale Frojke
ma réwniez wiasne zrédto dochodéw: kazdy od-
ptaca mu sie hojnie, gdy wyrzadzi jakg$ grzecz-
no$¢ u komisarza.

Ze wszystkimi jest na stopie poufatej, nikogo
sie nie boi, ojciec niema z niego pociechy. Zda-
rzato sie nieraz, ze po jakim$ skandalu ojciec pro-
ponowat mu wyjazd do Ameryki, gdzie ma boga-
tych krewnych, lecz Frojke odpowiadat:

— Poco mam jechaé, gdy mi tu jest dobrze?

I w towarzystwie sw}ch kompandéw udaje
sie na pijatyke do jedynego szynku w Mscibowie».

Pije waddke i zagryza kietbasa, nie pogardzi
rakami. Wiedza o tern wszyscy w miasteczku,
wiedza i wzdychajg zatosnie.

To¢ to istne nieszczescie, Kklgtwa prawie,
kiedy mitodzieniec zydowski takich ma kompandw.
Ale Frojke nie jest do gruntu zepsuty, a przytem-
taki miody jeszcze. Miodzi ludzie rzadko sg zli,
ale sprébuj go obrazi¢ albo skrzywdzi¢ a predko
ci tego nie zapomni. Spi zemsta ukryta. Kiedy
upije sie, kiedy zto$¢ go porwie, dopiero wow-
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czas zna¢, ze z tego tagodnego chiopca, wyrosnie
kiedy$ mezczyzna gotéw na wszystko.

Wpadta chiopcu w oko dziewczyna z lasu.
»Zha ja od dziecinstwa, przychodzi do domu ojca
do swych przyjaciotek. Isar zas, ojciec CylkKi,
przyjaznit sie ze starym Baraszem, ktéry wielkim
szacunkiem otaczal jego pryncypata bogatego
Lurje, wiasciciela okolicznych laséw.

Cylka przybiegata tu z lasu na zabawe, na
darcie pierzy, na wspo6lne S$piewanie piosenek,
ktérych uczyty siostry Frojki i ich przyjacioiki,
zbierajgce sie kazdego wieczora w domu Bara-

sza — najbardziej szanov anym.
Znali sie wiec cd dziecka: Frojke — we-
soty i zywy chiopiec, Cylka — wystraszona

dziewczynka z lasu.

Teraz, kiedy Frojke juz obcatow’at wszystkie
dziewczeta w Mscibowie, jak zwykl sie przech-
wala¢ — uderzyta go nieprzystepnos¢ Cylki.
Instynktownie jezyta sie, kiedy tylko podchodzit
do niej blisko.

LSnity jego biate zeby, jak u drapieznika i
za chwilke... zdawalo sie Cylce, ze jg pogryzie.

A Cylka kusita go niepomiernie. Szed} od
niej zapach lasu i miodosci. Probowat schwycié
jej reke — wyrywala jg z impetem, a jemu bylo,
jakgdyby go kto tepem narzedziem po glowie
uderzyt.

Cylka nie zdawata sobie sprawy, dlaczego
obecnos$¢ Frojki napetnia jg lekiem. Nie pozwo-
lita mu nigdy zblizy¢ sie do siebie.
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Niejednokrotnie nawiedzato ja podobne uczu-
cie. Zdarzato sie ze chilopi, wiozacy pnie drzew
zatzymyWali sie przed ich domeni, azeby otrzy-
maé¢ od lIsara pokwitowanie na wywozone drze-
wo. Pomiedzy nimi byt miody, S$miaty chiop’
ktéremu spodobata sie cérka ,,pisarza”. Podcho-
dzit, aby jg po glowie pogtaskaé.

— Precz! — wotala wtedy i nieraz dostato
sie Smiatkowi.

Dlaczego ciggnie ich do niej? Ditaczego
spogladaja na nig pijanemi oczyma?

Diugo nie mogta pojgé tego Cylka.

Ale Cylka wyrosta i w lesie zjawit sie Sa-
sza, gos¢ zagraniczny, jak go w okolicy nazywali.
W Mscibowie tu i owdzie szeptano, ze Cylka i
Syn bogacza kochajg sie.

O tern dowiedziat sie takze Frojke Barasz.

Gniewato go to i bolato, ze Cylka przestata
przychodzi¢ do miasteczka. Kilka razy podjez-
dzat pod dom jej konno. Ale nigdy nie spotkat sie z
miodym Lurjem. Cylka wraz z ciotkg krzatata sie
koto gospodarstwa, pomagata przy praniu, czys-
cita miedziane garnki, a czasami siadywata nad
Strumykiem z ksigzkg w rece.

— Jasna panienka — probowat szydzi¢ z
niej Frojke.

A Cylka omijata go starannie, wyraznie bo-
jac sie spotkania. Ciotka Necha nazywata go
pogardliwie: ,,Aresztant”. Ciotka miata do niego
wielki zal, zawiédt jej oczekiwania, bowiem zaw-
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sze Uwazala, ze bedzie to odpowiedfti magz dla
Cylki. A chiopak wyrést na pijaka, na ni¢ponii.

Frojke prébowal przez siostry dosta¢ sie do
Cylki. Cylka spedzata wesoto czas z jego sio-
strami, a na Frojke nawet spojrze¢ tli¢ chciata.
Zagryzat wargi ze ztoSci i marzyl o zemscie.

Ale pewnego dnia, kiedy gtebiej zamyslit sie
nad swoim stosunkiem do Cylki — poczul, ze
dziwna nieSmiatos¢ gé ogarnia. To Frojke bat
Sie Cylki.

Jakze to? Przed ojcem strachu niema, nie
leka sie zadnego chiopa ze wsi, z kazdego sie
wysSmiewa, z naczelnikiem pije...

A nagle przed tg dzika dziewczyna, ktéra
biega boso i szoruje garnki miedziane, — przed
nig ten dziwny lek?.

| jeszcze poczul, jak ciggnie go do lasu, jak
imie Cylki wywotuje w nim dziwne uczucia...

Dziewczyny, hulanki, wbédka, karty — to
Swiat osobny. To codzienno$¢ jego zycia. Ale
Cylka niepokoi go, Cylka jest czems Swigtecznem.
Oto znéw przybyt na koniu do lasu. Obol; domu
Isara stoi linijka, kon jest wyprzagniety. Kon w
oddali stoi przywigzany do drzewa. Drzwi i ok-
na w domu lIsara na $ciezaj otwarte, ale zywej
duszy wewnatrz niema. Wszedt do wnetrza.
Sprzatnieta izba, jasno, czysto: na stole w aksa-
mitnym woreczku ,tefilim”, a na scianach obraz-
kéw kilka. W kuchni cata $ciana obwieszona
iniedzianemi garnkami i miednicami.

Frojke nie znalazt nikogo.
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Na krzeSle lezat stary, podniszczony kape-
lusz meski i bat. Nic wiecej. Muchy brzeczg
monotonnie. Przez okna zaglada Jas.

Frojke wyszedt z domu, ziem spojrzeniem
ogarnat konia, chcialo mu sie wyrzadzi¢ zwierze-
ciu jakas krzywde. Az mu krew uderzyla z
wsciektosci do glowy.

Skoczy. | czarny koh Saszy otrzymat kop-
niecie butem. Gar$¢ koniczyny pozostata mu w
pysku Jedna chwila... Lecz koh widocznie sa-
dzit, ze otrzymat uderzenie przypadkowe i znéw”
spokojnie poczat zu¢ pasze.

Frojke ogladat sie na wszystkie strony, zaj-
rzat pomiedzy drzewca, nadstuchiwat — potem
uszczknat gatgzke sosny i zrywajac pojedyncze
igty smakowat ich gorycz i spluwat.

Trwato to dobrg chwile. Domyslit sie obec-
nosci Saszy: oto na stolku lezy jego szary Kka-
nelusz... kon wyprzagniety... A teraz poszedt
na spacer z Cylka, na spacer do lasu.. Czut
ogien w sercu. Na czworakach poszeditby za ni-
mi do lasu i $ledzit, Sledzit...

Tymczasem nadeszta ciotka Necha. Wracata
z Mscibowa, trzymajac kosz z zakupami w rece.

— Co tu robisz, Frojke ? zapytala.

— Lubie wasz las odpart. A gdzie lIsar?
Gdzie Cylka? Czyj kon sie tam pasie?

A stara moéwi, jakgdyby do siebie:

— lIsar pojechat daleko, za interesami. A
Cylka... Przyjechat synalek Lurjow, wiec juz z
nim poszta.




Frojke przystuchuje sie uwaznie i naraz pod-
biega szybko do Nechy, ktéra juz na progu domu
staneta:

— Postuchajcie, Necho!
— Czego chcesz?
— Pomoéwcie z Isarem... Porzuce wszystko,

przestane pié, bede naboznym i wszystko co
zechcecie, tylko dajcie mi Cylke za zone...

Jak sie zerwala Necha z miejsca, jak nie
splunie w strone chiopca:

— Tez mnie przestraszyt! A wyno$ mi sie
do Mscibowa woédke ziopac... Nagle zawstydzit
Sie siebie: poc6z to w rozmowry sie wdawac z ta
staruchg, tylko o$miesza sie w jej oczach.

A las zamilkt na chwile, jak zaklety.

Frojke nie myslat o tern co dzieje sie wokot.

Byt zly i te zto$¢ jego odczut dobrze kon,
na ktérym pogalopowat do domu.

W domu podejrzanetn wydato sie podniece-
nie Frojki. Przypuszczano, ze moze zbiera mu
sie na chorobe.

Stat sie milczacy, ponury.
Wiec dziwili sie wszyscy niepomiernie.

Lecz Cylka nie interesowata sie chtopcem.
Nie kochata niczego — précz lasu.

Staw ala sie czesto milczgca—ajej oczy szare na-
bieraty woéwczas gtebi, zachodzity szafirem, us-
teczka zamykaty sie, niby kielich kwiatu i chocby
napominac jg ze sto razy, ze czas wzia¢ sie do
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pracy — wzruszata ramionami i dalej milczata:
jak zakleta.
Tylko przeczacym ruchem gtowy odpowiadata

— Nie.

— Jakto ? Nie bedziesz pracowac? Nic
robi¢ nie chcesz?

— Nie-——-- nic ponadto nie powiej

Uciekata. Glzie spedzata czas? Czy ii do-
zZorcy szosowego, czy w towarzystwie Saszy —
czy z kim innym?

Gdzieindziej — znikniecie miodej dziewczy-
ny wywotaloby niepokdj. Lecz tu, w lesie, gdzie
sie urodzita i gdzie kazdy zakatek byt jej znany—
nikt sie o Cylke nie troskat.

Milczeli czesto oboje: ona i las. Ona idzie
naprzéd przed siebie, a las na chwile wstrzymuje
dech... Wydluzyty sie milczace cienie drzew.
Dopiero gtos wiewiorki przerwie milczenie.f

O kim Cylka mysli i o czem las duma?

Nawet strumyk przycicht, igra woda po ka-
mieniach i cicho biezy naprzéd, mokrym piaskiem
gtadzac brzegi. A Cylka spojrzy, az ku wierz-
chotkom drzew. Czemu sosny oczu nie maja,
dlaczego milczg? Cylka mysli o nich, jak o zy-
wych stworzeniach: jedne z nich wygladajag, jak
ojcowie i matki, inne, jak dzieci podrastajgce. Od
jednego drzewa do drugiego biegna gatezie, niby
ramiona, obejmujgce sie, jak rece witajgce sie>
rece niosgce pieszczote...
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Cylka zyje w lesie i razem z lasem. Nieda-
leko od domu strumyk poglebia koryto: tam
zwykle kapie sie Cylka.

eicho dokota. Niema zywej duszy. Tylko
kapigca sie dziewczyna.

Jest piekna, jak nietkniety, nieznany nikomu-
kwiat lesny.

Nie wiedziata o tem, ze Sasza ujrzat ja pew-
nego razu w kapieli i potem nagg na piasku w
promieniach stonca.

Nie mobgt diugo oderwa¢ wzroku od tego
obrazu.

Modlit sie w duszy, aby Cylka go nie do-
strzegta.

Bo Cylka byta wiasciwie bardzo wstydliwa,
Prze? calag godzine przygladat sie jej Sasza.

Cylka dtugo o tem nie wiedziata. Potem
Sasza opowiedziat jej o tym zdarzeniu; Cylka go-
towa byla sie obrazi¢, lecz udalo mu sie ja
uspokoic.

Nadchodzi poranek...

Cylka z t6zka wyskoczy, narzuci na siebie po-
dartg sukienczyne, tak podartg, ze ramiona jej i
cze$¢ plecow Swiecg nagoscia. Pocznie nucié
piosenke. Bez zadnej przyczyny do radosci —
ot z potrzeby jakiej§ wewnetrznej Spiewa i $pie-
wa, az sie echo roznosi. Ciotka juz $pi, ojciec
$pi, a Spiew Cylki wecale ich nie obudzit. Znaj-
dzie na to rafie: chwyci Kij i bebni¢ pocznie w
miedziane miednice, porozwieszane na $cianie ku-
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chennej. Oto dom caty, nawet las caty peten jest
odgtoséw huczacych... Zupetnie, jakgdyby armja
wojska zwycieskiego poszia w plas radosny.

Ha, ha, ha! Obudzita naturalnie wszystkich,
a sama wybiegta na dwor, otworzyta obérke, wy-
gnata z niej krowy. Ciepta woni obory bucha na-
zewnatrz i miesza sie z zywiczng wonig mitodych
gatezi Swierkowych. Rozejrzy sie Cylka wokét i
usmiechnie, usmiechnie tylko jasno$cia swych o-
czu. Cieszy sie, niewiadomo z czego i wraca
napowTOt do domu. A ciotka juz na spotkanie
wychodzi z wymowkami.

— O malo ze skdry nie wyskoczytam, jakie$
bebni¢ poczeta. Ojciec wyjmuje juz ,tefilim* i
stoi naprzeciw okna. Jakiez ma blade oblicze *
Zielen lasu odbija sie na jego twarzy, ma twarz
biato-zietlong. Cylka wie o tern, ze w lesie oprocz
sosen, s jeszcze milczace zdrowe deby, mocne
olchy, ktore wygladaja, jakgdyby tu przypadkiem
tylko sie znalazty. A ojciec, ktéry przy oknie te-
raz modlitwy odprawia, przypomina jej wiasnie
takie osamotnione drzewo.

Ciotko Necho, a co dzi§ bedzie?

Cylka chciataby, azeby codziennie byto co$
nowego. Zeby przyjechali goscie, zeby po6js¢ do
Mscibowa... Lecz ciotka Necha innego jest zdania;

— Co bedzie dzis? Nie wiesz? Obierze
sie ziemniaki i zje sie je na obiad.

A Cylka przypomina sobie o glodzie i za-
biera sie do $niadania. Ojciec skonczyt modlitwa,
wyciagnagt swdj odwieczny notes i zapisuje cos.
94



Lecz nie wiele to interesuje Cylke. Pobiegnie
lepiej do lasu.

Jesli  kukutka, parzystg ilo$¢ razy zawota
»Kuku*“ Sasza dzi$ nie przyjedzie, jeSli nieparzys-
ta — przyjedzie.

Naraz serce jej bi¢ przestaje.

»Raz, dwa, trzy*“

Cisza. | serce miotem poczyna wali¢ jej w
piersi, biegnie do domu, zeby uciszy¢ niepokdj
jakas praca.

Byto juz dobrze po potudniu, kiedy Sasza
przyjechat z Grodna. Cylka nie styszata, jak za-
jechat przed dom. Siedziata nad woda z ksigzka
W rece.

Czerwony odblask storica na pobliskiej so$-
nie viraz z drzewem odbija! sie w strumyku. Z
kamyka na kamyk woda sptywata, wydajgc cichy
szmer, niczem modlitwa przedwieczorna cicho
szeptana.

Na jednym brzegu strumyka stat Sasza, uk”-
ty za drzewami i podziwiajgcy zdaleka Cylke.
Wyraz oczu mial powazny, usta zaci$niete i nie
wiadomo byto, czy zachwyt nad dziewczyng przy-
prawito go o ten stan, czy tez prébuje odgadnac
tajemnice duszy dziewczecej?

Myslat o tern, ezem wiasciwie oczarowata go
Cylka. Dlaczego, jak urzeczony ucieka z mias-
ta, gdzie wszystko wydaje mu sie teraz zle i
brzydkie? Dlaczego przecigga swoéj wyjazd za-
granice ?

— Cylko !
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Drgneta, ksigzka wypadta z jej rgk. Podno-
si oczy i uSmiecha sie, ujrzawszy Sasze. Dopie-
ro w chwile potem nakrywa sukienkg odstoniete,
bose nogi.

— Dzika jest — mysli Sasza — a jednak,
jak wstydliwal

Wita go radosnym wybuchem $miechu.

Najpierw troche niesamowicie brzmi $miech
jej w pustym lesie, o tej porze, kiedy wszystkie
glosy lesne ukryly sie w matych gniazdeczkach i
cienie drzew Igng jedne do drugich.

Ale po chwili napetnia si¢ las jej Smiechem.
Ozyto co$ w lesie i potoczyto sie daleko, dale-
ko... Echo lesne...

Z domu dochodzi wotanie:

—Czego Smiejesz sie Cylko, czego sie Smiejesz?

To ciotkg Necha zaniepokoita sie.

— Sasza przyjechat — radosnie odpowiada
Cylka.

Zamilkto wotanie. A Sasza przechodzi po
belce, ktérg zamiast mostku przerzucono w pop-
rzek strumyka. Oto juz spoczat obok Cylki.

— Widzisz, przyjechatem znoéw.

— Pisatam list do ciebie. Czy$ go juz o-
trzymal ?

— Nie, nie otrzymatem, a mimo to przyje-
chatem. Co$ mnie ciggnie do ciebie, ciagnie, jak
zakle tego.

Podniést oczy i rozgladat sie po lesie: zie-
lenn przegladata sie w zieleni... Sosny o gateziach
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prostych i sosny o gateziach splgtanych ze soba.
Z oddali stycha¢ pukanie dzieciota. Poprzez drze-
wa przeziera przedwieczorne, blade $Swiatto. Cyl-
ka uszczkneta Swiezg gatazke iglasta, coraz to ig-
te zerwie i rzuci do wody.. Zatrzyma sie na
chwile, przystanie cieniutka igietka, az przyptynie
fala i porwie jag naprzdéd. Lecz Cylce predko
sprzykrzy sie ta zabawa i nieco gniewa jg przy-
dlugie zamyslenie sie Saszy.

Nagle Sasza czuje prysznic zimaej wody na
twarzy. To Cylka zanurzyta gatgzke i pluszcze
nig o wode. Nie patrzy juz Sasza na Swiatto po-
miedzy drzewa, stara sie z reki Cylki wyrwaé
gatazke i zmagajgc sie, dotknie nieuwaznie ustami
jej nagiego ramienia. Zamart ze wzruszenia na
chwile. Dopiero Cylka zbudzi go z uspienia:

— Cbze$ uczynit dobrego ?

— Pocatowatem...

— Poco? — i oczy jej, az do najtajniejszej
glebi, petne sg $miechu.

Wiec i Sasza pocznie sie $mia¢, Smiechem
miodzienczym, $miechem tak obcym jego naturze,
jego postaci ociezatej nieco i jego spokojnemu i
obojethemu spojrzeniu. Opowiedze tu, tej lesnej
dzikusce, z czego Sasza sie Smieje: tyle juz calo-
wat kobiet w zyciu, a zadna mu tego pytania nie
zadata: poco?

— A ty wcale nie pragniesz mnie pocato-
wact ? — pyta Sasza.

— Tak i nie — odpowiada i oblewa sie
ponsem.
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| las, i strumyk i Sasza — wszyscy wiedzg,
ze niewiadomo dlaczego zawstydzita sie, dajgc
te odpowiedz.

Pod drzewami, po ziemi ptynie strumyk i
kryje w sobie tyle cieni zielonych i zabiera ze
sobg bicie dwojga serc.

Wysokie, wysokie sg drzewa i mali ludzie w
poréwnaniu z nimi.

Sasza peten jest szacunku dla wielkiego lasu,
gdzie znéw poczat dumaé o rzeczach minionych.

Duma o tern, iz zdawalo mu sie kiedy$ Swiat
do niego naleze¢, a teraz zdaje mu sie, ze jest
na Swiecie zbyteczny.

Ale...

Cylka nie czuje przed nim leku. Pocznie go
za rekaw ciagnac¢ i strofowac:

— Nad czem$ sie znow zamyslites? Las
milczy, ciotka milczy, ojciec milczy a i ty milcze¢
zamierzasz ?

— Nie, tylko na jedng chwile zadumatem sie,
tak tu spokojnie.

— O czem myslisz? — o kim myslisz? —
upiera sie Cylka.

A Kkiedy dowie sig, ze Sasza mysli o swej
przesztosci, wtedy na dobre sie rozgniewa i
chwyci kapelusz szary — wspomnienie lat minio-
nych — ktéry lezy tuz na trawie i rzuci go do wody.

Smieje sie i klaszcze w dionie. Kapelusz
pada na powierzchnie wody, dnem do dotu, nie
nasigka woda, jeno pfynie sobie powoli i spokoj-
nie naprzod. Sasza zrywa sie z miejsca i biegnie
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ratowaé¢ swdj ,talizman®, jak nazywa matka jego
kapelusz. Ale Cylka przeszkadza. Cylka jest
bosa, mogtaby wejs¢ do wody i wydosta¢ kape-
lusz, ktéry nasigka wilgocig i poczyna tongé. Do-
piero wdwczas wskakuje Cylka do wody i przy-
nosi zdobycz. A Sasza musi wiozy¢ ten kapelusz,
z ktérego Scieka woda. Nie pomoga wykrety.
Cylka $mieje sie, kiedy woda strumieniem S$cieka
mu za kotnierz. Postawita na swojem i jest
szcze$liwa.

— Niedtugo — mysli Sasza — zrobi ze mnie
swojg ofiare. Lecz w duszy sprawia mu rados¢
ta zabawa petna dzieciecych figléw, ktéra pozwa-
la mu zapomnie¢ o starych troskach.

Co chwila Cylka podnosi na niego swe ot-
warte szerokie oczy, jakgdyby pragneta dowie-
dzie¢ sie czego$ nieznanego, a kiedy Sasza po-
czuje spojrzenie tych Swietlistych, jasnych Zrenic,
zdaje mu sie, ze storice weszto nad lasem i chce
mu sie $piewac i radowac.

Nagle stychaé odgtos wielu krokéw ludzkich.
Oboje dostrzegaja zdaleka catg gromade chtopow
z pilami i toporami. Idg boso, lub majg tapcie
na nogach.

Sasza przyglada sie im z ciekawoscia, a Cyl-
ka mu objasnia.

— To sg drwale. Idg teraz do lasu na robote.
W tej chwili Sasza pragnie, aby ojciec po-
rzucit swoj handel drzewem i aby lasow wiecej
nie wycina¢. W lesie jest dobrze. Tylko w
lesie moga wyrasta¢ takie Cylki. Gdzie mozna
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tak rozkosznie czas spedza¢ — jeSli nie w lesie?
A Cylka zn6éw przerywa mu bieg mysli:

— Ojciec méwi, ze i nasz las sprzeda sie na
wyrgb. Ale mnie wprost wierzy¢ sie nie chce.

— Wierzy¢ sie nie chce — potwierdza Sa-
sza — co stanie sie z wszystkiemi wiewidrkami i
gdzie podzieje sie Cylka.

Ledwo ustyszata, ze mowa o wiewidrkach,
juz podskoczyta w strone drzewaizwinnie, lekko
wspina sie w gore. Do potowy drzewa doszia i
nagle lekko zeskoczyta ze Smiechem...

Sasza stat oczarowany jej zwinnoscig i zrecz-
noscia. A jej oczy Smialy sie ku niemu figlar-
nie i szelmowsko. Nie moze usta¢ na jednem
miejscu: ucieka, a Sasza biegnie za nig. | tak
zawsze: zdaje sie, ze przyszta na Swiat poto, aby
ucieka¢, aby ja kto schwyta¢ pragnat, aby kusic¢
kogos.

Trwa gonitwa. Ona jest zreczniejsza, on
predko sie meczy.

— Wstyd ci Sasza, wstyd!

Nagle uswiadamia sobie Sasza, ze z kazdym
dniem zmienia sie coraz bardziej i mniej jest po-
dobny do Saszy daw-nego.

Czesto przemysliwat, ze jest wszak powaz-
nym mezczyzng, moze nadto powaznym, scepty-
kiem nieuleczonym i nagle — ta przygoda o za-
cieciu prawie chlopiecem.

Ugania¢ sie w lesie za bosg dziewczyna, za
corka podwiadnego jego ojca? Uganiac sie stra-
ciwszy gtowe... Co to jest? Co sie z nim stato?
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Dobrze mu tu i spokojnie — niby u matki,
u przyjaciela. Kazde jego stowo ptynie z duszy
petnej spokoju i wesela. Oto kladzie sie na
mchu leSnym. Patrzy na strumyk i na gatezie so-
sen, przyglada sie Cylce. Modwi i milczy i tak mu
dzis blogo na sercu. A Cylka przerywa cisze:

— Ciotka Necha $mieje sie ze mnie. Mowi,
ze brak ci w mieScie dziewczat tadniejszych o-
demnie — mowi, ze nigdy ze mnga sie nie ozenisz

Tak, ozeni¢ sie. Skad do niej mys$l taka.
Do niej?

Przypomniat sobie, ze dnia pewnego o$wiad-
cz}'! jej, iz z nikim sie nie liczy, niczyjego zakazu
nie postucha, gdyby sie chciat z nig ozenic.

Ale juz dawno zapomniat o tej rozmowie i
nie pragnie wywota¢ jej wspomnienia.

— Nie Cylko, niema piekniejszej od ciebie,
ty, ty . -————--

Nie znajduje stéw i Cylka mu pomaga. Znow
wybucha $miechem.

Ciotka Necha tymczasem ukazuje sie na
progu domu, spoglada na mtodych z nieufnoscia,
nie w smak jej wizyty Saszy.

Cylka jest wszak sierotg i nalezy na nig
zwraca¢ uwage. Ciotka burkneta co$ pod nosem
i znikneta w sionce.

— Zia czego$ cioteczka — rzekt Sasza.

— Zawsze jest dobra. Ale gdy ciebie zo-
baczy — zaraz sie zmienia.

Wiecz6r zapadat. Z lasu zostata jeno wiel-
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ka czarna Sciana. Wocigz swoje w koétko gadat
strumyk. Opowiadatl o wszystkiem, co widziat i
styszat za dnia. O wiewidrkach rudych, o lesie-
wycinanym i o tesknocie Cylki...

— Zdaje mi sie — méwi Cylka, ze nigdzie
na $wiecie miejscabym nie zagrzata. Ludzi ob-
cych boje sie.. A i tu w lesie czasami tak mi
smutno. Ojciec nie odezwie sie stowem do mnie,,
ciotka starzeje sie, niema z kim pomodwic.

Sasza stuchat zwierzen Cylki, palac papiero-
sa za papierosem.

— Czegoby$ najbardziej pragneta na swiecie?
zapytat jej Sasza.

— Sama nie wiem, czegobym chciata. W
nocy, kiedy las $pi jest mi smutno, za$ w dzien
nie mysle o niczem..,

— Ja chciatbym, aby$ sie zawsze Smiala, abys
wiecznie nie znata troski i smutku.

Lecz ciotka Necha wota juz na wieczerze.
Jasne Swiatta zablysty z budynku drewnianego.
Cylka ze $piewem pierwsza pobiegta w strone,
domu. Sasza pochwycit metodje, ale zte spojrze-
nie ciotki zmrozito ich odrazu. Nie spata calg
noc ciotka, zas Cylka i Sasza, az do S$witu sie-
dzieli nad strumykiem.

O czem mowili? O czemze raczej nie mo-
wili w te diugie godziny nocy?

Sasza mowit wiecej od Cylki. Wiedziat juz
jakiego uzyC¢ jezyka, aby go dziewczyna zrozu-
miata. Czasami wprawdzie unosit sie w zbyt od-
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legte dla niej dziedziny: ale wiasnie przed Cylka
pragnat obnazy¢ swg dusze: opowiadat o ludziach,
0 Swiecie i o przyczynach swego braku ufnosci
we wszystko dobro. Stuchata uwaznie i pozwa-
lata mu opowiada¢ o ,czem$ innem®. Powoli i
potroszku zaczynata rozumie¢ owo ,,c0$ innego*
1 stawiata czesto pytania, z ktérych musiat sie
$mia¢ Sasza.

Jedno tylko zdawalo sie w niej czarujgcem:
Cylka—dziewczyna z lasu, tak blisko zyjgca z na-
turg, byta dotychczas nieuswiadomiona.

Nie wiedziala dlaczego pocatunki Saszy sg
tak gorgce, dlaczego reka jej jest mu tak droga,
dlaczego ptong mu oczy na widok jej obnazone-
go karku.

Nie wie?

A moze wie, tylko udaje, kokietuje go nie-
Swiadomoscia.

Nie, ze wszystkich jej pytan i rozméw, Sa-
sza wywnioskowat stanowczo, ze Cylka jest
naiwna i dziecinna, zupelnie jeszcze dziecinna.
Przeczuwa wprawdzie jakie$ ukryte tajemnice: jej
krew dojrzata juz, dopomina sie o co$, od czego
cztowiek sie rumieni i wstydzi, ale sg to tylko
przeczucia nieswiadome, niezrozumiate...

Calg noc spedzit Sasza z nig nad strumykiem.
Cylka wyniosta z domu derke i potozyta jg na
trawie. Przypadia do Saszy, tuli sie don z wier-
noscig dziecka milczy, a potem nagle mowi:

— Oijciec juz od tygodnia w domu nie nocuje.
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Powiedziata to sobie samej, powiedziata to
strumykowi, drzewom, ale nie Sasz}r, ktéry teraz
w lesie coraz intensywniej myslat, zagtebiat sie w
sobie samym. Ta nieprzerywana zadnym dzwie-
kiem cisza, sktaniata go do tych duman gtebokich.
Bit sie w myslach ze Swiatem, ktéry od niego
czego$ wymagat i ze sobaosamym, Kktory jeszcze
wiecej od Swiata sie spodziewat. Nagte uswia-
domit sobie, ze obok niego, prawie na jego sercu,
bije serce drugie.

Cylka $pi, a on, ktory znat tyle kobiet i tyle
przezyt rozstan, spokojnie ochraniat jej sen i tak
droga mu byta ta godzina.

A w domu przewracata sie z boku na bok w
t6zku stara ciotka Necha: syn Lurjow wydat jej
sie wilkiem, ktory zamieszkat w lesie. Ale coz,
biedaczka, moze na to poradzic.

Nikt, nawet noc nie chce stuchac jej west-
chnien.

A noc juz mija. Szarzeje juz pomiedzy drze-
wami i strumyk wyglada jak dtugi, Swiecacy sie
mostek.

Dozorca szosowy lwan, przyszedt zapytac
Saszy, czy predko bedzie wraca¢ do miasta, czy
czas zaprzegnaé¢ konia? | Sasza przypomina so-
bie, ze czeka na niego kon i ze musi w dzien
by¢ w miasteczku. A Cylka zerwala sie ze snu
i skoro ustyszy o wyjezdzie Saszy—pochmurnieje.

— Nie jedz, Sasza. Dzieh wlecze sie tak
leniwie, kiedy ciebie niema. Nie jedz Sasza —
prosi go. A Sasze gniewa, ze prosby Cylki nie sg
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dlan obojetne i ze, cho¢ powinien pojechaé¢ na-
tychmiast — zwleka i namysla sie.

Ale Sasza znajduje wykret:

®— Jutro popotudniu znéw przyjade i pozo-
stane tu na kilka dni.

Odprowadza go az do domku dozorcy szosowe-
go. Jest jeszcze weczesnie, ale w lesie juz jasno
i pierwsze promienia stornca wraz z leciutkim
wietrzykiem wypijajg nocng rose. Las pachnie
Swiezemi gatazkami, ktére rozwinely sie podczas
nocy. Barwny motylek ukaze sie na chwile i
znika.

Niedawno jeszcze Cylka, na widok motyla pobieg-

faby za nfin az do giebokiego lasu. A teraz patrzy
tylko przed siebie, na linijke Saszy, uciekajgca
po biatej szosie. Za$ Sasza oglada sie za siebie
i Smieje sie do Cylki i na pozegnanie macha
reka...

Wraca wiec Cylka troche smutna, troche
wesota. Las tak serdecznie $piewa piesn poran-
ng, tyle jest radosnego S$wiatla. Jakze mozna
smuci¢ sie o Swicie? A przeciez pojechat Sasza
i trzeba bedzie spedzi¢ dlugie godziny oczekiwa-
nia, za$ ciotka Necha bedzie ponuro spogladaé
na nig a ojciec jesli wréci, nie odezwie sie sto-
wem... Jak mozna by¢ wesotg?

W chodzi Cylka do izby. Ciotka poszta po
zakupy do Mscibowa. Miedziane patelnie potys-
kuja w storicu porannem ktére wpada przez ot-
warte okno. tdézka stojg nierozestane, jakgdyby
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tu w nocy nikogo nie bylo. Kilka leniwych much
brzeczy. Ciezko jest Cylce na sercu...

Cicho jest wokot Tylko strumyk szemrze...
A Cylka przypomina sobie, ze jeszcze dzi$ sie
nie umyta. Schwycita wiec recznik i biegnie do
wod}r.

Przedewszystkiem przeglada sie dilugo w
zwierciadle wodnym — a kiedy wreszcie napatrzy-
ta sie do syta — wycigga jezyk do swego odbi-
cia. Ten figiel przyprawia jg o dobry humor. Po-
tem optucze sobie nogi starannie i radaby, aby
woda w swym biegu przystaeeta — pragnie po-
rozmawia¢, taka jest samotna. Potem odstania
szyje, garSciami wody nabierze i pluszcze sie,
pluszcze, niczem kaczka. Tak pluskajacg sie uj-
rzata ciotka Necha, gdy wracata z Mscibowa, i
$miaé sie pocznie na glos... Ucieszyta sie takze
Cylka: nie widzi ztych i gniewnych spojrzen
ciotki — dobrze sie wiec dzien zapowiada.

Minat dzien i minela noc na pracy, Spiewie
i Snie spedzona.

Cylka oczekiwata przyjazdu Saszy, ciotka
cieszyla sie, ze Sasza nie przyjezdza. A Sasza
wracat tymczasem do lasu, gnat szosg na swej
linijce. Zabrat ze sobg ksigzek Kkilka, pragnat
troche popracowaé. Cieszyto go, ze dotrzymat
stowa i wyobrazat juz sobie rados$¢ Cylki. Mys-
lat, jak dobrze jest, gdy kto$ teskni za tobaiocze-
kuje cie. Przed nim ciggneta sie prostg linja szosa,
po dwuch stronach otoczona lasem. Kon to je-
chat galopem, to stepa, Sasza nie poganial go
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wecale. Niema sie czego spieszy¢.., Ani las, ani
Cylka nie uciekna,... Jechat wiec i rozmyslat o
Cylce.

Nagle zdarzyto sie co$, o czem nie byitby
nigdy pomyslat.

Z lasu wybiegli trzej chtopi, bosi i obdarci,,
uzbrojeni w kije. Zatrzymali konia i jeli laskami
i rekami oklada¢ Sasze. Wszystko to bylo tak
niespodziewane, ze Sasza nawet nie zdazyt zapy-
ta¢: dlaczego? Zeskoczyt tylko z wdzka, czem
utatwit sytuacje napasnikom.

Predko i zrecznie, obiwszy go — uciekli
chtopi do lasu.

Sasza stat kilka chwil bez pamieci, z glowy
i karku $ciekata krew, w rekach i nogach czut
b4l nieznosny. Postanowit zachowaé spokoj i
udato mu sie to. Ale nie rozumiat, co wiasciwie
sie stato? Moze mu sie $ni? Lecz nie, bol gto-
wy jest zbyt dokuczliwy, a przytem tak mu ciez-
ko na duszy: poraz pierwszy w zyciu kto$ od-
wazyt sie podnies¢ nan reke. Zawstydzit sie
wiec: zawstydzit laséw zielonych, nieba, konia
swego, ktéry byt obecny przy catej tej scenie...

Ale dlaczego ? Dlaczego bili go obcy ludzie?

Nie wyrzadzit wszak nikomu zadnej krzyw-
dy. W poblizkiej rzeczuice obmyt krwawiacg
gtowe. Cylka ujrzata go juz zdaleka. Ucieszyta
sie, lecz odrazu zamarta z przestrachu, Ujrzata
krwawe plamy na jego skroniach..,

— Co ci jest?
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Sasza, nadrabiajac mine, opowiedziat o zda-
rzeniu na szosie. Ciotka z domu wybiegta i przy-
stuchiwata sie wszystkiemu. Pobiegta do miesz-
kania po wode i reczniki. Przewigzano Saszy
gtowe.

— Lecz kto i dlaczego?

Cylka pomyslata chwile i zawotata nagle

— Wiem, to robota Frojki. To Frojka zrobit.

— Kto jest Frojka — nalegat Sasza.

A Cylka jeta opowiada¢é mu o Mscibowie, o
dtugich wieczorach zimowych, spedzonych na
mdarciu pierzy, o Frojce, o dziewczetach, Kktoére
mcatowat. Przed oczyma Saszy powstala historja
dziecihstwa Cylki.

Nie przestawata moéwi¢, zapominajac jak-
gdyby o obecnosci Saszy i o jego ranach. | Sa-
sza prawie zapomniat o zdarzeniu na szosie, tak
go zajeta zywa opowies¢ Cylki, ktéra odmalowa-
fa mu rok za rokiem swego zycia. Przemijaty
dni i lata, a pomiedzy nimi gdzie§ wplatat sie
gdzies$ jaki$ Frojka w pieknych butach z chole-
wami ;. chiopiec, ktory catluje wszystkie dziew-
czyny i upija sie z ,pristawem”. Frojke, przed
ktorym drzj* cata okolica. | pono Frojke nastat
chtopéw na Sasze izby sie z nim policzydi za
Cylke, ktéra nie pozwala sie nigdy catowac:
Cylka powtorzyta te stowa:

— Bo nie pozwalam sie catowac.

— A dlaczego nie pozwalasz sie pocatowad,
skoro wszystkie dziewczeta przystaja na to...

Cylka umilkta i opuscita gtowe.
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Tegoz wieczoru przyjechat Isar zlasu i po-
zostat w domu na kilka dni. Nazajutrz przyje-
chat stary Lurje zkupcami. Wiesie roito sie od tu-
dzi z miasta. Ciotka Necha pracowata, Cylka po-
magata jej dzielnie.

Sasza czytat wiele i blgdzit po lesie: prze-
chadzki te przynosity mu wielkg ulge. Dokucza-
to mu jedynie wspomnienie razéw, ktére otrzy-
mat na szosie.

Poprostu nie moégt znalez¢ sobie miejsca i
wreszcie postanowit uda¢ sie do Mscibowa. Po
drodze usitowal przypomnie¢ sobie reguty walki
francuskiej, ktorej go kiedy$ uczyt kolega za-
granicg :

~Prawa reka uderzy¢ przeciwnika, lewa os-
tania¢ siebie,, Uderzaé mozna wszedzie, byle nie
wyzej pasa. Jeéli przeciwnik nosi okulary nie
wolno mierzy¢ w twarz.. Co to bedzie jesli
Frojke nosi okulary.., Nie, to niemozliwe, aby
tego rodzaju chiopak nosit szkta. Ludzie noszacy
szkta, majg krew chiodna...

A zblizajgc sie do miasteczka myslat Sasza:

— Cztowiek od tego ma rece, aby kiedy$ z
nich zrobi¢ uzytek.

Przybywszy do Mscibowa kazat zawotac
Frojka. ,,Bez szkiet* pomyslat.

— Jestem Aleksander Lurje — przedstawit
sie, z Grodna rodem Sasza Lurje. MG¢j ojciec
jest wiascicielem okolicznych laséw, teraz wihasnie

kupit nowy las w Swistoczu i potrzebni mu lu-
dzie do pracy...



Frojke obrzucit go chytrem spojrzeniem i
poszedt naprzéd kilka krokdow.

— Czego chcecie odemnie?

— Powiedziano mi, ze jestesScie bez pracy,
wiec moze w lesie...

— Ja, do lasu? — dziwit sie Frojka.

A Sasza tymczasem oddalat sie z Frojka od
domu jego i szedt w strone pota: taki bowiem
miat zamiar; wyzwa¢ go na walke w szczerem
polu.

A na polu...

Sasza przystgpit odrazu do rzeczy :

— TydzieA temu napadli mnie na szosie
«trzej chtopi i obili mnie... Nikt mnie tu nie zna
nikomum nic zlego nie uczynit, istnieje jednak
podejrzenie, ze to wy nastaliscie chiopdw...

Frojke zagryzt wargi i milczal. Milczenie
Frojki uspokoito Sasze. Czlowiek milczacy, na-
pewno zatuje, a to odbiera odwage odwetu. Wiec
zblizyt sie don i ujgt go za reke :

— Zalujecie? Ten czyn...

Ale Frojke nagle wyrwat reke i jat szyko-
waé sie do walki.

Jedna chwila... | piesci Saszy spadly na
ciato chtopca.

Sasza byt napastujacym, pierwszym i odra-
zu przewaga byta po jego stronie, cho¢ Frojke
bronit sie z catych sit. Bili sie wiec po chwili
bez pamieci, Sasza niepomny metod, thukli sie
nogami i rekoma, gryzli sie...
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Sasza — rosty, nieco przytegi miodzieniec —
zwyciezatl. Lezat catym ciezarem na przeciwniku
i czeka], az 6w sie podda — chwila niepostu-
szenstwa i znéw na Frojke spadajg ciosy.

Sasza podniést sie z ziemi. Frojke pozostat
lezacy i pobity.

Po ich bijatyce na polu wida¢ byto kawat
rozoranej Swiezo ziemi. Sasza mowit zty i zde-
nerwowany :

— Nastaé trzech ludzi z patkami na bez-
bronnego, trzech chiopéw — to podtosé, ale
zaptacitem zato...

Frojke milczat. Cale zdarzenie nastgpito
niespodziewanie, a uderzenia byty bolesne. Mil-
czat, jak kazdy winowajca, a Sasza wracat powo-
li z MS$cibowa, wracat uspokojony do lasu, gdzie
nikomu o zajsciu nie opowiedziat ani stowa.

Tegoz wieczoru stary Isar wyjechat. Ciotka
znébw nie mogta usngé z niepokoju, za$ Sasza i
Cylka zapalili w lesie stos i spedzili noc przy
ogniu. Potem nadszedt dozorca i gniewatl sie,
bo stos zapalony grozit pozarem lasowi.

Lecz, gdy ujrzat przy stosie syna pryncypa-
la, zdjat grzecznie czapke i przysiadt sie koto
ognia, snujgc opowiesci o lasach, o potowaniach,
0 dziedzicach.

Opowiadajgc za$, przez noc calg coraz to do-
rzucat suchych gatezi do ognia.
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Vv

CYLKA DOWIADUJE SIE...

rojke zamilczat o porazce, sam za$ nie bar-

dzo sie przejmowat otrzymanemi razami.
Zawsze to zbit go panicz. Gdyby na miejscu Sa~
szy znalazt sie kto$ inny, kolega lub sgsiad, wte-
dyby chtopiec nie zapomniat o zemscie.

Naogét Frojke zmienit sie od pewnego
czasu nie do poznania. Spowaznial, uspokoit sie,
wprawdzie od czasu do czasu nie pogardzit Kkie-
liszkiem, zato stronit od dziewczat, dat spokoj
iiglom, zabratl sie do pracy. Pomagat ojcu w
przepisywaniu papierow i stat sie' przykiadnie
postusznym. Widywano go czesto, siedzgcego
samotnie na tawce przed domem. Miat wyraz
twarzy skupiony, wygasty papieros w ustach i
dumat...

Oto tam, w odlegtosci trzech wiorst od
miasteczka lezy las Lurjéw.. Ot tam.. Biega
boso po lesie w lekkiej sukience...
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A miody Lurje, ktéry go zbit niedawno,
patrzy na jej nose nogi, na kark odstoniety. Spe-
dzaja we dwojke dni cate i nikt im nie przeszko-
dzi.. On wszak jest synem bogacza, wyksztatco-
nym ,,gosciem z zagranicy“. Diawita go wsciek-
tos¢, pomieszana z boélem. Dumat wiec i pali
papierosa, wpatrzony w noski swych butéw, ktére
utracity juz dawny potysk. Skadze ta obojetnosc
dla catego Swiata, dla wszystkich dziewczat?

Za$ dziewczeta z Mscibowa w lot pojety, ze
chtopakowi co$§ w glowie utkwito, wiec naj-
pierw po katach i za oczami, a potem juz bez o-
grédek wysmiewano Frojke:

— Frojke, zakochate$ sie...

— Dzikuska z Cylki, a jednak woli Grodno
od Mscibowa...

Odburknat co$ pod nosem i szedt szukaé
kompanéw do gry w karty. Byli to: pisarz gmin-
ny i syn piekarza. Latem, grato sie w Kkarty na
polu, w zycie. Praca wre wokoto — a tu w cie-
niu, kilku prézniakéw na grze spedza cate godzi-
ny. Frojke wygrywat prawie zawsze, a wracajac
do domu, pozostawiat towarzyszéw za sobg. W
kieszeni brzeczg wygrane monety — ale Frojke
nie raduje sie wcale. Co$ go we wnetrzu ssie i
pali — teskni za Cylka.

A Cylka nawet nie spojrzy w jego strone.
W lesie, opodal ich domu — rozbit swe namioty
tabor cyganski. Dziesieciu mezczyzn i gromada
cyganigtek, nago, niby zwierzatka, uganiajgcych
sie po lesie.
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Mieszkajg w lesie, pod drzewami. Na ziemi
rozciggnieto dwie ptachty ptécienne. Wozy z koni-
mi wyprzegnietemi stojg obok, kilka pséw, a na
wozach miedziane kociotki, kubty, garnczki i ja-
kies tfomoki, petne barwnych gatganéw.

jedna z cyganek karmi piersig niemowle.
Odstonita zupetnie piersi i w cieniu leSnym ciato
jej wydaje sie jeszcze ciemniejsze...

Cldka oderwa¢ od niej wzroku nie moze.
Ogarnia jg dziwna ciekawo$¢. A cyganiatko wecigz
z zamknietemu oczyma ssie i ssie...

Inni cyganie weszac, biagdza po okolicznych
wioskach... Dzieciaki uganiajg sie po lesie, plusz-
cza w strumyku i za chwile, zdaje, wdrapywac
pocznag sie na drzewa, niby wiewiorki...

Cylka raduje sie przybyciem cyganow: zaw-
sze to pewne urozmaicenie w samotnosci, gdyz
Sasza nie przyjezdza od Kilku dni.

Dlaczego wyjechat?

Nie rozumie nic, nie moze tego pojac. ,

Oto przyjezdza naraz do lasu, méwi do nigj
taskawie i odpowiada, cho¢ Cylka nie wszystko
rozumie.

A naraz staje sie milkliwy, obcy, zupetnie
jakgdyby obcy i ucieka daleko do miasta.

Dlaczego ?

Czy znudzita go obecno$¢ Cylki, czy tez w
miescie jest ktos, za kim teskni ?

Cylka teraz po catych dniach nie odstepuje
od obozu cyganskiego, choé ciotka uprzedza ja,
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ze nalezy od nich trzymacé sie z dala: pono jedza
tabake i znajg czary.

Obawiano sie takze kradziezy. Szloma wiec
otrzymat polecenie pilnego obserwowania cyganéw
i zamieszkal w domu lIsara. W nocy bylo w le-
sie jasno od ognisk cyganskich. Gotowali strawe
i palili fajki siedzgc wokdt ogniska. Czarnobrodzi
mezczyzni o wijacych sie wilosach porozumiewali
sie ze sobg swym dziennym, twardo brzmigcym
jezykiem. Czesto S$piewali chorem teskne piesni.
Najstarszy z posrdod nich, S$lepy cygan imieniem
Karaho, zwykle intonowat $piewy — zdawalo sie,
ze zna duzo strasznych tajemnic.

Cylka podchodzita do obozu blisko, przygla-
dala sie, szeroko otwartemi oczyma bsfiowaniu
cyganow.

Z okolicznych folwarkéw i z Mscibowa gro-
madami Sciggali chiopcy i dziewczeta — przyjrzeé
sie widowisku i ,,powrézy¢ sobie z kart“

Frojke takze byt pomiedzy nimi, wkroétce za-
wart przyjazn z calg banda, pit z nimi wodke i
grat w karty. Pewnego razu puscit sie w taniec
z mioda cyganka. Nosita dluga, az ziemi siega-
jaca spodnice kwiecista — i na szyji kilka sznu-
row korali. Miala okragly owal twarzy i oczy
zielone, jak dwa niedojrzate lesne jabtuszka.
Szyja jej Isnita sie czernia, jakby wysmarowana
smotg. Pewnego dnia objeta wpo6t chlopaka ze
Mscibowa i uciekajac z nim w gitab lasu wotata
=05 po swojemu do cygandéw, na co odpowiadali
jej gtosnym Smiechem. W tej chwili nadeszta
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wiasnie Cylka. Co$ jg ciggneto w strone roztan-
czonej pary, przez jednag chwile zazdroscita mio-
dej cygance. Jeszcze jeden taniec, drugi, i Froj-
ke z dziewczyng znikli w gtebi lasu. Nikogo na-
turalnie nie obeszto to, co stato sie z nimi. A
serce Cylki jeto tomota¢ ze wzruszenia i niepo-
konanej ciekawosci. Coraz to wzrokiem szukata
w glebi lasu, ale nic nie udato jej sie ujrzed.

Dziato sie to akurat przed wieczorem, a gdy
aoc zapadia Frojke z cygankag jeszcze z lasu nie
powracili.

Cylka nie mogta sobie miejsca znalezé.
Ciagle mysla wracala do Frojka i do cyganki.
Czemu za nim przepadajg wszystkie dziewczeta
w okolicy i kazda z nich pozwoli sie pocatowac,
czemu ona za$ stroni od chtopca?

Niespokojnie spedzita noc. Zrywala sie z
t6zka, biegta do okna. Widziata dozorce szoso-
wego, jak koricem buta gasit zuzte, pozostate po
ognisku — Kklat pod nosem i mruczat co$. Naza-
jutrz znéw przyszedt Frojke do lasu. Krecit sie
wcigz koto domu lIsara, a kiedy ujrzat Cylke —
udat, ze znalazt sie tu przypadkowo.

— Czemu nie przychodzisz do MScibowa?—
zapytat.

A C}dka wpadta w ztosé:

— ldz-ze, idz do twojej cyganki — a sama
pobiegta szukac ciotki.

Frojke stat chwile zamys$lony, a potem gwizd-
nat, gwizdnat zwyciesko...
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Ha, ha, ha. Wiec gniewa sie— dobry znak

I zblizyt sie do obozu cygandw.

Byto juz popotudniu. Cylka stesknita sie za
Sasza i niepokoita obecnoscig Frojki. Ojciec
przyjechat dzis na kilka godzin i zaraz znéw udat
sie do lasu. Ciotka nie opuszczata domu w obawie
przed cjrganami.CCylce jest dzi$ dziwnie ciezko na
sercu i postanawia udaé sie do pobliskiej wioski.

Lato miato sie ku koricowi. W lesie przy-
byto wielu nowych $piewakdéw, miode gtosy pod-
rastajgcycb ptakow, brzmiaty zupetnie inaczej, niz
trele starszych. Stycha¢ bylo tony i poéitony,
nadchodzity minuty i sekundy $piewajace, chwile
radosci i smutku. Nawolywania, przekorne odpo-
wiedzi rozbrzmiewaty wokoto.

Cylka szta do Prudna. Juz przeszia szose,
spojrzata — na lewo i na prawo — na jej dwie
wstegi ciagngce sie w nieskonczonos$¢ i weszia
do lasu. Nagle, w gestwie krzewow, dostrzegta

pare bosych ndog i obok, pare ndég w butach. To
Frojke i cyganka.

Lezeli tuz obok siebie. W1tosy cyganki byty
W nietadzie, zielone oczy jej zatrzymaty sie na
Cylce z nieukrywang wsciektoscig. Frojke jat
pogwizdywaé piosenke.

Czarna bluza rozchetstana na piersiach, a z
pod niej wyglada obrosniete wiosami ciato. Za-
uwazyt, ze Cylka zboczyta gwattownie z drogi,
prawie uciekajgc. Wstal i pogonit za nia.

— Cylka — wotat. Przystaneta.

— Czego ?
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Wydawalo jej sie, ze Frojke jest pijany i
przygotowata sie do obrony. Miata silne ramio-
na, dzikuska, niechaj Frojke tylko sprobuje ja
zaczepic.

— Czego chcesz? — zapytata po raz drugi
i sama zdumiata sie: czekata odpowiedzi, chciata
ustyszec, co jej powie.

A Frojke chciatby w jednym krzyku wyrazi¢
wszystko, powiedzieé¢ o swojej tesknocie, i to, ze
zycie bez Cylki jest dlan niczem. Niechby stowo
wyrzekta, a plunie na cyganke, na wszystkie ko-
biety... Lecz zamiast ptomiennego wyznania z ust
mu sie tylko wyrwalo:

— On cie tylko unieszczestiwi, gtowe ci za-
wroci — ten Lurje...

W tej chwili cyganka zerwata sie z ziemi,
podbiegta ku chtopcu i objgwszy go wpdét — po-
ciggneta za soba...

Za$ Cyika poszta naprzéd i dopiero po chwi-
li obejrzata sie za siebie: cyganka oplotta ramio-
nami szyje chiopca, a or po chwili przytulit ja do
siebie i catowali sie. .

Szta przez las, chciata tylko mys$leé¢ o Saszy.
Jutro lub pojutrze przyjedzie i pozostanie dni
kilka, wtedy... Ale w tej chwili poczuta znéw na
sobie spojrzenie dwojga par oczu. Oczj™ cyganki
i Frojka. Oczy chiopca... ,0On cie tylko unie-
szczesliwi — ten Lurje“ Dlaczego jej to powie-
dziat?

Mysli te chce precz odgoni¢, lecz znéw zda-
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je jej sie, zeiwidzi dwie postaci, oplecione ramio-
Hami.

Serce bije jej niespokojnie.

A oto juz przybyta do Prudna.

Od czasu do czasu odwiedzata Cylka folwark.
Cérki pachciarza byty jej przyjaciotkami. Dwie
wysokie, dobrze zbudowane dziewczyny miaty
wyraz twarzy prostacki i gtupi. Wygladaty o
wiele starzej, niz byly niemi w istocie, zawsze
troche zaspane, niemrawe, nieporzadne. Od rana
do nocy pracowatly, ale praca szta niesporo. Za$
Cylka, odwiedzajgca ,,zaspane dziewuchy* jak na-
zywano w okolicy coérki pachciarza — przycho-
dzita tu gnana tesknotg za ludzmi. Od czasu do
czasu przydarzaty jej sie takie nastroje: za wszel-
ka cene uciec do ludzi, styszeé¢ obce gtosy, gwar
i Smiech. Nic to, ze kochata gtebokg cisze lasu,
z ktorg jakgdyby sie zrosta — potrzeba wew-
netrzna gnata ja do osiedli ludzkich. Zimg lubita
spedza¢ wieczory w Mscibowie, gdzie darto pie-
rze — latem udawata sie do Prudna.

Pachciarz mieszkat w duzej, jasnej izbie.
Wszystkie okna latem bywaly pootwierane i istne
chmary much obsiadaty kazdy kes pozywienia.
Na wybielonych scianach wisiaty wizerunki krew-
nych z Ameryki i dwa woreczki, mieszczgce ,te-
filim“. Rzadko kto w izbie przebywat Drzwi i
okna nigdy nie pozamykane. Cata rodzina zajeta
jest praca: ojciec i syn pojechali do miasta, corki
i matka zmywaja blaszki od mleka—zawsze zajete i
zatroskane. Nieco dalej, stat dom o malowanych
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okienkach i grzymsikach nad oknami. Tu miesz-
kat dzierzawca majatku, chrzescijanin, surowy mez-
czyzna z wasami podkreconemi w goére i malemi
oczkami. Towarzyszyty mu zawsze dwa wielkie
psiska i petno byto jego donos$nego, gniewliwego
gtosu na dworze. Obok lezat sad, w sadzie ogrod-
nik z rodzina. Miata sie tez czemu nastuchaé i
napatrze¢ Cylka! Nic dziwnego, ze czesto zjawia-
ta sie na folwarku. ,Zaspane dziewczyny“ ozy-
wialy sie troche i zrozeSmiang Cylka rozpoczs~naty
zabawe. Opowiadano sobie wzajemnie plotki,
mowiono o duzem miescie — Grodnie. Wycho-
dzity na spacer — szty miedzami waskiemi wsrod
tanéw zyta, wokot ktérych czernity sie mniegjsze
i wieksze lasy —rzekitby$ ciemne okrety na falu-
jacem, ztotem morzu zboza.

Po drodze spotyka sie chtopakdéw wiejskich,
ktérzy bez zaczepki nie przepuszczg trzech przy-
jaciotek.

A pewnego razu — byto to na poczatku ta-
ta — Cylka pamieta dokladnie: jedna z cérek
pachciarza, pozostawiwszy towarzyszki za soba,
ukryta sie w tanie zboza. Cylka styszata, jak w
chwile potem, dochodzit stamtad $miech — drgne-
fa i o nic nie zapytala drugiej siostry. Bowiem
nie mogta zrozumieé¢ tego, co rozumiata w prze-
czuciu. Tkwita w tern wielka tajemnica, ktorej
ogarngé¢ nie byla w stanie.

Dlaczego Frojke catuje wszystkie dziewczeta?
Czemu dziewczeta wstydzg sie gdy sg calowane?

Albo te wiejskie chiopaki spotykane w polu...
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Jakiemi oczyma ogladaja obnazone nogi space-
rujgcych dziewczat... A ona sama, gdy ustyszy
Smiech przyjaciotki, dochodzacy ze zboza — za-
ptoni sie, zadrzy, zakipi w niej krew. Kroczy po
ziemi nagrzanej od stohca w towarzystwie dru-
giej ,zaspanej dziewczyny*“, ktéra schyla sie,
uszczknie w zbozu kwiatek i nie powie nic...
Milczg miode kobiety, wstydzg sie jedna drugiej
styszgc $miech, ukrytego w zbozu chtopcai dziew-
czyny.

Oto juz Cylka na folwarku. Podchodzi do
domu pachciarza i dochodza jg z izby krzyki i
przeklenstwa. Podbiega do okna i widzi, jak
pachciarz i jego zona bijg dziewczyne, te wiasnie
ktéra woéwczas ukryta sie w zbozu z chlopcem.
Suknie na niej podarte, ciatlo pokrwawione, wio-
sy roztrzepane. Patrzala wcigz przed siebie, te-
pem spojrzeniem, jakgdyby sie ze snu nie zbu-
dzita. A ojciec, matka i bracia bili jg naprzemian
i ztorzeczyli.

— Bekarta nam przyniesie, bekarta!

Druga cérka skryla sie za weglem. Cylka
podeszta do niej.

— Dlaczego bijg siostre?

— Dlaczego? Nie rozumiesz? Bedzie miata
bachora...

— Bedzie miata dziecko... dziecko? Dlatego
bija? A jeSli ja urodze dziecko — to mnie tez
bi¢ beda?

— Gluptasie — gniewala sie ,,zaspana dziew-



— Ale powiedz mi, dlaczego ja bija?

— Bo to bedzie bekart... Pamietasz na po-
czatku lata, kiedy ukrywata sie w zbozu z chio-
pem... Pamietasz jak sie Smiata?

Cylka pamieta wszystko, ale nadal nic nie
rozumie. A z izby dochodzity krzyki i lamenty.
Cylka tracita panowanie nad soba.

Do lasu, wréci¢ czempredzej do lasu! Drze-
wa i cienie drzew. Chce ukryé sie w cieniu
drzew. Zmierzch juz zapada, niedlugo nastanie
wieczor, ale Cylka zna dobrze droge do swego
domu, pamieta kazdg Sciezynke, poznaje kazdy
krzaczek. Tylko droga ku ludziom, ciemne szla-
ki ich namietnosci i krzywd — sg jej nieznane.
Serce jej byto petne dziwnych, meczgcych zagadek.

Lecz kogo zapytaé o rozwiazanie, z kim wdac
sie w rozmowe?

Ciotka wystucha wszystkiego do konca i
miast odpowiedzi strofowa¢ pocznie Cylke, ze
niema jej nigdy w domu. Lecz teraz — w go-
dziny zmierzchu i wieczoru — Cylka nie da spo-
koju ciotce. Dlaczego i dlaczego ?

Dlaczego bili corke pachciarza?

Co to znaczy bekart?

Ciotka Necha smutnie glowa kiwa:

— Ten pachciarz i corki,. Zyja zdata od
zydodw, w otoczeniu chlopoéw i sami stali sie jak
chiopi, jak dzikie bestje...

— Ale cioteczko, czemu zawinita corka
pachciarza ?
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Ciotka Necha wykreca sie jak moze, zmienia
temat rozmowy i czutym wzrokiem ogarnia Cylke.
jej usSmiech starczy zmienia sig, odmiodniat i
patrzcie... jakgHyby dziewczecy rumieniec wykwitt
na twarzy ciotczyne;j:

— Moébwig o tobie Cylko, ze$ dzikuska, ze o
niczem jeszcze nie wiesz... prawda to, prawda...

— Czego nie wiem ?

To, 0 czem wszystkie dziewczeta w twoim
wieku juz wiedza...

— O czem wiedzg, cioteczko...

Byt juz wieczo6r, cho¢ niebo nosito na sobie
jeszcze odblask zachodu — ktéry zimnem ptomie-
niem zapalit miedziane miednice na $cianach izby.

Polne koniki rozpoczely juz swe wieczorne
cykanie — jakgdyby mali dobosze, uderzali w ma-
lutkie bebny.

Ciotka Necha owego wieczoru opowiadata
Cylce o swojej mtodosci i o swym Slubie.

Z biciem serca— z cichg poboznoscig, zwie-
rzata Cylce to, ,0 czem wiedzg juz wszystkie
dziewczeta w jej wieku“. Cylka przytulita sie do
niej i oczy zamknawszy, stuchata opowiadan ciot-
ki. Zupetnie, jakgdyby stary las ozyt i opowia-
da jej tajemnice swego zycia... Czy nie znalajej ?
Nie, zdawato sie, ze dawno juz o tem wie, t}dko
nie rozumie, czuje, a poja¢ nie moze. Szczescie,
ze w izbie ciemno i ciotka nie widzi rumiencow
na twarzy Cylki.

A ciotka westchnie coraz to — westchnie-



niem ktére znaczy:

— Dziecinko droga! Lata mijajg, lata ptyaa,
z Cylek wyrastajg matki, a z matek — babki. La-
ta mijaja..,

| dionig gtadzi jej wiosy mokre i pachnace
od wieczornej, leSnej rosy i mys$li i przypomina
swa miodosE...

Ciotka poszta ogien rozpali¢, zas Cylka wy-
mkneta sie z izby, na ganku staneta i patrzata w
ciemna gtab lasu. Cyganie siedzieli wokét pto-
nacego ogniska., lecz Cylke teraz nic do nich
nie ciagneto.

— A wiec tak.. — powtarza sobie kilka ra-
zy... Wszak o wszystkiem wiedziatam i ciatem
jej wstrzasa dreszcz. — A jednak nie wiedzia-

fam — duma dalej i w pamieci jej powstaja ob-
raz} przesztosci. Dziewczeta z Mscibowa nieraz
postugiwaty sie stowami dziwnemi, niezrozumia-
temi, przekonane, ze Cylka pojmuje ich znaczenie,
wybuchaty coraz to $miechem, a i Cylka wtéro-
wata im chichotem, nie znajgc przyczyny jego.
Dlatego to ,zaspana dziewczyna" ukryla sie w
zbozu! Dlatego Frojke i cyganka dzi§ w flesie...
| to, ze Sasza catuje jg czesto w usta, w szyje
w odstoniete ramie... Ah, niechaj przyjedzie
tylko, bedzie go catowaé, bedzie go takze catowac..

A nagle przestraszyta sie wiasnej mysli: —
A moze nie wolno ?

| petna stodkiego niepokoju, udaje sie na
spoczynek.

We $nie zdaje jej sie, ze ucieka przed kims
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i chowa sie w zbozu. Pragnie jednak by¢ schwy-
tang — to Frojke jg goni i w butach z wysokiemi
cholewami i w czarnej koszuli. Ucieka wiec i
$mieje sie, Smiegje...

Nikt nie widziat, jak we $nie ucieka, ale
$miech jej byt tak gtos$ny, ze ciotka pelna niepo-
koju, zblizyta sie do jej t6zka.

— Cylko, co ci to? Czego sie Smiejesz?

Zrywa sie Cylka ze snu i pocznie ztorzeczyé
Frojce.

— Skad Frojka? Jaki Frojka? — pyta ciot-
ka i spluwa trzykrotnie, i mruczy co$ pod nosem,
zeby zly urok odegnac.

Zasypiaja. Na ganku drzemie Szulim, pilnu-
jac domu przed cyganami. Las $pi, pograzony
we $nie caly Swiat, tylko wiaterek od czasu do
czasu obudzi senne igliwie sosen, zakotyszg sie
gatazki, pocatujg i usna.

Wielka cisza objeta wokét calg przestrzen i
jesli ustyszysz czyjes westchnienie — to chyba
cisza sama westchnie.

Wczesnym rankiem zbudzita sie Cylka. Zer-
wala sie z poscieli, spojrzata na ciotke starg, na
twarz jej poorang zmarszczkami i serce jej po
brzegi byto z litosci.

— Starej ciotki nikt catowac nie bedzie, nikt
jej nie pokocha, skoriczyla juz ze wszystkiem...

Ostroznie wykradia sie z pokoju na ganek..
Nikogo juz tam nie zastata, Szulim poszedt do
swej pracy...

Wiec szukata oczyma matych cyganigtek,
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ktére codzieh o tej porze juz gwarem i krzykiem
las napetniaty. Nikogo niema. Pusto. Wyszia
do lasu, spojrzata na lewo na prawo.. Pusto.
Nikogo niema. Tam, gdzie wczoraj jeszcze obo-
zowali cyganie — pusta przestrzen i nieco zuzli.
Poniewieraty sie gtéwki pozarzynanych kur, sznur-
ki, jakie§ szmat}™ .. Nic wiegcej.

Posmutniata na chwile Cylka — wszystko,
co odchodzi i znika z przed oczu, wszystko, co
byto wczoraj, a dzisiaj juz przeszto — budzi w
niej dziwng tesknote.

Niema juz cyganéw — posmutniat las. Po-
zostaty stare $ciezki znane, monotonna zieleh igiet
i strumyk...

— O czem myslisz, Cylko?

Ani jedno drzewo, ani ptaszek nie zapytat
Cylki o czem marzy i za czem teskni, wiec cze-
mu zawstydzita sie dzikuska? Czemu nie Smie
spojrze¢ ciotce w oczy?

Dziwne tajemnice zwierzala wczoraj ciotka
stara... ,

Zdaje jej sie, ze to nie wczoraj, a dawno juz,
dawno, miata miejsce owa godzing zwierzen —
tylko ze teraz przyszto.. przypomnienie.

— Cylko — —

To ciotka wota, wota do pracy, ojciec dzis
przyjezdza.

Pracujg obie milczac, sprzatajg skrzetnie,
t6zka sg juz poscielone — na to6zkach poduszki
sie az pietrza. Po $niadaniu ciotka weZmie Ko-



szyk i p6jdzie do Mscibowa po zakupy. Przed
wyijsciem z domu, doprowadzi do porzadku swo-
ja fryzure i powie kilka stow cieptych Cyice.

A Kkiedy ciotka opuscita pokdj, z oczu Cylki
polaty sie tzy. Bez zadnej przyczyny, bez bolu,
ptacze zatosnie i zaraz na sercu jej lzej, gdy
sie wyptakata. Sama teraz jest Cylka, samiutka
w wielkim leSie. Okna sg otwarte i zielen gate-
Zi i ztoto pni — sg tuz obok — jakgdyby w sa-
mej izbie.

Usiadta Cylka przy oknie i przyglada sie
kréwkom, ktére wypuscita na dwoér, drzewom,
ktore wyzej rosnie. A potem, gdy btogosc¢ ciszy
ogarnie Cylke, usmiechnie sie w sobie i usmiech
przeniesie na twarzyczke, na usta, na oczy.. US-
miecha sie do lasu i drzew i storica. 1 koriczy
krotkiem a dono$nem ! ,Cha, cha, cha“

Dlaczego ? Z jednej przyczyny S$mieje sie
Cytka? Nie wie o tern las i nie pyta.

Tymczasem stonce juz weszto wysoko. Las
tonie juz w morzu storica i $piewy ptaszece brzmig
donos$niej. Promienie i trele pomieszaly sie ze
sobg i srebrzyscie dzwoni ka™djr ton. Idzie ston-
ce w gaszcza lesne, pomiedzy cienie, rozkiada
sie na drzewach i ciepty wiaterek dmie w naj-
mniej dostepnych kacikach lasu.

Diugo siedziata przy oknie zadumana Cylka.
Dziw jej, ze Saszy wcigz niema. Sasza... c0z za
cztowiek z niego — dobry czy zly, i czy prawda,
ze jak powiedziat kiedy$ — ozeni sie z Cylka,
gdy ona tego zapragnie ? Powiedziat to wpraw-
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dzie raz jeden — Ale Cylka nie zapomni tego.
A jesli zechce i jesli wezmie ja za zone — jak
ze woweczas to bedzie: czy bedag mieszkac¢ w lesie
czy w Grodnie? Chyba, ze w Grodnie. Sasza
tu nie wytrzyma. A w Grodnie — jak jej bedzie?
Tyle obcych ludzi, tyle duzych doméw i uliee.

Zagtebia sie w swoje mysli, a nagle przed
oczyma, jak zywo widzi Frojke i cj™~ganke, pod-
czas tanca, jak to coraz dalej od ludzi uciekaja...

Nie, niema juz w lesie cyganow.

»Urjadnik* wraz z kilkoma wioscianami pod-
chodza do doinku lsara i wypytuje Cylke:

—* Kiedy wyjechali cyganie? Jak dlugo tu
byli i czy czego nie ukradli? Bowiem po wsiach
okolicznych i folwarkach uczynili istne spus-
toszenie.

Necha powrodcita z Mscibowa dzis wyjatko-
wo pézno. Opowiada, ze Baraszowie zaprosili
ja do siebie i dtugo z nig rozmawiali. Wiasnie
0 Cylce tylko méwiono. Ze niby, taka dziewczy-
na dorosta to i o ozenku czas pomysleé, aiu nich
syn. tez dorost...

Whprawdzie jeszcze to dzi$ chiopak swawol-
ny i pusty, ale poprawi sie, spowaznieje, sam
przyrzekat. Juz kilka razy zaczepiat chlopak ciot-
ke, a ciotka nawet i ojcu co$ napomkneta lecz
ten odburknat: — Co0? Ten bezboznik? Nigdy
mu corki nie dam.

A Cylka stoi posrodkn izby i przecigga sie
leniwie, jak gdyby byta zaspana i do ciotki rzecze:
— Daj mi spokdj z weselem, daj pokéj z
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Frojkg — czy mato mu byto cyganki.

— Jakiej cyganki? Skad cyganki? — wypy-
tuje ciotka.

A Cylka opowiada wszystko, co widziata
wczoraj w lesie, o spotkaniu z chtopcem i cy-
ganka.

Nagle zdaleka dochodzi tetent konski — i
ciotka wota:

— Oto i ojciec...

Ale Cylka poznaje, ze to jedzie Sasza.

— Nie, to Sasza.

| juz wybiegta na dwoér i jej Smiech radosny
rozbrzmiewa juz po lesie.

— Jak sie ucieszyta, jeszcze nie daj Boze
bedzie nieszczescie — mruczy do siebie ciotka.

A Sasza naprzynosit cukierkéw, czekoladek
i ksigzek. Postawili paczki na ziemi i sami pus-
cili sie pedem w strone chatki dozorcy szosowe-
go: trzeba mu powiedzieé: zeby zajat sie koniem.
Woracali, trzymajgc sie za rece. Cylka opowiada-
ta o spotkaniu z cygankg, o ,,dziewczynie zaspa-
nej*“ z Prudna. Lecz ukryla starannie rozmowe
swg z ciotkg i nic nie powiedziala o0 swoich
sennych widziadtach. Lecz nagle, wérdd rozmowy
znowu dhugi i serdeczny S$miech.

Czego sie Smiejesz? — pyta Sasza.

— Przypominam sobie...

— Co takiego?

— Ze z dziewczat bedg matki, a z matek
babki...
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— Nie rozumiem. Co ty pleciesz? — roz-
pytywatl Sasza z ciekawoscia.

Nie odpowiadajgc na pytania, skoczyta ku
Saszy, chciata go pocatowaé, lecz zamiast poca-
tunku — wpita sie zebami w jego szyje.

Sttumit w sobie okrzyk bélu, czy radosci.

A Cylka uciekata juz przed siebie, gonit ja
Sasza, gonit i myslat:

— Oto las, las sie budzi...

Biegta naprzdd, a bose nogi slepity biatoscia
na tle zielonem lasu.

Daleko juz uciekia i zdata draznita Sasze:

— A jednak nie dogonite$ mnie.

Sasza nie gonit jej wiecej. Stat i przygladat
sie Cylce zdaleka. Rozkwitta i wypiekniata w
przeciagu ostatniego lata. Zioto wiosOéw nieco
pociemniato i pociemniat biekit oczu. Oczy jej
staly sie badawcze... Te oczy, ktore zmieniaty
kolor, zaleznie od S$wiatla, przechodzac game od-
cieni od szarych do biekitnych. A Cylka stanela
naprzeciw niego i jakim$ dziwnym, innym spoj-
rzeniem go objeta, nie chcac za nic zblizy¢ sie.

— COz to, po raz pierwszy mnie widzisz,
Cylko ?

— Czesto przychodzi mi na mysl pytanie:
czego szukasz tu w lesie, Sasza. Skad przyszed-
tes? Do kogo? | jak dhlugo jeszcze bedziesz
przychodzit ?

— Co tez ci na mysl przychodzi, dziecino.
Nie trzeba mysle¢, tak jak las nie mysli.
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— | las mysli czesto, czy nie wiesz, ze las
=wzdycha...

Moze inni o tem nie wiedza, ale ja stysze
eczesto... Zdaje mi sie, ze chciatby las wypowie-
dzie¢ jaka$ tesknote, ktoéra go dlawi i wycigga
jak ramiona drzew do kogo$ nieznanego...

Sasza skorzystat z tego, ze Cylka rozgadata
sie — niepostrzezenie zblizyt sie do niej, objat
wpot i pocatowat. Po raz pierwszy poczut Sasza,
ze znalazt oddzwiek: Cylka drgneta i przylgneta
do niego. Czut oddech jej goracy i przyspieszo-
ny na twarzy, a oczy — ptongce, wielkie patrzyty
nan z niemym pytaniem i jakim$ btyskiem dra-
pieznym matego leSnego zwierzatka.

Ustyszata kaszel dozorcy szosowego:

— lwan'!

Przystangt i wystuchat rozkazu: trzeba wy-
przac konia i nakarmic.

A Sasza z Cylka szli dalej przed siebie
Opowiadat jej nowiny z miasta. Cata rodzina wy-
jechata zagranice, w domu pozostata stara stuza-
ca. Sasza zamierza tu pozosta¢ do konca lata.

Po powrocie do domu zastali ojca Cylki przy
positku. Ucieszyta sie Cylka z powrotu ojca. A
sta”™ — wyjatkowo dzis ozywiony — odezwat sie
w te stowa, ktore przerazeniem napetnity dziew-
czyne:

Czy wiecie — zawsze uzywal tej formy
SWY“ — wiecie zesSmy las sprzedali. ,,My" to
znaczyto firma Lurje. SprzedaliSmy las i niediu-
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go przystgpi sie do wyrgbywania.

Cylka, on i ciotka przeniosg sie do Swisto-
cza, gdzie stary Lurje ma inne lasy. Opuszczg
znane drzewa, strumyk, Mécibowo, porzucg wszyst-
ko, co ukochali.

Sasza stat przy drzwiach oniesmielony obec-
noscig ojca. Cylka opuscita gltowe zasmucona
»owina. Lito$¢ wezbrata sercem Saszy:

— Reb Isar, gdybyscie poprosili ojca — nie
pozwolitby lasu wyrgba¢ — odezwal sie Sasza.

— Las juz sprzedany, juz zapézno, — odpart
z lekkim usmiechem stary Isar. Zdziwito go to,
ze Sasza zainteresowal sie lasami $wego ojca.
Potem podszedt Isar do potki, zdjat ksigzke i za-
glebit sie w jej czytaniu: zdawato sie, ze zapom-
niat o corce, o swym pryncypale, kt6”r bawi za-
granicg, o synu tego pryncypala — prozniaka,
ktory tak czesto przyjezdza do lasu — do kogo i
poco ?

Milczenie ojca nie zaniepokoito Cylki. Wraz
z Sasza wyszta z izby, za$ ciotka juz nad strumy-
kiem zmywata garnki.

Podczas wspdlnej przechadzki, usmiech znéw
pojawit sie na twarzy Cylki.
— Czego sie uSmiechasz?

— Nic waznego — i wybuchta gltosnym $mie-
chem. | Sasza nie wie juz, co pomysleé¢, gdy
przywaritszy do niego catym ciatem, nagle catuje
go mocno i gorgco. Lecz naraz przypomnieli
sobie oboje, ze w domu siedzi milczacy ojciec”
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Wracajg powoli do domu. Lecz ojciec wyjechat,
juz wyjechat...

— Czy zly byt? — pyta zaniepokojona Cyl-
ka ciotki.

— Kiedy nie jest zty? — odpowiada ciotka
Wyjechat do Swistocza na kilka tygodni.

Cylka zerknie na $ciang: niema ,tefilim“ a
to znak najpewniejszy, ze ojciec na dilugo wyje-
chat. Wiasciwie sprawia jej ta wiadomos¢ zado-
wolenie, a Sasza =zaczyna naraz S$piewac. Przy-
pomniat sobie nagle goralskg piosenke. Cylka
powtarza za nim melodje, a ciotce wypadly z re-
ki wymyte garnki.
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U SCHYELKU LATA...

Mscibowie nie przestawano rozpowiadaé
plotek o miodym Lurje.

— A jesli sie jest synem bogacza, to czy na
wszystko mozna sobie pozwolié ?

— Zamieszkat w lesie i napastuje bezbronnag
dziewczyne...

— Napewno nic dobrego z tego nie wyjdzie...

— Szkoda starego lIsara, przeciez to jedy-
naczka.

— Sam sobie winien. Dlaczego wyjechat do
Swistocza, pozostawiajgcfcérke bez opieki?

A kiedy ciotka Necha zjawita sie w Mscibowie
dla poczynienia zakupo6w, zawsze otaczala jg gro-
mada kumoszek:

— Co stycha¢ w lesie? Czy on zawsze jesz-
cze tam mieszka? Tak— a Cyitka? Czy aby to
sie zle nie skoriczy?
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Ciotka Necha przejrzata: zdawato sie, ze do-
piero ludzie naprowadzili ja na mysl bliskiego
niebezpieczehnstwa. | spieszyta do domu, pozos-
tawiajgc pytania bez odpowiedzi.

Dziewczeta towarzyszyly jej az do lasu.

— Stara wie wszystko, tylko nie chce nic
powiedzie¢ — czarownica.

W calym miasteczku najpierw szeptem, a
potem gtosno opowiadano sobie, ze pomiedzy
Cylkag a miodym Lurje zaszly juz stosunki daleko.

A Frojke nadstawiat uszy, chciwie chwyta?
ptotki i ogarniata go bezsilna wsciektosc.

Gdyby nie Lurje — nie uciekata by przed
nim Cylka, nie odpychata by go z takg stanow-
czoscig. Ze tez pozwolit sie uprzedzié i przedtem
nie przypuscit ataku, cho¢ znal Cylke tak dawno.
Byta dlan, jak kazda inna dziewczyna, moze nieco
bardziej dzika i bardziej zadumana. A teraz wy-
rosta na taka pieknos$é, ze nawet miody Lurje,
ktéry chyba jest dos¢ wybredny — nie moze sie
od niej oderwac.

A w lesie...

Las postarzat sie, umilkl. Dzien mija i czar-
ny ptaszcz nocy znaczony ziotemi punkcikami o-
pada na drzewa i wowczas gtosy lesne przycicha-
ja... A potem czarno$¢ zastgpi szarzenie nadcho-
dzacego Switu, kiedy drzew, kontury rysuja sie
wyraznie. Wreszcie oddziela sie jedne drzewo
od drugiego, syte pieszczot nocnych i powraca
na swoje wczorajsze miejsce. Stoi tu na poste-
runku, niby zoinierz wyprostowane, zbrojne w
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karabin cienia. Milczg drzewa, lecz wiewidrki i
ptaki, przerywajg cisze. Ostatnie motyle lata,
napoi przytomne o S$wicie, latajg pomiedzy drze-
wami. Przez dzienn caly grzeje stonice i nie znaj-
dujgc miejsca zacienionego, wycigga z ziemi 0s-
tatnie trawki — jak na wiosne. Lecz tu i owdzie
gniazdo juz opustoszato i spada na ziemie pozos-
tawione piérko, zeschnieta skorupka rozbiteg©
jajeczka, a babie lato zawisto w powietrzu, poki
nie przerwie nici powiew wiatru i poniesie je w
inng strone.

Noc odchodzi, lecz w lesie pozostaje duzo z
jej milczenia. Z kazdym dniem milczenie to sta-
je sie bardziej powazne i giebokie. Nagle, w
pewnej chwili, jaki$§ ptak urwie w potowie trylu.
Koniki polne przycichty. Tylko wiewidrka, nie
zna umiaru i jej koci pisk brzmi w samotnosci
donos$niej i bardziej dziko. Juz kilka tygodni
spedzit Sasza w lesie i nie chce ani nie moze
go opusci¢. Stato sie. Dawno juz przeczuwat,
ze lasu nie bedzie mégt opusci¢c. Mocnemi,gate-
zistemi ramionami objeto go zycie i przykuito.
Cylka nalezy do niego...

Przychodzity momenty nieztomnej $wiado-
mosci, ze musi stad uciec. Lecz w tej samej
chwili czut, ze postanowienie przewyzsza jego
sity, ze poto, abj™ dalej zyé, musi mieé¢ Cylke.

A ona biegta mu naprzeciw, nie opuszczata
go ani przez chwile.

Ustami szukata jego ust, ramiona jej wj”cig-
gaiy sie don z tesknota. Nie moéwita wiele, nie
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znata mocy stow, tylko jej oczy coraz giebiej i
giebiej zagladaty do jego zrenic. Catowata go,
milczata i czasami S$miata sie tylko, jakgdid>y
draznigc Sasze...

A razu pewnego zapytala: -

— Czemu nie catujesz mnie tak, jak Frojke
catowal cyganke?

— Frojke? Cyganka? — nie rozumiat Sasza.

Wiec opowiedziata mu scene, jakiej byita
Swiadkiem w tesie.

Zamyslit sie Sasza gieboko, lecz nie pozwa-
lata mu diugo dumac.. Czasami lek go ogarniat,
gdy mawiata:

— Nie odejdziesz juz stad nigdy, bedziemy
razem mieszka¢ w lesie.

— Przeciez tas niedtugo wyrgbiag — Cylko !

— Bedzienry mieszka¢ w lesie Swistockim.

— Tak sadzisz?

— Tak, tak, tak. A kazdemu ,tak" towa-
rzyszy calus. Sasza patrzy i rozumie, co dzieje
sie w jej sercu: oto zbudzito sie zycie miode,
zaptonat ogien, ukryty ogienn zaptonal, coraz bar-
dziej rozszerza¢ bedzie. Dumat, dumat...

Az przestal oddawaé sie myslom.

Dzien i noc zlaty sie w jedno. W pamieci
wie pozostato mu nic z przezytych lat; pobyt
zagranicg, swoisty Swiatopoglad, pogarda dla lu-
dzi — wszystko znikneto. Otworzyt swoje ser-
ce, rozwart ramiona i pelng piersig odetchnat.
Dnie i noce zapomnienia, dnie i noce uniesienia



mitosnego. Kiedy$ budzit w nim zal brak inteli-
gencji u Cylki, fakt, ze musiat znizy¢ sie do jej
poziomu, szuka¢ specjalnych stow, ktore rozumia-
fa wylacznie, lecz naraz pojat, ze stowa sg zby-
teczne i mysli niepotrzebne, gdy spoglada sie
coraz gtebiej jedno drugiemu w oczy, gdy z us-
tami na ustach trwa sie w milczeniu... To naj-
Swietsze, najwazniejsze ze wszystkiego...

A Cylka Igneta don cata, dzika, spragniona
i petna niespodzianek. Zdawato sie, ze to zeba-
mi wiewiorki, wpija sie w jego usta i szyje. Us-
pakajat jg, gtadzit po glowie, usmiechat sie do
niej tagodnie, jak madry starszy brat — w koricu
ulegat i sam gryzt i wpijat sie w jej usta w ostat-
tecznem zapomnieniu.

Stary lIsar wcigz jeszcze nie wracal do do-
mu, a westchnienia Nechy stawaty sie coraz gieb-
sze i coraz bardziej petne bélu. Zakochana Cyl-
ka nauczyta sie oszukiwaé ciotke: wieczorem, ni-
by to spokojnie kiadta sie do swego t6zka i cze-
kata, az ciotka usnie. A wtedy szybko wdziewa
sukienke i biegnie do sgsiedniego domu do Saszy.

Oczekiwat jej niecierpliwie. Noce upalne
spedzali w lesie.

W ciszy nocnej stycha¢ byto tylko, jak wo-
da przelewa sie z kamyka na kamien i wiedzie
gawedy w nieznanej nikomu mowie. Od czasu do
czasu odpowie jej las cichym poszumem >ga-
tezi.

Zmeczeni usneli oboje na migkkim mchu i
$pia, poki nie zbudzi ich oddalony huk siekiery,.
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Leciutki wietrzyk kotysze do snu, wietrzyk, kto6-
ry zna wszystkie tajemnice — umartych i zywych
Przytulita sie Cylka do Saszy i zbudziwszy sie,
do ucha szepcze mu stowa, ktére jej na mysl
przychodza. Nauczyta sie Cylka moéwié. Pyta-
niom niema konca. Chcialaby sie naraz wszyst-
kiego dowiedzie¢. Jaki to Swiat jest i jacy Ilu-
dzie w miescie ?

A razu pewnego, kiedy lezeli objeci ramio-
nami i Sasza piescit geste pukle jej wiloséw,
zapytata:

— Czy wszyscy ludzie sg tacy ?

— Co znaczy ,tacy“? — zabrzmiato pytanie
Saszy w ciemnosciach nocy.

Roze$Smiata sie. — Ot tacy, jak my — i
znéw pocatunkami okrywala jego twarz.

Drzgce jej cialo przylgneto do jego ciala.
Tylko las styszat jej nieprzytomne, ptomienne
okrzyki.

— Ot ,tacy”, ot ,tacy“. Szept rozniost sie’
po lesie, przytulit, przypadt do drzew, rozgrzat
powietrze...

A potem usheta obok niego w swym kocha-
nym lesie, pomiedzy drzewami, ktére pamietaty
jej pierwsze kroki i styszaly jej pierwszy wybuch
Smiechu. Lecz Sasza byt tu obcy i daleki, Sasza
przybyt z miasta, przybyt tu z obczyzny, z uta-
jonemi pragnieniami i mndéstwem tajemnic.

W, uszach dzwonity mu wcigz ostatnie stowa
Cylki. i dziwne uczucia miotaty nim: duma, ze



oto zdobyt, pozyskat catkowicie to dziecie natury
i jednoczesnie bolesne przeSwiadczenie, ze zestal
przykuty do niej na zawsze.. Prébowat jednak
pokona¢ niepokdj, nie moégt znies¢ leku, nie zno-
sit takze cierpienia. — Oto $pi, jak ptaszyna
matenka, $ni jej sie las o Swicie — c6z bowiem
innego widziata w swojem zzmiu? Wreszcie
zblizat sie ranek i Sasza spojrzat na jej twarzycz-
ke, bladg po przezyciach nocnych. Dobre, petne
tagodnosci uczucie owiladneto nim catkowicie.
Litos¢, jak nad malenka, bezbronna dziecina.
Nigdy jej nie opusci, ustrzeze jg przed przeciw-
nosciami losu — tak dumat w owej chwili.
Dzien sie zblizat...

Szary kapelusz Saszy poniewierat sie w le-
sie na trawie albo w mieszkaniu. Nie chciat go
nosi¢ wiecej. Ciotka Necha drzacemi dtormi
przygotowata positek, coraz to rozgladajgc sie
niespokojnie wokoto. Przychodzito juz jej nieraz
na mysl, aby postaé wiernego Szulima do Swis-
tocza, do starego lIsara, niechaj mu opowie, ze
Sasza wcigz w lesie mieszka, ze Cylki na krok
nie odstepuje i ze niczego dobrego po tern spo-
dziewac sie nie mozna.

Nie wiedziata ciotka, ze nocg Cylka wykrada
sie z domu.

Pewnego razu Sasza zapragnat wyjecha¢ na
dzien do Grodna, nikogo w domu niema, a moze
listy dla niego nadeszty.

Zbladta Cylka. Miasto i obce listy, czeka-
jace na Sasze, widocznie jg przerazity. Poniewaz
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zwykta byta mysli swe na gtos wyraza¢é — po-
wiedziata:

— Wyjezdzasz — boje sie, ze nie wrdcisz....

— Co tez ci na mysl przychodzi, dziecinko !

Wiedziat juz, ze Cylki nie opusci. Rozgnie-
wato go podejrzenie Cylki i postanowit nie wy-
jezdzaé. Uradowata sie tern postanowieniem
Cylka.

Przed wieczorem zadata znéw Saszy pytanie,
ktdre go mocno zmieszato i zaniepokoito.

— Sasza, jezeli urodzi mi sie dziecko, czy
to bedzie bekart?

Nie wiedziat co pocza¢ z tern pytaniem.
Pragnat zmieni¢ temat rozmowy, ale Cylka nie
pozwolita sie zbi¢ z tropu:

— Widziatam w Prudnie, jak bili corke
pachciarza, bo urodzi¢ miata bekarta,..

Ciezar padt na serce Saszy. Jakze znalez¢
odpowiedz na pytanie Cylki ? Oto naga rzeczy-
wistos¢ podeszia nagle ku niemu i spojrzata mu
w oczy groznie. ,Co bedzie?,, Lecz widzac
zasmucong twarzyczke Cylki, przygarnat dziew-
czyne ku sobie i najczulszym gtosem odpart:

— Nikt cie nie bedzie bit, malerika, nie poz-
wole nikomu zrobi¢ ci krzywdy. Wszystko be-
dzie dobrze.

A potem, gdy na chwile pozostat sam, udat
sie do lasu, aby w spokoju i ciszy zastanowic
sie nad wytworzona sytuacjg. Wydawato mu sie
to wszystko takie dziwne, takie niespodziane:
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sam, nie wiadomo kiedy, zaplatat sie w te histor-
ie, cho¢ zawsze uciekat w zyciu od tego, co naj-
wazniejsze, dat sie zwyciezy¢ teraz przykuty tan-
cuchami, bowiem... Cylka nie przypomina wcale
i nie bedzie przypominaé tych wszystkich jego
minionych mitostek... Tam, zagranicg — ani od
niego wiele nie zgdano, ani on nie zgdat — zna-
jomosci, uczucia krotkotrwate, nie wigzace go w
niczem. Lecz Cylka jest biedng sierotg. Isar za$
pracuje u ojca, lIsar, ktory kiedys, mowigc z nim
0 Cylce, zaptakat...

Duzenii, wolnemi krokami szedt coraz gie-
biej w las. Dumal o swem zyciu samotnem, os-
karzat sie o lenistwo i brak przystowania do zy-
cia. Miody jest jeszcze, brak mu Kkilka lat do
trzydziestki, juz przetrawit w mysli tyle. A Cyl-
ka? Jakie wuczucie go do niej przywigzato?
Czy to jest mitos¢, czy tylko uniesienie mitosne,
szat zmystow? Nie umiat odpowiedzie¢c. To by-
fo raczej, jakby ol$nienie, ujrzat kwiat cudnej u-
rody i przystangl oczarowany...

Posta¢ Cylki wcigz mu przed oczyma stoi.
Probuje ja poréwna¢ do innych kobiet, ktore
spotkat w zyciu. Powigksza i pomniejsza jej u-
rode, jej temperament, tak zarazliwy. Pyta siebie
czy mogtby ja zapomnieé, opusci¢, wyjechaé?
Lecz czuje, ze tesknota nieznana dotychczas, op-
lotta mu serce... Moze to wiasnie jest mitosé?
Nie znat jej dotychczas.

Rozglada sie po lesie. Jaki$ spokdj nies-
konczony sptywa z drzew i nad drzew. Plamy
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stohca rozsiane po miejscach niezalesionych i
Spiew: co$ Spiewa samo ze siebie.

Chciatby juz wchtongé, poczué w sobie ten
spokdj lesny — skidécone mysli zmeczyty go os-
tatecznie. Nie umie znie$¢ cierpienia i nie chce
zna¢ niepewnosci.

Nagle cisze leSna przerwie okrzyk. Styszy
swoje imie. To Cylka klaszcze w dionie i na
gtos wota.

Odezwat sie, znalazta go i oto sag juz razem.
Cylka jest radosna, nie przeczuwa niepokoju Sa-
szy, Lecz rados¢ jest zarazliwa. Sasza porwat
Cylke na rece i niesie jg przez las. Najpierw
broni sie dziewczyna, potem zamyka oczy i po-
czyna goraco dysze¢. Leciutkiej sukienki, jakgdy-
by nie byto, Sasza wyczuwa dtonmi jej nagie cia-
to i ptomien przenika go nawskro$. Zielone
drzewa migaja w oczach. Promienie stonca kiu-

ja Zrenice. Jeszcze kilka krokéw i pada ze swym
ciezarem na trawe.

Sa sami, zupeinie sami, dalecy od ludzi.
Niechaj ich tylko nie wyda ptak $piewajacy na
galezi.

Potem Cylka otwiera oczy w ktérj*ch odbija
sie cala zielonos¢ lasu i moéwi do Saszy:

— Ty... Ty... a ja myslatam, ze to Frojke...

— Jaki Frojke? Skad do ciebie Frojke? —
dziwi sie Sasza. Ale Cylka nie umie na to odpo-
wiedzie¢. Wiele to juz razy zdarzato sie: gdy
Sasza goraco jg catuje, kiedy porwie jg na rece
z taka mocg i ogniem, przed jej oczami wyptywa
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postaé¢ Frojki Barasza, ktorego sie tak kiedy$ bata..

Teraz miata to same uczucie. Otworzyla o-
czy, patrzata na Sasze i zdawato jej sie, ze widzi
Frojka =z rozchelstang na piersi czarng Dbluza.
Patrzat na nig i ztosSliwie sie usmiechat. Niczego
poja¢ nie mogt Sasza. Lecz ona oprzytomniata,
oto juz rece znowu wycigga ku niemu, S$mieje
sie i figluje. Stonhce osSwietlalo juz inng czes¢
lasu. Z drzewa, pod ktérem lezeli spfywaly duze
bursztynowe krople zywicy. To stornce, przed
odejsciem, wyssato promieniami ztoty sok drzewa.

Wracali. Sasza nie pomny swych dum po-
przednich. Cylka smiata sie wiele, a $miech jej
orzezwiat i dodawat mu odwagi.

Podziwiatl jej beztroskg wesotos¢, jej radosc
zycia.

Ciotka, jak zazwyczaj gotowata strawe, sama
za$ nie podchodzita nigdy do stotu. Gieboko w
sercu nosita uraze do obojga. Nie wiedziata jesz-
Ccze 0 niczem, a przeciez w jej pojeciu byli juz
oboje grzesznikami. Byta jednak bezsilna i nie
mogac niczemu zapobiedz, zdala sie na opieke
Boskg. Jedyna nadzieja zywita w zblizajgcej sie
jesieni: Sasza napewno diugo tu nie pozostanie.

Mijaty dnie, stoneczne, suche, i ciemne, mil-
czace noce.

A pewnego razu, podczas takiej nocy, usty-
szata ciotka jaki$ szmer. Usneta po chwili, lecz
whnet zbudzita sie, gdyz ogarniat jg coraz wiekszy
niepokéj. W ciemnosci dat sie styszeé jej gtos:

— Cylko !
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Nie byto odpowiedzi. Zewlok}a sie z poscieli,,
zapalita lampke... Cylki nie bylo. Zbladta sta-
ruszka ze strachu. Podbiegta do drzwi i jeszcze

raz zawotata — Cylke. W lesie ciemna noc, a
noc nie odpowiada.

Chciataby sie ciotka wszystkiego dowie-
dzieé¢, wszystko wysledzié. Gniew i podejrzenia
zmieniaty sie kolejno w jej sercu. Wiec to tak,
Cylka, ktorg wychowata i wypiescita sama, — ta
Cylka $miata jg oszuka¢. Wykrada sie z domu
ciemng nocg. Wyszta ciotka na dwor, uszia kilka
krokéw naprzod, zawrécita na lewo, znéw na pra-

wo, chtéd nocny przenikat jg do szpiku kosSci i
drzata z zimna.

Wietrzyk rozwiewat kosmyki jej siw™ych wio-
séw. Nie wotata wiecej Cylki na gtos, chce jg
podpatrze¢, wydrzec¢ jej tajemnice, chce dowie-
dzie¢ sie, czy jest juz zap6ézno, czy juz po grze-
chu. Cicho teraz przekradala sie przez las, jak
szpieg, podeszta az do strumyka. Biegta wartko
woda swym zwyklym biegiem i niespokojnie co$
mamrotata. Gluchg i straszng wydaje sie noc
staruszce. Nigdy w dzien nie czula tak gniotace-
go jej brzemienia starosci, jak teraz, w nocy,
wsérod milczacych drzew. Na chwile zapomina o
Cylce i mysli o wlasnem zyciu, o latach nedzy i
0 tern, jak bliski jest kres zycia. Dla kogo zyta
wiasciwie i kto po niej ptaka¢ bedzie ?

Cylka...

Oddata jej catg dusze, a Cylka wykrada sie
1 grzeszy...
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Nie znalazta jej w lesie. Moze ukryli sie
gdzies w glebi lasu, lecz jej isity, odmawiajg juz
postuszeristwa, a oczy nie dowidzg po ciemku.
Wraca wiec do domu. Naraz dochodzi jg glos
Cylki, Cylki sttumiony Smiech. Zadrzala starusz-
ka. Smiech podchodzit z pokoju Saszy, z drugie-
go domku drewnianego, ktory stat obok w lesie.

Przekrada sie wiec pod $ciane, stoi Kkilka
chwil pod oknem i nadstuchuje, i trzesa sie jej
stare rece — wszystko odrazu staje sie dla niej
‘asnem. Teraz juz wszystko wie i noc wydaje
sie jej w dwadjnas6b ciemna, nogi pod nig zach-
wialy sie, chce wraca¢, lecz przykuwa jg znow
$miech Cylki. Nie wytrzymata i jeta wali¢ w o-
kiennice piesémi, wolajac: ,,Cylko, Cylko !

Ucichty nagte gtosy w pokoju Saszy. Caly
Swiat objeta nagle nieprzerwana cisza. Stara, led-
wo wlokac nogi, wraca do domu i pada, ciez-
ko dyszgc, na postanie. A w lesie jakgdyby ty-
sigc gtosow nagle zawotato:’,,Cylko*.

Ciotka Necha tka na p>oscieli. Wszystkiemu,
wszystkiemu tylko ona winna. Czy wolno jej by-
to pozostawia¢ dziecko bez opieki ? Trzeba byto
odrazu z domu wygoni¢ precz Sasze, zabroni¢ mu
przebywania w towarzystwie Cylki, wygoni¢, jak
psa, jak sie odgania wrone, ktora zbyt dilugo kra-
cze. Potem, styszy ciotka cichutkie skrzypienie
drzwi, na palcach wslizguje sie do ciemnego po-
koju Cylka i kladzie sie do t6zka. Obie kobiety
milcza. Jedna, co w poboznosci zycie wiodia,
druga, od grzechu rozpoczynajgca.
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A w domku sgsiednim pozostat samotny Sa-
sza. Ten okrzyk: ,,Cylko", ktory wybiegt z lasu,
otrzezwit go zupeitnie. Wotata ciotka Necha, a
jemu sie wydawato, ze to noc wotata Cylke. Zia
noc nie pozwalata mu teraz zmruzy¢ powiek, pod-
szedt wiec d6 okna i kurzac papierosy, spogladat
w ciemnos¢! '

Co teraz bedzie?

jedna chwila — a wszystko zdaje mu sie
tak prostem. Rano kaze zaprzegna¢ konie i po-
jadzie, daleko, daleko...

»Nie, nigdy w zyciu tak nie uczynige", posta-
nowit w chwile potem. Ogarnela go naraz nieu-
kojona tesknota do dziewczyny, do przestraszonej
gtosem ciotki — Cylki. Co robi teraz w pokoju?
Napewno skgpana we {zach, a stara ciotka kinie
i strofuje... Jedna mysl gonita druga, ptona po-
liczki, jest, jak przestepca, ktory postauowit od-
pokutowac¢ wine, ktdry chce znalez¢ kare naj-
ciezszag, na ktorag zastuzyt. Drzat ze wzruszenia.
Coraz mu sie wydawato, ze z lasu dochodzg wo-
fania Cylki, a ciepto jej ciata wcigz czul jeszcze
obok siebie. PrzeSladowat go lesny zapach jej
wioséw. Byto mu jednoczes$nie rozkosznie i strasz-
no. Lecz po chwili tryumfowala jego beztroska
natura:

— Niechaj bedzie, jak ma byé! — powie-
dziat sobie kladac sie do t6zka.
Nazajutrz — zndéw stoneczny poranek. Led-

wo otworzyt oczy, juz zdaleka ustyszat donosny
$piew Cylki. Podszedtdo okna i obserwowat jg.
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Prata bielizng w strumyku.

A wiec Spiewa...

| noc ubiegta, przerazliwe wotania ciotki,
wydawaty mu sie ztym snem. Las byt peten
stonca, a wiadomo, ze promienie storica pomniej-
szajg troski. Do najciemniejszych zakatkéw du-
szy dociera ich blask, zabija smutek i budzi wia-
re. Sasza umyt sie skrupulatnie, ubrat i wyszedt
do lasu. Szedt boczng Sciezka, unikajgc spotka-
nia z Cylka. Kijankami uderzata o sztuki bieliz-
ny, nucita jaka$ piosenke, urywata w pot taktu.
Szeroko po lesie roznosito echo jej glos.

Miody Lurje obmyslat jakie$ plany i kroczyt
razno naprzéd. Wracajac tg sama drogg podszedt
do domku i wszedt do izby.

Nechaz oczami czerwonemu od ptaczu krzgtata
sie wokot kuchni. Sasza podszedt do niej blisko.

— Necho, stuchajcie mnie uwaznie, potrzebna,
mi wasza pomoc.

Nawet oczu nie podniosta w gére stara ciot-
ka i tylko gtosem lodowatym zapytata —

Czego ?

Wiem ze w MsScibowie mieszka rabin Joz.

Przyglagdata mu sie teraz ze zdziwieniem.

— Mieszka tam rabin. A na co rabin po-
trzebny ?

— Stuchajcie mnie ciotko, jesli mi pomoze-
cie, jeszcze dzis plan moj wykonam...

— Nie rozumiem o czem mowa...

— Chce poslubi¢ Cylke. Styszycie ciotko,
jeszcze dzis wezmiemy S$lub.

148



Necha otworzyta szeroko oczy, ze zmieszana
wypadta jej z reki warzachew.

Rados¢ i lek ogarnety ja naprzemian.

— Czego sie spieszy¢? Bez ojca, bez ro-
dziny ?

— Szkoda czasu na rozmowy, idzcie do
Mscibowa, zawiadomcie rabina, jeszcze dzi$ po
obiedzie odbedzie sie S$lub.

— Choébym ojca ze Swistocza sprowadzi¢
kazata — prdébowata prosi¢ stara.

— Nie trzeba nam nikogo — stanowczo od-
part Sasza. Kochacie wszak Cylke, tu o jej szcze-
$cie idzie... Potem moze byé za pézno.

Wcigz jeszcze przygladata mu sie napdt-
przytomnie, odgarniajac, siwe wilosy z pod czepka.

A kiedy wecigz stata na jednym miejscu, ujat
ja Sasza za reke, poprowadzit do kufra, gdzie
chowata chustke i wyrzekt rozkazujgcym tonem:

— ldzcie do Mscibowa.

Ustuchata ale po drodze wstgpita do starego
Szulima. Postanowita wysia¢ go do Swistocza,
ale nie mogta go znalez¢ nigdzie. Przystaneta
wiec na chwile, zamyslita sie, a potem szybko
szta w strone Mscibowa, siejgc po drodze ziarna
swych westchnien.

Sasza za$ poszedt do Cylki.

— Dzienn dobry:

Zamiast odpowiedzi otrzymat prysznic wody,
gdyz Cylka na przywitanie kijankami mocniej je-
fa uderzaé. 1 prata dalej.
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— Czy ciotka gniewata sie na ciebie ?

— Niel!

— Nic nie méwita?

— Plakata.

— A ty?

— Spatam.

Pomyslat w tej chwili, ze Cylka o wiele
prosciej wszystko od niego ujmuje.

— Cylko, czy masz jaka tadniejsza sukienke?

— Tak, a poco ?

— A trzewiki takze$S masz ?

— Mam takze trzewiki, nawet nowe, ale po-
co pytasz?

— ldziemy do Mscibowa...

— Co? — odlozyta na bok kijanki i po-
deszta do Saszy, ktoéry nerwowo gryzt ustnik pa-
pierosa — a poco do Mscibowa?

— Po6jdziemy do rabina na Slub.

Mokremi ramionami objeta wpot Sasze, Smia-
ta sie i skakala — o mato nie wpadli oboje do
wody. Cieszyta sie, bo miata przed sobg jakie$
»0we wrazenia, ruch, spacer,"” powr6t. Nie Inte-
resowata ja powaga chwili. <

A Sasza odczuwat jej prostote mysli i'przez
to stala mu sie jeszcze drozsza.

A nagle przerywa cisze —

— Naco mi trzewiki? Do MsScibowa latem
zawsze boso ide.

Powrdcita wnet do pracy i teraz, zastanawia-
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jac sie gtebiej nad tem co bedzie, obrzucata Sa-
sze pytaniami:

— A co na to powie ojciec?

— Twoj ojciec? Alez nie powinniSmy ni-
kogo o pozwolenie pytaé.

— A kiedym cie calowal wczoraj i przed-
wczoraj i dawniej. Czy pytatem kogo o pozwolenie?

— A jakze, nie trzeba nikogo pytac, przecie
»ie jesteSmy dziecmi.

| wyprostowata sie cala, staneta przy boku
Saszy. Sasza jeszcze raz mogt sprawdzié, jak
urosta ostatnio, jak dojrzata.

— Nie jesteSmy juz dzieémi — dzwieczato
mu w uszach. Patrzat na nig rozkochanemi oczyma.

— Pocatuj mnie, czego wytrzeszczasz oczy —
zawotata, a kiedy chciat pocatowaé, uchylita sie
w bok i jeta uciekaé. Goni ja Sasza po lesie,
adrzewa stuchajg ich radosnych $smiechéw. Mok-
ra bielizna pozostala na ziemi przy strumyku.
Daleko w lesie udato sie Saszy pochwyci¢ iig-
larke i otrzymata wtedy calus z naddatkiem.

Wreszcie pobiegta do domu wyszykowac
sukienke i trzewiki, a Sasza pozostat sam.-

Sam ze swemi mys$lami. Mowity mu one o
tem, ze to, co teraz uczyni jest koniecznoscia.
W chaosie dum przewazala jedna: Cylki nie
mozna teraz byto porzuca¢. Trzeba przyspieszy¢
termin $lubu, jeszcze dzi§ wieczorem Cydka zos-
tanie jego zong. Czy bat sie chwili namystu?
Samego siebie ? Odganiat mysli o mitosci, o mi-
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losci diugotrwalej. Co$ tam wcigz rozsadek na-
suwat mu zwatpienia, ale gonit je, gonit precz*

Nagle dojrzat w lesie nowg posta¢. Byt to
cztowiek w wieku $rednim w zaniedbanym ubra-
niu i pognieconym kapeluszu. Podszedt do Saszy.

— Dobry dzien i winszuje — i wyciagnat
dton.

Sasza przywital go grzecznie, lecz jego
wzrok zdziwiony niecierpliwie pytat: Ktos ty
taki i poco przychodzisz ?

— Jestem szamesem rabina w MsScibowie —
przedstawit sie tymczasem przybyty.

A Saszy wydato sie, ze to goniec z innego
Swiata don przybywa.

— Wszystko juz gotowe — mowit tymcza-
sem przybyly — stara ciotka oczekuje was, jesli
chcecie mozemy natychmiast w droge wyruszyc.

Sasza odestat szamesa do Iwana, azeby za-
niost polecenie zaprzegania konia.

A Cylka staneta juz na ganku w swej biatej
sukience i nowych trzewikach, w ktérych, przyz-
wyczajona do biegania, czuta sie nie swojo. Ale
wygladata w nich nieco inaczej, bardziej wysoka,
smukita. UsSmiech zawstydzenia zarumienit jej
twarzyczke. Widocznie, podczas przebierania sie
mys$lata nad czem$ Cylka. Czarujgca powaga
wygladata z jej oczu. Ogladata sie wokét — jak-
gdyby zegnajagc sie z przyjaciétmi — staremi
drzewami.

Sasza podszedt do niej. Znéw ma dzis o-
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czy tak niebieskie — pomys$lat — Dziwne sg te
oczy, zmieniajgce barwe od szarych do niebieskich.

— Cylko, szames przyszedt z Mscibowa,
ciotka juz na nas czeka. Postatem go po linijke.

Podeszta do niego wzruszona, glowe na
piersi mu ztozyla i podnoszac oczy w gore, diu-
go i uwaznie przyglada sie Saszy.

Zdawato mu sie, ze ogarnia go jakas blekitnos¢
zadrgalty najczulsze struny duszy. Pierwszy to
raz w zyciu podobnie gteboka czuto$¢ ogarneta
go i serce tak mocno mu zabito.

Nalezy do niego. Oddata mu sie, jak dziec-
ko z ufnoscia miatbyz jg oszukaé? Rozrzewnit
sie wiasng szlachetnoscig. llez to razy przysie-
gat sobie, ze rgk nie splami hanba.. Co$ mu
sie tam kiedy$ wydarzyto, ale byly to grzeszki
przelotne, ktérych nie bierze sie pod uwage.

A Cylka po dilugim namysle pyta —

— Wiec doprawdy chcesz mnie poja¢ za zone?

— Tak dziecinko ! Postanowitem.

— A czy nie bedziesz zatowaé ?

Mocniej zabito serce Saszy na to pytanie,
na pytanie tak trafne, ale postanowit sobie, ze
dzi$ nie bedzie targat swej duszy. W odpowie-
dzi otrzymuje Cylka calus w usta i wnet sie us-
pakaja.

Podjezdza linijka — a na niej szames z MSsci-
bowa. Siadajg wszyscy na diugiej linijce i jazda-
Wokot Scierniska ztocace sie w stonhcu jesiennem?
a za polami pierscien zielonych borow.
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Cylka zapomniata o powadze chwili. Jasnos$¢
ostonecznionych pél porwata jg i upija. Wola;
na konia ,,wio“ i probuje $piewa¢. Sasza uma-
wia sie z szamesem, aby w miasteczku nikt o
Slubie' nie dowiedziat sie. Nikt, procz Swiadkdw,
bez ktérych stub obejs¢ sie nie moze.

Niedaleko od miasteczka zatrzymujg konia.
Najpierw kroczy szames. Cylka i Sasza za nim.
Sg nieco zmieszani i postusznie krocza Sladami
obcego cziowieka. Cylce cigzg trzewiki — zaw-
sze wszak biega na bosaka.

A potem wusiedli w ciasnym pokoiku. Ze-
brato sie ,miniun“. Ciotka o wszystkiem pa-
mietata. Coraz to westchnie, ale wzdychajac, mys-
li wcigz, ze Sasza, ktéry unieszczesliwit Cylke,
teraz krzywde naprawia.

Rabin zapytywal o co$ *Sasze A w wielkigj
ksiedze zapisywat, potem wyniesiopo na dwbr
ztotemi niémi wyszyty kawat tkaniny na,,.czterech
drazkach.

Powtarzat jakie$ stowa za rabinem, wreczono
mu pierscionek, kieliszek wina. Byt zmieszany i
powazny a jednak chetnie wybuchtby S$miechem
czego chcg od niego ci obcy ludzie?

Lecz zaraz wraca mu pewn(;éé:

— To jest konieczne, to jest niezbedne, jesz-
cze kilka chwil, a wszystko bedzie zatatwione.

Naraz wszyscy wokodt, jak chrabgszcze jeli
brzeczec:

— Mazettof, mazettof!



Cylka bezradnie rozlozyla rece i patrzata
zdziwiona wokoto. A ciotka zanoszac sie od pta-
czu — obcatowsz™wata Cylke.

Do Saszy podszedt kto$ i nawigzat rozmowe:
— Lurjowie ! Nie.byle jaka to familja!

Sasza wyjat z portfelu dziesieciorulobwke i
ew kto$ usungt sie na bok. Po chwili stanat
przed nim drugi:

— Ojciec wasz...

Sasza i temu wsunat papierek w reke z tym
samym skutkiem. Trzeci podszedt z usmieszkiem
»a ustach:

— Nie oszukata sie narzeczona...

Nagle ze wszystkich stron wyciggnety sie ku
niemu dionie. Zauwazyt szamesa i podszameséw.

— Mazettof, mazettof!l — a za kazde mazet-
tof placit Sasza. Kilka dziewczat dowiedziato sie
juz o S$lubie. Przybieglty do domu rabina, a Cy:-
ka, stojac na progu drugiego pokoju, co$ im opo-
wiadata. Ciotka szeptata na ucho rabinowi, a Sa-
sza przez chwil kilka siedziat sam, w fotelu pod
oknem.

Zmniejszyt sie jakos, skulit w sobie, zmalat.
Nieswojo sie usmiechat, nadrabial ming, a zdaje
mu sie, jakgdyby* zbit go"ktos.

Tymczasem Wysuwali sie pokoju brodaci je-
gomosdcie. Necha skonhczyta konszachfy»z rabinem.
Cylka Sipiata sie, opowiadajac o, czem$ dziewcze-
tom, a Sasza ocknat sie z zadumy...

Podszedt do ciotki...



— No ciotko, juz teraz ptakaé¢ nie bedziecie
a i zto$¢ wasza minie.

Dopiero ciotka uderzyla w placz. Kilka
minut trwalo, nim sie uspokoita. Az Cyilce za-
krecity sie tzy w oczach. Sasza juz przedtem
wystat szamesa po linijke. Kiedy wychodzili z
domu rabina, na ulicy zebrata sie juz gromadka
ciekawych. Widocznie, wiadomosci nie mozna
byto utrzymaé¢ w tajemnicy.

— Syn Lurjow ozenit sie z Cylka!

— ,,Go$¢ zagraniczny“ i bosa dziewczyna!

— Zdaje sie, ze zwarjowat.

Lecz w ttumie zaleZli sie obroricy Cylki.

— Wiecej warta od tysigca dziewczat z
miasta.

— Przeciez jest piekna, jak ksiezniczka —

Sasza ucieszyt sie, gdy ruszyli z miejsca.
Nie miat zalu do tych ludzi, niechaj sobie opowia-
dajg niestworzone rzeczy, ale on nie chce tego
stuchac.

Oto juz przed nimi wida¢ pole. Ciotka ob-
ciera sobie wecigz tzy chustka.

Cylka objete jg, zeby z linijki nie spadia, a
sama chce Sasze o co$ zapytaé. Ale wstyd jg
powstrzymuje. Lecz w koncu pyta:

— Sasza, a kiedy bedzie naszé wesele ?

UsSmiechnat sie Sasza i pojatw lot, o co jej
chodzi: wesele, to znaczy muzyka, tance i biesiada.

— Bedzie dziecinko, p6zniej bedzie.
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A lwan, ktory powozi, takze upomina sie o
nalezne:

— Paniczu, kiedy wodki dostaniem? Wszak

to Swieto, taka tadng dziewczyne zabiera nam pan
z lasu.

A tadna dziewczyna® nie moze usiedzie¢ na
miejscu. Dojrzata na polu sp6zniony kwiat ma-
ku — zeskoczyta z wdzka.

Oto juz w rece trzyma bukiet kwiatow pol-
nych. Kiedy przyjezdzajg do lasu, ostatnie ognie
stonca ptong juz na drzewach. Wielkie czerwo-
ne plamy jezykami czerwonemi lizg gatezie.

Zciemnia sie. Coraz ciemnej. Odwieczny
smutek wieczora zakrada sie do serc ludzkich...
I Cylka poczuta melancholje zmierzchu, lecz nie
chce ani na chwile — podda¢ sie smutkowi.

Kiedy linijka zatrzymala sie przed domem
podbiegta do Saszy i Smiejac sie — mowi:

— Juz po S$lubie, Sasza, juz po Slubie.

Sasza gladzi jej wiosy, spokojny, zamyslony.
Gwar w miasteczku i u rabina — zmieszalo go.
A jednak tak swigtecznie mu na duszy.

Swigtecznie i smutno.

A w 6w wiecz6r w Mscibowie do poézna w
nocy — rozprawiano o nieoczekiwanem i niespo-
dzianem wydarzeniu:

— Tylko w ksigzkach czyta sie co$ podob-
nego.

— A co na to powie milczacy lIsar?
— A jak sie Lurjowie dowiedza, co bedzie?
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— Dopiero sobie uzyje, Cylka..:

Kto wie? Czy bedg szczesliwi?

Tylko Frojke stronit pd rozmowy. Uciekt z
miasta i poraz drugi juz szedt w strone lasu,
gdzie mieszka Cylka, a dwa razy zawracat z drogi.

W Kkilka dni potem, zaprzagngwszy ojcowego
konia do bryczki pojechat do Wotkowyska. Dwa
tygodnie mijaty. Nie wracat. Stary Barasz poje-
chat do miasteczka odszuka¢ syna i dowiedziat
sie, ze Frojke sprzedat konia i bryczke, przepit
pienigdze i nadal pije. Do domu nie chce wracac.-

— To wszystko z zalu za Cylke — moéwiono
w Mscibowie.



VI
RABIA LAS..

N alezato tylko nieco uwazniej przystuchiwac sie
odgtosom w dnie ciche — a mozna byto wy-
raznie ustysze¢, jak pracowaly siekiery.

Rabano las. Coraz blizej i blizej. W domu
Isara wiedziano juz, ze zycie lasu obliczone jest
na miesigce. Czekano nadejScia jesieni, kiedy
ilos¢ drwali miata by¢ podwojona. Jesienig, drze-
wa sg grubsze i praktyczniej jest wtedy ragbac.

Mineto lato.

W lesie wcigz jeszcze zielono i ciepte po-
wiewy Kkryjg sie miedzy drzewami, ale ,ma polu
juz jesien. Gdzie tylko drzewo Lisciaste, albo
krzaczek, juz smutne ztoto lisci zdaleka ci mowi-

to o koncu, ,ktpry nadchodzi i o tem, co umario.
Obok domku dozorcy szosowego stato Kilka
drzewek kaliny. Kusity czerwdne korale, Kkusity.

Wok6t zielen. Na lewo i na prawo zielo-
no$¢ ciemna igiet sosnowych, a nagle, wsrod zie-
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leni — w matym ogrédku, figlarna czerwien korali.

Sasza lubit ten zakatek. Nieraz przychodzit
tu sam, lub z Cylkg. Pod drzewem dumat o so-
bie i o dzieweczce z lasu, ktorg uczynit swa zona.

Ma wiec juz zone, a czasami wydaje mu sie
to wszystko snem... Piekny sen, budzacy w zy-
ftach krew, sen, po ktérym dilugo lezy sie z zam-
knietemi oczyma i marzy,..

Nie. To jest prawda. Za chwile przyjdzie

tu Cylka. Zakradnie sie cichutko i diohmi, oczy
mu zakryje.

— Cylko! — wola Sasza.
A ona milczy,

Jeszcze raz: — Cylko!
— Tak, to ja...

A to ,ja* dzwieczy donosnie po catym lesie,
po calym Swieoie... W duszy jego odzywa sie
stodkg zapowiedzig, rozkosznym rozkazem.

Nie wolno mu sie na dtugo oddala¢, nie poz-
wala mu jezdzi¢ do miasta, jak gdyby wecigz o-
bawiata sie, ze nie wrdci. Nie rozkazuje mu, nie
wigze mu rak, ale zaci$nie usteczka i milczy.

Dwojakiej uzywa broni:

Albo obejmie go ramionami, catuje i Kkasa,
albo zamilknie na diugo, jak mioda sosenka.

Ledwo uprosit ja Sasza, by mu na dzien
jeden pozwolita wyjecha¢. Pojechat do Swisto-
cza, do starego lsara... Pojechat, aby przedsta-
wi¢ sie ojcu jako jego ziec.

Woreszcie pozwolita Cylka Saszy wyjechaé
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»a jeden dzien. Udat sie do Swistocza, do sta-
rego Isara Pojechat, aby przedstawi¢ sie lIsaro-
wi w swej nowej roli — ziecia.

Isar mieszkat w chatce, skleconej z nowych
belek — lzba petna byla obcych ludzi. Sasza
poczekat, az wyjdg, a potem przystapit dorzeczy:

— Reb Isar, nalezy sie wam powinszowanie...

Isar podnidst, zdumiony, oczy, palce zagiebi!
w brodzie i po chwili zapytatk:

— Co takiego?

— Przed tygodniem poS$lubitem cérke wasza,
Cylke. — Stary ostupiat.

— Z mojag cO0rka? — zawotat Isar. Jakze to?
W jaki sposé6b?

— Slub odbyt sie u rabina w Mécibowie.

— Reb Isar — stato sie. Kocham jg i przy-
wigzany jestem do niej. Jest mojg zong.

W tej chwili, zdawato sie, pojat Isar wszyst-
ko. To, co zostalo powiedziane i o czem zamil-
czano. Bez stowa podszedt do drzwi otwartych
i dtugo, diugo spogladat w gtab lasu. Sasza po-
czut sie nieswoj, gdy lIsar stat tak do niego od-
wrocony plecami. Izba pograzona byla w mroku.

Lecz po chwili podszedt miody Lurje do Isa-
ra i pyta:

— Jakze to? Nie podoba wam sie matzen-
stwo ?

Isar nie zywit ztych uczu¢ do Saszy, acz-
kolwiek styszat o nim wiele zdahn niepochleb-
nych. A teraz, kiedy miody cztowiek stangt na-
przeciw niego z uSmiechem na twarzy.. lsar
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wyciggnat reke, potrzasnat jg i rozptakat sie.
Drgnat Sasza. Pierwszy raz zdarzyto mu sie
widzie¢ podobny ptacz... Jakgdyby stary dab ru-
na¢ miat za chwile, jakgdyby skata pekta. Stary
drzat catem ciatem, a p© owitosionych policzkach
sptywaty duze krople tez.

Sasza poczut, ze nalezatobjr zostawi¢ go sa-
mego i poszedt do lasu.

Kiedy wracajgc podszedt do chatki, stary Isar
zblizyt sie do niego i ucatowat go w czoto. Po-
tem zapytat:

— Czy rodzice twoi wiedzg juz o $lubie?

— Jeszcze nie. Ale w najblizszych dniach
zawiadomie ich o tem listownie.

— Co na to powie twoj ojciec ?

— Ojciec moj jest kupcem drzewnym...

— Co z tego ?

— Ano jako$ dojdziemy do zgody.

Sasza wracat z Isarem, ktéremu udato sie na
jeden dzien opusci¢ lasy swistockie.

W drodze milczeli. Isar, milkliwy z natury,
isar, urodzony i wychowan}?- w lesie i od drzew
uczacy sie niemoty, lekajacy sie zbytecznych stow,
po smierci zony ukochanej, zmartej w rok po
Slubie, ktéra do grobu zabrata jedyng mitos¢ i
wszystkie nadzieje jego...

A Sasza... Rzadko trudzit sie odgadywaniem
cudzych mysli. Lecz teraz biedzit sie by odcyfro-
wac istote duszy swego teScia. Nie pytat o nic, pew-
ny, ze stary zbedzie go jednem, obojetnem sto-
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wera. Nie mogt takze domysleé sie, czy stary

ghiewa sie, czy tez zadowolony jest z obrotu,
rzeczy.

Wézek toczyt sie po szosie, wzdtuz pustych
pol. Kopano ostatnie kartofle, na spalonych od
stonca zagonach kapusty, wrony szukaty pozy-
wienia na ziemi. Wokdét rozciggaty sie puste,
wielkie przestrzenie i ta wielka pustka rozszerza-
ta sie takze w duszy.

Diuzyta im sie droga. Kiedy cztowiek mil-
czy w samotnosci, tatwiej to znosi, niz wsréd tu-
dzi. Sasza byt zadowolony ze swej wizyty w
Swistoczu. ,,Spetnitem swoj obowigzek" powta-
rzat z dumag i nagle uprzytomnit sobie, ze ma
wiele obowigzkéw: wzgledem Isara, ciotki Ne-
cby i wzgledem innych ludzi. Patrzy wszystkim
$miato w oczy, jest niby z siebie zadowolony, a
przeciez w gruncie...

Lepiej nie mysle¢, lepiej nie przyznawac sie
nawet sobie, ze troche udaje, ze nie wszystko
jest szczere.

Cylka, na widok ojca — podbiegta ku niemu
i zawista mu na szyji, obsypujgc pocatunkami. Daw-
niej witata sie mniej czule. Ciotka Necha wycie-
rata rekawem oczy, gdy Isar podszedt z ZZmzeniami:

— Niechaj bedzie na szczesScie, widocznie
byto nam przeznaczone — i oboje ukryli sie za
drzewami. Isar wystuchat wszystkiego. 0Od cza-
su do czasu ciotka wzdychala.

— A co powue stary Lurje, gdy wréci z za-
granicy ?
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Oto nowa troska Isara. Wstydzit sie swego
pryncypata, jakgdyby mogt zapobiedz temu, ca
sie stato.

Isar przyniést takze wiadomos$é, ze stary
las, w ktorym mieszkaii, padnie pod toporem
jeszcze tej jesieni, tak samo, jak las swistocki.
Isar i [ciotka przeniosg sie na stale ijdo Msci-
bowa.

— A ,dzieci pojadg do Grodna — dodata
eiotka Necba.

Sasza usmiechnat sie do siebie. Od jakiego
Cczasu nazywajg go ,dzieckiem*“? Lecz Cylka
drgneta z przestrachu:

— Do Grodna, do Grodna, pomiedzy obcych..

Zagryzta wargi, starajac sie powstrzymac
tkanie.

A juz Sasza jat ja pocieszac:

— Nie martw sie, bedzie ci dobrze, nie
mozna wszak zawsze mieszka¢ w lesie...

— Dlaczego nie mozna? Mozna! Ja nie
ehce do obcych ludzi!

Ciekawa byta nowego zycia, jakie jg czeka.
Po wyjezdzie ojca wcigz jednak odkladata termin
wyjazdu. Jakze ciezko byto opuszczaé las, kto-
rego juz nigdy nie ujrzy...

~Harr, harr*

Z oddali stycha¢, jak wre praca. Tysigce
siekier rabig drzewa i naraz: skrzypi co$, wzdy-
cha — to pada jeden z najstarszych mieszkancéw
lasu. Coraz to blizej gwar obcych gtosow, nie-
znane echo..
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Coraz to czesciej zblizajg sie drwale do
domku Isara, a Sasza z Cylka przechadzajg sie
wokot miejsc, gdzie ragbig drzewa.

Las wygladat, jak pobojowisko. Chiopi pi-
fami wycinali ,,rany*“ drzewom, ktére przedtem
powalili toporem. Jak karty, wokot olbrzymoéw,
krzatali sie Indzie wokoét drzewa. A kiedy olbrzym
potamane juz miat kosci, starano sie nim zatrzas¢—
za$ drwale uciekali zrecznie w bok — nim padnie
drzewo, potrafi jeszcze zemsci¢ sie na katach.

Wesoty gwar trwal podczas pracy, lecz jakze
smutno bylo na to patrzec!

Oto wysoka i prosta stoi sobie sosna. Set-
ki lat pieta sie ku niebu coraz wyzej i wyzej, je-
dnocze$nie w Srodek ziemi wrastajac korzeniami.

Przetrwata tu pokolenia, jak stinks ziloty, a
tajemniczy — a teraz, w ostatniej chwili swego
zycia — jest réwnie piekna i spokojna. Oto od-
cieto jej kolana, a przeciez gtowa wecigz siega po-
nad inne drzewa. Do storica, do chtodnego stoni-
ca jesieni podniosta gtowe i kgpie sie w jego
blasku. Nagle ogarnia jg drzenie i ramiona — ga-
tezie drze¢ poczynaja. Placza sie ze soba, jak-
gdyby w ostatniej chwili zatrzymaé chciaty pien.
Lecz wnet po tym drzeniu, nastepuje straszliwy
upadek. Pada z rozmachem, wycigga sie jak diu-
ga na ziemi i famie swe ramiona — galezie. Le-
zy tak umarta sosna przez tydzien lub dwa, poki
igiet zielono$¢ staje sie rdzawg. Wtedy to ostry
top6r obcina wszystkie gatezie. Pozostaje okra-
glty, dlugi szkielet pnia. Z ran zadanych, kropta-
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mi saczy sie zywiczna krew, malenkie mrowki
przylepione do kory nie mogg juz uratowaé swe-
go zycia

Dalej pracuja drwale. ,Harr, harr*

Zty i tepy jest glos siekier}? a echo roznosi
go po lesie z ukrytg wsciektoscia:

Strzezcie sie lasy! Wielka jest nienawis¢
ludzka, a ostre topory!

Znéw opustoszat szmat lasu. Stonce zna-
lazto nowe pole dziatania — za$ na pustem miej-
scu uzywajg sobie promienie stonca w bylem
krélestwie cienia...

— Sasza, coraz blizej nas sa drwale.

— Trzeba jecha¢ do miasta, Cylko !

Zwiesza gltowe na piersi Cylka i ida dalej,.
pomiedzy drzewa S$ciete, miedzy drwale, ktérzy
zamieniajg z nimi kilka stbw. Naraz okrzyk: ucie-
ka¢. Wielkie, stare drzewo za chwile legnie na
ziemi. Bacznos$¢! Lecz oto olbrzym nie upadt
odrazu, a padajgc zaczepit sie, opart ciezarem o
pieh sasiada — jakgdyby zalac sie, zaptakat.

Jesienny wiaterek roznosi woh zywiczng ra-
banego lasu. Zapach orzezwiajacy, cho¢ kazda
cbwila przynosi najsmutniejsze refleksje.

| oto, ze las ragbig, ze coraz chlodniejszy
jest wietrzyk jesienny, a Sasza coraz czesciej
przebgkuje o wyjezdzie — legto chmurg smutku
*a serce Cylki. Czesto, milczac, wracaja z lasu.
Cylka o nic nie pyta, a Sasza zadowolony, ze
moze spokojnie oddawac sie swym dumom. OS-
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tatnio coraz bardziej lubi owo samotne przesta-
wanie ze sobg, wspomnienia przesztosci i marze-
nia. Samemu znalez¢ sie na szczycie gory i ni-
by w lustrze, przeglada¢ sie w swej duszy... Tak
byto Kkiedys. Teraz...

Lecz milczenie przecigga sie. Cylka trzyma
palec w ustach — to znak niechybny, ze jest z
czego$ niezadowolona.

— Cylko!

Nie odpowiada. Chce jg obja¢ wpdt — wy-
rywa sie i ucieka. A kiedy wreszcie schwytana —
diugo uspokoi¢ sie nie daje.

— Czemu sie gniewasz, Cylko ?

— Dlatego, ze nic nie méwisz. Poco milczysz?

— Zamyslitem sie, dziecinko.

— O czem myslisz ?

Nie lubi Sasza tego Sledztwa. Lecz nie oka-
Zuje niezadowolenia.

— O czem myslalem? — powtarza Sasza.

— Kochates kiedys inng — wota Cylka.
Nie po raz pierwszy styszy Sasza ten zarzut.

~Wszystkie kobiety sg jednakie® — mysli ze
ztoscig. Ale wcigz panuje nad nerwami.

— Nie milcze, nie milcze juz wcale — odpo-
wiada Sasza i na gtos: poczyna deklamowad:

— Hej, otworzcie wiezien wrota —

Dajcie promien dnia —

Czarnobrewe dziewcze —

Pieknego rumaka.

Deklamacja przechodzi w $piew. Spiewa
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pieknie, nieco podniecony. Las przystuchuje sie
wzniostym stowom. Cylka otwiera szeroko oczy.
Czuje Sasza jej zachwyt, wiec $piewa dalej:

,Dajcie patac mi zitocisty

kwitngce ogrody

W jego cieniu niechaj roshg —

czerwone jagody.

Niech fontanny w gore bija

W salach marmurowych...

— Podoba ci sie?

— Tak...

— Gdy sprowadzimy sie do miasta bede ci
grat i Spiewat...

— A w miescie nie bedziesz nikogo odwie-
dzat? Co?

Krotka przerwa. Sasza nie znajduje odpo-
wiedzi. Gniewa go, ze Cylka jest nadto wyma-
gajagca. Stawia mu warunki, ogranicza jego swo-
bode, a tego nie mogt nigdy znies€. Lecz jest
mu tak droga i tyle boélu sprawna mu jej smutek,
wiec tuli ja do siebie i szepcze:

— Zawsze bede z toba, zawsze, zawsze.

Stonce wczesnie zachodzi. Umiera w blask*
czerwonych plomieni, ktére szybko gasng. Wra-
cajg do domu, gdzie ciotka Necha krzata sie kot*
przyrzadzenia wieczerzy —

,Dla dzieci“...

Nie brak teraz pracy starej ciotce. Dla Cyl-
ki w MScibowie oddata do szycia kilka nowych
sukienek, bielizny troche, obuwie. Dwa razy
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dziennie idzie ciotka do Mscibowa, aby przypilno-
wac roboty. Uwierzyla, ze wszystko bedzie dob-
rze. Czy Sasza nie wzigt $lubu, czy nie zabiera
Cylki ze soba do miasta, czy wreszcie nie stucha
jej i nie okazuje mitosci? jesli dalej tak pojdzie—
naprawde, Cylka wygrata los na loterji. Pracuje
wiec ciotka z ochotg i przyrzadza przysmaki dla
dzieci.

Lecz nadchodzi pora wyyjazdu do Mscibowa.
isar wynajat czes¢ izby u starosty Barasza i tam
zamieszkajg teraz: Isar i ciotka Necha. Pozosta-
nie sama. Nie dlugo przyjdzie jej patrze¢ na jas-
ne oblicze Cylki, stysze¢ jej $miech srebrzysty.

Byta juz kilkakrotnie u lwana, zamawiajgc
sobie jego pomoc w przeprowadzce, wtedy, gdy
miodzi wyjadg do miasta.

Iwan przyrzekt. Nie obeszto bez pogawedki.

— Pomysleé, ze Cylka juz ma meza i jakie-

go ? — rzekt z uSmiechem.
Syn Lurjow, syn miljonera i Cylka...
— Niechaj tylko bedg szczesliwi — i ciotka
zmieniata temat rozmowy, obawiajac sie uroku.
— Pusto teraz w lesie — dodawata.

— Jaki tam las? Lasu nie bedzie wrcale.
Nigdzie troche cienia nie zostawia, a nawet moja
chatka spali sie w stoncu — wzdychat dozorca.

Oczekiwata wyjazdu miodych.

Czas juz przygotowaé sie na przybycie zimy.

A ,dzieci* zwlekaly z wyjazdem. Dni byly
teraz jasne, piekne, na niebie ani obtoczka.



»AZ rozpoczng sie deszcze* — taki byt ter-
min wyjazdu Saszy i Cylki.

Skoro zaczng sie stoty — wiozy Cylka nowa
sukienke, obuje trzewiki i pojedzie do miasta.

Do miasta tymczasem posytano wciaz stare-
go Szulima po sprawunki. Przywozit papierosy
dla Saszy, takocie dla Cylki.

Lecz Sasza pamietat o jeszcze jednym waz-
nym obowiazku. Nalezato ,,swoich* zawiadomic
0 tern, co zaszto. Napisat jasny, wyrazny list z
wiadomoscig o Slubie.

W tydzien potem nadeszta odpowiedz. Sta-
ry Lurje wcale sie nie zmartwit otrzymang wia-
domoscia, ,,Sadze — pisat do Saszy— ,,ze teraz
wezmiesz sie juz do pracy i wszystko bedzie
dobrze*“. Matka w koncu dodata dwa stowa , ma-
zet-tof*.

Matka gniewa sie... niechaj i tak bedzie.

— Dlaczego matka nic wiecej nie pisze?
Nie chce z nimi mieszka¢, nie pojade do miasta...

Sasza wyprobowat wyttumaczy¢ matke przed
Cylka, wreszcie sklamat, matce drzy reka i wie-
cej pisa¢ nie moze.

Lecz byly to tylko krétkie chwile niepokoju
1 gniewu. Cylka, jak dawniej, jasnem obliczem
rozpromieniata ciemne zakatki lasu. Kazdy darzyt
ja usmiechem lub dobrem stowem. Czy nie jest
sierotg, wychowang w samotnym lesie ? A Kkiedy
przyszedt cztowiek, ktéry obudzit jej ciato i du-
sze i przygarnat do siebie, przywigzala sie don
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Cylka gtebokiem wuczuciem mitosci. Wymagata
coraz wiecej pocatunkéw i wiernosci. Nie szcze-
dzit jej Sasza czutoSci i pieszczot, cho¢ niejedno-
krotnie brata go chetka porzucenia lasu i powro-
tu do Grodna. Tesknit za wolnosScig. Lecz ser-
ce jego bylo przykute, trzymaly go mocno przy
sobie malenkie dionie, a oczy biekitne, oczy, pet-
ne wiary, szty za nim wszedzie, krok w krok...
Zas obowiazki, ktére wzigt na siebie ? Czy nie
przyrzekt zabraé sie do pracy, czy nie ponosit
wielkiej odpowiedzialnosci? Niebezpieczne sg
mysli Saszy: lecz Cylka czuwa i nigdy go same-
go zbyt diugo nie pozostawia. Przybiegnie, po-
catuje i zagladajgc gteboko w oczy:

— Znow zamyslony! Powiedz o czem mys-
lisz ?

— Mysélatem o tobie. O tem, jakg sukienke
sprawi¢ ci w Grodnie...

— | nigdy nie wolno mi bedzie biega¢ boso?

— A strumyk? Gdyby choé¢ strumyk moz-
na zabra¢ ze soba...

A Sasza na to:

— Stuchaj uwaznie Cylko!

— Stucham !

— Musisz sie uczy¢, Cylko. Jestem starszy
od ciebie, bede cie uczyt..

A — mimo to, ja catuje lepiej od ciebie...

Sasza nie spodziewat sie takiej odpowiedzi:
ile pewnosci siebie i odwagi ma Cylka...

Lecz nim odpowie co$, juz ramionami owija



mu Cyika szyje: podstawia usta i odwraca gtowe.
Drazni i ucieka. Pobiegta do domu, z MScibowa

przyszta krawcowa.
Sasza pozostat sam. ,A jednak ja lepiej

catuje od ciebie* — powiedziata. Czy niema
stuszno$ci. W pamieci bigkajg sie wspomnienia
szalonych nocy wspélnie przezytych. Cylka sypia
teraz w jego domku. jest wstydliwa i S$miata
jednoczesnie. W ciemnos$ci zrzuca z siebie suknie
i rekami szuka glowy meza. Znajduje jego usta:

— Mdéj, méj, méj jedyny...

— Tylko twdéj, Cylko.

Zebami wpija sie w jego usta, az Sasza gnie-
wa sie, dobrotliwie strofuje ja:

— Wszak powiedziate$ sam, ze mag;...

— Wiec co?

— Wiec wolno mi gryz¢.

Obejmuje go jeden ptomien wielki i niespo-
kojny; catuje go i piesci. Odbiera mu moznos¢
mysli, odbiera mu sity. Przyszia don z giebo-
kiego lasu. Stonce letnie i wichry jesienne pies-
city jej ciato: ramiona jej sa, jak gatezie, mocne,
a zywicg pachng wilosy... Zeby ostre, wargi czer-
wone, a cialo prezne i gorgce... llekro¢ budzi
sie Sasza o Swicie, Kiedy przez szpary okiennic
sgczy sie waskie pasmo Swiatla, przyglada sie
dlugo $piacej u jego boku Cylce. Rozrzucone
wiosy na poduszce, niby siers¢ zwierzatka le$ne-
go... Duma rozpiera serce Saszy. W takiej chwi-
li zdaje mu sie, ze oto dotart do jadra najpier-
wotniejszego zycia i ze je ma tuz przy sobie...
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Dtugo, wilgotnemi oczyma przygladat sie
Cylce. A ona poruszy sie we $nie, reka bladzi
po poduszce, znajduje pukiel wiasnych wiosow i
$pi dalej spokojnie.

Mitoda i dzika, naiwna i powazna. Trzeba
ja uczy¢ — gdy przyjedzie do miasta — mysli
Sasza.

Lecz myS$l tag odrzuca. Podoba mu sie Cyl-
ka, taka, jaka jest. Nie bedzie jej tresowac.

Czasami wykrada sie o Swicie z izby, pod-
chodzi do strumyka i do sosen blizniaczych, kt6-
re tak lubi Cylka. Pali papierosa za papierosem
i przyglada sie zasmuconym drzewom. Z lasu
dochodzi odgtos strzatéw i przypomina sobie Sa-
sza, ze to teraz pora polowanh. Jakze zazdrosci
mysliwym, ktérzy ze strzelba na ramieniu blgdza
samotnie po lasach...

.Bodaj — tak, tak zyc¢!* Maluje sobie w
mysli idyliczne obrazy, i po chwili przyznaje sam:
»Mato ciekawe®.

Gdy wraca do domu, spostrzega, ze ciotka
juz wstata. Nosi wiadro z wodg do obory. Jak
na szkielecie, wiszg na niej suknie, czepek prze-
krzywiony — jako$ o Swicie wyglada zatosniej,
budzi litos¢. Dostrzegta Sasze. Zawstydzita sie
i szybko spieszy do obory i z obory juz zawotfa:

— Spi jeszcze dziecko?

— Tak ciotko.

— Ech, chiopcze, ech! — wzdycha.

— Czego wzdychasz ciotko?
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— Trzeba juz do miasta jechaé, chtodno jest,
zabrate§ mi Cylke i teraz nikogo juz nie mam...

Whpadta mu dobra mysl do gtowy:

— Jedzcie z nami, ciotko! Bedzie wam dob-
rze u nas, a i Cylce bedzie razniej...

— Nie, Saszenko, reszte zycia przepedze
juz w MsScibowie, a musze wszak Isarowi ustu-
zyC... Nie, Saszenko...

Rozmowa ta toczyla sie w sposéb oryginal-
ny. ciotka wcigz stata w obdrce i Sasza wie, ze
nie opusci jej, pdki on nie odejdzie.

Wraca wiec do strumyka i w mysli smieje
sie do siebie:

Ciotka tak komicznie wygladata, jak oskuba-
na kaczka i nazywa go przytem swoim ,,Saszenka"
Wraca Sasza do domu. Cjdka $pi, wiec budzi jg
Spiewem:

— Odtworzcie wiezienn wrota.

Dajcie mi jasnos$¢ dnia...

Lecz miast wrot wieziennych, otwarly sie o-
czy Cylki. Ocieniaty jej wiosy ztote. Odgarneta
je szybko i dwoma ptomieniami Zrenic palita
Sasze...

Tylko na obrazach wielkich misti+zow widziat
takie kobiety.

— Sasza — rzekla — snito mi sie. ze jeste$
Frojke...

Frojke, znow Frojke. Wielez to razy wspo-
mina go Cylka. Rozgniewato to Sasze, ale udaje,
ze nie styszat, co rzekla. Podchodzi do jej t6zka
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i piesci ja czule. W pokoju jest jasno, ramiona
Cylki sg biate i prezne, miode piersi wstydliwie
kryja sie pod koszulg.

— Czego przygladasz mi sie, Sasza...

— Nic... Jeno...

A owo ,nic* jest wszystkiem. Owo ,nic*
taczy ich ramiona i usta, i zeby uderzajg jedne o
drugie.

Westchnagt las. A po kilku chwilach, nawia-
Zuje sie pomiedzy nimi nastepujgca rozmowa:

— Sasza, nie jedzmy wecale do miasta, tak
mi czego$ straszno !

— Czegbz sie boisz dziecinko, przeciez ja
bede przy tobie !

— Kiedy wytna nasz las, Sasza, pojedziemy
do innego lasu, a gdy sie nam dziecko urodzi,
niechaj sobie zyje, jak wiewi6rka, niech sobie bu-
ja swobodnie po lesie... Nie jedZmy, Sasza:

— Sama$ dziecko i mys$li masz dziecinne...
— Tak sie lekam...

Ten lek zcatowal Sasza z jej wystraszonych
oczu i wygonit z serca cieptemi stowami. Lecz
meczy Sasze Ow niepokdj Cylki, tembardziej, iz
sam czuje jego uzasadnienie...

Szulim ze smolarni powrécit z miasta i do-
bija sie do drzwi. Przywiézt z miasta listy i
bryczke, na ktérej odbeda podréz do Grodna.

— Cale miasto oczekuje waszego przyjazdu,
0 niczem innem sie nie méwi, jeno 0 waszem
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maitzenstwie — takg wiadomos$¢ przynidst Szulim
ze smolarni.

Drgnat Sasza na dzwiek tych stéw. ,,Miasto,
ludzie, wesele“.. Co to obchodzi ludzi.. Poko-
chatl dziewczyne... czy to temat do rozmowy?

A moze Cylka ma stuszno$¢ ? Moze pozos-
ta¢ raczej w lesie ? Glupstwa. Stonce Swiecito
rados$nie i odrazu Sasza poweselat.

— Ciotko! — zawotat Sasza —

— Co, dziecko? — wychylita glowe 2z za
drzwi ciotka.

»Dziecko* — jest gltodne — powiedziat o
sobie. ,,Szykujcie szybko $niadanie”, a jedno-
cze$nie przynaglat Cylke do pospiesznego wsta-
nia. Cylka odpowiedziata mu piosenka, ktorej
nauczyta sie w MsScibowie:

— Co mowi Swiat, co méwi Swiat,

ze dziewcze pieniadz kocha...

Jedli razem $niadanie, a ciotka opowiadala,
ze juz spakowata wiekszos$¢ rzeczy, aby odestaé
je do Mscibowa...

— Jak to bedzie wygladat las bez swych
mieszkancow, jak my bedziemy zy¢ bez lasu...

Przy tych stowach Cylka podeszta do okna
i otworzyla je naosciez:

— Szkoda opuszczaé lasu. Spojrz, jak za-
smucity sie drzewa...

— Czas, dzieci, pomysle¢ o wyjezdzie...
Gdy rozpocznie sie pora deszczéw, pluchy i bto-
ta, trudno bedzie stad wyruszyt.
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Tak powiedziata ciotka Necha:

Lecz jeszcze nie czas bylo na deszcze, wiatr
jeno gonit obtoki po niebie. Deszcze omijaty las,
tylko drzewa od wiatru kotysaty sie w te i owg
strone, strzasajgc ze siebie zohe igly, szyszki i
opuszczone gniazda. Drzewa, przez lato, jakgdy-
by zastyglte w majestacie ciszy — teraz szeptaly
we dnie i noce nieznane tajemnice — strumyk to-
czyt niespokojnie swe wody.

W taki to dzieh niespokojny i wietrzny, o-
tulita sie Cylka w gruba ciotczyng chustke, wzuta
trzewiki, za$ Sasza odnalazt swéj szary kapelusz.
Poszli do lasu, w strone drwali. Przerazita ich
cisza lasu. Zwj™kle o tej porze jeczaty podciete
drzewa, skrzypiaty pity, uderzaty z hukiem topo-
ry. Zastali drwali zebranych w lesie — nieo-
podal lezaty siekiery. Co sie stato ?

Las zazadal ofiary. Drzewo podciete upadio
gwattownie, nim jeden z robotnikbw zdazyt sie
usunaé i przygniotto go ciezarem. Oto lezy tu,
zmiazdzony, pokryty $wiezg ziemig i mchem.
Tylko nogi bose wygladaja z pod catuna zielone-
go. Drzewa wokdt, opryskane sg $wiezg krwig i
ta mocna czerwien wdziera sie lekiem do serca.
Wokét zegnajg sie ludzie, las milczy. Cylka wtu-
lita sie glebiej w chustke ze strachu i zimna.

Gniew jaki$, jakowa$ zto$¢ zamieszkata w
lesie razem z wichrem jesiennym i $miercia.
Gdy wracali, stucha¢ juz bylo miarowe uderzenia
siekier.

,Harr, harr*
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Zginat cztowiek, lecz zostali inni ludzie. Las
trzeba wyragbac, las jest sprzedany.

Kiedy po powrocie opowiedzieli ciotce ©
wypadku, spluneta trzykrotnie i mrukneta co$ d©
siebie. Cylka styszata: ,Czy to aby nie zly
znak?*

Noc zapadta dzi§ weczesniej, niz zazwyczaj.
Coraz wiecej zbierato sie chmur na niebie — wi-
cher wyt przeciggle. W nocy padt deszcz i nagle
wszyscy posmutnieli. Cylka spedzita noc niespo-
kojnie, zrywala sie ze snu i mowita do Saszy:

— Nie zostawisz mnie same;j...

Sasza uspakajat jg opowiadaniem, jak w mies-
cie nie zna¢ jesieni, jak to w mieszkaniach palg
sie duze lampy wieczorami. Powro6ca z za zagra-
nicy rodzice i jego siostra, pokochajg Cylke i be-
dzie jej dobrze.

Czuta go przy sobie tak blisko, styszala jego
stowa pieszczotliwe i dobre — uwierzyta mu Cyl-
ka i spata spokojnie.

Rano zbudzita ich ciotka:

— Czas, dzieci, w droge! Rzeczy juz spa-
kowane, deszcz nie ustaje...

— Pojedziemy — ucieszyt sie Sasza.

— Juz? — zapytata Cylka, otwierajac z prze-
strachu oczy i serce zabito jej mocniej.

Ciotka pomagata im przy pakowaniu resztek
rzeczy. Chiodno byto w lesie, przez ciezkie obto-
ki pokazywato sie jednak chwilami storice. Przez
caly dzieh kryto sie za chmurami i coraz to wy-
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ptywato na niebo. Cylka uprosita, aby pozostac¢
jeszcze ostatni dzienn! Pojedzie jutro, tylko ten
dzien jedyny jeszcze pozostanie w lesie. Sasza
zgodzit sie na kaprys Cylki—pojmowat ja doskona-
le. Caly dzien biadzili po lesie, wyszli na szose.

— Czy naprawde wytng las? Nie zostanie
ani jednego drzewa? | mnie tu nie bedzie?

— Bedziesz mieszka¢ w Grodnie.

— A ty bedziesz zawsze obok mnie?

Nie miat nic ztego na mysli, a przeciez ile-
kro¢ Cylka powie ,zawsze“ — co$ go w sercu
zaktuje.

— Zawsze, zawsze, jestem przeciez twoj.

Nazajutrz rano zaprzezona bryczka oczekiwa-
ta ich przed domem.

Szulim siedziat na kozle. Chtodny, niemity
wiatr kotysat drzewa w lesie. Ciotka miata oczy
zaptakane; Cylka ptakata réwniez, nawet zona do-
zorcy szosowego, ktéra przyszia pozegna¢ Cylke,
wycierata wcigz oczy fartuchem.

Zginane wiatrem, drzewa zegnaly Cylke.
Wreszcie te westchnienia, tzy i lamenty wypro-
wadzity z réwnowagi Sasze.

— Mozna jecha¢, co, Szulim?

— Wio !

Cylka niespokojnie krecita sie na siedzeniu.
Kon ruszyt galopem i oto z oczu jej zniknely
ciotka, dom, obdérka. Miedziane sosny, stojagce w
ordynku, wyprostowaly sie na jej pozegnanie.

— Sasza—pytata chlipiac—juz tu nie powroéce?
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—eLasu nie stanie za miesigc — rzekt Sasza
i samemu mu jako$ markotno. Chlipie Cylka ci-
cho. Nagle podnosi glowe i zacznie snu¢ wspom-
Mienia:

— Ot, na tym miejscu catowat Frojke cygan-
ke, pamietam, jak tu lezeli: ona bosa, a on w bu-
tach z cholewami.

Sasza zauwaz}d, ze to wspomnienie odwré-
cito jej uwage od wyjazdu, podniecito nawet,
specjalnie wiec podtrzymywat rozmowe o Frojku
i cygance.

— A 0 z nim sie dzieje, z Frojke ?

— Pije. Ciotka go nie znosi, ojciec nie mo-
ze nan patrze¢, tylko dziewczyny w MsSoibowie
przepadaja za nim.

Na szosie podmuchy wiatru byty tak silne,
ze nie mozna byto prowadzi¢ rozmowy.

Sasza zamknat sie w sobie. Jego pobyt w
lesie, Slub z Cylkg z lasu, wydat mu sie, jakgdy-
by bajkg. Oto wdart sie do lasu i wraca z zona.

A teraz jedzie z nig do Grodna, do ojca i
matki.



VIl
TO CO NAJWAZNIEJESZE...

ielki jest dom Lurjéw, pokoje duze i licz-

ne. Cylce po przyjezdzie wydawato sie,
ze fatwo w nich mozna zabtgdzi¢. Lampy i obra-
zy na scianach okryte byty ptétnem i papierami,
gdyz podczas nieobecnosci panstwa — nie po-
winny byly sie niszczy¢. Sasza wydal polecenie,
aby mieszkanie doprowadzi¢ do porzadku i Kilka
dni pod rzad, krzatali sie obcy ludzie po poko-
jach sprzatajac, kurzac, czyszczac.

Cylka nie mogac znalez¢ sobie miejsca, spa-
cerowata wcigz po pokojach. Nie opuszczata Sa-
szy ani na krok, zaglagdata mu w oczy.

Tesknita do lasu. Sasza spostrzegt to odra-
zu, lecz sadzil, ze przyzwyczai sie do zycia w
miescie.

Wiedziata, ze odtad zawsze bedzie tu miesz-
kaé, ze zycie innym teraz poplynie korytem, a
przeciez wciaz zdawalo jej sie, ze powrdci lada
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dzieh do lasu i do ciotki. Bolg ja nogi od trze-
wikéw, do ktérych nie przywykla. Ale nie powie
o0 tem Saszy — wysSmieje ja. Sasza jest w sg-
siednim pokoju, wydaje stuzbie rozkazy. Na
chwilke Cylka zostata sama. Przed oczyma jej
wyptywajg wspomnienia sosen: jedna, druga, trze-
cia. Oto juz caly las wyrést. A po cichym lesie
chodzi sobie Cylka.. Dokad dzi§ pdéidzie ? Do
folwarku, do Prudna. Tam jest ogréd piekny i
Sciezki wysypane zwirem, patac z bielonemi
gzymsami i coérka dziedzica w S$licznych, powiew-
nych sukienkach. Mieszka stale w Petersburgu
tylko czasami, latem przyjezdza, chodzi po zwi-
rem wysypanych $ciezkach i do nikogo nie prze-
méwi. A pewnego razu, gdy Cyika ‘patrzata na
nig przez sztachety, zawotlala jg dziedziczka i py-
tata, zkad jest i do kogo przyszta? A potem
kazata jej czeka¢, a sama z domu przyniosta de-
seczke, obciggnietg ptétnem, pedzle i farby i za-
czeta malowaé obraz Cyiki. Malowata dlugo, az
Cylke nogi rozbolaty i nudzi¢ sie poczeta, popro-
sita jg wiec, aby jej pozwolita odejsé. Cylka
przyrzekia, ze przyjdzie nazajutrz. Ale juz wie-
cej do Prudna nie przyszta: bata sie, ze znéw ja
nogi rozbota. Teraz wydaje jej sie, ze piekna
dziedziczka zndéw jg schwytata i ze musi sta¢ na
jednem miejscu i pozowa¢ do obrazu. Lecz z
Prudna udato sie uciec. A dokad teraz ucieknie?—
mysli Cylka i nie wie, ze od kilku chwil obser-
wuje jg Sasza. Oto woz przejezdza ulicg i gtos-
no toczg sie kota po bruku. Cylka jakgdyby
zbudzona ze snu, dopiero teraz zauwazyla Sasze.



— Teskno ci, Cylko — i zaraz .(—

Przyzwyczaisz sie szybko. Rodzice po-
wrdcag z zagranicy, dom sie ozywi, goscie przyjda.

Wziagt ja za reke i zaprowadzit do duzego
uprzatnietego juz pokoju. W duzem zwierciadle
ma $cianie odbija sie pokéj, a gdy Cylka wraz z
Saszg siadajg na miekkiej kanapie — zdaje jej
sie, ze pada do dotu i wybucha $miechem.

— Cieszy mnie, ze $miejesz sie, Cylko.
Przyzwyczaisz sie wkrétce do naszego zycia i be-
dzie ci dobrze. Czlowiek moze sie przyzwycza-
i¢ do wszystkiego, nawet do bogactwa.

Lecz Cylka go juz nie styszy, bo zauwazyta
w kacie fortepian i don podbiegta.

— Nasza dziedziczka tez miala taka skrzy-
nie, tylko bronzowg — i Cylka uderza palcami w
klawisze.

Sasza cieszy sig, ze Cylka wreszcie znalazta
zabawe, lecz w duszy pragnatby, aby rodzina jego
najpredzej powrécita. Przypuszczat, ze matka i
siostra uzyczag troche czasu Cylce i jemu bedzie
Izej.

Zmeczyto go juz owo opiekowanie sie Cyl-
kg, owa obawa przed kazdym jej kaprysem.

Cylka jest niespokojna, to znéw gniewa sie,
tu trzeba jej sprowadzi¢ krawcowa, to znéw po-
mys$le¢ o jej trzewikach. Te drobiazgi w ciasnej
sieci uwiezity jego serce, a chcialoby mu sie

nieco wolniej odetchngé. Niechby juz powrdcili
Z zagranicy...
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Na miasto nie wychodzit prawie -wecale, i tyl-
ko gwizd pociagu, albo czytanie gazety przypomi-
nato mu o istnieniu wielkiego Swiata. Ale nagle
zjawia sie Cylka i znéw skarzy sie, ze nogi ja
bolg. Nie przywykta do miejskiego obuwia. Wiec
Sasza pomaga jej zdja¢ trzewiczki i widzi, ze na
nogach ma rany od ciasnego obuwia.

— Zal mi cig, Cylko.

— Dlaczego ci zal?

— Bo jeste$, jak ptaszyna w klatce...

— Mowisz przecie, ze sie przyzwyczaje...

— Tak, napewno, do wszystkiego mozna sie
przyzwyczaic...

Zmierzch jesienny. Krwawo zachodzi ston-
ce. Cisze przerwie stuk kot po bruku, lub gwar
rozmowy i znoéw cisza, a im sie zdaje, ze oboje
sie znalezli w obcym, zaczarowanym patacu, wsrod
obcych mebli i $cian. Potrzebna jest przyjazn,
oddanie. Gtlaszcze jg Sasza po gtowie, tuli do
siebie, a kazda pieszczota sprawia, ze Cylce zda-
je sie, iz jest w lesie.

A naraz Cylka zerwie sige, jakgdyby zbudzo-
na i pyta Sasze:

— Znb6w sie zamyslite§ ? Powiedz o czem
dumasz ?

— Mysle, ze stata$ sie innag, Cylko, zwineta$
skrzydetka...

— Skrzydetka? Nigdy ich nie miatam.

A Sasza caluje jg i mowi:

— A jednak dziecko, tam w lesie, tyle byto
zycia w tobie...
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— Przeciez méwisz, ze przywykne...

— A chciataby$ przywykna¢?

— Tak, ale przyrzeknij mi, ze pojedziemy
kiedy$ znéw do lasu.

— Naturalnie, pojedziemy, nie tylko tam...

Ciemno juz w pokoju. WieczOr zapada.
WsSrod pocatunkow i pieszczot zasypiajg oboje
ma Mmiekkiej kanapie.

Kilka razy pukata juz stuzgca, chcac ich pro-
si¢ na kolacje. Ale ,zakochani“ pograzeni byli
we Snie. 0Odchodzi z pod drzwi, wzrusza ramio-
nami. Nie wie doprawdy, co o tern pomyslec.
Panicz chyba kpi, moéwiagc, ze ta wystraszo-
na dziewczyna jest jego zona.

Co to bedzie, gdy starzy powréca z zagranicy?

P6l zycia spedzita tu na stuzbie u Lurjow,
wierna im jest i oddana, lecz teraz nie wie, jak
sie zachowac wobec panicza.

W miescie potwierdzaja wiadomosé, ze
,,gos¢ zagraniczny" wziat Slub z dzikg dziewczyna.

— Tez mi szczescie, zona, cOrkg — pod-
wiadnego.

— Zdaje sig, ze oszalat pierworodny Lur-
jow...

— Toz to sprawi ucieche rodzicom...

— A 0z dopiero matka! Taka dumna ze
swej rodziny!

A jesli komu udato sie odwiedzi¢ dom Lur-
jow — natychmiast zasypywano go pytaniami:

— Widziate$ ig ? Jak wyglada ?
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— A Sasza czy wydaje sie szcze$liwym?

Miasteczko znalazto wreszcie temat do plo-
tek. Przechodnie podnosili gtowy do gory, sta-
rajgc sie cho¢ przez okno wybada¢ tajemnice domu.

A wewnatrz praca posuwala sie naprzod, po-
koje byly juz uprzatniete, lada dzien oczekiwano
przyjazdu Lurjéw.

Tymczasem okna w pokojach zawieszono
oiezkiemi firankami.

Cylka tez oczekiwata z niecierpliwoscig
przyjazdu rodzicéw. W sercu zywita lekka obawe.

A Sasza wecigz uspakajat swg zone:

m- Powinna$ sie czu¢ tu, jak u siebie w do-
mu. To jest dom mego ojca, a tern samem —
moj dom.

A przeciez jakze jej tu obco. Boi sie doty-
ka¢ cacek, chodzi na koncach palcéw7po pokoju.

W tym domu czuje sie jak w wiezieniu. Na
ulicy juz chtodno, a Sasza niechetnie wychodzi z
nig na miasto, ucieka od plotek ludzkich.

Mijaja dni pochmurne, deszczowe. Przyblad-
fa twarzyczka Cylki.

A co stycha¢ w Mscibowie? Co porabia
ciotka Necha?

A co w Swistoczu?  Ojciec ponury i mil-
czacy...

Z lasu nie wdele juz pozostato: strumyk
wyschnie i Cylce juz nigdy w zyciu tak dobrze
nie bedzie, jak kiedys... Sasza zajmowat sie ,,gos-
podarstwem®. Nigdy w/ zyciu nie myslat, zfijmo-
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waé sie takiemi drobnostkami. Wszystko to byto
ofiarg dla Cylki... A przytem chcialo sie jako$
znalez¢ uspokojenie dla siebie, dlarobaka, kto-
ry we wnetrzu...

W miescie juz mdwiono:

— Zmienit sie Sasza Lurije...

— Zerwat z dziwactwami...

— Na staro$¢ zmadrzat...

— Nie dziw, oczekuje go taki spadek...

— Ozenit sie i z domu nie wychodzi...

Pewnego wieczora rozlegt sie gwar przed

drzwiami mieszkania Lurjow. Obudzili sie ze snu:
Cylka i Sasza.

— Co sie stato? — zapytata przerazona Cylka.

— Rodzice przyjechali.

— Beda sie na mnie gniewaé¢, Sasza?

— Dlaczego tak sgdzisz ?

— Bo ja jestem obca...

— Spij dziecinko, aja przywitam sie z ojcem
i matka.

Cylka pozostata sama w pokoju, ale nie mog-
fa usngé. Z sasiednich pokojow dochodzity ja
odgtosy rozmowy. Zrozumiata, ze mowig 0 nigj

i oblat jg zimny pot leku. Spojrzata ku oknu:
moze uciec stad od obcych ludzi? Uciec, ale do-
kad ? l-as juz wyciety, milczacy, ojciec daleko—
a zal opuszcza¢ Sasze — taki jest dla niej dobry!

Oto zndéw jest przy niej, siadt na t6zku i gla-
dei jej wilosy. Przerywa ciezka cisze:

— Co powiedzieli twoi? Czy wiedza juz,
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ze tu mieszkam? Ze zakradtam sie do ich domu?

— Nie mow tak, Cylko, dom jest twdj, tak
samo Jak i ich. Juz cie polubili, bedg dla ciebie
dobrzy.

W ten spos6b pocieszal jg az do Switu.
Rano wyszedt Sasza na kilka godzin do miasta.
Zdarzyto to sie poraz pierwszy, ze Cylka pozos-
tala sama. Przyniesiono herbate, przyczem stu-
zgca nie obrzucata juz jej tak nienawistnem spoj-
rzeniem, jak dotychczas. Kilka razy doprowadza-
fa do porzadku swe niesforne loki i przegladata
sie w lustrze. Nagle drzwi sie otwierajg i do
pokoju whbiega, wesota, Swieza gimnazistka —
siostra Saszy — Hela. Rzuca sie na szyje Cylce
i z ust jej ptynie istny potok stow:

— Bedziemy sie kochaé, jak siostry, prawda
Cylko? Wszyscy u nas beda cie kochaé. Nie
wiesz wcale jak pragnetam, Zzeby Sasza sie oze-
nit. | wsz”rscjr w domu pragneli tego. Ojciec juz
sie cieszy, a matka tez niedtugo bedzie zupetnie
zadowolona. Cylko, Cyleczko !

Zupeinie, jakgdyby znaly sie od tat. O czem
to wszystko nie opowiedziata Cylce ? O podrézy
swojej, 0 zagranicy, o gimnazjum, gdzie zaraz mu-
si spieszy¢, bo juz od kilka dni rozpoczely sie
zajecia. Cjdka nie wszystko zrozumiata z tej ma-
sy stéw, ale na sercu zrobito jej sie razniej. Po
odejsciu Heli do pokoju wszedt stary Lurje,
jeszcze bardziej zaokraglony w ksztattach, po po-
wrocie z wywczasow. Podszedt do Cylki, chciat
ja ucatowac, lecz Cylka uciekta do kata przerazona.
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— Czego uciekasz, kozko, jestem od teraz
twym ojcem, a z ojcem nalezy sie catlowaé — a
potem, ciezka, dton opartszy o jej ramiona, méwit:

— M0Gj syn mieszkat w moich lasach i schwy-
tat tam ptaszka, Slicznego ptaszka, dzikiego. Be-
dzie ci u nas dobrze, Cylko...

Tymczasem Sasza wrécit z miasta i stary
Lurje zauwazyt, ze jego syn nie rozstat sie do-
tychczas ze swym starym kapeluszem...

— Teraz maogtbys$ juz zmieni¢ kapelusz...

— Dlaczego teraz...

— Skoro sie ma juz zone...

Do pokoju weszta wyspana i uczesana Swie-
zo pani Lurje. Spojrzata wokét siebie spokojnie
i bez wzruszenia podeszta do Cylki; ucatowala jg.

— Rozumiem teraz mego syna, doprawdy
jeste$ S$liczna. — Zna¢ byto, ze dokladata staran,
aby zachowac spokd;j.

Jeszcze wczoraj, podczas rozmowy z synem
pod adresem Cylki padto niejedne zile stowo.

Lurje ucieszyt sig, styszac ton, jakim prze-
mawia Sasza do zony. Czuto sie w nim mitos¢ i
oddanie, a skoro Sasza pokochat kogo$ gteboko,
moze zmieni teraz postepowanie? Cylka wciaz
z przerazeniem jednakowem ogladata obcych tu-
dzi. Pragneta, aby tylko Sasza pozostat przy niej,
a on dodawat jej odwagi.

— Wiecej radosci, Cylko, tak jak w lesie !

Po chwili matka opuszcza pokoj i wraca, nio-
sgc sznur peret.
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— Oto upominek dla ciebie, Cylko !

Cylka przyjeta sznur peret, obracata go w
rece, nie wiedzac, co z nim poczaé. Pani Lurje
wiozyta jej perty na szyje.

Kilka nowych, bladych promieni, rozéwietlito
twarz Cylki. Od tego czasu Cylka otrzymywata
mnoéstwo podarunkéw od wszystkich. Polubiono
ja w rodzinie, zachwycano sie jej uroda, jej wdzie-
kiem. Pieszczono jg, a ona pozwalala sobg sie
bawié. Nastgpit okres sukienek, klejnotéw, cacek,
wszelakiego rodzaju fatalaszkow. Biedzono sie
nad jej uczesaniem, nad niesfornemi lokami, kto-
re nie chciaty by¢ postuszne o6wczesnej modzie.
A najwiecej interesowata sie Cylka, siostra Sa-
szy, Hela:

— Czy urodzitas sie w lesie?
— Tak — moéwi Cylka.
— Wiec opowiedz co$ o lesie.

A Cylka opowiadata o ciotce, o Mscibowie, o
Prudnie, lecz nagle urywata opowiadanie.

— Kiedy niema, co wiecej opowiada¢ o le-
sie. Stojg drzewa, zawsze milczace i strumyk
biezy...

— A Frojke — niecierpliwita sie Hela. Nie-
jednokrotnie w opowiadaniach Cylki przewijato
sie jego imie i Hela chciata sie wszystkiego o
nim dowiedzie¢.

— Chyba jest piekny...

— Chciatabym go poznac.

A sama opowiadata Cylce, co dzialo sie w
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gimnazjum. Stuchata Cylka i usmiechata sie mil-
czaco. Zdawato sig, ze myslami jest daleko od
tego domu i od tych opowiadan dziewczecych.

Czesto przychodzili do Lurjéw goscie, albo
dalecy krewni i woéwczas Cylka czula ciekawy
wzrok na sobie i styszala pytanie wypowiedziane
szeptem :

— Czy to jest wasza synowa? Doprawdy...
z lasu ?

A w miescie juz opowiadano sobie o urodzie
Cylki i o tern, jak ja polubili w domu Lurjéw.

— Lecz Sasza wecigz nosi szary kapelusz...

— Takiemu predko uprzykrzy sie najpiek-
niejsza zona...

Mowiono to lowo w dtugie wieczory jesien-
ne, lecz Cylka nie znata ludzi z miasteczka. Oto-
czona niespodziewang mitoscig, przywigzata sie
szybko do wszystkich w domu Lurjow.

Za$ Sasza czut sie szczesliwym z podobne-
go obrotu rzeczy. Im wiecej przebywmta Cylka
w towarzystwie jego rodziny, tem rzadziej byla
Z nim, a on miat znowu sposobnos$¢ do spedzania
samotnych, dhugich godzin na miekkiej kanapie.
Dumat. Najczesciej o sobie, o Cylce, o tem, w
jaki to sposéb stato sig, ze pewnego dnia, oddat
swa wolnos¢ dziewczynie z lasu. Stato sie. Na
zale juz zapézno.

Zas Cylka w lesie pozostawita tyle ze swo-
jego wdzieku, pomiedzy drzewami, gdzie echo
trzykrotnie powtarzato jej gtos: tyle zycia byto
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w jej sylwetce, taki urok bezposredni w podar-
tej sukienczynie, tyle promieni rzucaty jasne oczy
w ciemne zakatki lasu. Teraz...

Musi prz}'znaé: owe nici, ktéremi oprzedty
go zielone igly sosen, echo leSne i szmer nies-
pokojny strumyka, owe nici, ktére omotaly jego
dusze — przerwane zostafy... Przerwane wraz
z koncem lata...

Teraz sg mezem i zong. Sypiajg wjednym
pokoju, a ona, naiwna, wciaz jeszcze robita nadz-
wyczaj trafne spostrzezenia.

— Czy wiesz ?

— Co najdrozsza?

— W lesie byly pocatunki goretsze...

— Ty figlarko ! — obroécit wszystko w Zart,
ale potem uswiadomit sobie, ze w lesie, dopraw-
dy, pocatunki byly goretsze. Chwilami zdawato
mu sie, ze sptonie w ogniu jej namietnosci. Teraz...

Stare ksigzki, o ktérych dawno juz zapom-
niat, staly sie jego najmilszg lekturg. Czytat i
czytat, a kiedy czytanie zbytnio go nuzylo, tezat
godzinami na kanapie z oczami utkwionemi w su-
fit i émit papierosy.

Nawet stary Lurje byt zaniepokojony obec-
nym stanem Saszy.

— Ozenit sig, a jednak nie zmienit sie wecale.

Sasza nie odpowiadat na uwagi. Czut sie
winnym. Trudno, pozostanie juz wiecznie tyra
przekletym proézniakiem

Z sasiedniego pokoju dochodzi smiech Cyit-



ki. Niech sie Smieje. Przyniesiono jej nowa za-
bawke, wiec sie ucieszyla.

Cylka odbywa edukacje dobrego tonu. Uczg
ja, jak sie ma zachowywac przy stole. Otoczo-
na mitoscig i sympatja — od czasu do czasu dos-
taje istnych napadoéw leku i niespokojnie oglada
sie wokét siebie. Szuka Saszy.

Znajduje go w sgsiednim pokoju.

— Sasza — nie badz takim...

— Co znaczy ,takim*

Nie wie, jak mu objasnié, jezyk placze sie,
smutek osiada na obliczu.

A Sasza zrywa sie, jakgdyby ze snu, przy-
pomina sobie, Ze nie wolno zapomina¢ mu o obo-

wigzkach. Wszak ma zone. Byl z nig u rabina
w Mscibowie.

Cylka z lasu ma prezne i mocne ramiona i
naiwng dusze. | tyle data mu szczescia, podczas
miesiecy ubiegtego lata. Przywidzt jg z lasu do
miasta, do swego domu, a wszyscy wokoét stowem
i gestem zdajg mu sie nakazywaé, aby kochat
Cylke. Cylka jest w zyciu jego najwazniejsza...

To, co najwazniejsze...

Patrzy "mu w oczy, ¢tuli go w ramio-
nach, méwi don, budzi, nie pozwala ani na chwile
pozosta¢ samemu ze swemi mys$lami. | zada mi-
tosci, przywigzania, czutoSei i pieszczot i stow...

Niechaj mowi, niechaj jej co$ opowie.

Dobra, odwazna i naiwna Cylka! Czy nie
oddata mu catego zycia i czy niema prawa zadaé
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teraz dla siebie tego samego?

Leka sie Sasza, gdy dojrzy w sobie znie-
cierpliwienie lub zto$¢ i zamiast gniewu, styszy
Cylka stowa uspakajajace jego i ja.

Wystarczy, gdy spojrzy jej w oczy, poczuje
ciepto jej ciata i wnet zapomina o wszystkiem.
Zdaje mu sie, ze znbéw jest w lesie. Wspomnie-
nia nocy wspolnych, pachngcych zywicg wiosow
Cylki ozywaja...

— Zdawalo mi sie przed chwila, ze jestes-
my w lesie...

— | ja miatem to wrazenie, Cylko!

— Chyba juz wszystkie drzewa wycieto...

— Mozliwe...

— | wyrabali sosny blizniacze?

— A ciotka Necha chyba teskni za mna...

— Starzy ludzie lubig tzy...

— A ojciec? Czemu ojciec fu nie przyjez-
dza?

— Zdaje mu sie, ze zawinit wzgledem pryn-
cypala, jakgdyby on brat Slub ze mna, a nie ty.

Cichutkie westchnienie wyrwie sie z piersi
miodej kobiety i zamiera w ciemnosciach pokoju.

Sasza zadumat sie. Nagle rozlega sie gtosne
wotanie Heli:

— Cylko! Cylko'!

Cylka biegnie na spotkanie swej nowej
przyjaciotki, a Sasza pozostaje sam.

Na ulicy pada $nieg, zmieszany z deszczem.
Skurczyto sie jakos miasteczko, wraz z kramika-
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mi i ludzmi. Wszyscy stajg sie dokuczliwymi:
ojciec, ktéry podwoit pretensje i matka, wcigz
strojgca sie w bizuterje.

W taki posepny przedwieczerz wyszedt Sa-
sza na miasto i jat przemierza¢ ulice Soborna.

Nagle do uszu jego doszto uderzanie kul bilardo-
wych.

Wszedt do kawiarni, przyjrze¢ sig, jak kole-
dzy jego grajg w bilard.

| od tej pory, zaczat Sasza bez pamieci grac
w bilard.

— Gdzie Sasza ?

— W cukierni.

— Co rohi ?

— Gra w bilard.

Kije bilardowe, kreda, zielony stot, podzielo-

ny na pola — pochtonety catkowicie jego zainte-
resowanie.

W domu zauwazono juz nowag hamietnos¢
Saszy. Ojciec probowal uzy¢ najsilniejszego ar-
gumentu: — Sasza, zostawiasz samg i bez opieki
Cylke?

— Wiec co z tego? Czy mam jg wszedzie
ze soba zabieraé?

— Sasza, stajesz sie posmiewiskiem ludzi...

— A ja Smieje sie z nich.

Zapalat cygaro, wkiadat szary kapelusz i
szedt do cukierni.

A z kim grywa Sasza? Z ludZmi o podej-
rzanej konduicie. Z pijanym urzednikiem, ze
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szwajcarem hotelowym i Bdg wie z kim jeszcze?

— | poto trzeba byto konczyé nauki zagra-
nica?

— | by¢ jedynakiem bogacza?

— Ozeni¢ sie z niewinng dziewczyng z lasu?

Plotki krazyly wcigz w miasteczku. A Sa-
sza, jakgdyby na zto$¢ wszystkim, oddawat sie grze
coraz namietniej, coraz gorecej. Partnerzy jego
osaczyli go ze wszystkich stron: nie codzien spo-
tyka siet przy bilardzie takg zdobycz.

W domu, oburzenie na Sasze nie miato gra-
nic.f* Przed Cylkg starannie ukrywano przyczyne
nieobecnosci Saszy.

— Siedzi w biurze u ojca i pomaga w pracy...

Sasza potwierdzit ten wymyst, gdy go razu

pewnego* pytata czemu tak duzo pracuje ?
* Drecz)dy go potem wprawdzie wyrzuty su-
mienia: sktamat i przed kim? Przed Cylka, ktéra
mu wierzyfa i ufata bez granic. Klamstwo to u-
pokorzyto go przed sobg samym. Coraz czesciej
Wymykat sie z domu, uciekat przed sobsg...

Z kazdym dniem minionym, z kazdym mie-
sigcem, umieraty wspomnienia z lasu, coraz mniej
pozostawato chwil oszotomienia.

Cylka... Jest wrcigz ta sama. Ale nie zaw-
sze chce mu sie z nig rozmawia¢. Czasami zda-
je mu sie, ze jest nierozumna, malenkg dziew-
czynka. A przytem znudzito sie: wyszukiwaé spec-
jalnych wyrazen w rozmowie, aby wszystko po-
jeta, zaspakaja¢ jej kaprysy.
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A nagle ogarnia go wielka zato$¢: nic prze-
ciez nie zawinita biedna Cylka. Spiewa woéwczas,
gra dla niej na fortepianie, catuje jg gorgco, jak
kiedys$, obnosi jg na rekach po mieszkaniu.

Ojciec i matka radujg sie ich szczesciem.
A Sasza przeklina Grodno i jesien ponura.
Czeka okazji, aby uciec stad, porzuci¢ dom i mias-

teczko. | oto biegnie szybko po ulicach do cu-
kierni. W dhlugich kijach odbija sie staby blask
Swiatta. Zielony st6t — niby szmat tgki — kusi,

a ciezke kule, toczace sie, uderzajg o siebie stu-
kiem tepym, gltosnym, zagtuszajgcym mysli i wy-
rzuty sumienia. Czasami pozostaje tam do pdzna
w nocy, a Cylka zapytuje wcigz domownikow:
— Dlaczego pracuje tak ciezko Sasza? Cze-

mu wraca tak pézno ?

= Posyta sie wiec do cukierni stuzgca. Cylka
jest niespokojna.

— Cylka? Czego chce Cylka? Kto wogo6-
le, moze zmusi¢ go do powrotu? — rzuca kij i
zty, zmeczony, wraca do domu:

A kiedy Cylka zapytuje go w pokoju sy-
pialnym, czemu do tak pdzna pracuje w biurze—
opowiada jej prawde:

— Jakie biuro? Nie chodze wecale do biura
w bilard gram — rozumiesz?

Lecz Cylka nie wie, co to bilard. Rozgnie-
wany i rozémieszony jednoczesnie opowiada jej
tajemnice kul biatych, kijow i zielonego stotu.

Zamyslita sie Cylka i naraz gniew ja ogarnie,
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— Dlaczego mnie nie zabierasz ze sobg?
Gratabym z tobg i nie tesknitabym tak strasznie,
przez caly dzien...

Coraz cze$ciej Cylka szukata Saszy po do-
mu, coraz cze$ciej wymykat sie Sasza do cukier-
ni. Gdy go znalez¢ nie mogla, zamykala sie w
swoim pokoju i siadywata przy oknie.

Czemu w lesie byt dla niej taki dobry —
mysli Cylka.

Dlaczego teraz ucieka z domu? Ulica po-
kryta jest Sniegem i Cylka wspomina minione zi-
my, Sciezki, ktore sama musiata wydepta¢ z lasu
do MsScibowa, biel pol dookolng, zamknigete drzwi
domostw, ktére buchaly parg, gdy je otworzyc,
pierze, dziewczeta i piosenki...

Serce jej bije na mysl o tych uciechach, a
tu w Grodnie jest tak ciasno i smutno. Najcu-
piono jej sukien i trzewikow, kochajg ja. Stary
Lurje czesto gtaszcze jg po wiosach i mowi:

— Dziewczynka z lasu ztapala w sieci mego
jedynaka...

— Ktoby sie byt tego spodziewat!

A Hela, jak wicher, wpada do pokoju i catu-
je ja goraco...

Tylko Saszy wcigz niema. Nie zegnajac sie
z nikim, wykrada sie z domu.

Nie $mie mu nikt czyni¢ wyrzutéw!

Juz od lat najmiodszych nie znosit Sasza,
aby mu uwage zwracano na niewlasciwe zacho-
wanie sie. Wpada w zto$é, a woéwczas caty dom.
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ogarnie zatoba, jakgdyby chmury zebraly sie nad
domem Lurjow.

Pewnego dnia wiozyta Cylka swg nowg szub-
ke zimowa.

— Dokad idziesz? — zapytata jg p. Lurje.
— Na przechadzke...

— Oswoita sie — pomyslata matka Saszy—
sama na miasto idzie...

Lecz Cylka postanowita znalez¢ Sasze. tat-
wo jej przyszto dowiedzie¢ sie, gdzie jest cukier-
nia. Weszta do duzej sali, ciemnej od dymu pa-
pieros6w, gdzie Sasza w otoczeniu innych mez-
czyzn stat z kijem bilardowym w dioni.

Nie zauwazyt jej w dymie unoszacym s e po
sali. Wpreszcie ujrzat ja, stojacg przy drzwiach.

Oczy jej ujrzat nagle — jasne, promienne
oczy, ktére nie nalezaty jakgdyby do postaci ko-
biecej w iniejskiem odzieniu. Las...

Lato, lato minione spojrzato na Sasze bia-
galnie, strofujgco i rozkazujgco. Pozostali gracze
obejrzeli sie za siebie.

— To jego zona — szepnat jeden.

— Sledzi go — powiedziat drugi.

— Poco sie ozenit gtupiec ?

Sasza udawal, ze nie styszy uwag. Znalazt
sie w przykrej sytuacji: jego meska ambicja byla
zadrasnieta. Nie chcialjpokazaé, ze jest zaleznym

od kogo$, ze mozna mu przeszkodzi¢ w jego za-
miarach...
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Lecz Cylka nadat patrzala nan blagalnie i
rozkazujgco. Nie wiedzial, co robi¢: przerwaé
gre czy nadal uderza¢ kijem w kule ?

Stata wcigz przy drzwiach, objeta spojrze-
niem sale i tudzi, naraz odezwata sie do Saszy !
— Graj Sasza, ja sie bede przygladac !

Zadrzat kij bilardowy w reku Saszy.

— Jutro skohcze partje — powiedziat gniew-
nie i wiozyt palto.

Wyszli razem — milczac. On]— wsciekty,
ona zalekniona. A im oddalali sie od cukierni,
im dluzej przeciggato sie milczenie — tern wzras-
tat gniew Saszy. Nagle wyrwalo mu sie z ust
zdanie, ktérego potem zatowat diugo.

— Czego sie przyczepitas do mnie? Czego
wogole chcecie ode mnie?

— Co? Co?

Nie zapytala, tylko otworzyta szeroko oczy
pytajace. Do niej to odzywa sie w ten sposéb,
moéwi tak podniesionym gtosem? Stanela nie-
opodal domu Lurjéw. Staneta, jakgdyby skamie-
niala. Ani stowa, ani jednej fzy.

Biate ptatki $niegu osiadaty na jej kotnierzu
na plecach Saszy, na dachach doméw. Padaly
lekko, tanczyty w powietrzu. W lesie, o tej po-
rze, pada chyba tez taki cudny, biaty $nieg. Cyl-
ka lubita godzinami wystawa¢ na ganku i wstu-
chiwaé sie w bialg cisze lasu.

. Sasza spojrzatl na zasmucong Cylke i znéw
ciepta litos¢ objeta jego serce. Czemu wyrzadzit
jej krzywde, skoro nic nie zawinita?
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— Wréémy do domu, Cylko!

Patrzyta przed siebie w ulice i milczala.
Sasza wziagt jg pod ramie i zaprowadzit do domu.
Spedzit przy niej caty wieczér. Prébowat jg roz-
weseli¢, pocieszy¢, wzruszy¢. Ustami szukat jej
ust — lecz byly one chltodne, jak l6d. Poczut
Sasza, ze co$ zamarto w duszy Cylki i ta jej o-
bojetnos¢ nagta, nie minie bez $ladu! Nie jedli
kolacji i nie kiadli sie tej nocy do t6zka. Cylka
spata na kanapie, niespokojnie rzucajgc sie we
$nie. Sasza pograzyt sie w myslach.

Mineta noc. Nazajutrz Cylka nie chciata z
nikim sie widzied.

— Czy jest niezdrowa? Moze zawotaé le-
karza ?

Ledwo mozna jag byto naméwié, aby co$
zjadta, nie chciata jednak wusig$¢ z wszystkimi
przy $niadaniu do stolu. Co raz to inny z do-
brem stowem na ustach wchodzit do jej pokoju,
pocieszano jg, dopytywano 0 przyczyne smutku.
Cylka nie odpowiadata. Niby kwiat, ktéry uwigdi—
przestata nagle sie uSmiechac¢ i oczy jej utracity
radosny blask.

— Co ci jest Cylko?

— Czego ci trzeba?

— Niczego...

Owo ,,niczego” byto tak beznadziejne i pet-
ne takiego bélu!

Pytano Sasze, czy jg obrazit.

— Zdaje sie, ze powiedziatem zbyt gtosno

20i



jedno stowo... A teraz nie daje sie przeprosic.

Nie poszedt na bilard, btadzit po pokojach—
zly, niezadowolony z siebie.

Godzinami siedziata Cylka przy oknie, pa-
trzac na padajacy S$nieg, ktérego biel wdzierata
sie w jej dusze. Widziata, jak pod nogami dep-
czacych go ludzi zamieniat sie w czarne biloto.

O czem myslata w te dlugie samotne godzi-
ny? Nikt o tern nie wiedziatl, aczkolwiek smutek
Cylki zawisnat ciezkim brzemieniem nad caltym
domem. Byla tu kochana, jak dziecko i jej bdl
stawat sie bdélem domownikéw.

Lurje prébowat nawet zazartowaé, ze jabtko
pada niedaleko od jabtoni: Cylka staje sie w za*
cietem milczeniu podobna do ojca.

A przeciez przedtem jej S$miech radosny
rozbrzmiewat po catym domu.

A jej zabawme pytania, ktére wywotywaly
burze $miechu?

Teraz nie opuszcza swego pokoju, nie chce
wiozy¢ nowych sukien, ani peret, ktére otrzymata.

Isar dowiedziat sie, ze Zle sie wiedzie jego
corce — przybyt do Grodna. Nie chciat przedtem
pokazywac sie na oczy staremu Lurje..

Stat teraz naprzeciw corki i stroskany patrzat
na jej bladg twarzyczka.

— Tobie tu Zle, dziecko? Przeciez tak cie
tu kochajg!

Nic nie odparta, tylko duze tzy sptywaly z
jej oczu.
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Powrécit Isar do swych milczacych laséw,
lecz milczenie pozostatlo w domu Lurjéw: Sasza
siedziat nad ksigzkami w oddzielnym pokoju. He-
la przestata $piewac i nie podchodzita do iorte-
pianu. Rodzice gniewali sie na syna, a syn gnie-
watl sie na caty Swiat.

| zdawato sie, ze gdyby Cylka zechciata...
Niechajjtylko wyjdzie ze swego pokoju i usmiech-
nie sie...

Lecz Cylkn milczata.

Jak obca, jak dumna w niewoli ksiezniczka,
zachowywata sie bosa dziewczyna z lasu, ktoéra
przypadkiem dostata sie do domu bogacza.

Nie raczyta przemoéwié do nikogo.
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12X
W MSCIBOWIE.

ozorca szosowy, lwan, czesto odwiedzat ciot-

ke Neche, ktora mieszkata w Mscibowie, w
domu Barasza. W domu tym byly dwie duze
wybielone izby.

Czj~sto i schludnie utrzymywata izby ciotka.
Btyszczaty naczynia miedziane na S$cianach, stos
biatych poduszek wznosit sie na tozku.

Kazdej soboty przyjezdzat tu Isar, odbywat
wspolne modlitwy w boéznicy miasteczkowej, a
potem wdawat sie w dysputy z Baraszem. Cicho
i bez trosk zyli staruszkowie — #sar i Necha.

A Cylka mieszkata ,tam".

Lecz kiedy dozorca szosowy po raz ostatni
odwiedzit Neche, spotkato go spojrzenie dwojga
znajomych oczu. Pamietat je od lat najmtodszych
Cylka.

Skad wzieta sie tu zona Lurjego? Co tu
robi, czemu jest tak blada?

204



Wyciggnat do niej rece. Odpowiedziata mu
usmiechem.

— Necho — zapytal lwan — co ona tu u
was robi?

— Sza... odparfa szeptem Necha.

Iwan na palcach wyszedt z izby. Zrozumiat,
Ze jest tu teraz zbyteczny.

Dziesie¢ dni temu nagle przyjechata Cylka.
Byto to o zmroku: drzwi sie otworzyty i Cylka,
niby cien, wslizgneta sie do izby.

— Cylko ! — zawotata ciotka. Zdawato jej
sie, ze to sen.

Lecz prawdziwa Cylka stata przed nig. Rzu-
cita sie na szyje i ptakata w ramionach ciotki:
— Poco$ przyjechata? Co sie stato?

— Uciektam... Jest mi Zle.. Nie wroce do
nich nigdy...

— Ale dlaczego?
— Obce, obce, wszystko mi tam obce...
I nic wiecej nie mogta powiedziec.

Nazajutrz przyjechat stary Lurje. Sam przy-
jechat odnalez¢ synowe, ktora wykradta sie z do-
mu i uciekia.

Opowiedziat ciotce, ze Sasza na czas Kkrotki
wyjechal do Petersburga w sprawie swoich pa-
pierow i ze przed wyjazdem, zaszio pomiedzy
miodymi jakie$ nieporozumienie.

| od tego czasu Cylka stata sie milczaca.
Melancholijna.
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Nie wkiadata nowych sukien, nie cieszyta sie
podarkami. Nie jadta prawie wecale. | uciekia.
Podszedt do Cylki, starajac sie ja uprosi¢, by
wrdcita do Grodna.

— Nigdy juz do was nie powrdce...

— A Sasza? Czy nie chcesz go juz widzie¢?

Dziwnie sie zadumata. Bylo piekne lato:
spedzali noce nad strumykiem, lezagc w trawie
wysokiej. Nosit, jg na rekach, méwit stowa naj-
stodszych pieszczot. Mijaty dni... Spiewat las...
wtedy, wtedy...

Teraz siedzi zatulona w ciotczyng chustke i
patrzy na szyby zamarznietg, na domki otulone
biatemi kotdrami, a za domkami widac¢ las, a nad
lasem szare niebo.

— A Saszy nie chcesz juz widzie¢ ? — jesz-
cze raz pyta ja Lurje.

— Nie wiem, nic nie wiem, nie chce niczego. .

Potem, w drugiej izbie. Lurje co$ cicho na
ucho moéwi ciotce. Po dwu dniach przyjezdza
poraz drugi, ale nie sam, w towarzystwie Heli.
I oboje starajg sie przekonaé Cylke, aby do nich
wrdcita.

— Niel — przeczacym ruchem glowy od-
parfa i usSmiechneta sie do siebie cichutko i
bolesnie.

Hela opowiada:

— Od Saszy nadszedt list, w ktorym dono-
si, ze niedtugo powrdéci do Grodna. Prosi, aby
opiekowac sie Cylka i przyrzeka, ze jak powrdci
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zabierze sie do pracy i nigdy juz nie obrazi
Cylki...

Stary Lurje wychodzi i Cylka pozostaje sa-
ma z Hela.

— Przeciez Sasza nie jest zly...

— Kocha cie...

— Zmieni sie...

Lecz wracajag do Grodna bez Cylki. A wmias-
teczku niepokdj rosnie:

— Co sie stato?

— Uciekta z Grodna...

— Uciekta od meza...

— Porzucita takg fortune...

O niczem innem nie moéwiono w miastecz-
ku, jakgdj™by piorun nagle uderzyt w biate dachy.

— Lurjowie, przyjezdzajg do niej, jak do
krolowej...

— Btagaja ja...

Niechaj powr6ci na tron...

— Dziwna dziewczyna...

— Wychowala sie w lesie...

— Nie zna sie na dobrem...

Na dom Barasza spogladano 2z nietajong
ciekawoscig. Lecz ciotka nie otwierata drzwi,
ani sama nie pokazywata sie na miescie.

Cylka powrdcita z Grodna w potowie zimy.
Dni byly teraz zimne, lecz stoneczne a stonice
odbijato sie w $niegu i rozsypywato tysigcem
brylantow.
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O ucieczce Cylki dowiedziat sie wkroétce i
Frojke. Juz od pewnego czasu mieszka w domu
Ojciec jezdzit kilka razy do Wotkowyska, wresz-
cie udato mu sie chtopca sktoni¢ do powrotu.

Zmienit sie Frojke. Zmeznial, spowazniat.

Nie pije wecale. Nie zaczepia dziewczat i
dzielnie pomaga ojcu w robocie

Teraz nadstawit uszu i potyka kazde stowo
zastyszane o Cylce. Uciekla. ,,Gosé zagranicz-
ny*“ napewno jg obrazit. Cylka szybko wracata
do siebie w Mscibowie. Uspokoita sie i proébo-
wala nawigza¢ rozmowe z ciotkg na temat swej
ucieczki. Zaczynatla i przerywala.

— Czy wiesz, ciotko, ze w Grodnie u Lur-
jéw tak mi byto ciasno, tak ciasno.

— Dziecko, wszak tyle tam bogactwa, tyle
pokojow.

— Alez nie oto idzie, ciotko! Ciasno tam
bo mi powietrza bylo brak. W lesie, skoro tyl-
ko drzwi otworzysz — widzisz zielonos$¢, mozesz
pobiec, gdzie pragniesz. A tam, jak drzwi otwo-
rzysz, napotkasz na drugie drzwi* a potem ulica
i obcy ludzie, wcigz obcy ludzie...

— A dlaczego uciektas ? Przeciez kochasz
Sasze !

— Jest mi zupetnie obcy ciotko, tylko w
lesie milczat dlugo, a ja lekatam sie jego...

Stopniowo ciotka wszystko od niej wydos-
tata, co dotyczy ksigzek, ktore zwykt ciggle czy-
taé, i bilardu. Wyznata jej réwniez, ze krzyczat
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na nig w gniewie, krzyczat dlatego, ze go Sledzita,

— Tak ciotko, z poczatku wszystko mnie
kusito: wszyscy mnie lubili, darowano mi nowe
suknie, tylko Sasza coraz bardziej oddalat sie ode-
mnie. Widziatam to i czutam.

— A co teraz bedzie? Jeste$ przecie jego
zong. Jedli do niego nie wrécisz — bedzie to
hanba dla twojego ojca. | co sie z tobg stanie?

— Nie, ciociu, to niemozliwe. Nie bedzie
tak, jak on chce. Nie pojade do Grodna.

Milczenie zapadito w pokoju. Za oknami
zachodzi stohce zimowe. Od czasu do czasu fu-
ra zaskrzypi, zadzwonig sanki, dzieci bawig sie
na $niegu, ale okrzyki dzieci, ich Smiech sa jakby
sttumione. Wielka cisza laséw i pol rozposciera
sie nad miasteczkiem..,

W domkach ukazujg sie S$wiatetka, w pie-
cach trzeszczy drzewo, zndw zaczyna sie darcie
pierza w Mscibowie. Ale co chwila kazdy odry-
wa sie od pracy iwspomina Cylke,

— Niedobrana para.. Mozna sie byto tego
spodziewacd...

— Ale takie bogactwo...

— Gdy miodzi sie kochajg ubéstwo czy
bogactwo nie majg znaczenia.

— Mowig, ze ona nie chce za zadng ceae
wracac...

— | stary Lurje powiedziat przed wyjazdem
ze nie widziat jeszcze kobiety tak upartej.
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W sobote przyjechat Isar. Wiedziat juz, ze
jego corka uciekta z Grodna.

— Nie wytrzymata — mruczat do siebie.
Nie wytrzymato moje dziecko. Ludzie nie rozu-
mieli o co mu idzie. Przyjechat na sobote, jak
zawsze milczacy i powiedziat tylko Cylce kilka
stbw. Niechaj bedzie spokojna ! Nie gniewat sie
na nig. Cylka rozptakata sie woéweczas, ciotka jej
nie odstepowala.

Mineto tak pare tygodni. Z Grodna przy-
byto tymczasem kilku wystannikbw — wrécili
jednak z niczem. W miasteczku zaczeto sie
przyzwyczaja¢ do tego, co sie stato.

Kilku sgsiadéw odwiedzito juz Neche i mo-
wito juz z nig o innych sprawach, rzucajac ukrad-
kiem spojrzenia na Cylke. Przyszty rowniez
siostry Frojki. Cylka traktowata je przyjaznie,
rozmawiata z niemi, nawet opowiadata o Grodnie.
Siostry tymczasem powtorzylty w domn, co sty-
szaty od Cylki. A Frojka sie wszystkiemu przys-
tuchiwat. Jakas" nowa rado$é wstgpita w jego
serce. Cylka os$wiadczyta, ze nie wréci juz do
Grodna. A jak Cylka powiedziala, Zze nie poje-
dzie, to rzecz jest przesgdzona. Uparta jest bo-
wiem Cylka, jak wszyscy ludzie, ktérzy mieszka-
ja wlasach — tak mowit niegdy$ jego dziadek —
zotnierz mikotajewski.

| Frojke znow zaczat czysci¢ swoje buty z
cholewami, gdy spotykat ciotke Neche pozdra-
wiatl jg uprzejmie.

Do siéstr swoich zwykt mawiac:
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— ldzcie troche do Cylki. jest przeciez sa-
motna.

A gdy siostry wracajg z drugiej potowy do-
mu, uwija sie dookota nich Frojke, patrzy im w
oczy, wyteza stuch i chwyta chciwie kazde stowo.

— Wecale nie jest taka smutna — mowi jed-
na z siostr.

Tymczasem z biegiem czasu, Cylke odwie-
dzato coraz wiecej ludzi. Ciggneta ich do niej
niepowstrzymana ciekawos¢...

Dni uciekaty, a na dachach doméw wcigz le-
zat $nieg. Snieg zagladat do mieszkan i jasniej
byto w izbach i weselej.

Cylka patrzy na bialy swiat, a oczy je] kryja
w sobie jakie$ pytanie, szukajg jakiej$ pociechy...

Ucieszyta sie, gdy Iwan, dozorca szosowy
przyszedt w odwiedziny.

Péjdzie z nim do lasu, spojrzy na domek...

— Jaki tam las? Wycieto prawie wszystkie
drzewa, a domki zamknigte i przysypane $niegiem.
Uprosita jednak ciotki, aby jej pozwolita po6jsc.
Zobaczy, jak wyglada strumyk zmarzniety, co sty-
cha¢ na szosie.

Dobrze. Lecz jak tu wybraé¢ sie w droge w
trzewiczkach miejskich. Snieg jest po kolana.

— Ciotko, a gdzie stare buty ojca?

— W butach péjdziesz? Myslisz, ze to daw-
ne czasy?

Lecz Cylka szuka juz butéw po wszystkich
katach. Znalazta, prébuje je wiozy¢, ale rece jej
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opadaja: buty sg ciezkie i niezgrabne, a Cylka
przeciez juz przywyknaé¢ zdazyia...

Lecz po chwili juz nosi buty ojcowe. Otu-
lona w gruba chustke poszia z Iwanem. Cylka
szta razno przed siebie. Otworzyta szeroko oczy
bo zdalo jej sie, ze tu juz bardzo dawno nie by-
fa. Jasno$¢ dnia napetniala ja radosScig. Chciato
sie $piewacl, skaka¢. Iwan patrzat na nig wzru-
szony. taczyto go z Cylka pokrewienstwo lasu.
Nie dziwit sie, Zze uciekla od Lurjow: natura cigag-
nie wilka do lasu i Cylka nie mogta sobie miej-
sca znalezé w miescie. Rozumiat to Iwan, lecz
sagdzit, ze mitos¢ do Saszy zabije w Cylce te-
sknote do lasu.

Po drodze przerywa nagle cisze Iwan:

— A za nim tesknisz, Cylko ?

— Za kim ?

— Nie chcesz powréci¢ do Saszy? Kocha-
liscie sie, jak gotgbki, tego lata.

— Nie méwmy o tem ? Iwanie, opowiedz
mi lepiej jak las wyglada...

— Zaraz wejdziemy w las, sama zobaczysz...

Wokot ciggna sie nagie, biate pola. Cylka
patrzy przed siebie. Zwykle stojac na tym miej-
scu, mozna byto dojrze¢ las, w ktorym sie uro-
dzita, trzy domki w lesie, obore. Teraz lasu nie
wida¢. Nagle potkneta sie o pierwszy pien drze-
wa, o drugi.. Dilugie, dingie, okragte, napét po-
kryte $niegiem wyciagnety sie w poprzek drogi.
Owdzie kupa chrostu, wygladajgca niby gniazdo-
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wielkiego ptaka. Zdaleka dostrzegta Cylka dom.
A oczy jej biegng wcigz naprzéd i ogladajg po-
bojowisko, jakie tu uczynita reka ludzka. ldzie
Cylka, przyspiesza kroku, na lewo, na prawo i oto
juz staneta obok trzech domkéw w lesie, zam-
knietych i przysypanych $niegiem. Wokot cisza.
Na pozostatej jedynie so$nie piszczy jaki$ pta-
szek zimowy, na sasiednim drzewie pozostat ka-
wat sznura — pamigtka po bieliznie, ktérg suszy-
fa tu ciotka Necha.

Nigdy nie byto tu tak jasno. Lecz ta jasnos$¢
padfa kamieniem na serce Cylki. Chce jej sie
ptaka¢. Uderza grubym butem o pien, poki $nieg
nie opadnie i ukaze sie ztota kora drzewa...

Wszystko tu zmienito swdj wyglad, zbiednia-
to, opustoszato, tylko przybyto Swiatlta i $niegu.
Boi sie Cylka, ze zbtgdzi... Nie poznaje swojego
lasu.

Wraca do domu. Wraca petna smutku. Cia-
zg jej buty ojca, $nieg przywart do cholew. Jest
zmeczona i taka biedna...

Niedaleko od Mscibowa wychodzi ciotka na
jej spotkanie...
Zaniepokoita sie nieobecnoscig ,,dziecka“

— Czy warto bylo Cylko ? ------- wlec sie az
do lasu?

— Woyrabany jest zupetnie, ciotko...

— Wiec co? Nie pierwszy to~raz wyrabujg
las...

— Ale moje drzewa, wyrastaly razem ze mna..
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Wracaly do domu zziebniete i milczgce. Za
eniemi, w pewnem oddaleniu, szedt Frojke. Zda-
wato sie, ze ich nie widzi, Patrzy, niby na do-
my, na niebo, zachmurzone, ktore zawisto nad
miasteczkiem.

W sercn pielegnowat jedno zyczenie, jedng
mysl:

— Niechaj nie wraca do Grodna. Niechby
zostata pomiedzy matemi domkami Mscihowa.

Ozyt na nowo, Podniést dumnie glowe. Ma
przeciez pewne szanse: uciekla Cylka z Grodna
od bogacza. Dlaczego? Nie interesuje go to.
Wystarcza, ze mieszka w Mscibowie, tuz obok
niego i ze czesto styszy jej Spiew przez Sciane.

Cylka wrocita z lasu, dziwnie nieswoja.

— Zamkniety nasz dom, belkami zabite okna.

— A tu Cylko, czy nie jest dobry dom ?
Ciepto, jasno czysto !

Ciotka starata jej sie za wszelkg cene dogo-
dzi¢. A kiedy Cylka nieco sie uspokoita, wycig-
gnela jg ciotka na rozmowe:

— Pojedziesz cl”™ba niedtugo do Grodna...

Cylka zaprzeczyta ruchem gtowy.

— Dlaczego?

— Bo Sasza gniewat sie na mnie: wsciektly
jest, nie kocha mnie...

Ciotka przysuneta sie do Cylki:

— Od tego magz, zeby czasami krzyczat. To
nic wielkiego. Pokrzyczy i przeprosi.
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Wyprostowata sie naraz Cylka i dumnie-
spojrzata ciotce w oczy:

— Nie pozwole krzycze¢ na siebie... Nare-
kach mnie nosit, tygodniami nie opuszczat lasu..
Wszystko dla mnie... A potem uciekatl przede-
mna, kryt sie, w bilard grat, nie widziatam go ca-
temi dniami... Nie ciotko, koniec wszystkiego...

— Co to znaczy koniec?

— Nie pojade wiecej do Grodna. Powiedz
ojcu i staremu Lurje i wszystkim, ze Cylka nig-
dy do Grodna nie wrdci.

Na sobote przyjechat Isar. Kilka stow wy-
rzekt zaledwie i spedzit dzien nad ksiega. A po
zapaleniu $wiatta, w sobote wieczér podszedt do
Cylki, gteboko zajrzat jej w oczy:

Drgneta. Zrozumiala, Zze ojciec chce po-
wzig$¢ jaka$ wazng decyzje.

— Czy bedziesz mi postuszna, Cylko?

— Tak.

Potozyt reke na jej gltowie.

— Sasza powrécit juz z Petersburga, Lur-

jowie czekaja na twdj powrot, nie rob ojcu
wstydu...

— Czego chcesz ojcze?

— Chce, zeby$ jutro pojechata do Grodna..
Odprowadze cie...

Wostata, podbiegta do okna i stanela przy
nim, jak skamieniata. Ojciec odezwal sie po
chwili:

— Wiec Cylko ?
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— Nie pojade. Nie mam tam nikogo, nikt
mnie tam nie kocha.

Stary Isar postanowit uzy¢ ostatecznego
srodka.

— Jesli nie pojedziesz — nie ujrzysz mnie
tu wiecej. Zgine gdzie$ w lesie, a tu nie wraoce.
Nie ujrzycie mnie; ani ty, ani ciotka...

— Ojcze !

Spojrzeli sobie gteboko w oczy. Cylka
odezwala sie pierwsza.

— Jesli nie przyjedziesz do Mscibowa, jesli

bedziecie mnie nadal meczy¢é, — wiem juz co
uczynie,

Izbe zalegta cisza.

— Co uczynsz? — przerwal cisze ojciec.

— Jeszcze zostaty drzewa w lesie, postaram
sie 0 sznur...

Ciotka podbiegta do niej:

— Wstyd ci, takich stéw uzywac. Oszala-
tas chyba.

I niespokojnym wzrokiem jeta wodzi¢ po
pokoju.

Zna juz ciotka te historje ze sznurami i la-
sem. Kitka lat temu powiesita sie w lesie dziew-
czyna z Mscibowa i takze przez narzeczonego.

Isar stat bez stowa. Potem, kiedy znéw po-
wrécit do ksiegi, odezwat sie do ciotki, ale tak
cicho, aby Cyltka nie styszala:

— Niechaj czyni, co zechce. Niech jedzie
lub nie jedzie.
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Zdarzyto sie pewnego dnia, ze Frojke wszedt
do izby lsara. Przyszedt, aby zawotaé siostry”
ktore czesto odwiedzaly Cylke. Innym razem,
znalazt drugi pretekst. Cyitka przypatrywata mu
sie ciekawie. Jak to raz w sankach catowat
wszystkie dziewczeta, a Cylka nie pozwolita sie
pocatowaé, bo lekata sie Frojki ! Teraz nie le-
kata go sie wcale. Odzylo w niej takze wspom-
nienie owego wieczora, kiedy Frojke tanczyt z
cygankg w lesie i kiedy serce Cylki bito tak moc-
no.. Potem $nit jej sie wiele razy,..

Spowazniat nieco Frojke, rozrost sie w ba-
rach, lecz oczyma wcigz, jak dawniej szukat Cyl-
ki. Zdaje jej sie, ze pragnie jej co$ powiedziec.
Lecz nigdy nie pozostajg we dwoje. Ciotka nie
opuszcza izby, a siostry Frojki $miejg sie [i ga-
dajg bez ustanku.

Pewnego dnia wpadto Cylce do glowy, ze
gdyby Frojke zechciat...

— Co0? Pochwycity siostry.

— Zaprzegnatby konia do sanek i pojecha-
libySmy troche przez pola...

Roze$Smiaty sie dziewczeta. A Frojke zapto-
nit sie caly. Nie pojeta Cylka przyczyny tego
zmieszania. Nie wiedziata, ze przed miesigcem

Frojke zabrat konia i bryczke do Wotkowyska i
przepit...

| to wihasnie z przyczyny Cylki. Dlatego, ze
wzieta $tub z Sasza.

Jedna z siostr odezwata sie wreszcie :
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— Nie mamy konia, sprzedaliSmy go dawno
— lecz w jaki sposob zostat sprzedany, nie $mia-
ta objasni¢ Cylce,

I dlatego, ze wdéwczas oblat sie ponsem, a
takze dlatego, ze patrzat na nig oczyma petnemi
oddania — Cylka poczeta baczniej przygladac
sie chlopcu. A do ciotki juz otwarcie modwita.

— Wiesz ciotko, razniej mi na sercu — gdy
Frojke przychodzi...

— Frojke? Czy sadzisz, ze z tego nicponia
co$ wyrosnie?

— Dlaczego nicpon, ciotko ?

= Bo nie jest podobny do innych miodych
ludzi...

| ciotka odchodzi zagniewana do kata. Froj-
ke przychodzit teraz codziennie, procz soboty,
kiedy Isar bywat w domu.

Stawat przy piecu i rozpoczynat rozmowe.
Stawiat sie coraz $mielszy. A ciotka mruczala
niezadowolona:

— Jakgdyby w domu nie miat pieca...

— Do Cylki przychodzi.

— Ona nic przeciw temu nie ma...

— Smieje sie razem z nim, figluje..’

— Tak ich ciggnie co$ do siebie...

Znowu wypadaty naczynia z reki, tak jak

latem kiedy Sasza zbyt diugo przesiadywat w
lesie.

Frojke stat sie czestym gosciem, Cylka
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przyjmowata go z radoscia — stara ciotka nie
wiedziata co poczac.

Isar przyjezdza ponury,, nie méwi ani stowar
na Cylke nawet spojrze¢ nie chce.

Nie chciata sie ze swego zmartwienia zwie-
rza¢ przed obcymi. Moze poméwi¢ z CsTka?
Niech pomys$li o swym mezu w Grodnie. Wszak
nawet w okolicznych miasteczkach wecigz tylko o
niej mowig.

O tern, jak biedna dziewczyna wyszia za sy-
na bogacza i po miesigcu porzucita go bez zadne j
widocznej przyczyny.

Lecz Cylka jest uparta i nikt na nig wpltywu
niema. | przeto ciotka nie mogta zaprotestowaé
nawet, kiedy pewnego wieczora, Frojke zajechat
przed dom saneczkami. Sanki pozyczyt u sasia-
da. Zajechat przed dom i zaprosit na spacer Cyl-
ke. Pojechali sami i do tego wieczorem:

Cylka, mezatka, ktéra porzucita meza i Froj-
ke — pijak. Chciata stang¢ wpoprzek drzwi i nie
wpusci¢ Cylki, lecz Cylka otulona w chustke —
nawet nie spojrzata na nig i wyszta z domu.

Biata noc. Kon, kilka razy podciety batem,
ruszyt klusem i oto znikneto im miasteczko z
przed oczu. Przed nimi pola, pola i zagwiezdzo-
ne pole niebieskie. Sanki jakgdyby im skrzydet
przypieto, pedzity poprzez wzgorza i doliny. Cyl-
ka kilka razy juz bezwolnie prawie przylgneta do
plecéw Frojki i poczuta, ze chciataby, aby sanki

przechylity sie na bok, aby jeszcze raz zblizy¢ sie
do niego.
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A ile razy przechylaly sie sanki, $miat sie
Frojka, Smiat swemi pieknemi zebami do Cylki i
do nocy.

Ale gdziez to podziata sie jego odwaga?

Dawniej, puscitby lejce i objat dziewczyne
obok siedzgca, ale jakas obawa przed Cylka
wstrzymuje jego pragnienie. Patrzy jej w oczy,
pochtania jej stowa...

Czy zapomniata juz o Lurjem?

Czy podoba jej sie Frojke?

Kiedy sanki plyng po powierzchni biatej
przestrzeni, opowiada o roznych rzeczach, a nic
nie powie o sobie:

Dziwi to Frojke, lecz nie Smie jg o nic zapytac.

— Frojke — nagle odzywa sie Cylka.

— Co?

— Kiedy przyjdzie lato, pdjdziemy razem na
spacer, po lasach ktore jeszcze nie wycieto. Ja
zdejme trzewiki, a ty wilozysz twoje piekne buty
z cholewami... Tak jak z cygankg poszedies...
pamietasz ?

Patrzy mu $miato w oczy.. Frojke pusci
lejce... Zaraz.. Lecz migajg juz Swiatetka mias-
teczka; wracajg juz do domu.

Cylka wpada do izby, mr6z ubarwit jej po-
liczki. Oglada sie: ciotka $pi, albo udaje, ze $pi.
Cylka juz ma przyszykowane postanie. Rzuca
sie na t6zko i zamyka oczy. W zylach jej prze-
lewa sie krew. Serce wali mocno i w pamieci
przesuwajg sie dziwne, oderwane obrazy. Lasy,
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lasy, szosa Frojke 1 cyganka, Sasza i stary Lurje.

Chciataby wyrwac¢ z pamieci te obrazy, niechaj
zostanie tylko wspomnienie Frojki.

Ma takie wielkie, mocne bary i obrosniety
jest wiosami na piersi. A gdyby jej nie zechciat,
obejmie go mocnemi ramionami i zaciagnie do la-
su. do strumyka: do sosen blizniaczych.

Otwiera oczy. Dziwi sie, ze obok niema
Frojki, a zamiast Frojki na poscieli jej siadfa ciot-
ka i patrzy prosto w oczy Cylce. Nie wie Cylka,
czemu ciotka tak na nig patrzy i czemu serce jej
tak mocno bije... Spojrzaty na siebie. Cylka
pierwsza nie wytrzymata surowego wzroku. Po-
trzasneta gtowa, schowata sie pod kotdre. Naza-
jutrz przyszty siostry Frojka, a Cylka opowiada
im o swoim spacerze wczorajszym. Bylo cudow-
nie ! Jechali jak po lodzie, a gdy wrocita do do-
mu, spata tak smacznie.

Siostry Frojki roznosza po sasiadach wiesé,
ze Cylka jest coraz bardziej wesota i w miastecz-
ku ten i 6w przebakuje, ze Frojke ma szczescie...

Zblizato sie $wieto Purym. Snieg padat i
padat bezustanku. Stonhce o$wiecato jedng poto-
we dachu, roztapiatlo na niej $nieg, a druga po-
towa lezata jeszcze pod watg. Za miastem byty
juz jednak katuze i btoto mieszato sie ze S$nie-
giem. Ziemia nasigkta wilgociag i spacery do lasu
staty sie juz niemozliwe. Wiaterek przynosit za-
pach Swiezo rgbanego drzewa i zapach zgnitych?,
zesztorocznych lisci i igiet

Iwan odwiedzit ciotke. Spedzit kilka tygo-
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dni w Petersburgu, gdzie syn jego stuzyt w woj-
sku. Opowiadat, ze Zle mu sie wiodlo w duzem
miescie.

Byto co patrze¢ — ale tak mnie oszotomito,
zem nic nie widziat. Prosty cziowiek jestem:
musze Kilka razy dziennie cho¢ spojrze¢ na nie-
bo, ktére roztozylo sie nad szosg. A i bez lasu
trudno zyé...

Cyitka potakiwata mu:

— Prawda, lwan. W lesie jest lepiej nam—
ktérzySmy sie tu urodzili. Gdy nadejdzie lato
péjde z Frojka po lasach, ktérych jeszcze nie
wycieto...

— Z Frojkg? — zapytat lwan.

A Cylka opuscita zawstydzone oczy.

Wiasciwie nie zdawhla sobie z tego sprawy,
co przezywata w ostatnich czasach. A lwan $mie-
je sie w oczy:

— JakzFrojke, niech bedzie z Frojke. Przyj-
dziesz do lasu — pokaze ci, jakiego lisa schwy-
talismy.

I lwan idzie do drugiej izby, do ciotki, po-
gada¢ z nig o sprawach domowych.

W jedna z ostatnich sobdt nie przyjechat
Isar do Mscibowa. Przystat jeno -wiadomosé, ze
interesy zatrzymujg go na miejscu.

Ucieszyt sie Frojke ta wiadomoscig. Bedzie
sobota wolna. Ciotka nie zwraca juz uwagi na
obecnos¢ Frojke. Tylko od czasu do czasu
westchnie gteboko, A niechaj tam ciotka gniewa
sie — ile zechce.
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Zbliza sie pigtek. Zapalono juz S$wiece i
mezczyzni udali sie na modlitwe. Dwa razy
przypominata juz ciotka chlopcu, ze nalezy po6js¢
za ojcem do bdznicy. Lecz Frojke stoi sobie
spokojnie przy piecu, grzeje sie i usmiecha.

— Modli¢ sie? Jak bede stary, to sie be-
de modlié.

Jarza sie Swieczki. Z ciemnej ulicy wieje
spokojem i odpoczynkiem sobotnim. Cylka sta-
neta takze przy piecu. Ciotka zaglagda do modli-
tewnika i coraz to ztym spojrzeniem, obrzuca
parke... A Frojke btadzi rekg po cieptym piecu,
poki nie znajduje palca Cylki.

Tylko jeden paluszek... A jemu zdaje sie,
ze podbit Swiat, ze odniést wielkie zwycieztwo,
bowiem Cylka nie wyrywa palca z jego reki.

Sciska go w swej mocnej dioni, bawi sie
nim... | naraz czuje wyraznie, ze Cylka, ktdra ty-
le razy dumnie odrzucata jego umizgi, Cylka kté-
ra po$lubita innego ta Cylka...

Nalezy teraz zupetnie do niego, jak ten maty
paluszek, ktory trzyma mocno w swojej dtoni.

A potem, gdy ciotka na kilka minut znika,
gdy wchodzi do sasiedniej izby do Barasz6w —
spojrzat Frojke na Cylke a ona na niego.

Odstgpit od pieca i pociggnat za sobg Cylke.
Zamiast jednego palca, uwiezit teraz jej obie rece.
Przez chwile tylko rozpalonym objat ja spojrzeniem.

Przypadli jedno do drugiego. Wgryzt sie w
jej usta, a ona z bélu i roskoszy przymkneta po-
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wieki. Zdawato sie obojgu, ze co$ roz$piewato
sie, rozdzwonito w izbie, na calym Swiecie i w
ich sercach.

A potem ustyszata, ledwie ustyszata, co
Frojke méwit, co szeptat jej do ucha:

— Napisz mu, niech ci przysle rozwdd, niech
przysle rozwod...

Otworzjdy sieldrzwi, wrocita ciotka Necha.
A Frojke powitat ja na progu:

— Spiesze do boznicy, ciotko Necho —

Zadziwiona zapytata tylko:

, — Nagle taki pobozny...

A trojki juz niema w izbie. Cylka stata
posrodku izby us$miechnieta i zadumana, a kiedy
ciotka zawotata: — Cylko! drgnela z prze-

strachu. Rozsypaly sie ledwie spiete wiosy. Zto-
tym potokiem opadty na Cylki ramiona.

k o n i e c .
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