WIEK XIX. ROCZNIK TOWARZYSTWA LITERACKIEGO IM. ADAMA MICKIEWICZA
ROK VIII (L) 2015

MARIA KONOPNICKA

SZPITAL ZYDOWSKI W WARSZAWIE

Y% G, 0

OPRACOWAL I ARTYKULEM WSTEPNYM OPATRZYL
DAWID MARIA OSINSKI

POETKA PATRZY NA SZPITAL. O CHOROWANIU I ZYDOWSKOS$CI
W WARSZAWSKIM TEKS$CIE MARII KONOPNICKIE]

OK 1887 DLA LITERATURY w Krolestwie Polskim (Priwislinskij Kraj) okazuje sie

datg przetomows, a jak dowodzi Andrzej Z. Makowiecki, Warszawa zyje wtedy
réznorodnymi zjawiskami literackimi, ktére rozpoczng nowq i inng erg literatury’.
Kiedy zaczynaja si¢ ukazywa¢ drukiem jedne z najwazniejszych powiesci pisarzy
pokolenia postyczniowego, Lalka, Nad Niemnem czy ostatnia cze$¢ Trylogii — Pan
Wotodyjowski, Maria Konopnicka, ktéra odmiennie i specyficznie wspdttworzy
literacka niwe pisarska tamtego okresu, jest juz znana $rodowisku literackiemu
i warszawskiemu jako kierowniczka dziatu literackiego w ,,Swicie”, autorka dwoch
serii poezji, nowel, ttumaczka, autorka powstajacych szkicéw i obrazkéw. Europa
i $wiat, a tym samym prasa we wszystkich trzech zaborach na ziemiach polskich,
w 1887 roku zyje piecdziesiecioletnim jubileuszem dynastycznym panowania
krélowej Wiktorii.

Zanim Bolestaw Prus na famach ,,Kuriera Codziennego” w 1887 roku (we wrze-
$niu) rozpocznie druk powiesci o chorobach wieku, leku zbiorowym i indywidulanym,
o trudnym dialogu polsko-niemiecko-zydowskim, zanim Eliza Orzeszkowa w ,,Ty-
godniku Ilustrowanym” zacznie si¢ zmagac z ,,ostatnioscia” pewnego paradygma-
tu kultury i Zycia, zanim rozpocznie si¢ na dobre dyskusja nad ksztaltem obu tych
powiesci, zanim takze Maria Konopnicka oglosi jedne z ostatnich fragmentéw Ima-

1 A.Z. Makowiecki, Czym zyta Warszawa w 1887 roku?, w: Nowe stulecie tréjcy powiesciopisa-
rzy, pod red. A.Z. Makowieckiego, Warszawa 1992, s. 41-47.
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giny na famach ,,Kloséw” w 1887 roku, zanim opublikuje Obrazki wigzienne w ,,Prze-
gladzie Literackim”, dodatku do petersburskiego ,,Kraju™ Podlug ksiegi (1887, nr 27),

»Jeszcze jeden numer” (1887, nr 42), Onufer (1888, nry 41-43), poprzedzone drukiem
Za kratg w ,,Swicie” (1886, nry 113/21 - 118/26), opublikuje, poczawszy od 27 marca
(8 kwietnia) na famach ,,Izraelity” w trzech kolejnych numerach za rok 1887 (nr 14
zdn. 27 111 [8 IV], . 106-108; nr 15 z dn. 10 [22] IV, s. 117-118; nr 16 z dn. 17 [29] IV,
s. 126-127) jeden z najbardziej dramatycznych tekstow w jej dorobku - Szpital Zydow-
ski w Warszawie.

Dramatyzm tego tekstu, potencja znaczeniowa, réznorodnos¢ komponentéw
okreslajacych jego warto$¢ i miejsce publikacji odkrywaja, jak sadze, przed bada-
czem spuscizny poetki nowe mozliwosci. Tekst, o ktorym mowie, jest przemilczany
w badaniach nad tworczoscia Konopnickiej. I przemilczenie to nie wynika z przeoczen
badawczych, jak mniemam, ale z przedziwnego usytuowania kulturowego i dziwnych
splotéw naszej kultury, a zwlaszcza dialogu polsko-zydowskiego, w ktérym sporo
réznych przeoczen i przemilczen.

Tekst Konopnickiej nie jest odnotowany w ,,Nowym Korbucie”?, w pracach o obraz-
kach, szKicach, reportazach czy w studiach nad tworczoscia poetki i w monografiach
autorki Imaginy, powstajacych w zasadzie od ponad stu lat. W podjetych ostatnio stu-
diach nad ,Izraelitg” (w monografii Zuzanny Kolodziejskiej o specyfice §wiatopo-
gladowej pisma?®) czy w pracy zbiorowej — antologii tekstow — tekstu Konopnickiej
réwniez nie przedrukowano. Nie ma o nim zadnej wzmianki, poza incydentalnie
przywotanym tytulem Szpitala Zydowskiego w Warszawie w monografii ,,Izraelity™
czy nazwiskiem publicystki sympatyzujacej z pismem za czaséw redakcji Samuela
Henryka Peltyna i faktem przedrukowywania niektorych jej tekstow na tamach ,,Izra-
elity”. Podobnie Marian Fuks w obu cennych ksiazkach o prasie zydowskiej w War-
szawie i Zydach w Warszawie przywotuje jedynie z tytutu tekst Marii Konopnickiej®.

5

2 Konopnicka Maria Stanistawa (1842-1910), w: Bibliografia Literatury Polskiej ,Nowy Korbut”. Lite-
ratura pozytywizmu i Miodej Polski, oprac. zespdt pod kier. Z. Szweykowskiego i J. Maciejew-
skiego, t. 14: Hasta osobowe G-£, Warszawa 1973, s. 330—452.

3 Z.Kolodziejska, ,Izraelita” (1866-1915) — znaczenie kulturowe i literackie czasopisma, Krakow 2014.

4  Tamze,s. 74.

5 lzraelita” 1866-1915. Wybor Zrédet, oprac. A. Jagodzinska i M. Wodzinski, Krakéw-Budapeszt
2015. Jedynie trzyzdaniowa wzmianka dotyczaca wyimka ze Szpitala zydowskiego w Warsza-
wie pojawia si¢ w ksigzce Aliny Calej, po§wieconej problematyce asymilacji Zydéw w Krole-
stwie Polskim. Autorka monografii powoluje si¢ na réznorodne teksty literackie, publicystycz-
ne i wyznania epistolograficzne Konopnickiej. Co zadziwiajace jednak, stwierdza, ze Konop-
nicka, cho¢ nie splamita si¢ antyzydowska wypowiedzig i nie podjeta poglebionych studiow
nad tematem asymilacji oraz problemem zydowskim (rozumianym jedynie, zdaniem ba-
daczki, w sensie moralnym), nie wypowiadala sie na temat asymilacji (co akurat wydaje sie
zasadne), a ,,swoja wiare i program wypowiedziala raz tylko, bardzo lapidarnie, w artykule dru-
kowanym w ,,Izraelicie” (A. Cala, Asymilacja Zydéw w Krélestwie Polskim (1864-189;). Postawy.
Konflikty. Stereotypy, Warszawa 1989, s. 244 [rozdz. Pozytywizm i pozytywisci]).

6 W ksiazce o prasie zydowskiej badacz rezerwuje dla Szpitala zydowskiego w Warszawie jedynie
miejsce w przypisie, odnotowujac tytut oraz datg poczatku druku (M. Fuks, Prasa zydowska
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Nawet skrupulatna w dekodowaniu artystycznych i literackich wydarzen (zna-
miennych dla éwczesnej socjety warszawskiej) Karolina Beylin nie odnotowuje zadna
wzmianka powstania tak waznego tekstu. I cho¢ pod datg 1887 napisze o zmianach
na ulicach Warszawy, o nieudanym karnawale, smutnym przedwiosniu zwigzanym
ze $miercig Jozefa Ignacego Kraszewskiego, a pozniej o drukowaniu Lalki, skazaniu
studentdéw czy benefisie Alojzego Zotkowskiego, o tekécie Konopnickiej nie wspo-
mni”. W tej kwestii milczg takze kroniki Prusa z 1887 z roku.

Odkrycie Szpitala zydowskiego w Warszawie bylo mozliwe dzigki dokonanej kwe-
rendzie rocznikow ,,Izraelity” od 1866 (od poczatku wydawania) do 1894 roku®.

Publikacje tekstu na tamach ,,Izraelity” poprzedzito zainteresowanie Konopnic-
kiej forma ,,reporteryi” (uzywam okreslenia z epoki za Jolantg Sztachelska®), obrazka
i szkicu czy formy malej prozy (noweli i opowiadania). Napiecia miedzy wyrdzni-
kami gatunkéw prozatorskich ,,matego realizmu” w twoérczosci Konopnickiej sa
w literaturoznawstwie sprawg powszechnie wiadomg i opisang. Ale z wielu powo-
doéw warto powiedzie¢ o no$nosci znaczeniowej Szpitala Zydowskiego w Warszawie.

Po pierwsze, tekst jest podglebiem genologicznym Obrazkow wigziennych i wcho-
dzi w dialog z opublikowanym niecaly rok wczesniej obrazkiem Za kratg.

Po drugie, prezentuje réznorodne konwencje opisu $wiata widzianego oczyma
reporterki i ogniskuje w sobie pytanie o mozliwosci, jakie staja przed jezykiem ta-
kiego opisu. Kwestia reprezentacji literackiej staje si¢ tutaj wazna jeszcze z tego po-
wodu, Ze forma prozy poetyckiej (ktdrej elementy konstytuujg reportaz z wizyty w naj-
starszym szpitalu zydowskim w Warszawie) pozwala pytac o granice przedstawie-
nia i wykladniki reprezentacji poetyKki realizmu.

Po trzecie, umozliwia w najbardziej drobiazgowy i chyba najbardziej wnikliwy
w dorobku Konopnickiej sposéb oddanie specyfiki dialogu polsko-zydowskiego. Kwe-
stie religijnosci i powrotu do lektury Biblii Konopnicka podejmuje juz pare lat wcze-

w Warszawie 1823-1939, Warszawa 1979, s. 92). W innej pracy - Zydzi w Warszawie — we frag-
mencie po§wieconym ,Izraelicie” Fuks wymienia jedynie tytul Szpitala Zydowskiego w War-
szawie Konopnickiej, podajac przy tym w nawiasie mylna date publikacji. Wynika to zapewne
z przeoczenia, ale by¢ moze takze - jak sagdze¢ - z nieumiejetnego zakwalifikowania tekstu,
badacz nazywa Szpital zydowski w Warszawie ,.artykutem” (M. Fuks, Zydzi w Warszawie. Zycie
codzienne, wydarzenia, ludzie, Poznan 2010, s. 178). Za wskazanie mi ksigzek Fuksa dziekuje
dr Magdalenie Rudkowskiej.

7 K. Beylin, Dni powszednie Warszawy w latach 1880-1900, Warszawa 1967, s. 196-217 (rozdz.
Rok 1887).

8  Kwerenda dokonana zostala w ramach grantu ,,Poezja na marginesie cywilizacji. Degradacja
i odrodzenie tworczosci poetyckiej w latach 1864-1894 (podstawa bibliograficzno-materiatowa)”
pod auspicjami Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza w ramach Narodowego Pro-
gramu Rozwoju Humanistyki (nr projektu: 11 2 11 013880; grant realizowany w latach 2011-2016.
Prezentacja materiatu odbyla sie w Poznaniu 30 stycznia 2015 roku podczas VII seminarium
naukowego realizowanego w ramach projektu (wystapienie: Konopnicka od Zydéw i szpitali.
O zapomnianym tekscie (warszawskim) Marii Konopnickiej).

9  J.Sztachelska, ,,Reporteryje” i reportaze. Dokumentarne tradycje polskiej prozy w 2. pot. XIX i na
poczgtku XX wieku (Prus — Konopnicka - Dygasiriski — Reymont), Bialystok 1997.
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$niej, cho¢by w 1880 roku w wierszu-poemacie Mojzesz (opublikowanym w ,,Kto-
sach”™°) w poetyckim pytaniu o glos i dziatanie Jehowy. Ten starotestamentowy kod
odwolania, obrazujacy zjawienie si¢ Jehowy, nie jest oczywiscie jedyny.

Nie chce powiedzie¢, ze Szpital zydowski w Warszawie antycypuje Mendla Gdan-
skiego (1890)", pozniej opublikowanego w tomie Na drodze, szkic Paralityczna Zy-
déwka® czy Zydéweczke (1905), ale ze okazuje sie wyjsciowym wobec p6Zniejszego
réznogatunkowego dyskursu na temat relacji polsko-zydowskiej w twérczosci Ko-
nopnickiej. Niewatpliwie tekst z 1887 roku wchodzi réwniez, zgodnie z ,,bluszczo-
watg” naturg artystyczng Konopnickiej, w wewnatrztekstowy i miedzygatunkowy
dialog z wczesniejsza jej tworczoscia, pokazujaca swoisto$¢ diagnoz kulturowo-

-mentalnosciowych. Tak sie dzieje z ukrytymi odwotaniami i aluzjami do poematu
Z przesztosci. Fragmenty dramatyczne (1881), z ktérego wydobywa sie niektore frazy
(wypowiedzi Gloséw) do narracji prozatorskiej o charakterze komentarza i przy-
wraca im nowg jakos¢. Osobnym glosem w sprawie Zydowskiej okazuje si¢ sylwetka
Berka Joselewicza we fragmencie Spiewnika historycznego 1767-1863 (1905) wydane-
go w kontekscie doswiadczen rewolucji pod pseudonimem Jana Sawy, Kiedy to bo-

hatersko wofla: .
I Zydom nie braknie
Odwaznego serca!
Kto nie walczy za kraj
Ten jest przeniewierca!®

Konopnicka tym szkicem-reportazem poetyckim (bo chyba tak mozna bytoby
gatunkowo okresli¢ éw tekst) czy nawet, postugujac si¢ trafnym okresleniem Wto-
dzimierza Zagoérskiego, zastosowanym do opisu matych form reporterskich Prusa
i Konopnickiej - ,,reporteryja transcendentalng™ - zadaje pytanie o choroby tra-
piace 6wczesne srodowiska zydowskie. Pyta tez, postugujac si¢ metafora, o choroby
XIX wieku, o istote nacjonalizmu, o to, dlaczego ,,zydostwo” w naszej kulturze

— podobnie jak dla Heinricha Heinego Kilkadziesiat lat wcze$niej — okazuje sie naj-
cigzszg z chorob, graniczaca z przeklenstwem i stygmatem.

Niemiecka orbita ojcéw: poezja Heinego i filozofia Arthura Schopenhauera. Tekst
potwierdza autorytet Heinego, ttumaczonego przez Konopnicka bardzo chetnie

10 M. Konopnicka, Mojzesz, ,,Klosy” 1880, nr 800, s. 284.
11 Taz, Mendel Gdatiski. Obrazek, ,,Przeglad Literacki” 1890, dodatek do ,,Kraju” 1890, nr 16-19.
12 Zob. A. Brodzka, O nowelach Marii Konopnickiej, Warszawa 1958, s. 347. Autorka w rozdziale
Inedita nowelistyczne (cze$¢ Z rewolucyjnej Warszawy), poswieconym przemianom form i §wiato-
pogladu w nowelach, szkicach, notatkach rekopismiennych i matych formach proza Konopnic-
kiej zwraca uwage na swoisto$¢ zachowan, gestéw i znakéw, wykonywanych przez zydow-
skich bohateréw Konopnickiej w kontekscie politycznego doswiadczenia rewolucji 1905 roku.
13 J. Sawa [Maria Konopnickal, O Berku Putkowniku, w: tejze, Spiewnik historyczny 1767-1863, Lwow
1905, s. 85.
14 W. Zagérski, Pogadanki sobotnie VIII, ,,Stowo” 1887, nr 195. O ,,reporteryi transcendentalnej”
pisala niegdy$ Barbara Bobrowska, analizujac Wilno i Werki Konopnickiej (zob. B. Bobrowska,
»Wilno i Werki” - czyli Konopnickiej wedrowka po ziemi i niebie, w: Miejsca Konopnickiej. Prze-
zycia - pejzaz — pamigé, pod red. T. Budrewicza i M. Zigby, Krakéw 2002, s. 101).
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i sprawnie. Heine, obok Jaroslava Vrchlickyego, jest jednym z ulubionych poetéw,
ktérych ttumaczy Konopnicka. W wydaniu poezji Heinego z 1889 roku znajdujg si¢
tlumaczenia Z melodyj hebrajskich, dokonane przez autorke Imaginy’. W liscie do
Teofila Lenartowicza z 1887 roku poetka pisze migdzy innymi o thumaczeniu poematu
Atta Troll i publikacji tegoz w dodatku do ,,Zycia™. Heine, mistrz ironii, poza tym
Zyd pochodzenia niemieckiego, okazuje si¢ réwniez figura pozadang dla konstruk-
cji myslowej Szpitala zydowskiego w Warszawie. Wykorzystany tu zostanie na samym
poczatku reportazu jako autor okoliczno$ciowego wiersza, ktory napisat w zwigzku
z otwarciem w Hamburgu szpitala Zydowskiego przez jego wuja — Salomona Hei-
nego. Wiersz, jak udowadniajg badania, powstaje na poczatku lat czterdziestych
XIX wieku.
Mistrz ironii i ,,poeta zwatpienia”, jak nazywa go autorka Na drodze w warszaw-
skim reportazu, ponad czterdziesci lat przed powstaniem Szpitala Zydowskiego w War-
szawie nie mial jeszcze takiej wiedzy z dziedziny rozwijajacej sic medycyny i instru-
mentarium naukowego (technicznego), jakimi dysponuje Konopnicka w péznych
latach osiemdziesigtych XIX wieku. Dlatego, dyskutujgc z poetyckim rozpoznaniem
i diagnozami Heinego, autorka Szpitala zydowskiego w Warszawie wchodzi z nim
w intrygujaca polemike dotyczacg mozliwosci rozwojowych medycyny. Ale poeta
ironii jest dla Konopnickiej autorytetem w stosowaniu tej kategorii estetycznej. Ko-
nopnicka nieustannie bedzie stosowa¢ wykladniki ironii z r6znych pozioméw zna-
czen - interpunkcyjnego, stylistycznego, poznawczego, zeby wydobywa¢ ukryte
sensy tekstowe, pokazujace przerazajacy obraz przestrzeni szpitalnej. Uzyje ironii
jako materii retorycznych pytan, kiedy bedzie budowa¢ napiecia miedzy ogladajaca
szpital reporterka (narratorka) i pacjentami (cierpiacymi na ré6znorodne schorzenia).
Zainteresowanie poezjg Heinego i ttumaczeniem poematu Atta Troll oraz frag-
mentu wiersza Nowy szpital Zydowski w Hamburgu moglo réwniez wynika¢ z im-
pulséw lekturowych poprzedzajacych napisanie Szpitala zydowskiego w Warszawie
lub przypominajacych chociazby figure niemieckiego poety, ktory poruszal trudne
doswiadczenie zydowskosci. Na tamach ,,Izraelity” na przetomie 1886 11887 roku
pojawilo si¢ obszerne studium Z judaiki Henryka Heinego, ktore naswietlalo i przy-
blizato watki religijno-filozoficzno-tozsamo$ciowe obecne w poezji autora Kgpieli
w Lucca”. Konopnicka, kiedy pisata Szpital Zydowski w Warszawie, raczej nie mogta
15 Wezje, Warszawa 1889 (z obszernym wstepem Aleksandra Kraushara, s. 1-32).
Przeklad Z melodyj hebrajskich zawiera: Ksiege Sabath (s. 265-270), Jehude ben Haleviego
(Fragment) (s. 270-298). Wczesniej w 1882 roku w Wydawnictwie Dziet Tanich A. Wislickiego wy-
szedt przeklad Melodii hebrajskich autorstwa Adama Mieleszki-Maliszkiewicza. Zob. H. Heine,
Melodie hebrajskie, przekl. A. Mieleszko-MaliszKiewicz, Warszawa 1882. Ponadto juz w 1873
roku wyszty thumaczenia pie$ni w przekladzie Kraushara. Zob. [H. Heine], Intermezzo. Przekta-
dy z ,Ksiggi piesni”i Heinego, [przel. A. Kraushar], Warszawa 1873, s. XIX, 159.

16 M. Konopnicka, Korespondencja, kom. red.: K. GérsKki, S. Burkot, E. Jankowski, J. Nowakowski,
J. Leo, t. 1: Do pisarzy: ].I. Kraszewskiego, S. Krzemitiskiego, T. Lenartowicza, E. Schwaba-Polab-
skiego, J. Vrchlickiego, E. Krdsnohorskiej, F. Kvapila, Wroclaw 1971, s. 155.

17 Zjudaiki Henryka Heinego, ,lzraelita” 1886, nr 47, s. 380; nr 48, s. 391-392; nr 49, 5. 396—-397; Nr 50,
S. 404-405; I 51, S. 414-415, z podtytulem Wyznania (Gestindnisse); 1887, nr 1, s. 5-6; nr 2,
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znac jeszcze pierwszych z siedmiotomowego wydania dziet Heinego, ktore zaczeto
wychodzi¢ w 1887 roku w Lipsku pod redakcja Ernsta Elstera.

Przed przekltadami Heinego, dokonywanymi przez Konopnicka, warto zwroci¢

uwagge, zaden z polskich tlumaczy nie przelozyl wiersza Das neue Israelitische Ho-
spital zu Hamburg. W kréciutkim wstepie od ttumacza do Intermezza Heinego (prze-
ktadéw z Ksiggi Piesni, dedykowanych ,,Pani Marii Bersohn w serdecznym upomin-
ku”) Aleksander Kraushar, piszac na poczatku o warunkach wiernego tlumaczenia,
wylicza zagranicznych i polskich autoréw przekladow i podkresla, ze:

U nas zastep tlumaczy Heinowskich fragmentéw dosy¢ jest znaczny. Wymieni¢ tu mozna: Bru-
nona Bielawskiego, Adama Pajgerta, K[arola] Brzozowskiego, Kajetana Maleckiego, Jana Zacha-
riasiewicza, J. Stebnickiego, K[sawerego] Godebskiego, S[eweryna] Ka[p]linskiego, Mieczystawa Roma-
nowskiego, S. Dunina, Alfreda Szczepanskiego, Marig Ilnicka, Henryka Merzbacha, Jana Pru-
sinowskiego, Mirona [Aleksandra Michaux], Karola Pienikowskiego, Wiktora Gomulickiego®.

W roku 1879 wyszty przeklady autorstwa Ludwiki Kaczynskiej i Adama Mieleszki-

-Maliszkiewicza (w czterech tomach) Obrazéw z podrozy Heinego®. W 1880 roku Mie-
leszko-Maliszkiewicz przettumaczyt Ksigge Piesni*', a w 1882 — Melodie hebrajskie*.
W 1885 roku Ignacy Matuszewski przetozyl Pamietniki*.

18

19
20

21
22
23

s.13-14. W obszernym studium Z judaiki Henryka Heinego przywotane zostaly wypowiedzi

i my$li Heinego, dotyczace spotecznych, kulturowych i obyczajowych funkeji religii. Autor
szkicu dementuje (za wypowiedzia poety) rzekoma konwersje z protestantyzmu na katolicyzm Hei-
nego (przywotuje biograficzny kontekst §lubu Heinego, wypowiedzi Heinego w sprawie religii,
kwestii liberalizmu, wolnomyslicielstwa, obficie cytowane sg Wyznania Heinego). Autor na po-
czatku studium nazywa Heinego ,,geniuszem skrzydlatym” i ,,dziecigciem cudownym Izraela”,
ktére mogto zawotac: ,,Judaizm nie jest religia, ale jest przyrodzonym nieszczg$ciem” (1886,
nr 47, s. 380). Autor pokazuje zaleznos¢ topiki poetyckiej Heinego od Ksiegi Hioba. Przywoluje

ocene Kupca weneckiego Williama Shakespeare’a (w kontekscie oceny judaizmu) oraz analize

postaci Shylocka (1886, nr 48, s. 391-392). Te elementy mogty by¢ dla Konopnickiej, wspotpra-
cujacej z Peltynem i ,,Izraelitg”, w jakiej$ mierze warto$ciowe i znaczace.

H. Heine, Samtliche Werke, hrsg. von E. Elster, 1—7 Bde., Leipzig 1877-1890. Konopnicka nie mogta

wykorzysta¢ wiersza Heinego z tego wydania z 1887 roku, poniewaz nie przeczytala jeszcze roz-
nych notek informacyjnych (zaréwno w jezyku niemieckim, jak i polskim) o planowanej pu-
blikacji, migdzy innymi notki w rubryce ,,Bibliografia” na tamach ,,Izraelity” z 30 X (11 XI) 1887
roku, informujacej, ze: ,,Wszystkie dziela Heinego, proza i wierszem, zamierza wyda¢ w prze-
kladzie polskim, firma ksiegarska p. Maurycego Orgelbranda w Warszawie. Wydanie ma si¢

sktada¢ z trzech grubych toméw” (1887, nr 43, s. 351).

[H. Heine], Intermezzo, s. X-XI.

H. Heine, Obrazy z podrézy, przet. L. Kaczynska, t. 1-2, Warszawa 1879, tenze, Obrazy z podrézy,
przel. A. Mieleszko-MaliszKiewicz, t. 3-4, Warszawa 1879 (tom czwarty zawiera trzy listy z Ber-
lina datowane na 1822 rok).

Tenze, Ksigga Piesni, przel. A. Mieleszko-Maliszkiewicz, Warszawa 1880.

Tenze, Melodie hebrajskie, przel. A. Mieleszko-Maliszkiewicz, Warszawa 1882.

Tenze, Pamigtniki, przel. I. Matuszewski, Warszawa 1885 (na s. 121-165 znajduja si¢ dodatki, frag-
menty, kartki z dziennika; wydanie przedrukowuje przedmowe Przyczynek do historii pamietni-
kéw Heinego, opublikowang przez Edwarda Engla w 1884 roku). W pamietnikach Heine wspo-
mina, jak w sypialnym pokoju stryja, Salomona Heinego z Hamburga, ogladat raz portret
babki: ,W rysach dostrzec mozna bylo slady dawnej, wielkiej pieknosci; twarz miata wyraz fa-
godny, a zarazem powazny, a pewna chorobliwa blado$¢ cery nadawala calemu obliczu charak-
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Jan Prusinowski na famach ,,Tygodnika Méd i Powiesci”** w 1865 roku w arty-
kule Henryk Hejne (ur. 1800 11856) badal szczegoély zycia i tworczosci poety w kon-
tekscie zamieszczonych fragmentow jego utwordw. Prusinowski zwracat uwage
na prostote formy wierszy, maestrie i pelen zalet styl Heinego, ktory - zdaniem au-
tora opracowania — tgczy ironie z cudem i rzeczywistym uczuciem, ktére z kolei
tworza calo$¢ i okreslaja istote jego poezji. W 1880 Jakub Goldszmit w opublikowa-
nym w ,,Izraelicie” studium Henryk Heine i stosunek jego do judaizmu® takze oma-
wial twérczos¢ i biografie niemieckiego poety. Pojawilo sie tu wiele $cisle krytycz-
nych, oceniajacych, a nie naukowych, sadéw. Zacytowane i skomentowane zostaly réw-
niez fragmenty z dziel Heinego — Goldszmit poddawat namystowi nastepujace utwory:
Donna Klara, Rabin z Bacharach, Melodie hebrajskie, Romancero, Jehuda ben Halevy,
Wyznania (Konfesje). Takze na famach ,,Izraelity” autor piszacy pod pseudonimem
H. opublikowal w 1882 roku artykut Heine, Borne, Auerbach i judaizm®, ktory roz-
poczynal sie od stow: ,,Pod tym tytulem wyszla §wiezo w Berlinie broszura dra Lud-
wika Steina, stanowi ciekawy przyczynek do charakterystyki tréjcy znakomitych po-
etéw zydowsko-niemieckich, ich stanowiska literackiego i stosunku do judaizmu™.
Opracowanie stanowito wnikliwg analiz¢ stosunku trzech poetéw do judaizmu (cha-
rakter poezji, status literatury, okreslenie przynaleznosci, wybory artystyczne i etycz-
ne, specyfika §wiatopogladu, filozoficzny komponent poezji — zréznicowanie u kaz-
dego z poetéw, myslicielstwo, spokoj poezji, ironia, sceptycyzm poznawczy). Autor
studium uwzglednil réwniez uwarunkowania biograficzne (wplyw dziecinstwa na
tworczos¢ i wybory estetyczne, wplyw otoczenia — na przyklad liberalnej Wirtem-
bergii i wolnomyslicielskiego Baden). Artykut konczyt sie metaforycznie: dla Heinego

- judaizm byt lalka, dla Bérnego - kochanka mlodosci, dla Auerbacha — matka i wy-
chowawczynia. Z kolei w ,,Kurierze Warszawskim” w 1885 roku pojawita si¢ notka
dotyczaca praw autorskich do wydawania spuscizny Heinego o nastepujacej tre-
$ci: ,Przywilej wlasnosci dziet Heinego konczy sie w roku przysztym. Przewidujac,
ze wskutek tego ukazywac si¢ zaczng tanie wydania, ktoérych dotad nie bylo, ksiegar-
nia Hofmanna i Campego w Hamburgu, posiadajaca wlasnos¢ przywileju, pierwsza
rozpoczeta tanie wydawnictwo pism poety, azeby ubiec konkurencje™. Natomiast
w numerze poprzedzajacym druk Szpitala zZydowskiego w Warszawie na famach

»lzraelity”» opublikowany zostat artykut Cezarego Jellenty Poezja w obronie Zydéw,

ter jakiej$ osobliwszego rodzaju dystynkgji” (H. Heine, Pamigtniki, s. 77). Kresli réwniez ob-
raz rodzinnego drzewa genealogicznego i koligacji rodzinnych oraz pisze o odziedziczonej po
babce przez ojca i stryja urodzie oraz o dzieciach Salomona i ich przedwczesnej §mierci (s. 78).

24 J. Prusinowski, Henryk Hejne (ur. 1800 t1856), ,Tygodnik Mdd i Powie$ci” 1865, nr 45, s. 4-7;
1865, nr 46, s. 5-8.

25 J. Goldszmit, Henryk Heine i stosunek jego do judaizmu, ,lzraelita” 1880, nr 22, s. 178; nr 23,
s. 185-186,

26 H. Heine, Borne, Auerbach i judaizm, ,lzraelita” 1882, nr 13, s. 100-101.

27 Tamze, s. 100.

28 ,Kurier Warszawski” 1885, nr 261, s. 3.

29 C.]Jellenta, Poezja w obronie Zydéw, ,Izraelita” 1887, nr 13, s. 101.
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w ktorym publicysta, odwolujac si¢ do — skadinad aprobatywnie ocenionego kilka
miesiecy wcze$niej*® — poematu Wiktora Gomulickiego Zydzi, pisze:

Zapal bezprzykladny i wdzieczno$¢ wielka ogarnely umysty interesowanych — bo w rzeczy sa-
mej nigdy moze jeszcze dusza chrzescijanska, dusza poety, nie ujmowala sie tak zarliwie za po-
krzywdzonymi. [...] Dzieci Apollina, prawe i nieprawe, uwazaly sobie zawsze za §wiety obo-
wigzek urgga¢ Zydom. Nie trudno to wytlumaczy¢:

»Prézno w forme piekna, grecka,
Chciatbym zamkna¢ Zyda,
Zawsze, zawsze go zdradziecko
Typ semicki wydal...”

- powiada klasyk w poemacie Zydzi, nie inaczej wiec pewnie rozumuje kaplan i pachotek sztuki,
jak tego niedawne jaskrawe dowody ztozyl p. Witkiewicz, a przed nim p. ,,socjal-fortepianista”
p- Sg. Poczawszy od najwyzszych, a koficzac na najnizszych adeptach sztuki - wszyscy z malymi
wyjatkami dosypywali garstke brudnej ziemi do kopca antysemityzmu, ale, nomina sunt odiosa.
Okazuje si¢ jednak, ze muza poezji, chociaz mniej hatasliwa i pretensjonalna — szersze obejmuje
widnokregi, nie ,,drazni jej twarz schorzala, odziez obszarpana”, gdy czego nie rozumie, nie ,war-
czy gniewnie” - jak si¢ pospolicie zdarza na nowozytnym Olimpie. Poezja widocznie nie zo-
staje kamienng na rozkazy wewnetrzne sumienia, liczy sie z ogélnoludzkimi aspiracjami, gdy
kogo potepia, bierze w rachube okolicznoéci tagodzace, poza terazniejszoscig wyznawcow
Mojzesza, widzi ich przeszlo§¢ sredniowieczna, ktérej tamta jest spuscizng fatalng - stowem,
wierna swojemu postannictwu wyobraznie artysty uzupelnia sercem apostola i mézgiem my-
$liciela. W Wiktorze Gomulickim pewnik ten §wietne znajduje potwierdzenie. [...] Zakradt si¢
on potezna intuicja w tajniki ich mysli, wydobyl na wierzch to, co w nich jest szczeroztotego, od-
malowal ogrom bolesci. Pojal on, ze pod cuchnacym chatatem drzemig czgstokro¢ skarby
uczucia, ktore dosy¢, by byly tkniete modlitwg zZalobng, a nawet wyrzucajg sie na zewnatrz wart-
kim potokiem skarg i fez. Czegoz wiecej zada¢ mozna od poety? Jego nie obchodzg osobistosci

- patrzy na tlumy ze zgietymi od pognebienia barkami, z czolami pobruzdzonymi pos¢pna za-
dumg, i w imieniu tych mas $le protest nieprzyjaciotom. W czasach dzisiejszych mysl to szeroka
i wspaniata; nie powstydzilby sie jej i wielki obronca uciskanych - Wiktor Hugo. W istocie, Gomu-
licki przedziwnie odgadt Zydéw. [...] Ow to moment zbiorowego tkania pochwycit Gomulicki
w opowiadaniu El mole rachmim. Potrzebaz je tutaj cytowaé? Sadze, ze nie ma Zyda, ktéry by
go po dziesieckro¢ nie czytal; nie znam kobiety, ktérej by oczy tz3 nie zachodzily pod wptywem
tych kilku wierszy:

»A kiedy chazen wspomnial §wiete Jeruzalem,
Matke, ktora cho¢ z dala bialg twarzg $wieci,
Od wiekéw juz umarla dla swych pierwszych dzieci,
Gdy wspomnial bezlitosne loséw okrucienstwo,
Nedze, prze$ladowanie, tutactwo, meczenstwo,
I szczedcie, utracone na zawsze, na zawsze —
Bole$¢ stala sie zywsza, rany serca krwawsze,
Po izbie szal rozpaczy powial tchnieniem dzikim,
I zawrzata ogromnym, beznadziejnym krzykiem”*

Oczywiscie, celem artykutu wstepnego poprzedzajacego edycje Szpitala zZydow-
skiego w Warszawie nie jest proba deskrypcji ttumaczen czy watkéw heinowskich na
gruncie polskiej literatury drugiej polowy XIX wieku, tym bardziej ze wazne lite-

30 Zob. ,Izraelita” 1886, nr 14, s. 108-109 (rubryka ,,Z prasy”).
31 C.]Jellenta, dz. cyt., s. 101.
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rackie tropy i $wiadectwa obecno$ci Heinego, chociazby w prozie Stefana Zeromskie-
go czy Bolestawa Prusa, ostatnio wydoby! kontekstowo w swoim studium o tematach
zydowskich w literaturze polskiej XIX wieku Bogdan Burdziej*.

Kwestia pesymizmu w reportazu Konopnickiej, mimo ze konfrontowana nie-
ustannie z wiarg w mozliwo$ci poznawcze cztowieka, ludzkosci i sila rodzacej sie
medycyny, ktéra ma pomagac i leczy¢, ulepszac — wigze si¢ nie tylko z dziedzictwem
Heinego, lecz takze Schopenhauera. Nazwisko urodzonego w Gdansku filozofa po-
jawia si¢ tu bezposrednio, kiedy mowa o woli i cierpieniu jako dominantach moz-
liwosci poznawczych czlowieka. Konopnicka postuguje sie nazwiskiem autora Das
Welt als Wille und Vorstellung po to, by przedstawi¢ mozliwosci, ktdre otwiera wola,
by pokaza¢, czym jest zaprzeczenie woli zycia. W korncu zas pyta o definicje istnienia,
ktore — jak méwi Schopenhauer w swoim opus magnum — nie jest zdolne do praw-
dziwego szczgécia, poniewaz w istocie jest cierpieniem, a dzieje Zycia sa dziejami
cierpienia®. Poetka postuguje sie tu ogdlnym zalozeniem myslowym majacym 7ro-
dlo w filozofii Schopenhauera. Jesli go czytala, to na pewno w oryginale (zaréwno Die
Welt als Wille und Vorstellung, jak i Uber die Freiheit des menschlichen Willens czy
Uber die Grundlage der Moral). Ale mogta mie¢ ogdlne rozeznanie w myfli filozoficz-
nej dzigki tekstowi Juliana Ochorowicza, ogloszonemu na tamach ,,Niwy” w 1874
roku - Listach z Lipska o wspotczesnej filozofii niemieckiej czy innym studiom i przy-
czynkom. W latach siedemdziesigtych i osiemdziesiatych XIX wieku przyrost arty-
kuléw na ten temat jest bardzo duzy.

Co wigcej — polaczenie mysli Heinego i Schopenhauera mogto zetknac ze sobg
dwie podstawowe i prymarne dla myslenia Konopnickiej cechy ludzkiego doswiad-
czenia: kwestie woli oraz ogdlng (i w duzej mierze krytyczng) refleksje nad pan-
teizmem, ktdra taczy poete i filozofa, a przede wszystkim koncepcje estetyczne
zwigzane z rozumieniem sztuki jako plastra na doznawanie cierpienia’*.

Wazne, ze Konopnicka wykorzystuje autorytet filozofa, kiedy porusza w literac-
kim szkicu-reportazu kwestie fizjonomiki i etiologii - tak istotne dla lipskiej szkoty fi-
lozoficznej spod znaku Wilhelma Wundta (z lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych
XIX wieku), ale i dla Ochorowicza. I cho¢ obecno$¢ mysli Schopenhauera juz w 1876
roku dokumentuje w Dumaniach pesymisty Aleksander Swigtochowski, a Ocho-
rowicz zna doskonale filozofi¢ Schopenhauera, to przeciez wlasnie dla przelomu
pozytywistycznego okazuje si¢ pozgdanym i najwazniejszym (obok lektury Maxa

32 B.Burdziej, Izrael i krzyz. Tematy zydowskie w literaturze polskiej XIX wieku, Torun 2014, s. 232—
-234 (rozdz. ,Wigcej Zyda niz jakiegos tam Hamleta”. ,, Temat [...] ohydnie trudny” w opowiada-
niu ,,Oko za oko” (1892) Stefana Zeromskiego).

33 A.Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, przel., wstepem i komentarzem opatrzyt
]. Garewicz, Warszawa 2012, t. 1, S. 415, 491-492.

34 W. Ebel, Heines und Schopenhauers dsthetische Anschauungen. Eine Parallele, w: Zweites
Jahrbuch der Schopenhauer-Gesellschaft, Kiel 1913, s. 28—50. Wolfgang Kuttenkeuler wskazuje
ponadto, ze w refleksji krytycznoliterackiej i antropologicznej Heinego do glosu dochodzi integra-
cja sensualizmu i spirytualizmu, ktére maja podobnie polityczno-spoteczny cel (W. Kutten-
keuler, Heinrich Heine. Theorie und Kritik der Literatur, Stuttgart-Berlin-Koln-Mainz 1972, s. 101).
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Stirnera czy péznego Immanuela Kanta) mistrzem doskonalenia, ale i niwelowania
cierpienia oraz réznorodnie aplikowanych na polski grunt teorii pesymizmu.

W 1887 roku zaczyna wychodzi¢ warszawskie ,,Zycie”, a podatne elementy rodza-
cej si¢ zmiany warty $wiatopogladowej zakorzeniaja si¢ w $wiatopogladzie mlodych

- polskich dekadentéw. Wowczas dla pokolenia polskiej moderny - czy spod znaku
literackiej przybyszewszczyzny i dabrowszczyzny, czy spod znaku Stanistawa Brzo-
zowskiego i Karola Irzykowskiego — mysl Schopenhauera (jako tworcy teorii wolun-
tarystycznej i refleksji przedfreudowskiej nad kultura jako Zrédtem cierpien oraz
sztuka jako mozliwoscig jej przezwycigzania) przezywa swoj renesans, ktory dla
Mtodej Polski okaze si¢ — co udowodni Jan Tuczynski - réznorodnym jakosciowo
spotkaniem?.

Wtedy to wlasnie Konopnicka przywoluje medium filozofa, by pyta¢ o granice
cierpienia, o wole i jej Zrddta, o sile i jako$¢ hartowania charakteru mimo przeciw-
nosci losu. Ciekawe jest to, ze wowczas w mysleniu Orzeszkowej i Swietochowskiego
wyrazne staja sie watki stoickie i epikurejskie jako $wiadectwa przezwyciezania cier-
pienia i doskonalenia sity woli. U Prusa wzmocnia swojg site pierwiastki mysli chrze-
$cijanskiej pomagajace okresli¢ znaczenie doskonalenia cierpienia. Dla Konopnickiej,
ktora w tym samym roku i w zasadzie w trakcie powstawania i druku Szpitala zydow-
skiego w Warszawie w liscie do Lenartowicza z 6 kwietnia 1887 roku napisze o ,obma-
lowaniu jej” przez ,,Przeglad Katolicki”, o potrzebie odnajdowania Chrystusa czy
o wedréwkach na cmentarz®, to wlasnie Schopenhauer okaze si¢ potrzebny, by pytaé
o sens cierpienia i budowa¢ woluntarystyczny z ducha projekt widzenia §wiata.

Lektura Schopenhauera odbywa si¢ tu, co wazne, obok lektury Ksiegi Hioba
i Ksiegi Izajasza, co przynosi nieoczywiste rezultaty. Wzmocniona jest ponadto odwo-
taniem na zasadzie cytatu do wlasnego tekstu poetki — Z przesztosci. Fragmentow dra-
matycznych — skadinad krytycznie odebranych przez konserwatywna krytyke ka-
tolicka. Konopnicka daje po szesnastu latach autocytat z ,,fragmentéw” wypowie-
dzi Glosow (z czesci poswieconej Hypatii) jako nieco zmieniony komentarz w nar-
racji prozatorskiej Szpitala Zydowskiego w Warszawie.

Tekst Konopnickiej jest wazny rowniez ze wzgledu na kontekst fizjonomiki.
Pisarka juz w obrazku Za kratg pokazuje, jak wazna jest dla niej drobiazgowa me-
toda deskrypcji fizjonomii wigziennej. Szkota portretowania, wyrosta z ducha
francuskich diagnoz Johanna Caspara Lavatera i Franza Josepha Galla umozliwia stu-
diowanie profilow wigznidw, czego dowodem beda drukowane w 1887 oraz 1888 roku
Obrazki wiezienne. Stratyfikacje systemu penitencjarnego drobiazgowo zrekonstru-
owatla Beata Obsulewicz-Niewinska?, a Piotr Bordzol, opisal i zinterpretowal przestrzen
wigzienna i relacje w jej strukturze, zeby pytac o granice i definicje etni Konopnickiej

35  J. Tuczynski, Schopenhauer a Mtoda Polska, Gdansk 1969. Po 1887 roku pojawia sie coraz wiecej
tlumaczen i o coraz szerszym oddzialywaniu.

36 M. Konopnicka, Korespondencja, t. 1, s. 76.

37 B.K. Obsulewicz-Niewinska, ,Nieobatamucona wrazliwos¢”. Pisarze okresu pozytywizmu o filan-
tropii i mitosierdziu, Lublin 2008, s. 203-208.

534



e POETKA PATRZY NA SZPITAL e

w obrazkach wigziennych. Tadeusz Budrewicz w studium o Fizjonomiach wigzniéw
w obrazkach wieziennych Konopnickiej poddawal z kolei analizie rekopisy obrazkéw
i réznych utwordéw prozatorskich o tematyce wiezienno-kryminologicznej, przywo-
tujac studium O Humie (1896). Wykorzystujac refleksje estetyczng Stefanii Chledow-
skiej na temat malarstwa portretowego, dokonat typologii i badat rézne poziomy ,,ko-
dow” wieziennych pokazywanych przez Konopnicka w celu okreslenia wigziennej
stratyfikacji. Idac tropem rozpoznan Sztachelskiej, Budrewicz widzi w postaci Onu-
fra wstrzasajace studium szalenstwa, poniewaz ,,zbrodniarz jest ukazany jako ofiara™.
Szalenstwo i histeri¢ uwyrazniaja w obrazku Za kratg zachowania mezczyzn. Opis
starego Jakuba - jak dowodzi badacz - nie jest w poréwnaniu z opisem dozorcy-
-kobiety anonimowy, ale precyzyjny i obrazowy*’: ,,To nie przypadek, skoro w Za
kratg w masie otepialych albo histeryzujgcych kobiet narratorka wyréznia Zydowki
z powodu najbardziej zindywidualizowanych fizjonomii. Bo jest wyraznaasy -
metria wopisach postaci mezczyzn i kobiet. [...] to wyrazna dominacja mez-
czyzn”#. Ponadto zmyst wnikliwej, zaréwno rzeczowej, dostrzegajacej szczegot, a przy
tym transcendentnej i metafizycznej obserwacji towarzyszy obserwatorce, kiedy
w jednej z nowel powstatych réwniez w 1887 roku — w Martwej naturze - pyta o gra-
nice do$wiadczenia w obliczu $mierci, straty, rytualu pozwalajacego przetrwac lu-
dziom i rzeczom. Konopnicka, rozpoczynajac nowele od wyznania zalu z powodu
niemoznosci ,,pokazania” czlowieka Zyjacego, oglada i skierowuje oko narracji od
poczatku na trumne. Precyzyjnie okresla miejsce akeji, wokot ,martwej natury” Jo-
zefa Szczeptka, wreszcie stopniowo odmalowuje zachowania zakonnicy, postugaczy,
dzieci zmartego. Podobnie jest wowczas, gdy w Szpitalu zydowskim w Warsza-
wie pyta o mozliwosci przedstawienia umierania, chorowania, odosobnienia, a takze
ludzkiego wejscia w rzeczywistos¢, ktoérg w szKicu-reportazu stanowi choroba
umystowa.

Wyeksponowanie chorych Zydéwek - histeryczek, podobnych do masek tragicz-
nych w Szpitalu zydowskim w Warszawie — pokazuje, w jaki sposéb oko reporterki
(narratorki) skupia si¢ na kobietach i decorum szpitalnych zachowan, jak bardzo
jest spostrzegawcze, czule na szczegot. Kilkanascie lat pézniej w Zydoweczce tez
ujawni si¢ ta cecha spojrzenia Konopnickiej. Ale ten wzrokocentryzm odstoni szcze-
g6lna dyspozycje obserwatorki: dla bohaterki to wlasnie oczy, skoro ,,stowa zda-
waly si¢ niepotrzebne”, bedg najwazniejszym $rodkiem wyrazu: ,bardzo jeszcze
mloda, watla i licho odziana. Typ silnie mauretanski, gestwa wzburzonych wloséw

38 P.Bordzol, Odwrdcone decorum. ,Obrazki wigzienne” i ,Za kratg” Marii Konopnickiej, w: Etnos
i psyche w twérczosci Marii Konopnickiej i Elizy Orzeszkowej, red. G. Marchwinski, D.M. Osin-
ski, Warszawa 2012, s. 77-96.

39 T.Budrewicz, Fizjonomie wigzniow w obrazkach wigziennych Konopnickiej, w: Ludzie - rzeczy

- obrazy. Studia i szkice o epoce Marii Konopnickiej, pod red. T. Budrewicza i Z. Faltynowicza, Su-

watki 2004, s. 73.

40 Tamze,s. 76.

41 Tamze.
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na $niadym, waskim czole i glebokie zlotoczarne, gorejace oczy. Z oczu tych bit krzyk
— bez glosu™.

Literacki obraz szalenstwa i histerii rOwniez wptywa na wazkos¢ tekstu Konop-
nickiej. Histeria staje si¢ tu nie tylko chorobg psychiczng, odmienna dyspozycja $wia-
domosci, lecz takze metafora epoki — cierpigcej na zydostwo. To histeria historii i his-
teria kobiecego widzenia $wiata, choroba odmiennosci i szukania jezyka - zdaje
mowic sie Konopnicka. Literackie portrety histeryczek w Szpitalu zydowskim w War-
szawie zmieniajg perspektywe traktowania tej przypadlosci, ktéra rysuje si¢ w zna-
komitym skadingd studium-relacji Gabrieli Zapolskiej, bedgcym wynikiem wizyty
we francuskim szpitalu psychiatrycznym. Tekst Konopnickiej, jak sadze, pokazuje
duzo wiecej, niz wylania sie to z reportazu (szkicu) Zapolskiej — Listach paryskich 11
[Balu wariatek w Salpétriére]*. W roku 1887 (moze nie bez znaczenia takze — roku
powstania Szpitala zydowskiego w Warszawie) szpital w Salpétriere byl najwieksza
placéwka medyczng w Europie. Liczyt 4422 t6zka (w tym 1341 dla oblakanych). Co
ciekawe - Zapolska, podobnie jak Konopnicka piec¢ lat wezesniej, w swoich reflek-
sjach z wizyty u doktora Jeana-Martina Charcota we Francji cytuje fragment z pie$ni
III Piekta z Boskiej komedii Dantego (,,Lasciate ogni speranza Voi ch’entrate”**)
zeby opisac specyfike i makabryczno$¢ tej szpitalnej ,,scenerii”.

W Szpitalu zydowskim w Warszawie Konopnicka pyta nie tylko o granice szalen-
stwa i jezyka (to robi w swojej relacji Zapolska), lecz takze o miejsce kultury zydow-
skiej w polskim dyskursie narodowym, o rodzaj religijnosci, zaleznos¢ szalenstwa
i religii, o chorowanie jako balsam i ran¢ jednoczesnie, o zydostwo jako swoisty phar-
macon, wreszcie o figure Zydowki - ,histeryczki” i ,wariatki” (jak pisze Konopnicka)
i figure Zyda Ahaswera — wiecznego tulacza po zakamarkach psychiki polskiej
(tu: warszawskiej) przestrzeni identyfikacji.

Wazny dla interpretacji tekstu Konopnickiej jest rowniez profil postepowego
pisma, jakim byt ,Izraelita” - periodyk propagujacy réznorodne srodki i idee
zmierzajgce Ku pojednaniu i zblizeniu kultur Zydowskiej i polskiej. Pismo, wycho-
dzace prawie nieprzerwanie przez czterdziesci dziewig¢ lat (1866-1915), swoje naj-
$wietniejsze pod wzgledem literackim lata mialo za redakcji Peltyna. Jedyne pol-
skojezyczne pismo dla Zydéw skupiato obok éwezesnych publicystow, filozoféw,
pisarzy, matematykow z poeta, publicystg i krytykiem Antonim Pileckim czy Sa-
muelem Dicksteinem na czele — dwie pisarki z kregu warszawskiego: Orzeszkowa
i Konopnickg®. Na tamach ,,Izraelity” ukazujg sie migdzy innymi Daj kwiatek! Ob-

42 M. Konopnicka, Zydéweczka, w: tejze, Opowiadania, wstep A. Brodzka, Warszawa 1955, s. 371.

43 G. Zapolska, Listy paryskie II [Bal wariatek w Salpétriére], ,Przeglad Tygodniowy” 1892, nr 16;
przedruk w: tejze, Dziela wybrane Gabrieli Zapolskiej, pod red. E. Korzeniewskiej, t. 1: Publi-
cystyka, cz. 2, oprac. J. Czachowska i E. Korzeniewska, Wroclaw 1959, s. 71-83. Zapolska doko-
nuje tu stratyfikacji przestrzeni (poczawszy od zarysowania specyfiki dzielnicy), zeby przejs¢
do stratyfikacji pacjentek: histeryczek, wariatek, maniaczek, furiatek.

44 Dante Alighieri, La Divina Commedia, ed. G.H. Scartazzini, Firenze 1889, pies$n III, w. 9.

45 Warto w tym miejscu sprostowa¢ stwierdzenie pojawiajace si¢ w skadingd bardzo pozytecznej
antologii krakowsko-budapesztanskiej z 2015 roku (,,Izraelita” 1866-1915..., s. 33), ze Konop-
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razek®, fragmenty rozprawy O Zydach i kwestii zydowskiej*” Orzeszkowej oraz inne
teksty krytyczne pisarki i obszerne recenzje O Zydach i kwestii zydowskiej. Pismo za-
bieralo glos w sprawach najwazniejszych dla dialogu polsko-zydowskiego, kwestii
akulturacji, asymilacji, walki z indyferentyzmem, haskali i rozwoju o$wiaty zy-
dowskiej.

Szpital Zydowski w Warszawie przynosi nowe odczytania sprawy Cytadeli. Tu - na
stokach lub w fosach Cytadeli gineli uczestnicy powstania, a dwa lata przed stycznio-
wym zrywem rzemieslnicy-zamachowcy (Ludwik Jaroszynski, Ludwik Ryll, Jozef
Rzonca), w lipcu 1863 roku migdzy innymi sztyletnik nazwiskiem Heine*. Sam gmach
kojarzyl si¢ 6wczesnej ludnosci Warszawy z szubienicami i miejscem egzekucji,
z ktérych w okresie popowstaniowym - jak ustala Stefan Kieniewicz — pie¢dziesiagt
trzy zostaly wykonane w Warszawie®. Cytadela jest przestrzenia i miejscem uswieco-
nymi krwig wieszanych bohateréw i emisariuszy, migdzy innymi Romualda Tra-
ugutta czy Jana Jezioranskiego. Oczywiscie dla calego pokolenia postyczniowego
z Bolestawem Prusem i Elizg Orzeszkowa na czele (i potem inaczej, cho¢ tez silnie,
ze Stefanem Zeromskim i Marig Jehanne Wielopolskg) ,,sprawa” Cytadeli okazuje
sie nie tylko osobistym dramatem, wpisanym w ich biografie, lecz takze literackim
obrazem rany trudnej do zagojenia przez lata. Podobnie jest z literacka refleksja
Konopnickiej, ktéra — ze wzgledu na cenzure w Krélestwie — uprawia rodzaj tak
charakterystycznej dla pokolenia postyczniowego ,,mowy mimicznej” w Szpitalu
zydowskim w Warszawie. Jedynie wzmiankuje, wspomina jednozdaniowo i zapi-
suje stowo ,,cytadela” malg literg jako nazwe gatunkows, jako nazwe miejsc ,,w typie”,
chcialoby sie powiedzie¢. Przywoluje jako tekstowy sygnat-klucz. Wrdci do obrazu
Cytadeli po latach, kiedy rewolucja 1905 roku w niej (jak i w calej literaturze) zwe-
ryfikuje rosyjsko-polskie status quo i kaze wraca¢ tam, gdzie zaczely si¢ kibitki
i zsytki po powstaniu.

W rekopisie Z wedréwek po wigzieniach, fortach i nedzy warszawskiej [Notatkach
spisanych zimg 1906] Konopnickiej, znajdujacych sie w Muzeum Narodowym w Kra-
kowie, ktérych fragmenty wydrukowane zostaly dopiero w 1960 roku na famach

»Ekspresu Wieczornego™ pojawia sie odzywajacy (tym razem - jak w Zydéweczce
- za sprawg do$wiadczenia rewolucji 1905 rokus?) temat odwiedzania wig¢zien

nicka tylko przedrukowywata w ,,Izraelicie” teksty o tematyce zydowskiej. Dowodem na to, ze
publikowata w ,,Izraelicie” nie tylko same przedruki, jest wlasnie Szpital Zydowski w Warszawie.

46 E. Orzeszkowa, Daj kwiatek! Obrazek, ,Izraelita” 1877, nr 23-28.

47  Z ,Perpetuum mobile” Pani Elizy Orzeszkowej, ,1zraelita” 1882, nr 48, s. 392-394; nr 49, s. 401-

—402; NI 50, S. 408-409.

48 S. Kieniewicz, Powstanie styczniowe, Warszawa 1972, s. 737.

49 Tamze.

50 M. Konopnicka, Z wedréwek po wiezieniach, fortach i nedzy warszawskiej [Notatki spisane zimg
1906], ,Ekspres Wieczorny” 1960, nr 105.

51 Zob. G. Legutko, ,Rotszyldéwna” Orzeszkowej i , Zydéweczka” Konopnickiej - czyli portret mio-
dej Semitki z lat réznych, w: Dwie drogi, dwie gwiazdy, pod red. E. Thnatowicz, E. Paczoskiej, War-
szawa 2011, S. 69—91.

52 A.Brodzka, Rok 1905 w tworczosci Marii Konopnickiej, ,Pamietnik Literacki” 1955, z. 3, 5. 1-53.
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i postyczniowego powrotu do kryptopatriotycznego kodu. Kod ten opisuje nowe do-
swiadczenia wiezienne i martyrologie Cytadeli z obecna juz w Szpitalu zZydowskim
w Warszawie dantejska scenerig. W liscie z 14 lutego 1906 roku Konopnicka pisze do
corki, Zofii Mickiewiczowej:
Co do mnie, zwiedzam rézne siedliska nedzy i rozpaczy. Udalo mi sie by¢ w fortach Cytadeli,
ktére w podziemnych swoich kazamatach zamykaja do 1000 ludzi. Cho¢ trudno to nazwa¢ ludz-
mi tych nedzarzy. I tak to siedzi za drewniang kratg odgradzajacg pojedyncze nory od $wiatla
dziennego w korytarzach, jak dzikie zwierzeta. Nagie, obdarte, bez koszul, bose, a twarze
jakie$§ wypelzle z koloru ludzkiej skory.s
SzKic-reportaz okazuje si¢ waznym glosem Konopnickiej w sprawie dzieci i cho-
réb. Zainteresowanie kwestiami chorobowymi i szpitalnymi oraz chorobg (i umiera-
niem) dzieci u Konopnickiej nie jest czyms$ nowym. Kilka miesiecy przed publika-
cja Szpitala zydowskiego w Warszawie poetka na famach ,,Switu” publikuje kro-
ciutki reportaz Szpital dzieciecy’*). Tutaj po raz pierwszy diagnozuje stan sanitarny
i w dalszej kolejnosci choroby dzieciece w ,,szpitaliku”, ktory dawniej miescit sie przy
ulicy Solnej, a potem przy ulicy Aleksandrii (dzisiaj: Kopernika). Przypomina sylwe-
ty dobrych duchéw tej instytucji — doktoréw Sikorskiego i Oraczewskiego. Ale od
poczatku zwraca uwage na czystos¢, schludnosé, przewiewnos¢ tego zakladu.
Czystos¢, §wieze powietrze, duzo $wiatla, duzo przestrzeni - oto, co tu od razu wpada w oko,
$wiadczac o czujnosci zarzadu. Szerokim, obficie o§wietlonym i dobrze ogrzanym korytarzem
wchodzi si¢ do sal, przeznaczonych dla choréb wewnetrznych. W jednej z tych sal mieszcza
sie chlopcy, w drugiej dziewczeta. Szeregi t16zeczek, zastanych z niezmierng czystoscia, stoja
tu dwoma rzedami, a na nich w §wiezej bieliznie lezg dzieciny: niektdre z nich $pia cicho, inne
spogladaja pogodnie, wesoto niemal. Wszystkie czuja si¢ tu pod opieka macierzynska jakby.*

Nastepnie narracja przechodzi do opisu przypadkéw: oddania fizjonomicznej
natury najbardziej cherlawych i zabiedzonych dzieci - przyklad urodzonego w sute-
renie malenstwa z rozmiekczonymi od wilgoci i braku storica kosémi czy obraz in-
nego dwuletniego chlopca i jego siostry, ktérymi opiekuje si¢ zakonnica. To od niej
narratorka szkicu dowiaduje sig, Ze najbardziej potrzebna jest odziez dla dzieci. Nar-
ratorka prébuje pokaza¢ dramat chorych dzieci i matek czekajacych na wyrok z umie-
rajacymi dzie¢mi przy f6zkach. Nastepnie skupia si¢ na kolejnych pomieszczeniach
szpitala: fazni (z wanng), oddziale chirurgicznym, ,,salce” operacyjnej i aptece, w kto-
rych zawiaduja szarytki. Jej uwage przykuwa mata salka choréb oczu, znajdujaca sie
na uboczu, oraz — usytuowany w dali — pawilon choréb zakaznych. Jednak w szpi-
talu dla dzieci narratorka nie wchodzi do tego ostatniego, w ktérym znajduja si¢ dzie-

53 M. Konopnicka, Listy do synéw i corek, oprac., wstep i przyp. L. Magnone, Warszawa 2010, s. 781.
Rkps Muzeum Narodowego w Krakowie, sygn. 11265; pierwszy przedruk w: A. Brodzka, Rok
1905..., S. 36.

54 M.K. [M. Konopnicka], Szpital dziecigcy, ,Swit” 1886, nr 99, s. 29-30. Ten tekst, wymieniony
w ,,Nowym Korbucie”, wzmiankowany jest przez Brodzka w monografii po§wigconej nowelis-
tyce Konopnickiej, ale badaczka podaje rok wydania 1885 (A. Brodzka, O nowelach Marii Konop-
nickiej, s. 86).

55 M.K. [M. Konopnickal], Szpital dzieciecy, s. 29.
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ci chore na szkarlatyne, blonice, tyfus. Co zaskakujace (w kontekscie tego, jak inten-
sywnie, szczegdtowo i sensorycznie bedzie narratorka Konopnickiej opisywa¢ od-
dziat bakteriologiczny i zakazny w szpitalu Zydowskim przy ulicy Pokornej), tutaj

oglada te przestrzen jedynie z daleka przez okno: ,,Przez okno salki pokazal mi méj

przewodnik posepny pawilon dla choréb zakaznych”s. Na gorze calego komplek-
su miesci si¢ kaplica szpitalna, z ktdrej dobiegaja dZwieki organdéw — gra na nich

jedna z dziesigciu sidstr opiekujgcych sie chorymi dzie¢mi. To tutaj odbija sie od bia-
tego kamienia oltarza promyk stonica wpadajacy przez okno. Nieco nizej miesci sie
sala zebran, chtodna i noszaca ,,cech¢ urzedowych posiedzen™.

Szpital dziecigcy rozpoczyna sie od zadanego ,,czytelniczce” pisma pytania o to, czy
byla na balu zorganizowanym ,,na korzy$¢ Warszawskiego Szpitala dla ubogiej dzia-
twy”*%. Pytanie kierowane jest nie ze wzgledu na mozliwo$¢ zobaczenia socjety war-
szawsKiej, ale sposobno$¢ przylozenia reki (nawet w sposob konwenansowy) do tak
pozytecznego dziela i dobra sprawy na rzecz dobroczynnosci. Tekst koniczy bez-
posrednim apelem-prosbg o odwiedzanie takich miejsc.

Szpital zydowski w Warszawie Konopnickiej stawia ponadto pytania o tozsamos$¢
i narodowos¢, wynikajace przy okazji z pism okolicznosciowych, nekrologéw czy
wspomnien po$miertnych, zwigzanych ze zmartym 19 marca 1887 roku Kraszew-
skim. Intensyfikujg one niewgtpliwie bole$nie drzemigcg w mysleniu Konopnickiej
od lat refleksj¢ nad poczuciem przynaleznosci i kwestii narodowosciowych, kulturo-
wych, politycznych, a tym bardziej nowe widzenie konserwatywnych kot krytykujacych
nestora polskiej dziewigtnastowiecznoéci. Konopnicka pisze Szpital zydowski w War-
szawie niemal réwnolegle i dostownie chwile po tym, jak minorowe nastroje w tym
miescie towarzyszg spoleczenistwu po §mierci autora Starej basni. Adam Ptug w liscie
z 29 marca 1887 roku dziekuje poetce za ,,przecudne uczczenie pamieci Kraszewskie-
go”%. Podzieka dotyczy okoliczno$ciowego tryptyku — Nad mogitg. Pamieci J.I. Kra-
szewskiego, jaki Konopnicka publikuje w ,,Klosach” i petersburskim ,,Kraju” (potem
osobno wydaje w Krakowie)*® po $mierci pisarza. Jak dowodzit tego niegdys Stani-
staw Burkot:

Tryptyk nagrobny Konopnickiej, po$wiecony Kraszewskiemu, nalezy dzi$ do calkowicie zapom-

nianych wierszy. Rzadko znalez¢ go mozna w wyborach jej poezji, na takie zapomnienie ze

wzgledu na swe niewatpliwe wartosci artystyczne z pewnoécig nie zastuguje. Nie byt tylko zdaw-

kowa poezja, zwigzang ze smutnymi okoliczno$ciami w zyciu narodowym, lecz wyrazem praw-
dziwej czci dla pisarza, ktéry dat autorce probe swego serca w ciezkich chwilach jej zycia.®

56 Tamze, s. 30.

57 Tamze.

58 Tamze,s. 29.

59 M. Konopnicka, Korespondencija..., t. 3: Korespondencja w sprawach redakcyjnych i wydawniczych
oraz listy do pisarzy: Wiadystawa Mickiewicza, Czestawa Jankowskiego, Michata Radziwilla,
Maryli Wolskiej, Henryka Sienkiewicza), Wroclaw 1973, s. 64.

60 Taz, Nad mogilg. Pamigci J.I. Kraszewskiego, ,Klosy” 1887, nr 1137, s. 230; ,Przeglad Literacki”, do-
datek do ,,Kraju” 1887, nr 15; taz, Nad mogitg. Pamieci J.I. Kraszewskiego, Krakow 188;.

61 S.Burkot, W kregu drezdetiskiego samotnika (Konopnicka — Kraszewski), w: Konopnicka i wspot-
czesny jej swiat literacki. Szkice historycznoliterackie, wstep J. Cieslikowski, Warszawa 1969, s. 37.
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W liscie do stryja Ignacego Wasilowskiego z 6 kwietnia 1887 roku, wiec w momen-
cie, kiedy ukazuje si¢ juz Szpital Zydowski w Warszawie, Konopnicka pisze o tym, ze
Warszawa nie moze sie uspokoi¢ po $mierci autora Dziecigcia Starego Miasta, o tym,
ze stworzyly si¢ rézne partie, wspomina jubileusz Kraszewskiego w Krakowie (zdo-
minowany przez stanczykow), wreszcie o tym, ze z wiosng przeprowadza si¢ na
Frascati. Daje tu bardzo wazna, metaforyczng sugesti¢ (w zupelnie innej tonacji
i w innych okoliczno$ciach podobnej obrazowej metafory uzyje Swietochowski
po $mierci cara w 1894 roku): ,,tych czarnych kwiatéw nigdzie nie brak - wschodza
i zakwitajg same”™®.

Szpital Zydowski w Warszawie istotny jest rowniez ze wzgledu na krag miejsc
ilektur. W liscie z 17 pazdziernika 1887 roku do Wasitowskiego, napisanym kilka mie-
siecy po wydaniu tekstu w ,,Izraelicie”, Konopnicka donosi o tym, jak kiedys ,,z oj-
czyskiem” chodzila po Lesznie. Leszno bylo i jest dzielnica Warszawy usytuowana
w sasiedztwie Woli i Nalewek. Lezy wigc w rejonie, w ktorym skupiata sie zydowska
ludnos¢ miasta. Blisko$¢ Leszna — niewielka jego odlegtos¢ od ulicy Pokornej, przy
ktdrej miescit si¢ budynek szpitala zydowskiego, okazuje si¢ waznym znakiem
w epistolografii Konopnickiej. Przypomniana w liscie dawna wyprawa na Leszno
mogla réwniez wzig¢ si¢ z ponownej obecnosci w tych stronach i poznawczej ,,lek-
tury” tej przestrzeni, kiedy Konopnicka odwiedzila kompleks szpitalny w celu napi-
sania reportazu. Dwa miesigce pdzniej poetka w lidcie z 20 grudnia 1887 roku pyta
stryja o to, czy doszly do niego wystane przez nig ksigzKki, i czy zechcialby przyjac
miedzy innymi Geniusza i oblgkanie Cesarego Lombrosa w tlumaczeniu Jana Lu-
dwika Poptawskiego (lekture tak wazng dla swiadomosci tworczej pisarki i wyzy-
skang w trakcie tworzenia Obrazkéw wieziennych, co udowodnil Tadeusz Budre-
wicz®; istotng takze w perspektywie podejmowanych w Szpitalu Zydowskim w War-
szawie zagadnien rasy i fizjonomiki), Mscistawa Trepki szKice Rzecz o socjalizmie,
Edwarda Strasburgera Przewodnik do badarn mikroskopowych z zakresu botaniki

- wazny ze wzgledu na pojawiajaca sie w publikacji - jak to okresli ironicznie Konop-
nicka - ,,perle” szpitala Zydowskiego - czyli mikroskop Zeissa. Pyta réwniez o pie-
ciotomowe Pisma Jozeta Supinskiego z 1883 roku. Przywolane tytuly okreslaja ow-
czesny horyzont zainteresowan poetki — powidoki tych lektur znajduja si¢ zarow-
no w Za kratg, w Obrazkach wieziennych, jak i w Szpitalu zZydowskim w Warszawie.

Wreszcie, last but not least, warto o tekscie Konopnickiej pisa¢ dlatego, ze poetka
dotyka tu kwestii religijnosci, zadaje tez pytanie o Mesjasza, ktory ma nadejs¢. Au-
torka Na drodze zwraca uwage na specyfike czasu zatrzymanego w miejscu. O ile caly
cze$¢ opisu (niezwykle dramatycznego, obrazowego, cho¢ zatrzymujacego w kadrze
kazdy szczegdl) poswieca obrazowanej w sposdb bardzo poetycki przestrzeni, o tyle
w ostatnich akapitach skupia si¢ na przedstawieniach czasu. Widzi jego nieruchomos¢.
Pokazuje szpitalng wieczno$¢, w ktorej trwaja psychicznie chorzy niemajacy $wiado-

62 M. Konopnicka, Listy do Ignacego Wasitowskiego, oprac. wstep i przyp. . Nowak, Warszawa 2005,

S.194-195.
63 T. Budrewicz, Fizjonomie wigZniow w obrazkach wieziennych Konopnickiej, s. 59-76.
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mosci uptywajacych godzin, dni, miesiecy i czekajacy, by - jak jeden z bohateréw

- zada¢ odwiedzajacej pytanie: ,,Czy on nie przyszedl jeszcze?”. Niejednoznacznos¢
wynikajaca z tego, o kogo sie pyta, wzmacnia tylko dramatyzm sytuacji opisanej
w tekscie. Przywolywane i zakamuflowane pod zasugerowanymi literacko para-
frazami Ksiegi Hioba odwolania do prorockiej Ksiegi Izajasza kazg zostawi¢ pyta-
nie o Mesjasza otwartym.

Warto jedynie doda¢, ze juz w Poezjach. Serii trzeciej z 1887 roku ksiegi pro-
rockie nie byty Konopnickiej obce. Tomik zawieral migdzy innymi wiersze opubli-
kowane w latach 1882-1883 na famach czasopisma ,,Bluszcz™ Z ksigg prorockich
(In exitu Israel, Modlitwa Ezdraszowa).

Sensorycznos¢ i sensualno$¢ — a zatem obecna tu perspektywa wzrokocentryczna,
bogata audiosfera oraz szereg doswiadczen zwigzanych ze zmystem powonienia
- odgrywaja w szkicu-reportazu Konopnickiej wazna role. Od samego poczatku,
kiedy narratorka-obserwatorka wprowadza czytelnika w zakamarki szpitala zydow-
skiego, wida¢, ze zalezy jej na dwoch podstawowych kwestiach. Po pierwsze, na komu-
nikacji z odbiorca, do ktérego zbliza sie, uzywajac zwrotéw bezposrednich i fami-
liarnych, oraz przez ,,dozowanie” kolejnych odston obrazéw za pomoca nagroma-
dzenia zaimkéw deiktycznych oraz wskaznikoéw przestrzeni i czasu: ,tak’, ,teraz”,
»tu”, ,tam”. Po drugie, Konopnickiej zalezy na stosowaniu reguly bezposredniosci, co
wida¢ na przyklad w sformutowaniach wobec odbiorcy: ,,czujesz to”, ,,na zewnatrz
ciebie”, ,,zstagpmy do prostej powiesci”, ,,z kuchni przeszliémy do oddziatu”.

Rozpoczecie narracji od przywotania medium Heinego z jego malo znanego wier-
sza (nietlumaczonego do tej pory na jezyk polski) jest z jednej strony konceptem,
ktéry pomaga znalez¢ wspdlng ni¢ faczaca dwie sytuacje historyczno-kulturowe:
6wczesng Konopnickiej i te sprzed czterdziestu lat, z drugiej za$ — ma stuzy¢ prze-
wartosciowaniu refleksji autora Nowego szpitala Zydowskiego w Hamburgu. Przywo-
tanie takie ma by¢ swoista miejska ekfrazg pokazujaca jedynie miedzykulturowy
punkt wyjscia: niemieckiego poety o Hamburgu oraz polskiej poetki o Warszawie.

Od poczatku szkicu Konopnicka opozycyjnie ustawia perspektywe: nowe — stare.
Nowo wzniesiony szpital zydowski w Hamburgu poréwnany jest ze starym w War-
szawie. Konopnicka wydziela osobny gatunek szpitali zydowskich w miastach tak,
jakby byly enklawami choroby i separowaly podwdjnie: z powodu choroby i z po-
wodu zydostwa (nazywanego przez Heinego najgorsza z choréb-plag). Od poczatku
zmysly obserwatorki-narratorki nastawione s na percepcje i absorbcje wrazen,
zaré6wno wechowych, jak i wizualnych.

Wyobraznia przestrzenna tej, ktoéra oglada i opisuje, wytwarza obrazy bardzo
konkretne i wyraznie zgeometryzowane. Podobnie jak w Obrazkach wigziennych, tak
i tutaj Konopnicka skupia uwage na obrazowaniu spacjalnym. Przestrzen jest zhie-
rachizowana i poddana typologizacji. Wyodrebniajg si¢ kolejne jej warstwy (kiedy spoj-
rzenie narratora przesuwa si¢ po kolejnych ,,stopniach wtajemniczenia” szpitalnych
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sal), pojawia si¢ ,,pole odosobnienia” — swoisty systemat i rozklad oddzialéw z do-
minacjg ukladow parzystych 16zek (cztery, osiem, dwanascie), co z jednej strony wska-
zuje na porzadek i uktad odpowiadania, z drugiej moze réwniez konotowac sensy
symboliczne zwigzane z wielokrotnoscig liczby cztery. Wreszcie méwi sie o kwadra-
cie jednej z obserwowanych sal czy osobno wyodrebnionym patio - ogrédku pro-
wadzacym do wydzielonej przestrzeni dla umystowo chorych.

Eksklamacyjno$¢ stylistyki poteguje wrazenie napiecia i dramatyzmu w opisie.
Wielokrotnie pojawiaja si¢ tu pytania retoryczne jako wskazniki ironii tekstowej.
Sa tez interpunkcyjne, stylistyczne i obrazowe sygnaly ironii, jak cho¢by obraz ma-
lego stoliczka przystosowanego do medykamentoéw, ale tak matego, ze ,,ciasno by-
loby nawet z dziadkiem zagrac¢ w preferansa”; opis fizjonomii kucharza; myszy do-
$wiadczalne spisujgce testament; wykorzystanie intertekstu z Platona jako sprzeciw
wobec utopijnej i idealistycznej koncepcji metempsychozy i idei duszy. Wykrzyk-
nienia czesto rozpoczynaja kolejne akapity. Pojawiajg sie formuty pytajne jako wy-
raz powatpiewania w to, co sie widzi. Strategia ta nie obejmuje oczywistych ,,sprze-
ciwow”, ktére pojawiaja si¢ chocby wtedy, kiedy polemizuje si¢ z refleksja z przywota-
nego wiersza Heinego. I cho¢ Konopnicka nie napisze zadnego wigkszego tekstu kry-
tycznego o niemieckim poecie, to ttumaczy jego wiersze i poematy, a takze sama
wykorzystuje techniki i srodki charakterystyczne dla poezji zwatpienia - ironie,
liczne pytania, ,,bluszczowatos¢”, strategie intertekstualne jako gre z szeroko rozu-
miang tradycja.

Polemika z Heinem, skupiona woko! zydostwa jako przeklenstwa i choroby, ma
drugie dno. Konopnicka jeszcze w 1887 roku (a moze wtasnie celowo na przekor zwat-
pieniu epoKki, ktéra nadchodzi) w my$l wiary pozytywistow w narzedzia i postep
nauk (zwlaszcza techniczno-medycznych) jest przekonana o sile wynalazkéw i moz-
liwosciach, jakie staja przed medycyna i inzynierig technologiczng. Méwi tu o mikro-
skopie Zeissa czy elektrycznosci. Pojecia elektrycznosci uzywa do metaforycznego
opisu zmiany wektoréw wartosci ludzkich. Mimo Ze nie nazywa tego wprost, stosu-
jac specjalistyczna terminologig, to postuguje si¢ medycznym niemalze, a przy tym
niepozbawionym poetyckosci, opisem tracheostomii (zewnetrznej przetoki tcha-
wicy) i samego zabiegu tracheotomii®, ktéremu poddawane s dzieci chore na krup.

64 Tracheotomia to zabieg medyczny polegajacy na nacieciu tchawicy. Za tworce terminu uwaza
si¢ chirurga i anatoma niemieckiego — Lorenza Heistera (1683-1758), ktéry w 1718 roku publiko-
wal swoje dzieto Chirurgia (z ilustracjami, wyjasniajace roznorodne chirurgiczne zabiegi, m.in.
zabieg tracheotomii zalecany w przypadku ciezkiej anginy), szybko przettumaczone na inne
jezyki (Kronika medycyny, oprac. caloéci: zespél pod kier. M.B. Michalika, oprac. merytoryczne
tekstow: zespol ttumaczy i redaktoréw pod kierunkiem T. Plusy, Warszawa 1994, s. 208). Za-
bieg tracheotomii znany jest od czaséw starozytnego Egiptu (w 3600 r. p.n.e.), opisany w Rigwe-
dzie (sanskrytem ok. 2000 p.n.e.), praktykowany m.in. przez Hipokratesa, Andreasa Vesaliusa
(1514-1564), ktorego losy Konopnicka zobrazowata wIII cze$ci poematu Z przesztosci. Fragmenty
dramatyczne (1881). Tracheotomia zostala opisana po raz pierwszy dokladnie jako pozyteczna
technika pomagajaca procesowi oddychania przez anatoma i chirurga Hieronymusa Fabriciusa
(1533-1619), ktory skadinad nigdy nie dokonal w praktyce tego zabiegu. W XIX wieku trache-
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Konopnicka gra w tym kontekscie pojeciem wolnosci i zniewolenia, widzenia i $le-
poty, jasnosci i ciemnosci, kiedy pisze w jednym z najbardziej zagadkowych i drama-
tycznych akapitow:

Sala operacyjna jest jasna, niemal wesola, t3 ironiczng wesolo$cia szerokich i wysokich okien,

ktére nam pokazujg rzeczy smutne i przerazajace. Z okien tych rozwija si¢ ogromny widok na

wolna, szeroka przestrzen, az po Cytadele®; a jednak zdarza sie, Ze na operacyjnym stole, usta-
wionym wprost tych okien, zamykaja si¢ jakie$ oczy na wieki, na wszelkie widoki.

Wydzwiek ironiczny zwigzany z rzekomo wolng przestrzenia rozciagajaca si¢
na horyzoncie, a ktérej zwienczeniem jest Cytadela — martyrologiczny symbol, nie
wymaga komentarza. Chorzy i umierajacy w sali operacyjnej maja niedajacy nadziei
widok za oknem. Ich perspektywa widzenia i nadzieja wolnosci sg jakby zatrzy-
mane. Zaréwno ze wzgledu na chorobe (i nieunikniong $mier¢), jak i rosyjska, ,kne-
blujacg” istnienie obecno$¢. Horyzontu nie wienczy otwarta przestrzen — pole wi-
dzenia jest ograniczone, bo wyznacza je budynek represji, przestuchan, stracen. Na-
turalna $mier¢ czy ,,zgasniecie oka” jest moze rowniez kryptopatriotycznym kodem
zwigzanym nie tyle z patriotycznymi obrazami stracen na stokach Cytadeli, ile z nowa
rzeczywistoscig — przestuchaniami i dzialalnoscia socjalistow. Siegniecie przez
Konopnicka w 1887 roku - czyli w zasadzie po ¢wieréwieczu od powstania stycznio-
wego (podobnie jak do samej narracji powstanczej, przywotywanej w réznych od-
stonach siegaja Orzeszkowa w Nad Niemnem czy Prus w Lalce) — do obrazu Cyta-
deli kaze rowniez pytaé o granice wolnosci Polakéw i Zydéw w obliczu oczywistej
podleglosci (dla Zydéw podwdjnej - i ze strony Rosjan, i ze strony antysemicko na-
stawionych Polakéw).

W obrazowaniu postaci Szpitala Zydowskiego w Warszawie Konopnicka zatrzy-
muje si¢ na oczach Zyda-wariata, ktére majg charakterystyczny wyglad. Zatrzymane
s3 bowiem w kadrze, u$pione, metne. Podobnie z mtodg Zydéwka taficzacy z zato-
zonymi na rekach butami i méwiaca - co zauwaza narratorka — ,,czysto po polsku”.
To wigze si¢ z jednej strony ze specyfika dwczesnego wyksztalcenia, pochodzenia
i jezyka Zydow. I nie o proces asymilacji czy akulturacji tu chodzi, ale o duzy odse-
tek ludnosci zydowskiej méwiacej po polsku, co zaktadal przeciez profil ,,Izraelity”,
pierwszego czasopisma w jezyku polskim, a p6zniej, kolo 1915 roku, wzmocnit jesz-
cze podtytut gazety: ,,Organ Polakow Zydow”.

Przyczyng choréb i trudnego etapu zdrowienia jest to, ze szpital z zaloZzenia od-
ciety jest od doplywu $wiezego powietrza — cecha charakterystyczng sg pozatykane
wentylatory. Izolacja ta moze mie¢ podwdjne znaczenie. To, Ze Konopnicka zwraca
uwage na te separacje chorych (i Zydéw), nie jest bez znaczenia. Gdyby postuzy¢
sie kryptopatriotycznym kodem, mozna byloby przypuszczac, ze ta izolacja jest row-

otomia zyskiwala coraz wigkszg popularnosé¢ jako metoda pomagajaca w oddychaniu i prak-
tykowana byta m.in. przez fizyka Pierre’a Bretonneau, Armanda Trousseau, Johna Snowa, Frie-
dricha Trendelenburga czy Williama Macewena.

65 W oryginale zapis malj literg. Chodzi o t¢ Cytadele, w ktérej byt stynny X Pawilon. Zob. przyp.
10 do edygji.
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niez symboliczna. Pare lat zaledwie dzieli relacje Konopnickiej od dwoch judenhec
w Warszawie (1881 i 1884 rok) i narastajacej ksenofobii, nacjonalizmu i antysemic-
kiego nastawienia spofeczenstwa, ktére podsycane bylo przez powotang do istnienia
w roku 1883 ,,Role” Jana Jelenskiego.

Konopnicka gtéwny nacisk kladzie na zaburzenia psychiczne i samych pacjentdw,
ktérych nazywa odpowiednio: ,furiatki” (,furiaci”), ,wariatki” (,wariaci”), ,nie-
bezpieczni wariaci”, ,,szalenicy”. Sklonnos¢ do typologii i hierarchizacji znaczen
(np. trzy rodzaje positkéw w szpitalu) zdradzi Konopnicka z podobna sitg w Obraz-
kach wieziennych, w ktérych zréznicuje odwiedzane przestrzenie wigzienne (gmach
przy ulicy Ztotej, oddzial kobiecy ,,Pawiaka”, okreslany jako ,,Serbia” lub ,,Arsenal”).
Ta sama strategia opisu postuzy si¢ poetka kilka miesiecy przed napisaniem Szpitala
zydowskiego w Warszawie — w obrazku Za kratg, gdzie poda stopnie kar dla wiez-
niarek (odsiedzenie wyroku, pobyt, zestanie). Onufra pokaze za$ jako tego, ktory
doznal pomieszania zmystéw z powodu morderstwa, jakiego sie dopuscil. Podobnie
jest z postacig Zydéwki Agdy, ktéra — jak dowodzi Bordzot — kwalifikuje sie raczej

,do leczenia psychiatrycznego niz do zamkniecia w celi”*. Zydéwka Konopnickiej
ze Szpitala zZydowskiego w Warszawie ma odziez taka samg jak wiezniarka.

Widok histeryczek i ich dziwnych, skoncentrowanych na szczegétach zacho-
wan, zycie w malignie czy twarze, ktdre nie zdradzaja oznak zycia, skoro sa podo-
bne do masek tragicznych — najlepiej okreslaja kondycje fizyczng i psychiczng cho-
rych kobiet. Opis pacjentdw szpitalnych i samo miejsce terapii przypominaja z jed-
nej strony opis wiezienia z Za kratg i pdzniejszych Obrazkow wigziennych, z drugiej

- z racji podobienstwa do nieuporzagdkowanej przestrzeni — ogrody romantyczne
- pelne chaosu, niepokoju, frenetycznego krajobrazu, ktéry wzmacnia dramatyzm
obrazowania i przeksztalca dotad uporzadkowang i zgeometryzowang przestrzen.

Szpital staje si¢ metaforg wiezienia (takze uwiezienia dostownego, skoro ostatnia
z trzech cze$ci poswieca sie drobiazgowej wiwisekgji zachowan psychicznie chorych).
Ale jest réowniez metaforg romantycznego ogrodu, w ktérym moga sie dzia¢ zjawi-
ska niedostepne ogétowi czy komus spoza tej ikonosfery, czyli temu, kto wierzy w moc

»szkietka i oka”. Nerwowo chorzy zyja tu bowiem wedlug im tylko wiadomych norm.
Nie postuguja sie co prawda gwara szpitalng (na wzdér gwary wieziennej - jak to
zostanie przedstawione w Obrazkach wigziennych), ale — rzecz wazna - jesli komu-
kolwiek Konopnicka (narratorka) udziela tu glosu na zasadzie informacji stematyzo-
wanej, s3 to doktor Krauze i obtgkani, szalency. Poetka postepuje tak by¢ moze dla-
tego, zeby zachowac élady autentycznosci i odwzorowaé wypowiedzi chorych, ale
moze tez dlatego, ze to glos skazany na nieistnienie, o podejrzanej funkcji i statusie.
Glos, ktdérego nie ma.

Z Kkolei uniwersalnos¢ przedstawienia, kiedy przywotuje si¢ wypowiedz Pinkusa
G..., méwi duzo o tym, dlaczego narratorka nie przywoluje pelnego brzmienia jego
nazwiska. Nie robiloby to zapewne réznicy, gdyby w narracji podac je w calosci

66 P.Bordzol, dz. cyt,, s. 85.
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(np. Goldberg, Gutmann, Goldkopf, Grynberg, Grunszpann). Konopnicka zwraca

tu jeszcze uwage na pojecia rasy i niepokoju (charakterystycznego dla Zydéw), ktére

pokazuja jednak, ze to nie tyle determinizm spod znaku szkoty Hippolyte’a Taine’a

czy Charlesa Darwina jest $wiatopogladem i genologicznym podglebiem literackiej

refleksji Konopnickiej, ile przerazajaca w skutkach lektura Lombrosa. Dodatkowo

moga tu mie¢ znaczenie jako kontekst réznorodne wypowiedzi Peltyna, ktére Konop-
nicka mogla czyta¢ na famach ,,Izraelity”, a ktore dotyczyly zakreséw znaczeniowych

takich poje¢, jak naréd, ludowo$¢ czy rasa — w odniesieniu do Zydéw.

Charakter reportazu wymusza niejako na narratorce-obserwatorce postugiwa-
nie si¢ licznymi technikami wyliczenia. Ale enumeracje pelnia tu zaréwno funkcje
uszczegdlawiania opisu przestrzeni i przywolywanej scenerii, jak i funkeje ujawnia-
nia narracyjnej powolnosci cechujgcej takie opisy, ktére maja za zadanie (obok czasu
terazniejszego) unieruchomienie danej sytuacji czy widzenia. Zatrzymanie w kadrze.
Dodatkowo wzmacniajg taki efekt liczne anadiplozy uzyte w celu podkreslenia sta-
tych elementéw znaczacych, na przyktad:

W oddziale tym znaczna cze$¢ pacjentéw stanowiadzieci. Dzieci przy piersi, dzieci
trzymane na kolanach, dzieci biegajace po sali, dzieci lezace w tézkach. Wszystkotosa dzie -
ci Hioba.

Wszystko to jest jednak niczym w poréwnaniuzoddziatem obtakanych.

Oddziat obtgkanych mieicisie w osobnym pawilonie [...]. [podkr. - D.M.O.].
Poetyckos¢ prozy reporterskiej i obrazowo$c¢ oraz dostowno$¢ przedstawien (jak

chociazby réznych typow i szczepéw bakterii pod mikroskopem) sytuuje tekst Konop-
nickiej na pograniczu prozy niefikcjonalnej (reportazu, szkicu, obrazka) i prozy poe-
tyckiej (niezwykle obrazowej, sugestywnej, malarskiej). Ten miraz stylistyczny,
dokonany w 1887 roku, kaze stawia¢ pytania o granice przedstawienia, o role narracji,
o figuratywno$¢ takiego widzenia.

Bakterie jako no$niki choroby i $mierci sg tutaj Zzywe i ruchliwe. Ta obrazowa
antropomorfizacja ma za zadanie uzmystowic, niby w sposéb humorystyczny i za-
bawny (ale tragiczny i przerazajacy w konsekwencji), jakie jest ich zadanie i co po-
trafig w sposob pozornie niezauwazalny uczynic. ,,Skomasowanie” zarazy i ekspe-
rymentéw oddzialu bakteriologicznego w zydowskim szpitalu méwi tez duzo o sto-
sunku Polakéw do Zydéw. Jest bowiem przyktadem decyzji wladz miasta o stwo-
rzeniu w centrum tej leczniczej placéwki najwigkszej wylegarni bakterii w calej
Warszawie i jedynego miejsca doswiadczen bakteriologicznych (bez zastosowania
specjalnych prewencyjnych §rodkéw ostroznosci w celu ochrony pacjentéw). Konop-
nicka nie omieszka jednak tego suchego faktu podac jako takiego, wobec ktdrego
pozostaje bezradna. Zastosowana w tym konkretnym przypadku powsciggliwos¢
narracji (zblizona do behawioralnego opisu) i brak komentarza to jedyne potencje,
jakimi moze dysponowac wrazliwe oko tego, kto oglada éw zydowski wirydarz cho-
rych. W zwiazku z tym wazna wydaje sie rowniez refleksja autotematyczna, zwigzana
z procesem pisania, a dokladnie proces opisu (reprezentacji) i samego pisania (oraz
namystu nad nim). Kiedy narratorka opisuje bowiem wyglad ,,lasecznika” (pateczki
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ropy blekitnej [Pseudomonas aeruginosal) i przypomina sceny $mierci z Damy ka-
meliowej Alexandre’a Dumasa (syna), to obrazowo pokazuje czytelnikowi, jak ta
bakteria wyglada: ,, To ten lasecznik biekitny, nie dtuzszy jak przecinek, ktéry posta-
witam przed chwilg [...]".

Konopnicka na koncu jej dramatycznej literackiej refleksji zdaje sie mowic, ze
od chorych (a wiec bezdomnych) Ahaswerek i Ahasweruséw z ich inferna mozna
tylko ucieka¢. Dlatego jej narratorka-obserwatorka wsiada w dorozke i odjezdza do
domu. Ona dom jeszcze ma.

Ale czy imie jego polsko$¢, czy warszawsko$é, czy jezyk?

Dawid Maria Osiriski
6 E L
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ZASADY EDYCJI

Podstawe niniejszej edycji stanowi pierwodruk prasowy. Tekst Szpital Zydowski w War-
szawie Marii Konopnickiej ukazat si¢ w trzech kolejnych numerach ,,Izraelity™
1887, nr 14 z 27 marca (8 kwietnia), s. 106-108; nr 15 z 10 (22) kwietnia, s. 117-118;
nr 16 z 17 (29) kwietnia, s. 126-127.

Dokonano modernizacji pisowni przymiotnikéw, zaimkéw oraz imiestowow
w zakresie fleksji - koncéwki narzednika i miejscownika liczby pojedynczej ro-
dzaju nijakiego -em (np. szorstkiem > szorstkim, niezgodnem > niezgodnym, prze-
ciwiajgcem > przeciwiajgcym, wielkiem > wielkim, czems anormalnem > czyms
anormalnym, potwornem > potwornym); narzednika liczby mnogiej odmiany nie-
meskoosobowej: -emi (np. zarazliwemi chorobami > zaraZliwymi chorobami, nie-
mi > nimi, choremi > chorymi). Zmodernizowano pisownie j > i oraz y > i (har-
monji > harmonii, kwestja > kwestia, lawatorjum - lawatorium, laboratorjum -
laboratorium, Zejss > Zeiss, hygieniczniej > higienicznej). Zmodernizowano pisow-
nie taczng i rozdzielng przystowkow (nie wiele > niewiele), wyrazen przyimkowych
(przytem > przy tym, poprostu - po prostu, odrazu - od razu, zdala > z dala, ztgd
> stgd), polaczen zaimkoéw z partykulami (ktoreby > ktére by), stopni wyzszych
przymiotnikow niedtuzszy > nie dtuzszy, zaimkow pytajnych (dla czego > dlaczego)
oraz pisownie czastki -by z zaimkami rzeczownymi (nikt-by > nikt by). Zmoder-
nizowano takze pisownie nastepujacych form: wgzki > waski, mezkie > meskie, po-
médz > poméc. Zmodernizowano zapis majuskuk: zydéw > Zydéw. Frazy obcoje-
zyczne zapisano kursywa. Zachowano zgodnie z pierwodrukiem wielkg litere w okres-
leniu ,,Dama kameliowa”, formy archaiczne w wyrazach i zwigzkach wyrazowych: uzdro-
wion, komput, to pewna, oraz oryginalng pisownie wyrazéw: ztowrézbnie, spéjrze-
nie, spéjrzec, gwiazdzisto. Potraktowano je jako $wiadectwo dwczesnej wymowy. Uktad
akapitow zgodny z pierwodrukiem. Uwspolczesniono interpunkcje wedlug obecnie
obowigzujacych norm. W dluzszych opisach lub wyliczeniach po wykrzykniku
oraz pytajniku zastosowano konsekwentnie pisownie wielka literg (np. Patrz! to
Zdzblo, ktére potrzeba powigkszy( [...] > Patrz! To Zdzblo, ktdre potrzeba powigkszy¢
[...]”. Ujednolicono takze zapis skrotow: i t. p. > itp; i t. d. > itd., p.t. > pt; Dr., dr., d-r
> dr; np: > np. W zacytowanym fragmencie wiersza Heinricha Heinego zachowano
zapis formy pra-prawnuk wystepujacy w pierwodruku.
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Rok 22.
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PISMO TYGODNIOWE.

Wyechodzi co Piatelk.

Warunki prenumeraty.
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WIEK XIX. ROCZNIK TOWARZYSTWA LITERACKIEGO IM. ADAMA MICKIEWICZA
ROK VIII (L) 2015

MARIA KONOPNICKA

SZPITAL ZYDOWSKI W WARSZAWIE

»... Szpital dla biednych, dla schorzatych Zydéw,
Dla trzykro¢ nedznych pasierbow ludzkosci,
Zgnebionych plaga potrojnej niedoli:

Biedg, chorobg ciala i - zydostwem.
Z tych trzech najciezszg nedza jest ostatnia

Ten trad dziedziczny a tysigcoletni...
Choroba straszna, ktérej nie pomoga
Zadne kapiele, zadne aparaty.

Czy zniszczy kiedys czas, to dobre bostwo
Ten boj tajemny, ktdre odziedzicza
Syn po swym ojcu? Czy chociaz pra-prawnuk

»]

Uzdrowion z niego bedzie?...

Tak méwi Heine, patrzgc na nowo wzniesiony szpital Zydowski w Ham-
burgu.

Temu, kto staje na progu starego Zydowskiego szpitala w Warszawie?, stowa
te przychodza na mysl z ogromna sitg prawdy i wyrazu. Do naturalnego wspdt-
czucia, jakie ma kazdy cztowiek dla chorych i biednych istot, faczy sie tu jesz-
cze jakie§ mimowolne politowanie dla dotknietych owa ,,najciezsza z nedz”,
o ktdrej mowi poeta. Tak; jak szpitale dla $lepych, paralitykow, zadzumionych,
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dotknietych zarazliwymi chorobami — majg miasta swoje szpitale ,,zydowskie”,
uwazajac jakby zydostwo za jakies specjalne cierpienie, ktére komplikuje
wszelkg inng chorobe.

Czujesz to od chwili, kiedys tu stapil noga. Jakas atmosfera ci¢zka, duszna,
niezno$na, otacza ci¢ zewszad. Wszystkie ,,trzy nedze” skladajg sie¢ na nig.
Na zewnatrz ciebie tworzg ja wyziewy biedy i choroby; na wewnatrz — wlasne
mysli twoje, ktdre tu ani na jedna chwile pogodnymi by¢ nie mogg. Przecho-
dzisz przez te sale, patrzysz na te f6zka, na te glowy bolesne, i nie jestes w stanie
opedzi¢ sie mysli, Ze to jakas kwarantanna olbrzymia, jakies wielkie pole od-
osobnienia, na ktore wyrzucani sg ci wszyscy, Ktorzy nosza na czole siny znak

»tysiacoletniego tradu”. Tylko, ze gdy czterdziesci dni minie, ci, co stad wyjda,
jednej jedynej nedzy si¢ pozbeda — choroby. Co do ostatniej i najci¢zszej z nedz,
czterdziesci razy po czterdziesci lat przeszlo i wiecej, a zaden z tych, ktérzy
nig byli dotknieci, nie zostal z niej uleczonym, nawet przez $mier¢ samg. Tu nie
pomoga ,,zadne kapiele, zadne aparaty™...

Nie. Nie tak jest! Mylisz si¢, poeto zwatpienia! Ludzko$¢ zdobedzie si¢ kie-
dy$ na olbrzymi aparat elektryczny, w ktérym z polaczenia réznoimiennych
pradéw wybuchnie $wiatlo, zalewajace caly ten glob ziemski, iskra wstrzasa-
jaca wszystko, co zakrzeple i zaskorupiate, co drobne i bezduszne, co fana-
tyczne i wylaczne - sita, ktora stopi i zleje wszystkie wrogie pierwiastki zycia
w jeden wielki arcytwor pigkna, w olbrzymi posag ludzkosci.

Sa juz duchy, ktére nad tym aparatem pracuja. Sa umysty, ktore nan doby-
waja najszlachetniejsze kruszce uczu¢ i mysli. Chodzi tylko o to, aby dwie wro-
gie sobie elektrycznos$ci: ujemng i dodatnig — nienawis¢ i mitos¢ — odwrdcié
od ludzi do idei, od przechodnich zjawisk zyciowych do praw, jakie nimi rza-
dzg; aby nienawi$¢ skierowac ku ciemnocie, ku wytgcznosci, ku fanatyzmowi,
a milo$¢ rozciaggnac tak, izby obja¢ mogta wszystkie zywioly narodowego
zycia. Wtedy czas, ,to dobre bostwo” sprawi, ze prawnuk tych ojcéw, co dzi$
jeszcze chorobe przekazuja synom - ,,uzdrowion bedzie i szczesliwy™. Da-
lej, mechaniko spotecznego Zycia! Buduj twdj cudowny aparat! Niech wielkie
serca bija wen, jak potezne uderzenia mlotow, niech w rozdzieleniu czasow
powstajace czesci zleja sie w doskonala, harmonijng catos¢, niech pracuja
przy twym warsztacie wszystkie rece, wszystkie ramiona, a stonce ptodnych
mysli niech $wieci tej pracy! Poleruj to, co jest szorstkim, tacz to, co si¢ zasta-
wia wylacznoscia swoja, stosunkuj, co jest niezgodnym i przeciwiajacym sie
wieczystym prawom harmonii!

Zycie klesk pelne rozpalito dla ciebie olbrzymie ognisko; korzystaj z niego,
niech stuzy celom jutra — niech wypali na duchu naszym pietno dojrzatosci.
Uczyn jednolitym twoj metal, stop go w najczystszym plomieniu braterstwa
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i odlej w ogromnej formie, o ktdra by sie przyszlos¢ oprze¢ mogta i rzec: ,,To jest
forma nowego zycia. Duch Zycia mieszka¢ tu bedzie!”.

Ale zstagpmy do prostej powiesci. Nie potrzeba zbyt wielkiej przenikliwo$ci
na to, aby poznac, ze w warszawskim zydowskim szpitalu sg jeszcze inne ,,plagi”®,
procz tych, o ktérych mowi Heine, a mianowicie: ciasnota i zle powietrze.

Powietrza, i to dobrego, naptywajacego z szerokiej przestrzeni powietrza,
jest wprawdzie bardzo wiele dokota; ale szpital pozatykal wszystkie dziury,
wszystkie szpary, aby si¢ ono przypadkiem wcisna¢ do niego nie moglo.
Dom zdrowia w wielkim mie$cie bez wentylacji, zdaje si¢ by¢ czyms$ anor-
malnym, potwornym prawie. A jednak, w Warszawie, przy ulicy Pokornej, dziw
ten oglada¢ mozna. Zaledwie$ wszed! na korytarz — co moéwie? — zaledwies
stangl na progu, juz czujesz brak tu elementu najpotrzebniejszego dla istot
stworzonych — powietrza. Szczerze sie przyzna¢ musze, iz przez chwile mia-
tam grzeszng che¢ wybicia szyby w oknie — tak mi tu zrazu brakto wolnego
oddechu.

Ten brak jest, podlug mnie, najposepniejsza strong zydowskiego szpitala.
Zaraz potem idzie ciasnota i wynikajace z niej niedogodnosci.

Stare czgsci szpitala mocno uposledzone, wybitnie si¢ odrézniaja od tych,
ktére stoja dopiero od lat czterdziestu. Co wszakze nadaje mu pozory jedno-
litosci, to, ze tak w nowych jak i w starych jego czesciach, wida¢ biede i niemoz-
nos¢ zaradzenia jej w obecnych warunkach, nawet przy najlepszych checiach.

Osiem, dos¢ stosunkowo wysokich i niezle oswietlonych sal, miesci w so-
bie chorych tak zwanych ,wewnetrznych”. Cztery z tych sal zajmujg mezczyzni,
a cztery kobiety. W kazdej sali stoi po dwanascie, w dwa rzedy pod $cianami
ustawionych t6zek. Na nich lezg oddychajacy goraczka, rozpaleni na twarzy
lub wybladli chorzy, jeczac, przewracajac si¢ z boku na bok, lub w ostupialej
martwocie patrzacy na ciebie suchym, szklistym wzrokiem.

Bardziej idealnej zgody chordb, jak w tym szpitalu, trudno sobie wyobrazic.
Dos¢ powiedzie¢, ze tyfusy i inne zakazne — procz skérnych - nie maja osob-
nego oddziatu, ze nikogo nie mozna tu wyosobni¢, wylaczy¢, i ze kwestia la-
tajacych w powietrzu zarazkoéw, nie moze tu by¢, z powodu braku miejsca,
traktowang inaczej, jak kwestia np. latajacych much. Ope¢dza sig¢ sala, jak
moze, karbolem, i juz. Uda sig, to dobrze, a nie uda. .. no, nie moge wprawdzie
twierdzi¢, ze to jest drugie dobrze, ale jest konieczne, i trzeba si¢ na to zapa-
trywac z pewna filozoficzng obojetnoscia. Zreszta, nie tylko chorzy, ale i leka-
rze muszg tu by¢ troche fatalistami i bardzo wiele zdawac... na Jehowe.

W kazdej z sal jest przy jednych drzwiach rodzaj lawatorium, przy drugich
niewielki stolik, na ktérym stoja naczynia stuzace do jedzenia, utrzymane
wprawdzie czysto i schludnie, ktoérych wszakze pomieszczenie w salach za-
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pchanych chorymi na rézne przerdzne choroby, bardzo przejrzyscie zakryte
niewinng nazwg ,wewnetrznych”, wydaje mi si¢ malo odpowiednie — w in-
teresie, nie naczyn naturalnie, lecz chorych. Jakas jedna izba w poblizu kuchni,
przeznaczona na kredens, bylaby daleko wlasciwsza; tak jak jest — jest moze
rytualniej, ale, Ze niehigieniczniej - to pewna.

Sale meskie od zenskich przedziela idacy w gtab od korytarza waski pa-
saz, w ktorym si¢ miesci podreczna kuchenka do zagrzewania wody itp., tudziez
male laboratorium, rodzaj apteczki, gdzie si¢ przygotowywuja podreczne
srodki lekarskie.

Trzech mlodych ludzi pracuje tam w odpowiedniej ciasnocie, flaszki sie
plucza, napelniaja, wstrzasaja, proby, probki, sole, kwasy, zapelniaja niewielka
szafke i wspdlny stolik, przy ktérym ciasno bytoby nawet z dziadkiem za-
gra¢ w preferansa.

W takim samym porzadku idg mesKkie i zenskie sale choréb nerwowych
oraz chirurgicznych - wszystkie zapchane po brzegi.

Nie wiem, czy w jakim innym warszawskim szpitalu jest taki wielki procent
choréb nerwowych, jak tutaj. Zdaje mi sie, Ze rasa’, sposob zycia, niepokoj za-
jecia, wszystkie te czynniki wyjatkowiej oddziatywajace na uboga klase Zy-
doéw, muszg ich usposabiac szczegélnie do cierpien tej kategorii.

Pomiedzy kobietami - najwiecej histeryczek®. Niektdre twarze dziwnie
piekne, w ostupieniu swoim na tle poscieli i bielizny podobne do jakich$ ma-
sek tragicznych, ale sg i okropne. W salach chirurgicznych najbardziej inte-
resujacymi pacjentami sg dzieci chore na krup lub uleczone, a raczej zmar-
twychwstale z krupu. Dr Krauze?, ktéry dzieciom przecina gardziotka jak
wroblom, pokazywal mi w sali operacyjnej nowego pomystu néz, po ktérym
od razu zsuwa si¢ w krtan przyrzad rowkowy, utatwiajacy orientowanie si¢
operatora. Z wielkim poszanowaniem patrzytam na noéz ten i na reke, ktora
go trzymala. Operacje taka wprost cudowng nazwa¢ mozna w skutkach - je-
zeli sie uda.

Zatrute kwasem weglowym i na p6t uduszone dziecko, na kwadrans, na
dziesig¢, na pig¢ minut przed skonaniem, pod néz ten idzie - jesli rodzice
sie zgodzg - i znaczny procent, bardzo nawet znaczny, uratowanych bywa.
I to w takich malo korzystnych warunkach, jakie szpital w ogdle, a ten w szcze-
golnosci, przedstawia.

Widzialam tam dziecko, operowane przed trzema dniami. Siedzialo ono
w swoim t6zeczku, wotalo jes¢, chciato wsta¢, pelne byto zadzy zycia, cho-
ciaz jeszcze gabka nie byla odjeta od jego przecigtej i zaopatrzonej rurka
krtani. Inne, trzechletnie moze, operowane przed tygodniem, krecito sie
przy fartuchu matKki po sali.
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Pod oknem za to dogorywal chlopczyk pigcioletni, z twarzyczka jak opta-
tek biala, cienka jak patyk raczke trzymajac na stoliku obok 16zka, i oddycha-
jac $wiszczaco, ztowrdzbnie. Temu néz nie mégt juz pomdc. Mlodzi rodzice
patrzyli na to pasowanie si¢ dziecka ze $miercia; matka tuz przy tézeczku,
ojciec z dala stojac, pochtanial wzrokiem swojego chtopczyka. Zdawalo sig,
ze od tej grupy pada cien na calg sale.

Sala operacyjna jest jasna, niemal wesota, ta ironiczng wesoloscig szero-
kich i wysokich okien, ktdre nam pokazuja rzeczy smutne i przerazajace. Z okien
tych rozwija si¢ ogromny widok na wolna, szeroka przestrzen, az po Cyta-
dele; a jednak zdarza sie, Ze na operacyjnym stole, ustawionym wprost tych
okien, zamykaja si¢ jakie$ oczy na wieki, na wszelkie widoki.

Na lewo, potki ze srodkami podrecznymi, jakich operator potrzebowac
moze, na prawo, wzdluz calej $ciany, oszklone szafy z przer6znymi narze-
dziami, krzywymi, prostymi, skosnymi, w ksztalcie nozy, nozyczek, widetkow,
lopatek, gilotynek, na ktére patrzac, czutam, jak mi skora cierpnie.

Oddzial oftalmiczny", z wielkim moim Zalem nie méglt mi by¢ pokazany
przez ordynujacego w nim okuliste. Wyreczajacy go kolega objasnial mnie
wprawdzie bardzo uprzejmie, ale to zawsze nie to. Niewiele tez z tych ogledzin
zostalo mi w pamieci: przy¢mione $wiatlo w dwu niewielkich pokojach, stara
kobieta z klapka przyszyta do czepka, a spadajacg na chore oko, po wycieciu
z niego czesci teczowki, bardzo jasna salka operacyjna, tudziez wiadomosc,
ze przyjmuja si¢ tu przewaznie chorzy do operacji, z wytaczeniem cierpigcych
na dlugotrwale, chroniczne zapalenia oczu.

Dobroczynna won karbolu towarzyszyta nam stale u chorych chirurgicznych
i w obu operacyjnych salach; tym duszniejsza wydata mi si¢ potem atmosfera
w oddziale choréb kobiecych, ktdrego poziom nizszy jest od poziomu poprzed-
nich oddzialéw o jakie dwa fokcie i lezy w poblizu kuchni.

Roznoszono wlasnie obiad ,,nie prawie cudny”, jakby powiedzial Gornicki'?,
ale witany wielkim ozywieniem w spdjrzeniu chorych.

Trojaka porcja wydzielang tu bywa: staba druga, staba srednia i staba®.
Moze si¢ myle zreszta co do nazw, ale wiem, ze pierwszg stanowi kleik, druga
rosol i kleik, trzecig rosot z kasza i kawatek miesa. Kto$ ze zwiedzajacych
poprzednio ten szpital opowiadat mi, ze roznoszono przy nim kotlety i komput'
dla chorych. Ale ja tych godow nie widzialam, co prawda, cho¢ wyznaje, ze
kuchnia zdaje si¢ by¢ utrzymana i obstuzona bardzo przyzwoicie. Jest to
wielka izba, w ktdrej zbudowano dwie ogromne kotliny z gleboko wpuszczo-
nymi kotfami, nad ktérymi unoszg si¢ btyszczace miedziane pokrywy; nad
pokrywami tymi idzie caly systemat rur, kranéw i hakéw, z ktérymi zadna
przecietna kucharka nie dalaby sobie rady. Robota byla juz skoniczona, ogniska
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wygasly, pary sie rozeszly, a kucharz, maz okazaly, nie pamietam tylko z broda,
czy bez brody, a to dla kucharza rzecz wazna, stal, ujgwszy sie w boki.

W kacie, na zwyczajnej angielskiej kuchence, gotowalo sie co$ jeszcze in par-
tibus infidelium®, nie wiem — moze dla postugaczy, a moze dla samego ku-
charza. Nie wygladal bowiem na to, aby kleik jadal. Zreszta nie zbadawszy tej
kwestii blizej, musiatam ucieka¢ z kuchni, gdyz urzadzono tam jakis$ potop,
w celu przemycia i oczyszczenia kamiennej podlogi. Zrobilismy wiec rejte-
rade, a kucharz odzierzyt plac boju.

Z kuchni przeszlismy do oddzialu, w ktérym przychodzi si¢ na §wiat -
w szpitalu. Posgpne przyjscie.

Ubostwo szpitala jest tu juz bardzo widoczne; a przeciez jedyny - jakiego
tu widzialam - ,,cztowiek zrodzony z niewiasty i podlegty wielu nedz™, roz-
dziawial usta do niezmiernej szerokosci, chcac pochwyci¢ piers matki, i krecit
przy tym gltowa bardzo energicznie dla ulatwienia sobie tego zadania, cho¢
nie musial mie¢ wiecej jak moze 15-cie, 20-cia godzin zycia... Byl juz madry,
juz pracowal glowa. W tym oddziale jest jedno 16zko dobroczynnej fundacji
prywatnej — jedyne w szpitalu calym. Z pierwszego pokoju wchodzi si¢ po
schodkach do dwoch wyzej potozonych: w pierwszym ustawione jest ,,toze
bolesci”, w drugim stét operacyjny, przekonywajacy, Ze nie zawsze ,,czlowiek
rodzi si¢ jak trawa™, cho¢ zawsze ,,przemija jako cien™®. Trawa! — Bytoby to
zaiste bardzo szcze$liwe urzadzenie. Ale tak bynajmniej nie jest. Ach, te
dzieci! Zeby tez tak gwaltem chcie¢ si¢ na $wiat rodzi¢! Nie, nie! To, co méwi
Platon o widzeniu Hera Armenczyka®, musi by¢ wierutng bajka. Cézby to
za dusze byly, ktére by sposrod wszystkich ksztattow bytu obieraly sobie do-
browolnie Zycie — dajmy na to — drobnego kramarza, chodzacego z pekiem
zajeczych skorek lub brzemieniem starej odziezy i gar$cig miedziakéw po
podwdrzach naszych, lub ubogiej handlarki, ktorej calym majatkiem jest
koszyk nadgnitych jabtek albo sledzi cuchngcych i gromada dzieci. Nie, nie!
Musi by¢ w tym chyba jakas pomylka, gwalt jakis, cos, co wypycha te dusze
na $wiat, po prostu administracyjnym porzadkiem...

Schopenhauer mialby tu co$ wiecej do powiedzenia. Ja — przebywam z po-
wrotem schodKi i pierwszg izbe, waham sie przez chwile w korytarzu, prze-
zwyciezajac jakie§ chodzace mi po plecach ciarki, wreszcie decyduje sie i wcho-
dzimy do oddziatu chordb skérnych - wszelkiego nazwania.

Wyzej, nizej - ida te sale, jak kregi Dantejskiego piekta. Ostra won siarki
juz od progu poréwnanie to na my$l przywodzi. Wyzna¢ wszakze musze, iz
zwiedzitam tylko oddzial kobiecy. Braklo mi odwagi oglada¢ pokrytego
wrzodami Hioba, ktdrego rany, jak méwi pismo, przychodzity psy liza¢. Coz-
bym mu bowiem powiedzie¢ mogla? Jeszcze przed tysigcami lat moralizu-
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jacy go przyjaciele: Elipchas, Baldat i Sophar odeszli zawstydzeni, a Hiob zo-
stal usprawiedliwiony przed Panem... Czy i przed ludzmi? Czy i przed wta-
snym potomstwem? — To rzecz inna.

W oddziale tym znaczng cz¢$¢ pacjentow stanowig dzieci. Dzieci przy piersi,
dzieci trzymane na kolanach, dzieci biegajace po sali, dzieci lezace w t6zkach.
Wszystko to sg dzieci Hioba. Jeden z rozdzialéw w ksiazce Legouvégo pt. Ojco-
wie i dzieci*®, znajduje tu swojg posepnie wyrazistg ilustracje.

— A teraz — perta na $mietniku... — rzekl dr Krauze i otwart drzwi od tych
izb, w ktorych mi zaczynalo by¢ naprawde duszno; zaraz tez jasne ozywcze
powietrze owialo mnie szeroka struga.

A przeciez miejsce, do ktéregosmy weszli, jest wtasnie siedliskiem i gniaz-
dem nie tylko tych chorob, jakie w szpitalu sie znajduja, ale i takich, ktérych
w nim, na szczgscie, nie ma. Wszystkie te choroby (nie, chorzy) otoczone tu sa
najwieksza pieczolowitoscig. Ogrzewa si¢ dla nich wode, powietrze, owija si¢
je w wate, zamyka, chucha, dmucha, pielegnuje, a nawet dobiera si¢ dla nich
odpowiednig strawe.

Odgadles zapewne, czytelniku, ze méwie tu o laboratorium bakteriologicz-
nym, ktdre rada miejska urzadzila w szpitalu zydowskim i oddata w zawia-
dywanie ordynujacemu tamze w oddziale chordéb skérnych doktorowi Elzen-
bergowi*. Jeden z najlepszych mikroskopdw Zeissa*?, jakie sa w Warszawie,
znajduje si¢ tutaj, a cale urzadzenie tej pracowni usprawiedliwia zupelnie
stowa oprowadzajacego mnie lekarza. Istotnie - jest to perla.

Przyzna¢ jednakze muszg, iz otrzymuje si¢ dos¢ dziwne wrazenie, patrzac
na cholere, suchoty, karbunkut* itd. pozamykane we flaszeczkach, ktére, gdyby
wyprozniono w jakim rojowisku ludzi, cale nasze dobre, a niezbyt schludne
miasteczko, byloby jak wymiecione ze swojej populacji. I patrz. Ta chmurka
przejrzysta, unoszaca si¢ zo6ttawym, odpowiednio przyrzadzonym z suro-
wicy i zelatyny plynie, ta mgietka biatawa, juz to skupiona w ksztalcie obfoczka,
jak np. cholera i suchoty, juz tez wynikajaca gwiazdzisto ze swego kretego trzo-
nu, niby kwiat z fodygi, jak karbunkut - to armia zwyciezcéw $wiata. Wcho-
dzi do grodow - i poddaja si¢, przeciaga po wsiach — i zostawia cmentarze na
swej drodze, wstepuje do patacéw — i nie sg obronione przed nig. Tchniesz raz
tylko - i juz $mier¢ jest w tobie...

Wyznaje, ze z jaka$ obawg schylatam sie nad mikroskopem, pod ktérym
zjawialy sie kolejno straszne laseczniki, zabarwione niebiesko, czerwono lub
tez biatawe.

Patrz! To zdzblo, ktére potrzeba powigkszy¢ tysiace razy, aby je wzrok
twoj mogl pochwycic, zabito nam Mickiewicza. To cholera. A tam, widzisz te
blekitne trzy jakby koniuszczKi niteczek? Tak wygladaja suchoty, choroba,
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ktéra przez czas bardzo dlugi uzywala u pisarzy romantycznych reputacji
najpoetyczniejszej z chorob. Widziales zapewne, jak umiera na scenie Dama
kameliowa, i wyobrazales sobie, ze mito$¢ i rozpacz jg zabija. Nie. To ten la-
secznik bekitny, nie dtuzszy jak przecinek, ktory postawitam przed chwila,
albo moze te dwa zahaczone o siebie i tworzace jakis tréjkat ohydny, obra-
mieniajacy taka olbrzymig czes$¢ ludzkosci w samym jej rozkwicie. ..

Doprawdy, ze traci si¢ tu wszystkie ztudzenia. Poeci nie bedg teraz wie-
dzieli, jakimi chorobami zabija¢ swoich bohateréw, a zwlaszcza swoje boha-
terki, szczesciem pozostaje Zycie, ktére nosi w sobie niewyczerpane pomysty
$mierci i umie nad kazdym jej rodzajem rozcigga¢ mistyczna zastone.

Opuszczajac pracownie, w ktdrej pierwszym pokoju znajduja si¢ przyrza-
dy do sterylizowania zarazkéw, wagi oraz straszny kotom i krolikom stolik
wiwisekcyjny, przypatrzytam si¢ jeszcze bialtym myszkom, trzymanym tu w du-
zych szklannych pudlach dla szczepienia réznych choréb. Myszy tych bylo
z dziesig¢ moze dorostych, migdzy ktérymi jedna, z wygolonym grzbiecikiem
i ranka sing na nim, siedziala skulona, tytem do publicznosci, spisujac widocz-
nie testament... Tuz obok grzebala si¢ w sianie cala rodzina, zfozona z matki
i sze$ciorga dziatek, wystawiajacych na $wiat ciekawie swoje rézowe noski.

Dr Elzenberg stal nad nimi jak fatum, jak zty czarodziej, ktéry na koricu
swej laski trzyma ich zdrowie i zycie.

Poczekalnia i ambulatorium mieszczg si¢ wprost drzwi oddziatu choréb
skornych, na lewo od gtéwnego wejscia. Poczekalnia jest to diuga, dos¢ wa-
ska izba, opatrzona dwoma rzedami tawek w rodzaju stal ksiezych, w ktorej
przypuszczalnie zmiesci¢ si¢ moze do 8o oséb. Bywa tu ich jednak naraz po
130 w godzinach porady lekarskiej; tatwo wigc sobie wyobrazi¢, co sie wtedy
dzieje, jaki to $cisk by¢ musi, szczegdlniej okoto kilku schodkéw wiodgcych
do ambulatorium, i jakie powietrze. Zdaje mi si¢, iz zdrowi, ktérzy tu towa-
rzyszg chorym, po godzinie czekania $miato mogg sie miedzy chorymi liczy¢.
Przy mnie bylo tam o0séb ze 20, a powietrze bylo tak zuzyte, Ze nie chciata-
bym by¢ dwudziesta pierwszg nawet przez kwadrans. Widag, ze juz tam tak
zawsze by¢ musi, ze do tych $cian przylgnelo zbyt wiele miazmatow.

Wszystko to jest jednak niczym w poréwnaniu z oddziatem obfagkanych.

Oddzial obtagkanych miesci si¢ w osobnym pawilonie, do ktérego na
szczescie przechodzi¢ trzeba przez podwdrze i mozna w czasie tej przepra-
wy odetchng¢ kilkanascie razy po ludzku. Podworko jest schludne. Na pra-
wo niewielki zasadzony drzewami kwadrat stanowi ogrédek dla obfagkanych
plci obu; na lewo ogrdd obszerny, a w nim dwa dlugie baraki, rodzaj szop,
w ktdrych latem daja si¢ ptdcienne $ciany i ustawiajg tézka chorych. Bytoby
rzeczg niezmiernie ciekawg obliczy¢, jaki procent §miertelnosci maja takie
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letnie miesigce w poréwnaniu z zimowymi? Czyli, innymi stowy méwiac,
ilu pacjentéw zabijajg tu choroby, a ilu - szpital? Sadzg, ze rdznice cyfr musza
by¢ wymowne. A jednak wyznaje, Ze ogladanie takiego wlasnie szpitala, z jego

wszystkimi niedoborami, z jego ciasnotg, ztym powietrzem, schodkami w gore

i schodkami na dol, z calg ta charakterystyka dos$¢ pierwotnych urzadzen, jest

daleko bardziej zajmujacym, niz przebieganie sal jasnych, czystych, réwnych,
w ktorych, tak jak w pieknosci bez zarzutu, wszystko jest do pochwalenia, ale

sie tez w tym od razu jako$ rozejrze¢ mozna, bez uczuwania glebszej, zywszej

ciekawosci. Szpital Zzydowski — w obecnej fazie swego istnienia — dalekim jest

od wszelkiej klasycznej doskonalosci. Jest to owszem szpital bardzo romantycz-
ny, bardzo nieregularny i bardzo zajmujacy, ktdry by si¢ wszakze, ze wzgledu

na tych, co si¢ w nim leczg - jak najpredzej rozwalonym widzie¢ chcialo.

Pawilonu obtgkanych nie zamyka brama z napisem: ,,Przeze mnie droga
w miasto utrapienia”. A jednak takie mialam wrazenie, jakbym przekraczata
taka wlasnie brame, gdy klucz dozorcy zgrzytnal w zamku i drzwi si¢ otwarty.
Jednocze$nie wszakze przystapil do mnie wysoki mlodzieniec w chalacie,
z twarzg dlugg, blada, silnie wystajaca szczeka dolng i zmgconymi oczyma.

- Jestem Pinkus G... (tu wymienit swoje nazwisko), moéj ojciec ma dom
na Podwalu. Jestem tutaj bez papieréw, nieprawnie trzymany. Nie jestem wa-
riat. Mowie tak, jak kazdy czlowiek. Prosze spojrze¢ na moje oczy. Oczy mam
czyste, nie takie jak u wariatow. Dlaczego mnie tu trzymajg?

Moéwit to wszystko jednym tchem, patrzac na mnie w taki sposob, jakbym
byta przezroczysta i jakby na wskro$ przeze mnie widzial co§ w pewnym
oddaleniu. Nie wiedziatam, co mu odpowiedzie¢, a jego spojrzenie wydato
mi si¢ niezno$nym. Doktdr przyszedt mi w pomoc.

— Ale owszem - rzekl. Niech pan bedzie spokojny: papiery wkrétce nadej-
da, a wtenczas pana wypuscimy.

- A kiedy beda gotowe?

- Juz sie gotuja, gotuja — rzekt doktor.

— A kiedy ja wyjde?

— Ale niedtugo, jak tylko bedzie pogoda.

Mlodzieniec uémiechnat si¢ ironicznie.

- Cdz tam pogoda! - rzekl. Dla zdrowego kazda pogoda dobra. Ja przeciez
jestem zdréw. Nie jestem wariat. Mowig tak jak kazdy. Prosze spojrze¢ na
moje oczy. Ja mam oczy czyste, nie takie jak u...

Doktor nie stuchat dluzej. Weszlismy do oddziatu kobiet, przez blotnistg
sionke, wpadlszy w nig niespodzianie z wysokiego progu.

Tu dopiero jaskrawo wystepuje nedza szpitala. Brudno, ciasno, duszno

— strach!
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W niskiej, zakopconej, prawie kwadratowej izbie stoja pod $cianami 16z-
ka, na ktérych lezalo kilka ubranych i wpét rozebranych kobiet. Od progu
zaraz wyskoczyla naprzeciw nas do$¢ mloda jeszcze Zydéwka, trzepigca,
bo trudno powiedzie¢, méwiaca, juz to zargonem, juz po polsku z niezréw-
nang szybkoscia i gestykulacjg calego ciata, przy szczegélnym udziale obu
rak obutych w ptytkie trzewiki. Na nogach miala ciemne ponczochy, na
sobie szarg, podobng do wieziennej, odziez szpitalng i biaty czepek. Zano-
sila sie od $miechu, przeginata, przysiadata, bita w piersi, to znowu odsta-
piwszy trzy kroki, czynila patetyczne ruchy swymi obutymi w trzewiki re-
kami. Patrzac na nia, czutam, jak mi si¢ w glowie kreci¢ zaczyna. Wtem po-
ciagnela mnie za sukni¢ inna kobieta, uniéstszy sie na tézku, przy ktérym
statam.

Miata twarz przerazong, oczy w plomieniach. Méwita czysto po polsku.

— Ani sfowa nie méw do niego. .. ani jednego stowa... Ja tylko raz przemo-
witam - i zaraz mi dziecko umarto. O! O! O!...

Zaczela jeczed i padta na wznak na swoje brudne postanie.

Pod sciang, w glebi, siedzialo rzedem na podlodze kilka skulonych kobiet,
wszystkie brudne, z wymizerowanymi twarzami, na ktdre spadaly rozczo-
chrane wlosy. Dwie z nich kiwaly sie w takt jakiegos gtuchego mruczenia,
objawszy rekami kolana. Tuz przy nich siedziala trzecia w takiejze pozycji,
ale oparta plecami i glowa o mur i gleboko u$piona, wsrdd jekow, $miechow,
gadania, okrzykow tej izby, jakby wsrod najwiekszej ciszy. Blizej otoczonego
drewniang balustradg pieca, jakas poczwarna idiotka, z ogromng gtowa na
bardzo wattym korpusie, obierala si¢ z robactwa, wyrzucajac od czasu do czasu
z piersi jakis$ krzyk ohydny.

Przeszlismy do drugiej sali. Zaraz u drzwi stalo 16zko, z ktérego podniosta
sie wychudzona jak szkielet, siwa juz zupelnie, cho¢ jeszcze niestara kobieta
i powitawszy doktora, zacz¢la z nim rozmawia¢ bardzo przyzwoicie, kryty-
kujac z pewnym zlosliwym dowcipem urzadzenia szpitalne i swoje potoze-
nie. Stuchajac jej, nikt by sie nie domyslil, ze ma do czynienia z wariatka. Na-
gle dozorcy otoczyli nas $cislej, a jeden z nich rzucil si¢ do kata, z ktérego
podnosita si¢ z gluchym mruczeniem jakas czarna masa galganéw, z btyska-
jaca wsrod nich twarzg ludzka. Byla to furiatka.

Oddzial oblakanych jest tak biedny w Zydowskim szpitalu, Ze nie ma tu ani
jednej izdebki, w ktorej by mozna odosobni¢ niebezpiecznych wariatéw.

Wszystko to razem si¢ miesci: chorzy, zdrowi, spokojni, furiaci. Kaftan jest
tu jedyna ochrong, jedynym odosobnieniem; ale nie przeszkadza on wecale,
aby sobie szaleniec glowy o mur nie rozbijal, a wrzaskiem swoim i wyciem nie
przerazal innych. Straszne miejsce!
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A sa w tej drugiej ,,sali” do$¢ nawet wzglednie zdrowie kobiety. Widzia-
fam dwie w czystej bieliznie na 16zkach siedzace i zajete szyciem. Inne pod
$cianami na ziemi skulone siedziaty calkiem bezczynnie. Pomiedzy nimi
bawila si¢ najspokojniej piecioletnia moze dziewczynka, ktdrg tu przypro-
wadzono do oblgkanej matki. Bylo co$ przejmujacego w widoku tego dziecka
w tym piekle.

Druga sala nie ma wyjscia i trzeba si¢ bylto przez pierwsza wraca¢. Kobieta
z trzewikami na rekach tanczyta teraz po niej zwinnie i cicho w swoich pon-
czochach i krétkiej szpitalnej spddnicy. Jedynym odglosem, jaki towarzyszyt
jej niezmiernie szybkim ruchom, byt stale rytmiczny toskot podeszwy o po-
deszwe, zastepujacy odglos kastanietéw. Usta jej poruszaly si¢ ciagle nieustan-
nym szeptem, w Ktéry przeszla teraz jej poprzednia gadatliwos¢. Okropna
ta Heradias® zatoczyla si¢ na nas raz i drugi, nic nie widzac, nic nie styszac,
oprocz swego tanca.

O ile mogtam obja¢ okiem te dwie sale, miesci si¢ w nich do trzydziestu
kobiet. W salach meskich, ktérych jest takze dwie, przebywa drugie tyle mez-
czyzn. Ale kobiety s straszniejsze, bardziej ohydne, wiecej hatasliwe. Na
mezczyznach za to zna¢ daleko wieksze wycienczenie. Kazdy z nich prawie
jest cieniem czlowieka.

W meskich salach narzucil nam sie na przewodnika wyjatkowo tegiej po-
stawy i energicznych ryséw twarzy wariat, kKtéry nas zapewnit, Ze ma daleko
wiecej rozumu niz dr PL.. ., Ze jest ,wesolym pasazerem” i rad by si¢ z nami za-
bra¢ na Saska Kepe?*. Po czym najuprzejmiej zaczat nam dawac rézne obja-
$nienia. Jest to, jak mi mowil doktdr, wariat tak spokojny, Ze go tu uzywaja do
postug i dozorowania innych pacjentéw; ale sa chwile, w ktérych wpada w furie
i musza mu klas¢ kaftan. W takich alternatywach zyje juz lat kilkanascie,
nie opuszczajgc muréw swego zamknigcia.

Przechodzitam wlasnie do drugiej izby, kiedy z najblizszego 16zka podnio-
sta si¢ jaka$ tragicznie wyrzezbiona glowa siwa, a drzacy, cichy glos zapytal:

— Czy on nie przyszed! jeszcze?

I nie czekajac odpowiedzi, opadla siwa glowa i przymknety si¢ oczy...

Kto to byl? Kogo czekal? O kogo si¢ pytal? Wygladalze on przyjscia syna
czy tez Mesjasza? W ciszy, jaka panowata w tej izbie, bylo co$ przenikajacego
dusze. Nikt na nas nie spojrzal, nikt si¢ nie odezwal, nikt si¢ nie poruszyt. Byly
to straszne, zatrzymane w biegu swoim zegary, ktére nie mierzyly czasu, i dla
ktérych kazda chwila byla wiecznoscig. Zdawato mi si¢, chodzac po tych sa-
lach, ze stagpam wérod okruchéw strzaskanych dusz ludzkich i oddycham ich
unoszacym sie w powietrzu pylem. I taka mnie przejela trwoga, ze przyciszy-
fam kroku, aby nie zbudzi¢ je¢ku w tych resztkach czlowieka...
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Wyszlismy wreszcie do sieni, a pierwsza osobg, jaka nas tu spotkata, byt
dlugi mlodzieniec. Przystapil natychmiast i réwnym, troche jakby sennym
glosem rzekl:

— Jestem Pinkus G..., moj ojciec ma dom na Podwalu. Jestem tutaj bez pa-
pieréw, nieprawnie trzymany. Nie jestem przeciez wariat. Méwie tak jak kazdy
czlowiek. Oczy mam czyste. — Prosze patrze¢ na moje oczy...

Stuchatam tego posepnego recitatiwa z gleboka litoscia.

Kiedy wysztam na ulice, nie mogtam si¢ obroni¢ dziwnemu wrazeniu.
Oto zdawalo mi sie, ze ci wszyscy Zydzi w brudnych chatatach, kwapiacy sie
kazdy w swoja strong, s3 wariatami, ze kazdy na mnie tak patrzy jak Pinkus
G... 1ma na ustach pytanie: ,,czy on jeszcze nie przyszedi?”.

Wsiadlam w dorozke i ucieklam do domu.

e Y o

PRZYPISY

1 Cytowany wiersz Heinricha Heinego Das neue Israelitische Hospital zu Hamburgw thu-
maczeniu Marii Konopnickiej jest jedenastym wierszem z cyklu Neue Gedichte (Ham-
burg 1844, s. 247-249). Wiersz ten brzmi nastepujaco (pisowni¢ zmodernizowano):

Ein Hospital fiir arme, kranke Juden,

Fiir Menschenkinder, welche dreifach elend,
Behaftet mit den bosen drei Gebresten,

Mit Armuth, Kérperschmerz und Judenthume!

Das schlimmste von den dreien ist das letzte,
Das tausendjéhrige Familientibel,

Die aus dem Nil-Thal mitgeschleppte Plage,
Der altagyptisch ungesunde Glauben.

Unbheilbar tiefes Leid! Dagegen helfen

Nicht Dampfbad, Dusche, nicht die Apparate
Der Chirurgie, noch all’ die Arzeneien,

Die dieses Haus den siechen Gisten bietet.

Wird einst die Zeit, die ew’ge G6ttin, tilgen
Das dunkle Weh, das sich vererbt vom Vater
Herunter auf den Sohn, - wird einst der Enkel
Genesen und verniinftig seyn und gliicklich?

Ich weif$ es nicht! Doch mittlerweile wollen
Wir preisen jenes Herz, das klug und liebreich
Zu lindern suchte, was der Lind’rung fihig,
Zeitlichen Balsam traufelnd in die Wunden.

Der theure Mann! Er baute hier ein Obdach
Fiir Leiden, welche heilbar durch die Kiinste
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Des Arztes, (oder auch des Todes!), sorgte
Fiir Polster, Labetrank, Wartung und Pflege -

Ein Mann der That, that er, was eben thunlich;

Fiir gute Werke gab er hin den Taglohn

Am Abend seines Lebens, menschenfreundlich,
Durch Wohlthun sich erholend von der Arbeit.

Er gab mit reicher Hand - doch reich’re Spende
Entrollte manchmal seinem Aug’, die Thréne,
Die kostbar schéne Thrine, die er weinte

Ob der unheilbar grof3en Briiderkrankheit.

Konopnicka nie cytuje oraz nie tlumaczy calosci tekstu wiersza, cho¢ w dalszej
czedci reportazu Szpital zydowski w Warszawie wykorzystuje parafrazy z calosci tek-
stu Heinego. Przytacza tu pierwszg strofe (w. 1-4), nastepnie dwa pierwsze wersy
strofy drugiej (w. 5-6), nastepnie dwa pierwsze wersy strofy trzeciej (w. 9-10) oraz
calos¢ strofy czwartej (w. 13-16). Graficzne wydzielenia pochodzg od poetki-ttumaczki
i sg znakiem opuszczenia fragmentéw tekstu. Ttumaczenie dokonane przez Konop-
nicka jest pierwszym ttumaczeniem (i jedynym) tego wiersza na gruncie polskim. Do-
tyczy to zaréwno czasu, w ktérym poetka publikuje to ttumaczenie otwierajace jej
szKic-reportaz, jak i ttumaczen Heinego powstalych pézniej (H. Heine, Dzieta wybrane,
t. 1: Utwory poetyckie, wybdr, red. i przyp. A. Sowinskiego, wstep R. Karsta, Warszawa
1956). W 1887 roku Konopnicka przeklada réwniez i wydaje (najpierw w czasopismie, po-
tem w osobnym wydaniu w drukarni Teodora Paprockiego) poemat Atta Troll Heinego
(H. Heine, Atta Troll, Sen nocy letniej, przet. M. Konopnicka, post. A. Krzyzanowski, War-
szawa 1887). Warto dopowiedzie¢, ze w dziewieciotomowym wydaniu poezji Konop-
nickiej, przygotowanym przez Jana Czubka (M. Konopnicka, Poezje, wydanie zupelne,
krytyczne, oprac. J. Czubek, Warszawa-Lublin-£6dz-Krakéw 1916-1925; t. 1-8, 10)
w zadnym z toméw nie ma ttumaczenia fragmentu wiersza Heinego. Fakt ten potwier-
dza réwniez nieznajomos¢ szkicu-reportazu opublikowanego na famach ,,Izraelity”.

Wiersz Heinego Nowy szpital Zydowski w Hamburgu nie jest poddawany szczeg6l-
nemu namystowi literaturoznawczemu zaréwno przez niemieckich historykéw lite-
ratury (takze monografistéw poety), jak i polskich czy angielskich badaczy spuscizny
Heinego i specyfiki jego pisarstwa (oraz oceny profilu §wiatopogladowego, kwestii fi-
lozoficznych, religijnych, tozsamosciowych). Badania nad Heinem potwierdzaja, ze wiersz
powstal prawdopodobnie na poczatku lat czterdziestych XIX wieku. Elvira Grozinge,
piszac o niepokoju okreslajagcym charakter refleksji Heinego nad kwestig Zydostwa,
nazywanego przez niego choroba, okresla date tekstu na 1845 rok (E. Grozinger, Im Ve-
nusberg. Zu Gesundheit und Krankheit bei Heinrich Heine zwischen Eros und Thanatos,

»Pardes. Zeitschrift der Vereinigung fiir Jiidische Studien eV.” 2006, z. 12, s. 65). Wolfgang
Kuttenkeuler wskazuje ponadto, ze w refleksji krytycznoliterackiej i antropologicznej
Heinego do glosu dochodzi integracja sensualizmu i spirytualizmu, ktére maja podob-
nie polityczno-spoteczny cel (W. Kuttenkeuler, Heinrich Heine. Theorie und Kritik der
Literatur, Stuttgart-Berlin-Koln-Mainz 1972, s. 101). Podobnie Nigel Reeves umieszcza
caly zbidr w 1844 roku, kiedy pisze w przedmowie, zawierajacej podobna wrogos¢ wo-
bec utopii pisarskiej, o ktorej méwi chocby ,,Verschiedenartige Geschichtsauffassung”,
aw kontekécie roku 1844, kiedy wychodzg Neue Gedichte, o zalezno$ciach z marksizmem
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i pracg nad Niemcami. Basnig zimowg (N. Reeves, Heinrich Heine. Poetry and Poli-
tics, Oxford 1974, s. 143-144). Biograf Heinego, Walter Wadepuhl, kiedy datuje $mier¢

wuja Heinego — Salomona - na 23 grudnia 1844 (Hamburg), podkresla, Ze przed kon-
cem grudnia 1843 roku Heine zatwierdzil tytul catoéci jako Neue Gedichte (W. Wade-
puhl, Heinrich Heine. Sein Leben und seine Werke, Bohlau-Verlag-K6In-Wien 1974,
s. 274, 286). Steven S. Prawer, piszac o genezie wydania Neue Gedichte, stwierdza, ze

Heine rozpoczal negocjacje w tej sprawie z Campem od 1837 roku oraz ze byl sktonny

stworzy¢ dalsza czes¢ Ksiegi Piesni (Buch der Lieder). Biograf dodaje, Ze nowy zbior

poematdw otwierajacy sie Wezesng wiosng to poezja zrodzona z do$wiadczen miejskich

i wplywu Saint-Simona, wiary w zachwyt nad ciatem (S.S. Prawer, Heine. The Tragic

Satirist. A Study of the Later Poetry 1827-1856, Cambridge 1961, s. 91-92). Joseph A. Kruse

przyporzadkowuje tabelarycznie dzieta dotyczace Hamburga w poezji Heinego i wska-
zuje miedzy innymi na Das neue Israelitische Hospital zu Hamburg z tomu Neue Gedichte.
Podaje rowniez biogram wuja Salomona (1767-1844), ktory byl fundatorem szpitala zy-
dowskiego w Hamburgu (J.A. Kruse, Heines Hamburger Zeit, Hamburg 1972, s. 328). Jeftrey
L. Sammons zwraca z kolei uwage na wplyw wuja Salomona Heinego, wsparcie finansowe,
pomoc w edukacji braci, znaczenie wielkiego pozaru, ktéry zniszczyt Hamburg w maju

1842, wreszcie dziatalno$¢ charytatywna Salomona w Hamburgu na rzecz szpitala zy-
dowskiego, ufundowanego przez wuja w 1841 roku jako pamigtke po zmarlej zonie. Wow-
czas, by uwieczni¢ to wydarzenie, Heine napisal raczej osobliwy jak na niego poemat,
mowiacy o tym, ze ,,nigdy nie wyleczy si¢ z zydostwa” (J.L. Sammons, Heinrich Heine.
A Modern Biography, Princeton 1979, s. 25).

Studia nad kwestig zydowska w poezji Heinego, epistolografii oraz biografii mé-
wia gtéwnie o trudnosciach, ranie, niejednoznacznosci absorbcji watkow religijnych.
Ruth L. Jacobi pisze o specyfice ironii, metaforyzacji, zartu i konceptu, waznym pan-
teizmie, triadycznym kierunku rozwoju religijnego (katolicyzm - protestantyzm - ju-
daizm), omawia epistolografie poety, kresli charakter szkoty romantycznej i balla-
dowosci. Konkluzja badaczki jest taka, ze Heine wykazywat (mimo trudnosci i skom-
plikowania problemu) solidarno$¢ z judaizmem (R.L. Jacobi, Heinrich Heines jiidisches
Erbe, Bonn 1978, s. 56—91). Ernst Josef Krzywon zwraca uwage na polsko-zydowskie
konteksty pytan zadawanych przez Heinego w poezji (E.J. Krzywon, Heinrich Heine
und Polen. Ein Beitrag zur Poetik der polnischen Dichtung zwischen Romantik und Rea-
lismus, Miinchen 1971, s. 64-71). Zob. takze: M. Grabowska, Heine und Polen - die erste
Begegung, Hamburg 1972. Z perspektywy antysemickiej okresla swoje podejscie do ba-
dania dziedzictwa Heinego na polskim gruncie Teodor Jeske-Choinski (tenze, Henryk
Heine. Portret literacki, Krakow 1885).

Chodzi o Szpital Starozakonnych zalozony w 1799 roku przy ulicy Zielonej (w wyna-
jetym w domu w dzielnicy Nowolipie). Historia i dzieje tego szpitala sg ciekawe, burz-
liwe i dramatyczne. Elzbieta Mazur — znawczyni szpitalnictwa XIX wieku — podkresla,
ze pod koniec XIX wieku czynnych w Warszawie bylo dwanascie szpitali, a szpitale
zydowskie w znacznie wiekszej mierze niz inne zalezaty od dobroczynnosci prywatnej,
ich sprawami zajmowal si¢ Dozdr Bézniczy (E. Mazur, Szpitale w Krélestwie Polskim
w XIX wieku, Warszawa 2008, s. 30-34, 42). Tabela w ksigzce przywolanej badaczki wska-
zuje, ze Szpital Starozakonnych byl placéwka medyczna o specjalizacji ogolnej i zmie-
niat lokalizacje w XIX wieku. Fundusze na jego powstanie pobierane byly z podatku
jednogroszowego od kazdego funta migsa koszernego. W 1805 roku znalazl si¢ on pod
nadzorem gminy zydowskiej. W 1808 przeniesiono go na ul. Marszatkowska pod nu-
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merem 1381. Budynek ten kupiono na wtasnos¢ w 1811 roku dzieki darom cztonkéw gmi-
ny, miedzy innymi od Sendra Arensteina — 6 ooo zip. i od Hersza Hirschsohna - 3000
zip. Od 1827 przeniesiono szpital do budynku przy ul. Zielonej pod numerem 2064 (bu-
dynek zakupiono za 46 ooo zip., wyremontowano i urzagdzono kosztem 41 337 ztp. 4 gr.).
Obejmowat on wéwezas opieka okoto siedemdziesigciu 0séb. Po zajeciu terendéw Zolibo-
rza (i ul. Zielonej), budynek zostat jednak szybko wyburzony pod esplanad¢ Cytadeli
iw konsekwencji przeniesiony zostal na ul. Pokorng 12 (obecnie o dtugosci 150 m). W 1834
roku szpital miedcit sie na rogu ulic Pokornej i Inflanckiej. W latach 1835-1838 przebu-
dowano gmach wedle planéw Henryka Marconiego.

Co wazne i intrygujace w kontekscie tekstu Konopnickiej — ulica Pokorna na war-
szawskim Muranowie powstala na gruncie dawnej drogi wiodacej na pétnoc, wyzna-
czajac przedtuzenie Nalewek do Cuchthauzu, od ktérego wziela nazwe. Nazwe Pokor-
na zatwierdzono juz w 1770 roku ze wzgledu na to, Ze miescil sie tutaj dom poprawy dla
niemoralnie prowadzacych si¢ 0s6b. W 1824 roku na zapleczu Cuchthauzu powstat plac
Broni, a frontem do ul. Pokornej pézniej pojawit si¢ budynek (pawilon) Koszar Miko-
tajewskich. W latach 1835-1870 liczba 16zek wyniosta okolo czterystu. W 1902 roku szpi-
tal przeniesiono do nowego gmachu na Czystem (wedle projektu Henryka Stifelmana)
przy ul. Dworskiej (na 535 chorych).

W latach osiemdziesigtych XIX wieku wzmoglo si¢ Zzywe zainteresowanie historia
ilosami Szpitala Starozakonnych. ,,Gazeta Lekarska” w 1885 roku donosita: ,,Do$¢ spojrze¢
na owg rudere, proszaca si¢ gwaltem o wieczny spoczynek, do$¢ powierzchownie
przebiec kurytarze. [...], niektére oddzialy, kapiele, mieszkania, itd., aby nabra¢ prze-
konania, ze przeciez naprawde trudno, aby owo rumowisko moglo dtuzej wegetowa¢”
(»Gazeta Lekarska” 1885, nr 13, s. 269). Gléwnym inicjatorem zmian byl doktor Jozef
Kinderfreund, pod ktdrego auspicjami powstata koncepcja budowy nowego szpitala.
Zkolei Zygmunt Kramsztyk w 1883 roku przedstawit cele i zalozenia nowego szpitala
(Z.Kramsztyk, Nowy szpital, ,,Kurier Warszawski” 1883, nr 157). W 1887 roku powolano
Komitet Budowy Szpitala z Ludwikiem Natansonem na czele, p6zniej z Michalem Ber-
sonem. W tym samym roku podczas inauguracyjnego posiedzenia zainicjowano zbie-
ranie funduszéw na budowe szpitala. Natamach ,,Izraelity” juz w drugim numerze pisma
w rubryce ,,Kronika. Z miasta iz kraju” pojawia si¢ szczegdtowa informacja o tym przed-
siewzieciu oraz o koniecznosci podwyzszenia zasitku udzielonemu szpitalowi (Szpital
Zydowski w Warszawie, ,,Izraelita” 1887, nr 2, s. 14).

Mazur wskazuje na istote burzliwej dyskusji dotyczacej budowy szpitala zydowskiego
w Warszawie, na posiedzeniu Towarzystwa Lekarskiego o konieczno$ci przeprowadze-
nia przez lekarzy seminarium naukowego na temat ,,Jak zbudowa¢ wzorowy szpital po-
wszechny na 400 chorych w Warszawie” (E. Mazur, dz. cyt., s. 71). Pierwsze sto tysiecy
zebrano dzieki aktywnoséci Ludwika Natansona jeszcze w roku 1887 (,,Zdrowie” 1898,
nri, s. 31). W ,,Zdrowiu” za 1888 rok pisano, ze: ,,Po ukazaniu si¢ Ustawy z 1842 roku
nowo powstajace badz przenoszone na inny teren szpitale przewaznie sytuowano poza
miastem, na przyklad zydowski w Warszawie wybudowano za rogatka wolska na Czys-
tem” (,Zdrowie” 1888, nr 1, s. 31-32; E. Mazur, dz. cyt., s. 88).

Szpital Starozakonnych byl przykladem szpitalnej architektury pawilonowej (E. Ma-
zur, dz. cyt., s. 91), a szpital zydowski na Czystem z systemem pawilonowym nie odbiegat
wyposazeniem od standardéw zachodnioeuropejskich (E. Mazur, dz. cyt., s. 138-139).
Jak twierdzil na poczatku XX wieku Wiadystaw Freudenson: ,,Mysl o otworzeniu nowego
szpitala dla starozakonnych w zwigzku ze stale wzrastajaca liczbg ludnosci zydowskiej
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w Warszawie i bardzo zlej kondycji materialnej starego, zrodzita si¢ w 1887 roku w glowie
dr. Ludwika Natansona, wczesnego prezesa gminy” (W. Freudenson, Nowy Szpital
Starozakonnych w Warszawie (na Czystem), ,Gazeta Lekarska” 1902, nr 50, s. 1257-1262;
nr 51, s. 1287-1291). Badaczka problemu szpitalnictwa pisze: ,W tym samym czasie [od
1884 roku - D.M.QO.] dziataly juz specjalistyczne szpitale przeznaczone dla poszcze-
golnych kategorii chorych. Dla umystowo chorych byly trzy szpitale: Tworki pod War-
szawg, Jana Bozego w Warszawie i prywatny Lodzkiego Towarzystwa Chrzescijaniskiego
w Kochandwece koto Lodzi oraz pie¢ oddziatéw specjalistycznych zlokalizowanych przy
szpitalach: Zydowskim w Warszawie, Jana Bozego i Sw. Wincentego w Lublinie, Sw. Fran-
ciszka w Krasnymstawie i Sw. Tréjcy w Plocku o ogdlnej liczbie 1284 16zek. Dla chorych
wenerycznie bylo ich trzy: Sw. Lazarza w Warszawie, Sw. Jozefa w Lublinie, Sw. Aleksego
w Plocku i oddziat przy szpitalu zydowskim w Warszawie, tacznie z 434 16zkami. Cho-
roby oczu leczono w dwdch placéwkach i to tylko w Warszawie: Instytucie Oftalmicznym
ks. Lubomirskiego (50 16zek) i w Oddziale okulistycznym przy szpitalu Zydowskim
(36 16zek)” (E. Mazur, dz. cyt., s. 33-34). Zob.: Szpitale Starozakonnych, ,Dziennik Praw”
1841, S. 443-451; Szpitale warszawskie, ,Wiek” 1883, dodatek do nru 285 (b.s.); Szczesny,
W sprawie budowy nowego szpitala, ,,Izraelita” 1887, nr 4, s. 2627 (rubryka: ,Z zycia”);
A E. Zigckowski, Najnowszy ilustrowany przewodnik po Warszawie i okolicach, Warszawa
1912, 8. 160; W. MeczkowsKki, Stan i potrzeby szpitali w Krolestwie Polskim, Warszawa 1905,
s. 44; Nowy Szpital Starozakonnych w Warszawie. Ksiega pamigtkowa. Sprawozdanie
Komitetu Budowy, Warszawa 1909; F. Giedroy¢, Rys historyczny szpitala $w. Lazarza
w Warszawie, Warszawa 1897; M. Hanecki, Z dziejow warszawskiej stuzby zdrowia w la-
tach 1864-1900, w: Warszawa popowstaniowa 1864-1918, red. S. Kalabinski, R. Kolodziej-
czyk, Warszawa 1968, s. 99-159; K. Mérawski, Warszawskie judaica - Szpital Staroza-
konnych na Czystem, Warszawa 1997; Nowy szpital gminy zydowskiej w Warszawie, ,,Zdro-
wie” 1898, nr 148, s. 31-36, nr 149, s. 92-96; Encyklopedia Warszawy, red. B. Skowronska-
-Petrozolin, Warszawa 1994, s. 846.
Cytat z wiersza Heinego; strofa trzecia, w. 10.
Cytat z wiersza Heinego; strofa czwarta, w. 13.
Cytat z wiersza Heinego; strofa czwarta, w. 15-16.
Cytat z wiersza Heinego; strofa druga, w. 7.
Konopnicka zapewne ma tu na mys$li okreslenie Hippolyte’a Taine’a oraz czytanego
przez nig wéwczas Cesarego Lombrosa. By¢ moze, skoro wspoétpracowala z pismem
Samuela Peltyna i problematyka trudnych zydowskich kwestii narodowych, tozsamo-
$ciowych i religijnych zajmowata jej uwage, znata jeden z najwazniejszych tekstow
publicystycznych redaktora. Peltyn juz w 1878 roku w studium Sgz-li Zydzi narodem?
stawial pytanie o znaczenie tysigcletnich dziejéw narodu zydowskiego. Przeprowa-
dzit tu szczegblowa analize zaleznosci miedzy pojeciami ,ludu” i ,,narodu Zydow-
skiego”, charakteru ewentualnego wcielenia jednego narodu w inny, wreszcie okreslat
dominanty i komponenty narodowosci jako poczucia jednosci, nalezenia do siebie
wzajemnie, czaséw spedzonych na jednej ziemi, wspdlnej mowy, zwyczajow, obycza-
jow, wyznania wiary, wspolnego prawa, dziedzictwa przodkéw. W drugiej czesci swo-
jego szkicu o charakterze studium antropologiczno-historycznego zastanawial sie nad
czynnikami samopoznania ducha zydowskiego i wskazywal, ze sg nimi wspdlna rasa,
wspdlna religia, wspomnienia historii. Diagnozowal pojecie czystosci rasy zydowskiej.
Semici, jak podkreslal, nie uznawali bowiem na przestrzeni dziejéw mieszania krwi
i pokrewienstwa z innymi narodami czy sektami (jak cho¢by karaitéw, jak ich nazywa).

564



10

11

e SZPITAL ZYDOWSKI W WARSZAWIE e

Konkluzja Peltyna jest to, ze oddzielna rasa nie daje Zydom zadnego tytutu do stano-
wienia oddzielnej nacji. ([Samuel H.] Pleltyn], Sgz-li zydzi narodem?, ,,Izraelita” 1878,
nr 30, s. 237-238; nr 31, 8. 245-246). Osiem lat pdzniej (a rok przed opublikowaniem

przez Konopnicka Szpitala zydowskiego w Warszawie) w 1886 roku, odwotat sie do

aforyzmu Henryka Nusbauma, zamieszczonego w ,,Glosie” i pytat o tozsamos¢ zy-
dostwa oraz zalezno$¢ miedzy religia zydowska i chrze$cijanska ([Samuel H.] Pleltyn],
Zydem jestem!, ,Izraelita” 1886, nr 41, s. 325-327).

Konopnicka, poza powszechng wiedzg zdobywana dzigki lekturom prasy o doniesie-
niach zwigzanych z eksperymentalng dziatalnoscig doktora Charcota, leczeniu réznych

typéw neuroz i histerii, mogta czytac i zna¢ (nawet obiegowo) tezy zawarte w dwoch naj-
wazniejszych pracach autorstwa i wspolautorstwa Charcota - jednej jeszcze z 1882 roku
(J.M. Charcot, Physiologie pathologique: Sur les états nerveux determinés par I’hyp-
notisation chez les hystériques, «Comptes Rendus de ’Académie des Sciences» 1882,
S. 403-405), drugiej, pisanej wespot z Paulem Richterem z 1887 roku (J.M. Charcot,
P. Richter, Les démoniaques dans l'art, Delahaye et Lacrosnier, Paris 1887). Jak zauwaza

znawca przedmiotu histerii w literaturze Etienne Trillat, histeria juz od poczatku lat
siedemdziesigtych XIX wieku wkracza jako dziedzina opisu medycznego do dyskursu

naukowego. Zob. E. Trillat, Historia histerii, przekl. Z. Podgérska-Klawe, E. Jamrozik,
Wroctaw 1993, s. 112-138. Autor omawia tu kliniczne obrazy histerii (lata 1870-1877),
wykorzystanie hipnozy w terapii histerii naturalnej i wywotanej doswiadczalnie (s. 129),
opisuje refleksja nad histerig pourazowg (lata 1885-1888) i jej role w narodzinach psy-
choanalizy (s. 131-138).

Ludwik Krause (Krauze) (1856-1922) — chirurg. Od 1896 roku ordynator oddziatu chi-
rurgicznego w Szpitalu Starozakonnych. Syn Samuela Krausego.

W oryginale zapis malg literg. Chodzi o t¢ Cytadele, w ktorej byt w okresie powstania

styczniowego stynny X Pawilon. W 1827 roku w budynku Szpitala Starozakonnych,
ukoniczono budowe lecznicy na siedemdziesiagt 0s6b. Niestety, w 1832 roku budynki

te musialy zosta¢ opréznione w zwigzku z budowa Cytadeli. Wtedy to wlasnie w 1834
roku wynajeto na cele szpitalne dom przy ul. Pokornej (rég Inflanckiej) i nabyto przy-
legta do niego parcele (E. Mazur, dz. cyt., s. 43). Ulica Pokorna i Szpital Starozakon-
nych, mieszczacy si¢ wowczas przy niej, nalezaly do tzw. Dzielnicy Pétnocnej, ktéra

powstata w 1809 roku na mocy postanowienia wladz Ksigstwa Warszawskiego. Po-
stanowienie to bylo zwigzane z zakazem zamieszkania Starego Miasta i gtéwnych ulic

Warszawy przez Zydéw. Dlatego powstala lista tzw. ulic egzymowanych, przy ktérych

Zydom nie wolno byto mieszka¢. Wladze miejskie utworzyty réwniez ,,rewir zydowski”
jako oddzielny obszar dla Zydéw. Rozwdj Dzielnicy Pétnocnej az do I wojny swiatowej

ograniczalo istnienie warszawskiej Cytadeli, woko! ktorej obowigzywat zakaz wzno-
szenia nowych budynkéw (M. i K. Piechotka, Oppidum Judaeorum. Zydzi w prze-
strzeni miejskiej dawnej Rzeczypospolitej, Warszawa 2004, s. 261-275; H. Barotoszewicz,
Projekty rewiréw dla ludnosci zydowskiej w miastach mazowieckich, ,Rocznik Ma-
zowiecki” 2006, s. 107).

Osobno powstal w Warszawie Instytut Oftalmiczny 31 sierpnia 1827 roku. Najwaz-
niejszy czas dzialalnoéci zawdziecza inicjatywom i badaniom Wiktora Feliksa Szokal-
skiego (1811-1891). Instytut Oftalmiczny powstat z fundacji Lubomirskich (L. Czyzewski,
Rzut oka na dzieje Instytutu Oftalmicznego w Warszawie, ,,Archiwum Historii i Filozofii

Medycyny” 1929, s. 247-255; E. Mazur, dz. cyt., s. 28.
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Nie prawie — w znaczeniu nie do konca, niezupelnie. U Lukasza Gérnickiego w Dro-
dze do zupelnej wolnosci znajduje si¢ formuta ,,to nie prawie rzecz nowa”, aw Dworza-
ninie polskim ,,nie prawie doskonaty”.
Konopnicka musiata zna¢ éwczesne normy zywieniowe obowiazujace w szpitalu zy-
dowskim. Zapewne znala dane statystyczne z pracy Jakuba Rosenthala z 1872 roku
o porcjach, hierarchii i specyfikacji positkéw w szpitalu przy ulicy Pokornej (J. Rosen-
thal, Opis szpitala starozakonnych w Warszawie, w: Rys historyczno-statystyczny szpi-
tali i innych zakladow dobroczynnych w Krolestwie Polskim, t. 2, Warszawa 1872, s. 65—
-94). Mazur, bazujac na danych statystycznych Rosenthala, podkresla, ze: ,W szpitalu
starozakonnych w Warszawie podawana chorym dieta takze roznila si¢ od zalecen
lekarzy. W 1870 roku Jakub Rosenthal, jego ordynator, wymienit sze$¢ réznych porcji,
pie¢ dla pacjentéw i jedna dla personelu pomocniczego. Scista wewnetrzna sktadata
sie tylko z kleiku przygotowywanego z 1/10 kwarty kaszy owsianej i 1/32 funta masla,
a zewnetrzna z takiego samego kleiku i potéwki butki. Cwier¢ porcji bez miesa sta-
nowil kleik przygotowany jak poprzednio oraz rosét z dodatkiem 1/8 kwarty kaszy
lub ryzu i jednej bulki. Taka sama, ale z migsem, to kleik, rosét ugotowany na 1/8
funta miesa z dodatkiem 1/8 kwarty kaszy lub ryzu i jedna butka. P61 porcji to znowu
kleik i rosot, ale z ¢wierci funta miesa z dodatkiem ¢wierci kwarty kaszy badz ryzu
i dwoch butek. Cala porcja, ktorg otrzymywali tylko postugacze, to nadal kleik, rosét
z pot funta migsa z dodatkiem ¢wierci kwarty kaszy lub ryzu, dwdch tutéw masta,
tyluz bulek, funta chleba i polowy kwaterki wodki. Ponadto lekarz mégt zaordynowa¢
potrawy nadzwyczajne, jak mleko, pieczen, potrawka, latem z kurczecia, liczac 1/4 kur-
czecia na porcje, zimg z cieleciny, liczac 1/2 funta cieleciny na porcje, jaja, barszcz,
polewka piwna, winna, §liwki, $ledz itd.” (E. Mazur, dz. cyt,, s. 114; ]. Rosenthal, dz. cyt.,
s. 86). Komentarz niepozbawiony ironii dobrze oddaje to, o czym pisata Konopnicka
o postaci postugacza, a o czym w zwigzku z jego mozliwo$ciami konsumpcji pisze
wspdlczesna historyczka szpitalnictwa: ,,By¢ moze ta niezwykle skromna dieta, ktora
najes¢ sie mogli tylko postugacze, wynikata w tym czasie z bardzo trudnej sytuacji
materialnej szpitala i ogromnego jego przepelnienia, zwigzanego z gwaltownie
wzrastajaca liczbg ludnosci zydowskiej w Warszawie” (E. Mazur, dz. cyt.,, s. 115).
komput - kompot.
(z tac., dost.) w prowincjach niewiernych, (przen.) w otoczeniu ludzi nieprzychylnych,
niezyczliwych.
Cytat jest powtdrzeniem dwuwersu z poematu Z przesztosci. Fragmenty dramatyczne
(M. Konopnicka, Z przesztosci. Fragmenty dramatyczne, cz. 1, Wilno 1881, s. 34). Rozdzial
poswiecony Hypatii — corce matematyka Teona, wszechstronnie wyksztalconej, wykta-
dajacej w szkole platonskiej filozofie i matematyke, zamordowanej przez thum. Hypatia
wypowiada si¢ o §mierci miasta jej ojca, zamienieniu si¢ miasta w dzika pustynie.
Wypowiedz Glosu pierwszego brzmi: ,,Czlowiek z niewiasty zrodzony, / Podlega wie-
lu nedz” (w. 544-545). W poemacie dwuwers zostal opatrzony przypisem odnosza-
cym go do Ksiegi Izajasza (W Biblii ttumaczonej przez Jakuba Wujka Ksiega Izaja-
sza nosi tytul Proroctwo Izajasza — czyli proroka zydowskiego zwiastujacego przyj-
$cie Mesjasza) bez podania lokalizacji rozdzialowo-wersetowej. Najprawdopodobniej
mowa o 1z 7; 14 (w ttumaczeniu Jakuba Wujka fragment brzmi: ,,Przeto sam Pan da
wam znak: oto panna pocznie i porodzi syna i nazwa jego imi¢ Emanuel”). Warto za-
uwazy¢, ze fragment ,,czlowiek zrodzony z niewiasty i podlegly wielu nedz” w warstwie
tekstowej nawiazuje do wersetu 14; 1 z Ksiegi Hioba (w ttumaczeniu Jakuba Wujka),
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ktéry w oryginale brzmi: ,,Czlowiek, urodzony z niewiasty, Zyjac przez czas krotki
napetniony bywa wielu nedzami”.

17 W poemacie Z przeszlosci. Fragmenty dramatyczne wypowiedz Glosu drugiego brzmi:

»Jak kwiat usycha skoszony, / Przemija jako cien...” (M. Konopnicka, Z przeszfosci...,
S.34; W. 546—547). W Biblii ttumaczonej przez Jakuba Wujka w Ksiedze Psalméw mozna
odnalez¢ podobne frazy: ,,Czlowiek, jak trawa dni jego, jak kwiat polny, tak przekwit-
nie” (Psalm 102; 15), ,Przeminatem jak cien, kiedy schodzi, i jestem strzaéniety jako
szarancza” (Psalm 108; 23) oraz ,,Czlowiek podobnym si¢ stal marnosci, dni jego jak ciert
przemijaja” (Psalm 143; 4).

18  Por. przyp. 17.

19 Posta¢ Hera Armenczyka jest aluzjg do przejetej (z Paristwa Platona) przez Juliusza
Stowackiego w I scenie (w rapsodzie I, pie$ni I) Kréla-Ducha postaci pfonacej na stosie,
symbolizujacej pierwotnos¢ i oczyszczenie - w mysl filozofii genezyjskiej poety. U Sto-
wackiego fragment ten brzmi: ,,Ja, Her Armenczyk, lezalem na stosie / Trupem...
przy niebios jasnej btyskawicy” (J. Stowacki, Krdl-Duch, Lwéw 1881, rapsod I, piesii I,
W. 9-10).

20 Konopnicka znata zapewne przeklad Ojcow i dzieci w XIX wieku (wyd. franc. 1867) Er-
nesta Legouvégo, dokonany przez Jadwige Trzcinska, opublikowany na famach ,,Przegla-
du Tygodniowego” w 1874 roku.

21 Dr Antoni Elzenberg (Elsenberg) (1852-1910) - lekarz, dermatolog, bakteriolog, zwig-
zany do $mierci ze Szpitalem Starozakonnych w Warszawie, gdzie si¢ urodzit i zmarl.
Stanistaw Konopka, autor hasta w Polskim Stowniku Biograficznym, podaje, ze Elzen-
berg ukonczyl w 1871 roku w Warszawie gimnazjum, w 1876 Wydzial Lekarski i w tym
samym roku podjal prace w charakterze nadetatowego prosektora w Instytucie Ana-
tomii Patologicznej Uniwersytetu Warszawskiego. Pod kierunkiem prof. Wodzimie-
rza Brodowskiego napisal prace doktorska Zmiany anatomiczne slinianek przy wscie-
kliznie u psa i czlowieka (1881). Konopka pisze: ,W 1. 1877-1878 zostal powotany do
stuzby wojskowej i odbyl kampanie turecka. W r. 1880 wyjechal na studia lekarskie do
Paryza, Wiednia i Berlina, by poglebi¢ swe wiadomosci z dziedziny dermatologii i sy-
filitologii. Po powrocie do kraju objat kierownictwo oddziatu choréb skornych i wene-
rycznych w Szpitalu Starozakonnych w Warszawie i pozostal na tym stanowisku do
konca zycia. Zalozyl na swym oddziale pracownie naukows i ksztalcil lekarzy w dzie-
dzinie bakteriologii. Oglosil drukiem 34 prace naukowe z dziedziny anatomii pato-
logicznej, patologii, chordb skérnych i wenerycznych, w tym wieksza rozprawe O le-
czeniu syfilisu (1890). Przelozyl z jezyka francuskiego ksiazke Alfreda Fourniera Syfilis
i matzeristwo (1884). Byl jednym z zalozycieli i wspotwlascicieli «Gazety Lekarskiej»”
(S. Konopka, Elsenberg Antoni, w: Polski Slownik Biograficzny, t. 6, Krakéw 1947, s. 234;
R. Bernhart, Sp. Antoni Elsenberg; Ko$minski, A. Putawski, Przemdwienie na pogrze-
bie; Portret, ,Gazeta Lekarska” 1910, nr 20).

22 Wysokojako$ciowy mikroskop wynaleziony przez mechanika Carla Zeissa z Jeny
(produkujacego m.in. okulary, wagi chemiczne, przyrzady do rysowania, teleskopy),
ktory dzieki namowie botanika Mattiasa Jacoba Schleidena, budowal najpierw pro-
ste mikroskopy, w 1847 produkowat pierwsze mikroskopy kieszonkowe, a od roku
1872 mikroskopy budowane na podstawie obliczen naukowych. Dzieki dziatalno$ci
fizyka i matematyka Ernsta Abbego od 1876 roku Zeiss w jego firmie optycznej tworzyt
mikroskopy uwzgledniajace teorie Schleidena o tworzeniu obrazu w mikroskopie
dzieki tzw. ,warunkowi na sinus”.
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karbunkut - inaczej antraks, waglik. Glebokie ropne zapalenie skory, wrzody ogni-
ste. Tu: w znaczeniu bakterii wywolujacych zapalenie.
Pierwszy wers piesni III Piekta z Boskiej komedii Dantego. W XIX wieku znane byty
trzy tlumaczenia Boskiej komedii (fragmenty cze$ci pies$ni I1I oraz calg pie$n XXXII
i XXXIII Piekfa opublikowano pod wspélnym tytulem Ugolino, ttumaczone byly w 1829
roku przez Adama Mickiewicza, w 1860 roku przez Juliana Korsaka i w 1870 roku
przez Antoniego Stanistawskiego). Poza tym nalezy przypomnie¢, ze od lat czterdzie-
stych XIX wieku Jozef Ignacy Kraszewski ttumaczy Boskg komedig oraz wyglasza
odczyty w1867 roku we Lwowie, po§wiecone tworczosci Dantego i Boskiej komedii,
w 1869 roku pisze studium o poecie. Formuta przywotana przez Konopnicka ma
brzmienie pézniejszego ttumaczenia Edwarda Porebowicza z 1909 roku, a jak dowodzi
Kalikst Morawski, Porebowicz cytuje w pierwszych sze$ciu wersach piesni III Piekla
przektad Mickiewicza. Oczywiécie Konopnicka znata wloski i thumaczyta z wloskiego
(m.in. Serce Edmonda De Amicisa), ale to przywolanie, brzmigce identycznie
z wersja ttumaczenia Mickiewicza, pochodzi najprawdopodobniej od niego. Zob. W. Pre-
isner, Dante i jego dzieta w Polsce, Warszawa 1957, s. 34; Dante Alighieri, Boska ko-
media. (Wybor), przel. E. Porebowicz, wstep, koment. i oprac. K. Morawski, Wroctaw
1977, S. 16.
Taka forma w pierwodruku. W innych tekstach dziewigtnastowiecznych pojawiaja sie czes-
ciej formy Heradias lub Herodiada.
Jest to zapewne aluzja do przekornego i humorystycznego szkicu Bolestawa Prusa Na
Saskiej Kepie z tomu Szkice warszawskie. Wydaje si¢ to intrygujace, ze Konopnicka
akurat w tym kontekscie gra wyrazeniem ,,wesolego pasazera”. Szkic przedstawia fi-
gure pasazera (troche lowelasa, troche bywalca podmiejskich i nadrzecznych miejsc
z kolonig ,,Pod Debem” na czele) w 6wczesnej Warszawie. Jesli wzigé pod uwage to,
ze Saska Kepa byta wowczas wioska nadwislanska przy Warszawie, na jej prawym brze-
gu, czyli w zupelnie innej lokalizacji (po przeciwne;j stronie) niz ta omawiana w tek-
$cie Konopnickiej (w okolicy Nalewek), mozna by pyta¢ o znaczenie tego pasazerstwa
ikonotacje z tym zwiazane (B. Prus, Na Saskiej Kepie, w: tegoz, Drobiazgi. Pisma, pod
red. Z. Szweykowskiego, t. 3, Warszawa 1948, s. 51-69). Konopnicka ma w pamieci za-
pewne fragment dotyczacy szczedcia i owego ,,raju ziemskiego”, ktorego doswiadcza
gléwny bohater szkicu - niejaki pan Karol. Fragment ten brzmi nastepujaco: ,,Wsréd
gwaru tloczacych sie goéci znajomi nasi zdobyli 16dke i opuscili Kepe. Ujechawszy
kilkana$cie krokow, widzieli oni u brzegu inne czéino, ktérego weseli pasa-
zerowie dysputowali z sobg bardzo krzykliwie i tytulowali sie bardzo poufale.
Oho!... nie koniec na tym, wida¢ bowiem spadajacy w wode kapelusz, za ktérym ska-
cze najprzdd jeden mezczyzna, za nim drugi, a podczas gdy pierwszy usiluje wejsé
na statek, wérdd klatw i $miechéw przybywa im do towarzystwa jakas dama...” (s. 66—
-67; podkr. - D.M.O.).
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ABSTRACT
JEwisH HOSPITAL IN WARSAW

The presented edition of an unknown text (published in 1887 in “Izra-
elita”) by Maria Konopnicka attemps to reconstruct the meaning of the

Jewish theme in Konopnicka’s worldview and writings, as well as to reco-
nstruct a set of criteria for a possible dialogue between Jewish religion, cul-
ture, and worldview in Jewish Hospital in Warsaw. The author also re-
gards the specific discourse in Konopnicka’s literary sketch in order to un-
derstand the use of many different intertextual microdimensions which

comprise the motif of coexistence of life, disease and death as the main

themes of the presented text. The reflections presented in the article

focus on fundamental questions, namely the difficult dialogue of Jewish

existence in 1887 Warsaw. In addition to sketching the meaning of be-
ing a Jew in 1887 Warsaw and describing various diseases present in War-
saw Jewish hospital, Konopnicka also presents the Jewishness as a disease

(via Heinrich Heine) in Polish culture and self-perception in the second

half of the nineteenth century.
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