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Magdalena Rudkowska 

Rany Europy 
Józef Ignacy Kraszewski i Stefan Buszczyński  
w sporach o kondycję cywilizacji europejskiej

(Insty tut Badań Literackich PAN)

W chorobie, wyznajmy to (choroba bowiem 
jest wielkim konfesjonałem), pojawia się pewna 
dziecięca szczerość, człowiek gotów różne rze-
czy powiedzieć, wyrzucić z siebie prawdę, którą 
ostrożna przyzwoitość zdrowia chce ukryć.

                                     Virginia Woolf, O chorowaniu1

Choroba jest metaforą – wniosek dość oczywisty po książce Susan 
Sontag2, zderzającej symboliczne zapadanie na gruźlicę w XIX wieku  

z umieraniem na raka w XX wieku. Chorują ludzie i społeczeństwa, całe cy-
wilizacje, ale to chorowanie staje się bardziej narracją lekarza niż pacjenta 

– taka obserwacja narzuca się po doświadczeniach lekturowych z polskiego 
XIX wieku. Gdy mowa o chorobie Europy, polski pisarz (lekarz) nierzadko 
ma dylemat, czy uchylić tajemnicę zawodową. W tym kontekście sympto-
matyczna zdaje się opinia Józefa Ignacego Kraszewskiego, wyrażona w jego 
książce o Ignacym Krasickim, że egzotyczna utopia polskiego Oświecenia, 
naszkicowana w konturach wyspy Nipu, była próbą pseudonimizacji, prze-
brania w pozaeuropejski kostium krytyki cywilizacji europejskiej: „O Wscho-
dzie dawało się mówić wszystko, czego by nie wypadało w oczy powiedzieć 
Europie”3. Można zastanawiać się nad rozlicznymi powodami, dla których 

1	 V. Woolf, O chorowaniu, wstęp H. Lee, przeł. M. Heydel, Wołowiec 2010, s. 34.
2	 S. Sontag, Choroba jako metafora, przeł. J. Anders, Warszawa 1999.
3	 J.I. Kraszewski, Krasicki. Życie i dzieła. Kartka z dziejów literatury XVIII wieku, War- 

szawa 1879, s. 136.
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– zdaniem Kraszewskiego – pisarz polski nie dawał sobie prawa, żeby mówić 
wprost o tym, co szwankuje na kontynencie (a tak naprawdę, szerzej: w pod-
stawach cywilizacji europejskiej). Z jednej strony, na tym milczeniu ważył na 
pewno kompleks europejskiego zaścianka (czy przedmurza – w gruncie rze-
czy, chodzi o tę samą uwewnętrznioną peryferyjność), ale z drugiej – może 
i jednocześnie – imperatyw tożsamości. Czy podważając fundament, auto-
matycznie nie eliminujemy się z obrębu wspólnoty? A nawet stawiając spra-
wę ostrzej: czy nie stawiamy się w rzędzie tych krytyków cywilizacji euro-
pejskiej, których chroni cień dwugłowego orła?

Michał Bohun trafnie zauważa, że rosyjska krytyka „zgniłego” Zachodu 
kompensowała w pewien sposób przeświadczenie, że Rosja jest organizmem 
ze swej istoty innym niż Europa Zachodnia, a ta inność wynika również z niż-
szego poziomu cywilizacyjnego4. Kompleks niższości spleciony ze swoistym 
kompleksem wyższości z pewnością tkwił u źródeł tego nurtu w dziewiętna-
stowiecznej rosyjskiej myśli filozoficznej i społecznej. Ale przypomnijmy – na-
wiązując do tezy Bohuna, a również pism Isaiaha Berlina czy Andrzeja Wa-
lickiego5 – znamienny paradoks polegający na tym, że krytyczne przeświad-
czenia formułowane w kręgu kulturowym, silnie nacechowanym obcością 
i odległością, podzielają w sporej mierze intelektualiści europejscy związani 
z Zachodem6. Kulturę polską XIX wieku dynamizuje ów dylemat wynikający 
ze zderzenia problematyki modernizacyjnej i niepodległościowej. Jerzy Ka-
łążny, zadając pytanie o to, „kiedy właściwie skończył się romantyzm”, wska-
zuje, że w kulturze polskiej konflikt między postawą wolnościową a cywili-
zacyjną osiąga apogeum w okolicach 1863 roku7. 

Nawiązując do formuły Kraszewskiego, podkreślającej znamienny dla pi-
sarza polskiego namysł nad tym, co „wypada powiedzieć w oczy Europie”, 
można zapytać, czy autor mógł myśleć o tym niewygodnym, podszytym oba-
wą apostazji kontekście pytania o tożsamość, pytania wypływającego, ile-
kroć przychodziło mu sięgać do sfery comme-il-faut. Jak się wydaje – i wątek 
ten wyznacza ramy niniejszego szkicu – powody zachowania rezerwy w kry-
tyce Zachodu z perspektywy polskiej, na które pisarz kieruje uwagę czytel-

4	 Zob. M. Bohun, Śmiertelna cywilizacja. Katastroficzny antyokcydentalizm rosyjski 
i europejskie paradoksy, „Kultura i Wartości” 2014, nr 10, s. 45.

5	 Zob. I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, przeł. S. Kowalski, Warszawa 2003; A. Walicki, Zarys 
myśli rosyjskiej. Od Oświecenia do Renesansu religijno-filozoficznego, Kraków 2005.

6	 M. Bohun, dz. cyt., s. 46.
7	 J. Kałążny, Kiedy właściwie skończył się romantyzm? O (nie)trwałości paradygmatu 

romantycznego w kulturze polskiej i niemieckiej, w: Interakcje. Leksykon komuniko-
wania polsko-niemieckiego, pod red. A. Galla, J. Grębowca, J. Kalicińskiej, K. Kończal 
i I. Surynt; współpr. Ch. Pletzing, t. 2, Wrocław 2015, s. 282–304.
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nika, nie sprowadzają się do lęku przed upodobnieniem do rosyjskich kry-
tyków „zgniłego Zachodu”. Kryje się za nimi myślenie Kraszewskiego o cywi- 
lizacji europejskiej, miejscu i zakresach znaczeń, jakie ma w niej Polska, a któ- 
rego swoistość ujawnia dyskusja podjęta przezeń ze Stefanem Buszczyńskim, 
autorem słynnego w całej Europie, napisanego po francusku dzieła La déca-
dence de L’Europe (1867) oraz wydanych w języku niemieckim Ran Europy (Die 
Wunden Europas. Statistische Thatsachen mit etlichen ethnographischen und 
historischen Erläuterungen , 1875).

Stefan Buszczyński – prawdopodobnie prototyp starego Avellanosa z No-
stromo Josepha Conrada8 – należy do tych polskich pisarzy, których współ-
cześnie co pewien czas wydobywa się jako „zapomnianych”, mimo że udział 
jego myśli w życiu publicznym Polski i Europy był naprawdę znaczący9. Na-
leży przypomnieć żywe reakcje prasy europejskiej na książkę Buszczyńskie-
go, dyskusję wokół niej i słowa pochwały ze strony wybitnych intelektuali-
stów zachodnich. Buszczyński – absolwent Uniwersytetu Kijowskiego, łą-
czący obowiązki gospodarskie z pracą intelektualną, stronnik „cierpliwości” 
w jej starciu z „rewolucją”10, a mimo to skazany na wieczną Syberię paryski 
wygnaniec, jako anonimowy autor La décadence de L’Europe, nazwany przez 
Victora Hugo un rémuer des idées – w kręgu kultury zachodniej spotykał się 
zasadniczo z entuzjastycznymi reakcjami na swoje dzieło11. Prasa krajowa za-
chowała znacznie więcej dystansu. Znamienna jest tu wypowiedź Władysła-
wa Olędzkiego z krakowskiej „Kaliny” (notabene w Krakowie Buszczyński 
nigdy nie zyskał poklasku, tracąc nadzieję na objęcie katedry literatury pow- 
szechnej, poniekąd w związku z jego konfliktem ze szkołą stańczyków), któ-
ry uznał fragmenty Upadku Europy za zlepek „oderwanych utopii Rousse-
au’a, zdań moralnych Micheleta, fantazji Victora Hugo, dat statystycznych 
itd.”12. Dzieło chwalone przez wymienionych właśnie Jules’a Micheleta13 
i Victora Hugo budziło niesmak w krakowskim recenzencie: „więcej bowiem 

8	 Zob. B. Kocówna, Wspomnienia i studia o Conradzie, Warszawa 1963, s. 391.
9	 Zob. cenną monografię: K.K. Daszyk, Strażnik romantycznej tradycji. Rzecz o Stefanie 

Buszczyńskim, Kraków 2001. Buszczyński zasługuje również na monografię napisaną 
z perspektywy historyka literatury. Poglądy historiozoficzne pisarza rekonstruuje 
Andrzej Feliks Grabski w książce Perspektywy przeszłości. Studia i szkice historiogra-
ficzne (Lublin 1983, s. 375–389).

10	 S. Buszczyński, Cierpliwość czy rewolucja, Paryż 1862.
11	 Zob. J. Parvi, Victor Hugo et ses correspondants polonais, „Kwartalnik Neofilologiczny” 

1970, nr 4.
12	 O…le [W. Olędzki], [rec.] Obraz europejskiego społeczeństwa w drugiej połowie XIX 

wieku przez Autora „Upadku Europy”, „Kalina” 1869, nr 36, s. 8.
13	 Zob. Głosy prasy o „Décadence de L’ Europe”, w: S. Buszczyński, Upadek Europy, Kra-

ków 1895, t. 1, s. 6–10.
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jeszcze dziwi nas, że autor nazwawszy luźną gadaninę, «obrazem europej-
skiego społeczeństwa» nigdzie nie postawił wniosku lub rady, jak należy 
usunąć złe, przeciw któremu peroruje i jakie dobro na tym postawić miej-
scu”14. Autor, oskarżany przez tego krytyka o defetyzm „czarnej melancho-
lii”, choć obiektywnie spełniony w recepcji zachodniej, zabiegał o większe 
uznanie wśród krajowej opinii publicznej, a w tym miał mu pomóc Józef 
Ignacy Kraszewski15.

Kontakty między pisarzami nie były wcale zdawkowe16. Świadczą o tym 
listy17 oraz wzajemne lektury. Buszczyński zabiegał o to, by Kraszewski pro-
mował jego prace w swoich wydawnictwach, sam natomiast przyczyniał się 
do rozwoju kultu pisarza, publikując Złote myśli… (1879) z jego dzieł oraz 
jako formę wsparcia pisarza w trudnym czasie procesu o szpiegostwo – bro-
szurę Kraszewski więzień i Niemcy (1883). 

Podejmując wątek krytyki materializmu kultury zachodniej, Buszczyński 
wpisywał się, co oczywiste, w wartki nurt polskiej krytyki Europy czy nawet 
czarnego stereotypu Zachodu, który w książce Świat zwyrodniały rekonstru-
uje Jerzy Jedlicki opisujący lęk przed modernizacją jako pochodną konfliktu 
sarmatyzmu z Oświeceniem18. Jednocześnie – w czytelnej dla polskiego od-
biorcy aluzji – wiązał tę krytykę z sytuacją Polski, na której zgon zezwoliła 
Europa. Kraszewski miał już za sobą czas rozdrapywania europejskich ran 
w pochodzącym z lat trzydziestych cyklu o Asmodeuszu czy w Chorobach mo- 
ralnych z 1856 roku, dlatego też zaprojektowane tutaj spojrzenie na relację 
pomiędzy dwoma pisarzami w latach postyczniowych uruchamia metaforę 
lustra. Autor Starej baśni, śledząc dokonania młodszego o dekadę autora, mógł 
dostrzec w tym lustrze siebie z przeszłości i dokonać pewnej rewizji własnej 
postawy, silnie splatającej myślenie o cywilizacji z myśleniem o naturze. 

Buszczyński w swojej rozprawie z patologiami cywilizacyjnymi w Eu-
ropie podejmował tradycyjną rolę medyka, ale raczej dokonującego sekcji  
i stawiającego diagnozę niż wdrażającego środki terapeutyczne, co nota- 
bene też będą mu wytykać krajowi krytycy19.

14	 O…le [W. Olędzki], dz. cyt.
15	 Zob. W. Danek, Publicystyka Józefa Ignacego Kraszewskiego w latach 1859–1872, Wro-

cław 1957, s. 131.
16	 T. Budrewicz, Kraszewski i świat historii. Studia, Kraków 2010, s. 163.
17	 K. Bartoszewicz, O korespondencji Buszczyńskiego z Kraszewskim, „Przegląd Lite-

racki” 1899, nr 4/5.
18	 J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, Warszawa 2000, 

s. 63–82. Zob. też A. Wierzbicki, Europa w polskiej myśli historycznej i politycznej 
XIX i XX wieku, Warszawa 2009.

19	 Zob. O…le [W. Olędzki], dz. cyt.
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Publiczność odwraca oczy od ran, choćby te rany były śmiertelne i pożreć miały do 
reszty chory organizm społeczeństwa, choćby nawet groziły śmiercią najdroższym 
istotom, najświętszym uczuciom naszym.20

– pisał autor Upadku Europy w przeznaczonym dla polskiego czytelnika 
streszczeniu swych tez, sugerując jednoznacznie, że rany Europy są rezulta-
tem między innymi stosunku do sprawy polskiej.

„Odwracać oczu od ran” Kraszewski nie miał w zwyczaju, niejednokrot-
nie wszak dał się poznać jako badacz stanów patologicznych rozwijających się 
w tkance społecznej21. W latach pięćdziesiątych, publikując Choroby wieku 
(1856), występował ze stanowiska zbliżonego do tego, jakie zajmował Busz-
czyński w swoich pracach pisanych dla czytelnika z Europy Zachodniej22.  
W Chorobach wieku, dostarczających współczesnym historykom argumen-
tów do tezy o konserwatywnym dystansie pisarza wobec modernizacji, nar-
rator wypowiadał chętnie do dziś cytowane zdanie: „Wolałbym z lichem 
dawne ubóstwo nasze, trochę nawet starego nieładu, a większe zasoby ducha, 
a gorętsze serca, a silniejsze uczucia”23. Czytelnik nie powinien jednak po-
przestawać na zdaniach izolowanych z kontekstu, gdyż po inkryminowa-
nym zdaniu następuje kolejne, które każe zastanowić się, czy ta krytyka mo-
dernizacji nie jest przede wszystkim indywidualną perspektywą pisarza 
zmuszonego przez życie, by zajmować się jeszcze czymś poza pisaniem, co 
do czego nie przejawia entuzjazmu: „Niech mi nikt nie dowodzi, że można 
być najlepszym gospodarzem, agronomem, spekulantem, przemysłowcem 
i najczulszym a najpoetyczniejszym z ludzi”24. Postawę tę, jak się zdaje, ro-
zumiał Buszczyński, pisząc w poświęconej Kraszewskiemu rozprawie: „Do 
czego się dotknął, wszędzie wybitną była jego indywidualność, jak ją poj-
muje Libelt, owa strona duchowa człowieka […]”25.

Recenzując po kilkunastu latach na łamach swojego drezdeńskiego „Ty-
godnia” Buszczyńskiego Obraz europejskiego społeczeństwa w drugiej poło-
wie XIX wieku, Kraszewski powracał do tego tematu z nieco odmiennego 

20	 S. Buszczyński, Rany Europy i Analepsis. (Naprawa społeczna). Katechizm społeczny. 
Kilka słów od autora, „Warta” 1884, nr 545, s. 5079.

21	 Zob. T. Budrewicz, „Zdrowie” i „choroba” w języku Kraszewskiego (w okresie wołyń-
skim), w: tegoż, Kraszewski przy biurku i wśród ludzi, Kraków 2004, s. 70–83.

22	 Zob. rozważania Tomasza Kizwaltera wokół Chorób moralnych (T. Kizwalter, Mo-
ralne aspekty modernizacji, w: tegoż, „Nowatorstwo i rutyny”. Społeczeństwo Króle-
stwa Polskiego wobec procesów modernizacji (1840–1863), Warszawa 1991, s. 99–151).

23	 J.I. Kraszewski, Choroby wieku. Studium patologiczne, t. 1, Lwów 1874, s. 12.
24	 Tamże. 
25	 S. Buszczyński, Pogląd na sztukę i stanowisko Kraszewskiego w literaturze naszej, 

„Teka Wileńska” 1858, nr 3, s. 324.
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punktu widzenia. Nie było już w nim tej romantycznej z ducha niechęci do 
łączenia codziennych wiejskich obowiązków z funkcją „gospodarza” tekstów, 
lecz gorycz emigranta zarabiającego wyłącznie piórem. W recenzji książki 
Buszczyńskiego opisywał zabiegi reformatorów Europy, posługując się zna-
ną z tradycji metaforyką medyczną. Zajmował miejsce przy „łożu zrozpa-
czonego chorego” niczym przy stole sekcyjnym, patrząc za Buszczyńskim 
w „rany Europy” i sarkastycznie pytał, o to „któż by się nie zaimprowizował 
jako lekarz?”. Zdradzał się tym samym ze swoją wątpliwością co do środ-
ków zaradczych, którymi dysponują reformatorzy. Idee bowiem nie leczą:

Radzą wszyscy, doktorowie z profesji, empirycy, przyjaciele, którzy kiedyś o jakimś 
lekarstwie zasłyszeli, natchnieni jasnowidzący… Każdy by rad jakim cudem drogie-
go cierpiącego uleczył. Tak samo w epokach wielkich przesileń ludzkości, tłumnie 
około jej łoża zbierają się radzić filozofowie, reformatorowie, utopiści, przyjaciele 
człowieka i cnoty – pragnący dobra i szczęścia. Rządy proponują reformy, prawo 
usiłuje objąć ster moralności, poeci śpiewają, ekonomiści formułują potrzeby…, sa-
tyra się oburza – a ludzkość w bólach porodu nowej epoki, wśród tego zamętu idei i 
pomysłów, posłuszna wiekuistym prawom bytu swojego – zdąża do celów – dla jed-
nostek zakrytych. […] Idee płyną jako specyfiki, a chory choruje.26 

Kraszewski we wprowadzeniu do lektury Buszczyńskiego dzielił refor-
matorów na konserwatywnych i radykalnych, a ich wysiłki opisywał jako 
bezcelowe, gdyż przede wszystkim nieodgadniony był stan „chorego”. Prze-
jawiał sceptycyzm nie tylko wobec prób leczenia, pod znakiem zapytania 
stawiał też sens określenia jednostki chorobowej. Cele rozwojowe ludzko-
ści, Europy są wszak dla jednostek „zakryte”; może to nie choroba, może to 
ciężki „poród”, stan metamorfozy – zastanawiał się pisarz:

Z jednej strony stają ci, co radzi by silną i całkiem nowej budowy od razu wytwo-
rzyć przyszłość, drudzy mniej śmieli, co zwrotem do równie utopijnej przeszłości 
jakiejś wymarzonej – otrzymać polepszenie mają nadzieję. Konserwatyzm reforma-
cyjny i radykalizm walczą tu z sobą o lepsze – a ludzkość w bólach i obłędach idzie 
drogą niepoścignioną do nieznanej, nieuniknionej, oznaczonej prawami jej bytu 
przyszłości. 

Nic bardziej zajmującego nad widok reformatorskich usiłowań, choćby one nawet 
bezskutecznymi być miały.27

Kraszewski przyglądał się z dystansem tym zabiegom, włączając w pole 
swojej obserwacji również pracę Buszczyńskiego. To, co budziło w nim naj-
większy sprzeciw, można by zamknąć w formule „Stany Zjednoczone Eu-
ropy” (czyli to, co spodobało się z pewnością Victorowi Hugo jako propaga-

26	 Dr Omega [J.I. Kraszewski], Obraz europejskiego społeczeństwa w drugiej połowie 
XIX wieku (tekst polski) przez autora: „Upadku Europy”, „Tydzień” 1870, nr 19, s. 180.

27	 Tamże.
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torowi tej idei). Kraszewski, mając za sobą lata doświadczeń, w tym gorycz 
zrodzoną z nieporozumień narosłych chociażby wokół jego Asmodeuszo-
wego cyklu, uważał, że analogia to za mało, żeby opisać europejskie status 
quo. Jest ona nie tylko powierzchowna, ale i w swojej istocie nieprawdzi-
wa: bowiem gdy nie można – z powodów cenzuralnych i autocenzuralnych 

– mówić wprost na forum międzynarodowym o celach polityki rosyjskiej, 
przedstawiona w książce Buszczyńskiego analogia między konsumpcyjnie 
nastawionymi społeczeństwami Paryża i Petersburga przyczynia się jedynie 
do fałszowania rzeczywistości. 

Buszczyński w Upadku Europy snuł za Jean-Jacques’em Rousseau utopijną 
wizję człowieka dobrego z natury, zepsutego przez cywilizację (co też może 
było powodem, dla którego autor tak udatnie trafił w gust Francuzów). Pi-
sał o aksjomatycznie pojmowanej naturze, prawdzie, wolności – jako fun-
damentach cywilizacji europejskiej. Kraszewski mimo swej życzliwości dla 
Buszczyńskiego i jego prac, sugerował, że w takim niedefiniowalnym kon-
tekście są to pojęcia puste, a co gorsza, nawet „elastyczne”, które można do-
wolnie wypełniać treścią. Pisał na kanwie dzieła autor Ran Europy:

Przywiedziemy bardzo piękne wyrażenie: „Posłuszeństwo prawdzie jest wolnością”. 
Ale cóż prawdą? – spytalibyśmy z Piłatem. Orzeczenie prawdy właśnie stanowi trud-
ność. Każdy z nas posłuszny jest swej prawdzie, swoim o niej pojęciu, gdzież okre-
ślenie absolutne i criterium? […]

Przy ściślejszym rozbiorze tych obowiązków, brak nam wszędzie oznaczeń jasnych. 
N a t u r a  i granice instynktowi zwierzęcemu zakreślić się mające – n o r m a  kie-
runku woli, p r a w d a  i w o l n o ś ć  są pojęciami elastycznymi, w które każdy wkła-
da, co mu dogodne. Ujęte tak ogólnie mało co wyjaśniają.28

Aluzja, jaką Kraszewski czynił tutaj do Upomnień dotyczących osobistej 
świętości z Pierwszego listu św. Piotra (1 p 1, 22)29, otwiera charakterystyczną 
dlań relatywistyczną perspektywę, zaczyn polemiki z dogmatyką chrześci-
jańską ze stanowiska, które w przybliżeniu można nazwać personalistycz-
nym. Jako czytelnik Arthura Schopenhauera i Edouarda von Hartmanna 
pisarz pytał: jaka prawda? czyja? Nie przyjmował jej niepisanej dogmatycznej 
wykładni (którą expressis verbis formułował Buszczyński w cytowanym szki-

28	 Tamże.
29	 Oczywiście taki rodzaj dyskursu nie był niczym nowym w polskiej tradycji sięgają-

cej czasów Oświecenia, powraca również i współcześnie, na przykład w sporach  
o encyklikę Jana Pawła II Veritatis splendor z udziałem Leszka Kołakowskiego, który 
również podnosi wątek „posłuszeństwa prawdzie” (L. Kołakowski, Prawda i wolność. 
Co pierwsze?, w: tegoż, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania, Kraków 2009,  
s. 105–106). W naszej tradycji zrywania spoiw, co i raz przychodzi podejmować także 
i to zagadnienie od nowa, niejako w próżni.
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cu o Kraszewskim: „W dziedzinie sztuki idzie przede wszystkim nie o wdzięk 
i zręczność, lecz o prawdę”30). To, że te rozumiane pozakontekstowo terminy 
są według Kraszewskiego „elastyczne”, stanowi sygnał jego dystansu wobec 
tradycji. Pisarz był podejrzliwy wobec pojęć niedefiniowanych, uważanych 
za wspólne, ideowo przezroczyste. Dla niego takich już nie ma: „Każdy z nas 
posłuszny jest swojej prawdzie […]”.

Buszczyński w pracach adresowanych do czytelnika francusko- i niemiec-
kojęzycznego, dążąc do neutralizacji własnej, środkowoeuropejskiej perspek-
tywy narodu zniewolonego, używał pojęć wyczyszczonych z jednostkowych, 
narodowościowych kontekstów, to sprawiało, że jego praca o upadku Europy 
była odczytywana jako głos z wewnątrz, a anonimowy autor w toku uniwer-
salistycznej lektury swego dzieła sprawiał wrażenie starego, francuskiego 
filozofa, czasem zdawał się Szwajcarem lub Włochem:

Autor umyślnie zachował i przestrzegał swojego incognito, wiedząc, jak cudzoziem-
cy są do Polaków uprzedzeni. W kilka już lat po wydaniu Upadku Europy jeden z 
posłów polskich w parlamencie wiedeńskim, ks. Chełmecki, na poparcie swej mowy 
cytując niektóre zdania z Décadence de L’Europe, wspomniał o autorze, jako o „filo-
zofie francuskim”. Podobnie wyraził się jeden z członków parlamentu angielskiego.31

Buszczyńskiemu w Upadku Europy i Ranach Europy udało się zachować 
w cieniu polską perspektywę, która w Zachodniej Europie zdawała się tak par-
tykularna. Czy właśnie to miał mu za złe Kraszewski: że brał w nawias kon-
tekst nadawczo-odbiorczy?

Żeby odpowiedzieć na to pytanie, warto przypomnieć także inne wypo-
wiedzi Kraszewskiego na tematy „cywilizacyjne” – z lat sześćdziesiątych i sie-
demdziesiątych. Z wygłoszonych przez niego w gorącym, „przedburzowym” 
czasie Odczytów o cywilizacji w Polsce (1861) przebijała myśl, że przedmiotem 
badań nad dziejami cywilizacji (kultury) są detale, fragmenty, pozwalające 
zidentyfikować r ó ż n i c ę:

Historia oświaty i cywilizacji kraju – pisał Kraszewski – nie mylmy się naprzód, nie jest 
wcale historią samą jego literatury: ta w niej jest częścią tylko małą i ostatecznym 
wyrazem. Wiara, obyczaje, myśli, czyny, wszystko co o wewnętrznym życiu ducho-
wym kraju potwierdza, składa się na historią jego cywilizacji. Cywilizacja nie w jed-
nej pieśni, ani w pisanym mieści się słowie; wyraża się w pojęciach, które spowodo-
wały czyny, w toku dziejów, w życiu pojedynczych ludzi, w jego wierze, w powszedniej 
sprawie, w charakterze, rzekłbym w fizjognomii ludu, którą wyrabia i przekształca, 
w stroju, którym się on okrywa. Jest-li więc łatwo odmalować to, co z tylu drobnych 
cząstek się składa? 32

30	 S. Buszczyński, Pogląd na sztukę…, s. 307.
31	 [b.a.], Życiorys Stefana Buszczyńskiego, Kraków 1894, s. 8.
32	 J.I. Kraszewski, Odczyty o cywilizacji w Polsce, Warszawa 1861, s. 2.
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Z tych „drobnych cząstek” badacz układa kształty, nie łudzi się też, że ma 
dostęp do całości. Kraszewski często zwracał uwagę, że przezroczystość nar-
racyjna jest iluzoryczna i nie ma uzgodnionej, „odczłowieczonej” perspekty-
wy, z której opowiada się historię, nie tylko własną, ale też historię własnego 
narodu. „Trudności zadania, jakie mamy przed sobą, nikt lepiej nade mnie nie 
pojmuje” – w tym zdaniu Kraszewskiego nie należy pochopnie doszukiwać 
się przejawów pisarskiej pychy. Znaczy ono tylko tyle: trudność dotyka mnie 
i dlatego ją dostrzegam, podejmując mimo to nieustannie próby pisarskie. 
Autor daje „rys”, czytelnik ma sam wypełnić „kształty” – takie jest założenie 
Odczytów o cywilizacji w Polsce. I niczego z tej podmiotowej optyki Kraszewski nie 
miał zamiaru redukować. Buszczyński z kolei pisał Upadek Europy i Rany 
Europy z perspektywy, którą chciał widzieć jako uniwersalistyczną.

Również w sformułowany przez Kraszewskiego Projekt „Encyklopedii sta-
rożytności polskich” (1875) została wpisana niewiara w narracyjną „całość” i ba- 
dawczy obiektywizm: „Czujemy wszyscy, że żyjemy w epoce przejścia i prze-
łomu, gdy prąd nowych idei rozrywa nici wiążące nas z przeszłością, zagrze-
buje tradycję, ściera pamiątki […]”33. Badanie kultury (również duchowej) 
jest pracą archeologiczną – może nie przypadkiem o Kraszewskim pisano jako 

„znakomitym pracowniku na polu historii i archeologii”34 – łączył te kompe-
tencje w swojej działalności. Archeologiczne narracje poświęcił pisarz mię-
dzy innymi tematowi wielkich katastrof cywilizacyjnych; w swojej rozpra-
wie Budrewicz przypomina, jak Kraszewski w Kartkach z podróży 1858–1864 
(1866) odtwarzał ostatnie dnie Pompei, rejestrując skrzętnie nawet zostawione 
w szynku „plamy lepkie”, ufając, iż „głosy, po lat dwóch tysiącach odzywa-
jące się z grobów […] dają się odgadnąć i w wyobraźni odnowić”35. Żeby 
przybliżyć wpisaną – zwłaszcza w podróżopisarstwo Kraszewskiego – per-
spektywę katastroficzną, nie można jednak poprzestać na wątku dekadencji, 
który zatrzymywał uwagę Buszczyńskiego, spisującego w Upadku Europy  
i w Ranach Europy objawy „pięknego konania” Starego Kontynentu.

Opisując – by zmienić współrzędne geograficzne – kontekst upadku Pol-
ski, Kraszewski zwracał uwagę na jej potencjał transformistyczny: „Polska 
stała jako węzeł pomiędzy Wschodem a Zachodem, tu zlewały się wpływy 

33	 J.I. Kraszewski, Projekt „Encyklopedii starożytności polskich”. Przyjęty przez Komisję 
Archeologiczną Akademii Umiejętności w Krakowie. Odbitka ze Sprawozdań Akademii, 
Kraków 1875, s. 1.

34	 L.T. Rycharski, Literatura polska w historyczno-krytycznym zarysie. Podług grun-
townych badań, t. 2, Kraków 1868, s. 319.

35	 Zob. T. Budrewicz, Zagadnienie codzienności w pomysłach historiograficznych Kraszew-
skiego, w: tegoż, Kraszewski i świat historii. Studia, Kraków 2010, s. 202.



420

• Magdalena Rudkowska •

obojga, tu się jednoczyły dwa prądy, tu się przetrawiał i urabiał materiał orien-
talny z zachodnim”36. I w tej wypowiedzi z Projektu „Encyklopedii starożyt-
ności polskich” powracał (podobny do zastosowanego w recenzji z cytowanej 
pracy Buszczyńskiego) motyw metamorfozy, nowotworu o niepewnej etio-
logii, a przede wszystkim niejasnych kierunkach, w jakich rozwija się „ludz-
kość w bólach i obłędach”. W licznych wypowiedziach Kraszewskiego o nar-
racji historycznej obraz ten jest jednak przede wszystkim kształtowany w nie-
ciągłej i niepewnej, podmiotowej percepcji. Również ze względu na towarzy-
szące jej emocje, których nie da się – i może nie trzeba – wygłuszyć. 

Buszczyński w wydanym dopiero pośmiertnie Rękopisie z XX wieku (po-
wst. ok. 1880) przedstawił ambiwalentną wizję takiego wyciszenia – służyć 
miał do tego „kranioskopiczny regulator” wpływający na ośrodkowy układ 
nerwowy, eliminujący zeń „dziedziczne choroby ducha” (ale może należa-
łoby powiedzieć: pozbawiający go ich):

Ilekroć się uniosę – a jestem z natury niecierpliwy i popędliwy – przekręcam sprę-
żynę, która mi ściska pewien nerw na mózg działający; wtedy mówię spokojniej. Nie 
mam jeszcze dość mocy nad sobą, aby siłą woli w każdej chwili trzymać ducha w posłu-
szeństwie i kierować nim. Jeszcze dziedziczne choroby ducha, przechodzące z po-
kolenia w pokolenie, niewyleczone we mnie zupełnie. Na to trzeba długich lat i poko-
leń. Tymczasem należy mechanicznymi środkami zewnętrznymi wpływać na udosko-
nalenie duchowe.37

Przedstawiona tu wizja osiągania duchowej doskonałości poprzez oddzia-
ływanie na receptory nerwowe (która zrealizuje się najpełniej w nieznanej 
Buszczyńskiemu przyszłości: nie w mechanicznym ucisku pomysłowej sprę-
żyny, ale w bezbolesnym przełknięciu równie skutecznej tabletki) zdaje się 
odległa od zgody Kraszewskiego na udział nerwów w (pisaniu) historii.  
W Rachunkach Bolesławity pisarz mówił wszak o nieuchronności podmio-
towej perspektywy w narracji historycznej. I pewnie na nic zdałby się tu „kra-
nioskopiczny regulator”, o którym zamarzył Buszczyński bez mała dwie de-
kady później. 

To Ja, które z przykrością wywoływać przychodzi – pisał Kraszewski – niemiło 
brzmi w uchu, ale czymże je zastąpić? My, byłoby już nadto po królewsku na te re-
publikanckie czasy, a w trzeciej osobie wolno tylko mówić V. Hugo… W istocie 
chciałbym o sobie wspominać jak najmniej, – ale wyminąć się z tym natrętem nie-
podobna…38

36	 Projekt, s. 2.
37	 S. Buszczyński, Rękopis z przyszłego wieku. Fantazja społeczna z roku 1881, Kraków 

1918, s. 15.
38	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1866. Rachunki, Poznań 1867, s. 2.
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„Ja” w narracji o historii jest – według Kraszewskiego – „natrętem”, któ-
rego nie sposób zneutralizować, ale też może i nie ma powodu, bo jest w nim 
autentyzm ją uwiarygodniający. Uczuć nie da się wygasić bez poczucia we-
wnętrznego fałszu: „Co dobre, powinno nas unosić, co złe musi roznamiętniać 
aż do gniewu – nie zapierajmy się ani uwielbienia, ani oburzenia, winę obojga 
przyjmujemy bardzo chętnie”39. Nie wierzył w słowo odarte z uczuć, wychło-
dzone i beznamiętne, projektując narrację – otwierającą się jak rana – po-
przez słowo „mężne aż do okrucieństwa, ostre aż do nielitości – chłostę do 
krwi”40. I również tutaj pisarz nie stronił od topiki medycznej, mówiąc o wła-
ściwej jego czasom „chorobliwej anestezji” i własnej „gorzkiej […] pracy or-
topedycznej” w zmaganiach z krwawą materią historii41.

Obserwując z pozycji katastrofisty przełomy historyczne i cywilizacyjne, 
pisarz nie ignorował znaczenia, w jakim wielostronnie wiązały się one z kształ- 
tem narracji. W datowanej na 1850 rok recenzji z książki Karola Szajnochy 
o Bolesławie Chrobrym Kraszewski pisał: „Zapatrywanie się na przeszłość 
jest nieskończone, bo i ona nieskończenie rozmaita”42. Mając świadomość 
podmiotowego charakteru każdego wysłowienia, stwierdzał w tej samej re-
cenzji: „Historyk winien być wieszczem, nie poetą, co tworzy dowolnie, ale 
wieszczem jak Cuvier, co odkrywszy prawa życia, z jednej części mógł śmiało 
wyrokować o całości”43.

Egzemplarz Historii nauk przyrodzonych Georges’a Cuviera (wydanie wi-
leńskie z 1854 roku, w tłumaczeniu Gustawa Belkego i Aleksandra Kremera) 
miał Kraszewski w swojej bibliotece44. Znana to sprawa, że francuski zoolog 
rozniecał wyobraźnię polskich czytelników45. Być może nazwisko Cuviera 

39	 Tamże, s. 3.
40	 Tamże.
41	 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Z roku 1867, cz. 1, Poznań 1868, s. 3. 
42	 Cyt. za: J.I. Kraszewski, Okruszyny. Zbiór powiastek, rozpraw i obrazków, t. 2, Lwów 

1876, s. 19. O tej dziedzinie aktywności twórczej pisarza zob. S. Wrzosek, Klio, siostra 
Kaliope i Polihymni. Granice historii i literatury w twórczości J.I. Kraszewskiego i wypo- 
wiedziach na jej temat, w: Obrazy kultury polskiej w twórczości Józefa Ignacego Kraszew- 
skiego, pod red. B. Czwórnóg-Jadczak, Lublin 2004. Por. także: J. Bachórz, Miejsce Polski 
w cywilizacji europejskiej według Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: jw. 

43	 J.I. Kraszewski, Okruszyny, t. 2, s. 20.
44	 M. Pawlik, Katalog księgozbioru, rękopisów, dyplomów, rycin, map, atlasów, foto-

grafii, jako też osobistych dyplomów, adresów itp. pozostałych po śp. Józefie Ignacym 
Kraszewskim. Staraniem Franciszka Kraszewskiego, Lwów 1888, s. 347.

45	 W roku śmierci Georges’a Cuviera „Gazeta Warszawska” donosiła o sekcji jego zwłok: 
„Lekarze: Alard, Dumeril, Dupuytren, Orfila, itd. eksenterowali wczoraj ciało zmar-
łego Barona Cuvier. Oświadczyli, iż nigdy jeszcze nie widzieli w głowie tyle mózgu, ile 
u niego” („Gazeta Warszawska” 1832, nr 145). Interesującą wykładnię katastrofizmu 
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w indeksie autorów inspirujących twórczość Kraszewskiego powinno mieć 
stały odnośnik do hasła Étienne Geoffroy de Saint-Hilaire46. Komentując  
u schyłku lat trzydziestych słynny w całej Europie spór tych dwóch francuskich 
uczonych, Kraszewski nie zapominał o wielkim przegranym Saint-Hilairze, 
którego transformizm – co jest hipotezą mojego szkicu – był mu bliższy niż 
teorie Cuviera, bez względu na ich obiektywną wartość: „Jeśli Geoffroy de  
Saint Hilaire domyślał się wielkości przyszłej w panu Cuvier, zrobił bohater-
ską ofiarę z siebie dla prawdy, dla nauk, dla świata”47. Kraszewskiego fascy-
nowały metamorfozy, anomalie, przeobrażenia, wszelkiego typu „nowotwory”. 
Wracając do naszej paraleli z Buszczyńskim, trzeba przypomnieć, że autor 
Upadku Europy przyznaje się do adaptacji systematu cuvierowskiego48. Czyż-
by wierzył w ostateczne katastrofy?

Zanim jednak zbliżymy się do znaczeń wynikających z takiego zestawie-
nia, zacytujmy dłuższy ustęp z Asmodeusza w roku 1837, cyklu, który również 
pozwala widzieć w sporze Kraszewskiego z Buszczyńskim przejaw nieustan-
nie rewidowanego i wzbogacanego stanowiska wobec kondycji europejskiej 
cywilizacji. Kondycji wyznaczanej przez tak charakterystyczne dla XIX wieku 
zespolenie refleksji humanistycznej i biologicznej. Dwudziestopięcioletni 
Kraszewski, korzystając z szerokich rejestrów ironii i sarkazmu, wspominając 
przy tym nazwiska francuskich przyrodników (Saint-Hilaire’a, Cuviera, Buf-
fona), przedstawił labilną, silnie nacechowaną personalistycznie wizję historii, 
której pozostał wierny w następnych dekadach życia:

Korzyść, użytek, egoizm, spekulacja. W historii istot stworzonych, przez was ułożonej 
ten cel jest najoczywistszy, a najwyżej abstraktorowie dzisiejsi, którzy liczą kostki, 
zęby i muskuły, kończą porównywaniem ich z wielkim archetypem, z sobą, z człowie-
kiem. Jedność normy stworzonych istot, odkryta przez Geoffroy de St. Hilaire, do tego 
przyprowadziła, że za najdoskonalszą organizacją ostateczną non plus ultra uznano 
człowieka.

A jednakże do doskonałej historii natury was otaczającej potrzeba by mocy zupeł- 
nego odczłowieczenia, bezstronności, na jaką zdobyć się trudno, a może niepodobna. 

spod znaku Cuviera w polskiej kulturze romantycznej daje Marek Bieńczyk (Pi-
smo katastrofy w XIX wieku. Wstęp do rozważań; zob. w niniejszym tomie, s. 9–26).

46	 Przypomnijmy, że to samo zestawienie nazwisk pojawia się we wstępie do Kome-
dii ludzkiej Honoré de Balzaca. Angażuje też intelektualnie pisarzy współczesnych 
nieignorujących ducha romantyczności, zob. Cz. Miłosz, Legendy nowoczesności, 
Kraków 1996, s. 18. Na temat konsekwencji kultu nauki w literaturze modernizmu 

– zob. M. Okulicz-Kozaryn, Naukowość utajona? Konsekwencje scjentyzmu w litera-
turze Młodej Polski, Poznań 2013. 

47	 J.I. Kraszewski, Galileizm, w: Wędrówki literackie, fantastyczne i historyczne, t. 1, 
Wilno 1838, s. 230.

48	 [S. Buszczyński], La décadence de L’Europe, Paris 1867, s. 197.
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Wówczas dopiero tyle razy uważane, rozebrane, opisane istoty, miałyby swoję wła-
ściwą historię. I z przeproszeniem, jeden Buffon gładkopióry, jeden Cuvier anatomii, 
takiej pracy nie dokona.49

Sarkazm Asmodeuszowy miał charakter wszechogarniający, co niepoko-
iło Michała Grabowskiego, który żądał od Kraszewskiego precyzji w okre-
śleniu: „o kim to się rzecz toczy: o Francji czy o nas?”, i dodawał z groźną 
aluzją polityczną: 

Radzibyśmy widzieli, żeby P. Kr., wystawiwszy nam obraz powierzchownej, moral-
nymi zasadami nienasyconej cywilizacji, cywilizacji, której w rzeczy samej nie posia-
damy, ale na którą śpieramy z dala oczy con amore, która jest wielkim obłędem, ale nam 
się wydaje samą doskonałością, ażeby zwrócił potem uwagę na nas samych, na choroby 
naszego klimatu cywilizacji, na niedostatki nasze domowe.50

Kraszewski – pewnie też z powodów politycznych – przyznał asekuracyj-
nie, że chodzi jednak o Francję. Może to doświadczenie nauczyło go, że trudno 
jest (a nawet „nie wypada”) z polskiej perspektywy „w oczy powiedzieć Eu-
ropie”. Jednak nie ten aspekt jest dla nas kluczowy. W stymulującej wygaszone 
zmysły metaforze kulturowej anatomii odsłaniał wrażliwość swoją (i swojego 
wieku) na udział pierwiastka biologizmu w myśleniu o dziejach człowieka i jego 
cywilizacji. Pojawiający się w tym szkicu motyw sekcyjnego stołu – przy któ-
rym trzeba zwalczyć emocje – zdaje się przylegać do tego typu wyobraźni, 
który gra antynomiami życia i martwoty, głosu i niemowy, intuicji i wiedzy:

Symptomata powszechnej analizy pokazują już dosyć oschłość i wyczerpanie mate-
riałów pożywnych waszego wieku: starca, który się usiłuje odżywić drażniącymi 
anatomii wrażeniami, który puszcza wzrok w głębie przepaści rozwijającej się pod 
jego nogami. Z kolei analiza od człowieka przeszła do zwierząt, lecz rzuciwszy dawny 
tor obserwacji ich życia, wzięła się do nieżywych kości i szczątków. Upatrzyła zwie-
rzęta w krwi ludzi, na dziąsłach, w ranach, na skórze (nie dostępując wszakże założe-
nia, że wszystko stworzone jest dla człowieka), podzieliła, uklasyfikowała zwierzęta, 
ponumerowała, ustawiła, urządziła, lecz czy przeto znacie lepiej ich naturę, ich samych! 
Znacie lepiej ich trupy, to prawda; lecz nic więcej. Tajemnice ich czucia, ich czynności, 
ich ja, są wam jak były, zakryte – Głupstwo! Odpowiedzą mi wasi mędrcy, ależ zna-
my ich zęby, ich kość pacierzową, szczęki; poznamy z jednej kości, czym się żywią, 
gdzie mieszkały! Cuda! I do tegoż to doszliście z tak wielką pracą – do znajomości 
skeletów?51

Materia biologiczna w ranach, ożywające kości, gadające szkielety – to 
tylko niektóre motywy transformistycznej wyobraźni Kraszewskiego, która 

49	 J.I. Kraszewski, Asmodeusz w roku 1837. (Wieczór drugi). Człowiek i zwierzę, „Tygod- 
nik Petersburski” 1837, nr 95, s. 568.

50	 M. Gr. [M. Grabowski], Kilka słów o artykułach P. Kraszewskiego, „Tygodnik Peters-
burski” 1838, nr 10, s. 55–56.

51	 J.I. Kraszewski, Asmodeusz w roku 1837…
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spaja jego wizje cywilizacji i natury, a wywodzi się niewątpliwie z inspiracji 
Saint-Hilaire’em w swoim najsłynniejszym wariancie, podjętej przez Johanna 
Wolfganga Goethego. Warto przy tym podkreślić, że ten romantyczny rys wy-
obraźni Kraszewskiego, przekształcany nieustannie w jego bogatej twórczości, 
pozwala widzieć jej późne realizacje w perspektywie protomodernistycznej52. 

Różnica pomiędzy dwoma polskimi pisarzami, zasygnalizowana w recen-
zji Kraszewskiego z dzieła Buszczyńskiego, pogłębia się, kiedy zderzy się de-
klarację autora z Upadku Europy, że w swych koncepcjach idzie śladem kata-
strofizmu Cuviera („J’adopte le système de Cuvier”) z ewolucjonistycznymi, 
transformistycznymi intuicjami Kraszewskiego. Ma ona – co warto powtórzyć 

– swoje źródło w starszym i bardziej zasadniczym sporze Saint-Hilaire’a i Cu-
viera53, który aktualizuje się w polskim kontekście i polskim rytmie mniej 
więcej co trzydzieści lat zrywanej kulturowej ciągłości (od powstania listo-
padowego – do styczniowego). Nie przejawia się przy tym ściśle w polaryza-
cji stanowisk, lecz w powracającej wątpliwości co do istoty rozwoju wszel-
kich organizmów: czy odbywa się on w sposób ciągły czy skokowy. Pytanie 
ważne w badaniach cywilizacji i natury, dla Europy i dla Polski.

52	 Przesłanką do docenienia eklektyzmu pisarza może być opinia Henryka Struvego: 
„Kraszewski z natury i usposobienia swojego jest przede wszystkim poetą, artystą. 
A z tego usposobienia wypływa bezpośrednio podmiotowy, subiektywny charakter 
jego rozumowań i sądów, jego poglądów na świat i życie. […] Tymczasem właśnie 
jak największa wolność od wszelkich doktrynerskich uprzedzeń, swoboda i nieza-
leżność sądu, nie oglądająca się na nikogo, niepytająca się nawet o ścisły związek 
i wewnętrzną konsekwencją w sądach – byleby wyższe interesa prawdy, dobra po-
wszechnego i potrzeb kraju zaspokojone były – znamionują najdobitniej stosunek 
Kraszewskiego do dążności filozoficznych jego czasu” (Książka jubileuszowa, War-
szawa 1880, s. 278).

53	 Zob. J. Tur, Stulecie historycznego sporu. Et. Geoffroy Saint-Hilaire – Cuvier (22 lutego 
1830 r.), „Kosmos” 1930, z. 4, s. 330: „Geoffroy był typowym «romantykiem» naukowym, 
o wrodzonej skłonności do syntez najszerszych, wybiegających poza ramy mozolnie 
nagromadzonych faktów, chętnie nawet naginających te fakty do wprost poetycznie 
pięknego, porywającego uogólnienia… Jest to nawet czasami pożyteczny typ badacza, 
ze względu na potęgę intuicji. Czasami pożyteczny - ale zawsze niebezpieczny… W da- 
nym razie stał się niebezpiecznym – właśnie dla powodzenia głoszonej przez siebie 
doktryny. Stanął bowiem naprzeciw niego niemniej typowy „klasyk” naukowy – Cu-
vier, krytyk surowy, operujący przede wszystkim faktami, obawiający się rozlewnych 
na szerokość syntez, strażnik niezłomny kanonów żelaznych metody naukowej. Wynik 
sporu był łatwy do przewidzenia. W przeświadczeniu większości (z wyjątkiem jed-
nak właśnie Goethego) – zwyciężył Cuvier”.
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abstract 
The Wounds of Europe.  

Józef Ignacy Kraszewski and Stefan Buszczyński  
in Dispute over the Condition of European Civilisation

The title of this study refers to Stefan Buszczyński’s book entitled Die Wun- 
den Europas (The Wounds of Europe) published in 1872, which is the start-
ing point for outlining the context in which Polish critique of the Euro-
pean civilisation developed after the January Uprising. Both personal 
and literary relations that were formed between two eminent writers  
of that era, Józef Ignacy Kraszewski and Stefan Buszczyński, made it pos-
sible to draw conclusions about the specificity of Polish disputes regard-
ing the condition of European civilisation and the metaphors alluding 
to various interpretations of catastrophism, such as the one developed by 
Georges Cuvier. The study also discusses the reception of Buszczyński’s 
work La décadence de L’Europe (The Fall of Europe) which was published 
anonymously in French and which constituted the starting point for 
the discussion on whether or not Poles have a moral and intellectual right 
to feel as part of the nineteenth-century European community. 

k ey wor ds 
catastrophism, civilisation, decadentism,  

Józef Ignacy Kraszewski, Stefan Buszczyński




