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Marta Zielińska

Zima i romantycy

(Instytut Badań Literackich PAN)

Dlaczego zima?1 Przede wszystkim dlatego, że z racji trudnych warun-
ków atmosferycznych zmusza ludzi do obrony, czyli dostosowania do 

nich technicznych udogodnień. Jest to przeciwieństwo tropikalnego raju, gdzie 
panuje wieczne lato, a pokarm wisi na drzewie. Poza tym nie ma jednakowej 
zimy w Europie – zachodnie jej krańce różnią się od północno-wschodnich 
diametralnie, co przekłada się na odmienność obyczajów i kultury material-
nej w poszczególnych rejonach. Na tej podstawie filozofowie i pisarze – od 
Monteskiusza poczynając, snuli daleko idące uogólnienia na temat charakte-
rów nacji zamieszkujących w rozmaitych regionach naszego kontynentu. Two-
rzone w ten sposób stereotypy pozwalały na ekstrapolację zachowań w kon- 
kretnych warunkach klimatycznych na cechy osobowości żyjących tam ludzi, 
czego przykładem jest mocno utrwalony obraz ekstrawertycznego południow-
ca i introwertycznego, melancholijnego mieszkańca Północy. Moim celem 
wszakże nie jest rozważanie tych po wielokroć dyskutowanych kwestii, a je-
dynie sformułowanie kilku uwag na tematy zimowe związane z polskim ro-
mantyzmem. Właśnie polskim, ponieważ zimy nie da się omawiać niezależnie 
od geografii, która decyduje o randze tego tematu zarówno w życiu, jak i li-
teraturze danej zbiorowości.

Dziewiętnastowieczna zima zachodnioeuropejska, pomijając tereny gór-
skie, była niedługa, epizodyczna, mokra, wilgotna, ze sporadycznymi mrozami 
czy śniegiem. Problem mieszkańców stanowił chłód w domach i bajora roz-

1	 Zob. F. Walter, Hiver. Histoire d’une saison, Paris 2014 (rozdz. Pourquoi l’hiver?).
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puszczonego śniegu na ulicach, utrudniające bądź chwilami uniemożliwiające 
komunikację. Podczas krótkotrwałych śnieżyc zdarzało się, że powozy grzęzły 
w zaspach na zaśnieżonej drodze. Sań praktycznie w powszechnym transpor-
cie nie używano. Sezon ten nie cieszył się szczególną popularnością wśród 
poetów i pisarzy2.

Na przeciwległym biegunie sytuuje się zima rosyjska. Długa, mroźna, śnież-
na, obejmująca rozległe równinne obszary północno-wschodniej Europy po 
krańce azjatyckie i Kamczatkę. Od czasów reform Piotra I, zmierzających do 
westernizacji i sekularyzacji kraju, nastąpiło w ciągu XVIII wieku przeoriento- 
wanie rosyjskiej samoświadomości ze wschodniej, prawosławnej – na pół-
nocną, wyrażającą prężną młodość cywilizacyjną w starej Europie. Zima stała 
się rosyjską „marką”, jak byśmy dziś powiedzieli, wokół której krystalizowała 
się nowa tożsamość narodowa. Znalazło to swoje odzwierciedlenie w litera-
turze, w której tematy zimowe pojawiały się często zarówno u poetów doby 
Oświecenia, jak i romantyków, zwłaszcza Aleksandra Puszkina i Piotra Wia-
ziemskiego. Z zimą kojarzono swojskość, młodość, radość, świeżość, piękno 
krajobrazu, zabawy na śniegu i lodzie, szybkie podróże saniami. Zimowe zwy- 
cięstwo nad Napoleonem w 1812 roku jeszcze bardziej wzmocniło pozytywne 
konotacje związane z tą porą roku. Dopiero w późniejszych latach romantycy 
rosyjscy zaczęli zauważać również ponure aspekty zimna, mrozu i zamieci3.

Polska znalazła się pomiędzy tymi dwoma biegunami. Tereny na wschód 
od Wisły, a jeszcze bardziej Bugu, miały zimy nieco podobne do rosyjskiej, ale 
krótsze, mniej mroźne, nieco kapryśne. Im bardziej na zachód, tym bliżej do 
europejskich warunków pogodowych. Polska zima rzadko bywała obecna  
w naszej romantycznej literaturze, a jeśli, to bardziej jako dalekie tło niż temat 
główny. Nie angażowała emocji, nie nadawano jej szczególnych symbolicznych 
znaczeń. Na przykład w Marii Antoniego Malczewskiego czy w Kuliku Juliu-
sza Słowackiego, gdzie mamy do czynienia z jazdą saniami, nawet śnieg się nie 
pojawia. Cudzoziemiec nieznający realiów z trudem by się domyślił, że chodzi 
o porę zimową. Do wyjątków należy Zima miejska Adama Mickiewicza, Noc 
w Zofiówce Seweryna Goszczyńskiego oraz Słowackiego zimowy epizod wła-
snej kontynuacji Pana Tadeusza. Oczywiście nieco inaczej rzecz się ma w lite- 
raturze pamiętnikarskiej czy krajoznawczej, niemniej i tam zima specjalnych 
skojarzeń nie budzi – po prostu jest.

Nieokreśloność naszej zimy sprawia, że nie jest ona punktem odniesienia 
dla cywilizacyjnych porównań, jakie Polacy czynią podczas zagranicznych 
wojaży. Ich wyobraźnia rozpięta jest między Europą a Rosją. Julian Ursyn 

2	 Zob. tamże (rozdz. Résister), s. 193 i n.
3	 Zob. O. Boele, The North in Russian Romantic Literature, Amsterdam–Atlanta 1996.
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Niemcewicz, który stan pogody zapisywał w dzienniku przez kilkadziesiąt lat, 
podczas paryskiej emigracji takie właśnie typowe uwagi odnotował 5 i 6 stycz- 
nia 1835 roku:

Mróz, acz nie dochodzący trzech stopni, żywo doskwiera, nie było takiej okrutnej zimy: 
nie ma pieców, próżno palić na kominkach, gdy wśród brązów, alabastrów, porcelan 
wszędzie wieje. […] Rano i w nocy była skala pięciu gradusów mrozu. Wieczór i w nocy 
zaczęło tajać, a rano błoto. Moskale śmieją się z takiej zimy. Póki sucho, poszedłem pie- 
chotą odwiedzić poetę Mickiewicza.4

Kilka lat wcześniej podobne przygody z zimnem w Rzymie stały się udzia- 
łem Adama Mickiewicza i Antoniego Edwarda Odyńca. Kiedy przyjechali 
tam w listopadzie, nie było co prawda śniegu, ale deszcz i ziąb. Pokoje hotelo-
we z wysokimi oknami i kamienną posadzką, ze słabym ogniem w kominku, 
były mocno niedogrzane. „Chłód i wilgoć jak u nas w lodowni, oddech z ust 
jak dym od cygara”5 – komentował tę sytuację Odyniec. Poeci chodzili zaznać 
ciepła do księżnej Zinaidy Wołkońskiej, która – niezadowolona z włoskich 
systemów ogrzewania – jeden z pokojów swojej rzymskiej willi zaopatrzyła 
w rosyjski piec kaflowy, specjalnie sprowadzony morzem. Na tym jej troska 
o polskich przyjaciół się nie skończyła – posłała im do hotelu worki z wojłoku 
do opatulenia nóg i włoską karbonellę – żelazną tacę na nóżkach, gdzie umiesz- 
czało się rozżarzone węgle. Owa karbonella mało nie przyprawiła o śmierć na- 
szych wędrowców, którzy grzali się przy niej w zamkniętym pokoju i zatruli 
czadem. Uratowała ich wizyta księdza Stanisława Parczewskiego6. 

Warszawska zima nie była taka łagodna jak rzymska, jednak przybyły z Wil- 
na Onufry Pietraszkiewicz także doczekał się tu niezwykłego zimna w miesz- 
kaniu nieprzystosowanym z kolei do mrozów dwucyfrowych. W liście do 
Tomasza Zana żartobliwie wypowiadał się o wspólnym wileńskim koledze: 

Gdybyś go był na zimę do mojej zamknął izby, której ściany z muru pruskiego dobrym 
były cieplika przewodnikiem, a piec raz się ogrzewał, nie pomyśliłby on o paskach i ow- 
szem robiłby doświadczenia z kryształami i przekonałby się, że woda, stojąc nawet przy 
ogrzanym piecu, krzepła, gdy było – 19. Nie dziw więc, że w Onufrze ognie przystygły, 
zwłaszcza że musiał się osłaniać płaszczem, który […] pamięta rewolucją 1812, a któ-
rego podszewka rozszarpaną na sztuki Polskę w drobnym jej na okręgi, powiaty i pa- 
rafie podziale wystawia. Boże Narodzenie było mroźne, siedzieć przy kominie naj-
dogodniej; ale któż się osiedzi, kiedy woda krzepnie?7 

4	 J.U. Niemcewicz, Dzienniki 1835–1836, oprac. I. Rusinowa, Warszawa 2005, s. 14–15.
5	 A.E. Odyniec, Listy z podróży, oprac. M. Toporowski, wstęp M. Dernałowicz, War-

szawa 1961, t. 2, s. 9.
6	 Tamże, s. 110–111.
7	 CCCV. Pietraszkiewicz do T. Zana [14/16 grudnia 1820, Warszawa], w: Korespondencja 

filomatów 1815–1823, wyd. J. Czubek, t. 3: 1820–1821, Kraków 1913, s. 81–82.
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Jak z tego widać, podróż w kierunku zachodnim oznaczała cieplejsze po-
wietrze na dworze, za to zimniejsze, nieprzygotowane do niespodziewanego 
chłodu wnętrza domów. 

Wyjątkowo ostra zima dotknęła całą Europę w pamiętnym 1830 roku, obser- 
wował ją w Warszawie Niemcewicz:

Już trzy miesiące, dzisiaj 5 lutego, jak trwają nieprzerwane mrozy i pamiętam tak tęgie, 
bo do 22o dochodzące, ale nigdy tak nieprzerwanie ciągłych. Co za niedola dla ludzi ubo- 
gich. Jakoż ustawicznie znajdują ich pomarzłych na ulicach, gdyż nikomu nie wolno przy- 
jąć nieszczęśliwego na noc bez pozwolenia policji; nim się to otrzyma, już biedny leży skoś- 
ciały. Lecz i majętniejsi cierpią już to wysoką ceną drzewa, już niesposobnością, nawet 
ogrzania się. Co za męka. Od trzech miesięcy, choć w opalonym pokoju, wstawać z ziębły- 
mi rękami i nosem, siadać do pracy i nie móc zmarzłymi palcami pióra utrzymać, siedzieć, 
chodzić, zawsze drżeć od zimna; niechże mi uczeni wytłumaczą, skąd to nadzwyczajne 
ciągłe zimno, gdyż: nie tylko u nas, ale i w południowych krajach również to zimno dojmu-
je; we Francji dochodzi 19 stopni, W Hiszpanii 13, we Włoszech 14. Rzeki Po, Arno i Ebro 
zamarzły; wszędzie ludzie i bydło i ptactwo ginie, a wilki rozdzierają podróżnych.8

To, co na zachód od Rosji było zdarzającym się raz na ileś lat klimatycznym 
ewenementem, tam należało do zimowej normy. 

Różnica między zimą zachodnioeuropejską i rosyjską jeszcze bardziej niż 
w domach widoczna była na zewnątrz, czyli na drogach, traktach, ulicach 

– zarówno w zakresie infrastruktury, jak i środków transportu. Europejskie 
drogi, gładkie i wygodne, kłopoty podróżnym sprawiały właśnie zimą – śnieg 
nie utrzymywał się tam długo, a rozpuszczony zalegał w postaci wody i błota. 
W Rosji odwrotnie – jedyne porządne szlaki komunikacyjne istniały tam, gdzie 
potrzebował ich car i jego urzędnicy, pozostałe, zwłaszcza prowincjonalne, 
nadawały się do jazdy przede wszystkim zimą, gdyż pozbawione śniegu sta-
wały się wyboiste, dziurawe, błotne, z uskokami i innymi niespodziankami 
tego rodzaju. Książę Wiaziemski, poeta i przyjaciel Puszkina (także wieloletni 
znajomy Mickiewicza), który z racji częstych podróży stał się drogowym eks-
pertem, wielokrotnie w wierszach opisywał swoje wrażenia: „co krok to dziura, 
mulda, błoto lub wyrwa”. Dopiero mróz i śnieg utwardzał i wygładzał nawierzch- 
nię i przez cały wielomiesięczny sezon zimowy jazda stawała się przyjemnoś- 
cią. Opiewał ją Puszkin, porównując gładkość drogi do „bezmyślnego toku wier- 
szy modnej pieśni”. Saniami można było mknąć z szybkością nieznaną zaprzę- 
gom kołowym, nic więc dziwnego, że Rosjanie cenili swoją zimę, a na europejską 
spoglądali z politowaniem. Wiaziemski na widok sań w Dreźnie pisał:

Сани здесь  –  подобной дряни
Не видал я на веку;

8	 J.U. Niemcewicz, Pamiętniki z 1830–1831 roku, wyd. M.A. Kurpiel, Kraków 1909, s. 2.
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Стыдно сесть в чужие сани
Коренному русаку.9

W Rzymie sań w ogóle nie znano, toteż Polacy postanowili je zrobić, co odno- 
tował Odyniec podczas wspomnianego ataku zimy w Rzymie:

Pan Potocki Artur na wieczorze u siebie mówił do kilku signorów rzymskich, że ka-
zał już robić sanki, w których chce odbyć szlichtadę po Rzymie i jak w triumfie wje-
chawszy na Kapitol, tam je jako trofeum na pamiątkę zostawić. Wprawdzie jeden z tych 
panów zrobił mu uwagę, że będzie musiał chyba, jak niegdyś Ossoliński, dosypywać do 
śniegu miałko tłuczonego cukru, aby polskiej fantazji dogodzić, ale gdyby on miał istot- 
nie ten zamiar, a sanki były już na dzisiaj gotowe, to by się i bez tego ekspensu obeszło. 
Śnieg na ulicy naszej jest głęboki po kostki.10

W Polsce zimowa komunikacja – podobnie jak sama zima – była czymś po- 
średnim między Rosją a Europą. Śniegu i mrozu, nieraz długotrwałego, nie 
dało się zignorować, pojazdy musiały być dostosowane – niemniej kaprysy po- 
gody sprawiały, iż nawet w krótkim czasie podróżujący mógł być narażony na 
nieprzewidziane kłopoty. Jazda saniami po śniegu mogła zakończyć się w ro- 
wie pełnym wody, jazda na kołach po grudzie – zaryciem w zaspie – przy 
nagłej zamieci. Szczegółowe opisy zimowych peregrynacji po Litwie, Polesiu 
i Wołyniu pozostawiła Ewa Felińska w swoich pamiętnikach. Trudności w do- 
borze odpowiedniego ekwipunku dawało się odczuć zwłaszcza na początku 
i na końcu zimy. O jednej takiej przejażdżce w sąsiedztwo pisała Felińska:

Droga była niedobra, ani sanna, ani kołowa, mało śniegu, więcej grudy; ekwipaże były 
rozmaite. Kto nie żałował koni, jechał sankami, ale więcej było takich, co się kół trzymało, 
do rzędu tych ostatnich należałyśmy i ja i kuzynki […]. Po obiedzie zeszło przyjemnie, 
a ku wieczorowi mieliśmy wyjeżdżać, kiedy śnieg gęsty zaczął padać z wielkim ukonten- 
towaniem i triumfem tych, co jechali sankami. Triumf jednak nie był długi, bo przy gęs- 
tym śniegu zerwał się wiatr silny i ostry, który ochwytując i unosząc w powietrze wiry 
śniegu, zrobił zamieć taką, że światu na kilka łokci przed sobą, widno nie było.11

W rezultacie goście musieli przenocować, a nazajutrz warunki jazdy w syp- 
kim, głębokim śniegu wymagały odmiennej organizacji powrotnej podróży:

Otóż wyjeżdżamy. Szereg sanek i kołowych ekwipażów stoi przed gankiem; sanki idą 
poprzód, aby ucierać drogę, za nimi leksze powozy kołowe, a my, kobiety na ostatku, 
aby mieć przed sobą drogę trochę utartą.12

9	 P. Wiaziemski, Масленица на чужой стороне [Zapusty na obczyźnie] (1853); cyt. za: 
O. Boele, dz. cyt., s. 108: „Czegoś tak marnego, jak tutejsze sanie, w życiu nie widzia- 
łem; / prawdziwemu Rosjaninowi wstyd siadać do obcych sań” (tłum. – M.Z.).

10	 A.E. Odyniec, dz. cyt., s. 101.
11	 E. Felińska, Pamiętniki z życia, Seria 2, t. 1, Wilno 1858, s. 10–11.
12	 Tamże, s. 16.
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Od szerokości „utartej”, czyli przetartej drogi zależał też sposób zaprzęga- 
nia koni. Na przykład w okolicach Mińska, jak wspomina pamiętnikarka, gospo- 
darze najczęściej jeździli jednokonnymi sankami, toteż i większe ekwipaże 
musiały się do tych ich śladów stosować: „w takim razie – pisała – zaprzęgają 
kilka koni, ale nie w porącz, tylko koń przed koń po jednemu, choćby ich sześć 
przyszło zaprząc. Taką jazdę technicznym wyrazem nazywają: jechać szydłem”13.

Podobnie jak w Rosji – także na Litwie, a zwłaszcza na bagnistym Polesiu, 
istniały nieprzejezdne o innych porach roku tak zwane „zimowe gościńce”  

– czyli szlaki wiodące znacznymi nieraz skrótami przez rozmaite mokradła 
i rozlewiska. Felińska opisuje swoją i męża odyseję podróżniczą po takiej 
drodze przez pińskie błota z Litwy na Wołyń u schyłku zimy. Zaryzykowali 
ten skrót, do pewnego momentu udawało się jechać po mokrym śniegu i zlo-
dowaciałym podłożu, w końcu sanie na dobre utkwiły w bajorze i trzeba je było 
wyciągać wołami z pobliskiej wsi14.

Zimą łatwiejsze były też przeprawy przez rzeki. Po grubym lodzie przejeż- 
dżała pięciokonna kareta, po cieńszym dawały radę sanie. Latem pozosta-
wały brody, mosty albo promy. Do jazdy po lodzie, jak to opisał Wincenty Pol 
podczas wyprawy na zamarznięty Bałtyk15, konie podkuwano specjalnymi 
podkowami z antypoślizgowymi ostrymi „ocelami”. 

Osobną rzeczą były przeprawy wojsk przez zamarznięte rzeki podczas wo- 
jen. Berezyna w dniach słynnej bitwy z 1812 roku sprzyjała Rosjanom. Mimo 
listopada zdążyła zamarznąć, a w momencie, gdy znalazła się nad nią armia 
Napoleona, lód puścił, powstała kra, utrudniająca budowę mostów, co na prze- 
bieg bitwy miało decydujący wpływ.

Podobnie zachowywała się Wisła zimą 1831 roku, uniemożliwiając armii 
rosyjskiej atak na powstańczą Warszawę. Niemcewicz w tym czasie pilnie śle- 
dził jej rozmarzanie i zamarzanie, nie pozwalające ani na przejście z armatami 
po lodzie, ani na konstrukcję pontonowego mostu, na który Rosjanie rozbie- 
rali okoliczne wiejskie zabudowania ku rozpaczy mieszkańców. „Wisła spra-
wuje się wybornie – pisał w dzienniku 24 lutego – ani puszcza, ani dość mocna, 
by Moskale przez nią z działami przejść mogli”16.

Trwał ten stan jeszcze przez miesiąc bez mała.
Na tym zakończmy nasz pobieżny przegląd skomplikowanych zimowych 

realiów doby romantyzmu i powróćmy do literatury. A dokładniej do dwóch 

13	 E. Felińska, Pamiętniki z życia, t. 3, Wilno 1856, s. 160.
14	 Taż, Pamiętniki z życia, Seria 2, t. 1, s. 150 i n.
15	 Zob. W. Pol, Na lodach, na wyspie, na groblach. Trzy obrazki znad Bałtyku, wstęp J. Ba- 

chórz, Gdańsk 1989.
16	 J.U. Niemcewicz, Pamiętniki z 1830–1831 roku, s. 74.
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utworów Mickiewicza, Zimy miejskiej i Ustępu III części Dziadów, które  
w świetle tego, co zostało dotąd powiedziane, ukazują nowe, niespodziewane 
znaczenia. Ciekawe to utwory, zaprzeczające jakby omówionym właśnie róż-
nym narodowym zimowym stereotypom. Debiutancki wiersz Mickiewicza 
głosi pochwałę tej pory roku w wyszukanym stylu, à la Trembecki. Gdyby nie 
wymieniona tam rzeka Wilia, mógłby w równym stopniu dotyczyć petersbur-
skiego złotego młodzieńca, szukającego rozrywek w mieście. Na przykład Gaw- 
riił Dzierżawin, którego twórczość Mickiewicz poznał na lekcjach literatury 
rosyjskiej, napisał podobną z ducha żartobliwą odę Желание зимы (Oczekiwa-
nie na zimę), mieszczącą się w nurcie ustanawiającym symboliczną zimową 
tożsamość rosyjską. Jeśli sobie ten fakt uświadomimy, łatwiejsza będzie odpo- 
wiedź na pytanie od lat zajmujące interpretatorów – czy Zima miejska jest 
satyrą? Trudno sobie raczej wyobrazić, że młody Mickiewicz, właśnie organi- 
zujący z kolegami Towarzystwo Filomatów, mające kształtować obyczaje mło- 
dzieży poprzez krzewienie nauki, tworzy swój wiersz bez satyrycznego pod-
tekstu – nawet jeśli to jest tylko wyjątkowo udane ćwiczenie stylistyczne, jakich 
wiele dostarczał profesorowi Leonowi Borowskiemu do oceny. W dodatku 
pisze swój pochwalny wiersz o zimie pięć zaledwie lat po pamiętnym odwro-
cie Napoleona przez Litwę. A co więcej, wkrótce go drukuje pod własnym imie- 
niem i nazwiskiem. Wszystko to świadczy raczej o krytycznej intencji i dystan-
sie autora wobec podmiotu lirycznego. Niemniej jednak niejasność przesłania 
wiersza istnieje, choćby dlatego, że jego realia, ukryte pod kunsztownymi meta- 
forami, są bardzo prawdziwe i przekonujące. Każdy z ówczesnych czytelników 
przecież wolał cicho sunące zaśnieżoną ulicą sanie niż hałaśliwy turkot kopyt 
i kołowych zaprzęgów toczących się po bruku – gdy koła nie bywały jeszcze 
ogumione. Każdy wolał łatwą drogę po ubitym śniegu niż uwięzienie w wiej-
skim domu, gdy jesienne deszcze tworzyły nieprzejezdne bajora na błotnych 
gościńcach. Nie każdego wprawdzie było stać na kosztowne rozrywki – ale 
działały one na rozmarzoną wyobraźnię i mniej zamożnej młodzieży. Może 
właśnie z powodu tej nierozstrzygniętej sprzeczności między dydaktycznym 
zamiarem, a siłą poezji, niwelującą ideowe przesłanie, Mickiewicz nigdy za 
życia nie przedrukował tego wiersza. 

W Ustępie z kolei, (przede wszystkim chodzi o Drogę do Rosji, Przedmie-
ścia stolicy i Petersburg) poeta uczynił z zimy oręż skierowany przeciwko cars- 
kiej despotii. Uderzył prosto w rosyjski mit zimowej potęgi Północy, propago- 
wany w Europie i samym cesarstwie. W Drodze do Rosji pokazał wytyczone 
przez cara szlaki szybkiej komunikacji, służące wyłącznie jego urzędnikom, 
a nie obywatelom, istniejące jakby poza cywilizacją (pisze o nich także, jako bez- 
użytecznych dla ludności, Ewa Felińska). W Przedmieściach stolicy egzotyczne, 
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wzniesione ogromnym kosztem pałacyki i rzeźby Carskiego Sioła, przysypane 
śniegiem, przykryte słomą – równie groteskowe jak wyobrażony przez Odyńca 
widok sanek na Kapitolu – ujawniły pokraczny efekt rosyjskiego dążenia do 
europeizacji. Mamy tutaj parodię panegirycznego stylu Dzierżawina, ośmie-
szającą cywilizacyjne wysiłki satrapy17. W Petersburgu natomiast zima jest 
zaprzeczeniem tego, co Mickiewicz chwalił w Zimie miejskiej: mróz nie wy-
zwala aktywizmu, zabawy, radości i zdrowia, a elita spaceruje po Newskim 
nie dla przyjemności, lecz dla dopełnienia rytuału złożenia pokłonu carowi.

Tu ludzie biegą, każdego mróz goni,
Żaden nie stanie, nie patrzy, nie gada;
Każdego oczy zmrużone, twarz blada,
Każdy trze ręce i zębami dzwoni,
[……………………………………]
Niejeden kaszlem suchotniczym stęknie,
A przecież mówi: „Jak tam chodzić pięknie!”18

Jednym słowem, przedstawiona w Ustępie zima kompromituje stolicę po-
tęgi Północy wbrew temu, co chcieliby o sobie myśleć sami jej rodowici miesz- 
kańcy, wbrew głoszonej w poezji rosyjskiej idealizacji tej pory roku19. Ujawnia 
śmiertelne zmrożenie i ponure absurdy carskiego samodzierżawia, a nie mło-
dzieńczą witalność czy cywilizacyjną energię Rosjan aspirujących do Europy.

17	 Więcej na ten temat zob. M. Zielińska, Polacy, Rosjanie, romantyzm, Warszawa 1998, 
s. 71–125.

18	 A. Mickiewicz, Dziadów części III Ustęp, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 3: 
Wiersze, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1999, s. 277–278.

19	 O uwewnętrznieniu i udomowieniu zimy w rosyjskiej poezji przełomu XVIII i XIX 
wieku zob. O. Boele, dz. cyt., s. 91 i n. 
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Winter and Romantic Authors 

The article discusses civilisational aspects of western European, Polish 
and Russian winters in personal accounts (diaries, letters, and memoirs) 
of Polish Romantic authors. It illustrates how climactic differences influ-
ence the perception of cultural differences. The problems explored in 
the article form a new context for the interpretation of Adam Mickie- 
wicz’s great works: City Winter (Zima miejska) and Passage of Forefa-
ther’s Eve. Part III (Dziadów części III Ustęp).   
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