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(Uniwersytet Jagielloński)

Norwid a sprawa chińska. O konieczności współpracy*
Rec.:	 Krzysztof Andrzej Jeżewski, Cyprian Kamil Norwid a myśl i poetyka Kraju 

Środka, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, ss. 128.

Wydaną kilka lat temu książkę Krzysztofa Andrzeja Jeżewskiego przeczytałem 
z dużym zainteresowaniem, bo śledzenie rzadko zauważanych i nieoczywistych 
tropów kulturowych uważam za jedną z najbardziej fascynujących rzeczy, jakie 
antropolog kultury może robić. Rozprawa nie jest dziełem ściśle literaturoznaw-
czym, lecz wkracza na szersze pole badań nad kulturą, dotyczy przenikania się 
kultur – polskiej i chińskiej – tak sobie obcych. Szersze poznawanie Chin w Pol-
sce zaczęło się lat temu kilkanaście – z historycznych powodów „nie załapaliśmy 
się” na dziewiętnastowieczny boom w sinologii, ale i później pole było wielkie, 
a robotników mało. Historia poznawania Chin przez Polaków wciąż wymaga ba-
dań  1 i tu książka Jeżewskiego, dotycząca wszak jednego z najważniejszych twór-
ców literatury polskiej, byłaby wspaniałym uzupełnieniem. 

Jest to więc pozycja interdyscyplinarna, interesująca dla norwidologów i sino-
logów, historyków dziewiętnastowiecznej literatury i historyków nauki polskiej. 

 * Autor recenzji jest adiunktem w Instytucie Bliskiego i Dalekiego Wschodu UJ – Redakcja.
1	 Pionierami tych badań są Józef Hieronim Retinger (Polacy w cywilizacjach świata: do końca 

wieku XIX, Warszawa 1937) i Edward Kajdański, autor książek m.in. o Michale Boymie (Mi-
chał Boym. Ambasador Państwa Środka, Warszawa 1999) oraz Polakach w Chinach i Man-
dżurii (Długi cień Wielkiego Muru. Jak Polacy odkrywali Chiny, Warszawa 2005).

DOI: 10.l83l8/WIEKXIX.2O16.33

http://rcin.org.pl



• Recenzje, przeglądy i polemiki •

606

Niestety, im bardziej się w nią wgłębiałem, tym większy miałem z nią problem. 
Problem trojaki: po pierwsze – z jednoznacznym zrozumieniem, z jakiego typu 
tekstem mam do czynienia; po drugie – z warsztatem badawczym; i po trzecie – 
ze sposobem prowadzenia wywodu.

Problem pierwszy jest fundamentalny: od niego zależą oczekiwania i sposób 
czytania tekstu. Od eseju poety oczekujemy błyskotliwości i interesujących wglą-
dów, nie drobiazgowych przypisów. W luźnych rozważaniach filozofa o myśli 
drugiego filozofa odnalezione zbieżności mogą być czysto przypadkowe – co nie 
umniejszy ich wartości, wskaże zaś, jak podobne wglądy mieli ludzie oddzieleni 
od siebie czasem i przestrzenią. Inne są zaś oczekiwania wobec książki naukowej 

– winna w niej dominować logika wywodu i rzetelność metodologiczna.
Książka, która zainspirowała poniższe rozważania, spełnia formalne kryteria 

dzieła naukowego: wydało ją uniwersyteckie wydawnictwo, była recenzowana, 
jest opatrzona wieloma przypisami i bibliografią. Tytuł zapowiada skonfrontowa-
nie (domyślnie) twórczości Norwida z myślą i poetyką chińską; według informa-
cji na okładce dzieło ukazuje „wyraźną obecność elementów kultury chińskiej 
i licznych do niej odniesień u Norwida, [która] nie może być przypadkowa, świad-
czy sama za siebie i przemawia siłą faktów”. W słowie wstępnym autor precyzuje 
problem badawczy: „[…] poetyka i myśl Kraju Środka, które fascynowały Norwi-
da, są moim zdaniem jednym z ważnych składników tej oryginalności [Norwida 
jako poety – przyp. B.Z.]” (s. 7). Nie jest to więc filozoficzny esej, w którym uka-
zane są zbieżności myśli chińskiej i norwidowskiej, w duchu philosophia perennis. 
Mamy do czynienia z opracowaniem o ambicjach naukowych, które ma wykazać, 
jak chińskie wpływy zmieniły twórczość Norwida – i jak do naukowego opraco-
wania będę się w dalszej części tego tekstu odnosił. 

Na przykładzie tej konkretnie książki chciałbym pokazać jak cenne – bo pio-
nierskie – wysiłki nie osiągnęły zamierzonego celu z powodu błędów metodolo-
gicznych i dlatego, że autor potraktował zagadnienie interdyscyplinarne – unidy-
scyplinarnie. Podejście takie zdaje się niestety przeważać, albowiem wykazało się 
nim także troje recenzentów Cypriana Kamila Norwida a myśli i poetyki Kraju 
Środka, do których prac także będę się odnosił.

Kwestie warsztatowe
Specjaliści z odmiennych dziedzin różnią się przyzwyczajeniami co do sposobu 
podawania literatury, jej cytowania itp., są jednak zgodni co do elementarnych 
zasad metodologicznych, jak konieczność zgromadzenia odpowiedniej ilości ma-
teriału badawczego; zapewnienia odpowiedniej jakości tegoż materiału, co wiąże 
się z uwzględnieniem kontekstu; przestrzegania takich zasad dyscypliny rozumo-
wania, jak związki przyczynowo-skutkowe, tak zwana brzytwa Ockhama, unika-
nie błędów logicznych itp. Autorzy interdyscyplinarnych prac winni dodatkowo 
postarać się o zastosowanie też bardziej partykularnych konwencji poszczegól-
nych nauk, których użycie jest dobrze uzasadnione.
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Taką na przykład konwencją jest postępująca w światowej sinologii  2 rezygna-
cja z transkrypcji narodowych na rzecz standardu hanyu pinyin. Może jest on 
mniej intuicyjny dla polskiego czytelnika, ale zapobiega chaosowi i wewnątrz 
dzieła, i między książkami, gdy używają one różnych zapisów języka chińskiego. 
Chaosowi, który niestety wkradł się do książki Krzysztofa Andrzeja Jeżewskiego, 
w której są wyrazy zapisywane z dywizem (Li-ki), są i bez (I Cing); są pisane w pol-
skiej transkrypcji tradycyjnej (kün-tsy, Czuang-tsy), i są w jakimś polsko-francu-
skim „pidżinie” (Cze hoang ti, Czeu-li). Tego chaosu nie rekompensuje nawet za-
mieszczenie słowniczka.

Jeżewski nie wskazuje, na jakiej podstawie dobrał cytowane pisma (wiersze, 
fragmenty z notatników, listy itp.) Norwida. Opisanie dokonanego wyboru jest 
zawsze ważne – jako norwidologiczny laik chciałbym wierzyć, że skoro autor nie 
opisał zasady doboru badanych tekstów, to wybrał najbardziej reprezentatywne 
z całej twórczości poety. Moje zaufanie do poprawności „norwidowskiej części” 
nadszarpnęła wszakże recenzja Agnieszki Komorowskiej, wskazująca na braki 
w wyborze materiału  3.

Z punktu widzenia sinologii sposób traktowania cytatów z chińskich klasyków 
jest po prostu niestaranny i świadczy o lekceważeniu trudności materiału. Dzieła 
sprzed ponad dwóch tysięcy lat są niebywale trudne w przekładzie – tłumacz musi 
dokonywać wielu decyzji o charakterze interpretacyjnym, nie tylko językowym. 
Przekłady mocno się od siebie różnią i dla spójności interpretacji należy trzymać 
się jednego tłumaczenia. Tak jak cytując Biblię, nie należy bez uzasadnienia uży-
wać wymiennie Biblii Tysiąclecia i tłumaczenia Wujka, tak nie jest dobrą prakty-
ką cytowanie księgi Zhuangzi z czterech różnych wydań: z polskiego przekładu 
z oryginału (s. 30), z retranslacji z tekstu rosyjskiego (s. 19), z retranslacji z tekstu 
angielskiego (s. 20) i wreszcie (na s. 36) z własnego tłumaczenia francuskiego prze-
kładu (odnosi się to też do innych dzieł chińskich cytowanych w tekście). 

Myśl chińska (w pigułce)
Wiele wątpliwości budzi sposób nawet nie tyle prezentacji, co sposobu ujmowania 
myśli Kraju Środka. Zredukował ją autor właściwie do dzieł Zhuangzi i Laozi, 
z Konfucjuszem na trzecim miejscu. Ogólnikowość tytułu można wybaczyć, gdy-
by omawiany obszar został następnie dookreślony i systematycznie, nawet jeśli 
szkicowo, przedstawiony. Niestety Autor przeskakuje od szerokich uogólnień do 
wyrywkowych cytatów z konkretnych dzieł, zestawionych z (według niego ade-
kwatnymi) fragmentami dzieł Norwida.

Trzeba bardzo całościowej wiedzy i sporej odwagi  4, by streścić w kilku zda-

2	 W całej pracy używam terminu „sinologia” w szerokim znaczeniu „studiów nad Chinami”, 
nie w wąskim – dyscypliny filologicznej.

3	 A. Komorowska, Esej sinologiczny o Norwidzie, „Studia Norwidiana” 2011, t. 29, s. 269–282.
4	 Lub polecenia dyrektora instytutu: „Poprowadzi pan wstęp do kultury dalekowschodniej 

dla studentów pierwszego roku”; z tej pozycji wypowiada się piszący te słowa.
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niach istotę kultury tak obszernej i długotrwałej jak chińska. Trudność polega 
na wyłowieniu najistotniejszych elementów i nurtów bez popadania w banalność 
przysłów i powiedzonek. Czy przyklasnęlibyśmy chińskiemu autorowi twierdzą-
cemu, że Arystotelesowskie „muzyka łagodzi obyczaje” to znakomita definicja 
istoty ducha starożytnej Grecji? A jest to stwierdzenie równie prawdziwe, jak 
uznanie zacytowanego (niedokładnie)  5 fragmentu Księgi Dokumentów, mówią-
cego o dydaktycznej roli muzyki za „znakomitą definicję istoty ducha dawnych 
Chin” (s. 17). 

Można się zgodzić z Jeżewskim, że synkretyzm stanowił istotny element chiń-
skiego światopoglądu, a jeszcze bardziej – chińskiej praktyki religijnej. Nie moż-
na się zgodzić z mieszaniem pojęć – to nie taoiści twierdzili, że „trzy nauki są jed-
nością” (s. 17), tylko synkretyści właśnie (jedną z trzech nauk był taoizm, więc 
taoista, mówiąc tak, popadłby w dziwną pętlę pojęciową). Zwolennicy synkrety-
zmu wywodzący się z elit intelektualnych nie byli taoistami sensu stricto, ba, wręcz 
typowym religijnym taoizmem gardzili; prosty zaś lud adaptował do swego pan-
teonu dowolnych bogów, nie zważając na ich taoistyczne, buddyjskie czy inne po-
chodzenie. Chiński synkretyzm nie łączył taoizmu, konfucjanizmu i buddyzmu 
zen, i to nie dlatego, że zen to szkoła japońska; tylko dlatego, że synkretyzm obej-
mował buddyzm jako taki, nie zaś konkretnie szkołę chan.

Fakt, że w kulturze chińskiej istnieje tendencja do synkretyzmu, nie oznacza 
też, że można traktować taoizm i buddyzm chan (tym bardziej japoński zen) wy-
miennie. Autor tak robi, opatrując zmysł paradoksu Laozi komentarzem z Mer-
tona, że „[…] zen to św. Jan od Krzyża bez teologii chrześcijańskiej” (s. 21). Gdzie 
Rzym, gdzie Krym – mityczny Laozi z IV wieku p.n.e. to nie ponad tysiąc lat póź-
niejszy chan. Mistrz Eckhart i Kohelet też mają trochę wspólnego, ale się ich wy-
miennie nie traktuje. Fakt, że św. Tomasz z Akwinu był arystotelikiem, nie ozna-
cza, że wolno cytować recenzję Sumy teologicznej jako opinię o Poetyce!

Gdyby autor skonsultował się z jakimś sinologiem, ustrzegłby się błędnego utoż-
samienia norwidowskiej odpowiedniości rzeczy do słowa z konfucjańskim zheng 
ming, rektyfikacją nazw. W ujęciu Konfucjusza pojęcie ma wiązać się z właściwym 
etycznie działaniem (bycie ojcem implikuje ojcowskie zachowanie), a nie z precy-
zją opisu obiektów  6. Podobne brzmienie pojęć – zwłaszcza w tłumaczeniu – może 
wciągnąć w pułapkę. Zacytowany (s. 24) edykt cesarza Qin Shihuangdi brzmi „kon-

5	 Nic dziwnego: przypis na s. 63 w książce Poésies de l’époque des Thang (przekł. i oprac. mar-
kiz d’Hervey de Saint-Denys, Paris 1862) pochodzi z książki Josepha Marie Amiota (Mé-
moires concernant l’histoire: les sciences, les arts, les mœurs, les usages, &c. des Chinois, t. 1, 
Nyon 1776, s. 235), która zawiera tłumaczenie z Shujing. Przy takich translatorskich łańcusz-
kach św. Antoniego trudno o dokładność.

6	 To istotne rozróżnienie znajdzie się w każdym przyzwoitym omówieniu filozofii chińskiej, 
także w Feng Youlana Krótkiej historii filozofii chińskiej (przeł. M. Zagrodzki, Warszawa 
2001), przytoczonej w bibliografii dyskutowanej książki (także w drugim francuskim tłu-
maczeniu).
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fucjańsko” – ale w rzeczywistości wyraża on idee wspólne starożytnej chińskiej 
myśli politycznej, występujące także w legizmie, którego cesarz był zwolennikiem. 
Sugestia, że władca, który zasłynął pogrzebaniem 460 konfucjanistów żywcem 
i spaleniem ich ksiąg, był zwolennikiem ich idei, to niezręczność, której łatwo unik-
nąć, sprawdzając dowolny podręcznik historii Chin. Niestety ten właśnie całkowi-
cie błędny fragment powtórzyła bezkrytycznie jedna z recenzentek  7. Sam Norwid 
o niszczeniu ksiąg i zabiciu uczonych wiedział, o czym świadczą jego notatki  8.

W recenzji wyliczanie błędów rzeczowych należałoby kontynuować; mnie jed-
nak zależy na podkreśleniu dowolności, z jaką autor zestawia wyrwane z kontek-
stu wypowiedzi chińskich filozofów, z równie odkontekstowionymi fragmentami 
utworów Norwida, nie dbając o zakreślenie ram porównania ani o możliwe prost-
sze wyjaśnienia. W jednym z wierszy Norwida ma się przejawiać „głęboka poko-
ra, tak bardzo orientalna” (s. 35) – dlaczego orientalna? Czym różni się pokora 
orientalna od okcydentalnej? Bo jeśli „występuje ona oczywiście u wielu myślicie-
li chrześcijańskich” – to może nie jest „orientalną”, tylko po prostu pokorą, krop-
ka? Jeśli pewna koncepcja pojawia się u Arystotelesa, Horacego i Pascala (jak wska-
zano na s. 22), to może ich myśl właśnie Norwid wyraża, nie Laozi? Sprawnie 
brzytwą Ockhama posłużyła się Agnieszka Komorowska, wskazując na prostsze 
i lepiej ugruntowane od „chińskich” sposoby interpretacji dzieł poety i do jej pra-
cy odsyłam  9.

„Mdława” poetyka wywodu
Cytowanych przedstawicieli tytułowej myśli chińskiej nie potraktował autor z na-
leżytą starannością – ale jeszcze gorzej potraktował, także tytułową, poetykę. Za-
stanawia brak choćby szkicowej próby jej przedstawienia, skoro, jak twierdzi, Nor-
wida „fascynowała poetyka Kraju Środka” (s. 7) i „znalazł [w niej] nieoczekiwa-
nego sojusznika” (s. 20).

Norwid był poetą – w Chinach właśnie poezja była uznawana za literaturę 
wzorcową, pierwotną (jak w Europie dramat i epika). Poetycka spuścizna Chin 
jest gigantyczna, ilościowo i jakościowo. Dość powiedzieć, że zbiór Quan Tang Shi 
(Wszystkie Wiersze Dynastii Tang) zawiera 48 900 wierszy 2 200 autorów, piszą-
cych między VII a IX wiekiem n.e. – a jest to obszerny, ale wciąż wybór poezji 
jednej tylko dynastii  10. Poezja chińska wypracowała formy wierszy przerastające 
wymaganiami precyzji europejskie sonety, z określoną liczbą wersów i słów–sylab 
w wersie, regułami rytmu, rymu, tonów, paralelizmu części mowy itp. Norwid był 
także teoretykiem sztuki – i na tym polu Chiny mają niemałe osiągnięcia, by 

7	 E. Skalińska, „Chiński Norwid” a myśli i poetyka norwidologii polskiej. Recenzja książki Krzysz-
tofa Andrzeja Jeżewskiego „Cyprian Norwid a myśl i poetyka Kraju Środka”, „Colloquia Litte-
raria” 2014, nr 2, s. 69–76.

8	 C.K. Norwid, Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, Warszawa 1973, t. 7, s. 245, 247.
9	 A. Komorowska, dz. cyt.
10	 The Columbia History of Chinese Literature, ed. by V.H. Mair, New York 2001, s. 278.
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wspomnieć tylko najwcześniejsze dzieła, jak Rozprawę o literaturze Cao Pi z II wie-
ku n.e. czy kluczowe Umysł literacki i rzeźbienie smoków Liu Xie (V–VI wiek)  11.

Teorią poetyki chińskiej zajmowało się wielu badaczy – od pionierskich prac 
Jamesa Liu  12 przez fundamentalną pracę Stephena Owena  13 aż po prace kompara-
tystyczne Earla Minera  14. Innym autorytetem jest François Cheng, jeden z „nie-
śmiertelnych” Akademii Francuskiej, którego książkę autor wymienił nawet w bi-
bliografii, ale w tekście nie wykorzystał; zredukował bowiem poetykę do ogólno-
filozoficznych rozważań François Juliena o nieokreśloności (według polskiego 
tłumaczenia  15; „mdławości” – w przekładzie Jeżewskiego) w estetyce chińskiej. 
Sinolog skrzywi się na te kolejne nad-generalizacje: i na utożsamienie poetyki 
nieokreśloności pustki (istotnej, nie przeczę) z całością poetyki chińskiej, i na 
uznanie Juliena za jedynego, reprezentatywnego teoretyka poetyki Kraju Środka.

Teoria poetyki chińskiej nie wpłynęła na twórczość Norwida, bo pierwsze dzie-
ła na ten temat ukazały się w Europie po jego śmierci. Pozostawała możliwość, że 
poetyka chińska wpłynęła bezpośrednio na Norwida nie przez analizy teoretyczne, 
lecz przez wzory zawarte bezpośrednio w tekstach. Byłaby to teza trudna do obro-
ny, bo ze względu na specyfikę chińskiego języka klasycznego, forma utworów „nie 
przeżywa” tłumaczenia – przykładem mogą być dostępne Norwidowi wiersze 
z epoki Tang (wydane w 1862 roku przez markiza Léona d’Hervey de Saint-Denys) 
czy (potencjalnie) dostępne poezje z Księgi pieśni (opublikowane przez Jamesa  
Legge’a w 1871 roku): w obu przekładach, francuskim i angielskim, oddane prozą. 

Skoro więc poezja chińska i jej teoria nie wpłynęły znacząco na twórczość Nor-
wida, to rzeczywiście nie ma powodu jej opisywać, ale należy być konsekwentnym 
i pozbyć się jej także z tytułu książki i założeń badawczych. Można też uczciwie 
rzecz opisać i powiedzieć: postawiłem błędną hipotezę (wyniki negatywne są rów-
nie cenne, choć niedoceniane!). Miast tego autor porzuca poetykę bez słowa, kon-
centrując się na myśli chińskiej, niezbędnym elemencie norwidowskiej oryginal-
ności. Przeanalizujmy dość reprezentatywny przykład opisu relacji Zhuangzi i Nor-
wida.

Na początku autor stwierdza wielkie podobieństwo wiersza z 1850 roku Dooko-
ła ziemi naszej do myśli Zhuangzi i pyta retorycznie, czy mógł Norwid znać tego 
chińskiego myśliciela, dopowiadając, że pierwsze tłumaczenie ukazało się trzydzie-
ści lat po napisaniu wiersza, w 1881 roku. Jeżewski sugeruje więc, że to kuzyn Nor-

11	 Tłumaczenia na polski zawarte są w książce Estetyka chińska. Antologia (red. A. Zemanek, 
Kraków 2007). 

12	 J.Y. Liu, The Art of Chinese Poetry, Chicago, 1962; Chinese Theories of Literature, Chicago 1975.
13	 S. Owen, Traditional Chinese Poetry and Poetics: Omen of the World, Madison 1985. Po pol-

sku zob. tegoż, Poezja w tradycji chińskiej (w: Estetyka chińska, s. 121–137).
14	 E. Miner, Comparative Poetics: An Intercultural Essay on Theories of Literature, Princeton 

1990.
15	 F. Julien, Pochwała nieokreśloności: zapiski o myśli i estetyce Chin, przeł. B. Szymańska 

i A. Śpiewak, Kraków 2006.
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wida, Michał Kleczkowski, mógł poetę z Zhuangzim zaznajomić. Na twierdzącym 
spoczywa ciężar dowodu. Jest to idealna okazja, by zgodnie z zapowiedzią „prze-
mówić siłą faktów” i pokazać stosowne fragmenty listów lub notatek, w których 
Norwid opisuje to, czego go Kleczkowski o Chinach nauczył. Tego autor nie czyni, 
stwierdzając zamiast, że „można sobie wyobrazić, że Norwid nie tracił żadnej oka-
zji, by więcej się dowiedzieć o cywilizacji, która go fascynowała” (s. 21), i przywo-
łuje postać „aktywnego działacza Towarzystwa Azjatyckiego, H. de Charancey”, 
z którym Norwid był w kontakcie od 1868 roku. Najpierw więc Jeżewski nie mówi, 
czego Norwida nauczył Kleczkowski, potem zaś nie wyjaśnia, w jaki sposób de 
Charancey, autor majańskiej chrestomatii, specjalista od takich języków Ameryki, 
jak mixe, kicze i tzotzil  16, wspierał chińskie zainteresowania poety.

Autor wykazał, że Norwid znał specjalistę od Majów, ale nie zadbał, by spraw-
dzić to, czy znał współczesnych mu sinologów, z którymi mieszkał w jednym mie-
ście przez trzydzieści lat. Przy całej uwadze, jaką poświęca taoistom, Jeżewski po-
minął najbardziej Norwidowi dostępne tłumaczenie Daodejingu z 1842 roku Sta-
nislasa Juliena  17; zignorował też postać i dzieła następcy Juliena, markiza d’Hervey 
de Saint-Denys, w tym wspomniane przekłady wierszy chińskich. Zamiast tego 
wyliczył (notabene, z błędami) książki o Chinach, wydane w Polsce. 

Autor nie sprawdził, jak bardzo po wielekroć wtórne były te pochodne dzieł 
osiemnastowiecznych autorów zachodnich, pisanych w oparciu o siedemnasto-
wieczne relacje jezuickich misjonarzy – ale przede wszystkim nie wykazał, by 
Norwid te książki czytał. Dostęp do książek nie oznacza ich znajomości. Posiada-
nie kuzyna-sinologa  18 nie czyni sinologiem, podobnie jak posiadanie brata, nało-
gowego hazardzisty, nie czyni nałogowym hazardzistą. Wywody takie, niespeł-
niające elementarnego wymogu ukazania przyczyny i skutku, Ewangelina Ska-
lińska uznała jednak za przekonujące, stwierdzając, że Jeżewski przedstawia wy-
nik cierpliwego, wieloletniego śledztwa, i pokazuje, kiedy Norwid zaznajamiał się 
z chińskimi klasykami i co o nich myślał  19.

Coś Jeżewskiemu zrobił, Sokratesie…
Użyjmy sokratejskiej metody dowodu nie wprost do rozważań o zależności Nor-
wida i Chin, za Jeżewskim przyjmując, że poeta był tym krajem zafascynowany.

Norwid żył w stolicy Francji, mocno zaangażowanej w odkrywanie i (siłowe) 

16	 Zob. np. nekrolog i wybór bibliografii – P. Rivet, Charles-Félix-Hyacinthe Gouhier, comte de 
Charencey, „Journal de la Société des Américanistes” 1919, vol. 1, s. 625–629.

17	 Profesor języka chińskiego w Collège de France w latach 1832–1874, nauczyciel wspomnia-
nego Michała Kleczkowskiego.

18	 Kolejny brak weryfikacji to bezkrytyczne powtórzenie stwierdzenia Norwida, że kuzyn jego 
do najwybitniejszych sinologów się zalicza. Sam Kleczkowski podkreślał, że jest praktykiem–
tłumaczem, nie zaś sinologiem–naukowcem; jedyną jego książką był przestarzały podręcz-
nik do podstawowej nauki chińskiego; zob. J. Chmielewski, Kleczkowski Michał Aleksander, 
w: Polski Słownik Biograficzny, t. 12, Kraków 1990, s. 559–560.

19	 E. Skalińska, dz. cyt., s. 71.
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otwieranie Chin, co obszernie w latach 1850–1860 opisywała francuska prasa. Sze-
roko opisywała też trwające piętnaście lat parachrześcijańskie powstanie Taipin-
gów. Jaki był doń stosunek poety, bezdyskusyjnie gorliwego chrześcijanina, rze-
komo zafascynowanego Chinami? Skoro podrzędnemu aktywiście abolicjoni-
stycznemu należały się dwa wiersze – to samobójstwo młodszego brata Chrystu-
sa  20, warte chyba było dramatycznego poematu! 

Norwid wybierał się do Chin w 1859 roku, w środku angielsko-francusko-chiń-
skiej drugiej wojny opiumowej. Z racji planowanej wyprawy winien uważnie śle-
dzić wydarzenia w tym kraju, notować je i komentować. Jednak w książce poświę-
conej determinującemu oryginalność Norwida elementowi chińskiemu o tych 
relacjach ani słowa. Dramat, jakim było puszczenie z dymem cesarskiego Pałacu 
Letniego i zniszczenie przez angielskich i francuskich żołdaków bezcennych dzieł 
sztuki, winien go niezmiernie wzburzyć. Na akt dość przypadkowego wandali-
zmu żołnierzy carskich zareagował formą bardzo silną i ekspresywną. Zniszcze-
nie konkretnego fortepianu muzyce Chopina ani trochę nie zaszkodziło – można 
ją zagrać i na okarynie. Starożytne wazy rozdeptane podkutymi buciorami były 
nie do odtworzenia – więc reakcja Norwida tym powinna być gorętsza. Autor zaś 
przekonuje, że odpowiedzią poety na destrukcję Pałacu był wiersz tak niejasny, że 
do dziś toczą się spory, o co właściwie w nim chodzi (s. 44–45).

Norwid, artysta plastyk, winien wielką uwagę poświęcić Musée chinois w Châte-
au de Fontainebleau, otwartemu przez cesarzową Eugenię w 1863 roku, a stworzo-
nemu na bazie łupów wywiezionych z pekińskiego pałacu. Jeżewski, pilnie tropią-
cy ślady chińskie u Norwida, nic o tym nie mówi. Wskazuje miast tego, że w Nor-
widowskim Albumie Orbis „wiele jest passusów o relacji Chin i chrześcijaństwa” 
(s. 14). Nie mówiąc konkretnie ile, lekceważy metodologiczne ABC: dokonanie opi-
su próby. Sięgnijmy więc do opracowania Juliusza Wiktora Gomulickiego, które 
wylicza następujące sekcje pierwszego tomu Albumu: Grecja i Rzym, Asyria i Ba-
bilonia, Chiny i Japonia, Egipt  21. Na 237 stron treści chińskie i japońskie zajmują 
stron pięć, w tym notatek dwie. W tomach drugim i trzecim Chin nie ma. Łącznie 
trzy albumy zawierają 252 grafiki i rysunki Norwida, z czego Chin dotyczy siedem 
(mniej niż 3%). Czy u fascynata Chin proporcje nie powinny być raczej odwrotne?

Kontekst i spójność w czytaniu Norwida
Zrozumiały entuzjazm dla autora Vade-mecum pchnął jego badacza ku próbom 
uczynienia z Norwida postaci wyjątkowej, której „język chiński nie był obcy”, a pi-

20	 Hong Xiuquan, przywódca Taipingów w oparciu o swe wcześniejsze studia u misjonarza  
Issachara Robertsa wypracował własną parachrześcijańską teologię; miał też wizję, w któ-
rych Bóg rzekł mu, że jest młodszym bratem Jezusa Chrystusa. Hong wszczął powstanie, 
które pochłonęło około dwudziestu milionów ofiar, nim skończyło się klęską. W oblężonej 
stolicy swego upadającego państwa popełnił ostatecznie samobójstwo. Doskonałym studium 
tej postaci jest Jonathana Spence’a God’s Chinese Son (New York 1996). 

21	 C.K. Norwid, dz. cyt., t. 11, s. 516.
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sma „świadczyły o zdumiewającej jak na owe czasy znajomości cywilizacji Kraju 
Środka” (s. 14), manipulując w sposób niedopuszczalny tekstami oryginalnymi. 
Wyrywając z kontekstu drobne uwagi i szkice, autor Cypriana Norwida a myśli 
i poetyki chińskiej chciał je zapewne wyróżnić i uczynić bardziej unikatowymi. 
W rzeczywistości nie tylko popełnił błąd metodologiczny i interpretacyjne nad-
użycie, ale na dodatek uczynił Norwidowi krzywdę. 

Omawiając rozprawę Milczenie, Jeżewski mówi, że praktykowano je (milczenie) 
„w najstarszych azjackich szkołach”, co może oznaczać, że Norwid miał na myśli 
koncepcję dao (s. 39). Oryginał brzmi jednak inaczej: milczenie „z najstarszych 
azjackich religijno-filozofijnych teorii i praktyk płynie, a dopiero zaczerpnął jej był 
Pitagor w Babilonie, za czasu swej i wędrówki i niewoli”  22. Norwid pisze o Babilo-
nie, gdzie mieszkali sławni z mądrości kapłani babilońscy, a nie chińscy taoiści. 
Sugestia, że w Milczeniu Pitagoras ma kontakt z mędrcami chińskimi, czyni z au-
tora rozprawy ignoranta w kwestii kontaktów Chin z obcymi cywilizacjami  23. 

Tak samo przeinaczony przez skrócenie jest cytat, którym autor popiera tezę, 
że rozprawa O Sztuce (dla Polaków) „nosi ślad zainteresowania Norwida Chinami” 
(s. 16). Nieprzycięty tak, by do tezy pasował, cytat brzmi następująco: „Sztuka na-
rodowa, jako czas, może być tylko wyrazicielką historycznej, że tak powiem go-
dziny, o której naród poczuwa się do udziału w wyrobie ogólnym – dzisiejsze ry-
sunki Chińskie zupełnie tej wartości są co Byzancko-włoskie przed Giottem, lubo 
Chińczycy na tak niesłychanej wyłączności trzymają się…”  24 – czyli Chińczycy 
trzymają się swoich wzorów archaicznych i trzymają się na osobności, nie uczest-
nicząc w postępie. Norwid, człowiek swej epoki, jeśli o sądy na temat Chin chodzi, 
powtarza tu ówcześnie popularny i deprecjonująco orientalistyczny (w Saidow-
skim sensie  25) pogląd o archaiczności i niezmienności tkwiącego w izolacji kraju, 
którego sztuka nie zmieniła się od siedmiuset lat co najmniej. Na kilkudziesięciu 
stronach rozprawki Norwida Chińczycy pojawiają się w jednym zdaniu i służą za 
(negatywną) ilustrację pewnego trendu.

22	 C.K. Norwid, dz. cyt., t. 6, s. 234.
23	 Pierwszymi Chińczykami, którzy trafili w okolice Babilonu, byli kupcy korzenni i jedwabni, 

pływający na dżonkach do kalifatu Abbasydów; starożytne miasto było podówczas gruzo-
wiskiem na pustyni. Informację o tym, z kim według Norwida miał się Pitagoras spotykać, 
znajdziemy w Albumie Orbis: „Pitagor był w stosunkach z magami perskimi i z Babilończy-
kami z epoki świetnej Cyrusa” (C.K. Norwid, dz. cyt., t. 11, s. 408, n. 95).

24	 C.K. Norwid, dz. cyt., t. 6, s. 347.
25	 E. Said, Orientalizm, przeł. W. Kalinowski, Warszawa 1991. Osobiście nie lubię Saida, jestem 

świadomy jego nadużyć i krytyki przeciw niemu skierowanej (zob. np. M. Richardson, 
Enough Said: Reflections on Orientalism, „Anthropology Today” 1990 (August), 6(4): 16). 
Chodzi mi o rozróżnienie między orientalizmem jako obszarem zainteresowań naukowych 
a orientalizmem jako postawą typizującą „Obcego”, konkretnie „Człowieka Orientu”. (Ste-
reo)typizacji obcych poświęcono dość literatury, żeby nie uznać tego zjawiska (zob. np. Z. Be-
nedyktowicz, Portrety „obcego”: od stereotypu do symbolu, Kraków 2000 – świetną analizę 
zaznaczającą zarówno lęk, jak i fascynację obcym).
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Kolejny przykład to akwarele z Albumu Orbis, użyte jako ilustracje książki. Gdy-
by, jak twierdzi autor, Norwid „próbował chińskiego malarstwa ptaków i roślin” 
(s. 16), to przytoczone „chińskie” obrazki świadczyłyby o jego malarskiej nieudol-
ności, nieumiejętności skopiowania akwarelki w chińskim stylu. Norwid, szkicując 
egipskie flamingi, umieścił je poprawnie – w Egipcie. Jeżewski wyrwał z właściwej 
sekcji te – niewystępujące ani w przyrodzie, ani w chińskiej sztuce – ptaki i wsta-
wił „do Chin”, popełniając nie tylko nadużycie  26, ale robiąc też z artysty nieuka. 

Dla historyka kontaktów kultur polskiej i chińskiej zmyślony „Norwid nadzwy-
czajny” jest wielekroć mniej interesujący od Norwida z XIX wieku. Norwid euro-
pocentrycznie piszący, że „Indie i Chiny nie objęte przez Pana świata – Rzym”  27, 
ośmiesza się jako „zdumiewający znawca”, ale jako orientalista-amator jest po pro-
stu człowiekiem swej epoki. Czy czyni go to mniejszym? Nie, tylko bardziej realnym. 
Pójdźmy tym tropem i przeczytajmy Podróż po Wystawie Powszechnej, przyjmując 

„odważną” hipotezę, że została ona napisana w 1867 roku, a jej autor był dziewiętna-
stowiecznym amatorem-orientalistą i taką postawę intelektualną przyjmował.

Norwid w pawilonie chińskim zobaczył (po raz pierwszy w życiu) dwie Chin-
ki, nader urodziwe, choć „nazbyt bliźnięco-podobne do siebie wzajem, wskutek 
czego rasę  28 więcej niż osobistość się ogląda […] Te panny w ruchach ich mają 
coś dzieci i coś białych królików […] przy całej ich piękności mają linie oczów i li-
nie nosa, i skroń-wypukłości właściwe wszystkim Chińczykom”  29. Ostatnie stwier-
dzenie to orientalizująca generalizacja, do której Norwid sam się autorefleksyjnie 
przyznał (rasę bardziej niż osobę widział). Typizacja człowieka Orientu jako Ob-
cego jawi się w przypisywaniu cech dziecinnych, pewnej dehumanizacji (białe 
króliki), archaiczności i okrucieństwa. Archaiczność widać w opisie stroju wio-
ślarza chińskiego: „samodział liściany, coś sięgającego tradycją swą przedhisto-
rycznych czasów pierwotnego jakiegoś po-Rajskiego pokutnictwa”  30 – faktycznie, 
gdyby pelerynę taką, splecioną z twardej, wodoodpornej turzycy, na gołe ciało 
przywdziać, byłaby to pokuta iście Kainowa. Niemniej strój ów nie był żadną mia-
rą archaiczny, ze wszech miar praktyczny – widział Norwid ówczesny chłopski 
płaszcz przeciwdeszczowy, nie starożytną chińską włosiennicę  31. Ale czy spód-

26	 Żaden z recenzentów pracy nie zwrócił uwagi na tę „wędrówkę” flamingów, w tym niestety 
także prof. Zbigniew Chojnowski, który w swojej recenzji wspomina o wykonanych przez 
Norwida rysunkach Chińczyków. Zob. Z. Chojnowski, Co ma Norwid do Chin, „Forum Aka-
demickie” 2012, nr 5: https://forumakademickie.pl/recenzje/co-ma-norwid-do-chin/ [dostęp 
2016–11–20].

27	 C.K. Norwid, dz. cyt., t. 7, s. 331.
28	 Podkreślenie w oryginale. Taka typizacja jest typowa dla ówczesnej epoki, co w swym opra-

cowaniu Albumu Orbis podkreśla Piotr Chlebowski (Romantyczna silva rerum. O Norwido-
wym „Albumie Orbis”, Lublin 2009, s. 45 i n.).

29	 C.K. Norwid, dz. cyt., t. 6, s. 204–205.
30	 Tamże.
31	 Obecnie płaszcze te wyparła cerata i Gore-Tex, ale jeszcze w latach 90. widziałem je – z rzad-

ka – w użyciu.
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niczki (i płaszcze) z trawy nie są bardziej egzotyczne od jedwabi nagrodzonych na 
wystawie złotym medalem?

Co do okrucieństwa, to bestialstwo chińskich kar było jednym z najważniej-
szych argumentów państw zachodnich, domagających się dla swych obywateli eks-
terytorialności i wyjęcia spod chińskiego prawa. Nic więc dziwnego, że chińska 
ekspozycja zawierała kolekcję narzędzi tortur  32. Norwid poświęcił im chwilę uwa-
gi, a opis dyb, kleszczy i specjalnego narzędzia do policzkowania skazańców za-
kończył, mówiąc: „Głęboko się nad tymi rzeczami zastanowiwszy, co więcej, że 
kiedyś miałem w ręku Kodeks-Chiński (na angielski język tłumaczony), posze-
dłem…”. Zdaniem Jeżewskiego Norwid mówi tu o księgach filozoficznych tłuma-
czonych przez Jamesa Legge’a na angielski, ale nie uzasadnia tej tezy  33. Przed Wy-
stawą Światową ukazały się Dialogi Konfucjańskie, Księga Mencjusza (obie w 1861 
roku) i Księga Dokumentów (1865). W roku 1867 były to dzieła stosunkowo nowe, 
bardzo specjalistyczne, kosztowne. Wymyślony przez Jeżewskiego Norwid to po-
stać dziwacznie psychologicznie pęknięta: specjalista śledzący sinologiczne nowin-
ki, ale głoszący o Chinach stereotypowe banały; czytelnik nakazujący kochać ludzi 
filozofów-humanistów, Konfucjusza i Mencjusza – o których przypomina sobie, 
patrząc na narzędzia tortur.

Dużo ciekawszy wynik otrzymujemy, traktując Norwida jako tego, kim był: 
pisarza, malarza i poetę. Norwid-pisarz wizytę na Wystawie Światowej opisał 
w Podróży… Załóżmy, że Norwid-malarz ją namalował, i że rysunki, i notatki 
w Albumie zainspirowane są wizytą w chińskim pawilonie. Norwid opisuje dwie 
ładne Chinki – w Albumie, z sześciu chińsko-tematycznych odręcznych obrazków 
tylko dwa (datowane na rok 1868, niedługo po wystawie) są ładnie dopracowane, 
podkreślające szczegóły ubrania i cechy fizjonomiczne – dwóch młodych kobiet 
właśnie. Pisze o „mieczach katów chińskich” – w Albumie jest wycinek–obrazek 
kolekcji broni; pisze o narzędziach tortur – jest i wycinek z książki, przedstawia-
jący strażnika z batem prowadzącego więźnia w dybach. Myśl zapisana obrazem 
i słowem jest spójna. Spójnie więc Norwid poeta odpowiednie da rzeczy słowo: na 

32	 Zaznaczmy, że Cesarstwo Chińskie nie uczestniczyło w Wystawie Światowej w 1867 roku; 
chiński pawilon był dziełem prywatnych przedsiębiorców. Fakt, że Norwid zauważył w nim 
Yijing nic nie mówi o jego studiach nad tą księgą, ale dużo o organizatorach ekspozycji, któ-
rzy na tym targowisku próżności i najnowszych zdobyczy techniki pokazywali starożytny 
podręcznik wróżbiarstwa. Wielu Chińczyków w drugiej połowie XIX i początku XX wieku 
wstydziło się, że na wystawach Chiny nie prezentowały nowoczesnych osiągnięć, a archa-
iczne, rzemieślnicze kurioza. Zob. Hyugju Hur, Staging Modern Statehood: World Exhibi-
tions and the Rhetoric of Publishing in Late Qing China, 1851–1910, komputeropis rozprawy 
doktorskiej, University of Illinois, 2012, https://www.ideals.illinois.edu/bitstream/han-
dle/2142/31036/Hur_Hyungju.pdf [dostęp 2016–11–20]. 

33	 Zamiast tego wylicza rozmaite przekłady klasyków, w szczególności Yijing. Wyliczenie to 
jest zbędne, bo zawiera książki wydane zbyt późno (1876, 1881 i 1882), by miały realny wpływ 
na Norwida i błędne (McClatchie, tłumacz z 1876 nie miał na imię „Canon”, tylko Thomas. 
Kanonikiem prezbiteriańskim był z zawodu).
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widok narzędzi egzekucji prawa pomyśli o kodeksie. Kodeksie praw, takim jak 
Wielki Kodeks Dynastii Qing, na angielski przetłumaczony przez George’a Staun-
tona w 1810 roku  34. Książka ta łatwiej mogła Norwidowi wpaść w ręce niż nowości 
Legge’a, podobnie jak książka Alexandra, z której pochodzi obrazek Chińczyka 
w dybach  35. Obaj autorzy byli członkami tego samego poselstwa do Chin z 1793 
roku, ich książki o tej podróży były wydawane równolegle i cieszyły się znaczną 
popularnością, także wśród niespecjalistów. 

Traktując Norwida poważnie jako przedstawiciela swej epoki i czytając tekst 
całościowo (co według Eco jest punktem wyjścia do interpretacji  36), można prze-
prowadzić interesująco spójne rozumowanie. Brakuje w nim dowodu na to, że po-
eta oglądał zbiór praw chińskich – i to była słabość powyższego wywodu, dopóki 
nie znalazłem Stauntonowskiego tłumaczenia Kodeksu… w Notatkach historycz-
nych  37. Słusznie Agnieszka Komorowska wytknęła Jeżewskiemu wybiórcze czyta-
nie Norwida!

W pismach Norwida widać umysł żywy, szeroko się światem interesujący – jest 
to oczywiste nawet dla zajmującego się inną dziedziną norwidologicznego laika. 
Znać, że poeta śledził współczesne mu odkrycia naukowe, szukał inspiracji i mo-
deli. Tom pierwszy Albumu jest wymownym świadectwem orientalistycznych (nie 
specyficznie sinologicznych) zainteresowań Norwida  38. Zamiast traktować wyrwa-
ne z kontekstu, pojedyncze zdania jako dowód na wielką znajomość Chin, należy 
je analizować jako to, czym w istocie są: częścią większej całości, jak słusznie zale-
ca Piotr Chlebowski  39.

Pozwolić Norwidowi być Norwidem
Norwid, ideowiec i romantyk, któremu o „treść główną” chodziło, nie zaś o „ba-
wełnę, opium i herbatę”, sam przyznawał, że nie rozumie francuskiej polityki 
w Chinach. Rzetelnie to ukazała Zofia Dambek w artykule Norwid i Chińczycy  40. 

34	 Ta Tsing Leu Lee; Being the Fundamental Laws and a Selection of the Supplementary Statutes 
of the Penal Code of China, George Thomas Staunton (tłum.), London 1810.

35	 W. Alexander, The Costume of China, illustrated in forty-eight coloured engravings, London 
1805. O książce tej Jeżewski nie wspomina, więc zapewne nie sprawdził, skąd pochodził za-
chowany przez Norwida rysunek. Trudność w odnalezieniu źródła mieli też Gomulicki 
i Chlebowski, bo obaj w swych opracowaniach opisują ilustrację, ale nie podają jej pocho-
dzenia. 

36	 U. Eco, R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose, Interpretacja i nadinterpretacja, przeł. T. Bie-
droń, Kraków 2008.

37	 C.K. Norwid, dz. cyt., t. 7, s. 372. 
38	 Piotr Chlebowski całą stronę swej książki (dz. cyt., s. 100) poświęca wyliczeniu tematów po-

ruszanych w Albumie, zaznaczając, że to tylko wybór!
39	 P. Chlebowski, dz. cyt.
40	 Z. Dambek, Norwid i Chińczycy, w: O historyczności, red. K. Meller, K. Trybuś, Poznań 2006, 

s. 269–277; cytat z Norwida stamtąd. Praca ta nie jest bez wad: brakuje w niej współczesne-
go komentarza historycznego, autorka zbyt na słowo uwierzyła ocenie postępowania Francji, 
zawartej w dziewiętnastowiecznych gazetach. W rzeczywistości ochrona katolickich misjo-
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Cytując konkretne fragmenty korespondencji Norwida do Kleczkowskiego, poka-
zała, jak poeta zbudował sobie wizję swego kuzyna w Chinach i Wietnamie jako 
krzyżowca broniącego przedmurza chrześcijaństwa. Obraz ten jest spójny z chrze-
ścijańskim światopoglądem Norwida i z jego otoczeniem pełnym propagandy opi-
sującej mission civilisatrice francuskich obrońców męczenników z Dalekiego 
Wschodu. Poeta osadził krewnego w szlachetniejszej roli niż aktywnego agenta 
francuskiego imperializmu (Francuzi tak bronili chrześcijańskiego przedmurza 
w Chinach, jak caryca Katarzyna przedmurza prawosławnego w Polsce w 1795 
roku). Dambek potraktowała Norwida z szacunkiem, i „pozwoliła” mu się przy-
znać do niezrozumienia i odrzucenia z moralnych względów polityki realnej, dzię-
ki czemu jawi się on jako idealista, a nie naiwny ignorant… Gdyby uparła się, że 
Norwid był ekspertem od spraw chińskich, jego wizja byłaby albo wewnętrznie 
sprzeczna, albo cyniczna.

Właśnie takiej spójności i dyscypliny interpretacji brakuje książce Cyprian 
Norwid a myśl i poetyka Kraju Środka. To, że myśl jakaś (o jedności, przeciwień-
stwach, zmianie itp.) występuje u Norwida i chińskich myślicieli, to jeszcze nie 
oznacza między nimi związku. Kto mówi bez dowodu, że związek jest, popełnia 
klasyczny błąd rozumowania post hoc ergo propter hoc. Żeby jeszcze post hoc… –
autor dowodzi (s. 39), że tezę buddysty Huang Po potwierdza tysiąc lat od niego 
wcześniejszy Laozi. 

Dla jednego z recenzentów, Zbigniewa Chojnowskiego, opisane praktyki nie 
są problemem – stwierdza on, że autor nie chciał udowodnić swej tezy, lecz una-
ocznić jej istnienie, innymi słowy, wystarczy, że tezę badawczą postawił. Zupełnie 
pomijając manipulacje na tekstach oryginałów, recenzent chwali wielość analogii 
odnalezionych między poezją Norwida a filozofią Chińczyków (nie sprawdzając 
wszakże, jak poprawnie filozofia ta jest opisana). Podobną drogą idzie Ewangelina 
Skalińska, zwracając szczególną uwagę na bliskość norwidowskiej „poetyki bia-
łego kwiatu” z chińską „mdławością”. Profan zapyta, czy pokrewieństwo duchowe 
manifestuje się tak, że Norwid pisał mętnie i Chińczycy pisali mętnie? Bo żeby 
realnie poetyki porównać, trzeba je opisać, a opisania chińskiej brak (o Norwi-
dowskiej, z braku kompetencji, się nie wypowiadam).

Recenzenci zgodnie twierdzą, że Jeżewski nie pisze dzieła naukowego, tylko 
snuje poetyckie analogie. Umberto Eco powiada, że analogia jest wtedy ciekawa, 
kiedy jest wyjątkowa; metaforę, że Achilles jest kaczką, odrzucamy, bo nazbyt 
wiele jest istot dwunożnych jak Achilles i kaczka  41. Autor, twierdząc, że norwi-
dowskie „Tchnij!” to może być hebrajski ruah, grecka pneuma, rzymski spiritus, 
hinduistyczna prana i chińskie qi (s. 111) – a wszystkie one mają się odnosić do 
Boga tchnącego życie w Adama, bliski jest wejścia na interpretacyjną minę. Wszak 

narzy była raczej pretekstem do budowania kolonialnego imperium i częścią politycznego 
sojuszu z kościołem katolickim.

41	 U. Eco i in., dz. cyt., s. 71–72.
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starożytny chiński mędrzec Mozi przestrzegał przed qi, czyli smrodem ze zbyt 
płytko pogrzebanych zwłok  42! „Interpretacja nie jest ograniczona, ale nie musi 
kończyć się happy endem…”  43 – powiada Eco. Zachowując interpretacyjny umiar, 
usuniemy qi, co analogię wzmocni, czyniąc ją bardziej spójną, jako że mit tchnie-
nia osobowego bóstwa nie jest typowy dla Chińczyków  44.

Uwagi końcowe, czyli utracone możliwości
Ta polemika z książką Cyprian Kamil Norwid a myśl i poetyka Kraju Środka brzmi 
może nazbyt arogancko, może należało bardziej docenić intrygujący, choć niezbyt 
dobrze zrealizowany zamysł. Przyznaję, że krytyka moja częściowo wypływa z żalu 
za utraconymi możliwościami. Jeżewski położył znaczne zasługi w popularyzacji 
Norwida we Francji, a dokonując dziesiątków przekładów, musiał dogłębnie po-
znać dzieło poety. Pisząc książkę, miał dostęp do wszystkich zasobów francuskiej 
sinologii, historycznej i współczesnej, tłumaczeń poezji i teoretycznych poetyk, 
omówień stanu wiedzy w erze Norwida. Mogło powstać ciekawe studium relacji 
poety z ekscytującą, podówczas odkrywaną, materią obcej myśli i poezji. 

Jednak przez błędy metody otrzymaliśmy dzieło, którego treść nie przystaje do 
założenia. Zamiast opisu relacji twórczości poety i jego eklektycznych zaintereso-
wań powstał obraz niemalże karykaturalny, w którym Norwid jest znawcą, ale się 
nie zna, mógł przeczytać, ale nie przeczytał, mógł do Chin pojechać, ale nie poje-
chał  45… Czwarty wieszcz był romantykiem, ale chińskie nawiązania w jego twór-
czości wymagają pozytywistycznej pracy u podstaw. Zanim będziemy mówić 
o zbliżonych „diapazonach duchowych”, sprawdźmy, czy w naszych opisach Czte-
roksiąg Konfucjański nie składa się z pięciu ksiąg, a dziewiętnastowieczny tłumacz 
nie przekłada dzieła zaginionego w III wieku p.n.e. (obie informacje ze s. 15). Udo-
kumentujmy reakcję Norwida na sztukę chińską, sprawdzając wpierw, czym się 
ona charakteryzuje  46, i jak te charakterystyki przejawiają się w dziełach poety–ma-
larza. Flamingi zostawmy w Egipcie.

Autor – jeśli wskazówką jest tu bibliografia – uczynił znaczny wysiłek, by za-
poznać się z wieloma tekstami źródłowymi kultury chińskiej. Zabrakło mu chyba 
wśród nich przewodnika, jakiegoś specjalisty od Chin, który wytknąłby nos ze 

42	 Mozi, The ethical and political works of Motse, transl. W.P. Mei, Probsthain 1929, księga 6, 
rozdz. 3, url=http://ctext.org/mozi/simplicity-in-funerals-iii [dostęp 2016–11–20].

43	 U. Eco et al., dz. cyt., s. 29.
44	 Zob. np. L. Yang, D. An, Handbook of Chinese mythology, Santa Barbara 2005. Nie jestem 

kompetentny, by wypowiadać się, na ile poprawna w tej analogii jest prana.
45	 Naciąganie dowodów do tezy daje efekty przeciwne do zamierzonych. Dowód na zaintere-

sowanie poety Chinami przez łączenie chęci wyjazdu do Chin (do którego nie doszło) i cy-
tatu z listu do Teofila Lenartowicza (s. 16) o chęci wyjazdu „gdzieś na wschód”, tworzy nie-
zamierzenie norwidowską wersję wędkarskiego dowcipu „Jeszcze raz chciałbym złapać me-
trowego szczupaka. A już raz złapałeś? Nie, ale już raz chciałem!”.

46	 Historii sztuki chińskiej jest multum, nie sposób nawet podstawowych wyliczyć; niestety do 
żadnej nie ma odniesień w omawianej książce.
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swej sinologicznej dziupli, przestał myśleć o Norwidzie tylko w kategoriach szkol-
nej lektury, i który skierowałby Jeżewskiego ku najlepszym syntezom, omówie-
niom stanu wiedzy dziewiętnastowiecznej i współczesnej sinologii. 

To jest chyba najbardziej fundamentalny problem. Może i światy polskiego ro-
mantyzmu i kultury chińskiej są odległe, ale ich badacze żyją wciąż w świecie 
wspólnym. A jednak ani autor, ani jego recenzenci nie zwrócili się o konsultację 
do odległych o jeden e-mail sinologów. A może się zwrócili, ale żadnemu sinolo-
gowi nie chciało się udzielić pomocy? Obie możliwości prowadzą do równie smut-
nych konstatacji. 

Abstract
Norwid and the Chinese problem – About the Necessity of Cooperation

The book by Krzysztof Andrzej Jeżewski Cyprian Kamil Norwid and the 
thought and poetry of the Middle Kingdom (Cyprian Kamil Norwid a myśl i po-
etyka Kraju Środka, Warszawa 2011) is an interdisciplinary position. It is in-
teresting for Norwidologists and sinologists, historians of nineteenth-centu-
ry literature and historians of Polish science. The review article presents prob-
lems associated with the assessment of the book. Firstly, a problem of clear 
understanding of what type of text one is dealing with. Secondly, a problem 
of research workshop; and thirdly, the method of conducting discourse. Nei-
ther the Author, nor his reviewers consulted the text with sinologists, which 
might have eliminated  many simple mistakes and omissions; problems with 
this particular work therefore are a symptom of a wider issue of insufficient 
interdisciplinary cooperation.
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Kobiece ciało Kościuszki
Rec.:	 Ewa Toniak, Śmierć bohatera. Motyw śmierci heroicznej w polskiej sztuce 

i literaturze od powstania kościuszkowskiego do manifestacji 1861, Seria 
„Wiek XIX”, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2015, ss. 264, il.

Motyw śmierci heroicznej jest jednym z najbardziej totalnych i kolonizujących 
wyobraźnię zbiorową mitów polskiej literatury. Apologia bohaterskiego poświę-
cenia życia dla „sprawy” pojawia się zarówno w publicystyce dziewiętnastowiecz-
nej, jak i współczesnej. W nowszych badaniach historycznych zwykle zajmują się 
nim ci, którzy nie tracą z oczu współczesnych problemów i swoje teksty traktują 
jako formę interwencji. Tak też dzieje się w przypadku omawianej tu pozycji. 
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