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Adam Mickiewicz i jego poezja 
w młodzieńczym artykule  

Henry’ego Reeve’a

(Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu)

W listopadowym numerze angielskiego czasopisma „The Metropoli-
tan” z 1831 roku  1 ukazał się tekst poświęcony twórczości Adama Mic-

kiewicza autorstwa początkującego publicysty i literata, Henry’ego Reeve’a, 
w latach trzydziestych XIX wieku blisko zaprzyjaźnionego z innym poetą 
polskim – Zygmuntem Krasińskim. Artykuł zatytułowany Adam Mickie-
wicz and His Poetry został przy tym wzbogacony w angielskie przekłady 
trzech utworów: Farysa (1828), sonetu Bakczysaraj (1826) i fragmentów Kon-
rada Wallenroda (wyd. – 1828) wraz z Pieśnią Wajdeloty. Rozprawa Reeve’a, 
dotąd nieprzetłumaczona na język polski  2, stała się tym samym interesują-
cym świadectwem lektury dzieł Mickiewicza, ich odbioru przez czytelnika 

„obcego”, osiemnastoletniego Anglika o ambicjach literackich i szerokich 
horyzontach intelektualnych, przejawiającego propolskie fascynacje. Arty-

1	 [H. Reeve], Adam Mickiewicz and His Poetry, „The Metropolitan: a Monthly Journal 
of Literature, Science, and The Fine Arts” 1831, Vol. 1, s. 257–264.

2	 Do edycji listów Krasińskiego i Reeve’a z 1980 roku w opracowaniu Pawła Hertza 
i tłumaczeniu Aleksandry Olędzkiej-Frybesowej dołączono jedynie opublikowany 
w 1837 roku w „The Metropolitan” artykuł Anglika Sketches of Bohemia and the  
Slovenian Provinces of the Austrian Empire (Szkice z Czech i słowiańskich prowincji 
Cesarstwa Austriackiego, przekład Anny Staniewskiej), będący opisem wrażeń z po-
wziętej przez Reeve’a rok wcześniej podróży po Galicji i Krakowie. Zob. Z. Krasiń-
ski, Listy do Henryka Reeve, t. 2, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, opracował, wstępem, 
kroniką i notami opatrzył P. Hertz, Warszawa 1980, s. 625–650 (dalej edycję ozna-
czam skrótem PH, po przecinku podając numer tomu i strony).
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kuł w wielu fragmentach zdradza wprawdzie niedoskonałość młodzieńcze-
go pióra, ogólnikowość w formułowaniu sądów krytycznoliterackich bądź 
nadmierne zainteresowanie treścią utworu, często sprowadzające wywód li 
tylko do streszczania fabuły (przypadek Konrada Wallenroda), lecz – mimo 
to – stanowi on cenne uzupełnienie wiedzy o dziewiętnastowiecznej recep-
cji twórczości poety w europejskich kręgach literackich.

Przekłady utworów Mickiewicza Reeve oparł prawdopodobnie na ich fran-
cuskim tłumaczeniu, które ukazało się w wydanym w Paryżu w 1830 roku 
zbiorze poezji polskiego romantyka  3. O tej edycji pisał też Zygmunt Krasiń-
ski w młodzieńczym artykule poświęconym twórczości podziwianego przez 
siebie poety ogłoszonym w genewskim czasopiśmie „Bibliothèque universelle” 
z 1830 roku  4. Oba teksty – artykuł Krasińskiego i rozprawę Reeve’a – powin-
no się czytać równolegle jako dopełniające się prace krytycznoliterackie, po-
wstałe wskutek obopólnej fascynacji utworami Mickiewicza oraz prowadzo-
nych w Szwajcarii dyskusji literackich (przyjaciele poznali się w Genewie 
5 listopada 1829 roku), przeniesionych następnie w sferę listowych zwierzeń  5. 
Sądy o poecie zawarte we wskazanych tekstach wyrastają bowiem zarówno 
ze wspólnych przeżyć lekturowych i wyborów estetycznych, jak i kształtują-
cych się dopiero własnych poetyckich wizji i artystycznych wyobrażeń. Przy-
jacielska więź współkreuje przestrzeń myśli intelektualnej, stając się źródłem 
natchnienia – zachętą do podjęcia między innymi działalności krytycznoli-
terackiej  6. W przypadku artykułu Reeve’a widać to zwłaszcza na przykładzie 
listu do Krasińskiego z 12–16 lipca 1831 roku, w którym młody romantyk, opi-
sując przyjacielowi swoje najbliższe plany artystyczne, zanotował: „Zajmuję 
się także wiele Mickiewiczem. Zamieściłem całego Farysa, a jako próbkę so-
netów przetłumaczyłem ten o Bakczysaraju. Robię teraz analizę Wallenroda. 
Cieszyłbym się, gdybyś był przy mnie i mógł mi pomagać, ale mam nadzieję, 

3	 Zob. A. Mickiewicz, « Konrad Wallenrod », Le « Faris », « Sonnets de Crimée », 
traduits par F. Miaskowski et G. Fulgencé, Paris 1830.

4	 Zob. Z. Krasiński, « Konrad Wallenrod », récit historique, tiré des annales de Lithu-
anie et de Prusse; Le « Faris »; « Sonnets de Crimée », par Mickiewicz, traduits du 
polonais par MM. F. Miaskowski et Fulgencé, „Bibliothèque universelle des sciences, 
belles-lettres et arts” 1830, Vol. 45, s. 186–198.

5	 Na estetyczne sądy Krasińskiego wpłynęły także rozmowy z Mickiewiczem i Anto-
nim Edwardem Odyńcem, prowadzone w czasie wspólnej podróży w Alpy Wysokie 
w sierpniu 1830 roku.

6	 Zob. na ten temat – A. Markuszewska, Światy poetyckie Zygmunta Krasińskiego 
i Henryka Reeve’a, w: Zygmunt Krasiński. „Varia” tekstowe i tekstologiczne, red. 
M. Strzyżewski, Toruń 2016, s. 173–202.
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żem tam żadnych nonsensów nie napisał; w każdym razie nie Anglicy będą 
umieli je poprawić”  7.

Kilka dni wcześniej, 7 lipca 1831 roku, Reeve przyznał się zaś Krasińskie-
mu, że w trakcie pisania swojej rozprawy ma zamiar sięgnąć po tekst przy-
jaciela, szukając w nim inspiracji  8. Dokonana przez Krasińskiego analiza 
Konrada Wallenroda, Farysa i sonetów krymskich (oraz omówienie ich fran-
cuskich tłumaczeń) stanowiła zatem nie tylko swoiste odniesienie do tez sta-
wianych w artykule Anglika, ale i swego rodzaju narzędzie w literackiej sa-
moedukacji  9. Na pracę Reeve’a miał też zapewne wpływ inny tekst Krasiń-
skiego, opublikowany na łamach „Bibliothèque universelle” Lettre sur l’état 
actuel de la littérature polonaise  10. Poeta wymienił i scharakteryzował w nim 
autorów, których dzieła stanowiły podstawę humanistycznego wykształcenia 
polskich romantyków, i omówił między innymi twórczość Jana Kochanow-
skiego, Piotra Skargi, Łukasza Górnickiego, Macieja Kazimierza Sarbiewskie-
go, Ignacego Krasickiego, Stanisława Trembeckiego, Juliana Ursyna Niem-
cewicza i właśnie Adama Mickiewicza  11. Artykuł Reeve’a – przypomnijmy: 
wzbogacony w przekłady utworów Mickiewicza na język angielski i ich ob-
szerne streszczenia – należy więc czytać w kontekście młodzieńczych prac 
Krasińskiego i jego sądów o autorze Grażyny oraz postrzegać jako „domaga-
jącą się łącznego traktowania” próbę „zaprezentowania Zachodowi” twór-
czości polskiego poety  12. 

Zaproponowane przez Reeve’a angielskie wersje Farysa, Bakczysaraju 
i  Pieśni Wajdeloty z Konrada Wallenroda, wierszowanej na wzór Childe Ha-
rolda George’a Gordona Byrona  13, zostały docenione przez przyszłego autora 

7	 PH, t. 2, s. 387.
8	 Tamże, s. 379.
9	 Czytając rozprawę Reeve’a (zwłaszcza wstęp i uwagi o Grażynie), można niekiedy 

odnieść wrażenie, że jest ona streszczeniem artykułu Krasińskiego i swego rodzaju 
powieleniem zawartych w nim sądów. 

10	 Zob. Z. Krasiński, Lettre sur l’état actuel de la littérature polonaise adressée à M. de 
Bonstetten, „Bibliothèque universelle des sciences, belles-lettres et arts” 1830, Vol. 43, 
s. 135–158, przedruk w: „Le Cabinet de lecture. Gazette de la ville et de la campagne” 
(Paris) 1830, No. 37–38.

11	 Na temat „listu do pana Bonstettena” zob. zwłaszcza: E. Szczeglacka, Krasiński wo-
bec narodowej tradycji literackiej, w: tejże, Romantyczny „homo legens”. Zygmunt 
Krasiński jako czytelnik polskich poetów, Warszawa 2003, s. 21–28; M. Strzyżewski, 
Genewskie „wypracowanie gimnazjalisty”, w: Zygmunt Krasiński. „Varia” tekstowe 
i tekstologiczne, s. 9–54.

12	 M. Danilewiczowa, Zmienne koleje przyjaźni, w: Krasiński żywy, red. W. Günther, 
Londyn 1959, s. 123. 

13	 W liście z 12–16 lipca 1831 roku Reeve pisał: „Skończyłem artykuł o Mickiewiczu: 
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Irydiona. Polski romantyk dostrzegł w nich „myśli głębokie” i „pięknie wy-
rażone” oraz uznał tłumaczenia za poetycko doskonałe  14. Co więcej – jak 
przekonywał – Farysa pochwalił także Adam Mickiewicz. W liście z 9–12 
grudnia 1830 roku Krasiński informował przyjaciela:

Mickiewicz przeczytał przekład Farysa i uznał, że jest dobrze zrobiony i bardzo 
melodyjny, gdzieniegdzie tylko nie dość wierny. Kazał Ci się kłaniać. Ja uważam, żeś 
powinien prosić Zamoyskiego, żeby ci dosłownie przetłumaczył Farysa z polskiego, 
a potem zrobić parę zmian w tym miejscu, gdzie mowa o chmurze; usuń na przykład 
pod koniec wyraz: pogrzeb, bo jest sprzeczny z duchem całości. Zresztą, mój drogi, 
Farys świadczy, jak łatwo Ci przychodzi pisać piękne wiersze, skoro potrafiłeś tak 
dobrze przełożyć na angielski okropny przekład francuski. Co do mnie, i Mickie-
wicz to potwierdza, uważam, że najlepiej udał Ci się początek, a potem to miejsce, 
gdzie mowa o zasypanej w pustyni karawanie. Powinieneś posłać Farysa jak najszyb-
ciej do „Monthly Magazine”.  15

Niestety, żadne inne źródła i materiały biograficzne nie potwierdzają słów 
autora listu i zainteresowania Mickiewicza przekładem Farysa. Polski poeta 
pokazał prawdopodobnie wskazany tekst podziwianemu przez siebie roman-
tykowi w trakcie pierwszego pobytu w Rzymie, dokąd udał się na polecenie 
ojca w listopadzie 1830 roku. (Mickiewicz opuścił Genewę 10 października 
i w połowie miesiąca stanął w Rzymie, gdzie przebywał do kwietnia 1831 
roku). Wspólnym spacerom po wiecznym mieście (poeci zwiedzili razem 
chociażby Bazylikę św. Piotra)  16 mogły więc towarzyszyć nie tylko rozmowy 
o oglądanych zabytkach, ale i romantyczne „dyskusje” o poezji i literaturze, 
w perspektywie Krasińskiego mające zapewne charakter „nauk” pobieranych 
u Mistrza. Można wobec tego podejrzewać, że wśród poruszanych zagadnień 
nie zabrakło rozmów o angielskich tłumaczeniach utworów autora Konrada 
Wallenroda.

Warto również zauważyć, że Reeve zignorował zawartą w cytowanym 
wyżej listowym ustępie sugestię przyjaciela, by usunąć z Farysa wyraz „po-
grzeb”, gdyż – w mniemaniu Krasińskiego – był on „sprzeczny z duchem 
całości” utworu, i nie poprawił swojego tłumaczenia. W wydrukowanym 
ostatecznie w 1831 roku na łamach „The Metropolitan” przekładzie poematu 

umieściłem w nim wszystkie moje ogólne sądy o literaturze; kończy się przekładem 
urywka zaczynającego się od słów: «O pieśni gminna, ty arko przymierza» itd. wier-
szowanym na wzór Childe Harolda”. Zob. PH, t. 2, s. 388–389.

14	 Tamże, t. 1, s. 657.
15	 Tamże, s. 116–117.
16	 Krasiński wizytę w „kościele św. Piotra” opisał w liście do ojca z 5 grudnia 1830 roku. 

Zob. Z. Krasiński, Listy do ojca, oprac. i wstępem poprzedził S. Pigoń, Warszawa 
1963, s. 215.
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pojawia się bowiem francuskie słowo obsèques (dokładnie: „ceremonia po-
grzebowa”). Nie odnosi się ono jednak do kończących Farysa wersów „Jak 
pszczoła topiąc żądło i serce z nim grzebie, / Tak ja za myślą duszę utopiłem 
w niebie!”, jak w przypisie do listu poinformował Paweł Hertz  17, lecz do na-
stępującego fragmentu poematu: „Widziałem z twarzy, co on w sercu kno-
wał: / Zaczerwienił się od złości, / Oblał się żółcią zazdrości, / Na koniec jak 
trup sczerniał i w górach się schował”  18. W wersji angielskiej brzmi on: „And 
I traced in its colours the thoughts of the cloud, / As it redden’d with rage, and 
grew yellow with hate, / Till it lividly sank like a corpse in a shroud, / Where 
the dark frowning rocks on its obsequies wait”. Wers „Where the dark frown-
ing rocks on its obsequies wait” można zatem dosłownie przetłumaczyć jako: 

„Gdzie ciemne, pomarszczone skały czekają na jego śmierć / ceremonię po-
grzebową”.

Przekład Farysa pióra Reeve’a, na co zwróciła uwagę Maria Danilewiczo-
wa, doczekał się kilku przedruków  19. W 1833 roku tłumaczenie utworu uka-
zało się w redagowanym przez polskich emigrantów edynburskim czasopi-
śmie „The Polish Exile”, dziewięć lat później w książce Translations from the 
German Prose and Verse, a w 1856 roku w pracy Napoleona Feliksa Żaby  20. 
Angielska wersja poematu została więc doceniona przez ówczesnych literatów. 
Wskazuje na to nie tylko liczba przedruków. O entuzjastycznym przyjęciu 
przekładu w polskim i angielskim środowisku literackim świadczy również 
wypowiedź autora cyklu artykułów Literature of Poland, drukowanych na ła-
mach „The Polish Exile”, który stwierdził między innymi, że utwór Mickie-
wicza można uznać za „pięknie przetłumaczony” („beautifully translated”)  21.

Przekłady zamieszczone w artykule Adam Mickiewicz and His Poetry  
nie były jednak jedynymi tłumaczeniami dzieł polskiego poety autorstwa 
Reeve’a. Młody romantyk – czytamy w liście do Zygmunta Krasińskiego 

17	 „Wyraz: obsequies, oznaczający pogrzeb, odnosi się do wersji angielskiej wersu 166 
Farysa. Reeve dosłownie oddał wyrażenie: «i serce w nim grzebie»”. Zob. PH, t. 1, 
s. 121, przypis 20.

18	 A. Mickiewicz, Farys, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 1: Wiersze, oprac. 
Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 312 i 314. 

19	 M. Danilewiczowa, dz. cyt., s. 123.
20	 Zob. „The Polish Exile” 1833, No. 11, s. 246–249; H. Reeve, J.E. Taylor, Translations 

from the German Prose and Verse, London 1842, s. 71–78; N.F. Żaba, The Principal 
Features on the History and Literature of Poland, London 1856, s. 145–150.

21	 Literature of Poland, „The Polish Exile” 1833, No. 11, s. 246. Na marginesie warto od-
notować, że w opublikowanym w czasopiśmie artykule pojawiają się fragmenty pra-
cy Reeve’a o Mickiewiczu bez wskazania autora i źródła cytatu. Dzieje się tak cho-
ciażby w przypadku streszczania fabuły Grażyny i Konrada Wallenroda.
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z 6 lutego 1832 roku – przełożył też na język angielski wiersz Do Matki Polki. 
W korespondencji z tego okresu Henry zwierzał się przyjacielowi: „Książę 
Czartoryski i Niemcewicz przesyłają Ci wiele serdeczności. […] Książę dał 
mi Matkę Polkę Mickiewicza, którą przetłumaczyłem i która ma się ukazać 
w druku”  22. O chęci zapoznania angielskiego czytelnika z tym właśnie 
utworem Reeve pisał Krasińskiemu już w listopadzie poprzedniego roku. 
Prosił wówczas Zygmunta o przesłanie mu w liście tłumaczenia Matki Pol- 
ki do syna (takiego tytułu użył poeta – Mère polonaise à son fils), które uła-
twi mu dalszą pracę  23. Przyszły autor Nie-Boskiej komedii nie mógł spełnić 
prośby przyjaciela, gdyż, jak przekonywał, zapomniał o istnieniu wiersza, 

„nigdy go dobrze nie umiał na pamięć” i „nigdy go nie widział na piśmie”  24. 
Przekład utworu prawdopodobnie nigdy jednak nie został opublikowany  25.  
Reeve nie wspomniał o nim także w swoich spisywanych pod koniec życia 

„pamiętnikach”, wydanych wraz z jego listami w 1898 roku przez brytyjskie-
go historyka, Johna Knoxa Laughtona  26. Na początku lat trzydziestych XIX 
wieku drukiem ukazały się jedynie dwa angielskie tłumaczenia wiersza Mic-
kiewicza, a były to przekłady Do Matki Polki J. Reida (To the Polish Mother, 

„The Polish Exile” 1833, No. 11) oraz nieznanego z imienia i nazwiska autora, 
podpisanego M.S. („The Polish Record” 1833, No. 1)  27.

W omawianym okresie na łamach najważniejszych ówczesnych czasopism 
europejskich, między innymi w „The Times”, „The Metropolitan”, „The West-
minster Review” czy „Le Courrier Français”, co Reeve skrupulatnie odnoto-
wywał w prywatnej korespondencji, pojawiały się również artykuły jego au-
torstwa poświęcone bieżącym wydarzeniom politycznym (zwłaszcza doty-
czącym Polski) oraz twórczości literackiej wybranych pisarzy. Wprawdzie 
dziennikarska pasja Anglika w pełni rozwinie się dopiero w późniejszym 
okresie życia i zdominuje jego dalszą drogę twórczą  28, lecz już na początku 

22	 PH, t. 2, s. 613.
23	 Tamże, s. 539.
24	 Tamże, t. 1, s. 592–593.
25	 Pisze o tym Paweł Hertz. Zob. tamże, t. 2, s. 614, przypis 6.
26	 Memoirs of the Life and Correspondence of Henry Reeve, Vol. 1–2, ed. by J.K. Laugh-

ton, London 1898.
27	 M. Dernałowicz, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Od „Dziadów” części trze-

ciej do „Pana Tadeusza”: marzec 1832–czerwiec 1834, Warszawa 1966, s. 152 i 283–284.
28	 W latach 1840–1855 Reeve był głównym publicystą „The Times”. Do śmierci, a więc 

do 1895 roku, sprawował natomiast funkcję redaktora angielskiego kwartalnika „The 
Edinburgh Review”. Współpracował także z propolskim czasopismem „The British 
and Foreign Review”. Więcej na ten temat – zob. W.E. Lecky, Henry Reeve, C.B., 
F.S.A., D.C.L., w: tegoż, Historical and Political Essays, London 1908, s. 242–248; 
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lat trzydziestych w jego wypowiedziach wyraźnie pobrzmiewa głos pewnego 
siebie politycznego działacza, tłumacza i krytyka. Dwudziestego września 
1831 roku Reeve ogłosił na przykład w „The Times” długi artykuł „o upadku 
Warszawy”, przedrukowany następnie w wydawanym w Paryżu angielskim 
dzienniku „The Galignani’s Messenger” (numer z 23 września 1831 roku)  29. 
W listach do Krasińskiego z 5, 9 i 27 października, 10 listopada oraz 27 grud-
nia tego samego roku wspominał natomiast o napisanej wespół z niejakim 
de Sainteville’em (był to nieznany z imienia przyjaciel Reeve’a), który w trak-
cie lipcowych rozruchów we Francji dowodził atakiem na „bramę koszar Ba-
bylone i kazał podłożyć pod nią ogień”  30, rewolucyjnej broszurze okrojonej 
w druku przez „jakiegoś tępego redaktora”  31. W „The Westminster Review” 
miał także ukazać się niebawem „krwiożerczy artykuł o Wiktorze Hugo 
i jego szkole”. Młody romantyk – anonimowo – podawał w nim à la sauce 
piquante powstały w 1829 roku zbiór poezji francuskiego pisarza Les Orien-
tales  32. Reeve był też zapewne autorem publikowanej na łamach „The Exami-
ner” „historii Polski”, to jest „politycznej odezwy” do brytyjskiego narodu, 
której zakończenie – w druku najprawdopodobniej ocenzurowane – wkom-
ponował w treść listu do Krasińskiego z 23 czerwca 1831 roku  33. Ponadto w tej 

G. Duff, Out of the Past, Vol. 2, London 1903, s. 145–154; History of “The Times”, Vol. 2, 
ed. by R. Fulford, London 1939, s. 216–235.

29	 „The Galignani’s Messenger” 1831, No. 5158, s. 1. Pierwodruk artykułu ukazał się 
w „The Times” (s. 3).

30	 PH, t. 2, s. 517–518.
31	 Tamże, s. 599. Z listowych relacji Reeve’a można wnioskować, że „broszurę” opubli-

kowano w „The Westminster Review”. Jedyny artykuł o rewolucji lipcowej we Fran-
cji o niepewnym autorstwie ukazał się wówczas w październikowym numerze tego 
kwartalnika z 1831 roku i był zatytułowany De la Révolution et de ses suites Paris 1831 
(s. 406–432).

32	 Niestety w żadnym numerze „The Westminster Review” z 1831 i 1832 roku nie uka-
zał się artykuł poświęcony twórczości Victora Hugo. Być może redakcja odrzuciła 
nadesłany tekst. Nie można też wykluczyć, że Reeve się pomylił i zapisał w kore-
spondencji błędny tytuł czasopisma.

33	 PH, t. 2, s. 361–362. W żadnym numerze „The Examiner” z tego czasu nie został wy-
drukowany artykuł zawierający słowa zacytowane we wspomnianym liście do Kra-
sińskiego. Jeżeli polityczna broszura Reeve’a rzeczywiście ukazała się na łamach 
tego czasopisma, to bardziej przypominała szczegółowe sprawozdanie z wydarzeń 
dziejących się w Polsce (także na Litwie) niż odezwę do rodaków. Ponadto – jeśli 
przyjmiemy, że autorem jedynego ogłoszonego wówczas na łamach „The Examiner” 
artykułu o powstaniu listopadowym jest właśnie Reeve, wówczas znaczyłoby to, że 
w latach 1830–1831 był on stałym korespondentem pisma i że współpracę z nim na-
wiązał jeszcze w trakcie młodzieńczego pobytu w Szwajcarii. Relacje z powstania 
listopadowego zatytułowane Revolution in Poland (Rewolucja w Polsce), które wy-
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samej wypowiedzi Anglik informował przyjaciela o przygotowywanym tłu-
maczeniu wybranych fragmentów korespondencji z Augustem Zamoyskim, 
uczestnikiem powstania listopadowego, biorącym udział w bitwie pod Ostro-
łęką  34. Pod koniec roku powiadomił zaś respondenta o rozpoczęciu pracy nad 
przekładem „głęboko logicznych”, „męskich” i „pełnych siły” wspomnień 
księcia Adama Jerzego Czartoryskiego, zatytułowanych Mémoire sur les af-
faires de la Pologne i przekazanych mu we francuskim rękopisie przez Juliana 
Ursyna Niemcewicza  35. Cztery lata później Reeve ogłosił z kolei tłumaczenie 
rozprawy Alexisa de Tocqueville’a O demokracji w Ameryce, które przez ko-
mentatorów pisarskiej spuścizny Anglika zostało uznane za jego najważniej-
sze dzieło  36.

*
Tłumaczenie artykułu Adam Mickiewicz and His Poetry oparto na pierwo-
druku tekstu, który ukazał się w „The Metropolitan”. Nie ingerowano w prze-
kłady utworów Adama Mickiewicza, cytując je w oryginale. W przypadku 
dołączenia do artykułu jedynie fragmentu tłumaczenia (przypadek Konrada 
Wallenroda) – aby ułatwić czytelnikowi porównanie obu wersji językowych 
– w nawiasie kwadratowym podano odpowiadający mu ustęp w języku pol-

szły spod tego samego, anonimowego pióra, publikowano niemal w każdym nume-
rze wspomnianego tygodnika z 1831 roku, a zapoczątkował je tekst z 19 grudnia 1830 
roku, zainicjowany słowami: „On Monday, the 29th of November, about seven in the 
evening, an insurrection broke out at Warsaw” („W poniedziałek 29 listopada, oko-
ło siódmej wieczorem, w Warszawie wybuchło powstanie”). Zob. [s.a.], Revolution 
in Poland, „The Examiner” 1830, 19th of December, s. 807.

34	 Przekład fragmentu listu Augusta Zamoyskiego, podpisany „A friend of the writer 
of this letter” („Przyjaciel autora listu”), wydrukowano w „The Times” z 16 czerwca 
1831 roku (s. 3).

35	 PH, t. 2, s. 587. Paweł Hertz zauważa, że Karol Estreicher w bibliografii Nowy Kor-
but przy nazwisku księcia Adama Jerzego Czartoryskiego nie odnotował takiego 
francuskiego pisma. Zob. tamże, s. 591, przypis 4. Istnienie Mémoire sur les affaires 
de la Pologne poświadczają jednak pamiętniki Juliana Ursyna Niemcewicza, który 
pod datą 12 grudnia 1831 roku pisał: „Odebrałem pismo księcia A[dama Czartory-
skiego] Mémoire sur la Pologne, gładko pisane, logiczne, umiarkowane. Chciałem 
go [!] zaraz dać sławnemu księgarzowi Ridgeway do druku, odmówił, mówiąc, że 
choćby najlepsze, pokupu mieć nie będzie; 7 szel. 14 flor. p. kosztuje samo ogłosze-
nie w gazetach”. Zob. Pamiętniki Juliana Ursyna Niemcewicza: dziennik pobytu za 
granicą od dnia 21 [!] lipca 1831 r. do 20 maja 1841 r., t. 1: 1831–1832, Poznań 1876, s. 133. 
Zob. też: H.H. Hahn, Dyplomacja bez listów uwierzytelniających: polityka zagranicz-
na Adama Jerzego Czartoryskiego 1830–1840, przeł. M. Borkowicz, Warszawa 1987, 
s. 126.

36	 A. de Tocqueville, Democracy in America, Vol. 1–2, transl. by H. Reeve, with an orig-
inal preface and notes by J.C. Spencer, New York 1835.
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skim  37. Gdy było to konieczne, w przypisie objaśniającym umieszczono ko-
mentarz do tekstu Reeve’a. Za pomocą odnośnika gwiazdkowego zaznaczo-
no przypis autorski. W tłumaczeniu artykułu świadomie zachowano charak-
terystyczne dla Anglika łączenie w jednym akapicie różnych czasów grama-
tycznych, świadczące o wyborze specyficznej poetyki tekstu, mającej 
zdynamizować autorską narrację. Zdania wielokrotnie złożone, rozdzielone 
myślnikami, średnikami lub przecinkami, dla przejrzystości wywodu po-
dzielono na kilka osobnych zdań. Zgodnie z zapisem oryginalnym w niektó-
rych wyrazach pozostawiono wielkie litery.

abstract
Adam Mickiewicz and His Poetry  

in the Youthful Article by Henry Reeve
In the November 1831 issue of The Metropolitan: a Monthly Journal of 
Literature, Science, and The Fine Arts, Henry Reeve published his text 
on the works of Adam Mickiewicz. The article, “Adam Mickiewicz 
and His Poetry”, has been supplemented with the English translations 
of three poems: Farys, the Bakczysaraj sonnet, and fragments of Kon-
rad Wallenrod with soothsayer’s song (Pieśń Waldejoty). Reeve’s treat-
ment, so far untranslated into Polish, has thus became an interesting 
testimony to the reading of Mickiewicz’s works and their reception 
by foreign readers. Although in many passages the article reveals the 
young writer’s lacking skills, vagueness in the formulation of opin-
ions, and an excessive focus in the content of the work (exemplified 
by summarising the story), it is still a valuable source of additional 
knowledge about the reception of Mickiewicz’s works in European 
literary circles. Reeves translations are most likely based on French 
translation: Konrad Wallenrod, Le Faris, Sonnets de Crimée (Paris 
1830).

keywords
Adam Mickiewicz, Henry Reeve, reception, translation

37	 Wszystkie cytaty za: A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 1: Wiersze, oprac. 
Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993 i t. 2: Poematy, oprac. W. Floryan, przy współpracy 
K. Górskiego i Cz. Zgorzelskiego, Warszawa 1994.
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Henry Reeve

Adam Mickiewicz* i jego poezja 

Naszym celem nie jest w żadnym razie ukazanie czytelnikowi historii lite-
ratury polskiej czy nawet streszczenie mu dzieł współczesnych pisarzy 
w stopniu większym, niż jest to potrzebne w kontekście spostrzeżeń, które 
zamierzamy poczynić na temat autora Wallenroda oraz jego utworów. Z tego 
względu artykuł musimy rozpocząć od stwierdzenia, że pod koniec XVIII 
wieku klasycyzm francuski zawładnął Warszawą. Utwory Racine’a i Boileau 

– ogólnie rzecz ujmując – wystawiano zarówno na deskach teatru, jak i pod-
czas prywatnych pokazów. Stanisław August otaczał się literatami, podczas 
gdy jego tron zaczynał się chwiać. I po części dzięki jego mecenatowi, a czę-
ściowo wskutek sympatii, jaką od zawsze darzyły się narody francuski i pol-
ski, oraz pokrewieństwa ich najbardziej znanych bohaterów literackich 
[z polskimi bohaterami literackimi], polskie czasopiśmiennictwo całkowicie 
zdominował skostniały klasycyzm paryskich salonów. Mimo że Goethe 
i Schiller zdążyli już wyzwolić niemiecką poezję spod jarzma, jak mogłoby 
się wydawać, odzierającego myśli i uczucia ludzi z całej Europy z różnorod-
ności i bogactwa, a zbyt wyszukane teorie estetyczne i sztuczne zasady sty-
lu i wersyfikacji, które zyskały miano reguł sztuki poetyckiej, upadały pod 
naporem talentu i młodzieńczego zapału autorów obecnego stulecia, Polska 

 *	 Ten wspaniały człowiek – ufamy – przebywa teraz w Anglii na wygnaniu. [Plany 
wyjazdu Mickiewicza do Londynu nie są znane. Do 23 lipca 1831 roku poeta prze-
bywał w Paryżu, by następnie udać się w podróż do Wielkopolski – dopisek tłu-
maczki].
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nadal była pogrążona w apatycznym uwielbieniu obcego piękna. I jeżeli po-
dejmowano próbę przełożenia na język polski współczesnych utworów an-
gielskich lub niemieckich, wtłaczano je w klasyczne ramy i – zanim docie-
rały do polskich odbiorców – przycinała je jakaś bezlitosna ręka. 

Świat dobrze zna dzieje tego nieszczęśliwego kraju, które rozegrały się 
w pierwszych dziesięciu latach obecnego stulecia. Większość z nas pamięta, 
jak [polscy] żołnierze podążali za karocą zwycięskiego cesarza, dopomina-
jąc się o wolność swojego narodu, na którą w pełni zasłużyli z racji złożonej 
daniny krwi. Wszyscy też wiedzą, że – z powodu nadużycia ich wiary i nie-
korzystnych działań politycznych – odmawiano im tej łaski tak długo, aż 
udzielenie jej stało się niemożliwe. Owe lata zrujnowanych nadziei i wielkie-
go poświęcenia nie były dobrym czasem dla poety, geniusz Polaków został 
zaś skierowany w inną stronę: to kampanie militarne w Italii, Hiszpanii 
i Rosji stały się największą poezją tamtych czasów.

Duch [narodowy], który unosił się wówczas poza granicami tego kraju 
i który nadal, używając słów nieżyjącej już autorki, „włócznią Archanioła 
Ituriela sprawdza moc, która drzemie w niektórych miejscach Ziemi”  1, nie 
ustaje jednak w swych dążeniach. „Romantyzm”, jak mawia Hugo, „to libe-
ralizm w literaturze”  2. I podczas gdy wszystko naokoło się zmieniało, gdy 
niezależne instytucje wzrastały w siłę, a podstawowe zasady sprawiedliwo-
ści politycznej zostały rzekomo zaakceptowane przez władców europejskich 
i – nade wszystko – gdy myślano już o dalekiej przyszłości i przygotowywa-
no dzień odrodzenia Polski, byłoby wielce niestosowne, ażeby ospałe zawo-
dzenia bardów rutyny rozbrzmiewały w uszach budzących się ludzi, których 
dłonie miały zaraz pochwycić miecz Wolności.

W czasie każdego wielkiego kryzysu ludzkości zawsze znajdzie się jakiś 
poeta, który sformułuje myśl przewodnią, jakiś umysł obdarzony ponad-

1	 Być może Reeve parafrazuje tutaj fragment Belindy (1801), powieści autorstwa Ma-
rii Edgeworth (1768–1849), gdyż to w tym utworze pojawia się postać Archanioła 
Ituriela. Nie wiadomo jednak, dlaczego poeta użył w odniesieniu do pisarki wyra-
żenia „nieżyjąca już autorka”.

2	 W artykule Reeve’a pojawia się błędny (i skrócony) zapis cytatu z przedmowy do 
Hernaniego (powst. 1829) Victora Hugo: „Le romanticisme, says Hugo, c’est le libe-
ralisme en litérature”. Jego poprawna forma brzmi: „Le romantisme, tant de fois mal 
défini, n’est, à tout prendre, et c’est là sa définition réelle, que le libéralisme en litté-
rature” – „Romantyzm, który tyle razu źle definiowano, nie jest właściwie niczym 
innym, i to jest jego istotna definicja – jeśli wziąć pod uwagę wyłącznie jego charak-
ter bojowy – jak liberalizm w literaturze”. Zob. V. Hugo, Przedmowa do dramatu 

„Hernani”, przeł. K. Wągrowska, w: Manifesty romantyzmu 1790–1830. Anglia, Niem-
cy, Francja, wybór tekstów i opracowanie A. Kowalczykowa, Warszawa 1975, s. 385.
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przeciętnymi zdolnościami, by trwać jako wartownik dziejów. Taki poeta, 
śpiewając o czasach minionych i czynach ludzi dawno umarłych, uosabia 
siebie samego, swoją epokę, swoją wizję przyszłości i sposób odczuwania te-
raźniejszości za pomocą własnego przedstawienia przeszłości. Taka jest właś- 
nie idea Konrada Wallenroda. Ale zanim zapoznamy naszych czytelników 
ze streszczeniem poematu, być może powinniśmy najpierw powiedzieć kil-
ka słów o wcześniejszych dziełach Mickiewicza.

To był rok 1822, kiedy Mickiewicz opublikował swój pierwszy tom poe- 
tycki, na który złożyły się głównie ballady, wraz z poematem historycznym 
zatytułowanym Grażyna  3. Utwory te wśród warszawskich literatów i kry-
tyków wzbudziły zarówno podziw, jak i sprzeciw. Starzy profesorowie nie-
złomnie trwali przy klasycystycznych zasadach francuskiej szkoły poetyc-
kiej, podczas gdy studenci i młodzi ludzie z całego Królestwa Polskiego 
z ożywieniem jednoczyli się wokół postulatów nowej szkoły, zachwyceni 
prostotą i płomiennością literackiego stylu, jak również bogactwem myśli 
i doniosłością idei przedstawionych przez poetę.

Mickiewicz czerpał inspirację z ciemnych litewskich borów – jego pieśni 
ukazują wspaniały i pełen chwały okres panowania dawnych władców tych 
ziem, zjednoczonych w obliczu sił Zakonu Krzyżackiego. Kiedy litewski ksią-
żę, niemal nieuzbrojony, upada pod ciosem niemieckiego rycerza, wówczas 
jego żona ratuje go, oddając za niego życie. Niemcy zostali pokonani, lecz 
pogański książę rzuca się na pogrzebowy stos swojej żony i umiera w bole-
ściach obok niej. Kostiumy i koloryt Litwy oraz czas, w którym dzieje się 
akcja, od początku do końca utworu zostały odtworzone w godny podziwu 
sposób. Prawda jest Pegazem poezji naszych czasów – łatwo ją odczuć, lecz 
trudno jest ją wyrazić. I w jakimkolwiek stylu pisałby nasz poeta, po jakim-
kolwiek kraju by podróżował i jakiekolwiek byłyby wpływy i wrażenia chwi-
li, mogące oddziaływać na kompozycję utworu, prawda zawsze była naczel-
ną zasadą jego poezji i Gwiazdą Polarną jego sławy literackiej.

Wkrótce po opublikowaniu swoich ballad Mickiewicz wyruszył na Krym, 
gdzie napisał cykl sonetów upamiętniających w najpiękniejszych słowach 
miejsca, które wywarły na nim największe wrażenie. Wprowadził tym sa-
mym po raz pierwszy do poezji narodowej styl orientalny, w Polsce dotych-
czas prawie nieznany. Następnie w ten właśnie sposób, po części naśladując 
poetów arabskich, napisał Farysa, Jeźdźca Pustyni, utwór zadedykowany 

3	 Reeve podaje tutaj błędną informację dotyczącą pierwszego wydania Grażyny. Utwór 
został opublikowany w drugim tomie Poezji z 1823 roku. Ten sam błąd pojawia się 
w młodzieńczym artykule Zygmunta Krasińskiego « Konrad Wallenrod », récit hi-
storique…
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hrabiemu Wacławowi Rzewuskiemu, który większość swojego życia spędził 
w Arabii, gdzie otrzymał tytuł emira i był znany pod imieniem Tadż al-

-Fahr  4. Ten arystokrata powrócił później do swoich dóbr na Wołyniu i ode-
grał znaczącą rolę w toczącej się wówczas wojnie  5.

Chcielibyśmy zaryzykować i zapoznać czytelnika z przekładem całości 
Farysa, ponieważ fragmenty utworu w żaden sposób nie oddają jego treści, 
i mamy tego świadomość. Nie podążaliśmy za metrum oryginalnego poe- 
matu, odtworzyliśmy jednak jego nieregularności. Wybraliśmy przy tym 
taki sposób wersyfikacji, który – naszym zdaniem – najlepiej odpowiada 
zamiarom poety.

The Faris

Oh! how happy the Arab who springs from his rock,
And who flies with his steed o’er the wide desert plain – 

When dull is the sound of his courser’s hoof ’s shock,
Like the hiss of hot steel when they cool it again!

He cuts the dry ocean, he cuts the dry waves,
And he darts o’er the sands which his dolphin-breast braves – 
And swifter and swifter he skims like the wind,
Leaving all, save the dust of his passage, behind.

Black is my steed as a cloud of rain –
There’s a star of white on his brow –

The free gales play with his feathery mane,
And lightnings gleam round his feet of snow.

Dash on, my white-footed horse!
Forests, mountains, make way for my course!

A palm-tree wooes me to its shade,
Where its rich fruits hang o’er my head –
Yet swiftly on – the palm-tree hides
Its crest, and blushingly derides
The rashness of my wandering path.
The rocky guardians of the clime
Frown on me, as they menaced death;
While echoing still in measured time
The gallop of my courser’s hoof,
They hoarsely bid me stand aloof.

“Where goest thou, madman? where no shade
Of tree, nor tent shall screen thy head:
The tent that spreads there is the sky.

4	 W podtytule Farysa czytamy: „Kasyda na cześć Emira Tadż-ul-Fechra ułożona”.
5	 Wacław Seweryn Rzewuski po powrocie do kraju mieszkał w rodzinnym Sawraniu. 

W 1831 roku brał udział w powstaniu listopadowym.
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The rocks alone there sleeping lie –
The only strangers are the stars,
Who travel in their ruddy cars
Towards that land of mystery.”
Still on – still on. I turn my eyes –
The cliffs no longer mock the skies;
The peaks shrink back, and hide their brow
Each other’s lofty heads below.

A vulture has heard their threats, and he flies
To make me his prisoner.

Thrice has his dark wing flapp’d by my eyes,
As he cleaves the sultry air.

“I snuff up the smell of a corse from afar –
Whither goest thou, wild steed? whither fliest, cavalier?

Does the warrior seek for the pathways of war?
Does the wild steed seek for pasture here?

The wind of the desert here battles alone –
None but serpents inhabit the wilderness-stone –
None but skeletons slumber upon the ground,
And we vultures in solitude hover around.” 

He shriek’d, and stretch’d his claws of jet –
And thrice our dark eyes met –
And which of us flew away?
‘Twas the vulture that flew away.

Still on – still on. I turn’d my eyes,
The vulture vanish’d in the skies,
Like some small bird – and smaller yet –
A butterfly – a gnat.

Dash on, my white-footed horse!
Rocks, vultures, give way to my course!

A cloud has heard his threats, and he flies
On his pearly wings through the firmament:

Would he could dart through the realm of the skies,
As my courser darts o’er the desert’s extent!

But he hangs o’er my head, and the voice of the gale
Bears me its threats and its sorrowful wail.

“Where goest thou, madman? where the heat
Shall parch thy breast, and parch thy tongue –

No kindly drop thy lip to greet,
No stream to glad thee with its song:

No evening dew shall fall to thee,
The hot wind drinks it too greedily.”
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Vain was the voice of the pale cloud sighing –
Still on – o’er the desert plain:

The cloud stood still on a bold peak lying,
And never rose again.
For when I thither turn’d my head,
It lingered in the horizon’s shade.

And I traced in its colours the thoughts of the cloud,
As it redden’d with rage, and grew yellow with hate,

Till it lividly sank like a corpse in a shroud,
Where the dark frowning rocks on its obsequies wait.

Dash on, my white-footed horse!
Clouds, vultures, give way to my course!

I look’d around me, like the sun,
And saw that I was all alone.
Here Nature never yet has woke,
No mortal step her sleep has broke;
The elements too slumber here;

As beasts upon some desert isle
Have never learnt to flee in fear

From man’s unknown alluring guile.

Great Allah! I am not alone!
I’m not the first, the only one:
I see a troop before me stand –
Is it some merchant’s caravan?
Or is it the Bedouin’s robber band,
That lurks in the travaller’s van?

The horsemen are pallid, and frightfully white
Are the coursers, which stand all arrayed for the fight.

I approach, but they wake not –
I speak, but they speak not –

Just God! they are corses all –
And the wind-lifted sand was their pall.
On the skeleton steed sits the skeleton man –
Through their eye-balls and jaws as the idle sand ran,
It told the sad fate of the last caravan:
And still it whispered in mine ear – 
“Stay! whither goest thou? madman – where?
Lo! where the sultry storms prepare!”

Still on – still on – I come – I come –
Corpses and storms, make room!

A hurricane was marching o’er
The agitated desert shore:
Amazed, he sees me from afar –
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He stops, and turns his dusty car.
“Young puny breeze, say what are thou –
To brave the terror of my brow?”
And he march’d on my track, like a fortress in motion,

Though mortal, I stood like a rock;
And he stamp’d on the sand, which arose in commotion,

Till Arabia was torn by the shock:
And as a vulture grasps his prey,

He seized me, whilst his burning wing
Flapp’d o’er me with a scorching ray –

He casts me as an idle thing
From air to earth – from earth to air,
And ruddily his breathings glare.

I wrenched his mighty arms in twain,
And wrestled with the hurricane;
I tore his frame – I gnash’d the sand –
I held him in my hand.
He tower’d above me – and then fell
To earth again – his head sank down,
And sinking ‘twas as if a town
Rose up – a sandy citidal.

Then, then I breathed, and raised my eyes
Toward the mansions of the skies –
Gazing on high right haughtily,
For the stars look’d down on none save me.

Oh! how freely my bosom expands in this air;
How largely, how widely, how fully I live!

As the gales of Arabia their rich perfumes bear,
How sweet are the feelings of breathing they give!

Oh! how freely my eyes stretch themselves in the distance,
Growing strong as they gaze on immensity’s waste;

How I raise up my arms in the pride of existence,
As if in those arms the wide world was embraced!

While my thoughts to the dome of yon firmament bound,
And I vision out regions far brighter than this,

As the bee when he stings leaves the sting in the wound,
So my thought leaves my soul in those regions of bliss.

Poemat, po przetłumaczeniu na język angielski w niewielkim stopniu 
oddający charakter oryginału, poddajemy pod osąd czytelników. Osoby za-
chwycone utworem nie potrzebują od nas żadnej pomocy, by rozniecić swo-
je uwielbienie. Poza tym naszym zdaniem – i wyznajemy to bez obaw – czy-
tanie poematów Mickiewicza może korzystnie wpłynąć na ludzi. Potęgę ich 
wyobraźni najlepiej jednak rozwinie zwłaszcza studiowanie Farysa.
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Podajemy tu jeszcze jeden przykład wschodniego obrazowania [u Mic-
kiewicza], a przetłumaczenie tego utworu stało się częścią naszych obecnych 
zatrudnień literackich.

Wybraliśmy sonet napisany w Bakczysaraju, w dawnej stolicy Chanatu 
Krymskiego:

The palace of the Girays is deserted –
From its proud walls their pride has passed away;
No pacha bends him in the vestibule:
And midst the sofas, and the seats of power,
And softer couch of love, the cricket sings,
And the worm gnaws. The woodbine through yon window
Creeps in festoons, and thus in Nature’s name,
(As on Balthazar’s wall the hand of God)
Writes – “Ruin”, on the tower untenanted:
In the mid court I see a marble vase –
The fountain of the harem, time-respected,
Drips to the solitude its pearly tears,
And murmurs, – Love, power, glory, where are ye?

Shame! shame! – the source flows on, and ye are vanish’d all!

Nadszedł teraz czas na rozważania dotyczące najdłuższego i najważniej-
szego poematu naszego autora, Konrada Wallenroda, którego analizę – 
mimo że został on opublikowany niemal w tym samym czasie co Farys – 
umyślnie zostawiliśmy na koniec. Jego akcję oparto na pewnym wydarzeniu 
z długiej wojny toczącej się w XIII wieku między Litwą a Zakonem Krzy-
żackim, która, jeśli idzie o wytrwałość, z jaką była prowadzona, i charakte-
rystyczne dla walczących okrucieństwo, w historii barbarzyństwa prawdo-
podobnie nie ma sobie równych.

Akcja poematu rozpoczyna się w momencie, gdy niemieccy rycerze zdą-
żyli już zniewolić wieśniaków z Północy i zająć brzegi Niemna. Na jednym 
z nich można dostrzec Krzyż i rycerski strój chrześcijan, podczas gdy na 
drugim brzegu świątynie litewskich bogów nadal promienieją wśród ota-
czających je lasów:
                                              Though still
The Lithuanian woodbine stretches forth
Its hardy arm towards the Prussian poplar,
And, creeping midst the water-plants, hangs o’er
The river like a garland; still the bowers
Of Kowno echo with the nightingales,
Warbling the notes of Lithuania
In concert with their brethren of Zapuszcza.

[Tylko gałązka litewskiego chmielu,
Wdziękami pruskiej topoli nęcona,
Pnąc się po wierzbach i po wodnym zielu,
Śmiałe, jak dawniej, wyciąga ramiona
I rzekę kraśnym przeskakując wiankiem,
Na obcym brzegu łączy się z kochankiem.
Tylko słowiki kowieńskiej dąbrowy.
Z bracią swoimi zapuszczańskiej góry
Wiodą, jak dawniej, litewskie rozmowy
Lub, swobodnymi wymknąwszy się pióry,
Latają w gości na spólne ostrowy.] 

(Wstęp, w. 29–39)
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Nadeszła chwila wyboru Wielkiego Mistrza Zakonu Krzyżackiego. Więk-
szość rycerzy domaga się nominacji Konrada Wallenroda, inni sprzeciwia-
ją się tej tajemniczej postaci, zarzucając mu skłonność do melancholii, nie-
chęć do hulanek i wesołych uczt, mimo że Konrad jest znany z popadania 
w obłęd wskutek potajemnego picia wina.

Na zamku w Marienburgu dzwony biją długo i głośno do czasu, gdy – po 
modlitwie – rycerze rozchodzą się, by zażyć dobrodziejstw nocnego chłodu, 
a arcykomtur (jeden z dygnitarzy Zakonu) z kilkoma innymi rycerza-
mi przedłużają swój spacer aż do momentu, w którym świt oświetli brzegi 
jeziora. Zaskakuje ich wówczas głos wydobywający się z narożnej wieży, 
gdzie wiele lat temu zamknęła się pokutująca niewiasta: „Pobożne ręce trosz-
czą się o jej codzienne potrzeby, ale nigdy więcej nie będzie ona chodzić po 
ziemi” – głos wciąż brzmi i daje się słyszeć:

Ha! Konrad! – aye, it is thy destiny! [Tyś Konrad, przebóg! spełnione wyroki.] 
                                                                    (II, w. 103)

Halban, siwy mnich, jedyny przyjaciel Wallenroda, traktuje te słowa jako 
przychylną Konradowi wróżbę – w rezultacie Wallenrod jednogłośnie zosta-
je wybrany na Wielkiego Mistrza Zakonu. Wojska wiążą wielkie nadzieje 
z nowym dowódcą, lecz – dziwnie to przyznać – upływają tygodnie i miesią-
ce, mija długi rok w pokoju i bezczynności. Jaki czas byłby lepszy, aby zaata-
kować? Litwę podzielono wskutek wewnętrznych sporów Witolda z Jagiello-
nem, a jej ziemie w tym samym czasie ze wszystkich stron zostały zaatako-
wane przez Lachów, Rusinów i chana krymskiego. Wielki Mistrz spędza jed-
nak całe noce pod narożną wieżą i przysłuchując się jego długim rozmowom 
z tajemniczą niewiastą, możemy domyślać się mrocznej natury rycerza, hi-
storii dawnej miłości do pustelnicy, którą dziwnym zrządzeniem losu po-
nownie spotkał, i chęci zemsty – w tym momencie najważniejszego celu jego 
życia.

Czwarta część utworu, czy raczej pieśń, rozpoczyna się opisem wielkiej 
uczty przygotowanej z okazji święta patrona Zakonu Krzyżackiego. Konrad 
przewodniczy zgromadzeniu, a obok niego zasiada Witold, książę litewski, 
zdrajca, który związał się sojuszem z wrogiem swojego kraju. Wallenrod 
żąda pieśni: włoscy i francuscy trubadurzy wysławiają piękno ich słonecz-
nych stron, dzielność rycerzy południowej Europy, ale waleczny dowódca 
pragnie bardziej bojowniczej pieśni. Odpowiada mu stary wajdelota, lub li-
tewski bard, który – jako ostatni śpiewak na Litwie – proponuje zanucić 
ostatnią na Litwie piosenkę. Konrad przystaje na tę propozycję i [wajdelota], 
po zaintonowaniu pierwszych, pełnych piękna strof poświęconych cierpią-
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cej ojczyźnie, coraz mocniej, lecz rzadziej, wygrywa akordy i w następujący 
sposób rozpoczyna swoją opowieść.

Litwini powracają z pola bitwy, za nimi podążają tłumy jeńców z wojen-
nymi łupami. Pośród nich idzie dwóch Litwinów, jeden młody i urodziwy, 
wzięty do niewoli niemieckiej we wczesnym dzieciństwie, wychowany przez 
starca pojmanego przez wroga wiele lat temu. Kiedy młodzieniec był jeszcze 
dzieckiem, stary wajdelota, bo tak go nazywano, wziął go za rękę i zaprowa-
dził nad morze, które – niczym rycerze Zakonu najeżdżający jego ojczyste 
równiny – czyniło spustoszenie wśród zielonych, otaczających je łąk. Chło-
piec, chociaż wzrastał pośrodku obozu krzyżackiego, został wychowany na 
Litwina i wykorzystał pierwszą nadarzającą się okazję, by razem z sędziwym 
opiekunem dołączyć do grupy Litwinów–patriotów. W ten oto sposób tych 
dwóch przedostaje się na dwór swojego rodaka, księcia Kiejstuta. Młodszy, 
o imieniu Walter Alf, opowiedział swoją romantyczną historię delikatnej 
i czułej Aldonie, córce Kiejstuta, z którą – jak tylko uzyskał zgodę jej ojca – 
rychło się ożenił. Walter kochał żonę, lecz nie mógł zapomnieć o cierpie-
niach swojego nieszczęśliwego kraju. Tymczasem walki postępują. Mimo że 
Walter Alf pielęgnował w sobie wiarę chrześcijańską oraz nauczył Aldonę 
prawdy Chrystusowego objawienia przejawiającego się w umiejętności ko-
chania, obowiązek spotkania się z wrogami Litwy był dla niego równie waż-
ny. Litwini przegrywają bitwę po bitwie, giną lub uciekają przed najeźdźcą. 
Wówczas Alf oświadcza, że jedyną szansą na odzyskanie bezpieczeństwa 
i spokoju jest podjęcie ryzykownej misji: zrozpaczony rycerz porzuca żonę, 
która zamyka się w opuszczonej wieży wznoszącej się nad brzegami Niemna. 
Od tego czasu słuch po Walterze Alfie i jego starym przyjacielu zaginął. Sta-
rzec towarzyszył mu w drodze, śpiewając:

Woe! woe! to him if still that oath be laid
All unaccomplish’d on his sinful soul; –
If he has sacrificed hope – joy – and love itself
For nothing.

[Biada, biada, jeżeli dotąd nie spełnił przysięgi;
Jeśli zrzekłszy się szczęścia, szczęście Aldony

zatruwszy...
Jeśli tyle poświęcił i dla niczego poświęcił...] 

(Powieść Wajdeloty, w. 592–594)

Tak brzmi zakończenie pieśni starego litewskiego barda na rycerskiej 
uczcie. W sali odbijają się echem okrzyki zdumienia. Wtem Konrad po-
wstaje ze swojego miejsca i – ogromnie poruszony – domaga się lutni, by 
dokończyć pieśń. Jednak zamiast tego śpiewa dziką mauretańską balladę 
o śmierci pod murami Grenady wojsk hiszpańskich zarażonych zarazą na 
skutek działań wodza muzułmanów. Ta ballada (ubolewamy, że musimy 
publikować ją jedynie we fragmentach) jest – naszym zdaniem – dosko- 
nałym przykładem hiszpańskiej romancy, która w ustach Wallenroda 
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brzmi szczególnie, gdyż we wczesnej młodości wsławił się on w hiszpań-
skich wojnach. 

Skończywszy pieśń, Wielki Mistrz wykrzykuje:

Such was their Moorish vengeance: would ye know
The vengeance of a Lithuanian heart?
May be his oath may stand for something yet!

[Tak to przed laty mścili się Maurowie,
Wy chcecie wiedzieć o zemście Litwina?
Cóż? jeśli kiedy uiści się w słowie
I przyjdzie mieszać zarazę do wina?...] 

(Ballada Alpuhara, w. 718–721)

Wówczas Konrad upada, wyczerpany gwałtownością swoich uczuć. Tłum 
rozchodzi się, zdziwiony nieobliczalnym zachowaniem Wielkiego Mistrza 
i nagłym zniknięciem starego wajdeloty, w którym domyślano się Halbana 
w przebraniu.

Wojna nie może być dłużej odwlekana. Konrad staje na czele zniecierpli-
wionej armii i najeżdża Litwę. Kowno i Wilno zostają oblężone, lecz jesień 
szybko mija i zima ponownie udaremnia plany wojskom Zakonu. Konrad 
ucieka z pola pierwszej bitwy i Litwini zwyciężają w walce.

W lochach zamku w Marienburgu gromadzi się tajemny trybunał Zako-
nu. Zwołano dwunastu sędziów. Oskarżyli oni Konrada Wallenroda o sprze-
niewierzenie się Zakonowi, któremu przewodził. Poza tym słyszano, jak 
rozmawiał po litewsku z niewiastą pokutującą w wieży – to on przyczynił 
się do zhańbienia armii krzyżackiej. Dwunastu sędziów wykrzykuje: „Bia-
da! Biada!”, i ukazuje się dwanaście mieczy gotowych wykonać wyrok na 
zbrodniarzu, gdy tylko będzie to w ich mocy.

Tymczasem Konrad udaje się do odosobnionej wieży i odwiedza ukocha-
ną Aldonę. Ona mu odpowiada i przywołuje imieniem Alfa – młody Litwin 
z pieśni wajdeloty to nikt inny, tylko Konrad Wallenrod. Jego przyrzeczenie 
wypełnia się, zemsta została dokonana; bogactwa Zakonu zostały zniweczo-
ne, wojska wybito, miasta spalono, ich chwała odeszła w niepamięć. Serce 
mężczyzny już niczego więcej nie pragnie. W pięknych słowach przypomi-
na swojej żonie ich dawną miłość, sugerując, że znów może rozkwitnąć. Ona 
odpowiada mu jednak, że jest na to za późno, że szczęśliwa młodość prze-
minęła i że ponownie mogą spotkać się jedynie w niebie. Alf odchodzi zroz-
paczony – słyszy z oddali zgubny wyrok trybunału: „Biada! Biada!”, i wie, 
że jego godzina nadeszła. Porzuca Aldonę, udaje się do zamkowej wieży 
w Marienburgu, gdzie czeka na swoich oprawców, i wypija truciznę, gdy sły-
szy, że nadchodzą. Spotykając ich, rzuca im pod stopy insygnia swojej wła-
dzy i krzyczy:
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„My sins! – In truth I am prepared to die;
What would ye more? My deeds! – look 

then around –
Look at your armies wasted – towns 

destroyed –
Fair fields devastated. Hear ye the wind
Laden with clouds of snow? Hear ye the howl
Of the lean dogs who feast upon your hosts,
And fight for your remains? And it is I – 
I who have done this – all these hydra-heads
Swept at a blow. Oh! I am strong and proud –
For, Samson-like, I shook the column’s base,
Tore down the edifice, and perish there”.
He spoke and died. Didst hear from yon 

lone tower
That long sad groan? – in sooth the breast 

that heaved it
Shall never heave again.

[„Oto są grzechy mojego żywota!
Gotow-em umrzeć, czegoż chcecie więcej?
Z urzędu mego chcecie słuchać sprawy?
Patrzcie na tyle zgubionych tysięcy,
Na miasta w gruzach, w płomieniach 

dzierżawy.
Słyszycie wicher? pędzi chmury śniegów,
Tam marzną waszych ostatki szeregów.
Słyszycie? wyją głodnych psów gromady,
One się gryzą o szczątki biesiady.

Ja to sprawiłem; jakem wielki, dumny,
Tyle głów hydry jednym ściąć zamachem!
Jak Samson jednym wstrząśnieniem kolumny
Zburzyć gmach cały, i runąć pod gmachem!”

Rzekł, spójrzał w okno i bez czucia pada,
[…………………………………………… .]
I w tejże chwili przebił wieży ściany
Krzyk nagły, mocny, przeciągły, urwany –
Z czyjej to piersi? – wy się domyślicie;
A kto by słyszał, odgadnąłby snadnie,
Że piersi, z których taki jęk wypadnie,
Już nigdy więcej nie wydadzą głosu:
W tym głosie całe ozwało się życie.] 

(Pożegnanie, w. 255–284)

Tak wygląda zarys utworu o Konradzie Wallenrodzie, który łączy w so-
bie siłę orientalnej wyobraźni z prawdą epickiego poematu. Wszyscy głów-
ni bohaterowie i przedstawione zdarzenia mają swój odpowiednik historycz-
ny, o czym można się przekonać, sięgając do pracy Kotzebuego ukazującej 
historię Prus, do której Mickiewicz odsyła nas w przypisie  6.

Być może fabuła tej historii jest poniekąd zbyt skomplikowana i w nie-
których fragmentach utworu akcję wstrzymuje się nazbyt długo. Widać to 
zwłaszcza w przydługim pożegnaniu Alfa z Aldoną, kiedy czytelnik domy-
śla się już nieuniknionego losu Konrada i przewiduje zakończenie poematu. 
Jako że mamy do czynienia jedynie z opowieścią, nie zamierzamy bronić 
tezy, że jest to dzieło doskonałe. Szlachetne myśli przenikające utwór, wspa-
niały język, w który zostały ubrane, oraz niezwykła trafność porównań, 
w jakie obfituje styl Mickiewicza, porównań przypominających literackie 
skarby, którymi Moore miał zwyczaj ozdabiać swoje bardziej udane utwory 

– wszystko to skłania jednak do sformułowania ważnego dla autora sądu, że 
należy go sytuować pośród największych poetów naszych czasów.

6	 Mowa o dziele: A. von Kotzebue, Preussens ältere Geschichte, Riga 1808. Mickiewicz 
powołuje się na tę pracę w sporządzonych przez siebie Objaśnieniach do utworu. 
Zob. A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod. Powieść historyczna z dziejów litewskich 
i pruskich, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 2, s. 142–145.
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Dożyliśmy dnia, kiedy – dziwnym zbiegiem okoliczności – możemy zo-
baczyć, że dowództwo nad armią najeżdżającą Litwę i Polskę zostało powie-
rzone osobie, która wywodzi się z tych właśnie terenów  7. Nie podejrzewamy 

– nie mamy nawet takiej nadziei – że Paskiewicz będzie kolejnym Wallenro-
dem. Wiemy jednak, że duch buntu i siła uczuć narodowych rozbudzonych 
w mieszkańcach wymienionych państw wyrasta w niemałym stopniu z pie-
śni minezingerów i bardów, których nuty w minionych stuleciach przecho-
wywały na wpół wygasły już żar patriotyzmu i którym w ostatnich dniach 
na nowo udało się przemienić go w ogień. Na zakończenie – powracając do 
twórczości Mickiewicza – przywołajmy jedną z takich pieśni:

Songs of the people! ye who do unite,
As with an arch, the deeds of former days

With our own time – in you the nations write
Their thoughts and records; and their trophies 

blaze
In you. Proud songs! – untouch’d your glory stays.

If your own people outrage not your pride,
Ye are the watchmen of the warriors’ praise,

Like guardian-angels on the earth ye bide;
Ye have an angel’s voice – an angel’s strength 

beside.

Flames may destroy the picture – robbers bear
The wealth of ages from us, but the song

Escapes and lives – breathes in the mountain air
When men reject her, and she flies the throng;

Still mid the ruins do her notes prolong
Her story. Just as some tame nightingale

May from a burning house fly forth among
The glades, and nestle in some lonely vale,

Where to the wanderer’s ear she tells her nightly 
tale.

[O wieści gminna! ty arko przymierza 
Między dawnymi i młodszymi laty: 
W tobie lud składa broń swego rycerza, 
Swych myśli przędzę i swych uczuć 

kwiaty:
Arko! tyś żadnym nie złamana ciosem, 
Póki cię własny twój lud nie znieważy; 
O pieśni gminna, ty stoisz na straży 
Narodowego pamiątek kościoła, 
Z archanielskimi skrzydłami i głosem – 
Ty czasem dzierżysz i miecz archanioła. 

 
Płomień rozgryzie malowane dzieje, 
Skarby mieczowi spustoszą złodzieje, 
Pieśń ujdzie cało, tłum ludzi obiega; 
A jeśli podłe dusze nie umieją 
Karmić ją żalem i poić nadzieją, 
Ucieka w góry, do gruzów przylega 
I stamtąd dawne opowiada czasy. 
Tak słowik z ogniem zajętego gmachu 
Wyleci, chwilę przysiądzie na dachu: 
Gdy dachy runą, on ucieka w lasy 
I brzmiącą piersią nad zgliszcza i groby 
Nuci podróżnym piosenkę żałoby.] 

(Pieśń Wajdeloty, w. 177–198)

*

7	 Nie wiadomo, co Reeve miał tutaj na myśli. Iwan Paskiewicz urodził się w Połtawie.

The forests of my country disappear, 
My weary thoughts are chill and desolate.

My lute is silent, for too oft I hear
My country’s lamentations for her fate.

Can I recall the accents of the great?
Yes! in some hearts there lives a secret fire,

As in a crystal lamp all decorate
With painted scenes; place in its breast some fire,

Still will its beauty shine – its light may all admire.

[Zniknęły lasy i ojczyste góry. 
Myśl znużonymi ulatując pióry 
Spada, w domową tuli się zaciszę; 
Lutnia umilkła w otrętwiałym ręku, 
Śród żałośnego spółrodaków jęku 
Często przeszłości głosu nie dosłyszę! 
Lecz dotąd iskry młodego zapału 
Tlą w głębi piersi, nieraz ogień wzniecą, 
Duszę ożywią i pamięć oświecą.
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Ah! would to God that I could pour my soul –
My burning soul into my hearer’s breast,

Snatch at the visions of the past, which roll
Like clouds away, and by my songs addressed

To my faint brethren, wake them from their rest –
Perchance their country’s voice may reach them 

still –
Still touch their souls, still make them feel how blest

In glory were their fathers’ lives, until
They gain their fathers’ soul – their fathers’ ardent 

will.

Pamięć naówczas, jak lampa z kryształu 
Ubrana pędzlem w malowne obrazy, 
Chociaż ją zaćmi pył i liczne skazy, 
Jeżeli świecznik postawisz w jej serce, 
Jeszcze świeżością barwy znęci oczy, 
Jeszcze na ścianach pałacu roztoczy 
Kraśne, acz nieco przyćmione kobierce.
	
Gdybym był zdolny własne ognie przelać 
W piersi słuchaczów i wskrzesić postaci 
Zmarłej przeszłości; gdybym umiał

strzelać
Brzmiącymi słowy do serca spółbraci: 
Może by jeszcze w tej jedynej chwili, 
Kiedy ich piosnka ojczysta poruszy, 
Uczuli w sobie dawne serca bicie, 
Uczuli w sobie dawną wielkość duszy 
I chwilę jednę tak górnie przeżyli, 
Jak ich przodkowie niegdyś całe życie.] 

(Pieśń Wajdeloty, w. 217–242)
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