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RarAr POKRYWKA

(Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy)

DeEMITYZACJA XIX WIEKU WE WSPOLCZESNE]
POWIESCI NIEMIECKOJEZYCZNE]

UKCES DEMASKATORSKICH Ks14G Jakubowych Olgi Tokarczuk, ktdre zde-

waluowaly konserwatywne marzenia o wielkiej osiemnastowiecznej Rze-
czypospolitej tolerancyjnej i zunifikowanej, nakazywalby spojrzec¢ na po-
dobne préby odwrdcenia zaleznosci pomiedzy mitem wieku XIX a jego od-
biorca czytajacym historie jako narracje. Trudno powiedzie¢, by byt to
przedmiot zainteresowania samych twoércdw narracji. Drogi powiesci histo-
rycznej wyznaczaja w najnowszej literaturze polskiej Andrzej Sapkowski
(cykl Trylogia husycka, 2002-2006), Elzbieta Cherezinska (cykl Odrodzone
krolestwo, 2012-2014) czy Jacek Komuda (cykl Samozwaniec, 2009-2013),
mieszajacy fantazje z faktem, fantastyke z realizmem, w koncu mit i histo-
rie, w ich spektrum pozostajg jednak wieki wcze$niejsze, przeszios¢ dajaca
sie swobodnie kreowac, czy to z braku jednolitego obrazu epoki, czy to na
mocy stereotypowego oddzialywania, jakie wywiera na zadnego krwawej
i zywiolowej opowiesci czytelnika. Pozywka dla swiecacej tryumfy literatu-
ry faktu® oraz reportazu (Ryszard Kapuscinski i jego liczni nastepcy) staje
sie jednak historia wieku XX. Wydaje sie, ze wiek XIX nie jest atrakcyjny
dla wspolczesnych pisarzy polskich, abstrahujgc od kilku nazwisk, utozsa-
mianych z quasi-dokumentalng literaturg ,retro”, miedzy innymi Jacka
Dehnela czy Joanny Olczak-Ronikier.

Tendencja powrotéw do wieku XIX w najnowszej (po roku 2000) powie-

1 Zob. M. Grzebatkowska, 1945. Wojna i pokéj, Warszawa 2015.
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$ci niemieckojezycznej ma swoje korzenie w zainteresowaniu tematyka hi-
storyczna, jakie obudzity bestsellerowe ksigzki w latach osiemdziesigtych
i dziewigédziesigtych minionego stulecia? rowniez pod wplywem sukcesu
Imienia rézy (1980) Umberta Eco. Sten Nadolny w Odkrywaniu powolnosci
(1983) nakredlit obraz epoki wielkich odkry¢ naukowych, stawiajacych py-
tania o wartos$¢ czlowieka i jego osiagnig¢?. Bohater powiesci, kapitan John
Franklin, przez cale zycie usitujacy odkry¢ Przejscie Pétnocno-Zachodnie
w Arktyce, w konicu mianowany gubernatorem Tasmanii, ucielesnia dwa
wielkie marzenia XIX wieku: wypelnienie bialych plam na mapach oraz za-
rzadzanie tym, co juz odkryte i podbite, oba natury politycznej. Pachnidto
(1985) Patricka Siiskinda to fantastyczna opowies¢ o wieku XVIII, ukazuja-
ca krajobraz epoki zasiedlonej przez ,,genialne potwory” 4, ktérej owocem
bedzie rewolucja ze wszystkimi konsekwencjami dla wieku kolejnego. Nie-
ludzka natura gtéwnego bohatera, geniusza wechu i seryjnego mordercy, jest
mroczng, zmyslowyq oraz irracjonalng antyteza O$wiecenia, jednoczeénie
zapowiedzig kleski epoki. W koncu Brat snu (1992) Roberta Schneidera bez-
wzglednie naswietla los geniusza otoczonego przecietnoscig. Bohater powie-
$ci jest niezwyklym muzykiem - samoukiem, przewyzszajacym umiejetno-
$ciami swoich uczonych kolegéw. Wychowany na prymitywnej prowincji,
bez mozliwosci rozwoju, musi zgina¢ jako ofiara autocenzury kulturalnej,
niepozwalajacej na ,dewiacje”, w tym przypadku na odstepstwo od reguty
sprawiedliwosci. W tej wizji talent nie jest darem Boga, lecz ,,Bez-Boga™s,
darem przekletym. Dziewietnastowieczny ideal genialnego artysty — tworcy
znajduje w powiesci swoje dobitne, ironiczne zaprzeczenie.

Powiesci Nadolnego, Siiskinda i Schneidera wskazaly na nowe tendencje
w literaturze jezyka niemieckiego, przede wszystkim fascynacje cudownoscia,
niezwykloscig, innoscig, podrézami i odkryciami. Sprzedawaly si¢ znako-
micie, po dzi$ dzien zajmujg poczesne miejsce w ksiggarniach i bibliotekach,
do czego przyczynita sie réwniez ekranizacja Pachnidla (2006, rez. Tom Ty-
kwer). Przede wszystkim jednak doprowadzily do zatarcia granicy miedzy

2 Tendencje powrotu do historycznosci, z ktorych wyrosta nowa powies¢ historyczna,
Hans-Edwin Friedrich zauwaza juz w latach siedemdziesiatych. Zob. H.-E. Friedrich,
Die Wiederkehr des historischen Romans seit den 198oer Jahren, w: Der historische
Roman. Erkundung einer populdren Gattung, hrsg. von H.-E. Friedrich, Frankfurt
am Main 2013, s. 5-6.

3 Zob. S. Nadolny, Odkrywanie powolnosci, przel. S. Lisiecka, post. A. Stasiuk, Kra-
kow 1999.
P. Stiskind, Pachnidto, przet. M. Lukasiewicz, Poznan 1998, s. 5.

5 R Schneider, Brat snu, przel. G. Kurpanik-Malinowska i F. Netz, Katowice 1996, s. 111.
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factum a fictum, co wedtug Hansa-Edwina Friedricha jest jedng z fundamen-
talnych cech nowej powiesci historycznej®. Warto przy tym zauwazy¢, ze
wspomniane teksty reaktywuja tradycje realizmu magicznego, niezwykle
mocng w literaturze niemieckiej, gléwnie dzieki takim nazwiskom, jak Her-
mann Hesse czy Glinter Grass. Poza tym graja z popularnymi wtasnie
w XVIII i XIX wieku konwencjami literackimi: powiescig podréznicza, awan-
turniczg, pikarejska, romansem, kryminalem, Heimatroman (idylliczna po-
wiescig malych ojczyzn), wzbogacajac je o elementy estetyki ponowoczesnej:
ironi¢, umownos¢, swiadomos¢ gry, stylizacje, parodie. Nieodtacznym sklad-
nikiem tych projektow jest zamyst demaskatorski, skfonno$¢ do weryfikacji
oraz dekonstrukcji mitéw spotecznych i kulturowych, na czele z wcielonymi
w zycie epoki ideatami O$wiecenia, wiarg w czlowieka, przekonaniem o zbaw-
czej misji nauki.

Rachuba swiata (2005) Daniela Kehlmanna wprowadza powie$¢ histo-
ryczng w XXI wiek. Jej ogromna popularnos¢ (okoto szesciu milionéw sprze-
danych egzemplarzy) moze dowodzi¢, ze hasta o renesansie gatunku nie sg
przesadzone. Zaréwno powies¢ Kehlmanna, jak i Ein liebender Mann (Ko-
chajgcy mezczyzna, 2008) Martina Walsera, Imperium (2012) Christiana
Krachta, Koala (2014) Lukasa Barfussa oraz Pfaueninsel (Pawia Wyspa, 2014)
Thomasa Hettche oferujg oryginalne podejscie do historii, podejmujg przy
tym watki dziewietnastowieczne, nie stronigc od krytyki i odniesien do
wspolczesnosci. W tym nurcie demityzacji XIX stulecia uwidaczniaja sie
pewne, wykraczajace poza sfere kreacji literackiej, zbieznosci, dajace sie
okresli¢ jako stale cechy dyskursu o minionej epoce. Nalezg do nich dekon-
strukcja mitu nauki, autorytetéw, polityki kolonialnej, fascynacji egzoty-
zmem, w konicu romantycznej mifosci.

MIT NAUKI I POSTEPU

Daniel Kehlmann w calej swej tworczosci szukal tematéw i chwytéw niety-
powych. Poczawszy od powiesci Beerholm przedstawia (1997), w ktorej uka-
zal historie niespelnionego matematyka-ksiedza-magika na tropie tajemne;

formuly wszechs$wiata, poprzez Mahlers Zeit (1999), gdzie w wyartykulowa-
niu znalezionej formuly przeszkadza sam jezyk, Ich und Kaminski (2003) -
histori¢ malarza, o ktérego biografi¢ walczy zadny sensacji dziennikarz, az

po Rachube $wiata, Kehlmann eksploruje pogranicza literatury i nauki, ko-
mizmu i powagi, mozliwo$ci metafikcji. W Rachubie swiata prezentuje por-
tret podwojny, fikcjonalizowane biografie znamienitych naukowcow, Ale-

6 H.-E. Friedrich, dz. cyt., s. 9.
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xandra von Humboldta oraz Carla Friedricha Gaussa. Kazdy z nich jest ope-
tany zadzg zmierzenia §wiata, cho¢ ich metody nie mogga si¢ bardziej réznic.
Humboldt podrézuje i mierzy kazdy fenomen natury, wspomnienia publi-
kuje w kilkudziesieciu tomach. Gauss, naukowiec za biurkiem, twierdzi, ze

wszechs$wiat da si¢ zbadac z dowolnego punktu na ziemi, stroni od wszelkiej

publicity. Ten konflikt dwdch postaw kaze zadac pytanie o trwato$¢ metod

badawczych, sens uprawiania nauki, w koncu - o dobroczynng moc poste-
pu. Humboldt stoi po stronie Oswiecenia i wierzy w swoja misje: ,,Kres dro-
gi juz niedaleko, prawie skonczony jest pomiar $wiata i jego rachuba”’, wie-
rzy rowniez w prawde obiektywna, niezalezng od odkrywcy. Momenty zwat-
pienia przychodzg pézno, nie opowiada o nich nikomu. Gauss nie ma ztu-
dzen co do natury ludzkich dazen:

Czlowiekowi, ciggnal, wydaje sie, ze stanowi o sobie. Ze co$ tworzy, co$ odkrywa,
gromadzi dobra, znajduje sobie drugiego, ktorego kocha nad zycie, plodzi dzieci,
moze madre, a moze gamoniowate, widzi $mier¢ kogo$ ukochanego, starzeje sie, glu-
pieje, choruje i w koncu idzie do ziemi. Jak mu si¢ zdaje, o wszystkim rozstrzyga sam.
Dopiero matematyka pokazuje, ze zawsze wybieral utarte szlaki. A tu jeszcze mowa
o despotyzmie! Ksiazeta to tez jakie$ nieszczesne istoty, co zyja, cierpia i umieraja
jak wszyscy. Prawdziwymi tyranami sg prawa przyrody.

Ale te prawa ksztattuje ludzki rozum, odpart Humboldt.

Gauss pokrecit glowg. Stare kantowskie bzdury! Rozum nic nie ksztaltuje i mato
rozumie.®

Humboldt to czlowiek XVIII wieku. Zgodnie z historig poznania, opisa-
na w Stowach i rzeczach przez Michela Foucaulta, reprezentuje epoke kla-
syczng, zainteresowang taksonomiami i klasyfikacjami. Jego pamietniki sa
wypelnione wynikami pomiaréw, tabelami i wykresami, brak w nich nar-
racji: ,Wszelka mowa, naniesiona przez czas na rzeczy, zostaje zepchnieta
na rubieze”®. Humboldt jest zbieraczem, jakim byt Linneusz, zatascynowa-
nym mozliwosciami ,zliczania” réznic, lecz nie mozliwosciami poznania.
Wiek, ktéry wpusci czlowieka do swych kalkulacji i zada pytanie o warun-
ki i historie episteme juz nastal — niepostrzezenie. Humboldt, wierzacy
w niezmienno$¢ rzeczy, jest o§wieceniowcem-optymista, wyznawca uniwer-
salnej potegi rozumu, nie pyta o siebie i wlasne ograniczenia, jego autokre-
acja zmierza wprawdzie do uksztaltowania medialnej formy wlasnego au-
torytetu — o czym poézniej — lecz nie do samopoznania. Tu nalezy stwierdzic,

7  D.Kehlmann, Rachuba swiata, przet. J. Ekier, Warszawa 2007, s. 197.

8 Tamze, s. 181.

9 M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przet. T. Komen-
dant, t. 1, Gdansk 2000, s. 176.
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ze Humboldt uprawia nauke empiryczng bez pytania o nature¢ empirii, na-
uke bedaca poglosem epoki wielkich odkry¢ geograficznych, w ktérej swiat
byt zbyt wielki i nieznany, zbyt przytlaczajacy, by mozna byto wdawac sie
w dyskusje o miejscu cztowieka jako podmiotu poznawczego.

Tymczasem zwrot do podmiotu badan naukowych, dokonujacy si¢ na
przetomie XVIII i XIX wieku, skutkuje sceptycyzmem i upadkiem dogmatu
bezgranicznego poznania. W czlowieku miejsce znajduje rdwniez niewiedza:

Z tego wzgledu refleksja transcendentalna we wspolczesnej postaci nie szuka juz
punktu oparcia - jak u Kanta - w istnieniu nauk przyrodniczych (ktérym przeciw-
stawiaja sie ciggle swary i niepewnos¢ filozoféw), ale w — niemym, gotowym przeciez
do méwienia i przeniknietym sekretnie potencjalnym dyskursem - istnieniu nie-
$wiadomego, stawiajacym czlowieka przed $ciang samoswiadomosci.™

W ten sposob Foucault méglby podsumowac obawy powiesciowego Gaus-
sa. Ten wydawac sie moze figura osobliwa, mieszajaca niewytlumaczalny ped
do odkrywania, blizszy w swej mrocznej naturze rewelacjom Schopenhauera
niz Diderota, z barokowym niemalze poczuciem vanitas, z ktorego czyni swoj
znak rozpoznawczy. Sceptyk Gauss przeczuwa jednak wiecej, niz pozwala-
taby mu na to konwencja epoki minionej. Gauss widzi przelomy w mysleniu,
ktore straca podmiot z piedestalu zdrowego i naiwnego racjonalizmu. Wie,
ze linie proste si¢ zakrzywiaja, cho¢ nie potrafi jeszcze wyciagnac z tego prze-
czucia konsekwencji ostatecznej. Wie o tym réwniez Humboldt, lecz nic nie
pojmuje. Teoria wzglednosci, nieSmiato objawiajaca si¢ poprzez irracjonalne
leki Gaussa, zakwestionuje przeciez sto lat pdzniej wygodne umoszczenie
czlowieka w czasie i przestrzeni. Drugi cios nadejdzie ze strony psychoana-
lizy, ktora wskaze na wladze¢ nieswiadomosci, o czym pisze Foucault, a ktdrej
stusznos$¢ Gauss przeczuwa jedynie w ograniczeniach rozumu, trudno wy-
tlumaczalnym cierpieniu czlowieka oraz niemoznosci kierowania wlasnym
zyciem.

Na tle epoki przepetnionej euforycznym dazeniem do produkgiji i eksplo-
atacji, w ktorej pobrzmiewaja jeszcze wielkie hasta Oswiecenia, Humboldt
jest podmiotem koniecznym. To dzigki niemu, inaczej — dzieki odrzuceniu
Humboldta, bedzie mozliwy przewrdt dwudziestowieczny, przejscie na ciem-
ng strone nowoczesnosci, ze wszystkimi jej deficytami. Jezeli Oswiecenie
prowadzi do katastrofy, o czym nie wiedzial Kant, odpowiadajac na pytanie

»-Czym jest oswiecenie?” (o czym wie Foucault dwiescie lat pdzniej”, i pewnie

10 Tamze, t. 2, s. 140.
11 M. Foucault, Czym jest Oswiecenie?, w: tegoz, Filozofia, historia, polityka. Wybér
pism, przel. D. Leszczynski i L. Rasinski, Warszawa 2000, s. 290.
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tylko dzigki przewadze czasowej nad Kantem), a typowa postawg wieku XIX
jest ,nowoczesnos¢”, dla ktorej réwnie wazne jest poczucie niecigglosci cza-
su, jak i brak akceptacji siebie™, to przyszto$¢ nalezy do Gaussa. Konflikt po-
miedzy Humboldtem i Gaussem, w powiesci zamkniety jedynie w dowcipna
dyspute roku 1828, jest konfliktem paradygmatéw nauki, historycznym napie-
ciem epistemologii® (dodajmy — wowczas ,,jedynie stusznej” epistemologii Za-
chodu™), w koncu starciem dwoch najrézniejszych postaw, ktére mozna by
naiwnie nazwac ,,zyciowymi”, a ktére manifestuja si¢ w odmiennym stosun-
ku do stylu, spedzania czasu, wyksztalcenia, interakcji spotecznych, w koncu
seksualnosci. Postaci Kehlmanna to figury odbrazowione, obrécone w narra-
cje proby ucztowieczenia luminarzy postepu. Za odbragzowieniem podaza
dekonstrukgja, niekiedy kompromitacja, a jej ofiarg padaja najwieksze umy-
sty epoki.

AUTORYTETY

Ironiczny zamyst Kehlmanna mierzy rowniez w niego jako autora. Mo-
wi o sobie Gauss: ,,[...] za dwiescie lat byle glupek bedzie mogl na jego te-
mat opowiadac zarty i fantazjowac od rzeczy”*. Gauss zostal wyposazony
w zmyst umownosci, co czyni z niego cztowieka na wskro$ nowoczesnego.
Przeczuwa niekiedy, Ze jest wymy$lony, nie ma jednak wielkiego szacunku
dla stworcy. To wybitnie relatywistyczna sytuacja narracyjna. Kehlmann nie
gwarantuje prawdomoéwnosci, jest bowiem swiadomy ograniczen historycz-
nych jednostki, nie tylko wlasnych bohaterdéw, lecz i samego siebie. Jego za-
myst mozna nazwac heglowskim: ukazuje swe figury posréd dyskurséw epo-
ki, przepetnionych wiarg w stusznos$¢ ludzkich poczynan, kontrastujac je przy
tym z absurdami czasu, widocznymi dopiero z perspektywy wspolczesnej.
Figury Kehlmanna tkwig w rzece historii, karmigc sie iluzjg obiektywnosci
i uniwersalnosci. Jedynie sceptycyzm Gaussa otwiera przejscie do historycz-
nego relatywizmu:

Jest pewne zjawisko, ciagnal profesor, dziwne i niesprawiedliwe, najlepszy dowod
na niemitosierng przypadkowos¢ egzystencji. Otoz cztowiek rodzi sie¢ w okreslonym

12 Tamze, s. 283, 285.

13 Obok diagnoz Foucaulta na temat uprawiania nauki nalezy wspomnie¢ o réznych
podejsciach do obiektywnosci w historiografii XIX wieku, ktére Hayden White
przedstawia, konfrontujac Rankego i Micheleta: H. White, Metahistory. The Histo-
rical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore - London 1973, s. 190-192.

14 RJ.C. Young, Postkolonializm. Wprowadzenie, przel. M. Krdl, Krakéw 2012, s. 32-33.

15 D. Kehlmann, dz. cyt., s. 7.
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czasie i cho¢by chcial, nie potrafi si¢ od niego wyzwoli¢. Nad przesztoscig ma nie-
godna przewage, a w oczach przyszlosci staje si¢ btaznem.*

Markus Gasser nazywa Kehlmanna demiurgiem, ktory kaze Gaussowi

skrytykowac cale swe stworzenie”. Faktycznie Gauss jest instancjg krytycz-
ng epoki, mizantropicznym wieszczem wspoélczesnosci. Jego przewaga to
$wiadomos¢ wlasnej bezradnosci. Nie maja jej inni bohaterowie Kehlmanna,
uwiklani w §mieszne spory, z pelng powaga gloszacy groteskowe idee. Hum-
boldt dowodzacy, ze stonice nigdy nie umrze, regularnie bowiem odnawia
swdj »tlogiston”, Wilhelm von Humboldt, wybitny filolog, przepetniony nie-
nawi$cig do stawnego brata, Immanuel Kant, geniusz zniedoleznialy, na ma-
tematyczne rewelacje Gaussa odpowiadajacy ,kietbasa”, Goethe, geniusz
sprawny, lecz niezrozumialy, sypiacy barokowymi aforyzmami, wyznajacy
idee neptunizmu - chtodnego wnetrza ziemi (co obala Humboldt prostym
pomiarem temperatury w kopalni), w konicu powszechna nieufnos¢ wobec
darwinowskiej idei ewolucji, niewiara w mozliwo$¢ wzniesienia si¢ w powie-
trze, teoria kosmicznego eteru oraz potepienie homoseksualizmu - to idee,
ktére w na wskro$ naukowym XXI stuleciu muszg wydac sie co najmniej za-
stanawiajace.

Smieszno$¢ autorytetow jest Smiesznoscig epoki, ktorej swiadomosé daje

czytelnikowi watte poczucie wyzszosci. Zabiegi autoironiczne czynig z tego
tekstu faktycznie powies¢ ,historyczng”, osadzong w okreslonym czasie i re-
prezentujacg okreslony stan wiedzy. Tym samym gatunek powiesci historycz-
nej nie tylko oferuje mozliwos¢ wysondowania dyskurséw minionych, na
ktorych tle rozwija si¢ akcja utworu, lecz rowniez diagnozuje aspekty kultu-
ry wspolczesnej, dajace sie okresli¢ mianem ponowoczesnych . Ten zamyst
metahistoryczny, ujawniajacy ograniczenia w mysleniu o historii oraz utude
historiograficznej obiektywnosci, jest dzi$ cecha decydujaca o przynalezno-
$ci gatunkowej do nowej powiesci opisujacej czas miniony. Historiografia,
ukazana jako podmiot interpretacji, nie analizy, traci tym samym wylaczne
prawo do przedstawienia przesztosci w kategoriach prawdy i fatszu®. Stad

16
17

18

19

Tamze, s. 6.

M. Gasser, Das Konigreich im Meer. Daniel Kehlmanns Geheimnis, Reinbek bei Ham-
burg 2013, s. 119.

E. Schilling, Der historische Roman seit der Postmoderne. Umberto Eco und die deut-
sche Literatur, Heidelberg 2012, s. 10.

R. Hauenstein, Der deutschsprachige postmoderne historische Roman: W.G. Sebalds
»Die Ringe des Saturn” und ,, Austerlitz” als historiographische Metafiktionen, ,,Anua-
ri de Filologia. Literatures Contemporanies” 2014, nr 4, s. 4.
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wizerunki autorytetéw beda nie tylko narzedziem odbrazawiania mitu, lecz
takze epoki, ktéra dokonuje nad nimi namystu.

Kehlmannowski Goethe to posta¢ groteskowa, taczaca w sobie dostojen-
stwo mistrza i komizm niespelnionego naukowca. Goethe to mit, ksigze po-
etdw, bardziej czczony niz czytany - jak dowodzi W. Daniel Wilson*°. Ksigz-
ka Wilsona wpisuje si¢ w polityke odbrazawiania autorytetéw, traktuje o ho-
moseksualizmie w dzietach Goethego i jako praca naukowa bytaby niemoz-
liwa w czasach wspoélczesnych weimarskiemu polihistorowi. Goethe byt i po
czgsci ciagle jeszcze jest nienaruszalny, to posag reprezentujacy wszystko,
co ,niemieckie”, oczywiscie to ,,dobre niemieckie” - filozoficzny idealizm,
pigkno, dyscypling, umilowanie sztuk, mit Fausta, wywazone zaangazowa-
nie polityczne, edukacje i rozwdj. Ta nieprzystepna, nadludzka taskawosé
prowokuje do uchylenia zastony mitu.

Po Kehlmannie na pomnikowg posta¢ porwat sie klasyk wspotczesnej li-
teratury milosnej i ,,po-mitosnej”, Martin Walser. Jego Ein liebender Mann
réwniez nie stroni od demityzacji naukowych. Nie tylko jako obronca idei
neptunizmu, réwniez jako autor anty-newtonowskiej Farbenlehre wpisal si¢
Goethe w annaty nauki zmarginalizowanej. W powiesci Walsera jest neka-
ny krytyka wspolczesnych naukowcow, ktdrzy w jego teorii koloréw widza
marzenia niepoprawnego poety. Wiek XIX to juz nie epoka Goethego. Dzi-
wig go maszyny, przeciw ktorym wystepowat w Wilhelmie Meistrze, dziwi
go dynamika produkgcji dobr, a symbolem zmiany paradygmatu jest niejaki
Graf Leuchtenberg, ktory pojawia sie na balu maskowym przebrany za Pro-
meteusza, zamiast ognia niosgcego ludzkosci maszyne parowa.

Przede wszystkim jednak jest powies¢ Walsera proba dotarcia do czto-
wieka Goethego. Trudno wydoby¢ go spod warstw pudru i dekoracji, jakimi
pokryl sam siebie, jakimi pokryta go nastepujaca po nim kultura, juz za jego
zycia omijajaca go dookota niczym nienaruszalny monument: ,,Goethe to
rokoko. Kto to powiedzial? By¢ moze synek August. Jego zniweczone nasie
nie. Goethe to rokoko, on to wiek XIX”*. W innym miejscu o Weimarze:
»Iam moje Zycie jest bardziej teatrem niz zyciem”**, w konncu w momencie
zwatpienia o swoim medialnym wizerunku: ,,[...] najszlachetniejsza fasada
kultury Niemiec, Europy, calego $wiata, przyklad wyrzeczenia dla nad-
chodzacych czasow, wszyscy nieszczesliwi powinni patrze¢ w ciebie jak

20 W.D. Wilson, Goethe, Mdnner, Knaben. Ansichten zur ,,Homosexualitit”, aus dem
Englischen von Angela Steidele, Berlin 2012, s. 9.

21 M. Walser, Ein liebender Mann, Reinbek bei Hamburg 2008, s. 74. Wszystkie cytaty
z niemieckiego w moim ttumaczeniu - R.P.

22 Tamze, s. 15.
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w gwiazdozbior: tak trzeba radzi¢ sobie z bélem”*. Ten bél to mitos¢ do
mlodszej o pig¢dziesiat cztery lata Ulrike von Levetzow, tutaj pretekst jedy-
nie do obnazenia cztowieczenstwa Goethego, zburzenia mitu kreowanego
juz za zycia, o czym wie sam Goethe, gdy czyta w prasie relacje weimarskich
gosci sktadajacych mu obowiazkowe, z gory ,legendarne”, wizyty. Goethe
staje sie ofiarg wlasnej autokreacji, podczas wspomnianego balu naktada
kostium Wertera, jego ukochana za$ — Lotty, bez §wiadomosci, ze w roku
1823 taki gest moze zosta¢ uznany jedynie za sentyment 4. Poczucie umow-
nosci konwencji staje si¢ tym bardziej bolesne, gdy sytuacja zyciowa, mitos¢,
zmusza go do zejscia z wybudowanej przez siebie sceny. Zbyt pézno dostrze-
ga, ze wszystko, co go otacza, to literatura.

Kehlmannowski Humboldt i Walserowski Goethe wprowadzaja w epo-
ke medialng, cho¢ sami nie do konca o tym wiedzg. Humboldt kaze sekre-
tarzom spisywac¢ wlasne $wiatle mysli, daje im tajemne znaki, gdy refleksja
ma sie¢ pojawi¢, najczesciej w formie przemowy lub zgrabnego aforyzmu.
Goethe w pancerzu wilasnego jezyka zamienia si¢ w kolekcje cytowanych
i przekazywanych dalej epigramow. Pierwsze pytanie Ulrike brzmi: gdzie
pod tym wszystkim jest czlowiek? Nieuchronnie pojawia si¢ publicznosé¢,
z reguly taka, ktdra nie wie, za co czci si¢ niektdre figury. Moment tryum-
fu Goethego to jego urodziny, gdy witany jest muzyka i wiwatami. Dolacza
do powszechnej euforii, placze ze szczgscia, nie podejrzewajac, ze roztacza
si¢ przed nim nowoczesny teatr medialnosci, nie wiedzac naturalnie, ze
wiek nastepny przyniesie $rodki przekazu, zdolne do tego, by uczynic z ka-
meralnej uroczystosci globalny festiwal. W tych dwoch postaciach uwidacz-
nia si¢ specyfika wczesnego wieku XIX - przepelnionego wielkimi figurami
czasu minionego, bez sily, by powstrzymac przemiany, o ktorych nie $nit na-
wet Faust. Postawy i idee nowoczesne bedg ucielesnia¢ Marx i Nietzsche,
lecz to pokolenia nast¢pne. Goethe i Humboldt uwiezieni s w czasie ,,po-
miedzy”, w ktérym maja dos¢ medialnej prezencji, by nie popas¢ w zapo-
mnienie i moc uwieczni¢ minione, za mato duchowego wplywu jednak, by
znaczaco napietnowaé czas nadchodzacy. Smier¢ wielu znaczacych postaci
kultury u progu XIX stulecia (Herder, Kant, Schiller) zamyka pewna epoke,
w tym kontekscie Humboldtowi i Goethemu przypada rola wlasnych epi-
gONnow.

23 Tamaze, s. 266.

24 Cho¢ mozna go zinterpretowa¢ réwniez poprzez sens mityczny mitosci, ceche
Erosa, jaka jest ,proba zawieszenia czasu” - zob. L. Kotakowski, Obecnosé mitu,
Warszawa 2003, s. 53.
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KOLONIALIZM

Pozostanmy na chwile przy Humboldcie. Nauka i dobrobytem panstwa
usprawiedliwia koniecznos¢ rewizji osobistej robotnikéw zatrudnionych
w meksykanskiej kopalni srebra: ,,[...] bez przeciwdziatania prywacie gorni-
kow nie wchodzi w rachube regularna eksploatacja skarbow ziemi”*, mowi
do dyrektora kopalni, ktéremu obojetne jest, ilu z nich ginie w wypadkach,
chetnych do pracy jest dosy¢. Dyrektor czytal Leibniza i Kanta, bez zachwy-
tow jednak. Postawa kolonialna Humboldta nie polega jedynie na tym, zZe
zwiedza i mierzy $wiat, jakby byl jego wlasnoscig, kradnie kosci z grobowcow
Indian i liczy wszy na ich glowach. Humboldt przede wszystkim nie widzi
konsekwencji rzeczonej eksploatacji (niem. Ausbeuten — réwniez wyzysk),
zapatrzony w kosmos, poszukujacy odwiecznych praw natury, pozostaje sle-
py na przyszlos¢ kolonii, ekonomiczne profity sg dla niego réwnie abstrak-
cyjne. Krétka historia pruskiego kolonializmu (1884-1919) to historia wyzy-
sku, przemocy i nieréwnosci tltumaczonych ideami postepu. Oswieceniowy
entuzjasta Humboldt wizytujacy zamorskie kopalnie jest zapowiedzia tego
szczegolnego mariazu nauki i kapitalizmu®, wobec ktdrego nie pozostaje dzis
obojetna literatura postkolonialna.

Powies¢ Christiana Krachta Imperium ma dwdch bohateréw. Pierwszy
to bohater zbiorowy - ,,Niemcy w zenicie swojego §wiatowego wplywu”?,
drugim jest August Engelhardt, ktéry ptynie do Nowej Gwinei Niemieckiej
po to, by udowodni¢ tym pierwszym, ze si¢ myla - ze cywilizacja przynosi
zlo, a jedynym szczesciem jest ,,zycie na wyspach”, odrzucenie stroju i od-
zywianie si¢ orzechami kokosa. Rezygnuje tym samym z mozliwos$ci owego

»Swiatowego wplywu”, zgodnie z mottem, jakie Kracht ktadzie pod tytulem:
»Naked people have little or no influence on society”>* (Mark Twain). Engel-
hardt wyrusza w podréz z poczatkiem XX wieku, lecz wiezie ze sobg bagaz
marzen dwdch poprzednich stuleci. Kontekstem tej narracji sa Przypadki
Robinsona Crusoe, konwencja robinsonady, miedzy innymi Insel Felsenburg
Johanna Gottfrieda Schnabla, o$§wieceniowe utopie pokroju wyspy Nipu
u Krasickiego, fascynacja kulturami ,,prymitywnymi”, ktérej holdowat Di-
derot w Przyczynku do podrozy Bougainville'a i ktérg dwuznacznie przed-

25 D. Kehlmann, dz. cyt., s. 163.

26 Jak dowodzi Jerzy Ronikier w kontekscie dwudziestowiecznej edukacji historycznej,
mit postepu miat uzasadnia¢ rodzacy si¢ kapitalizm i zataja¢ popelnione jego kosz-
tem zbrodnie - zob. J. Ronikier, Mit i historia. Mitotwércze funkcje podrecznikow
szkolnych, Krakéw 2002, s. 121.

27 Ch. Kracht, Imperium, Frankfurt am Main 2013, s. 12.

28 Tamze,s. 7.

558



o DEMITYZACJA XIX W. WE WSPOLCZESNEJ POWIESCI NIEMIECKOJEZYCZNE] o

stawil Voltaire w Prostaczku. Gest ,,powrotu do natury”, dokonany w nowo-
czesnosci, moze tylko oznaczac kleske, czego nie zataja ironiczna narracja.
Engelhardt nie wraca do natury, poniewaz nigdy wczesniej w niej nie byt,
jest czlowiekiem na wskro$ przesigknietym cywilizacja i konwencja, karal-
nymi podéwczas wybrykami (nudyzm) i ekstrawagancjami (wegetarianizm)
tuszujacym swoje osadzenie w spoleczenstwie. Nagus spozywajacy kokosy
w Nowej Gwinei ma stanowi¢ kontrast dla wilhelminskiej kolonialnej ary-
stokracji, prébujacej w tropikach odtworzy¢ rodzima strukture wiadzy.

Powiesciowy Engelhardt wybiera si¢ do Oceanii zbiera¢ - dostownie
i w przenosni - owoce polityki dziewigtnastowiecznego kolonializmu, lecz
jego postawa jest alternatywna. Zamierza zatem walczy¢ ze wspolczesng
wladza, oparta na narzedziach produkcji, przybierajac postawe prostaczka.
Jako idealista spozniony o sto lat symbolizuje kleske myslenia utopijnego
w obliczu nowej ekonomii. Powies¢ Krachta jest miazdzaca demityzacja wy-
obrazen o powrocie do natury, zarazem jednak niebezposrednig krytyka
kolonializmu ze wszystkimi jego zawlaszczeniami. Kracht nazywa swojego
bohatera romantykiem, aluzyjnie wspomina innego ,,p6Znego niemieckiego
romantyka”, w ktérym daje si¢ rozpozna¢ Hitlera®. Ta paralela, dla niekto-
rych otwarta manifestacja neonazistowskich pogladéw autora*’, moze zo-
sta¢ rowniez odczytana jako krytyka totalitaryzmu ufundowanego na ezo-
terycznym umilowaniu natury, ziemi i krwi, w kKtérym role stug i zbieraczy
pelnig autochtoni, jakze rézni od swych o$wieceniowych ,,pierwowzoréw”,
teraz jako warstwa najnizsza w aryjskim pacyficznym raju.

Historyczny August Engelhardt umiera w roku 1919 na wyspie Kabakon,
Kracht jednak kaze swojej literackiej figurze zy¢ duzej. Wyrzucony z krainy
szczesliwosci przez australijskich Zolnierzy u progu pierwszej wojny $wia-
towej, Engelhardt staje obok Hansa Castorpa (Czarodziejska géra), ktorego
pobyt w hermetycznym $rodowisku szwajcarskiego sanatorium réwniez
przerywaja wydarzenia roku 1914, oraz obok bohatera Niecierpliwosci serca
Stefana Zweiga, w ten sam sposob ,wybawionego” od wyrzutéw sumienia
po tragicznej milosci. O ile dalszy los Castorpa nie jest czytelnikowi znany,
to o powiesciowym Engelhardcie mozna powiedzie¢, ze czeka go Swietlana
przysztos¢ — na ekranach kin. Oto bowiem jego historig interesuje si¢ Hol-
lywood, i tak wlasnie konczy si¢ powies¢ Krachta — obrazem filmowym od-
twarzajacym pierwsza scene powiesci.

29 Tamaze, s. 18-19.
30 Polemike na ten temat rozpoczyna Georg Diez w artykule Die Methode Kracht
(,Spiegel” 2012, nr 7, 5. 100-103).
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Za ciekawg koincydencje nalezy uznac¢ fakt, ze kwestie¢ kolonizacji Oce-
anii podejmuje w swojej powiesci Koala inny uznany szwajcarski pisarz, Lu-
kas Barfuss. Ta metoda jest jednak odmienna, forma, do ktérej dazy, wybit-
nie hybrydyczna. Narrator rozpoczyna od wspomnien o zmarlym bracie,
ktory wybral sobie torbacza koalg za harcerski totem. Probe wyjasnienia
jego samobdjczej $mierci podejmuje w Australii przed dwudziestoma mi-
lionami lat, tworzac w ten sposob bezprecedensowy konglomerat historii
naturalnej, historii ludzkosci i autobiografii. Cala druga czes¢ tekstu zajmu-
je narracja o Terra Australis, w pierwszej fazie kolonizacji — naturalnym wie-
zieniu, miejscu zsylki brytyjskich przestepcow od konca XVIII wieku. Kry-
tyka postkolonialna powiesci koncentruje si¢ wokot dwdch motywoéw: epi-
demii ospy wéréd Aborygenéw w roku 1789, tuz po ladowaniu pierwszych
osadnikow, oraz masowego wytepienia koali w XIX i XX wieku. Oba mo-
tywy reprezentujg nowoczesny mechanizm wyniszczenia:

To, co wyrodznialo czlowieka, to jego ambicja, nieprzerwane dazenie, niemozliwo$¢
bezruchu. Skutek strachu, ktéry przyszed! na §wiat wraz z nim, on byt strachem,
i strach byl nim, on przynidst strach §wiatu, strach byl jego wynalazkiem, jego wkla-
dem w histori¢ naturalng, i cztowiek nigdy nie ustat w swojej ambicji, by go sttamsic.
Wiedza o wlasnej nieuniknionej zagladzie napawala go przerazeniem, i nigdy nie
mogt opanowacd tego przerazenia. Béog umarl, ale strach zyl dalej.”

W biblijnych niemalze tyradach wylicza Barfuss przyczyny rozwoju cy-
wilizacji oraz przyczyny jej kleski. Pilnos¢, dyscyplina, praca - idealy Oswie-
cenia — majg za podstawe egzystencjalny lek, ktory zwraca sie zawsze na ze-
wnatrz. W tym ujeciu kazda wiedza, uprawianie nauki, ujarzmienie natury
bedzie zawladnieciem, tak jak chce tego Nietzsche.

FASCYNACJA EGZOTYZMEM

AKkcja powie$¢ Thomasa Hettche Pfaueninsel rozpoczyna si¢ w roku 1810, gdy
krolowa Luiza Pruska, zona Fryderyka Wilhelma III, zauwaza w ogrodach
Pawiej Wyspy karta: ,,I tak trafito Marie w koncu jej stowo, dalekosigzna
strzala, ktérg bylo stowo i ktéra tak dlugo miata w niej tkwic, dtugo po
$mierci krélowej i przez cale Zycie malej dziewczynki. Potwor”32.

Marie i Christian to para kartéw zamieszkujacych Pawig Wyspe koto
Poczdamu, ktdéra w latach 1793-1840 zostata zagospodarowana jako zywe
muzeum osobliwosci. Marie, piastujgca tytul damy dworu, zawiaduje tam
grupa egotycznych postaci, jest wérdd nich olbrzym i polinezyjski tubylec.

31 L. Barfuss, Koala, Gottingen 2014, s. 167.
32 Th. Hettche, Pfaueninsel, Miinchen 2016, s. 14.
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Poza tym na wyspie hoduje si¢ rzadkie zwierzeta, w palmiarni za$ egzotycz-
ne rosliny. Wyspa, osiagalna jedynie droga wodna, jest celem wycieczek kro-
lewskiej rodziny i dworu, sama Marie natomiast petni funkcje nieoficjalnej
gospodyni.

Za idylliczng strong powiesci kryje si¢ narracja o nieréwnosci, dyskry-
minacji, wstydzie i tabu. Z wielkim dystansem, siegajac do arsenalu nowo-
czesnej literatury realistycznej, autor dodaje do tej historii drugie i trzecie
dno, ukrytg krytyke marzen wieku XVIII, przemian wieku XIX, destrukcji
wieku XX. Karzetka Marie jest $wiadkiem stulecia (nie bez znaczenia jest tu
na pewno wplyw Blaszanego bebenka), ponadto - jako ,oryginalna” dama
dworu i krélowa udawanej ,,tropikalnej” wyspy - produktem fascynacji eg-
zotyzmem, ktora przenikneta Zachéd w dobie kolonizacji. Pragnienie, by
zebra¢ w jednym miejscu ludzi z zakléceniem wzrostu, nie-Europejczykow
oraz zwierzeta i rosliny w zamysle ,,pasujace” do niezwyklosci ,,ludzkich
eksponatéw”, obnaza zaréwno deficyty o§wieceniowego myslenia o nietknie-
tej cywilizacjg egzotyce, jak i polityke rasowa z jej dwudziestowiecznymi
konsekwencjami. Pfaueninsel jest ujeciem tego samego problemu, ktéry po-
dejmuja powiesci Krachta i Barfussa — sposobu prowadzenia polityki kolo-
nialnej, tu jednak z perspektywy najblizszej, bo spod samego Berlina, jednej
ze stolic o§wieconej Europy. Oto fascynacja dziwnoscig i zarazem nieskry-
wana odraza — stowo ,,potwdr” miesci w sobie réznorakie konteksty, ktore
we wspolczesnych dyskursach postkolonialnych i genderowych wybrzmie-
waja o wiele wyrazniej niz u progu XIX stulecia. Narzucona Marie potwor-
no$¢ bedzie jej niechciang naturg, zwalczang przez cale zycie, czyli przez
caly wiek.

Wraz ze $miercig Marie na wyspie wygrywa pruska dyscyplina - zwierze-
ta udajg si¢ do zoo, plantacje zostajg zarzucone, konczy si¢ epoka ogrodow,
pawi i stylizowanych ruin. Nadchodzi wiek pary, symbolizowany przez pod-
berlinski Feuerland (ziemie ognia), gdzie produkuje si¢ stal, szyny i wagony.
Wyspa byla jedynie przednowoczesnym kaprysem, pozostaloscig mrzonek
o egzotycznej idylli, kultywowanych od czasu wielkich odkry¢ geograficz-
nych. Piekno okazuje si¢ wartoscig wzgledna, motywowang politycznie.

ROMANTYCZNA MIEOSC

Marie ma jeszcze jeden problem - wlasng seksualnos¢. Jest uwiklana w ka-
zirodcze uczucie do brata, erotyczne przywigzanie do nawiedzajacego ja
niekiedy kréla, w koncu w niespelniong mitos¢ do rezydujacego na wyspie
ogrodnika. Jako czlowiek ,,spoza normy” nie ma prawa do takich doznan.
W tej panoramie wyparcia nie jest jedyna, problem ze swoim homoseksu-
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alizmem ma réwniez Alexander von Humboldt z Rachuby swiata. Pierre
Lepape dowodzi, ze model mitosci romantycznej oparty jest na mitach, po
dzi$ dzien dominujacych kody powiesci i filmu*. W tych mitach nie ma jed-
nak miejsca na Innos¢. Glosy peryferyjne majg szanse zosta¢ ustyszane do-
piero w procesie demityzacji, takg szanse¢ oferuje im Hettche w Pfaueninsel,
taki grunt przygotowuje Walser w Ein liebender Mann. Nawet w ,,.bezpiecz-
nych” ramach narracji o zwigzku heteroseksualnym jest miejsce na tabu -
u Walsera jest nim staro$¢. Jednak jego projekt demaskatorski jest wycelo-
wany przede wszystkim w samg posta¢ mecenasa romantycznej milosci.

Wréc¢my do sceny, w ktorej Goethe i Ulrike tancza w strojach Wertera
i Lotty: ,Demonstrowali, Ze caly $wiat nie jest w stanie przeszkodzi¢ dwojgu
kochankom. Wyraznie wykraczali poza swoje osobowosci, stawali si¢ rola,
stawali sie kostiumem, stawali si¢ Lottg i Werterem”3*. Nawet rana na skroni,
jakiej nabawia si¢ Goethe, upadajac w przerwie, zostaje przez gosci balu zin-
terpretowana jako dowcipne i realistyczne nawigzanie do $miertelnego po-
strzalu Wertera. Tak w pierwszej czgsci powiesci mito§¢ Goethego jest z pa-
pieru, zywi si¢ minionym, obojga kochankéw wtlacza za§ w przygotowane
uprzednio role. Poniewaz jednak zwigzek nosi znamiona skandalu, poeta
siega do sprawdzonych srodkéw: chce legitymowac swa mitos¢ poprzez lite-
rature, uczynic siebie i Ulrike postaciami powiesci pod tytulem Ein liebender
Mann. Ta jednak nie pozwala sie napisac¢, jak bylo to dotychczas, zmienia sie
w strumien §wiadomosci, intymne wyznanie cierpigcego milos¢ czlowieka.
Ostateczne wyjscie Goethego z wtdrnej narracji, w ktérej uwigzit si¢ sam,
prezentuje jego wypowiedz o napisanej pod wplywem mifosnego zawodu
Elegii Marienbadzkiej: ,,[...] zycie nie potrzebuje elegii, zycie gardzi elegig”*.
Pojawiaja sie tu z jednej strony zapowiedzi nowoczesnej fascynacji Niewyra-
zalnym, granicy jezyka, na ktorej zaczyna si¢ enigmatyczne ,,zycie”, z drugiej
strony — gest odrzucenia literackosci jako zywiotu wtérnego.

Stary Goethe w stroju Wertera zapowiada przelom w przezywaniu uczu-
cia. Eva Illouz datuje poczatek komercjalizacji romantycznej mitosci na ko-
niec wieku XIX, osadza jg w kontekstach kapitalizmu i marksistowskiej ,,wal-
ki klas”. Pierwsze zmiany zapowiada sekularyzacja romantycznej mitosci,
wylamanie sie spod patronatu religii, jej awans do poziomu nowej religii, po
ktérym nastepuje medializacja uczucia i romantyzacja produktéw, w koncu
sprzgzenie mitoéci i konsumpcji w doznaniach ,,intensywnosci” i ,,zabawy”¢.

33 P. Lepape, Une histoire des romans d’amour, Paris 2011, s. 189.

34 M. Walser, dz. cyt., s. 102.

35 Tamze,s. 242.

36 E.Illouz, Der Konsum der Romantik. Liebe und die kulturellen Widerspriiche des
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Na poly groteskowa ,,Werteriada” weimarskiego mistrza uswiadamia, ze jego
literatury nie mozna juz dtuzej tylko przezywac — nalezy jej uzy¢, zmodyfi-
kowac, urynkowi¢ i sprzedac. Tak jak Goethe i Ulrike, tak i kolejne pokole-
nia beda mogly odnalez¢ si¢ w kostiumach Lotty i Wertera, gra¢ ich role, za-
kodowane na state w kulturze europejskiej od konca XVIII wieku, bez ko-
niecznosci zastanawiania sie, czy czynia stusznie. Komercjalizacja roman-
tycznej milosci utwierdzi zatem stereotypowy podziat rél przypisywanych
obu plciom, poczawszy od rytuatéw uwodzenia az po obcowanie intymne
i zycie w rodzinie.

DIALEKTYKA DEMITYZAC]I

»Logika mitu, podobnie jak logika snu, godzi bez trudu radykalne sprzeczno-
$ci. Nikt nie analizuje i nie rozwiazuje problemoéw zawartych w mitach”¥ -
czytamy w Orientalizmie Edwarda W. Saida. Zadziwiajace godzenie przeci-
wienstw, przede wszystkim postepu i wyzysku, idealizmu i liberalnej ekono-
mii, w kulturze XIX wieku prowadzi do wytworzenia niezwykle mocnych
mitéw. Osobliwg dialektyka dotkniete sg rowniez omawiane powiesci. Cho¢
nader krytyczne i siegajace do trudnych dyskursow wspolczesnosci, sprze-
daja sie znakomicie, réwniez na fali fascynacji minionym $wiatem miesz-
czanskim, podrézami i literaturg w stylu retro. Proces rozpoczety w latach
osiemdziesigtych przez Odkrywanie powolnosci i Pachnidtlo nie stabnie. Z jed-
nej strony mozna okresli¢ go jako zmudng droge do nowej definicji siebie
i okreslenia wlasnej pozycji wobec przesztosci, gléwnie wobec mitu Oswie-
cenia, czego chcialby Foucault®, z drugiej jako proces ponownego ozywienia
atrakcyjnej formy. Po sprawdzone $rodKki stylistyczne realizmu konsekwent-
nie siegaja Kracht i Hettche, zabiegi formalne wszystkich autoréw kaza my-
$le¢ o tradycji gatunkowej powiesci i jej funkcji w literaturze wspotczesne;.
Zaréwno gry z gatunkiem (powies¢ historyczna — Kehlmann, robinsonada
- Kracht), jak i formy hybrydyczne (pamietnik, esej i relacja z podrézy w jed-
nym - Barfuss, dziennik i powies¢ epistolarna przeplatane formami lirycz-
nymi — Walser) odwotuja sie wyraznie do przesztosci, méwiac o przekrocze-
niu nowoczesnosci, odrzuceniu dyktatu eksperymentu na rzecz zabawy for-
ma. Strategia pisania o XIX wieku jest dialektyczna - z jednej strony wymie-
rzona krytycznie w mity stulecia, z drugiej przepojona nostalgia za minionym

Kapitalismus, aus dem Amerikanischen von A. Wirthensohn, Frankfurt am Main
2007, 8. 52—56.

37 E.W. Said, Orientalizm, przel. W. Kalinowski, Warszawa 1991, s. 445.

38 M. Foucault, Czym jest Oswiecenie?, s. 289-293.
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$wiatem przednowoczesnym i nowoczesnym, co objawia si¢ w podjeciu na
nowo popularnych w XVIII oraz XIX wieku konwencji.

Niedobor takich zabiegow w literaturze polskiej mozna ttumaczy¢ oczy-
wiscie moda na gatunki czy autoréw, za ktérymi stoi okreslony styl i podej-
$cie do formy, otwierajacych pole krytycznej selekcji tekstow, gdzie szanse na
przebicie majg utwory tendencyjne. Prymat literatury faktu w ostatnich la-
tach w Polsce zaktada zainteresowanie terazniejszoscig. Jednak przezwycie-
zenie romantyzmu w teatrze i poezji ostatnich dziesiecioleci nie méwi wiele
o samym wieku XIX. Romantyzm jest traktowany jako Zrédto stereotypow
postrzeganych ideologicznie, nie historycznie. Te polsko-niemieckie réznice
daja si¢ wyttumaczy¢ réwniez bardzo odmiennymi kontekstami dziejowymi.
Rachuba swiata Kehlmanna ozywia czas, w ktéorym Niemcy nie byli jeszcze
obcigzeni przesztoscia i wing (Volker Hage) *, ewentualnie wskazuje na ko-
rzenie niemieckiej kleski w XX wieku (Adam Krzeminski) . Dodajmy, ze
czyni to w ponowoczesnej formie parodystyczno-popularnonaukowej ze
szczypta gnozy i magii. Ten temat jest atrakcyjny dla czytelnika na Zacho-
dzie, podczas gdy czytelnik polski woli jednak czyta¢ o winach Niemcow
w okresie nazizmu - stad obecno$¢ odpowiedniej niemieckiej literatury au-
tobiograficznej i dokumentalnej w Polsce (m.in. Giinter Grass, Martin Pol-
lack, Uwe Timm). Ironiczne podejscie do autorytetow jest traktowane w kre-
gu niemieckojezycznym z duza swoboda, w kulturze polskiej mogloby to
prowokowac kontrowersje. Literatura postkolonialna w Niemczech ma moc-
ne podstawy bytu, réwnolegle do niej mozna czyta¢ dobrg literature imigran-
tow, u nas s3 to zjawiska jak na razie nieznane. Bez watpienia na tym nie kon-
czg si¢ mozliwe analogie. Obecno$¢ mitu jest w literaturze polskiej rozumia-
na inaczej, odmiennie beda zatem funkcjonowac projekty demityzacyjne.

ABSTRACT
DEMYTHOLOGISATION OF THE 19™ CENTURY
IN THE CONTEMPORARY GERMAN NOVEL

The article presents contemporary German historical novels: Measur-
ing the World by Daniel Kehlmann, Ein liebender Mann (A Loving
Man) by Martin Walser, Imperium by Christian Kracht, Koala by Lu-
kas Béarfuss and Pfaueninsel (Peacock Island) by Thomas Hettche.
These novels criticise the popular myths of the 19" century: the myth

39 V. Hage, Letzte Tinze, erste Schritte. Deutsche Literatur der Gegenwart, Miinchen
2007, . 82.
40 A. Krzeminski, Rozmiar buty, ,,Polityka” 2008, nr 16, s. 69.
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of science, great authorities, colonial policy, fascination with exoti-
cism, and romantic love. The new historical novel appears not only
to be a critical project concerning past discourses, but also a diagno-
sis of contemporary historiography. Writing about the 19™ century is
a dialectic strategy: on the one hand, critically directed against the
myths of the century, on the other hand, full of nostalgia, manifested
in the return to the classic conventions of historical, travel, and ad-
venture novels, which are employed by contemporary writers.
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