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Kupiec i miłość
Imagologiczne spojrzenie na „Amerykanina” 
Henry’ego Jamesa i „Lalkę” Bolesława Prusa

(Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy)

Imagologia, która stanowi metodologiczną podstawę tego studium,
skupia swą uwagę przede wszystkim na społecznie wytworzonych obra-

zach zarówno Obcych/ Innych, jak i siebie samych. Nie może więc zaskaki-
wać, że badania te są ściśle związane z komparatystyką  1. Są one przeprowa-
dzane z jednej strony w obszarze stricte językowym, z drugiej zaś – w sze-
roko rozumianej przestrzeni ikonicznej, począwszy od obrazów malarskich 
czy filmowych  2 – aż po przedstawienia literackie. U podstaw tego sposobu 
postrzegania kulturowych artefaktów leży rozróżnienie Joepa Leerssena, we-
dle którego: „Obrazy nie są refleksją nad tożsamością, lecz ustanawianiem 
rozpoznawalności”  3. Rysując historyczne podstawy imagologii, holenderski 
uczony zwrócił uwagę, że przed ustanowionym w XIX wieku nowoczesnym 
pojęciem narodu, które przekształciło myślenie o narodowych stereotypach, 
konkurowały między sobą dwie koncepcje determinujące powstawanie sta-
łych cech społeczeństw: naturalna i społeczna. Wedle pierwszej, której 

1	 L. Wiśniewska, „Stoffgeschichte”, imagologia i konstruktywiczne uprawomocnienia 
komparatystyki, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 
2011, R. 4 (46), s. 233–244.

2	 Por. A. Davies, Resurrecting Carmen: Sexual and Ethnic Identity in the Cinema, w: 
Image into Identity. Constructing and Assigning Identity in a Culture of Modernity, 
ed. by M. Wintle, Amsterdam 2006, s. 211–222.

3	 J. Leerssen, Imagology: History and Method, w: Imagology. The Cultural Construc-
tion and Literary Representation of National Characters. A Critical Survey, ed. by 
M. Beller, J. Leerssen, Amsterdam 2007, s. 27.
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przedstawicielem był Monteskiusz, warunki klimatyczno-geograficzne wpły-
wają na ludzki charakter, z kolei reprezentowana przez Davida Hume’a opcja 
druga wskazywała na relacje społeczne jako czynnik warunkujący społecz-
ne działanie w świecie  4. Temu studium zdecydowanie bliższa jest tradycja 
związana z angielskim myślicielem, ponieważ koncentruje się na ukazaniu 
różnic w byciu tytułowym „kupcem” w ramach imagologicznej wyobraźni 
różnych społeczeństw: polskiego i amerykańskiego.

Większość studiów imagologicznych jest poświęcona wytwarzaniu obra-
zów innych, czy to w wywołanym położeniem geograficznym sąsiedztwie  5, 
czy to z powodu historycznego spotkania  6, czy też – co stanowi szczególny 
obszar zainteresowań w powiązaniu ze współczesnym dyskursem postkolo-
nialnym – wytwarzaniu obrazu społeczeństw pozaeuropejskich przez euro-
pejskich kolonizatorów  7. Drugim, rzadziej reprezentowanym, lecz nie mniej 
ważnym wątkiem jest badanie społecznych obrazów samych siebie lub bliskich 
obcych, a więc wszelkiego typu mniejszości wewnątrz dominującej grupy  8. 
I właśnie ustanawianie obrazu konkretnej grupy społecznej poprzez reprezen-
tatywny przykład jej przedstawiciela opisanego i scharakteryzowanego w tek-
ście literackim będzie mnie interesowało w tym studium. Wyjątkowe zbież-
ności w strukturalnie rozumianych historiach Stanisława Wokulskiego i Chri-
stophera Newmana pozwalają podjąć się ich komparatystycznej analizy ima-
gologicznej. Bohaterowie Amerykanina i Lalki zostali ze sobą zestawieni do 
tej pory tylko raz – w opublikowanym niedawno studium Ewy Paczoskiej  9.

4	 J. Leerssen, The Poetics and Anthropology of National Character (1500–2000), w: j.w., 
s. 71.

5	 Por. D. Ajdaczić, Zmiana tożsamości narodowej a opozycja ‘swój’/ ‘obcy’, „Etnolin-
gwistyka” 2008, nr 20, s. 149–157.

6	 Por. M. Gołuński, Pierwsza krucjata oczami kobiet („Aleksjada” Anny Komneny 
i „Krzyżowcy” Zofii Kossak), w: Mity i motywy w perspektywie komparatystycznej. 
Komparatystyka między Mickiewiczem a dniem dzisiejszym III, pod red. L. Wiśniew-
skiej, Bydgoszcz 2013, s. 113–138.

7	 Temu zagadnieniu został poświęcony cały tom serii Studia Imagologica, opisujący 
na różnych poziomach obraz Afganistanu wśród Brytyjczyków. Por. Chasing Tales. 
Travel Writing, Journalism and History of British Ideas about Afghanistan, ed. by 
C. Fowler, Amsterdam 2007.

8	 Por. P. Gilbert, Republics, Tribes and National Characters, w: Image into Identity…, 
s. 119–129.

9	 E. Paczoska, Amerykanin i Polak w Paryżu (Henry James – Bolesław Prus), „Napis” 
2015, seria XXI, s. 222–234. Autorka dogłębnie i bardzo precyzyjnie przedstawia 
w swym artykule (tamże, s. 223–226) związki i zbieżności między bohaterami Ame-
rykanina i Lalki. Niniejsze rozważania są w dużym stopniu pogłębionym spojrze-
niem z innej perspektywy na niektóre z przedstawionych przez badaczkę zbieżności.
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Powieści Bolesława Prusa i Henry’ego Jamesa powstały niemal równole-
gle  10, dzieli je bowiem zaledwie dekada – Lalka powstała w latach 1887–1889, 
Amerykanin – w latach 1876–1877. Losy głównych bohaterów są – co podkre-
śla również Paczoska – strukturalnie prawie identyczne. To powoduje jednak, 
że nietrudne do wydobycia różnice między nimi pozwolą ukazać też zasad-
nicze rozbieżności w interesującym mnie tutaj imagologicznym budowaniu 
obrazu kupca w społeczeństwie. Podejmę próbę porównania ugruntowują-
cego obraz członka jednej grupy/klasy społecznej w narracji w różnych kul-
turach – polskiej i amerykańskiej. Podobne studium odnoszące się do sztuki 
filmowej zaproponował Phil Powrie  11. W swym tekście badacz porównał kre-
acje aktorskie we francuskiej i amerykańskiej wersji historii Carmen, nakrę-
cone niemal w tym samym czasie. Porównując grę przede wszystkim Vivia-
ne Romance i Rity Hayworth, uczony ukazał związane z narodowością i kul-
turą różnice między pozornie identycznymi kreacjami (film Love of Carmen 
powstały trzy lata po francuskiej wersji oskarżano o plagiat  12). 

Obaj bohaterowie moich rozważań są kupcami. Co więcej, obaj również 
nieszczęśliwie zakochali się w pannach z arystokratycznych domów, tak więc 
już wskazane podobieństwa mogą zadziwiać i zachęcają do uważnego przyj-
rzenia się obu narracjom. A zewnętrzne podobieństwa okazują się wręcz 
uderzające.

Kupiec
Struktura dróg kupieckiej kariery Stanisława Wokulskiego i Christophera 
Newmana wygląda bardzo podobnie  13. Biedne dzieciństwo, konieczność 
wczesnego zadbania o własny byt na najbardziej podstawowym poziomie; 
udział w wojnie po stronie przegranych (powstanie styczniowe w przypadku 
Stanisława i walka Christophera po stronie konfederatów), z których obaj 
wychodzą pozbawieni złudzeń, co do sensu i znaczenia wojny (A, 34); mo-
zolne dorabianie się majątku (ożenek Wokulskiego, późniejsze interesy ro-
bione w czasie wojny i nastawienie wyłącznie na zarabianie pieniędzy New-

10	 Jest możliwe, że Prus znał powieść Jamesa, skoro ukazała się ona w Polsce zaledwie 
rok po amerykańskiej premierze. Por. tamże, s. 223.

11	 Ph. Powrie, Embodying the Nation: Viviane Romance in “Carmen” (1945) and Rita 
Hayworth in “Love of Carmen (1948)”, w: Image and Identity…, s. 224–236. 

12	 Tamże, s. 224.
13	 Wszystkie cytaty z Lalki pochodzą z następującego wydania: B. Prus, Lalka, t. 1–2, 

oprac. i wstęp J. Bachórz, Wrocław 1998; są oznaczone literą „L” oraz numerem tomu 
(cyfra rzymska) i strony (cyfra arabska). Powieść Jamesa cytuję za wydaniem: 
H. James, Amerykanin, przeł. J.D. Zaus, D. Gębicka, Warszawa 2016 (odwołania są 
oznaczone literą „A” oraz numerem strony).
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mana, który handlował, czym się dało – od balii do skór – A, 35), wreszcie 
dojście do poczucia zamożności (czy wręcz bogactwa w przypadku Newma-
na) i chęć zaspokojenia własnych potrzeb (w obu wypadkach istotną potrze-
bą jest ożenek z odpowiednią kobietą, obaj panowie lokują swoje uczucia 
w młodszych od siebie, mniej więcej dwudziestosiedmioletnich kobietach 
z arystokratycznych domów  14). Warto też dodać, że zakończone niepowo-
dzeniem zaloty zmienią życie obu bohaterów w sposób nieodwracalny (Ame-
rykanin co prawda nie znika/nie popełnia samobójstwa, lecz jego relacje  
ze światem nigdy nie będą już takie jak przedtem i prawdopodobnie pozo-
stanie w stanie bezżennym, czując się ofiarą niemoralności francuskiej ary-
stokracji).

Zarysowane tu struktury są identyczne w punktach węzłowych, bywa 
jednak, że pozostają wobec siebie lustrzanymi odbiciami. Życie obu boha-
terów przebiega w zbliżony sposób, lecz trudności, z którymi muszą się mie-
rzyć, są zupełnie różnej natury, nawet jeśli fabularnie wydają się podobne. 
I nie ma w tym przypadku, ponieważ każdy z pisarzy realizował, podtrzy-
mywał (jeżeli chodzi o Prusa, wręcz współtworzył  15) obraz kupca, skiero-
wany do własnego społeczeństwa. 

Przed podjęciem szczegółowej analizy komparatystycznej należy odno-
tować związane ze sobą dwie istotne kwestie kompozycyjne różniące przy-
wołane powieści. Obie mają bezpośredni związek z głównymi bohaterami. 
W Lalce losy Wokulskiego oświetlają w dużo większym stopniu powieścio-
wi bohaterowie aniżeli narrator  16. W efekcie zostaje on wyodrębniony ze 
społeczeństwa, które – jak się okaże – w toku całej powieści stanowi dla nie-
go największe wyzwanie. To sprawia, że widzimy zmagania bohatera, który 
jest nieomalże obcy dla swoich, a na każdym kroku podkreśla się jego od-
mienność. Christophera Newmana z kolei poznajemy albo z jego własnych 
wypowiedzi, albo z narratorskich komentarzy. Odmienność narracyjnego 
punktu widzenia wynika z faktu, że tytułowy bohater Amerykanina jest 

14	 Nawet w odniesieniu do stanu cywilnego uczestników mamy podobieństwa, choć 
jednocześnie znaczące odwrócenie: Wokulski jest czterdziestopięcioletnim wdow-
cem (po znacznie starszej od siebie Minclowej), Łęcka – dwudziestopięcioletnia 
panną na wydaniu; Newman – niespełna czterdziestoletnim kawalerem, jego uko-
chana zaś – de Cintré – dwudziestosiedmioletnią wdową, wydaną za mąż wbrew 
własnej woli za ponad sześćdziesięcioletniego starca, gdy miała osiemnaście lat.

15	 M. Micińska, Między Królem Duchem a mieszczaninem. Obraz bohatera narodowe-
go w piśmiennictwie polskim przełomu XIX i XX wieku (1890–1914), Wrocław 1995, 
s. 261 i n.

16	 J. Bachórz, Wstęp, w: B. Prus, Lalka, t. 1, Wrocław 1998, s. XXXIX i n.
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zderzany z obcą dla siebie kulturą Starego Świata  17. W efekcie bohater zo-
staje wykreowany jako archetyp pewnego społecznego typu, co podkreślają 
jego imię i nazwisko: zresztą sam tłumaczy, że imię zostało mu nadane na 
cześć odkrywcy Ameryki, Krzysztofa Kolumba (A, 56); nazwisko z kolei jest 
znaczące (Newman – Nowy Człowiek). Trudno o bardziej dobitne pokaza-
nie nowości, a zarazem nowoczesności tej postaci.

Do zakończenia „przygód wojennych” losy Wokulskiego i Newmana są 
niemal identyczne. Pierwszy miał marzenia, ale musiał pracować w winiar-
ni, poniewierany przez gości, drugiego, „kiedy miał czternaście lat, sytuacja 
życiowa rzuciła [...] na ulicę, gdzie musiał zarabiać na codzienną kolację” 
(A, 35). Powstanie i wojna domowa, w której wzięli udział już jako dorośli 
mężczyźni, nie dały im majątku, za to rozwiały wiele złudzeń. Choćby su-
rowa ocena romantyzmu, dokonana przez bohatera Lalki, dobitnie, choć 
przy pomocy teatralnego gestu wyrażona w scenie w Paryżu, pokazuje, jaką 
lekcję Wokulski wyciągnął z powstańczych doświadczeń. Z kolei u Newma-
na „cztery lata pobytu w armii wzbudziły […] gniew i pozostawiły gorzką 
świadomość marnowania rzeczy cennych – życia, czasu, pieniędzy, «elegan-
cji»; a także świadomość zbyt łatwego osiągania celu; i z całą pasją zajął się 
poszukiwaniem spokoju” (A, 34).

Kluczowe różnice pojawiają się w tle historii zdobywania przez obu męż-
czyzn majątku i wysokiej pozycji społecznej. Obaj dochodzą do niej o wła-
snych siłach i dzięki własnym talentom. I w tym sensie można ich zakwali-
fikować do grupy self-made manów. Droga Newmana do majątku była oczy-
wistym wyborem:

[…] jedynym celem Christophera Newmana było bogacenie się. Doszedł do wnio-
sku, że zawsze zdany jest wyłącznie na siebie i sam powinien zdobyć klucz do fortu-
ny. Musi korzystać z każdej nadarzającej się sposobności, z której należy wyrwać 
najwięcej i najlepiej. Ta idea całkowicie przesłaniała mu horyzont i zaprzątała całą 
wyobraźnię. Życie było dla niego zwykłą grą, na którą wysoko postawił. 

(A, 36)

Ten bardzo wymowny fragment poprzedza jednak myśl, którą należy 
rozpatrzeć wraz z nim: Newman odkrył, że „w życiu istnieje coś potężniej-
szego od jego woli. Jednak to tajemnicze «coś» mogło okazać się tylko złem, 
a zatem zmobilizował wszystkie siły, by przeciwstawić się owej mocy” (A, 34). 

Bez drugiego z przywołanych właśnie cytatów bohater Amerykanina jawi 

17	 Co zresztą stanowi nieomal „znak firmowy” prozy Henry’ego Jamesa, przez bada-
czy widzianego w roli łącznika między Starym a Nowym Światem i w ten sposób 
odróżnianego w swej „wielkości” od innych amerykańskich pisarzy swoich czasów, 
np. Hermana Melville’a. Por. P.K. Roy, Henry James & His Prose, Jaipur 2010, s. 1.
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się jako bezduszny kapitalista, nastawiony wyłącznie na zysk; prototyp rów-
nież współczesnego bogacza, któremu zależy tylko na bogaceniu się. Owo 

„coś” z drugiego fragmentu wprowadza jednak słabo kamuflowany pierwia-
stek metafizyczny, który staje się czytelny jedynie w kontekście protestanckiej 
religijności. Choć w powieści nie mówi się o tym w żadnym miejscu bezpo-
średnio, badacze nie mają wątpliwości, że Newman jest protestantem  18 i ma 
to zasadnicze znaczenie również dla imagologicznego rozumienia tej posta-
ci. Siłę i znaczenie religii protestanckiej dla rozwoju kapitalizmu najpełniej 
przedstawił w swej słynnej książce Max Weber  19. Pierwszy z przywołanych 
przed chwilą cytatów można potraktować jako wprowadzenie do słów nie-
mieckiego socjologa, przedstawiającego proces tworzenia się nowożytnego 
kapitalizmu: „Dawny spokojny tryb życia ustępował miejsca twardej trzeź-
wości – wśród tych, którzy byli aktywni i bogacili się, gdyż nie chcieli kon-
sumować, lecz nadal zarabiać”  20. Zgodnie z przekonaniem, którego punkt 
wyjścia stanowił kalwinizm, z czasem przekształcający się w myśl coraz bar-
dziej zsekularyzowaną  21, „na ziemi, człowiek, który chce być pewien swego 
stanu łaski, musi «czynić dzieła tego, który go wysłał, póki dzień trwa». Nie 
gnuśność i konsumpcja, lecz tylko działanie służy według jednoznacznie ob-
jawionej woli Boga pomnażaniu Jego chwały”  22. Z całej powieści przebija taka 
właśnie aktywistyczna postawa Newmana w każdej dziedzinie jego działal-
ności  23. Warto zauważyć, że ustalenia Webera same w sobie stanowią arche-
typowy obraz własny amerykańskiego sposobu bycia i myślenia.

18	 W. Graham, Growing Up Absurd: The Search for Self in Henry James’s “The Ameri-
can”, w: A Companion to Henry James, ed. by G.W. Zacharias, Chichester 2008, s. 53.

19	 M. Weber, Etyka protestancka a duch kapitalizmu. Protestanckie „sekty” a duch ka-
pitalizmu, przeł. B. Baran, P. Miziński, Warszawa 2010.

20	 Tamże, s. 47.
21	 Struktura stosunku do świata i prowadzenia interesów została zachowana nawet 

wówczas, gdy „szczerość ich [kapitalistów] »religijności« […] często była bardziej 
niż wątpliwa” (tamże, s. 142). Pozostała ona istotna również dziś, o czym można się 
przekonać, czytając książki współczesnego teoretyka amerykańskiego kapitalizmu, 
George’a Gildera. Por. G. Gilder, Wiedza i władza. Informacyjna teoria kapitalizmu 
i wywołana przez nią rewolucja, przeł. J. Lang, Poznań 2016.

22	 M. Weber, dz. cyt., s. 113.
23	 Również podróż po Europie podporządkowana jest „działaniu”. Newman niezmor-

dowanie studiuje przewodniki i zwiedza interesujące go obiekty – właściwie nie od-
czuwając przy tym głębszych przeżyć estetycznych (przez purytański protestantyzm 
traktowanych podejrzliwie czy wręcz z wrogością) – lecz traktuje je jako rodzaj za-
dania, które sam na siebie nałożył, radując się w większym stopniu jego spełnieniem, 
aniżeli doświadczaniem spotkania ze sztuką Starego Świata (A, 105–123). Nie trzeba 
przy tym dodawać, że od pierwszej sceny narrator z bezlitosną ironią ukazuje swego 
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Zupełnie inaczej wygląda kupiecka kariera Stanisława Wokulskiego. 
Przejąwszy po zmarłej żonie niewielki sklep, w pewnej chwili spienięża, co 
może, i wyrusza na toczącą się wojnę krymską, by zrobić na niej majątek. 
Dlaczego to robi? Powody w toku powieści pojawiają się dwa. Po pierwsze:

Mincle i zawsze Mincle!… Dziś niech mnie porównują z Minclami. Sam jeden 
przez pół roku zarobiłem dziesięć razy więcej aniżeli dwa pokolenia Minclów przez 
pół wieku. Na zdobycie tego, com ja zdobył między kulą, nożem i tyfusem, tysiąc 
Minclów musiałoby się pocić w swoich sklepikach i szlafmycach. Teraz już wiem, ilu 
jestem wart Minclów, i jak mi Bóg miły, dla podobnego rezultatu drugi raz powtó-
rzyłbym moją grę! Wolę obawiać się bankructwa i śmierci, aniżeli wdzięczyć się do 
tych, którzy kupią u mnie parasol, albo padać do nóg tym, którzy w moim sklepie 
raczą zaopatrywać się w waterklozety… 

(L, I: 68)

W krótkiej wypowiedzi aż sześć razy powraca nazwisko „Minclów” ura-
stających w ten sposób do rangi symbolu mieszczańskiej kondycji. Ten go-
rączkowy patos powracającego z wojny Wokulskiego dobrze oddaje nie tylko 
stan emocjonalny bohatera, ale również nadaje ton jego zmaganiom ze świa-
tem. Pieniądze nie są dla niego podstawową wartością, on chce być bogaty, 
bo pragnie udowodnić coś otaczającemu go światu. Gotów narazić się na lęk 
przed bankructwem, byle poczuć własną wartość, wymusić na społeczeństwie 
uznanie własnej podmiotowości. Walka ta jest jednak podszyta lękiem, któ-
rego zupełnie nie zna Newman, skoro doświadczał finansowej klapy swych 
przedsięwzięć (A, 35, 56–57) i to również go wzmocniło. Odnaleźć w tym moż-
na odbicie Heglowskiej relacji pana i niewolnika. Wokulski byłby w takim 
razie niewolnikiem walczącym o uznanie siebie, o szacunek. Impuls do po-
szukiwania szacunku u mieszczan – z czasem również u arystokracji – sta-
nowi zupełnie odmienna niż w konkurencyjnym świecie Amerykanina struk-
tura społeczeństwa i związane z tym przesądy. Sama struktura odwołuje się 
do wciąż silnego w ostatnim ćwierćwieczu XIX wieku w Polsce feudalizmu  24, 

bohatera jako dyletanta, który nie ma pojęcia o sztuce (A, 5–22) – Christopher New-
mana to bardzo bogaty prostak, choć w toku powieści okazuje się, że brak zrozumie-
nia dla wartości artystycznych nie oznacza braku etycznej wrażliwości. Ewa Paczo-
ska określa go jako „konsumenta” (dz. cyt., s. 229) i te dwie perspektywy wzajemnie 
się uzupełniają. Można mówić o pewnej stałej relacji zamożnych Amerykanów do 
Europy w tej sferze, gdyż identycznie (podróżując po świecie i kupując niemal wszyst-
ko, co się spodoba) zachowuje się również Verver, bohater przywoływanej przez ba-
daczkę innej powieści Henry’ego Jamesa, Złota czara. Por. H. James, Złota czara, 
przeł. A. Kłosiewicz, Warszawa 2011, s. 125–126.

24	 Feudalizm wkomponowany w polską mentalność tamtych czasów opisuje Jan Sowa. 
Por. J. Sowa, Fantazmatyczne ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, 
Kraków 2011, s. 364 i n.
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którego dominującą grupę – szlachtę usiłowało naśladować z trudem rodzą-
ce się mieszczaństwo. Jak trafnie i emblematycznie wskazuje Magdalena Mi-
cińska, „szewc Kiliński, choć mianowany patronem mieszczaństwa polskiego 
[…], jest przede wszystkim zlepkiem cech przejętych z etosu rycerskiego”  25. 
Na przednowoczesną wciąż jeszcze wówczas w Polsce strukturę społeczną 
należy nałożyć wpływ Kościoła katolickiego, w którym hierarchiczność sta-
nowi cechę konstytutywną  26. Przywołane tu elementy owocują w tekście Lal-
ki takimi oto sformułowaniami dotyczącymi kupieckiej kariery Wokulskiego:

Dla osób posilających się w tej co radca jadłodajni, dla jej właściciela, subiektów 
i chłopców przyczyny klęsk mających spaść na S. Wokulskiego […] tkwiły w niespo-
kojnym charakterze, w awanturniczym życiu, zresztą w najświeższym postępku czło-
wieka, który mając w ręku pewny kawałek chleba i możność uczęszczania do tej oto 
tak przyzwoitej restauracji, dobrowolnie wyrzekł się restauracji, sklep zostawił na 
Opatrzności boskiej, a sam z całą gotówką odziedziczoną po żonie pojechał na tu-
recką wojnę robić majątek […]. 

Inny na jego miejscu ożeniłby się z jaką uczciwą panienką i żyłby w dostatkach, bo 
co to, panie, dziś znaczy sklep z reputacją i w doskonałym punkcie!… Ten jednak, 
wariat, rzucił wszystko i pojechał robić interesa na wojnie. Milionów mu się zachcia-
ło czy kiego diabła. 

– Może je będzie miał – odezwał się ajent.
– Ehe! – żachnął się radca. – […] Myślisz pan, że w Turcji znajdzie jeszcze bogatszą 

babę aniżeli nieboszczka Minclowa?… 
(L, I: 7–8, 16)

Ten nieco dłuższy fragment z powieściowej ekspozycji dobrze pokazuje 
stan wspomnianej mentalności. Zgodnie z nim społeczny obraz kupca, któ-
ry chce być bogaty, jest negatywny przede wszystkim dlatego, że chce on 
opuścić miejsce zajmowane dotąd w społecznej hierarchii. Już jest parwe-
niuszem, bo osiągnął je poprzez małżeństwo, a nie z urodzenia, co podkre-
śla złośliwość bijąca z ostatniego pytania radcy, a jeszcze chce się wybić. Dia-
gnoza: „wariat”! Adekwatna droga życia, wedle mieszczańskiej opinii, to 
umiar i trzymanie się miejsca wyznaczonego (przez Boga?) w społecznej 
strukturze, a jemu „zachciało się” milionów. W tym świecie nadmierna am-
bicja jest podejrzana, a chęć dorobienia musi skończyć się klęską, która bę-
dzie widomą karą za naruszenie społecznego status quo. 

25	 M. Micińska, dz. cyt., s. 82.
26	 W książce Freuda sen o kulturze Paweł Dybel wskazuje na silną rozbieżność między 

hierarchicznością katolicyzmu (i komunizmu) a programowym jej brakiem w pro-
testantyzmie i kapitalizmie, co według niego ma duży wpływ na zachowania nasze-
go społeczeństwa zarówno w przeszłości, jak i współcześnie. Por. P. Dybel, Freuda 
sen o kulturze, Warszawa 1996, s. 236 i n.

http://rcin.org.pl



• Kupiec i miłość •

513

Negatywne opinie o Wokulskim powracają w powieści cyklicznie, a ko-
lejny dialog ukazuje społeczny obraz kupca w naszym społeczeństwie nie 
tylko w XIX wieku: 

– Fraszka ożenek – […] bogaty ożenek nie hańbi. Ale te miliony zarobione na do-
stawach w czasie wojny, z daleka pachną kryminałem.

– Podobno nie kradł – odezwał się półgłosem ktoś trzeci.
– W takim razie nie ma milionów – huknął bas. – A w takim znowu wypadku po 

co zadziera nosa!… czego pnie się do arystokracji? 
(L, I: 253–254)

Bogactwo w powszechnej opinii może pochodzić wyłącznie z działań 
nielegalnych. Uczciwą pracą nie sposób dorobić się fortuny, gdyż obowią-
zującą wydaje się aporia, w myśl której nie da się równocześnie pracować 
uczciwie i być bogatym. Przy czym akcent zostaje położony na brak zaufa-
nia, okazywany bogactwu niebędącemu efektem dziedziczenia  27. 

Podobnie, niczym refren, brzmią słowa arystokraty:

… Bo i ten jego majątek, jakoby zrobiony w Bułgarii…
– Naturalnie. To zarazem tłumaczy, dlaczego prezesowa pomimo bogactwa tak 

mało wydaje na siebie.
– I książę bardzo na niego łaskaw…
– Przez litość, czy nie za mało?… Niech tylko pani spojrzy na nich obu…
– Sądziłabym, że nie ma ani śladu podobieństwa.
– Zapewne… ale ta duma, pewność siebie… 

(L, I: 198)

Tu również bogactwo nie bierze się z pracy, lecz z dziedziczenia – stąd 
„jakoby zrobiony”. Łaskawość zaś prezesowej Zasławskiej jest odczytywana 
jako (nielegalne) pokrewieństwo.

Powiązane ze sobą obrazy kupca – dorobkiewicza (już to słowo ma w ję-
zyku polskim pejoratywne zabarwienie) u mieszczan i klasy wyższej odsy-
łają dokładnie do tych samych jego imagologicznych obrazów: Wokulski 

27	 Dobrze przedstawiany tu sposób myślenia, kreujący imagologiczny sposób postrze-
gania wybijającego się kupca, rekonstruuje przywoływany wcześniej Max Weber: 

„Fakt, że ktoś może uczynić celem pracy swego życia wyłącznie to, iż pójdzie do gro-
bu obciążony sporym materialnym bogactwem, człowiek przedkapitalistyczny po-
trafi sobie wyjaśnić tylko jako owoc perwersyjnych popędów” (M. Weber, dz. cyt., 
s. 50). Wyraźnie zresztą widać, że nawet autor, nie mówiąc o głównym bohaterze, 
nie potrafi zaproponować pełnego pozytywnego obrazu kapitalisty bez jasnej de-
klaracji, że dla Wokulskiego zdobywanie majątku nie jest celem samym w sobie, 
lecz służy zupełnie innym sprawom. A gdy już go zdobywa, sklep, dzięki któremu 
zaczął swoją kupiecką karierę, staje mu się tak dalece obojętny, że nie ma nawet 
ochoty przeglądać ksiąg rachunkowych po niemal rocznym pobycie poza krajem.
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pozostaje w zawieszeniu między klasami, co automatycznie skazuje go na 
marginalizację i odtrącenie przez obie. Jednocześnie jednak jest obu po-
trzebny, w związku z czym przyjmują go, lecz nie przestaje być lekceważony 
i skazywany na klęskę. Konieczności pokonywania takich przeszkód w swo-
im społeczeństwie nigdy nie zaznał Newman.

Drugim powodem, dla którego Wokulski chciał się wzbogacić, była mi-
łość do Izabeli Łęckiej, o czym poniżej.

Miłość
Choć obaj mężczyźni są zakochani w kobietach z wyższych sfer, ich miłosne 
klęski mają – co prawda – podobne przyczyny, lecz inaczej rozkładają się 
akcenty. Jak zauważa Wenda Graham, Newman również w stosunku do 
własnego ożenku nie przestaje być kapitalistą  28. W rozmowie z przyjaciółką, 
panią Tristram, Amerykanką od dawna mieszkającą we Francji, wyznaje 
bez ogródek: „Chciałbym wszystko załatwić w dobrym stylu. Nie chcę po-
pełnić błędu i pragnę odnieść pełny sukces. Muszę dokonać właściwego wy-
boru. Moja żona musi być kimś wspaniałym” (A, 61). Wypowiada te słowa 
jeszcze przed poznaniem madame de Cintré. Bohater myśli o małżeństwie 
jak o kolejnym przedsięwzięciu, w którym chce odnieść sukces na wielu po-
ziomach: nie chodzi tylko o samo zawarcie małżeństwa, ale również o to, by 
ewentualna wybranka była odpowiednią osobą.

To właśnie pani Tristram staje się swatką i zwraca jego uwagę na piękną, 
inteligentną i pełną cnót wdowę pozostającą we władzy matki i brata, zubo-
żałą francuską arystokratkę. Pierwsze jej małżeństwo z dużo od niej starszym 
markizem de Cintré zakończyła jego śmierć. Sugestie w tekście wskazują, że 
nie było to szczęśliwe małżeństwo, od początku zaaranżowane, a piękna – 
wówczas jeszcze – panna Bellegarde nie miała nic do powiedzenia  29. 

Poruszający się niezręcznie w świecie arystokracji, słabo znający francu-
ski, ale za to odważny i nastawiony na sukces Newman podbija serce wybran-
ki. Madame de Cintré wystawia go na próbę, ale nie mówi „nie”. Wówczas 
kupiec udaje się do jej matki. Części tej rozmowy warto przyjrzeć się bliżej:

– Tak, będzie pani temu przychylna? [małżeństwu córki z Newmanem – M.G.]
– Czy będę przychylna? – Madame de Bellegarde patrzyła na niego przez chwilę, 

a potem potrząsnęła głową. – Nie – powiedziała łagodnie.

28	 W. Graham, dz. cyt., s. 60, 65. 
29	 Bez trudu można zauważyć analogię miedzy markizem de Cintré z panią Minclo-

wą. Żona Wokulskiego zmarła, zatruwszy się środkami odmładzającymi. Markiz 
miał zwyczaj malowania się, o czym ze wstrętem wspomina angielska dama do to-
warzystwa i służąca Bellegarde’ów, Miss Bread (A, 589).
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– Może będzie mogła mnie tolerować. Może pozwoli pani, żeby sprawy toczyły się 
własnym torem?

– Pan nie zdaje sobie sprawy, o co prosi. Jestem bardzo dumną i wścibską starą ko-
bietą.

– No cóż, a jestem bardzo bogaty – odparł Newman. […]
– Jak bardzo bogaty?
Newman podał okrągłą cyfrę, która zabrzmiała tak wspaniale, jak wspaniale może 

brzmieć ilość dolarów w przeliczeniu na franki. Dorzucił kilka szczegółów finanso-
wych, wystarczająco uzupełniających relację dotyczącą jego majątku.

Madame de Bellegarde słuchała w milczeniu.
– Jest pan bardzo szczery – podsumowała. – Odpłacę panu tym samym. Ogólnie 

biorąc, wolałabym panu sprzyjać, a nie tylko zadowolić się tolerowaniem. Ale dla 
mnie łatwiejsze będzie tolerowanie pana. 

(A, 240–241)

Istotne w przytoczonej rozmowie są dwa momenty. W pierwszym New-
man odważnie pyta, czy matka jego wybranki zgodzi się, by jej córka wyszła 
za niego za mąż. Wtedy otrzymuje negatywną odpowiedź. Wobec tego roz-
poczyna negocjacje, w których główną rolę odgrywa jego majątek. Wyko-
rzystując wiedzę o kłopotach finansowych Bellegarde’ów, zmusza nestorkę 
rodu do ustępstwa będącego drugim węzłowym momentem rozmowy. Py-
tanie: „Jak bardzo bogaty?” oznacza przystąpienie przez arystokratkę do 
stołu rozmów. Suma, którą usłyszała, pozbawia ją kontrargumentów. W tym 
momencie wydawać się mogło, że Newman przelicytował każdego innego 
kandydata na męża (zwłaszcza, że żadnego nie było)  30.

Imagologiczne znaczenie tej rozmowy jest trudne do przecenienia. Mimo 
składanych w różnych momentach deklaracji o wolności kobiet w podejmo-
waniu decyzji, przewaga kupca nad innymi konkurentami na rynku matry-
monialnym wynika z jego zamożności. Rysowany przez Henry’ego Jamesa 
obraz „nowego człowieka” jest bardzo spójny i konsekwentny. Zdobywanie 
bogactwa uczy zarówno znajomości, jak i korzystania z mocy, niemal me-
tafizycznej  31, która w tym bogactwie tkwi. Nośnikiem i „magiem” posługu-
jącym się ową „mocą” jest właśnie jego bohater.

30	 Warto zwrócić uwagę, że takie korzystanie z majątku jako strategię postępowania 
wobec Łęckich sugeruje Wokulskiemu Suzin w czasie ich spotkania w Paryżu: „Kup-
cowi trzeba subiektów, a kobiecie bijących przed nią czołem, choćby dla zasłonięcia 
tego zucha, który nie bije pokłonów. Rzecz całkiem naturalna. Tylko ty, Stanisławie 
Piotrowiczu, nie wchodź między czeredę, a jeżeliś wszedł, podnieś głowę. Pół milio-
na rubli kapitału to przecie nie plewy; z takiego kupca nie powinni naśmiewać się 
ludzie” (L, II: 177).

31	 „Niemal”, jeśli weźmie się pod uwagę, że brat pisarza, William James jest uważany 
za ojca amerykańskiego pragmatyzmu (W. James, Pragmatyzm. Nowa nazwa kilku 
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Obrazu tego dopełni miłosna klęska Newmana. Rodzina Bellegarde’ów 
wycofa się z wyrażonego – nie bezpośrednio, ale jednak – przyzwolenia na 
małżeństwo z madame de Cintré dopiero wówczas, gdy pojawi się „lepszy” 
kandydat, Lord Deepmere. „Lepszy”, ponieważ również będzie bogaty (na-
wet jeśli nie aż tak, jak Amerykanin), a jednocześnie z urodzenia będzie na-
leżał do grupy uprzywilejowanej, będąc dalekim kuzynem markizów i legi-
tymując się odpowiednio długą listą dobrze urodzonych przodków. New-
man w pewnym sensie odnosi zwycięstwo, gdyż jego wybranka odmawia 
wyjścia za mąż za lorda i chroni się w klasztorze.

Miłosne zabiegi Christophera Newmana okazują się konsekwentnym do-
pełnieniem kupieckiej kariery. W rozmowie z matką wybranki ukazuje cały 
negocjacyjny kunszt człowieka interesu. I choć stać go na niemal roman-
tyczne odruchy (np. staje pod murami klasztoru, w którym zamieszkała 
ukochana) i po powrocie do Stanów nie jest już w stanie prowadzić na nowo 
takiego życia, jak przed wyjazdem do Paryża, to jednak nie przestaje być 
amerykańskim archetypem człowieka interesu, a cała odpowiedzialność za 
jego erotyczne niepowodzenia spada na niezrozumiały dlań Stary Świat. 
Niedokonanie zaś zemsty na nich (wszedł w posiadanie dokumentu, który 
mógł Bellegarde’ów kompletnie skompromitować) pozostaje w ścisłym 
związku z być może nie w pełni uświadamianym i mocno już zeświecczo-
nym chrześcijańskim wezwaniem do miłowania również swych wrogów.

Miłosne perypetie Wokulskiego mimo podobnego scenariusza i zakoń-
czenia (łącznie z udziałem w jego klęsce innego arystokraty – Starskiego) 
tworzą jednak zupełnie inny obraz imagologiczny. Tak jak bohater Lalki 
w gruncie rzeczy ma co najmniej ambiwalentny stosunek do zdobytego ma-
jątku, tak i jego miłość do panny Izabeli jest realizowana według quasi-ro-
mantycznego scenariusza  32. 

Począwszy od symbolicznego i afektowanego miejsca, czyli teatru, w któ-
rym Stanisław pierwszy raz zobaczył Izabelę i zakochał się w niej. Dla pro-
wadzonych tutaj rozważań miejsce to ma duże znaczenie, ponieważ kreuje 

starych metod myślenia. Popularne wykłady z filozofii, przeł. M. Filipczuk, Kraków 
2004), ale zajmował się również ówczesną duchowością (W. James, Doświadczenie 
religijne, przeł. J. Hempel, Warszawa 2012). Ta specyficznie amerykańska ambiwa-
lencja wynika z opisanych przez Webera związków między religijną etyką a jej ma-
terialistycznymi przekształceniami i konsekwencjami. Co z kolei stanowi przedmiot 
rozważań Charlesa Taylora. Por. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny 
tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Gruszczyński, O. Lipiec, A. Lipszyc i inni, oprac. 
T. Gadacz, wstęp A. Bielik-Robson, Warszawa 2012, s. 380 i n.

32	 Na specyficzną strukturę miłości Wokulskiego do Łęckiej zwraca uwagę m.in. Józef 
Bachórz we wstępie do cytowanego wydania Lalki (s. LXXVI i n.).
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konsekwentnie podtrzymywany później w powieści obraz miłości bohatera: 
przestrzeń teatralna wskazuje na iluzoryczność – dziś można by powiedzieć 
symulakryczność – doznawanych przez bohatera emocji  33. Wokulski same-
go siebie umieszcza w narracyjnej formule dramatycznej, która zaczyna się 
komediowo, lecz kończy tragicznie. Na pierwotną komediowość wskazuje 
układ teatralny sceny, która w tym wypadku obejmuje widownię: on znaj-
duje się na dole i zakochuje się „od pierwszego wejrzenia” w przebywającej 
na balkonie arystokratce. Mamy więc do czynienia z czytelnym dla polskiej 
wyobraźni powtórzeniem romantycznej struktury nieszczęśliwej miłości 
ubogiego szlachcica do pięknej, lecz niedostępnej arystokratki (archetyp tego 
scenariusza stworzył Adam Mickiewicz w Dziadów części IV). 

Wokulski wciela się w rolę kupca, gdyż uznaje, że to jedyny sposób, by 
zdobyć rękę wybranki. Chce tego dokonać przy pomocy pieniędzy i długo 
wydaje się, że to słuszna droga, skoro w chwili wkroczenia na salony arysto-
kratyczne Warszawy, pojawiają się i takie komentarze:

– W każdym razie kupiec…
– Czymże kupiec gorszy od bankierów?
– Kupiec galanteryjny, sprzedaje portmonetki – nalegał brunet.
– My czasami sprzedajemy herby… – wtrącił trzeci […]
– Jeszcze zechce ożenić się tutaj…
– Tym lepiej dla panien.
– Ja bym mu sam oddał córkę. Człowiek, słyszę, porządny, bogaty, posagu nie  

strwoni… 
(L, I: 199)

Można więc założyć, że gdyby bohater zamierzał po prostu skoligacić się 
z polską arystokracją, zachowując się przy tym jak kupiec – zgodnie z sa-
memu sobie narzuconym stereotypowym wyobrażeniem o tej roli – praw-
dopodobnie mielibyśmy do czynienia z komedią. Jednak Wokulski zakochał 
się romantycznie i oczekuje (pragnie) nie tylko ręki Izabeli, ale również od-
wzajemnienia jego uczuć, zgodnie z teatralnym wyobrażeniem na jej temat.

Dlatego nie wkracza do domu Łęckich z matrymonialną ofertą ekono-
miczną, tak jak zrobił to Newman wobec rodziny madame de Cintré, lecz 
prowadzi grę, która jego samego stawia wobec arystokratycznego ojca uko-
chanej w sytuacji już nawet nie petenta, ale zgodnie z wyobrażeniem Łęc-
kich – plenipotenta. Pozostaje w powieści w kręgu romantycznych wyobra-
żeń o miłości, które podtrzymuje w nim hrabina Zasławska, wspominając 

33	 Taki obraz utwierdza powracająca jak refren w powieści scena zabawy Rzeckiego 
lalkami.
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niespełniony związek z jego stryjem, realizujący się w pamięci miejsca  34. 
Pozostając jednak w kręgu teatralnych metafor, Wokulski przedstawia mę-
ski sposób postrzegania miejsca kobiety w jego wyobrażeniu o miłości:

[…] dla mężczyzny kochającego kobieta jest świętością jak ołtarz. Słusznie czy nie-
słusznie, ale tymczasem tak jest. Otóż jeżeli pierwszy lepszy awanturnik zbliża się 
do tej świętości jak do krzesła i postępuje z nią jak z krzesłem, a ołtarz prawie za-
chwyca się podobnym traktowaniem, wówczas… pojmuje pani?… Zaczynamy przy-
puszczać, że ów ołtarz jest naprawdę tylko krzesłem. 

(L, II: 484) 

W przywołanym fragmencie doskonale uwidacznia się przejście od ro-
mantycznej sakralności uczucia do trywializacji erotycznej relacji, jeśli wy-
kracza ona poza wyznaczone granice. Ołtarz, który staje się krzesłem – taka 
zamiana jest możliwa tylko w ramach teatralnej wyobraźni. Tym razem Wą-
sowska zdołała jeszcze sprowadzić z powrotem Wokulskiego do romantycz-
nego paradygmatu, co zaowocowało romantycznymi zaręczynami, w czasie 
których Stanisław ofiarowuje Izabeli symboliczny dla niego medalion z lek-
kim metalem, stanowiący kolejny teatralny artefakt, który w jego przedsta-
wieniu odgrywa istotną rolę, dla kobiety zaś okaże się jedynie gadżetem.

Zdradzony i upokorzony, zrywa wreszcie z teatralną fikcją i zaczyna mó-
wić językiem kupieckim i z mieszczańską skrupulatnością wyznacza kobie-
cie jej pozycję w małżeńskim kontrakcie. Na pytanie Wąsowskiej o równość 
kobiet i mężczyzn odpowiada jasno:

W sumie są równe, w szczegółach nie! Umysłem i pracą przeciętna kobieta jest 
niższą od mężczyzny, ale obyczajami i uczuciem ma być od niego o tyle wyższą, że 
kompensuje tamte nierówności. Przynajmniej tak nam to ciągle mówią, a my w to 
wierzymy i pomimo wielu niższości kobiet stawiamy je wyżej od nas… Jeżeli zaś 
pani baronowa zrzekła się swoich zalet, a że się ich od dawna zrzekła, tośmy widzie-
li wszyscy, więc nie może dziwić się, że straciła i przywileje. Mąż pozbył się jej jako 
nieuczciwego wspólnika. 

(L, II: 623–624)

„W sumie”, „w szczegółach”, „kompensacja”, „wspólnik” – pomijając an-
tykobiecy wydźwięk tej wypowiedzi  35, w zakończeniu powieści jest widoczna 

34	 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 
literackich, Kraków 2014, s. 247 i n.

35	 W obu przypadkach bohaterowie wykazują silną mizoginię i patriarchalność, jed-
nak ze względu na szczupłość miejsca zdecydowałem się ten aspekt pominąć, gdyż 
zasługuje on na osobny artykuł. Jeśli chodzi o powieść Bolesława Prusa, interesu-
jącym punktem wyjścia mógłby być artykuł Wacława Forajtera. Por. W. Forajter, 
Rozpustny Wokulski. O aluzjach erotycznych w „Lalce” Bolesława Prusa, „Pamiętnik 
Literacki” 2009, z. 4, s. 23–52.
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gruntowna zmiana języka, ujawniająca podstawowy problem w obrazie pol-
skiego kupca. Tak jak uprzednio wykazałem, że bycie kupcem „samym w so-
bie” to za mało – polski kupiec nie może robić tego tylko po to, by być boga-
tym, tak i kupiecka miłość „musi” być czymś więcej niż prostą chęcią czy to 
posiadania odpowiedniej żony, czy to zmiany statusu społecznego. Wewnątrz 
wspólnoty pozycja tego, który zarabia pieniądze i w związku z tym chciałby 
uzyskać również matrymonialne profity, jest bardzo słaba, a Wokulski sta-
nowi archetypowy przykład społeczno-etycznego uwikłania bohatera, który 
jednocześnie chce tworzyć nową jakość i pozostać w zgodzie z kulturowymi 
normami swego przednowoczesnego społeczeństwa.

***
Zestawienie dwóch narracji, w których kupcy dążą do poślubienia kobiet 
z wyższych sfer, pozwala na wyprowadzenie kilku imagologicznych wnio-
sków. Przede wszystkim ich wzajemne oświetlanie wydobywa konstytutyw-
ne i zarazem różniące cechy obu bohaterów. Wyraźnie widoczne są – potwier-
dzające sens takich badań – różnice między nimi, wynikające z narodowości 
czy wyznawanych religii i systemów wartości. Mimo podkreślanych podo-
bieństw w strukturalnej budowie obu narracji  36 uzyskaliśmy różne obrazy. 

Z jednej strony pewny siebie, zwycięski kapitalista-zdobywca (nie bez 
powodu nosi imię Christopher), kierujący się w życiu spójnym zespołem re-
guł wywiedzionych z głębokich warstw fundujących tożsamość społeczeń-
stwa, do którego należy. W jego życie są wpisane zwycięstwa i klęski, nie ma 
on jednak o to do nikogo pretensji. Dlatego ostatecznie radzi sobie również 
z matrymonialnym (bardziej jednak niż erotycznym) zawodem, również 
dlatego że nie przyjął reguł rządzonych światem wybranki. Klęska w tej  
sferze przynosi poważne konsekwencje dla jego życia, ale nie zabija go ani  
fizycznie, ani moralnie. Bohater Henry’ego Jamesa należy do społeczności 
nowoczesnej, dając archetypowy wizerunek przedstawiciela klasy, którą 
Amerykanie – w dzisiejszym rozumieniu – stworzyli.

Z drugiej zaś strony – polski kupiec, który w gruncie rzeczy nie chce nim 
być, gdyż społeczeństwo, do którego należy, nie akceptuje prób przekrocze-

36	 A w toku całej powieści można by ich znaleźć znacznie więcej, np. pojawiające się 
w moich rozważaniach kobiety jako doradczynie bohaterów, pani Tristram i pani 
Wąsowska, charakterologicznie do siebie podobne, czy niewspomniane spotkania 
z pannami niezbyt moralnego prowadzenia, którym bohaterowie usiłują – ostatecz-
nie bez powodzenia – pomóc w zaprowadzeniu ładu we własnym życiu przy pomo-
cy pieniędzy, etc. Na obie pary bohaterek w swoim tekście zwróciła uwagę Ewa Pa-
czoska (dz. cyt., 228–229).
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nia ram sztywnej struktury społecznej. Dla niego większym problemem jest 
negatywna opinia społeczna (której formalnie nie podziela, lecz zachowuje 
się, jakby była mu bliska), pragnąca zachowania status quo i prostych, czy-
telnych przednowocześnie rozumianych zasad i relacji. Wokulski uznał, że 
przy pomocy zdobytego bogactwa zdobędzie kobietę, którą obdarza roman-
tycznym (teatralnie egzaltowanym) uczuciem pozostającym – jak się oka-
zuje – w sprzeczności z nabytym sposobem myślenia. Wieszczona przez 
wszystkich klęska nadchodzi, gdyż aporie, w które popadł (kupiec/ roman-
tyk, małżeństwo jako przedsięwzięcie/ miłość jako romantyczne uczucie) są 
nie do przezwyciężenia.
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The article presents a comparative imagological analysis of the main 
characters in the James’ The American (Christopher Newman) and 
Prus’ The Doll (Stanisław Wokulski). By using the aforementioned 
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indicated a difference, on the one hand, in the self-perception of the 
merchant in relation to the world, on the other hand, in their relations 
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translate into historical and social relations within particular socie-
ties.
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