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KAROL DRESDNER

UDZIAŁ ŻYDÓW W POEZJI 
POLSKIEJ XIX W.

I W-330 • • • u. N . wy -vu.

I
_ ^  srael aspire à deux choses contradictoires: ü veut être comme tout le 

monde et être à part. Tak charakteryzuje istotę żydostwa Ernest 
Renan. I rzeczywiście — bieg dziejów żydowskich wyznaczają te 

dwie dążności: centrypetalna i centryfugalna, chęć upodobnienia się do innych 
narodów świata i zarazem konieczość zachowania swoistych cech odrębności. 
W zetknięciu z wysoką kulturą, asymilują się Żydzi szybko i łatwo. Jeszcze we 
własnym, ojczystym kraju, przyswajają sobie język aramejski, którym posługują 
się nawet w wykładzie Pisma Świętego. Chrystus konający na krzyżu, wyrzeka 
po aramejsku gorzkie słowa psalmu: Eli, Eli lama sabaktani (Boże, Boże czemuś 
mnie opuścił). Aramejszczyzna jest też językiem literackim palestyńskich w y­
chodźców w Babilonie. W Persji Żydzi mówią po persku — a w  Aleksandrji po 
grecku. W  bardzo krótkim czasie poddali się Żydzi wpływom kultury helleni­
stycznej — język grecki opanowali z wielką łatwością, a używali go nietylko 
w życiu codziennem, ale też w bóżnicy: mowa Homera stała się poczęści sa­
kralnym językiem, zaczęto bowiem odczytywać odcinki Tory po grecku. Filon 
Żydowin stara się w swym systemie filozoficznym pogodzić mojżeszowy Zakon 
z światem idei platońskich, poeci żydowscy współzawodniczą z greckimi, izra­
elska Sybilla objawia mesjańskie nadzieje Żydów w formie helleńskich wyroczni, 
po grecku również pisze historję swych współwyznawców Józef Flawjusz.

Zwycięski Islam narzuca Żydom arabszczyznę, która staje się ulubionym 
językiem uczonych i poetów żydowskich w  państwie kalifów; dość powiedzieć, 
że najwybitniejszy twór kultury arabsko-żydowskiej „Morę Nebuchim“  napisany 
został po arabsku, i później dopiero przełożony na język hebrajski. Gdy w mau- 
rytańskiej części półwyspu iberyjskiego posługiwali się Żydzi językiem arabskim, 
to pod panowaniem chrześcijańskich władców Kastylji i Aragonu mówią oni
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i piszą po hiszpańsku. Pierwszy znaczniejszy zbiór poezyj hiszpańskich (Can­
cionero) zredagowany został przez chrzczonego Żyda, Juana Alfonsa de Baena, 
około połowy wieku X V .1 ) Słynna rodzina Cartagenów, przechrztów z Santa- 
Maria, zapisała się złotemi głoskami na kartach literatury hiszpańskiej.2) Praw­
dziwą osobliwością tejże literatury jest „Księga Rabina Santoba“ , poemat dy­
daktyczny, składający się z 476 zwrotek. Autorem tego utworu jest utalento­
wany rabin, Szemtob, który wstępującemu na tron Piotrowi Okrutnemu udziela 
rad i moralnych nauk.3) Miłość Żydów do języka hiszpańskiego przetrwała sto­
sy, inkwizycje i wygnanie. I w średniowiecznych Niemczech biorą już Żydzi 
pewien udział w literaturze — bo wcale niepośledniej miary poetą jest ów Min­
nesänger, Süsskind z Trimbergu.

A u nas, w Polsce? U nas inaczej. Dzięki rozległej i chętnie im zresztą 
udzielanej autonomji, tworzą Żydzi polscy status in statu — państwo w pań­
stwie. Od reszty świata odcina ich chińskim murem nietylko religja, ale własna 
jurysdykcja, własne szkolnictwo, i własne języki: hebrajski sakralny i codzienny 
żydowski. Uczone swe dzieła teologiczne — o poezji ani mowy być wówczas 
nie może — tworzą rabini polscy w języku Miszny. Na najohydniejsze oszczer­
stwa i inwektywy — a obfituje w nie wcale bogata literatura antysemicka w Pol­
sce — nie odpowiadają Żydzi zupełnie, albowiem obcym i prawieże niezrozu­
miałym jest dla nich język Skargów i Kochanowskich.4) Nastaje długi, zimowy 
sen żydowskiego średniowiecza. Budzi Żydów z tego letargu garbaty filozof 
niemiecki, Mojżesz Mendelssohn.

Rewolucja francuska kruszy mury getta. Oświecony absolutyzm zdąża 
powoli jeśli nie do równouprawnienia, to przynajmniej do zeuropeizowania ży- 
dostwa. Ożywcze te prądy z zachodu przenikają i do Polski, aktualną staje się 
kwestja żydowska; chrześcijanie i Żydzi, filosemici i antysemici występują z naj- 
różnorodniejszemi projektami reform. Po Sejmie Czteroletnim obiecywali sobie 
Żydzi bardzo wiele — ale niestety zawiedli się srodze. Konstytucja 3 Maja nie 
przyniosła im nic pozytywnego, a nawet niektóre jej punkty były przeciw nim 
wymierzone. Bezpośrednio zatem po konstytucji, szukają Żydzi innych dróg do 
poprawy swego położenia — nadzieje pokładają teraz w królu, i jego zaufanym 
Abbé Piattoli. Sprytny ten Włoch pośredniczy między Żydami a królem, któ­
remu szło zresztą tylko o to, by Żydzi pospłacali jego długi. Żydzi chwytają się 
pierwszej okazji, która się nastręcza, by okazać królowi przywiązanie i patrjo- 
tyzm: w pierwszą rocznicę nadania konstytucji, dnia 3 maja 1792 roku, odpra­
wiają uroczyste nabożeństwa w bóżnicach, podczas których odśpiewano hebraj­

1 ) George Ticknor: History of Spanish Literaturę, Londyn 1849, Tom I, Str. 391—392.
2) Tamże passim.
8) Ibidem, tom I, cały zaś utwór przedrukowany w tomie III str. 436—464.

Kraków, 1910.
4) Kazimierz Bartoszewicz: Antysemityzm w literaturze polskiej X V I i X V II wieku.
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ski hymn dziękczynny. Oryginał wraz z tłumaczeniem polskiem, niemieckiem 
i francuskiem wręczają „deputowani żydowskiego zgromadzenia“  — królowi 
i możniejszym panom.5) Polski anonimowy przekład tego hymnu dokonany zo­
stał zapewne przez Żyda; jeżeli tak jest istotnie, to hymn ten byłby pierwszym 
utworem poetyckim Żyda w języku polskim. Poemacik ten składa się z 15 zwro­
tek sześciowierszowych — wiersz biały, rzadko przetykany rymami jest boha­
terskim trzynastozgłoskowcem. Pseudoklasyczny ten panegiryk zwraca się z ta­
ką apostrofą do króla:

„Skruszyłeś razem jarzmo hańbiące człowieka,
W wieczór jęczał w niewoli, rano był w swobodzie,
Twoje to wielkie Dzieło, Mądry Stanisławie!
Zasadziłeś ustawę, którą świat uwielbia 
N a zacności człowieka, nie na ślepym losie 
Już więcej możnowładny słabego nie zgnębi.“

W dalszym ciągu sławi hymn światłego władcę, którego tron oparty nie 
na miast ruinach, lecz „na opoce niezłamnej rozumu i prawdy“ . Wszystkie stany 
łączą się w zgodnym chórze dziękczynienia, wszyscy obywatele opiewają do­
broć króla, jego ministrów, senatorów, szczególnie zaś „cnotliwego Małachow­
skiego“  i „wymownego Sapiehy“ . Bóg gotuje Stanisławowi „najsłodszą rozkosz“  
i długi żywot na ziemi, a po zgonie nieśmiertelność i wieniec sławy. Następuje 
wierszowana petycja Żydów, nie pozbawiona silnych akcentów szczerości:

I my, jak Twemu Berłu słodkiemu poddani,
Przeniknieni radością szczęśliwego ludu,
Pokorni się do Twego przybliżamy tronu;
Rzuć okiem litościwem na plemię Jakuba,
Tak długo uciskane; przyjmij Panie luby 
Tę piosnkę, na wzór Bóstwa, co nie wzgardzą śluby.

Panie! coś nam Ojcowską dał uczuć opiekę 
I Twoją nas powagą zasłaniał w ucisku 
Poznajesz swą mądrością naszą smutną dolę;
Słodzić los nieszczęśliwych jest Twoim żywiołem:
Jako Anioł powszechne uleczyłeś Rany,
Ulecz i nasze Zbawco! Podnieś Ród zdeptany!

5) Zob. N . M. Gelber: Żydzi a zagadnienie reformy Żydów na Sejmie Czteroletnim. 
Miesięcznik Żydowski. Zesz. i i . 1931. — Polski tytuł tej broszury brzmi: Hymn 
przy obchodzie uroczystości dnia 3 Maja 1792 roku. Na pamiątkę nowej Rządowej 
ustawy na Sejmie roku 1791 od Najjaśn. Rzplitej stanów uchwalonej. — Warszawa. 
Dufour, 1792.

M. Ż. 26
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Byliśmy w ciemnych wiekach, jak proch pod nogami,
Niestety zapomnieli ludzie, żeśmy ludzie.
T y człeka cenić umiesz, w Tobie ufność kładziem.
Bóg, co Cię światłem natchnął i poświęcił Królem,
Byś nieodzowne jego wykonał wyroki 
Wesprze wszechmocną ręką Twe ludzkości kroki.

Niech cząstkę w tern obszernem posiadamy Państwie 
(Wszak Pan świata naszym jest powszechnym Ojcem)
Niech, jak inne mieszkańce, los w nim jaki mamy 
A  Ojczyźnie i Tobie wiernie przysięgamy;
Dźwignij nas Twoją Łaską, Królu dobrotliwy,
Bądź nam miłościw, jak Ci Bóg jest litościwy.

Charakterem zbliżony do poprzedniego utworu, jest o lat 18 późniejszy, 
„Psalm córek syońsklch, złożony u podnóżka tronu“  w dzień przyjazdu Wiel­
kiego Księcia warszawskiego Fryderyka Augusta do Krakowa (w maju 1810  
roku).6) Anonimowy ten poemat posiada tyle strof ile liter w hebrajskim alfa­
becie (22), każda czterowierszowa zwrotka nosi też nazwę jednej z liter; wiersz 
11-zgłoskowy — rym przekładany (a, b, a, b). Przedewszystkiem sławią „córy 
Syonu“  dostojny gród Piastów i Jagiellonów:

Gdzie Kaźmierz Wielki przy Słowiańskim Rzymie 
Chciał mieć kwitnące plemię Izraela,
Gdzie dał Grodowi Swe Ojcowskie Imię,
A  Naród światły życia im udziela!

Przesuwa się w psalmie świetna przeszłość królewska Krakowa; po zło­
żeniu należnego trybutu pochlebstw „Cesarzowi Franków“ , wskrzesicielowi 
państwa sprzymierzonych Polaków, wyrażają Żydzi nadzieję, że „lepszych 
czasów zajaśnieje zorza, po strasznych walkach lwów z wielorybami“ , że Au­
gust „sądząc roztropnie na wzór Salomona, a naśladując w Dobroci Dawida... 
pod swą opiekę weźmie Synagogi, każe szanować Człowieka w Człowieku... 
wolnemi zrobi wszystkich wyznań Syny, zabezpieczając ich ofiar ołtarze!“  Po 
długim szeregu błogosławieństw, kończy się psalm następującem wezwaniem:

Niech na Kaźmierzu Syońskie Dziewice 
Psalmy wdzięczności wtórzą przez swe usta,
Wiecznie obchodząc Szanowną Rocznicę 
Łaski Królewskiej Piątego Augusta

6) Na Wiekopomny Przyjazd do Krakowa Nayjaśnieyszego Monarchy Fryderyka Au­
gusta z Bożey Łaski Króla Saskiego Wielkiego etc. etc. etc. Potężnego a Sprawie­
dliwego Pana. Psalm Córek Syońskich Imieniem Synagogi Kaźmierskiey przy Kra­
kowie w Maju 18 10  roku u Podnóżka Tronu Złożony, w Drukarni Gróblowskiey.
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Lud Izraelski niech życzliwie wszędy 
Ceni łagodność Chrześcijańskich Kamen!
Pomimo różnych Zakonów obrzędy!
Król i Poddani niech tchną Jednem! Amen!

Zbyt wysokiej wartości artystycznej obydwa te utwory (Hymn i Psalm) 
nie posiadają: tchną sztuczną emfazą, są konwencjonalne i rażą nieraz nadętą 
frazeologją biblijną."') Na czemżeż więc polega ich znaczenie? Otóż sądzę, że 
zasługują one na omówienie przedewszystkiem ze względu na niecodzienną swą 
treść, powtóre zaś jako pierwsze próby parania się Żydów z wierszem polskim.

II

Pod wpływem szkoły Mendelssohnowskiej rozpoczął się w pierwszych 
latach zeszłego stulecia dość silny ruch emancypacyjny wśród Żydów warszaw­
skich. Z  inicjatywy sfer oświeconej plutokracji, łaknącej postępu i wiedzy, 
otwartą została w październiku roku 1826 — Szkoła Rabinów, pozostająca 
pod kierownictwem nieprzeciętnie zdolnego Antoniego Eisenbauma. Szkoła ta 
prowadzona była wzorowo, udzielano w niej obok przedmiotów świeckich, Bi- 
blji i Miszny. Ale rzecz dziwna: Szkoła Rabinów nie wydała ani jednego ra­
bina! Wyszło zato z jej łona kilka pokoleń zdolnych, przysposobionych do spo­
łecznego życia obywateli, dobrych Polaków i wcale niezgorszych Żydów. Pa­
nował w niej duch patrjotyczny, alumnowie jej zasilili obficie kadry powstań­
cze w r .  18 3 1 i 1863. Nie brakło też w Szkole zapaleńców i marzycieli, z któ­
rych niejeden uważał się za poetę.

Wśród „bardów“  listopadowego powstania spotykamy między innymi 
Lewla H e r n i s c h a ,  ucznia Szkoły Rabinów, który na nutę Marsyljanki 

•agrzewa braci Polaków do boju.7)

„Przyszła chwila naszej sławy 
Ocknijcie się, cni Rodacy!
Wszak tyraństwa sztandar krwawy,
Nad wami wiewał Polacy!

Chcecież, by na naszej ziemi,
Barbarzyńców dzikie hordy,
Pomiędzy dziećmi waszemi,
Szerzyły postrach i mordy? *)

*) Podobnym panegirykiem przywitali Fryderyka Augusta Żydzi warszawscy w dzień 
24 listopada 1807 r. Tekst polski i hebrajski tej „Ody., od gminu (sic) Izraelitów 
warszawskich“ , przedrukowano w „Kwartalniku poświęconym badaniu przeszłości 
Żydów w Polsce“ , Tom I, Warszawa 1912.

7) Wiersz Hernisza cytuję za B. Merwinem („Żydzi w powstaniu styczniowem 
1863 r.“  — Lwów 1913).

http://rcin.org.pl



4 0 4  Karol Dradner

Dalej Bracia w Imię Boga,
Uformujcie bataljony,
Niechaj krew waszego wroga 
Zczerwieni wasze zagony.“

Jeden z najdłużej żyjących wychowańców tej uczelni Jakób R  o t w  an d, 
zachował w pamięci innego poetę szkolnego, o którym pisze następująco: „Izak 
Mejer Griinbaum pochodził ze wsi Kuchary, gubernji płockiej, posiadał talent 
pisarski, który ujawnił się w wypracowaniach, zadawanych przez Żochowskie- 
go. Podziwiałem zawsze jego styl i łatwość rymowania i jestem pewny, że gdyby 
był poza Szkołą dalej w tym kierunku pracował, i dłużej żył, zaliczony by był 
w  poczet poetów polskich“ .8) Wiersz jego „Do przyjaźni“ , napisany w roku 
1836, przytaczamy tu w całości.

DO P R Z Y JA Ź N I!

Boska iskierko, co w mem sercu tlejesz,
T y  mi jedynie smutne słodzisz chwile,
Balsam pokoju na tęsknotę lejesz,
Gdy we mnie płoniesz, czas mi schodzi mile.

Święta przyjaźni, rozkoszy mej duszy!
Martwym mi bez niej byłby ten świat głazem;
Wszak ona tylko łez mych zdroje suszy 
Ona na ziemi Bóstwa jest obrazem.

Zimny człowiecze! co z schyloną głową 
Ja k  cienie szybkie uciekasz od ludzi 
Czemuż twarz kryjesz żałością grobową,
Czemuż ma radość smutek w tobie budzi?

N a widok szczęścia czoło swe zachmurza,
Zawsze on płacze, gdy się inni śmieją,
We wnętrzu sercem jego miota burza,
Ja k  dwie pochodnie oczy mu goreją.

Smutku strasznego jakaż jest przyczyna?
Czy los zawistny tak dotkliwie drażni,
Czy go tajemna gryzie jaka wina?
Nie!... obce mu są uczucia przyjaźni.

8) Por. Dzieje gminy Starozakonnych w Warszawie, Część I, Szkolnictwo. Warszawa 
1907. — Na stronie 138 w przypisku podany wiersz Griinbauma.
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Nędzny człowieku, na nic twe dostatki,
Gromadzisz skarby, pragniesz srebra, złota,
Nie znasz niestety szczęścia niskiej chatki,
Gdzie razem mieszka przyjaźń i prostota.

Tobie przyjaźni uczucia me błogie,
Tobie winienem wesołe me życie;
Tobie pomyślność, tobie chwile drogie,
Szczęście z Twych zdrojów płynie mi obficie.

Twoje powaby rozkoszą tchną bóstwa,
Dają nam obraz wierności tajemnic,
One wspierają pośród cierpień mnóstwa 
I ścielą kwiatem życia drogi ciemnic.

Uczniem Szkoły Rabinów był także Adolf Jakób C o h n, później ma­
gister praw Szkoły Głównej, długoletni adwokat, literat, a pod koniec życia 
redaktor warszawskiego „Izraelity“ . Jego wiersz „Do dzieci polskich“  obiegają­
cy Warszawę w r. 1862, podaję tu jako niezmiernie charakterystyczny dla 
ówczesnych nastrojów polsko-żydowskich.9)

DO D Z IE C I PO LSKICH .

Z dawna już na was, dziatki kochane!
W zakątku wiodąc swój skromny byt,
Jak  na narodu zorze rumiane,
Z uczuciem rzewnem, spoglądał Żyd.

Chciał on wymówić, co sercem czuje,
Czynami swemi pokazać rad,
Że swą rodzinną ziemię miłuje,
Że nieodrodny jej dzieci brat.

:*

Lecz jak do miłej przemówić młodzi,
Gdy zdała od niej stawił go los,
Gdy w nim niepewność obawę rodzi:
Czy przyjmą chętnie ten serca głos.

®) Wiersz ten zapisany w raptularzu Adama Bartoszewicza, ogłosił jego wnuk Kazi­
mierz. (Kazimierz Bartoszewicz: Silva Rerum Adama Bartoszewicza. „Przegląd Na­
rodowy', Warszawa, 1912).
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Więc milczał, czekał sposobnej chwili,
A  gdy czekania przyszedł już kres:
Dzisiaj radości czarę on chyli 
W miejsce goryczy i w miejsce łez.

I gdy zawiści pierzchły już cienie,
Kiedy braterstwa połyska świt,
Dziś, tobie, Dziatwo! na pozdrowienie...
Życzliwe słowa zasyła Żyd.

III

W jednym z wykładów literatury słowiańskiej (i lipca 1841 roku) oma­
wia Mickiewicz wpływ idei mesjańskiej Żydów na mesjanizm polski; „te dwie 
kwestje — mówi Adam — łączą się z sobą. Jak  powiedzieliśmy, że wielu pisa­
rzy polskich będzie kiedyś policzonych do rzędu czeskich, naddunajskich, albo 
rosyjskich, tak samo są niektórzy, co po części należą do poezji izraelskiej. Mię­
dzy Izraelitami polskimi jest nawet jeden poeta, który pisał po polsku“ . O ja­
kim poecie tu mowa? Nietrudno się domyślić. Wiemy z korespondencji Wit- 
wickiego z Zaleskim, jakie zainteresowanie wzbudził w kraju i na emigracji 
młody poeta żydowski Juda K l a c z k o .  Mickiewicz czytał już o nim w ja- 
kiemś piśmie czeskiem, bo i zagranicą głośno się zrobiło około jego imienia.

Judei Klaczko urodził się 6 listopada 1825 r. w Wilnie, jako syn zamoż­
nego kupca żydowskiego, z ulicy Niemieckiej; rodzice łożyli hojnie na jego 
wykształcenie — pobierał naukę w domu — wybitni nauczyciele udzielali mu 
przedmiotów judaistycznych narówni ze świeckiemi. Mając lat 13 a więc we 
wieku, w którym chłopak żydowski przystępuje do konfirmacji (bar miewa), 
drukuje Judei wiersz p. t. „Pierwsza Ofiara“ . W poemaciku tym, który tchnie 
duchem poezji Mickiewiczowskiej, wyraża Judei głęboką wdzięczność i miłość 
dla swej matki, która dożyła tej uroczystej chwili, trzynastej rocznicy jego uro­
dzin... Sława cudownego dziecka rozeszła się szybko po świecie — pisano
0 niem we wszystkich niemal pismach krajowych a szczególną opieką otoczył 
go ksiądz Jucewicz, znany pod pseudonimem Ludwika z Pokiewa. Ale nie bra­
kło też głosów nieprzychylnych; z wielkim sceptycyzmem odniósł się do Judela 
Hipolit Skimborowicz, mrożąc zbyt wczesne zapały młodziutkiego poety. 
Utwory zmartwionego tą nieżyczliwą recenzją autora, drukuje jednak chętnie 
w piśmie swem „Linksmine“  Ludwik z Pokiewa, stały protektor cudownego 
„Żydka“ .

Do dwu sonetów, poświęconych przez poetę matce i siostrze („Gwiazda“
1 „Kwiatek“ ) dodaje ksiądz Jucewicz następującą uwagę: „Niniejsze sonety uta­
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lentowanego 13-letniego dziecięcia Izraelity, niech posłużą za odpowiedź tym 
wszystkim, którzy bezzasadnie utrzymują, że w utworach Klaczki niema po­
ezji — znajdzie się wprawdzie i tu co do zarzucenia, lecz nie trzeba zapomnieć 
wiele lat ma autor!“  Judei był jednak naprawdę niepocieszony; w tym samym 
zbiorku („Linksmine“ ) znalazł się trzeci jego utwór p. t. „Pożegnanie poezji“ , 
wiersz przepojony pesymizmem, goryczą i rezygnacją: młody autor postanowił 
wziąć raz na zawsze rozbrat z poezją. Być może, że doznane przykrości i tak 
wczesny zawód, skłoniły Klaczkę do głębszych rozmyślań nad dolą rodu Izra­
ela, bo w ostatnim z drukowanych wierszy polskich, daje wyraz bólowi Żyda, 
płaczącego na gruzach wielkiej przeszłości swego narodu. I tu, podobnie jak 
w wierszach poprzednich, mistrzem jest mu autor „Konrada Wallenroda“ , cho­
ciaż młodemu Żydkowi z Wilna, nie były obce i inne arcydzieła literatury 
światowej. Oto „Izraelita na gruzach Palestyny“  in extenso.

IZ R A E L IT A  N A  G R U ZA C H  P A LEST Y N Y .

N a wschodnich niebios lśniącym się lazurze,
Miesiąc roztacza wspaniale swe kolo 
I w przezroczystej nurzając się chmurze 
Skryje i znowu ukaże swe czoło.

I złoty wieczór płomienistym wieńcem,
Dumne gór szczyty wspaniale ukrasił,
I niebo oblał gasnącym rumieńcem,
I w  falach rzeki swe pochodnie zgasił.

Ciemność oblekła horyzontu krańce,
Księżyc już zawisł na Hermonu szczycie,
I gwiazd tysiącznych srebrzyste kagańce,
Noc rozwiesiła po modrym błękicie.

I skały nagie, a lasy zjeżone,
Nad których głową szumny wiatr szeleszczę,
W olbrzymie kształty nocą podwyższone,
Dziką krainę, dzikszą czynią jeszcze.

I smutno, tęskno pośród okolicy —
Cała natura głuchą święci ciszę,
Ledwie ptak przemknie lotem błyskawicy,
Albo się drzewo z cieniem zakołysze.
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Lub z tamtej strony, jakby orzeł lotny,
Obłok zgrzybiały na niebios przestworze;
Kołysząc piersi żegluje samotny,
I złotem skrzydłem jasny szafir porze.

Wtem — jakiż szelest powstał u parowu 
I cień ten zdała rozszerzył się bury?
Ukazał, zniknął, i zjawił się znowu,
— To młodzian wstąpił na wierzchołek góry.

Twarz jego smutna i wzrok miał omglony,
Wolnym szedł krokiem, pochylona głowa;
Westchnął głęboko i z piersi ściśnionej,
Posępnych uczuć te wylewał słowa.

„Nieodgadniony Feniksie natury,
Co ogrom światów dumnem okiem mierzysz,
W grube zagadki uwikłany chmury,
Przeszłość i przyszłość w twoich szponach dzierżysz.

Czasie! T y  w twoim niezgłębionem łonie 
Pochłaniasz wieki, a ich straszne szczątki 
Unosząc ponad niepamięci tonie 
Zbierasz troskliwie do skarbu pamiątki.

0  cofnij skrzydło! Niechaj w tamtą stronę 
Duch mój się wzniesie nad tą martwą ziemią,
Kędy letargiem przeszłości złożone,
Wieki w mogile zapomnienia drzemią.

Drzemią — lecz jeszcze obudzić się mogą,
1 dawnym blaskiem zaiskrzyć, zaświecić 
I ową świetną znów postąpić drogą,
I w piersiach zmarłych promyk życia wzniecić.

Bo choć te martwe odwieczne Mumije,
Leżą dziś grobu więzione ukryciem,
Kiedy ocknienia godzina Wybije 
Dawniejszem, wielkiem, znów zakwitną życiem.
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I znów zbudzone zabłysną jak słońce!
I lat promieni rozsypią tysiące,
Które wielkości płomienistą tęczą,
Umarłych Ojców grobowce uwieńczą.

I złotą lawą po świętej kolei 
Zdumione ziemskie przebiegną kołisko,
W każdego piersi rzucą skry nadziei 
I w jedno ducha zleją je ognisko.

Puszczajcie z grobów niech zerwę całuny 
Niech myśl do każdej mogiły zawita 
I ojców szczątki z zimnej budząc truny
0  dawną, wielką wolność się zapyta.

Wolność! — Ten wyraz pomnę Izraelu,
Poraź ostatni do ojczystej sprawy,
Podżegał mężów, poświęcił ich wielu
1 skonał razem na grobie ich sławy!

T ak świetna lampa, kiedy już się mroczy, 
Promyk się chwieje — już kona, już gaśnie,
Ale nim skona raz jeszcze roztoczy 
Jeden blask wielki — raz jeszcze i zgaśnie.

Dziś Izraelu! dawne zgasło plemię...
W zimnych duch ojców piersiach nie odżyje - 
Ja k  cienie głuchą przebiegacie ziemię 
W y zmarłych wieków żyjące Mumije!

Wszędzie was losu ściga twarda ręka,
Miotani wszędzie burzą i zawieją,
Życia waszego jest godłem — pogarda, 
Rozpacz żywiołem, ciemny grób — nadzieją!

A wy dawnego kościoła ostatki!
Z  zwieszonem czołem w posępnej żałobie,
W y nieme bytu i nicestwa świadki,
Dumacie smutnie na zniszczenia grobie.
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Czemuż to piętna ciążącej sromoty 
2  dumnego niegdyś nie zdzieracie czoła? 
Czemuż głos dawnej bogobojnej cnoty, 
Zamilkł i wierny do Boga nie woła?

Lub czemuż ognia, który śród was płonął 
Nie rozsyłacie w Izraela żyły?
By ku ich sercu raz jeszcze zawionął 
I dawne zmarłe znów obudzi siły!“

Młodzieniec skończył — dzikiem ciska okiem, 
Jak  gdyby w szranki puścić się gotowy,
I długo jeszcze wrzących słów potokiem, 
Rozniecał żary zapalonej głowy.

A  potem zamilkł — oko zarył w ziemię 
I z ciasnej piersi wycisnął westchnienie,
Jakieś żelazne tłoczyło go brzemię,
Bo twarz wewnętrzne wyjawia cierpienie.

I piersi w zwarte tak uciska dłonie,
Jak  gdyby serce chciał przytłumić w sobie;
I znowu westchnienie — i w myśli utonie, 
Zbudził się wreszcie i zawołał „w  grobie“ .

„tak tylko w niebie, gdzie Edenu wrota 
Jest naszych uczuć i myśli kraina,
Grób jest nam progiem szczęsnego żywota,
A  wielka wieczność Ojczyzna jedyna.

Tam niema rodu ni stanu różnicy,
Tam niknie wzgarda i nienawiść sroga;
A  choć bez kraju biedni niewolnicy 
Wszyscy są równi przed obliczem Boga“ !

To rzekł i jeszcze raz westchnął głęboko,
I usiadł smutny na wierzchołku góry,
Po gruzach kraju powiódł tęskne oko,
I potem w niebo zwrócił wzrok ponury.
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A kiedy nocne już cienie znikały,
Unosząc całun co ziemię omroczył,
Gdy pierwszy słońca promyczek nieśmiały,
Z chmur się kolebki nieznacznie wytłoczył,

I róży piersi odsłonił wstydliwej 
I wieńczył czoło schylonego kłosa,
On jeszcze siedział, ale już — nieżywy,
Bo z okiem — dusza wzleciała w niebiosa!“

Gdy drukowano „Izraelitę“  w poznańskim „Tygodniku literackim“ 
{1843), Judei bawił już zagranicą, w Królewcu, gdzie zapisał się na Uniwersy­
tet. W  tym samym jeszcze roku wydał w Lipsku tomik hebrajskich przekła­
dów z poezji polskiej — ale był to już naprawdę łabędzi śpiew Klaczki, jako 
poety. W ziął rozbrat z poezją, lecz odwrócił się też wnet od żydostwa. Obiit 
Judei — natus est Julianus... Dalsze dzieje autora „Wieczorów Florenckich“ 
nie należą już do tego szkicu.5'1')

IV

N a kilka lat przed wybuchem powstania styczniowego zawiązuje się 
w  Warszawie kółko postępowej młodzieży żydowskiej, czującej i myślącej po 
polsku. Młodzieńcy ci zbierają się w mieszkaniu prywatnem przy ulicy Da- 
nielewiczowskiej. Gościny udziela im entuzjasta postępu Henryk T o e p l i t z ,  
którego dom śmiało nazwać można „kuźnią asymilacji“ ; tu bowiem rodzi się 
i rozwija idea zupełnego zbratania Żydów z Polakami, tu też mieści się re­
dakcja zakupionej przez Kronenberga, a prowadzonej przez Kraszewskiego 
„Gazety Polskiej“ . Posiedzeniom tej młodzieży przewodniczy często sam gospo­
darz, posiadający rozległe wykształcenie literackie, tłumacz łessingowskiego 
„Natana Mędrca“  na język polski, a pozatem zapalony meloman. Duszą jed­
nak tego zespołu jest kaznodzieja gminy warszawskiej Dr. M. J  a s t r o w. 
Przejęty hasłami niemieckiej asymilacji — wraca bowiem z Niemiec — stara 
się je przeszczepić na grunt polski; w  gorących przemówieniach zachęca on 
młodzież do niesienia światła i pomocy ubogim, zaniedbanym i ciemnym bra­
ciom w Izraelu. Do grona tych wzniośle myślących idealistów należy też mło­
dziutki poeta — Aleksander K  r a u s h a r*) **j. Urodzony w r. 1843, jako syn za­
możnych rodziców, był jednym z nielicznych podówczas w gecie szczęśliwców,

*) Zamieścimy wkrótce o Klaczce obszerne studjum pióra Romana Brandstaettera, 
oparte na nieznanych dotychczas materjałach archiwalnych. — Red.

**) Już po wykończeniu tej pracy i złożeniu jej w redakcji .^Miesięcznika Żydowskie­
go“  doszła nas wieśó o zgonie Aleksandra Kraushara.
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którym dane było uczęszczać do polskiego gimnazjum. Młody Alkar (taki bę­
dzie późniejszy jego pseudonim) — wykarmiony polską poezją romantycz­
ną, — to zapalony, rwący się do czynu patrjota polski, ale zarazem przywią­
zany jeszcze do tradycji religijnej — Żyd. Właśnie w tym czasie (1861) za­
czyna wychodzić organ Polaków wyznania mojżeszowego „Jutrzenka"; z re­
daktorem Danielem Neufeldem łączą Aleksandra węzły przyjaźni — w „ Ju ­
trzence" więc zamieszcza pierwsze swe wierszyki; są wśród nich i przekłady 
z niemieckiego.

Świadomość wyjątkowej misji, jaką spełnić ma lud wybrany, wyraża się 
dosadnie w wierszu p. t. „Hagbaha" (Hagbaha — podniesienie Tory i oka­
zanie jej wiernym). Posłuchajmy, z jakim zapałem i z jaką dumą odzywa się 
poeta o mojżeszowym Zakonie:

H AG BAH A .

(Przekład).

Oto jest Thora, oto jest słowo 
W darze od Pana Wszechświata;
Aby nam było życia osnową,
Przewodnią pośród burz świata...

Potomku Judy! Ręką wzniesioną 
Okaż ją światu z radością;
Bo drogą ceną ją okupiono,
Nim Tw ą się stała wiecznością!

Boś na ten klejnot złożył obficie 
Swoich pradziadów pancerze,
Szczęście i wolność i krew i życie 
Bogu zań dałeś w ofierze...

Oto chorągiew naszej przeszłości!
Z  nią szliśmy w boje gorące:
W obronie Ojców naszych świętości,
Padło rycerzy tysiące...

Boże potęgi! Zrządzenie Twoje 
Dało je synom Twej wiary,
Spójrz! Choć przegrane są wszystkie boje,
Lecz tu są nasze sztandary!
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Myśmy w epoce mąk i katuszy 
Kryli je w sukien zagięcia 
I strzegli pilnie tej życia duszy,
Jak  gdyby życia dziecięcia.

Padali dzielni wśród Itrwawej bitwy,
Zostałą garstkę śmierć czeka,
Lecz ta szła naprzód z słowem modlitwy,
Zwątpienia będąc daleka...

Zaraza na świat tchnęła szeroko,
Drogę przecięły nam wody;
Myśmy ten sztandar wznieśli wysoko 
I ochronili od szkody.

Niejeden tuląc do serca swego,
Rzucał się w żywioł wzburzony,
I padał broniąc skarbu drogiego,
Krw ią męczennika zbroczony.

Wróg zionął ogniem i ostrzył noże,
Prawicę wznosząc zuchwałą;
Obrońcy padli — lecz słowo Boże 
N a zawsze przy nas zostało.

Niemal w przeddzień powstania wydaje 20-letni Kraushar zbiorek poezyj 
p. t, „Listki“ . Wśród „Listków“  znalazło się sporo wierszy, poświęconych ży- 
dostwu. Jest więc np. opowieść o Johananie synu Zakkaja („Ben Zakkaj“ ), 
który umknąwszy z oblężonej Jerozolimy, unosi ocalały skarb narodowej wie­
dzy i znicz wiary. Idea wiersza wyraża się dosadnie w ostatniej zwrotce:

W obronie wiary ród mężnych zginął,
Cierpiąc za ojców swych winy,
Tylko duch światła skrzydła rozwinął 
I wzleciał ponad ruiny.

Ale nietylko przeszłość ludu żydowskiego zaprząta wyobraźnię poety r 
boli go przedewszystkiem piekąca niedola współczesnego żydostwa. Wszystkie 
cierpienia i nadzieje młodego Żyda zaklął poeta w serji zatytułowanej „Sfinks‘T. 
Oto część pierwsza tego cyklu p. t.: „Przez wieki“ .
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P R Z EZ  W IEKI.

Ponad księgą otwartą starego zakonu,
Pogrążony w zadumie siwy starzec siedzi:
Duch jego ulatuje do Wszechstwórcy tronu 
N a zawiłe pytanie szuka odpowiedzi...

Twarz starca opromienia pochodnia natchnienia,
Jej blaskiem poza-światnym oczy mu jaśnieją;
Serce jednak strapione ciśnie głaz zwątpienia,
Bo łzy, jak perły rosy, na księgę się leją...

Nagle jakby się ocknął z toni zamyślenia...
Zebrał starzec swe siły i spojrzał dokoła.
Noc była. Nikt nie przerwał głuchego milczenia,
A on głosem zbolałym donośnie zawoła:

„Odpowiedz mi potężna mych ojców skarbnico, 
Odpowiedz mi święta księgo krwią zalana i łzami: 
Czy nigdy prądy wichrów tych chmur nie rozchwycą 
Które jutrznię przyszłości zakryły przed nami?

Odpowiedzcież mi karty przed wieki skreślone, 
K arty wielkie i święte jak wyroki Boże —
Czyli dla Izraela już wszystko stracone?
Czy niczego się więcej spodziewać nie może?

Czyż łzy, boleść i skargi, jęk i złorzeczenia 
Napróżno tyle wieków serca nam krwawiły?
Czyż nie dosyć męczarni, nic dosyć cierpienia, 
Mamyż uledz pod jarzmem ucisku i siły?

Dlategoż to przed wieki ze sercem gorącem 
Ojcowie krew za wolność szczodrze przelewali,
By nas dziś odtrącano nazwiskiem gardzącem,
By nam dziś nienawiścią miłość odpłacali?

Czyż zawsze tak wzgardzeni będziemy od świata? 
Dlaczegóż rodak własny Żyda się wyrzeka,
Dlaczegóż w nim nie widzi przyjaciela, brata, 
Dlaczegóż mu zaprzecza wszelkich praw człowieka?
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Stary Moszko zadaje Sfinksowi Przeznaczeń te same pytania, które nie­
gdyś stawiał „Feniksowi natury“  Izraelita Klaczki.

Bohater Alkara jest jednak pełen otuchy i wiary w lepszą przyszłość. 
W wierszu „N ie rozpaczaj“ , trzecim z cyklu „Sfinksa“  — rozwija poeta cały 
swój program asymilatorski, zgodny zresztą z hasłami modnego wówczas 
beralizmu.

N IE  R O Z P A C Z A J!

Sobota. W domu Bożym składano cześć Bogu 
By dodał nowej siły do pracy i trudu.
Wtem rozwarto podwoje. Tam stał dziad na progu 
Z  wzrokiem jasnym, pogodnym i tak rzekł do ludu:

„N ie smuć się! nie rozpaczaj! moje bratnie plemię!
Gdy Bóg nas ma w swej pieczy, rozpaczać nie trzeba!
Ten Bóg stary, co odjął nam ucisku brzemię,
Gdyśmy zaszli w wędrówce pod egipskie nieba...

Niechaj uśmiech przytłumi serca twego łkanie...
Narody ci wyznaczą miejsce zasłużone,
Kiedyś stary Izrael przyjętym zostanie 
W  koło ludów braterskich, pod wspólną obronę...

Nie smuć się! nie rozpaczaj! przyjdzie czas ów błogi,
Że zdejmą z ciała twego wiążące kajdany,
I powstaniesz na nowo Izraelu drogi,
Chociaż jesteś dziś jeszcze cierpieniem znękany.-

Nie rozpaczaj, a z czasem przyjdzie chwila zmienna 
Że i promień słoneczny zabłyśnie dla Ciebie,
Że rozejdzie się chmura piorunem brzemienna,
A  łuk tęczy nad tobą roztoczy się w  niebie!

Nie smuć się, lecz nie czekaj przybycia Mesjasza,
Szczęsna przyszłość, to dla Cię ów ideał święty,
O! jakże błoga będzie świetna dola nasza,
Jeśli wyrok tułactwa z nas zostanie zdjęty!

Nie zapomnij się jednak! Nie chodź cudów stroną 
Nie czekaj, aż się morskie fale wpół rozwiodą,
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Nic czekaj, aż przesądy twoje w nich potoną,
Aż ci manna przed oczy spadnie z deszczów wodą...

Nie żądaj, by na rozkaz z głazów trysły wody,
By bez czynów tak wielkich, jak na polu bitwy, 
Ściany więzień opadły, stopiły się lody,
Jedną tylko potęgą twej starej modlitwy!

Nie zagłębiaj się ciągle w badaniu świętości,
Bóg nie chce, by twe życie w mrokach upływało. 
Dogodzisz tern twej duszy, twojej pobożności,
Ale ducha osłabisz i przygnębisz ciało!

Pamiętaj, że rodacy, że bratnie narody 
Patrzą na czyny twoje z uprzedzenia strony.
Lecz ty okaż, żeś godny, że żądasz swobody 
A wnet pękną wrzeciądze, zniknie gniew szalony.

Jeśli kochasz swą wiarę serca uwielbieniem 
Porzuć stare przesądy swych odstępców siewu;
Świat żąda, byś się poznał z wieku oświeceniem,
Byś swe prace poświęcił wiadomości drzewu.

Nie smuć się! nie rozpaczaj! gdyż sercem stalowem 
Niechętni cię pogardą otoczą dokoła;
O! nie śmiechem, nie jarzmem, nie pogardy słowem 
Twoje błędy wiekowe zagładzić kto zdoła!

Sztandarem Twym niech będzie zbawcze oświecenie, 
Bądź gotów, gdy nastąpi twej jutrzni świtanie;
Bo przyjść musi to wielkie, święte odrodzenie,
Że nie będzie wśród ludzi walki o wyznanie'

Kochaj sercem świat cały i rodzinną ziemię.
T ak tę ziemię, gdzieś znalazł przytułek dla wiary. 
Nie smuć się! Nie rozpaczaj! moje bratnie plemię,
Bo w niebie jeszcze żyje Wszech-Jehowa stary!“

Z upadkiem powstania rozwiewają się marzenia poety. Staje się, jak całe 
rówieśne mu pokolenie, pozytywistą, zwolennikiem pracy organicznej, pracy 
od podstaw. Oddaje się z zapałem nauce, uzyskuje stopień magistra praw
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w Szkole Głównej, poświęca się badaniom dziejów polskich, z zamiłowaniem 
grzebie w przeszłości rodzinnej Warszawy. Poezją para się teraz zrzadka 
i wstydliwie, kryjąc się pod pseudonimem Alkara. W  trzy lata po „Listkach“  
ogłosił dwa poematy, „Tytana“  i „Arjona z Koryntu“ , obydwa nacechowane 
powszechną wówczas żałobą i rozpaczą — nastrojem przypominające bezna­
dziejny „Sen grobów“ (Asnyka).

W „Strofach“ , krótkich, niemal epigramatycznych utworach (przeważ­
nie ośmiowierszowych) widzimy już oblicze dojrzałego, doświadczonego ży­
ciem mędrca. Za carem Aleksandrem II powtarza poeta słynną dewizę: „Point 
des reveries“ :

PR EC Z Z  M A RZEN IEM !

Chciałem żeglować po pełnem morzu,
Rzucić ląd swarów i życia prozę...
Szybować chwilę po mew przestworzu 
I rozhukanych fal poznać grozę...

Nie mnie to jednak walczyć z żywiołem 
I kąpać oczy w lazurów blasku!
Warunków czasu ściśnięty kołem —
Trzymać się muszę... gliny i piasku...

Co stało się z ideałami i tęsknotami młodości? W puch i perzynę roz­
sypały się mrzonki liberalizmu — rojenia o zbrataniu ludów i wyznań; została 
wroga rzeczywistość: klerykalizm, nacjonalizm, hakatyzm i last but not least 
antysemityzm. Przytoczę tu dwie „strofy“ , w których poeta z heinowską ironją 
piętnuje wybryki nienawiści rasowej.

A STR O N O M IC ZN A  PRAW DA.

Że są, na Marsie — mój Stachu luby —
Ludzie i kruki,

To może domysł — może błąd gruby,
Ludzkiej nauki...

To tylko pewna, że wśród obwodu 
Marsowych szczytów,

Niema gatunków ludzkiego rodu —
Arjów... Semitów...

M. Ż. 27
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A N T Y SE M IT Y Z M .

Jak  dobrzy, wierni druhowie,
Żyli ze sobą najściślej,
Zwierzając się w serc rozmowie 
Z najskrytszych tęsknot i myśli...

Lecz rajskiej drużby tej Eden 
Skończył się nagłym rozbratem...
Dowiedział się bowiem jeden,
Że Cham — Semowi... nie bratem...

Kraushar Żydem z wyznania być przestał — z narodowości nigdy nim 
nie był, a jednak tragedja żydowska i jemu nie jest obcą; dla przykładu po­
daję tu wiersz, przepojony goryczą i bólem.

ZEM STA JEH O W Y.

Wielbłądy Arabów — przy świętym ruczaju...
N a skałach Libanu — lśnią godła meczetów...
Czciciele Baala... na wzgórzach Synaju...
W Chanaan — las minaretów...

Wśród gromów, o Panie! praw świętych tablre 
Wybranym wręczyłeś. Te prawa — złamali...
Hołd bożkom ponieśli. Tyś groźną prawicę 
Rozciągnął nad nimi... i — prochem się stali...

I milszą dziś Tobie kostnica pogańska 
I gwiazdom i słońcu składane pokłony,
N iż psalmów Dawida melodja niebiańska,
N iż arka przymierza w świątyni — zburzonej...

Najściślej przyjaźnią i ideologją z Krausharem związany jest o lat 7 od 
niego starszy Henryk M e r z b a c h ,  (ur. 23 grudnia 1836 r.). Już ojciec jego 
Zygmunt, zasłużony wydawca i księgarz warszawski, posiadał pewien talencik 
rymowania, a jego przekłady z liryki niemieckiej miał podobno chwalić Niem­
cewicz; matką Henryka była rodzona siostra malarza i patrjoty Aleksandra 
Lessera. Merzbach kształcił się w  zakładzie wychowawczym Leszczyńskiego, 
gimnazjum ukończył chlubnie w r. 1853. Następują lata nauki i wędrówki: 
w 1854 i 1855 przebywa w Wrocławiu, w 1857 w Paryżu, potem w Brukseli.
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Zagranicą zbliża się do Kraszewskiego i Lelewela. Do kraju przyjeżdża rzadko. 
Osiadł na stałe w Brukseli, tam ożenił się z hrabianką Pauliną Le Hardy de 
Beaulieu, objął księgarnię królewską Mucąuardta i umarł tamże w kwietn a 
1903 roku, jako poważany powszechnie obywatel.

Merzbach utrzymywał stałe związki z krajem; z zagranicy pisywał do 
pism polskich kroniki prozą i'wierszem, Francuzów informował w francuskich 
artykułach o literaturze rodzinnej, był pozatem płodnym lirykiem o heinow- 
skiem, potroszę mussetowskim zakroju. Trzy fazy swej twórczości poetyckiej 
scharakteryzował sam w liście do Kraushara: „Tomiki moje są to sarkofagi, 
kryjące prochy trzech epok mojego życia“ . W „Lutni“  wyśpiewałem poemat 
młodego, rozmiłowanego w życiu szaleńca. W pieśniach „Z  wiosny“  mieszczą 
się wiośniane marzenia o szczęściu. Pieśni „Z  jesieni“  są oddźwiękiem niedo­
spanych nocy“ .

Poeta-księgarz podzielał w zupełności ideały ówczesnej młodzieży postę­
powej, oto jego wiara w przyszłość (1858 r.):

PRZYSZŁO ŚĆ.

Przyjdzie Prawda — zwiąże ludy —
Skruszy więzy nienawiści 
I zazdrości i obłudy...
Duchem Świętym świat oczyści 
Lepszem życiem dawne zaćmi...
Wszyscy ludzie będą braćmi,
Wszyscy bracia będą ludźmi!

I nie będzie kasty żadnej.
I nie będzie myśli zdradnej —
I wyznanie jedno będzie
Ja k  Bóg jeden — zawsze — wszędzie —
Miłość zwiąże panów świata —
Człowiek znajdzie w bliźnim brata...
A  ci bracia będą ludźmi!...

1858

Rok 1861 był rokiem narodowych manifestacyj. Tłumny a odruchowy 
udział wzięli w nich również Żydzi, dążący do zupełnej harmonji ze społeczeń­
stwem polskiem. Zdawało się, że niema już Żydów, a są tylko Polacy wyznania 
mojżeszowego. Wśród takich nastrojów powstaje wiersz Merzbacha, najwyraź­
niej parafrazujący Mickiewicza „Do matki Polki“ .
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O Izraelko! gdy u łona twego 
Pieścisz niemowlę, gdy w jego źrenicy 
Widzisz blask jasny świata niebieskiego,
Co się jak w czystej przegląda krynicy;

Gdy dziecię twoje wyciąga swe ręce,
Jakby świat cały przygarnąć już chciało; 
Albo gdy płacze oko niemowlęce,
Jak  gdyby dalsze bóle przeczuwało;

0  Izraelko! śpiewaj twej dziecinie,
Dopóki dola gniewu nie zagłuszy...
Bo wiek dziecinny jako sen przeminie,
Tylko wspomnienie pozostawi w duszy.

Śpiewaj, o matko, pieśni twe ojczyste,
W ojczystych dźwiękach niech na całe żyeie 
Zostaną w duszy te akordy ojczyste,
Co kołysały żywota przedświcie!

Mowy ojczystej najświętsze oddźwięki, 
Zbudzą i cnoty rodzinne w dziecinie,
1 pójdzie ona na bóle i jęki...
I walczyć będzie, lecz w walce nie zginie.

O Izraelko! gdy dla nas jutrzenka,
Dzisiaj po wiekach prób i cierpień świeci,
N a ciebie wkłada Opatrzności ręka, 
Odpowiedzialność za szczęście twych dzieci.

Matko! tyś źródłem, z którego wypływa 
Zdrój zmartwychwstania dla twojego ludu,
Z twojego serca, jak z iskier ogniwa,
Może zabłysnąć jasne słońce cudu!

Ucz twego syna miłości i wiary;
Niech idzie naprzód pod postępu znakiem, 
Pod znakiem pracy, nauki, ofiary,
Niech żyjąc w Polsce — zostanie Polakiem
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Bo on nie będzie, jako dawni Żydzi,
Cierpiał pod jarzmem wstydu, nienawiści,
Za wiarę ojców nikt go nie wyszydzi,
I słowo prawdy dla niego się ziści.

Razem z ziomkami na ojczystej ziemi,
Lać ma łzy szczęścia, lać i potu strugi,
Cieszyć się z niemi i orać wraz z niemi,
I dzielić trudy, pracę i zasługi!...

O Izraelko! gdy u łona twego 
Pieścisz niemowlę; gdy w jego źrenicy 
Widzisz blask jasny świata niebieskiego,
Co się jak w czystej przegląda krynicy;

Wcześnie mu śpiewaj o rodzinnym kraju,
0  wielkiej pracy i wielkiem kochaniu...
Bo on powrócił do swych marzeń raju 
Dokąd już wieki tęsknił na wygnaniu!

r86i

Odpowiedzią narodu polskiego na ofiarny patrjotyzm Żydów było rów­
nouprawnienie. Oto jak je powitał Henryk Merzbach:

R Ó W N O U PR A W N IEN IE.

Więc nareszcie, po wiekach pogardy i znoju,
Gdy cię życie karmiło zatrutem już mlekiem,
Po wiekach łez bez szczęścia i bez zwycięstw boju,
Wolno ci, Izraelu, nazwać się człowiekiem!

Jak  jaskółka, co z wiosną pod dachy rodzinne 
Powraca, i natchnioną pieśnią zmartwychwstania 
Przypomina starcowi wspomnienia dziecinne
1 widma lat rozpaczy jak cudem odgania...

Jako  syn, co po latach tułactwa na świecie 
Złamany doświadczeniem, do domu powraca,
I choć stary cierpieniem, jak szczęśliwe dziecię 
Uściskami swej matce za łzy jej odpłaca;
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Tak i ty, Izraelu, pod dachy ojczyste 
Przynosisz tę harmonję jedności i zgody —
Te pieśni zmartwychwstania, jak jutrzenka czyste,
Pieśni wspólnej nadziei i wspólnej swobody!

I tyś w życia tułactwie utracił już siły —
Wiaręś w siebie utracił — bo cię losy biły...
Aleś na ziemi własnej i w rodzinnej chatce 
Wyspowiadał łzy, bóle, wspólnej naszej Matce...

Tyś jej winien odpłatę za to, żeś lat tyle,
Płacząc na swoich swobód i swych praw mogile,
Śmiał ją nazwać macochą!... Choć Ona wraz z tobą 
Okryta była wdowią, sierocą żałobą!

Tyś jej winien łzy twoje i uściski twoje,
Życie, pracę, zapały, ofiary i znoje...
Przytul się do Jej łona, jak Ona przed laty 
Tuliła cię wśród cierpień i szczęścia utraty

I bądź dla niej jaskółką, co jej wiosną wróży —
Strzeż jej dachy swem gniazdem, najlepszy z jej Stróży;
Wiarę, miłość, nadzieję rozgłasza w twym śpiewie 
I w Je j tętna lej życia nowego zarzewie...

Może... bo któż prorokiem?... znów zima powróci!...
Lecz jaskółka już dachów rodzinnych nie rzuci...
Zamknięta czekać będzie na losy łaskawsze,
Bo jej gniazdo zrośnięte z Ojczyzną na zawsze!...

24 czerwca 1862.

V

Z początkiem zeszłego stulecia tworzy się w Warszawie klasa zamożnych 
Żydów, odcinających się od reszty współwyznawców strojem, wychowaniem, 
dystynkcją; do tej klasy uprzywilejowanej należał ród E p s t e i n ó w .  Jakób 
Epstein, nadworny bankier króla Stanisława, brał podobno udział w insurekcji 
kościuszkowskiej, i to w randze pułkownika. Syn jego Herman został dzięki 
wyjątkowym zdolnościom prezesem kolei warszawsko-wiedeńskiej. W fatal­
nym roku klęski 1831  r. (16 maja) urodził się Hermanowi syn Mikołaj. W za­
możnym domu ojcowskim odebrał Mikołaj najstaranniejsze wychowanie; studja.
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odbywał w Akademji Rolniczej w Marymoncie, a po ich ukończeniu gospo­
darował we własnym majątku ziemskim Osiny. Często jednak zaglądał do 
Warszawy, gdzie obracał się w sferach literackich, najchętniej wśród tak zwa­
nej „cyganerji warszawskiej“ . Oczytany w poezji niemieckiej i francuskiej, 
próbuje bardzo wcześnie własnych sił twórczych. Mikołaj był z usposobienia 
wesoły, żywy, dowcipny; na pozór zdawaóby się mogło, że niema chłopca 
szczęśliwszego... Było jednak inaczej. Młodego poetę paliła nigdy niezabliźnio- 
na rana — raną tą było jego pochodzenie. Już w i8-tym roku życia żali się 
z chwytającą za serce rzewnością na czarną gwiazdę swoich przeznaczeń:

C ZA R N A  GW IA ZD A. (1849).

Czarne mnie życie objęło w ramiona,
Żałobna gwiazda błysła wraz z powiciem,
Gwiazda plemienia tak znienawidzona 
Że lepiej skonać, niż żyć takiem życiem.

A  dusza moja, dusza bolejąca 
Gdy do serc bratnich przez opokę twardą 
Wstępnym przebojem darła się tęskniąca 
Padała martwa, bo zabita wzgardą.

A łzy te moje gorące i krwawe 
Tryskały w niebo, jako wyrzut Bogu,
N a mojej gwiazdy promienie czarniawe,
Zazdroszcząc nędzy lichego barłogu.

A jęk z mej piersi, wściekły jęk szatana,
Dwoma wrzaskami bił w niebo i w ziemię,
Że dusza czysta, dusza nieskalana 
Cierpi niewinnie za zgnębione plemię.

Wówczas szataństwo, wówczas jędza wściekła 
Zapanowały nademną wszechwładnie 
Myśl samobójstwa, to natchnienie piekła,
W kradło się w duszę tajemnie i zdradnie.

Czarne mnie życie objęło w  ramiona,
Żałobna gwiazda błysła wraz z powiciem,
Gwiazda plemienia tak znienawidzona,
Że lepiej skonać, niż żyć takiem życiem.

(Rękopis Zakł. Ossolińskich 4974).
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Nastały gorące czasy przygotowań do powstania; Mikołaj brał w nich 
żywy udział. Lubiany powszechnie za swoje wesołe improwizacje, i wypróbo­
wany jako patrjota, dopuszczony zostaje do warszawskiego Towarzystwa Rol­
niczego. Z sercem przepełnionem radością chwyta Epstein za pióro, by podzię­
kować temi słowy:10).

Wdzięczna ma dusza ku Wam się rwie,
Za dłoń podaną dzięki Wam śle 
Bom uznan godzien Waszego grona,
Bo ścieśniliście ogniwa święte,
Które mnie wiążą do Matki łona,
Któremi serce ku Wam przejęte.

Więc i mnie wolno siać na tej niwie 
Ku pożytkowi kraju i braci;
A gdy to ziarno wzejdzie szczęśliwie,
To plon sowicie za trud zapłaci.

Więc i mnie wolno szczycić się będzie 
I plonem Waszym i Waszym trudem,
Wolno współdziałać na skromnej grzędzie 
Wraz szlachtą polską, wraz z polskim ludem.

O dzięki, dzięki, tysiączne Wam,
Żem nie sierota, żem jest nie sam,
Że Matka ziemia mną już nie gardzi,
Że bracia moi dla mnie nie hardzi.

0  wszystko — mienie, dłoń, życie, cześć,
Aż do ostatniej kropli mej krwi
1 łzę wdzięczności, co w oku tkwi 
Wam na usługi serce chce nieść.

Tam — gdzieś w oddali zorza mi świta —
Z poświęceń samych, z czynów uwita!
Jam Wasz, z Waszemi złączę swe czyny,
By zatrzeć ludu mojego winy.

10) Wiersz ten z raptularza Adama Bartoszewicza wydrukował Kazimierz Bartosze­
wicz (Silva Rerum Adama Bartoszewicza, „Przegląd Narodowy“ , Warszawa 1912).
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A  gdy dwie części w jedność będą żiane,
Gdy zagoimy wspólną naszą ranę,
N a polskiem niebie niech słońce zaświeci 
Dla Was i dla mnie — dla lechickich dzieci!

Towarzystwo Rolnicze miało charakter arystokratyczny, szlachecki — 
Epstein był z gruntu demokratą. Gdy społeczeństwo polskie rozpadło się na 
dwa obozy: umiarkowanych i rewolucjonistów, Epstein stanął po stronie czer­
wonych. W  obrazku dramatycznym „Czerwoni i Biali“  (rękopis bibljoteki 
Ossolińskich 4975) odmalował wiernie walkę obu tych kierunków. Z dużym 
talentem satyrycznym przedstawił niechlubną rolę margr. Wielopolskiego, a cię­
gi dostały się też przedstawicielowi warszawskiej finansjery, Leopoldowi Kro- 
nenbergowi, którego poeta wprowadza do swego dramatu pod nazwiskiem 
Szymona Dukata...

Za udział w powstaniu został Mikołaj aresztowany, osadzony w Cyta­
deli, skazany na śmierć. Ułaskawiony przez Wielkiego Księcia, wywieziony 
zostaje do katorgi w Nerczyńsku, później przebywa na „posieleniu“ w Tju- 
meń i Wiatce. N a Syberji ożenił się Epstein powtórnie z córką rosyjskiego 
urzędnika, białorusina, a patrjoty polskiego Pakleskiego-Szypowałowa (z pier­
wszą żoną Bronisławą Frankowską rozszedł się w czasie powstania.) W r. 1871 
widzimy go już w Paryżu, w r. 1873 przybywa do Lwowa i tu pozostaje aż 
do zgonu. Dzięki wyjątkowym zaletom towarzyskim Mikołaja, staje się jego 
dom azylem dla lwowskiej braci literackiej, wówczas gdy nie było jeszcze 
mowy o „Kasynie i Kole artystyczno-literackiem“ . „Dom Epsteinów — pisze 
Zipper — gromadził co niedzieli na porankach literackich całą literaturę, całe 
dziennikarstwo lwowskie. Któż tam nie bywał: Kornel Ujejski, Seweryn Go­
szczyński, Agaton Giller i t. d. i t. d. — trzebaby wypisać niemal wszystkich, 
co wtedy we Lwowie przebywali, albo w nim chwilowo gościli. Uprzedzająca 
uprzejmość, serdeczność, życzliwość gospodarstwa, wytwarzały tu atmosferę 
ciepłą, niewymownie miłą; gościnne podwoje otwierały się o godzinie połud­
niowej, a noc dawno już zapadła była, gdy ten dom tak szczerze i prawdzi­
wie polski, opuszczali ostatni mohikanie literaccy, ze względu na niemożliwie 
już późną godzinę, opierając się p. Mikołaja i uroczej jego małżonki nieusta­
jącym naleganiom, aby jeszcze nie wychodzili“ .1 1 1 )

Pod koniec życia p. Mikołaj schorzały i zdziwaczały zamknął się na lat 
dziesięć w pokoju, do którego przystęp miała tylko najbliższa rodzina. Umarł 
a marca 1902 r.; zwłoki jego pochowano na cmentarzu uczestników powstania 
styczniowego.

1X) Dr. A. Z. (Albert Zipper) w nekrologu Mikołaja Epsteina, w „Nowem Słowie 
Polskiem“ z dnia 7 kwietnia 1902 roku.
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Oto sylwetki kilku zapomnianych pisarzy zeszłego stulecia. Żaden z nich 
nie zajął miejsca czołowego w literaturze polskiej, żaden nie dorósł talentem 
do miary bodaj Heinego... Literacka ich działalność interesuje nas z innego 
punktu widzenia: widzimy w nich wyrazicieli pewnego określonego środowi­
ska — reprezentantów jeżeli nie masy żydostwa, to tej jego warstwy, która dą­
żyła do zupełnego zlania się i stopienia ze społeczeństwem polskiem. W  tym też 
sensie spełnia ich twórczość — w pewnej przynajmniej części — wspomniany 
postulat mickiewiczowski — poezji „polsko-izraelskiej“ .
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