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Żona w biografii twórczej artysty 
Na marginesie listów  

Marii z Szetkiewiczów Sienkiewiczowej*

(Uniwersytet w Białymstoku)

Sięgnijmy do najprawdziwszych konstelacji literackich. Do arcypoety
i architekta europejskiej wyobraźni, Dantego Alighieri. Czy miał żonę? 

Tak, znamy ją z imienia i nazwiska. Gemma Donati dała mu troje lub czwo-
ro dzieci. Czy coś o niej wiemy? Nic lub zgoła nic. Ale, że Dante wzdychał 
do Beatrycze, którą przemienił w mit, wiedzą wszyscy, choć może nie pa-
miętają, że to miłość nastolatka do kilkuletniej dziewczynki przelotnie uj-
rzanej w drodze do kościoła. Nawet jej śmierć (prawdziwą czy domniemaną) 
uczynił (a po nim prerafaelita, Dante Gabriel Rossetti) przedmiotem swego 
osobistego mitu. Żonę miał także inny z największych – William Shakespe-
are, ale czy to ona stała się Julią, Rozyną, a może choćby Katarzyną z Po-
skromienia złośnicy? Niestety, pozostała anonimowa. Czy można mówić 
o kreacjach kobiet u Stanisława Przybyszewskiego albo w ogóle o jego twór-
czości, w której nieomal każde zdanie odsyła do kompleksu napięć przeciw-
stawianych sobie płci, nie zastanawiając się, jaki był nań wpływ jego towa-
rzyszek życia, żon – Dagny Juel czy Jadwigi Kasprowiczowej, a także tych, 
którym nigdy nie ślubował? Dlaczego tak mało wiemy o pierwszej żonie 
Stefana Żeromskiego – Oktawii Rodkiewiczowej, matce ukochanego syna 
Adasia, a stosunkowo dużo o – wyraźnie umiejącej zadbać o własny image 
– Annie z Zawadzkich?

* Temat zrealizowany w ramach grantu NCN 2012/06/A/HS2/00252: Henryk Sienkie-
wicz. Obecność w kulturze polskiej XX wieku. Polskość i nowoczesność. Recepcja i
nowe odczytania.
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Czy żona pisarza mogłaby się stać kimś więcej niż postacią z tła, przypo-
minaną wtedy tylko, gdy obejmie ją legenda jej sławnego męża? Czy warto 
ją z tego tła wydobywać, nawet jeśli się tak nie stało? Dzisiejsza epoka, z jej 
upodobaniem do voyeryzmu, bardziej niż kiedykolwiek wydaje się zainte-
resowana prywatnością artystów. Na półkach księgarskich zatrzęsienie opo-
wieści biograficznych, które ujawniają nieraz niełatwe małżeńskie dzieje 
sławnych ludzi. 

Na gruncie polskim właściwie brak tradycji eksponowania żony pisarza 
czy artysty. Zaczyn tego pomysłu znajdujemy u nieocenionego Piotra Chmie-
lowskiego, który pisząc o kobietach romantyków, zgodnie z tendencjami epo-
ki przyczynił się do mitologizacji wieszczów  1. Prekursorem historii literatu-
ry jako historii prywatnej był poniekąd Tadeusz Boy-Żeleński, próbując to 
odbrązowić koturnowy wizerunek narodowego wieszcza, Mickiewicza, to 
rzucić nieco światła na małżeńskie perypetie Sienkiewicza, to znowu rozwi-
kłać romansowo-małżeńskie relacje Przybyszewskiego z różnymi kobietami  2. 

„Smutny szatan” miał zresztą dużo szczęścia, bo jego perypetie stały się obiek-
tem zainteresowania wielu pisarzy, na przykład Marii Kuncewiczowej  3 czy 
Krystyny Kolińskiej  4, przekraczając tym samym granicę „plotkarskiej” pu-
blicystyki i przekształcając się w modny w wieku XX gatunek vie romancée. 

Wszystkie te książki miały jednak jednego bohatera – był nim pisarz, ar-
tysta, mężczyzna, kobiety nie stanowiły tu obiektu zainteresowań same 
w sobie, ich los, zainteresowania, osobowość mieściły się w sferze cienia. 
Podsumowaniem tego stanu rzeczy wydaje się książka Jacka Woźniakow-
skiego Czy artyście wolno się żenić?  5. Autor przekonująco dowodzi, opierając 
się na wielu przykładach z dziewiętnastowiecznej literatury angielskiej, fran-
cuskiej i polskiej, że twórczość i małżeństwo nie idą ze sobą w parze. Arty-
sta nade wszystko potrzebuje wolności, a zobowiązania typu małżeńskiego 
czy rodzinnego są dla niego wyłącznie obciążeniem i troską. Życie z artystą 
w wolnym związku nie jest natomiast akceptowane społecznie, skazując ko-
bietę na marginalizację, a nawet wykluczenie. 

Spojrzenie Woźniakowskiego ma swoje zalety, ale i wady. Jest doskonale 
męskocentryczne, w zasadzie nie bierze on pod uwagę drugiej strony – ko-

1	 P. Chmielowski, Kobiety Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego. Zarys literacki, 
Warszawa 1873. 

2	 Zob. T. Boy-Żeleński, Brązownicy, Warszawa 1930; tegoż, Znasz-li ten kraj?… (Cy-
ganeria krakowska), Warszawa 1932. 

3	 M. Kuncewiczowa, Fantasia alla polacca, Warszawa 1979. 
4	 K. Kolińska, Stachu, jego kobiety i jego dzieci, Kraków 1978. 
5	 J. Woźniakowski, Czy artyście wolno się żenić?, Warszawa 1978. 
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biety, koncentruje się wyłącznie na potrzebach mężczyzny, tak jakby wśród 
wielu związków nie zdarzały się i takie, w których oboje partnerzy byliby 
artystami, choć prawdą jest, iż trudno o znalezienie takiego przykładu, gdzie 
mieliby porównywalną pozycję literacką. Czy można za taką parę uznać Per-
cy Shelleya, wybitnego poetę i Mary Wollstonecraft Shelley, autorkę Fran-
kensteina? Trudno powiedzieć, bo dzisiejsza recepcja dzieła Mary przewyż-
sza znajomość Shelleya, co zresztą nie jest ani jej zasługą, ani jego błędem 

– po prostu jej bohater stał się jedną z kultowych postaci popkultury. Po dru-
gie – ujęcie Woźniakowskiego trafnie opisuje sytuację dziewiętnastowiecz-
ną, „przedemancypacyjną” – jak można by ją określić. W XX wieku sfera 
wolności osobistej kobiety, nie tylko artystki, znacznie się poszerzyła, więcej 
znajdziemy więc przykładów związków partnerskich pomiędzy artystami 
obojga płci. Zmieniło się też ich postrzeganie społeczne. Trudno wyobrazić 
sobie na przykład Scotta Fitzgeralda i jego pisarstwo bez żony Zeldy, która 
nie tylko stała się bohaterką powieści, ale otrzymała też efektowną literacką 
legendę, niezależną od legendy męża. Przykładem obfitującym w trauma-
tyczne przeżycia jest związek Sylvii Plath i Teda Hughesa, w którym trage-
dia żony przemieniona w mit (po części opisana w jej kultowej powieści 
Szklany klosz) przeżyła skądinąd głośnego w swoim czasie poetę. 

Nowe spojrzenie na dwudziestowieczne związki małżeńskie głośnych pol-
skich artystów zaproponowała ostatnio Małgorzata Cieliczko w książce 
z Bułhakowowskim cytatem w tytule „On jest mistrzem, ja to wiem”  6. Ola 
Watowa, Anna Iwaszkiewiczowa i Janina Broniewska, jak dowiodła Cielicz-
ko w swojej pracy, były niepospolicie utalentowane i obdarzone nieprzecięt-
ną osobowością, miały własny dorobek twórczy – Watowa opublikowała 
własną książkę i przekłady, Iwaszkiewiczowa była tłumaczką i koneserką 
sztuki, Broniewska utalentowaną autorką książek dla dzieci. Odegrały rów-
nież ogromną rolę w stymulacji twórczości swoich mężów, popularyzacji 
ich dorobku oraz rozwoju kultury literackiej  7. Autorka, wykorzystując lite-
racką figurę Małgorzaty – u Bułhakowa to muza i towarzyszka życia, która 

6	 M. Cieliczko, „On jest mistrzem, ja to wiem” – pisarka, tłumaczka, edytorka, żona. 
Życie twórcze Oli Watowej, Anny Iwaszkiewiczowej i Janiny Broniewskiej, Warszawa 
2013. 

7	 Podobny zamiar, choć bez feministycznej motywacji, przyświeca Radosławowi Ro-
maniukowi (One. Kobiety, które kochały pisarzy, Warszawa 2005). Jego bohaterki to 
Anna Iwaszkiewiczowa, Anna Tołstojowa, Maria Kasprowiczowa i Nadieżda Man-
delsztam. Nawiasem mówiąc, pisanie prywatnej historii literatury stało się pewną 
specjalnością rusycystów na Zachodzie. Zob. A. Popoff, Żony. W cieniu mistrzów 
rosyjskiej literatury, Warszawa 2015. 

http://rcin.org.pl



• Jolanta Sztachelska •

426

ratuje przed unicestwieniem rzucone w ogień rękopisy – pisze o specyficz-
nym uwikłaniu biografii kobiecej w męską – dominującą, której one w po-
czuciu niezwykłości swojej misji podporządkowują swoje życie, talenty, cza-
sem – niepospolite. Czy w związku z tym, zapytajmy, korzystając z okazji, 
warto im w dyskursie historycznoliterackim oddać głos? 

On i one
Pytanie o rolę żony pojawia się też nieodzownie przy lekturze Listów Marii 
z Szetkiewiczów Sienkiewiczowej, wydanych w opracowaniu i ze wstępem 
Barbary Szargot  8. Po zapoznaniu się z nimi, a są w zasadzie nieznane, rzad-
ko  9 lub wcale niewykorzystywane przez sienkiewiczologów, mamy poczucie 
kompletnego zaskoczenia. Dlaczego? Henryk Sienkiewicz miał trzy żony, ale 

– co może być pewną niespodzianką, mimo niewątpliwego powodzenia wśród 
płci żeńskiej  10 i międzynarodowej sławy, większość życia spędził samotnie. 
Jak to możliwe? Małżeństwo z ostatnią żoną, Marią z Babskich (1864–1926), 
notabene daleką kuzynką, zawarte w 1904 roku trwało dwanaście lat. To był 
najdłuższy związek w jego życiu. Małżeństwo drugie, z Marią Romanowską-

-Wołodkowiczówną – niecałe dwa miesiące, zakończyło się skandalem i szyb-
kim rozwodem (1895)  11. Ale za najważniejsze, również w biografii twórczej 

8	 M. z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy, oprac. i wstęp B. Szargot, Piotrków Try-
bunalski 2012. Dalej cytaty z tego wydania oznaczam literą M i numerem strony.

9	 Wykorzystuje je na szeroką skalę Barbara Wachowicz w książce Marie jego życia 
(Warszawa 1985). O Marii z Szetkiewiczów mówi rozdział Marynia w książce Marii 
Korniłowicz (Onegdaj. Opowieść o Henryku Sienkiewiczu i ludziach mu bliskich, War-
szawa 1978). Pisał również o nich Zdzisław Piasecki, ale co wielce znamienne nawet 
w tytule swojego artykułu pomniejszył autorkę, całość publikując jako Nieogłoszone 
listy o autorze „Ogniem i mieczem” Marii z Szetkiewiczów Sienkiewiczowej (w: Hen-
ryk Sienkiewicz. Biografia. Twórczość. Recepcja, pod red. L. Ludorowskiego i H. Lu-
dorowskiej, Lublin 1998, s. 43–57), choć de facto nie są one wyłącznie o Sienkiewiczu. 
Wyodrębnił w całym zespole, liczącym ponad sto listów, trzy podzespoły: 1) z okre-
su „przednarzeczeńskiego” – niebudzącego, jak to określił, „najżywszego zaintere-
sowania historyka literatury”; 2) ze skromnego ilościowo zasobu z okresu najszczę-
śliwszego dla Marii i Henryka (od sierpnia 1881 do sierpnia 1883); 3) z najbogatszego 
pod względem zapisów, od 5 września 1883 do 3 sierpnia 1885, kierowanego do rodzi-
ców i siostry. 

10	 Co pewien czas, to w listach do Jadwigi Janczewskiej, to do Mścisława Godlewskie-
go, pisze o nieustannej a natarczywej adoracji ze strony najrozmaitszych wielbicie-
lek. Zob. H. Sienkiewicz, Listy, pod red. J. Krzyżanowskiego, oprac. M. Bokszczanin, 
konsult. M. Korniłowicz, t. 1, cz. 2 (listy do M. Godlewskiego), Warszawa 1977; t. 2, 
cz. 1–3 (listy do J. Janczewskiej), Warszawa 1996. 

11	 Relacje z tego, co stało się w miesiącu miodowym, a który nieoczekiwanie zabarwił 
się goryczą, znajdziemy w korespondencji prywatnej Sienkiewicza. Nie wystarczy 
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przyszłego noblisty, uchodzi pierwsze. Maria z Szetkiewiczów żyła bardzo 
krótko, małżeństwo z Sienkiewiczem trwało lat pięć (1881–1885), na świat 
przyszły wtedy jego dzieci (Henryk Józef i Jadwiga), ale ich matka tak szybko 
zeszła z tego padołu, że właściwie nie uczestniczyła w pełnym wydarzeń, 
a zwłaszcza sukcesów, życiu pisarza. Weszła do jego legendy jako ta, o którą 
się intensywnie starał, którą kochał „najbardziej na świecie”, i która natchnę-
ła go do pracy, ale – powiedzmy szczerze – nie było jej już, gdy owoce tego 
oddziaływania dały o sobie znać, gdy Litwos stał się Sienkiewiczem. Jak to 
się stało zatem, że okazała się najważniejsza? Kim była Maria z Szetkiewiczów, 
i czy zasługuje na to, by o niej pamiętać? 

Rodzina Szetkiewiczów
Zarówno Barbara Wachowicz w swojej książce, jak i Barbara Szargot, autor-
ka obszernego wprowadzenia do edycji listów Marii, korzystają z tych sa-
mych źródeł. Podstawowe informacje na temat rodziny Szetkiewiczów sta-
nowi wypowiedź Czesława Jankowskiego, cytowana przez Krzyżanowskie-
go w książce Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy  12, Nekrolog Marii, przy-
pisywany jej siostrze Jadwidze, późniejszej Janczewskiej oraz wspomnienia 
Marii Korniłowiczówny, wnuczki Sienkiewicza i jego pierwszej żony, pod 
tytułem Onegdaj  13. Dowiadujemy się z nich między innymi, że nasza boha-
terka, urodzona 20 września 1854 roku, przyszła na świat w majątku Hanu-
szyszki na Litwie. Musiała to być nie lada posiadłość, skoro informator pod-
kreśla: „sam las niemal stuwłókowy […] wart był milion rubli wedle rządo-
wej ceny”  14. Rodzice też byli niebanalni. Matka, Wanda, pochodziła z roz-
rośniętego na Litwie, ustosunkowanego i zamożnego rodu Mineyków. Jej 
ojciec, Tomasz, był ostatnim, jak powiadało się w rodzinnej tradycji, mar-
szałkiem szlachty z wyboru. Kobiety z tej rodziny otrzymywały staranne 
wykształcenie, ale wychowanie było dość tradycyjne, surowe. Osobowość 
Wandy musiała niejednokrotnie zderzać się z barwną osobowością męża, 
Kazimierza, który z jednej strony, jako prawnik był człowiekiem nowocze-
snym i światłym  15, z drugiej – najdoskonalszym wcieleniem polskiego Sar-

jednak tylko lektura listów do Janczewskiej, przed którą Sienkiewicz wiele faktów 
ukrywa i mocno się cenzuruje. Najwięcej na temat perypetii z tytułu nagłego zerwa-
nia ujawniają listy do Godlewskiego, zob. H. Sienkiewicz, Listy, t. 1, cz. 2, listy: 141–158. 

12	 J. Krzyżanowski, Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy, Warszawa 1973, s. 97.
13	 M. Korniłowicz, dz. cyt. 
14	 Cyt. za: J. Krzyżanowski, dz. cyt., s. 97. 
15	 Wiele informacji na temat Szetkiewicza znajdziemy w artykule Władysława Stu-

denckiego (Kazimierz Szetkiewicz i Zagłoba, w: M. Korniłowicz, dz. cyt., s. 211–230). 
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maty; tęgi w gębie, żyjący szeroko, mający w pogardzie przygody nieżyczli-
wego losu  16. A los rodzinie Szetkiewiczów niczego nie oszczędził. Kiedy 
w 1863 roku dziedzic hanuszycki odmówił współpracy z rządem carskim  17, 
Kazimierz bez sądu trafił na kilkuletnie zesłanie, najpierw do Belebeja (gu-
bernia ufijska) potem do Ufy i Riazania, bez prawa powrotu na Litwę. Mają-
tek za bezcen trafił się carskiemu generałowi. Rodzina przetrwała, ale z syn-
dromem utraconego gniazda, czego nie mógł jej zrekompensować kupiony 
już w Królestwie majątek w Lipkowie. Przebywając wiele lat bez rodziny na 
zesłaniu, Szetkiewicz wypracował swoistą strategię przetrwania: pogoda du-
cha za wszelką cenę. Jego listy, pisane do żony i dzieci, przepełnione optymi-
zmem, dowcipne, wydają się w tej sytuacji wręcz nieprawdopodobne, są ży-
wym zaprzeczeniem narracji martyrologicznej  18. W jednym z nich oświadcza 
na przykład: „Sentymentalny i smutny humor wypędziłem na mróz, bo tak 
zaszkodziłby mi na zdrowiu i ty byś się martwiła – ot, co jest” (23 listopada 
1863, Belebej). W innym miejscu znowu: „Proszę być na wszystkie smutki 
obojętną, a na najmniejszą pociechę bardzo czułą” (22 grudnia 1863). A naj-
częściej tak oto: „Droga Wandziuniu, uwiadamiam cię, że jestem zdrów, hul-
taj jak zawsze i nic dobrego” (18 marca 1864, Ufa). Choć na zesłaniu cieszy 
się opinią kawalarza i sybaryty, czasem wymsknie mu się niebacznie (sty-
czeń 1864): „Tęsknota kąsa człowieka gorzej od robactwa i na nią nie ma 
proszku perskiego. Walczę, jak mogę, i jak na karnawale chodzę w masce, 
każdemu się zdaje, że jestem wesoły, lekki i płochy, że o nic nie dbam”. No, 
właśnie, prawda zawsze jednak się objawi. Do żony zwraca się per „Wan-
dziuniu”, „Duszuniu”, córeczki określa mianem „hultajeczki małe”. Niewąt-
pliwie miał wrodzony dar rozśmieszania i talent do autoparodii. Nader czę-
sto pisze o sobie w trzeciej osobie: „Smacznostki, jakie mi przesłały [żona 
i córeczki], czekają jeszcze, nie zaczynałem – Kazio pości” (6 marca 1864, 

Według niego Szetkiewicz, absolwent Uniwersytetu Wileńskiego (według Marii 
Korniłowicz to pomyłka, w istocie studiował w Petersburgu) znał kilka języków, na 
zesłaniu, jak to wynika z jego listów, z upodobaniem czyta filozofów, interesuje się 
medycyną, geodezją i mechaniką. 

16	 Maria Korniłowicz, powołując się na świadectwo Władysława Studenckiego, utrzy-
muje, że to od niego pan Zagłoba wziął lepszą część swojej osobowości. Zob. tamże, 
s. 50. 

17	 Był pośrednikiem w sprawach włościańskich. Gdy w 1863 roku car ogłosił uwłasz-
czenie chłopów, Szetkiewicz z polecenia Rządu Tymczasowego polskiego zrezygno-
wał z tej funkcji, w niektórych źródłach powiada się prawdopodobnie ze względów 
cenzuralnych dość oględnie, iż był bardziej zaangażowany w sprawy powstania. To 
wystarczyło, by wydać na niego wyrok. 

18	 Listy Kazimierza Szetkiewicza, cyt. za: W. Studencki, dz. cyt. 
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Ufa), czy w innym miejscu, jako napomnienie samego siebie: „Ale dość tego, 
panie Kazimierzu, idź spać, bo już pierwsza po północy” (11 grudnia 1863, 
Belebej) albo: „Głupio pan Kazimierz robi, że się tak niecierpliwości podda-
je” (3 stycznia 1866, Ufa). Uśmiechamy się mimo woli, czytając jego prośby 
do żony o przysłanie fraka, bo nie ma stosownego ubrania na spotkania to-
warzyskie (na zesłaniu!), opisy tego, co zjadł i wypił, jaki ma apetyt, ile razy 
wygrał w preferansika, czy – jak chociażby w Riazaniu – poradził sobie ze 
straszliwym upałem: „nie używam nawet liścia figowego i leżę sobie, karząc 
muchy za ciekawość” (7 czerwca 1866, Riazań). Według Władysława Stu-
denckiego Szetkiewicz na zesłaniu intensywnie czytał i studiował języki, 
między innymi sanskryt. Do żony pisze o tym w takim oto stylu: „Uważam, 
że jestem kolegą Platona i Arystotelesa, bo filozof ze mnie niepośledni. 
Okropny filozof Twój Kazio. Choć nie umie nic powiedzieć czy napisać fi-
lozoficznego, ale to jedynie dlatego, że wielki rozum przez małą gębę nie 
wyłazi”  19. Taki był na zesłaniu, w domu zatem nie brakło więc tego, czego 
innym nie dostawało: miłości, ciepła, swobody. 

Dziewczynki wyrosły w atmosferze sprzyjającej rozwojowi osobowości. 
Córka młodsza, Jadwiga, przyszła profesorowa Janczewska, była podobna 
do matki: poważna, dobrze ułożona, przejawiała wybitne zainteresowania 
literackie, miała talenty towarzyskie, w Krakowie uchodziła za prawdziwą 
damę  20. Starsza, Maria, zwana Marynią (o sobie w listach będzie mówić Mań-
cia lub Maryszon) lub Krzywołapkiem interesowała się naukami ścisłymi, 
marzyła o studiach przyrodniczych, rodzina nawet przez jakiś czas projek-
towała zamieszkanie w którymś z uniwersyteckich miast Europy Zachod-
niej (Uniwersytet w Zurychu przyjmował kobiety na wydział przyrodniczy). 
Spełzło na niczym, choroba płucna wykluczyła spełnienie tych projektów. 
Z opublikowanych przez Barbarę Szargot listów wynika, że Marynia była 
podobna do ojca: ten sam żywiołowy temperament hamowany rzecz jasna 
przez wychowanie, swobodne, niekonwencjonalne zachowanie, autentyczny, 
niezwykły jak na standardy dziewiętnastowieczne sposób komunikowania 
się z innymi. W listach do rodziny, pisanych przez Marię, uderza bezpośred-
niość, otwartość w porozumiewaniu się, miłość okazywana na każdym kro-
ku. Mańcia zwraca się do matki: „Matuś drogi!”, do rodziców: „Drogie dzie-

19	 Na temat teścia Sienkiewicza, Kazimierza, wiele informacji znajdziemy także u Cze-
sława Jankowskiego (Ze wspomnień osobistych o Sienkiewiczu, „Sfinks” 1917, nr 1, 
s. 51–55). 

20	 Znakomity portret Jadwigi z Szetkiewiczów Janczewskiej – zob. M. Korniłowicz, 
dz. cyt., s. 84–101. Zob. też: J. Sztachelska, Nagie twarze i maski, w: tejże, Czar i za-
klęcie Sienkiewicza. Studia i szkice, Białystok 2003. 
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ci!” – jakby odwracając role, zapytuje żartobliwie ojca: „Ej! Ojczulku, albo 
Ty mnie kochasz!”. Bardzo często posługuje się w listach jego manierą, to 
pisząc o sobie per „Ten Maryszon”, to kpiąc i dworując na temat własnej oso-
by. Oto przykłady. Cytat z listu do matki, z 16 lipca 1880 roku ze Steinerhof 
na temat kuracji w sanatorium, gdzie przebywa z Marią Sobotkiewiczówną 
(obie chore na gruźlicę): 

Matuś drogi! Ta Sobotkiewiczówna mnie skrzywdziła. Pocałowałam ją w ucho, 
a ona jak się nie obróci, jak nie chwyci mnie za ten organ i pociągnęła mnie tak 
strasznie, aż mi się zaczerwieniło to ucho. Śmieje się ona, krzyczy, zasypia zaraz, jak 
się położy, słowem zdrowieje. […] Mamina córka zaś przespawszy 12 godzin, wstała 
zdrowa i tłusta. Napiszcie, drogie dzieci, coście pokupowały, czy Jadwiga zmęczona 
i brzydka, czy też boskim cudem dobrze wygląda. Kto już przyjechał, a kto i kiedy 
przyjedzie? Dobrze mi tu jest, ale chciałoby się być już z Wami.

(M: 41) 

– i w tym duchu, etc. Nietrudno zauważyć, że po ojcu odziedziczyła nie tylko 
dowcip i dystans do siebie, ale także pogodę ducha. W latach 1880–1885 Ma-
ria Szetkiewiczówna z małymi przerwami jest ciągle w sanatoriach, choroba 
płucna to nasila się, to słabnie. Gdzie tu miejsce na miłość i małżeństwo? 

Barbara Szargot w swoim rzeczowym i przystępnie napisanym wprowa-
dzeniu próbuje wyjaśnić nieco tajemnic owej „kroniki szczęścia”, jaka stała 
się udziałem Marii i Henryka. Po książce Barbary Wachowicz  21 wydawało 
się, że nie ma tu już nic do dodania, a jednak. W literaturze przedmiotu 
o spotkaniu tych dwojga mówi się tyle: Sienkiewicz po powrocie z Ameryki 
cierpi na brak stałych dochodów. Mimo rosnącej popularności, stan jego fi-
nansów nie jest najlepszy, tym bardziej że w związku z kupnem pisma, za-
ciągnął pewne długi. Dorabia sobie odczytami, ale nie pogardziłby żadną 
pracą, nawet guwernerką. Tak oto, w 1879 roku znalazł się w Szczawnicy, 
dokąd pojechał z odczytem na tematy amerykańskie. Z tego pobytu opubli-
kował krótki reportaż  22, ważniejsze jest natomiast, że tu prawdopodobnie 
poznał przyszłą żonę, być może spacerującą z rodzicami i siostrą po depta-
ku? Spotkanie musiało wywrzeć na nim wrażenie, skoro zdecydował się po-
jechać za nimi do Italii. Na szczęście do wyprawy udało mu się także prze-
konać redaktora „Gazety Polskiej”, który zwietrzył w tym interes dla swojego 
pisma. Słusznie, Sienkiewicz przysyła wtedy z Italii dwa swoje reportaże – 
z Wenecji, gdzie był we wrześniu i z Rzymu, dokąd udał się w październiku  23. 

21	 B. Wachowicz, dz. cyt. 
22	 H. Sienkiewicz, Z Szczawnicy, „Gazeta Lwowska” 1879, nr 189. Przedruk w: H. Sien-

kiewicz, Dzieła zebrane, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 44, Warszawa 1950. 
23	 Reportaże z tych podróży drukują się w „Gazecie Lwowskiej” oraz „Gazecie Polskiej”: 
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Miłość i turbulencje
W pierwszym z zachowanych listów do Jadwigi Janczewskiej przebywającej 
wówczas z rodzicami i siostrą w Wiedniu Sienkiewicz pisze o fotografiach 
wykonanych w Italii, na których widnieją obie siostry. O Jadwidze pisze żar-
tobliwie: 

[…] całość przypomina […] księżniczkę Stellę z powieści Kraszewskiego Morituri – 
słowem: wykwintną arystokratyczną panienkę, rodzaj kanoniczki in spe, idącą przez 
życie bez wiedzy o jego burzach, rozkochaną w tradycji, rozmarzoną o świetności 
przodków, dumną, poetyczną, białą i umiejącą jednym spojrzeniem powstrzymać 
niedyskretne oczy parweniuszów. Jest to zatem wyborna fotografia, bo maluje nie 
tylko postać, ale i… usposobienie.  24 

Trzeba powiedzieć, że jest to portret znakomity, Sienkiewiczowi udało się 
doskonale zinterpretować osobowość adresatki – silnej, nieco arystokratycz-
nej, powściągliwej w wyrażaniu emocji. Ta młoda dziewczyna w przyszłości 
będzie dame de précieuse krakowskiej śmietanki towarzyskiej, a w stosunku 
do Sienkiewicza odegra rolę powiernicy, cenzora (Jankulia, jak nazwie ją żar-
tobliwie) i znakomitej korespondentki, bez której trudno dziś wyobrazić so-
bie jego biografię. W portrecie drugim uderzająca jest zmiana tonacji – po-
jawia się zachwyt nieco maskowany w żartobliwych określeniach: 

Co do panny Marii, przeciwnie: bezkapeluszowa jest lepsza. Trochę przechylona 
głowa, prawa ręka oparta na fotelu, lewa niedbale zwieszona, słowem całą postać 
składa obraz of a sweet, little, darling girl, która wróciła właśnie z balu, w uszach ma 
jeszcze ostatniego walca, w głowie szum komplimentów i zachwytów, a na sumieniu 
dziesiątki pozawracanych głów. Owa poza mówi: „Chcieliście mego portretu, więc 
go macie; jam jest jak promień słońca – świecę dla wszystkich, a kto oślepnie, sam 
sobie winę przypisze”.  25 

Tu, w opisie, nie brak też aluzji do ambicji młodej panny, co wskazuje 
na… długie rozmowy, pełne przekory z jednej i drugiej strony, wyraźny re-
fleks flirtu: 

To znowu więcej obraz Horowitza: Coquette sans savoir, gdyby mogła być mowa 
o jakimś „sans savoir” w stosunku do istoty tak świadomej siebie. Ale chemii, ale 
botaniki, ale pretensji do „praw kobiecych”, do „nowych dróg”, do „nowych pól pra-

Z Wenecji, przez Litwosa, „Gazeta Lwowska” 1879, nr 220–222; „Gazeta Polska” 1879, 
nr 214–215. Reportaż z Rzymu: List z Rzymu przez Litwosa. Forum Romanum. Kolo-
seum. Łaźnie Karakalli, „Gazeta Polska” 1879, nr 234; Z wrażeń rzymskich, „Gazeta 
Lwowska” 1879, nr 242–243. 

24	 H. Sienkiewicz, Listy, t. 2, cz.1, oprac. i wstęp M. Bokszczanin, Warszawa 1996, list 1, 
s. 116. 

25	 Tamże. 
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cy” nie ma w tej postaci za grosz, za pół obola – skłonności filo-pedagogicznych jesz-
cze mniej, choć z drugiej strony na widok tego obrazka niejeden pedagog może sobie 
powiedzieć: „Pilnuj się chłopcze, bo sam możesz dostać lekcję, a nie dostać… pro-
mocji”.  26

List pochodzi z jesieni 1879 roku, na ślubnym kobiercu Henryk i Maria 
spotkali się dopiero 18 sierpnia 1881 roku. Dlaczego tak długo to trwało? 
Mimo dostępu do korespondencji badacze (Julian Krzyżanowski, Maria 
Bokszczanin) długo utrzymywali, iż rodzice panny niechętni byli „chude-
mu” literatowi. Tymczasem w świetle listów Marii Szetkiewiczówny i zwłasz-
cza w konfrontacji z doniesieniami Marii Sobotkiewiczówny (listy do Szet-
kiewiczów  27) wygląda na to, że było inaczej. Panna wydawała się bardzo 
pewna siebie, ale sprzyjała Litwosowi od pierwszego momentu. Gdyby się 
był oświadczył natychmiast, prawdopodobnie zostałby przyjęty. Ale tego 
nie zrobił! Postanowiła więc, prawdopodobnie urażona w swojej dumie, gdy 
wreszcie odważył się na deklarację, zaaranżować „chwilowe zawieszenie”, 
odwlec decyzję swoją i rodziców i postawić pewne warunki. Barbara Szar-
got pisze tak: „Pozornie mamy do czynienia z pokorną córką patriarchal-
nych rodziców, która całą decyzję oddaje w ich ręce”  28. W istocie – dopo-
wiedzmy – Maria jest ukrytą reżyserką zdarzenia, manipuluje nimi i zalot-
nikiem. Wszystko po to, by konkurent nabrał pewności, że ten ożenek to nie 
przelewki, ale poważna decyzja. Przy okazji ujawnia swoje przekonania co 
do gruntu, na jakim powinno się budować małżeństwo. Pełną wykładnię 
tych poglądów znajdujemy w liście adresowanym do Sienkiewicza, pisanym 
20 września 1880 roku z Fürstenhoff, gdzie Maria przebywa na kuracji. Są 
to: bezwzględne zaufanie, opinia wśród ludzi, zabezpieczenie materialne, no 
i – sine qua non – zaangażowanie emocjonalne. W budowaniu pierwszego 
warunku specyficzną rolę, bardzo dyskretnego posłańca miłości, odegrał 
także Stanisław Witkiewicz, z którym Litwos w okresie starań o jej rękę 
ochoczo koresponduje, zwłaszcza, gdy dowiedział się, że oboje spotkali się 
podczas leczenia i mają ze sobą dobry kontakt. 

Małżeństwo i literatura
Kolekcję gromadzącą listy Marii z okresu małżeńskiego rozpoczyna zapro-
szenie na ślub, wystosowane do Stanisława Witkiewicza. Bardzo ciekawe to 
świadectwo, bo zamiast – no właśnie – poważnego dokumentu, mamy przed 

26	 Tamże, wyróżn. moje i… Sienkiewicza! – J.Sz.
27	 Listy Marii Sobotkiewiczówny, cyt. za: M. z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, dz. cyt., 

s. 228–235 (Aneks). 
28	 B. Szargot, Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa – portret w listach, w: jw., s. 15. 
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oczami dowód na to, jak znakomicie się do siebie dostosowali i ile radości 
dawało im obcowanie ze sobą. W treści formalnego zaproszenia, gdzie czy-
tamy, iż: 

Kazimierz i Wanda Szetkiewiczowie mają zaszczyt prosić W.P. Stanisława Witkie-
wicza [zapis odręczny] na ślub córki swej [tu odręczny dopisek: Jutrzence podobnej] 
Marii z p. Henrykiem [przekreślone i dopisek odręczny] Henryczkiem Sienkiewiczem. 
Ślub odbędzie się dnia 16-go sierpnia o godzinie 6-ej wieczorem w kościele PP. Ka-
noniczek.

Znajdujemy także dwa dopiski większe: 
[Henryka Sienkiewicza] Pana Boga! Jeśli we czwartek się nie ożenię, to jestem hebraj-
skim żydem – i chcę być powieszony na wnętrznościach Świętochowskiego. Kłaniaj się 
Owidzkiemu i proś go o natchnienie. Wczoraj byłem u spowiedzi. Pomorek na księdza 
Rogowskiego. Ściskam Cię – mój Stachu najserdeczniejszy – i proszę na ucztę wyborną, 
jak tylko będziesz w Warszawie. 

[Marii] Pan Henryk nauczył już i mnie rozmaitych zaklęć szekspirowskich, ale jeszcze 
nie śmiem ich używać. Panie miły! We czwartek sprawdzą się Pańskie względem nas 
życzenia, za co Pan Henryk i ja błogosławimy „słodkiej twarzy” naszego wspólnego 
Przyjaciela. Niech Przyjaciel zdrowieje, nie zamęcza się pracą, przyjeżdża do Warsza-
wy i przychodzi na Wilczą do nas. Maria S.

(M: 107)

I tak już będzie zawsze. Listy obojga – często z dopiskami tej lub drugiej 
strony – zarówno do Witkiewicza, jak i do rodziców, wykazują jasno, że 
małżonkowie nie celebrują swoich małżeńskich, a potem rodzicielskich ról, 
ale po prostu się kochają, a na dodatek świetnie się bawią. Wszystko to – 
mimo widma choroby, która niestety nie odpuściła ani na chwilę. Listy do 
Witkiewicza ujawniają zresztą jeszcze coś więcej – wynika z nich, że to z ini-
cjatywy Marii Sienkiewicz podjął się funkcji redaktora „Słowa”, a nawet – 
czego zupełnie się nie spodziewaliśmy – wciągnął żonę do prac literackich. 
Maria pisze 6 stycznia 1882 roku do wspólnego przyjaciela: 

Od Nowego Roku zaczęło już wychodzić „Słowo”. I teraz dopiero zaczynam się 
przestraszać tym, co się stało. Mój mały zamęcza się, pisząc po nocach, robiąc ko-
rektę w dzień, i ekspensuje swój talent na prospekta, felietony, artykuły wstępne 
i inne bezeceństwa. Roboty u nas masa. 

W dalszym ciągu tego listu znajdujemy także liczne a usilne nagabywa-
nie, by przyjaciel miast narzekać, zaczął nadsyłać „korespondencje” z Mo-
nachium. Pisze Maria: 

Pisać trzeba, miły Panie o wszystkim, o sztuce najwięcej, ale i o życiu monachijskim, 
byleby swoim barwnym i oryginalnym stylem. Czy zgoda? Proszę się ze mnie nie śmiać, 
że stałam się taką „dziennikarką”, że już o niczym innym mówić nie umiem.

(M: 113) 
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Najciekawsze w tym wszystkim wydaje się jednak wyznanie: „Wzięli i mój 
jeden artykuł, który aż w dwóch wychodził numerach” (M: 113). Warto za-
trzymać się w tym miejscu. Sięgam do monografii Krzyżanowskiego  29 – ani 
słowa na ten temat, w Kalendarzu jest natomiast ciekawa informacja: „Z po-
wodu ostatnich wypadków – artykuł Marii Sienkiewiczowej w «Słowie» z 6 
i 7 stycznia 1882, nry 4–5, opisujący ekscesy antyżydowskie przed kościołem 
św. Krzyża w Warszawie i nawołujący do pokojowego współistnienia obu na-
rodów”  30. Tyle Maria Bokszczanin powołująca się pod wzmiankowaną in-
formacją na list Sienkiewicza do Józefa Ignacego Kraszewskiego, wyjaśniają-
cy kulisy prowokacji, do jakiej doszło w Boże Narodzenie w Warszawie  31. Czy 
to jedyne ślady? Barbara Szargot pisze w swoim wstępie: „Małżeństwo było 
szczęśliwe i zgodne. Maria współpracowała z mężem przy redakcji «Słowa», 
w którym zamieściła artykuł „Studia nie z natury” Spasowicza oraz wypo-
wiedzi krytyczne sygnowane literą M”  32. Skąd wiadomo, że właśnie ten arty-
kuł? „Słowo” zaczyna wychodzić w styczniu 1882 roku, na jesieni 1881 roku 
Sienkiewicz jeszcze pisuje do „Niwy” Mieszaniny literacko-artystyczne, które 
zmienią w nowym piśmie nazwę na …artystyczne i literackie. Według biblio-
grafii Krzyżanowskiego (tom 58 Dzieł zebranych) recenzja ukazała się w to-
mie dwudziestym cyklu „Niwy”. Ale czy się nie myli? Zapis musi być błędny. 
Niestety nie tylko w tym wypadku. Barbara Szargot opiera swój kategorycz-
ny sąd na wyznaniu Sienkiewicza z listu do Juliana Horaina ze stycznia 1882 
roku. Młody redaktor wyraźnie admiruje talent swojej żony: 

Czy czytaliście artykuły nasze Z powodu ostatnich wypadków? Bardzo się tu po-
dobają. Wkrótce zacznę drukować je w dalszym ciągu. Ja będę stale pisywał kroniki 
tygodniowe i sprawozdania, a jeśli napiszę jaką nowelę, to oczywiście umieszczę 
u siebie. Ze sprawozdań rozbiór Spasowicza jest pióra mojej żony, która ma 
główkę wcale nie do pozłoty.  33

Ten zapis raczej nie pozostawia wątpliwości. Sama bardzo chcę w to wie-
rzyć, tym bardziej że polemika ze Spasowiczem  34, wyrazistym krytykiem 

29	 Zob. Droga do sławy, w: J. Krzyżanowski, dz. cyt.
30	 J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczości, uzupeł. i oprac. 

M. Bokszczanin, Warszawa 2012, s. 109. Ta informacja pojawia się w najnowszej 
wersji kalendarza. 

31	 Maria musiała być świadkiem tych wydarzeń. A przynajmniej być w pobliżu. Mowa 
o tym w liście Marii do Witkiewicza (dz. cyt., s. 113). 

32	 B. Szargot, dz. cyt., s. 9. 
33	 H. Sienkiewicz, Listy, t. 1, cz. 2, s. 412, wyróżn. – J.Sz. 
34	 Maria Bokszczanin w przypisie listu Sienkiewicza do Horaina napisała: „W dziale 

Krytyka. Sprawozdania. Bibliografia ukazało się omówienie Studiów nie z natury 
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i zwolennikiem ugody z zaborcą, to jeden z najważniejszych tekstów napisa-
nych przed Trylogią, formułujący poniekąd credo Sienkiewicza. Jeśli uznać, 
że jego autorką jest Maria – to mamy do czynienia z nie lada odkryciem! Ale 

– najpierw kilka słów o recenzji. Pretekstu do jej napisania dostarczyły doko-
nane przez Włodzimierza Spasowicza analizy poezji Władysława Syrokom-
li i Wincentego Pola, które krytyk w pewnym momencie zrównuje z prozą 
pamiętnikarską Marcina Matuszewicza. Słuszne skądinąd zarzuty estetycz-
ne przekształcają się zatem w atak społeczny i polityczny. Recenzent (recen-
zentka!) odpowiadał  35, iż docenia w tych uwagach krytycyzm Spasowicza, 
dotyczący uproszczonego pojmowania historii u Syrokomli, autora poematu 
o Warneńczyku, ale zupełnie nie akceptuje metody krytyka, który manipu-
lując wrażeniami i uprawiając grę półsłówek, wmawia czytelnikowi, że poeta 
naiwnie gloryfikował szlachtę. 

[…] chrystusować przeszłość – powie odważnie polemist(k)a – jest przesadą, ale na-
zwać ją jawnogrzesznicą jest nie mniejszą – i choćbyśmy zgodzili się na to, że dzięki 
mesjanizmowi mieliśmy głowę w obłokach, to drugi kierunek może przez niebacz-
ność wytrącić nam podstawę spod nóg. Musimy stać na tym, co jest nasze – ina-
czej przyjdzie spaść gdzieś za nisko, bo aż do stosowania się, „w trzecim czy czwar-
tym pokoleniu do nowych zewnętrznych warunków”, zamiast dążyć do wytwarza-
nia nowych, pomyślniejszych.  36

Autor(ka) recenzji inteligentnie wyłapuje niestosowność i tendencyjność 
zestawienia: Matuszewicz – ograniczony, bezkrytyczny piewca „morza ciem-
ności” i Wincenty Pol – twórca zwany polskim Katonem, powszechnie ko-
jarzony z heroizmem moralnym. 

Tajemnica wpływu Pola na współczesnych – pisze emocjonalnie recenzent – dla 
nas nie jest tajemnicą i nie mówiąc o krytyku, śmiało możemy przypuszczać, że ten 
tylko nie może sobie tego wpływu wytłumaczyć, kogo teraźniejszość zadawalnia 
zupełnie. W tradycji ludzie widzieli tyle złego, ile i Pol sam, ale faktem jest, że tyl-
ko ta przeszłość nam pozostała. […] Pol nauczył nie tylko współczesnych, ale 
i przyszłe pokolenia kochać przeszłość – i jako taki ma ogromne znaczenie dla kry-
tyki historycznej – ta bowiem, oparta na miłości, może i musi wydać plon zdrowy 

Wł. Spasowicza, przyznające ich autorowi «głębokość sądów» i ujmujące się za suro-
wo przez niego potraktowanym Wincentym Polem. Autorkę omówienia, podpisaną 
literą M., rozszyfrowuje list obecny” (tamże, s. 413) Szkoda, że Maria Bokszczanin 
nie podała numeru „Słowa”. Tekst polemiki cytuję według przedruku: H. Sienkie-
wicz, Mieszaniny literacko-artystyczne, XVII, w: tegoż, Dzieła zebrane, pod red. 
J. Krzyżanowskiego, t. 50, Warszawa 1950. 

35	 Narrator recenzji konsekwentnie stosuje męskie formy gramatyczne. 
36	 H. Sienkiewicz, Mieszaniny literacko-artystyczne, s. 190, wyróżn. – J.Sz. 
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i pożyteczny. Inaczej doprowadziłaby tylko do wielkiego nihil – i w sensie społecz-
nym usunęłaby podstawę spod nóg narodu.  37

W tekście nie tylko wiele aluzji do samego Spasowicza (którego „teraź-
niejszość” z pewnością „zadawalniała”), ale i cały program: 1) warto powra-
cać do przeszłości, bo to „nasze” dziedzictwo; ale 2) trzeba robić to w sposób 
zdystansowany, krytyczny; 3) twórca ma obowiązki wobec społeczeństwa 
i wobec narodu, musi być odpowiedzialny, to jego obowiązek etyczny. 

Kobieta i depozyt genów
Jeśli Maria jest autorką tego znakomitego tekstu, oznacza to nie tylko, że 
była krytyczna, samodzielna i odważna, ale że charakteryzowali się – z mę-
żem – zadziwiającą symetrią poglądów! Teraz już wiemy, skąd wzięły się 
wszystkie te opinie, które podkreślają, że Sienkiewicz nie stałby się autorem 
Trylogii bez wszechstronnego wpływu i inspiracji swej pierwszej Marii. Bar-
bara Szargot, wzmacniając swą argumentację, odwołuje się do nekrologu po 
śmierci żony Sienkiewicza, napisanego prawdopodobnie przez jej siostrę, Ja-
dwigę Janczewską. Opublikowano go dwa dni po zgonie Marii, 21 paździer-
nika 1885 roku w krakowskim „Czasie”. Oto, najbardziej interesujący dla nas 
fragment: 

Pani Sienkiewiczowa często pisywała w „Słowie” rzeczy literacko-krytyczne, któ-
re nieraz zwracały na się uwagę znamionami prawdziwego talentu; zawsze w ukry-
ciu, tak że prócz męża i najbliższych mu osób w redakcji nikt nie wiedział o literac-
kiej pracy młodej kobiety. Przez czas dłuższy zajmowała się nawet wyłącznie reda-
gowaniem dodatku literackiego, który redakcja „Słowa” zniewolona była zwinąć po 
jej wyjeździe z Warszawy.  38

Czy Pani Edwardowa Janczewska się myliła, albo – jak to formułuje 
Krzyżanowski – przesadzała? 

Listy Marii do rodziców z okresu małżeńskiego rzeczywiście potwierdza-
ją zmianę jej zainteresowań ze ścisłych na literackie, co objawia się, między 
innymi w doborze lektur charakterystycznych dla Sienkiewicza, na przykład 
zainteresowanie Dickensem czy Shakespearem. „Coraz bardziej rozmiłowu-
ję się w Dickensie, smak się kształci, czytając takie arcydzieło. Realizm an-
gielski mnie zachwyca […]” (M: 213) – pisze w liście do męża z 18 maja 1885 
roku. W innych listach wyznaje także, często w bardzo zabawny sposób, że 
Henryk zaraził ją Shakespearem do tego stopnia, iż stosują wobec siebie na 
co dzień wymówki szekspirowskie, połajanki, a nawet… przekleństwa (o ile 

37	 Tamże, s. 195, wyróżn. – J.Sz. 
38	 J. Krzyżanowski, Henryka Sienkiewicza żywot…, s. 94. 
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za takie można je uznać!) Przykład znajdujemy w liście do Witkiewicza 
(z 1882 roku), któremu Maria zapowiada groźnie: „Jeżeli zaś natrafię na szem-
rania z pańskiej strony, to powiem: cicho mi bądź, Ty chudzielcze, Ty słomia-
ny rapirze, łokciu krawiecki, Ty pochwo węgorza! A co, czy nie zrobiłam po-
stępów w szekspirowskim wymyślaniu?” (M: 114). 

Że Sienkiewicz namawiał ją do chwycenia za pióro i to bardzo wcześnie, 
już w 1879 roku, wiemy z jego listów. Jeśli namówił, a jej się to spodobało, 
dlaczego w takim razie tak skrzętnie to ukryli? 

Barbara Szargot wyjaśnia to „przystosowaniem się” Marii do dziewięt-
nastowiecznych wzorców obyczajowych  39. Ja myślę o sprawie nieco inaczej 

– sądzę, że na początku bawi ją możliwość bycia literatką czy dziennikarką, 
ale – w siebie nie wierzy, jest aż nadto realistką, by konkurować z Litwosem. 
Cieszy ją rola konsultantki, współpracowniczki i powiernicy męża, ale… 
wkrótce zaczyna się dla niej inna epoka. W tym samym liście do Horaina, 
w którym Sienkiewicz chwali literackie talenty żony, uszczęśliwiony zawia-
damia, że będzie ojcem. Myślę więc, że ciąża, obowiązki macierzyńskie plus 
stała troska o zdrowie dopełniły reszty. Do wyjaśnienia jest jeszcze jej ta-
jemniczy wszechstronny wpływ. W nekrologu pisze się wyraźnie: 

Czym […] była, jakie nieprzebrane zasoby serca i umysłu złożone były w tej rzad-
kiej istocie – na to najlepszą odpowiedzią jest sam Henryk Sienkiewicz w ostatnich 
latach swego zawodu. Znaliśmy go przed kilku laty jako pisarza niepospolitego ta-
lentu, który im więcej wszystkich zachwycał, tym też większe obudzał obawy swym 
zbolałym, pesymistycznym ustrojem, nieznajdującym wyjścia z kolizji, których peł-
ne były jego dawniejsze kreacje. W pożyciu z śp. Marią twórczość Sienkiewicza uro-
sła w taką potęgę, jakiej nawet najwięksi wielbiciele autora Szkiców węglem w nim 
się nie domyślali […]. Historyczne powieści Sienkiewicza pozostaną trwałym po-
mnikiem zmarłej, która w twórczości swego małżonka tak potężną była dźwignią; 
w nich ona żyć będzie […].  40

Trzeba tu podkreślić kilka rzeczy. Sienkiewicz, wiążąc się z Szetkiewicza-
mi, wchodził w specyficzny krąg oddziaływań. Litewscy egzulanci w Kró-
lestwie byli na wygnaniu, trzymali się razem, tworząc charakterystyczne 
grono towarzyskie. Znowu przydaje się świadectwo Korniłowiczówny: „Ich 
Warszawa, jeśli nie jest nawet sensu stricto litewska, to w każdym razie jest 

39	 B. Szargot, dz. cyt., s. 28–30. 
40	 J. Krzyżanowski, dz. cyt., s. 94–95. Podobną opinię na temat wpływu Marii znaj-

dziemy u Baronowej XYZ (autorstwo tradycyjnie przypisywane Antoniemu Zale-
skiemu) w jej słynnych listach Towarzystwo warszawskie. Listy do przyjaciółki (wyd. 
współcz. w oprac. R. Kołodziejczyka, Warszawa 1971, s. 369), pierwotnie z powodze-
niem drukowanych w krakowskim „Czasie” w latach 1885–1887. 
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przede wszystkim kresowa. Owe niewarszawskie towarzystwo jest wcale 
niemałe, składa się z ludzi o dużym przeważnie ciężarze gatunkowym, jest 
dość hermetyczne i swojej odrębności skrzętnie pilnujące”  41. U Szetkiewi-
czów zbierali się co wtorek, towarzystwu przewodził Jakub Kazimierz 
Gieysztor, człowiek światły, autor przejmujących wspomnień  42, w których 
opisuje codzienne życie na Litwie, ale także wprowadza w kulisy powstania 
styczniowego na tych ziemiach. To środowisko miało swoje sentymenty i ra-
chunki, ale także marzenia o przyszłości, bo teraźniejszość przeważnie na-
pełniała ich odrazą. W tych marzeniach rósł mit wolnej Polski i… Litwy. 

Sienkiewicz, Litwin „instynktowny”, na Podlasiu urodzony, przejmuje 
ich dziedzictwo z całym bogactwem inwentarza, na dobre i złe. W ukształ-
towanych na podstawie lektur i doświadczenia wyobrażeniach, z których 
wysnuje własny litewski mit o starodawnym rycerskim pochodzeniu swego 
rodu, rozpozna się jak w gospodarstwie własnej duszy, będzie czerpać z nie-
go inspiracje, jakby odezwała się w nim nagle pamięć genetyczna. „Jakby 
mu kto okno na świat otworzył!” – pisze Maria Korniłowiczówna. 

Świat przeczuwany już przedtem, a teraz mieniący się wszystkimi kolorami tęczy. 
Świat Rzeczypospolitej obojga, ba! Trojga Narodów! Zatętnią Dzikie Pola, zaszumią 

„puszcz litewskich przepastne krainy”! Zostanie wreszcie zapełniona luka, jaką w pol-
skiej literaturze – a więc i kulturze – był brak średniowiecznych eposów rycerskich, 
owych pieśni – kodeksów, na Zachodzie zwanych sagą, na Wschodzie byliną.  43

Bez tego „prywatnego” w istocie mitu trudno sobie wyobrazić Trylogię. 
Antoni Potocki pisał na początku XX wieku, iż w latach osiemdziesiątych 
naród polski „stworzył samego siebie”  44, a Stanisław Witkiewicz przypomi-
nał z boleścią, że w czasach, gdy Sienkiewicz „rzuca” pierwsze strony powie-
ści, alternatywą jest tylko „wallenrodyzm lub znikczemnienie”  45. Jej szalone 

41	 Tamże, s. 59. 
42	 Gieysztor był autorem kilku ważnych tekstów o charakterze społeczno-politycznym, 

np. Głos szlachcica do swych współbraci o wolności i równości kmiecej (Poznań 1859); 
Litwa przed 1863 (Lwów 1889); Pamiętnik [między 1850–1897, b.m.]. 

43	 Litwa, czyli powtórne narodziny, w: M. Korniłowicz, dz. cyt., s. 63–64.
44	 A. Potocki, Polska literatura współczesna, cz. 2: Kult jednostki 1890–1910, Warszawa 

1912, s. 7. 
45	 U Witkiewicza problem rozpadu idei polskiej pojawia się w dwóch artykułach: Ba-

gno (1902) oraz Wallenrodyzm czy znikczemnienie? (1904). Pierwszemu z nich towa-
rzyszyła aura medialnej awantury wszczętej przez Witkiewicza w Zakopanem, dru-
gi z tekstów ukazał się w 1917 roku, mocno zniekształcony przez cenzurę austriacką. 
W całości ukazał się dopiero w 1977 roku w „Kulturze” paryskiej. Fragmenty opubli-
kował Kazimierz Kosiński (Stanisław Witkiewicz 1851–1915, Warszawa 1928). Rozpad 
idei Polski jest oparty u Witkiewicza na analizie sytuacji w kraju po upadku powsta-
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powodzenie, odrodzeńczy impuls, który zeń czerpano, potem zaś długie 
trwanie w świadomości społecznej to już kwestia wpasowania się w zapo-
trzebowanie społeczne, rodzaj przeżycia zastępczego, które nieświadomie 
pisarz zafundował wszystkim, których teraźniejszość nie „zadawalniała”. 
Nasze pytanie mogłoby zatem brzmieć: Czy Sienkiewicz, bez inspiracji 
i wsparcia żony napisałby Trylogię? Tego nie wiemy i nigdy się nie dowiemy, 
choć jak sądzę, nie powstałaby ona w tak szybkim tempie, sarkastycznie ko-
mentując – podgrzewana to rodzinnym szczęściem, to gruźliczą gorączką. 
W tym sensie Janczewska ma rację, gdy pisze, że dzieło Sienkiewicza stano-
wi trwały pomnik jej siostry  46. 

Krzyżanowski, komentując nekrolog, nie uniknął pewnych złośliwości, 
wytknął autorce tych słów przecenienie zasług zmarłej, a niedocenienie roli 
jej męża. Dodał jednak, że ta przesada, utrzymująca się w potężniejącej le-
gendzie pisarza, potrafiła także upowszechniać opinię, że jego kolejne powie-
ści pisały za niego żony…! Pisać pewnie nie pisały, ale wpływ miały zawsze, 
nawet jeśli – jak w przypadku drugiej żony, Marynuszki – wyłącznie nega-
tywny.

Miłość i medycyna
Biorąc pod uwagę wszystkie okoliczności, trudno i dzisiaj pojąć, a mając 
w głowie pewne wyobrażenie dotyczące pracy pisarza, jeszcze trudniej wy-
obrazić, w jakich warunkach rodzi się Trylogia. Syn Henryka Sienkiewicza 
przychodzi na świat w lipcu 1882 roku, córka pojawia się w grudniu 1883. 
Dwie ciąże w krótkim czasie fatalnie odbijają się na zdrowiu Marii. Pisanie 

nia styczniowego. Jego zdaniem kultura i wzorce identyfikacji narodowej przestają 
istnieć wraz ze zniszczeniem nadziei na niepodległość: „Idea Polski, która przedtem 
dla wszystkich ludów była wcieleniem najszczytniejszych przejawów życia zbiorowe-
go, zmalała, zszarzała, skurczyła się do pojęcia odrębności etnograficznej, do ciasne-
go, małostkowego, organicznego, egoistycznego zasklepienia się w utrzymaniu byle 
jakiego bytu”. Ludzie o silniejszym charakterze odrywali się od polskości i wchodzi-
li albo w kręgi ugodowców, którzy czerpali korzyści o charakterze materialnym, lub 
zasilali szeregi rosyjskiego ruchu rewolucyjnego: „W pogromie tym ginęła Polska – 
ta Polska, która dla ówczesnego Polaka stała się żywą istotą, która wcielała w siebie 
całą sumę pojęć, wierzeń, uczuć, wzruszeń, która napawała nasze dusze wszechobec-
nością, skupiała je, jakby w jakim kościele, którego była Bogiem” (S. Witkiewicz, 
Wallenrodyzm czy znikczemnienie, cyt. za: K. Kosiński, dz. cyt., s. 7–8). 

46	 Mit litewski Sienkiewicza najpełniej uwidocznił się w opisach rodu i postaci Oleńki 
Billewiczówny, bohaterki Potopu. Czy Maria była prototypem tej postaci – w jakiejś 
części z pewnością. Na temat obrazu Litwy w twórczości Sienkiewicza – zob. mój 
tekst Litewski feblik pana Sienkiewicza (w: J. Sztachelska, Mity sienkiewiczowskie, 
w druku: 2016). 
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pierwszej części Trylogii, rozpoczętej jeszcze w 1882 roku, a ukończonej w 
1884, powstaje poniekąd na fali szczęścia rodzinnego, nieomal… na jednym 
wydechu. Jeszcze w Warszawie. Niestety, początek roku 1884, kiedy powieść 
witana entuzjastycznie jeszcze przed ukończeniem pierwszego tomu  47 zaczy-
na odnosić swoje największe sukcesy, rodzinna „kronika szczęścia” Państwa 
Sienkiewiczów ulega destrukcji. Zaczyna się najgorszy okres w życiu małżon-
ków. Od marca 1884 roku Maria przez blisko dwa lata – do października 1885, 
kiedy umiera w Falkenstein, przebywa stale w sanatorium. Zmieniają się tyl-
ko adresy: Meran, Mentona, San Remo, Reichenhall, Falkenstein, Kaltenleut-
geben, od czasu do czasu, na krótko – Warszawa. Dzieci  48 pozostawione pod 
opieką Szetkiewiczów nie widzą prawie rodziców, którzy wędrują bezsku-
tecznie po lekarzach w poszukiwaniu skutecznego panaceum i próbują od-
wlec nieuniknione wyroki losu. Od października 1884 roku w tych warun-
kach, na walizkach, z umierającą żoną u boku, Sienkiewicz pisze Potop. 

Wśród nielicznych zachowanych fotografii z tego okresu na jednej mał-
żonkowie występują razem. To zdjęcie z sanatorium w Meranie z 1884 roku. 
Na fotografii uwieczniono jedenaście osób, ale od razu widzimy tylko tych 
dwoje: stoją w drugim rzędzie, charakterystyczne, że wszyscy patrzą wprost 
do kamery, Maria także, ale nie Sienkiewicz – on patrzy tylko na nią. Po-
godni, ona z ledwo dostrzegalnym uśmiechem. Jeśli ktoś oczekuje w ich li-

47	 Za ojca chrzestnego sukcesu Trylogii zwykło uważać się Stanisława Tarnowskiego, 
który nie szczędził zachwytów, zwłaszcza jeśli chodzi o część pierwszą (1885). Ale 
najwcześniej pochwały powieści i swoistego jej wyświęcenia dokonuje ostatni z ży-
jących romantyków, sędziwy Józef Bohdan Zaleski w opublikowanym w paździer-
niku 1883 roku w „Czasie” i „Gazecie Polskiej” fragmencie listu do Ildefonsa Kosi-
łowskiego – zob. J.B. Zaleski, Korespondencja, wyd. D. Zaleski, t. 5, Lwów 1904, 
s. 307; przedruk: Trylogia Henryka Sienkiewicza. Studia, szkice, polemiki, wyb. 
i oprac. T. Jodełka, Warszawa 1962. Bardzo wcześnie zaryzykował też recenzję Wła-
dysław Bogusławski („Ogniem i mieczem”, powieść Henryka Sienkiewicza, „Kurier 
Warszawski” 1883, nr 333). W trakcie druku pierwszej części w Krakowie w marcu 
1884 roku trzykrotnie wystawiono żywe obrazy z Ogniem i mieczem w układzie Jac-
ka Malczewskiego i Antoniego Piotrowskiego. O przedsięwzięciu, w którym wzięła 
udział śmietanka arystokracji krakowskiej, rozpisywały się gazety we wszystkich 
zaborach. Zob. M. Komza, Żywe obrazy. Między sceną, obrazem i książką, Wrocław 
1995. Żywe obrazy uwiecznił na fotografiach Walery Rzewuski.

48	 Barbara Szargot we wprowadzeniu do edycji listów zwraca uwagę na wiele kwestii 
rodzinnych, których tu nie podejmuję. Z pewnością ma jednak rację, gdy pisze, że 
urodzona w grudniu 1884 roku córka Marii i Henryka, przez długi czas pozbawio-
na jest opieki ze strony matki, choć trzeba przypomnieć, że podczas ostatniej i bez-
skutecznej kuracji była z rodzicami, a Maria próbowała zajmować się nią osobiście. 
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stach z tego okresu żałobnego nastroju lub martyrologii, srodze się zawie-
dzie. Wzorzec papy Szetkiewicza działa nadal i to z wielkim skutkiem. 

W liście do rodziców z Riviery 23 marca 1884 roku Maria donosi:
Drogie dzieci!  49 A otrzymaliście nasze listy z Werony, Mediolanu, Genui i długą ba-
zgrotę z Bordighery? Siedzimy teraz od paru dni w San Remo; powietrze naturalnie 
prześliczne, hotel dobry, polskiego towarzystwa dużo, ale z tym wszystkim trudno 
tu wytrzymać. […] Co do zdrowia – wcale dobrze, mam nadzieje, że wkrótce zupeł-
nie stracę kaszel. W ogóle z płucami mniejsza bieda jak z wysiękiem, który się przy 
zmęczeniu odzywa, i osłabieniem muskułów żołądka, co mi chodzić dużo nie daje. 
[….] Co do mnie – doznałam wielkiego zawodu – owa zachwalona Rivière ani na 
mnie, ani na Henryku, żadnego nie zrobiła wrażenia. Ale, Ojczulku, doświadczamy 
pokusy w osobie papugi zielonej bardzo komicznej i małpki pastującej małego pu-
delka, cóż, kiedy się pomyśli o podróży z tą marmolią, i pokusa odpada.
[dopisek Sienkiewicza] Mańcia coraz ładniejsza. Politechnicy tracą głowę; muszę ku-
pić dobrą trzcinę. Zataja ilość dzieci, żeby się wydawać młodszą i przez wstręt do ka-
tastrof – telepie  50 najokropniej. Raz wszedłszy do wspólnego salonu, zastałem ją sta-
wiającą z powodzeniem czoło siedemnastu osobom. Rzeczywiście fizjognomia robi się 
coraz jaśniejsza i zdrowsza – za co chwała Bogu. 

W liście z tego samego pobytu Sienkiewicz dopisuje pod słowami Marii 
z 12 maja 1884 roku: 

Mateczko: Mańcia taka wygadana, że nie ma sposobu. Pokazuje mi jakiś kwiatek 
i pyta z miną pedagoga: „Czy wiesz, co to za rodzina?”. Ja na to: „Nie wiem, bo nie 
moja”. A ona: „Owszem, Twoja, bo to psianka”. Opowiedziałem wszystkim.

(M: 135)

W „sławnym z nudów Arcachon” 28 maja 1884 roku Mańcia oświadcza: 
Nie piszę dlatego, żebym miała co powiedzieć, ani żebym już dawno nie pisała, ale, 
Mateczko! On nie jest dobry dla mnie, bo czyta gazety, a jak mu „lezę w oczy”, to 
mówi: „odczep się”. Deszcz pada, szaro na świecie, wychodzić nie ma sposobu […]. 
[dopisek Sienkiewicza] Mateczko, ona nie jest dobra dla mnie, lezie w oczy, że nie ma 
sposobu, i każe sobie wszystko podawać, wieczór ściągać buciki i podawać, „co potrze-
ba” i łaje mnie za troskliwość o jej zdrowie.
[dalszy ciąg listu] Prawda, prawda, sama czuję, że jestem en train brania go pod pan-
tofel. Dobrze, Mateczka uczyła: w pierwszym roku „trzeba udawać uległą, a potem 
z każdym rokiem gagner du terrain”.

(M: 148–149)  51

W innym, nieco późniejszym, Maria opisuje poranek w sanatorium: nie-
dziela, 30 listopada 1884 roku:

49	 Autorka, jak widać, jest pełna dystansu wobec siebie i nie wychodzi z roli enfant 
terrible. 

50	 „Telepie” – tu: gada. 
51	 Wtrącenia z języka francuskiego: en train – w trakcie, gagner du terrain – zdobywać 

teren, tu: powiększać wpływy. 
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Dziś rano obudzam się wyspana, wchodzi Henio: „jak się masz Miłku, jak się masz 
Różanku”. 
On, Mateczko taki – powiedzieć, że spałam, to jeszcze po rękach całuje, a kiedy do-
wie się, że nie spałam, to nawet nie pogładzi, bo zły. Teraz włożył sobie w głowę to 
wyzdrowienie Mańci i coraz nowe projekta: „A żebym Cię słoniną smarował”! Oj-
czulek każe, żebym go po rękach całowała.

(M: 162) 

Z tonu tych listów, przekornych i zabawnych, można by przypuszczać, że 
właściwie nic się nie zmieniło. Mimo codziennej traumy, starają się żyć nor-
malnie, cieszyć każdym dniem, a przede wszystkim nie zamartwiać rodzi-
ców, jak się wydaje, całkowicie i od początku świadomych najgorszego. 
Ubocznym tematem tych doniesień staje się dyskurs medyczny, przecieka-
jący do listów i dający pewne wyobrażenie na temat tego, czym była w XIX 
wieku gruźlica, najgroźniejsza choroba świata, z którą, jak przekonująco 
opisał Thomas Goetz  52, ludzkość poradziła sobie dopiero w latach pięćdzie-
siątych XX wieku, a tych dwoje walczyło z lepszym czy gorszym skutkiem 
każdego dnia. Opisywanie dolegliwości Marii (zaiste drastycznych) – jak 
sądzę – nie byłoby w dobrym tonie, szukanie w tym sensacji, również nie. 
Zaskakujące i pouczające jest natomiast uświadomienie sobie, w jaki sposób 
i czym w XIX wieku leczono gruźlicę. Wyliczenie tych wszystkich metod 
daje dużo do myślenia – nad zmyślnością ludzką, pomysłowością, wreszcie 

– bezradnością chorych i lekarzy. Oto one: spacery, leżakowanie, wietrzenie, 
nacieranie zimną wodą i spirytusem, płukanie nosa, nacieranie ciała balsa-
mem rozgrzewającym (wizykatoria), terpentyną, szarym mydłem i jodyno-
wanie, okłady gorące, okładanie słoniną, dieta winogronowa, picie wina, 
soku z sosny nadmorskiej, koniaku, mleka, piwa, sherry, krople morfinowe, 
etc., etc. Osobno trzeba by mówić o diecie. Wszystko to razem brzmi trochę 
nieprawdopodobnie, również dla chorych, którzy często wydają się całko-
wicie świadomi beznadziejności sytuacji. Maria w którymś z listów stwier-
dza ni mniej, ni więcej: „Ten Tappeiner wcale nie leczy, tylko konstatuje fakt, 
więc leczyć się trzeba samej […]” (M: 153), w innym zaś miejscu: „to jego le-
czenie polega mniej więcej na rozpijaniu” [!]. 

 Do tego dorzućmy – w dowolnych proporcjach – tęsknotę za krajem, ro-
dzicami, normalnością i wyrzuty sumienia wobec rodziny, dzieci, męża, oj-
czyzny? Wyrywa się Marii w jednym z listów: 

52	 T. Goetz, The Remedy. Robert Koch, Arthur Conan Doyle, and the Quest to Cure Tu-
berculosis, New York 2014 (przekł. polski: Cudowny lek. Robert Koch, Ludwik Pa-
steur i prątki gruźlicy, przeł. R. Śmietana, Kraków 2015). Zob. Także: F. Ryan, Tuber-
culosis: The Greatest Story Never Told, Bath 1992. 
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Mój mały pisze rankami, po śniadaniu, wychodzi wieczorem, tkwi przy Mańci, jo-
dynuje pleczki […].

(M: 161)

Henryk, dusza złota, i tak zanadto mnie posługuje, bo choć słuszne jest, żeby męż-
czyniska nam służyły (w przeciwieństwie do obyczajów Indian czerwonoskórych 
i Litwinów płowych) to przecież każda rzecz ma swoje granice, co powieściopi-
sarz, to nie gardamalada  53. […] Tymczasem Wielki umysł pracuje nad nową powie-
ścią i już 2 i pól tomu namachał. Mnie się bardzo podoba, co już znam, a Kapryśnik 
się krzywi, ale już się wypisał, i ça ira. Wyobrażam sobie, jak mnie różni kryty-
cy radzi by w łyżce wody utopić – faktem jest, że moje choroby stoją ciągle na 
zawadzie pracom męża.

(M: 164–165)  54 

Obraz pisarza też jest tu inny niż ten wytworzony w podręcznikach, prze-
mówieniach czy oficjalnych źródłach. Maria powiada: „Henryk jak ta mat-
ka dla mnie: i okryje, a pończoszki nałoży, i kawy do łóżka przyniesie”.

Kim jest Henryk Sienkiewicz?
Tytułem anegdoty przypomnę, że jeden z powojennych interpretatorów Sien-
kiewicza, marksista Andrzej Stawar w pierwszej wersji swojego studium  55 
próbował udowodnić, iż „osobliwy żar” Ogniem i mieczem stanowi pogłos 
wielkiego strajku w Żyrardowie z roku 1883, który bardzo wstrząsnął opinią 
publiczną w całym zaborze  56. W wersji drukowanej krytyk od tej opinii od-
stąpił, prawdopodobnie – z braku dowodów. Nie ma jej w książce z 1960 roku, 
ale niewątpliwie w podkreślaniu owej „gorączki” jest coś na rzeczy. Stawar 
nie mylił się co do nastroju, ale nie znał realiów życia pisarza z tego okresu. 
Osobliwy żar Ogniem i mieczem zawdzięcza nie temu, że Sienkiewicz przej-
muje się strajkiem, ale temu, że opowieść powstaje w osobliwym kontekście 
śmiertelnych zapasów z chorobą jego żony. Maria umiera przed ukończeniem 
pierwszej księgi Potopu. Pisała w jednym z listów do rodziców: „Mnie się zda-
je, że nowa powieść bardzo piękna i nic do Ogniem i mieczem niepodobna. 
Utrapieniec kaprysi, że nie taka, jak on chce” (M: 161). Nie ma wątpliwości: 
obraz Litwy – patriarchalny i ciepły, bohaterka, która staje się dla swego uko-
chanego miłością jego życia, ale i wzorcem moralnym – to niewątpliwie try-
but złożony przez Sienkiewicza jego zmarłej żonie. 

53	 Z francuskiego przetworzone: le garde malade – opiekun chorych. 
54	 List do J. Janczewskiej, wyróżn. – J.Sz. 
55	 A. Stawar, Sienkiewicz, „Kuźnica” 1946, nr 30–33 oraz tegoż, Pisarstwo Henryka Sien-

kiewicza, Warszawa 1960. 
56	 Polemicznie do tezy Stawara odniósł się Samuel Sandler, analizując genezę Trylogii 

(Wokół „Trylogii”, Wrocław 1952, zwł. rozdz. Wśród prądów epoki).
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W zakończeniu tej opowieści mogłabym napisać, że teoretycy nowej bio-
grafistyki podkreślają, że mąż i żona – to nie dwa osobne światy, ale wspól-
na konstelacja przeżyć, emocji, inspiracji, nie chcę jednak oddawać ostat-
niego słowa teorii, skoro biografia – jej i historii literatury – siostra niechcia-
na ma tu pierwszeństwo  57. 

Czy w świetle tych listów możemy zatem mówić o czymś więcej, niż tyl-
ko o tym, że miłość tych dwojga była bezprzykładna i godna podziwu? Pry-
watne listy, o ile nie czyni się z nich użytku, jaki niestety jest w tej chwili na 
porządku dziennym w tak zwanych popularnych opowieściach biograficz-
nych, są znakomitym dokumentem swojego czasu. W tej opowieści, o Marii 
i Henryku, mamy historię ich miłości, dojrzewającą w cieniu śmierci, dzie-
więtnastowieczny dyskurs medyczny, ale także – jak pisze w pewnym miej-
scu swego wprowadzenia Barbara Szargot – opowieść o narodzinach nowe-
go modelu małżeństwa, w którym oboje, mając swoje wymagania, potrafią 
dostosować się do siebie i nawet w najbardziej ekstremalnej sytuacji ofiaro-
wują sobie przywiązanie i troskę. Ponieważ życie zawsze wydaje się ważniej-
sze niż literatura, wobec potęgi tych dwóch żywiołów – miłości i śmierci – 
dyskurs historycznoliteracki, gdzieś tam płynący w tle prozaicznych, ale 
jakże istotnych zdarzeń codzienności, po prostu wydaje się nieistotny. 

Abstract
The Wife in the Creative Biography of the Artist.  
On the Margins of Letters by Maria Sienkiewicz  

(née Szetkiewicz)
The article raises the question whether the writer’s wife could become 
someone more than a background figure, only remembered when she 
became a part of her famous husband’s legend. Should she be brought 
to the foreground even if she has not? The question about the role of 
the wife appears when we read Maria Szetkiewicz-Sienkiewicz’s let-
ters, compiled and with an introduction penned by Barbara Szargot, 
who tries to find the source of all these often repeated opinions, which 
emphasise that Sienkiewicz would not have written The Trilogy with-
out the extensive influence and inspiration of his first wife. The arti-
cle also puts the matter of the place of biography in the history of lit-
erature in a new light.

Keywords
biography, epistolography, Henryk Sienkiewicz,  

Maria Szetkiewicz-Sienkiewicz, woman question

57	 Odwołuję się tu do szkicu Michaela Bentona (Biografia teraz i kiedyś, przeł. A. Pe-
kaniec, „Dekada Literacka” 2010, nr 4/5). 
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