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Przyjaźnie Sienkiewicza  
na dwóch biegunach 

Między Mścisławem Godlewskim a Karolem Potkańskim*

(Uniwersytet Warszawski)

Tworząc swoją teorię listu, Stefania Skwarczyńska wysunęła na plan
pierwszy wartość utylitarną. „List – pisze badaczka – jest polem wypo-

wiedzenia się autora na terenie jego zetknięcia się z życiem w wycinku wy-
kreślonym przez jakość interesu i stosunek do adresata”  1, ale – dodaje – od-
twarza również „subiektywną rzeczywistość autora” i może (a nawet po- 
winien) być rozpatrywany z perspektywy estetycznej. Ta wielofunkcyjność 
listu staje się znacząca wówczas, kiedy jego adresatem jest osoba, z którą 
autora łączą szczególnie bliskie i emocjonalnie nacechowane stosunki. Ta-
kim zaś przede wszystkim uczuciem może być wyrażana w korespondencji 
przyjaźń. Listy Sienkiewicza są pod tym względem szczególnie wdzięcznym 
obiektem analizy.

W różnych wspomnieniach o pisarzu często wskazuje się na jego predy-
lekcje samotnicze, pewną izolację na spotkaniach towarzyskich, raczej ma-
łomówność, która przełamywała się dopiero na spotkaniach kameralnych 

 *	 Artykuł powstał w ramach realizacji projektu Henryk Sienkiewicz. Obecność w kul-
turze polskiej XX wieku. Polskość i nowoczesność. Recepcja i nowe odczytania, finan-
sowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki, przyznanych na podstawie
decyzji DEC-2012/06/A/HS2/00252. Stanowi poszerzoną i zmienioną wersję arty-
kułu w języku angielskim The Friendships of Sienkiewicz: On the Margins of the
Author’s Letters to Mścisław Godlewski and Karol Potkański, przygotowanego do
publikacji zbiorowej pt. De amicitia.

1	 S. Skwarczyńska, Teoria listu, na podst. lwowskiego pierwodruku oprac. E. Felik-
siak, M. Leś, Białystok 2006, s. 51.
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i wśród ludzi szczególnie mu bliskich  2. W pewnym stopniu te cechy charak-
teru pisarza odkrywają także listy, jednak zarazem stanowią dowód, iż ła-
twiej mógł się on wypowiedzieć w tekście pisanym niż w bezpośrednich kon-
taktach towarzyskich.

W wielotomowym, liczącym ponad trzy tysiące pozycji, zbiorze Sienkie-
wiczowskiej korespondencji istotne miejsce zajmują obszerniejsze zespoły 
skierowane do ludzi szczególnie mu bliskich. Pomijając rodzinę, należałoby 
wskazać na listy będące świadectwem przyjaznych i wieloletnich związków. 
Do tych, które są dokumentem rzeczywistej przyjaźni należy przede wszyst-
kim zaliczyć: listy do Konrada Dobrskiego (37 pozycji z lat 1864–1871), Mści-
sława Godlewskiego (231 pozycji z lat 1878–1904), Stanisława Witkiewicza 
(38 pozycji z lat 1880–1903) i Karola Potkańskiego (91 listów z lat 1893–1907). 
Wybierając jako temat artykułu korespondencję z Godlewskim i Potkańskim, 
kierowałem się zarówno pewnymi podobieństwami, jak i (częściej) różnica-
mi między adresatami oraz odmiennością „obrazu” przyjaźni. Warto pod-
kreślić, iż podobieństwo łączy też stosunek Sienkiewicza do Witkiewicza i Po-
tkańskiego; pod pewnymi względami były one przeniesieniem wcześniejszej 
relacji emocjonalnej i (mimo zastrzeżeń) światopoglądowej z Witkiewiczem 
do listów pisanych do krakowskiego historyka. Ta ciągłość wskazuje na waż-
ną potrzebę Sienkiewicza – kontakt z ludźmi niepokornymi, niekonwencjo-
nalnymi i nowoczesnymi. Stanowiło to zapewne pewien rodzaj rekompen-
saty. Sienkiewicz, opuszczając środowisko cyganeryjne i „postępowe”, jakoś 
do niego tęsknił  3.

Dostrzec to można przede wszystkim w pewnym rodzaju pasji rozłado-
wywanej w ostrej – nierzadko pamfletowej – inwektywie skierowanej prze-
ciwko nielubianym środowiskom. Pisząc do Witkiewicza o przedślubnych 
perypetiach, daje wyraz swego antyklerykalizmu (lokowanego w Krakowie); 
ton ten powtórzy się kilkanaście lat później w charakterystyce społeczności 
krakowskiej, zawartej w liście do Potkańskiego. 

Jeśli będziesz brał ślub w Krakowie, to metryki przygotuj i wszystkie papiery – pi-
sał z sarkazmem do Witkiewicza – Musisz z tutejszego konsystorza brać pozwolenie. 

2	 Por. np. Baronowa XYZ [A. Zaleski?], Towarzystwo warszawskie. Listy do przyjaciół-
ki, Kraków 1887, t. 2, s. 133–145; Cz. Jankowski, Ze wspomnień osobistych o Sienkiewi-
czu, w: K. Czachowski, Henryk Sienkiewicz. Obraz twórczości, Warszawa 1931, s. 16–18.

3	 Pisałem o tym szerzej, charakteryzując zerwanie pisarza z obozem pozytywistów 
– zob. T. Bujnicki, Sienkiewicz przekracza granice. O „przełomie” w życiu i twórczości 
pisarza, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 
2009, R. 2 (44), s. 63–85 (przedruk w mojej książce: T. Bujnicki, Sześć szkiców o Za-
głobie i inne studia sienkiewiczowskie, Warszawa 2014, s. 107–124).

http://rcin.org.pl



• Przyjaźnie Sienkiewicza na dwóch biegunach •

411

Przechodziłem teraz to wszystko, sypiąc złotem i bijąc po pyskach. Teraz naigrawam 
się z duchowieństwa i życzę im, by wszelkie plugawe miazma zatruły ich płuca. 
Zresztą cóż mnie to może obchodzić, co oni robią. Ach, padlecy!  4

O przyjaźniach Sienkiewicza można więc na pewno napisać osobną 
książkę. Już sama korespondencja pisarza dostarcza tylu materiałów, że na 
jej podstawie mogłaby powstać spora rozprawa. Inna kwestia, że w pisar-
stwie o Sienkiewiczu zbyt często określenie „przyjaźń” było nadużywane. 
Dotyczyło ono bowiem różnego rodzaju zażyłości i dobrych znajomości. 
Zwrot „przyjaźń” i pochodne mogą też w listach pisarza występować kon-
wencjonalnie (np. w zamknięciach listów). Za dowód nie mogą również 
uchodzić bezpośrednie zwroty „po imieniu”. Na pewno są one śladem rze-
czywistej przyjaźni w listach do Godlewskiego i Witkiewicza. Ale pozosta-
wanie przy zwrocie „Pan” w korespondencji z Potkańskim, wcale nie ozna-
cza braku rzeczywiście przyjaznego stosunku do adresata; wskazuje na to 
zawartość listów. 

Skierowanie uwagi na dwa bloki listów Sienkiewicza (do Godlewskiego 
i Potkańskiego) nie jest przypadkiem. Z pewnością stanowią świadectwa 
przyjaźni, ale przyjaźni o odmiennym charakterze. Zarówno zawarte w nich 
bezpośrednie deklaracje, jak i stopień intymności są tego podstawowym do-
wodem. Nie oznacza to jednak, iż decydują o tym tylko obecne w listach 
emocje i idee. Znaczenie ma również ich informacyjno-poznawczy zasięg, 
utylitarne cele autora, wreszcie intelektualne płaszczyzny porozumienia 
przyjaciół. 

Należy jednak pamiętać, iż brak odpowiedzi respondenta powoduje, że 
listy stają się formą ukrytego dialogu, którego jeden człon należy zrekon-
struować. Odtworzenie stopnia ich „osobistości”, nie jest łatwe, chociażby 
z powodu obowiązujących w epoce konwencji i stereotypów, pod których 
presją mogły powstawać listy. Natomiast przełamywanie konwencji może 
nastąpić przy silnym zaangażowaniu emocjonalnym o znaczeniu zarówno 
pozytywnym, jak i negatywnym. Dlatego – wobec przyjaciół – Sienkiewicz 
łatwiej uwidaczniał swoje nastroje, fobie i agresje  5. 

4	 H. Sienkiewicz, Listy, t. 5, cz. 2, oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 2009, s. 288. Por. 
list do K. Potkańskiego z 9 IV 1898 (Listy, t. 3, cz. 3, s. 113).

5	 Jak się wydaje, w tych listach Sienkiewicz łatwiej pozbywa się „maski”, chociaż w li-
stach do Potkańskiego, przyjmując postawę mentora, kreuje się na osobowość „twar-
dą”, skutecznie przełamującą swoje słabości i ograniczenia (O „maskach” Sienkie-
wicza – zob. J. Sztachelska, Nagie twarze i maski (listy Henryka Sienkiewicza do Ja-
dwigi Janczewskiej), w: Czar i zaklęcie Sienkiewicza. Studia i szkice, Białystok 2003, 
s. 68–83.
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Szkic nie rości pretensji do zamknięcia tematu, przeciwnie, zajmuje się 
tylko pewnymi aspektami emocjonalnych związków Sienkiewicza z obu 
przyjaciółmi, którzy wyraźnie różnią się od siebie: cechami charakteru, po-
glądami, profesją, wreszcie – co nie bez znaczenia – wiekiem. Z Godlewskim 
Sienkiewicza wiązała i nauka w Szkole Głównej, praca dziennikarska i re-
dakcyjna, wreszcie stosunki towarzyskie, natomiast z Potkańskim – kra-
kowskim historykiem, młodszym od pisarza o lat ponad piętnaście, zwią-
zanym ze środowiskiem młodopolskim sceptykiem i dekadentem, człowie-
kiem o szerokich horyzontach nie tylko historycznych, lecz także dotyczą-
cych innych dziedzin nauki i sztuki – głównie spotkania w Krakowie. 
Osobowość Potkańskiego stanowiła więc dla pisarza nie lada wyzwanie. Dla-
tego też zestawienie obu Sienkiewiczowskich przyjaźni otwiera nieoczeki-
wane możliwości interpretacyjne. Od razu pojawia się pytanie, dlaczego 
wybierał na przyjaciół ludzi, którzy – mogłoby się tak wydawać – powinni 
być dla niego obcy charakterologicznie i ideowo. 

Z podobnych powodów w tym przyjacielskim kręgu powinien znaleźć się 
jeszcze jeden adresat: Witkiewicz. Zachowana z nim korespondencja, chociaż 
ilościowo skromniejsza, jest niezwykle ważna  6. Mocno nasycona emocjami, 
momentami agresywna, odkrywa wewnętrzne sprzeczności w postawie Sien-
kiewicza i w pewnym stopniu stanowi ona tło dla listów do Godlewskiego 
i Potkańskiego  7. Jednak skoro relacja Sienkiewicz–Witkiewicz została już 
kompetentnie opisana przez Juliana Krzyżanowskiego  8 i Zdzisława Piasec-
kiego  9, nie ma powodu, aby ją tu opisywać ponownie. Co prawda, korespon-
dencja Sienkiewicza z Godlewskim i Potkańskim znalazła także interpreta-
torów w osobach Edwarda Kiernickiego, autora wstępu i komentarza do zbio-
ru listów Sienkiewicza do Godlewskiego  10 oraz Henryka Barycza prezentu-
jącego w monograficznym szkicu sylwetkę Potkańskiego  11. Wydaje się jednak, 

6	 H. Sienkiewicz, Listy, t. 5, cz. 2, s. 218–334 (listy do S. Witkiewicza).
7	 Warto podkreślić, że Karola Potkańskiego łączyły również silne przyjacielskie wię-

zi z Witkiewiczem, którego przekonania były mu pod wieloma względami bliskie.
8	 J. Krzyżanowski, Sienkiewicz i Witkiewicz (Karta z dziejów niezwykłej przyjaźni), 

w: tegoż, Pokłosie Sienkiewiczowskie. Szkice literackie, Warszawa 1973, s. 445–472. 
9	 Z. Piasecki, Stanisław Witkiewicz w kręgu ludzi i spraw sobie bliskich. Szkice nie tyl-

ko biograficzne, Opole 1999, s. 71–144.
10	 E. Kiernicki, Wstęp, w: H. Sienkiewicz, Listy do Mścisława Godlewskiego (1878–1904), 

oprac., wstęp i komentarz E. Kiernicki, Wrocław 1956, s. 5–27. 
11	 H. Barycz, Wizerunek uczonego z epoki Młodej Polski: szlakami życia Karola Potkań-

skiego, w: Na przełomie dwóch stuleci. Z dziejów polskiej humanistyki w dobie Mło-
dej Polski, Wrocław 1977, s. 68–169. O związkach z Sienkiewiczem – zob. tamże, 
s. 106–118.
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że na niektóre mniej opracowane przez badaczy aspekty należy zwrócić 
szczególną uwagę. Zwłaszcza na te, które pozwalają lepiej wniknąć w osobo-
wość autora listów.

Podjęte w artykule zadanie badawcze jest próbą rozpoznania swoistych 
kryteriów Sienkiewiczowskich przyjaźni oraz ich porównanie i odniesienie 

– tam, gdzie jest to możliwe – do cech psychiki samego pisarza. Nie ma cha-
rakteru wyczerpującego. Całość bowiem problematyki, którą otwiera jego 
korespondencja, czeka na głębszą i wspartą dodatkowymi poszukiwaniami 
archiwalnymi analizę.

Jeden z największych zespołów korespondencji Sienkiewicza, pisane przez 
dwadzieścia siedem lat (od 1878 do 1904 roku) listy do Godlewskiego zasłu-
gują na specjalną uwagę. Nie tylko dlatego, że zawierają bogaty materiał do 
biografii i twórczości pisarza. Także dlatego, iż są dokumentem przyjaźni, 
wcale nie łatwej, z wieloma konfliktami i napięciami  12. Jak dowodzi Kiernic-
ki, jest to tylko część znacznie obszerniejszej korespondencji, której początek 
powinien być o kilka lat wcześniejszy niż pierwszy z zachowanych listów  13. 
Kiedy rozpoczęła się ich bliższa znajomość, także nie wiemy. Godlewski, ró-
wieśnik Sienkiewicza, studia prawnicze rozpoczął w Szkole Głównej o trzy 
lata wcześniej od niego (w 1863 roku), a więc na kontakty studenckie nie było 
wielu szans. Pewne natomiast są lata późniejsze, związek obu z umiarkowa-
nie pozytywistyczną „Niwą”, z którą współpracę obaj rozpoczęli w roku 1872, 
publikując na jej łamach  14. Dowodem mocnych więzów jest przede wszyst-
kim zakup (razem z Julianem Ochorowiczem) w 1874 roku „Niwy” i nadanie 
jej nowego kierunku. Zasadniczo jednak zwrot pisma ku neokonserwaty-
zmowi był „zasługą” Godlewskiego, który po przeniesieniu się Ochorowicza 
do Lwowa i wyjeździe Sienkiewicza do Ameryki, samodzielnie ukształtował 
zachowawcze oblicze pisma, co zresztą spowodowało dość ostrą reakcję ra-
dykalizującego się w Stanach Zjednoczonych autora Szkiców węglem. Już 
w pierwszym znanym liście do Godlewskiego zarysowały się istotne różnice 
poglądów. Na marginesie odmowy likwidacji spółki „Niwy” Sienkiewicz 

12	 Jak pisał Edward Kiernicki: „Oceniając na kartach korespondencji dość krytycznie 
jego [Godlewskiego] działalność jako redaktora i kalkulatora w sprawach wydaw-
niczych, widział w nim Sienkiewicz przede wszystkim «chłopaka poczciwego» 
i przyjaciela, z którym można się nawet czasem posprzeczać, ale który jest nieza-
stąpiony w załatwianiu chociażby spraw finansowych” (E. Kiernicki, dz. cyt., s. 10). 

13	 Tamże, s. 7–8.
14	 Godlewski debiutował w niej artykułem Marzenie („Niwa” 1872, nr 17), w którym 

ujawniał swoje antyromantyczne poglądy, natomiast Sienkiewicz – recenzją Kursu 
historii wieków średnich Tadeusza Korzona („Niwa” 1872, nr 21–22).
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stwierdzał: „Gdyby takim krokiem można trochę odszlachcać «Niwę» może 
bym to zrobił…”; i dalej ostrzej: „Na dążność Waszą się nie zgadzam”  15. Tak-
że inne listy z tego okresu często ujawniały rozbieżności między przyjaciół-
mi; tak ideowe, jak i estetyczne, zwłaszcza wówczas, gdy dotyczyły utworów 
samego Sienkiewicza. Pisarz czuł się w obowiązku objaśniania swoich zało-
żeń (por. obszerne komentarze do dramatu Na jedną kartę: L I–2, s. 9–15; li-
sty z 16 XI i XII 1878), a później do Niewoli tatarskiej (L I–2, s. 34; list 1 IX 
1880). Można więc uznać te listy za wyraz ówczesnej postawy światopoglą-
dowej Sienkiewicza. Warto przy tym dodać, iż był to okres, w którym pisarz 
poważnie zastanawiał się, czy nie związać się trwale z radykalnymi i anty-
klerykalnymi „Nowinami”  16.

Godlewski, usiłując znaleźć „złoty środek” między „obozami”, skłaniał 
się jednak coraz mocniej ku środowisku ziemiańsko-arystokratycznemu, 
które uzyskało dzięki niemu wpływ na pismo i jego kierunek ideowy. Był 
nie tylko konserwatystą, lecz i zwolennikiem ugody, należąc, jak na to wska-
zuje Kiernicki, do Stowarzyszenia Realistów Polskich  17.

Zapewne dlatego ówczesne listy kierowane do Godlewskiego były 
w znacznym stopniu polemiczne i akcentowały niezgodę na kierunek, w któ-
rym – jak pisał Sienkiewicz w pierwszym, zamieszczonym w „Niwie” felie-
tonie Mieszanin literacko-artystycznych: „Nie zdaje mi się, aby wóz społecz-
ny leciał tak u nas na złamanie karku po pochyłości radykalizmu, żeby aż 
trzeba było dyrdać za nim i krzycząc: tprrru! podkładać pod koła dokumen-
ta wymagane tylko u Kanoniczek”  18. 

Ten ton niezgody trwał i później, także w okresie redagowania „Słowa”, 
ale wówczas więcej miejsca zajmowały w nich sprawy osobiste i „zlecenia” 
finansowe. Do Godlewskiego pisze „pragmatyczny” pozytywista, dbający 
o stronę materialną swojej twórczości. Widać z listów, iż adresat często wy-
stępował w funkcji „faktora” Sienkiewicza. Różnice poglądów częściowo się 
wówczas niwelowały, częściowo zaś były odsuwane na bok. Tylko czasem 
Sienkiewicz wybuchał, oceniając negatywnie swoich redakcyjnych kolegów 

15	 H. Sienkiewicz, Listy, t. 1, cz. 2, oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 1977, s. 6; list 
z września 1878 r. Wszystkie cytaty z listów do Godlewskiego za tym wydaniem, sy-
gnowane w tekście głównym skrótem L I–2 i numerem strony.

16	 Na ten temat piszę szerzej w przywołanym artykule – zob. T. Bujnicki, dz. cyt.
17	 E. Kiernicki, dz. cyt., s. 12.
18	 H. Sienkiewicz (Litwos), Mieszaniny literacko-artystyczne, „Niwa” 1879, t. 16. Cyt. 

za: H. Sienkiewicz, Dzieła, Warszawa 1951, t. 50, s. 3. Redakcja (a więc Godlewski) 
polemizuje z autorem, który jej zdaniem „czerpał wiadomości wyłącznie z nieprze-
chylnych nam pism”, natomiast „Niwie” chodzi o „zdrowy postęp”.
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i atmosferę całego dziennikarskiego środowiska  19. Chociaż o samym Go-
dlewskim w tym kontekście pisał rzadko. Uznawał „dobry charakter” przy-
jaciela („… nigdym nie wątpił ani o Twoich dobrych chęciach, ani o poczci-
wym sercu i przyjaźni, jaką masz do mnie”; „list Twój utwierdził jeszcze 
moje przekonanie o Twym poczciwym sercu” – L I–2, s. 18 i 20; listy z 14 
i 23 XII 1878). Nie miał jednak wysokiej oceny jego intelektu. „Ciś Godlew-
ski ma oczy cielęcia i egoizmek cielęcy, który podniósł do wysokości zasady” 

– pisał z ironią do Witkiewicza  20. Niemniej – po latach – raz jeszcze zaak-
centuje trwałość tego związku: 

„Poza tym wszystkim zawsze, Mój Drogi, możesz liczyć na moją życzli-
wość i przyjaźń. Ostatecznie łączą nas długie lata koleżeństwa i przyjaźni 
wypróbowanej. «Słowo» jest też pismem najbliższym moim instynktom, ner-
wom, upodobaniom i przekonaniom – równie jak i jego czytelnicy są mi 
bliżsi niż filistrowie miejscy” (L I–2, s. 231; list z 9 IX 1895).

W późniejszych listach Sienkiewicza wątki o charakterze ideowym zo-
stają stonowane i usunięte na margines. To, co go absorbuje w związku przy-
jacielskim, należy raczej do sfery osobistej i zawodowej. W tej pierwszej istot-
ną rolę odgrywają kwestie związane z pierwszym i drugim małżeństwem 
Sienkiewicza. W jednym z wcześniejszych listów znajdzie się wyznanie: 

„Zmęczyło mnie życie bez jutra” (L I–2, s. 29; list z 20 IX 1879). 
O ile rola małżeństwa Godlewskich w skojarzeniu związku z Marią Szet-

kiewiczówną była istotna, o tyle w drugim wypadku Godlewski stał się po-
wiernikiem i wykonawcą „zleceń” pisarza. W niezwykle emocjonalnych li-
stach Sienkiewicz przedstawiał różne, często bardzo intymne, okoliczności 
tego nieudanego związku. Pisał w liście z 31 III 1894:

Doszły mnie słuchy […], że podanie o rozwód ma być oparte na przymusie. Jest 
to taka farsa jak i inne. Ale samemu wydaje mi się to najprawdopodobniejsze, gdyż 
nie naraża strony przeciwnej na konieczność krzywoprzysięstwa, które mógłby wy-
kazać pierwszy lepszy, uczciwy biegły, gdyby się taki znalazł. Tak czy owak Kościół 
zostanie igraszką fantazji i niepoczytalności kobiecej, bo prawdą jest tylko jedno, że 
tę młodą istotę o sercu oschłym podburzono, zniechęcono, wreszcie stumaniono 
ukazaniem jej nowych widoków.

(L I–2, s. 208)

Różne zawikłania można odnaleźć w listach „zawodowych”, dotyczących 
przede wszystkim publikacji utworów Sienkiewicza w „Słowie” i innych ga-

19	 Oceny takie zawierają przede wszystkim pełne pasji listy do Witkiewicza. Por. 
zwłaszcza listy ze stycznia 1882, 12 marca 1882 i 13 czerwca 1882 (H. Sienkiewicz, Li-
sty, t. 5, cz. 2, s. 308–311, 318, 325).

20	 H. Sienkiewicz, Listy, t. 5, cz. 3, s. 318 (list z 12 III 1882).
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zetach. A pod tym względem stosunki pisarza z gazetą, której był przez ja-
kiś czasem redaktorem, nie układały się najlepiej. Kieruje więc do adresata 
i zarazem redaktora „Słowa” listy pełne pretensji i ironii. Pisze o nieporo-
zumieniach z wydawcami (Wrotnowskimi), lekceważeniu „które mi zawsze 
okazywano w «Słowie»” (L I–2, s. 93; list z 17 XI 1889). I dlatego Sienkiewicz 
parokrotnie zrywał z pismem, czego dotkliwie musiał doświadczać Godlew-
ski. Oto w pełnym pasji liście, słownictwem i emocjami przypominającym 
listy do Juliana Horaina i Stanisława Witkiewicza, Sienkiewicz pisał:

Przyrzekam Ci najuroczyściej, że z chwilą oddania rękopismu powieści, do której 
jestem jeszcze zobowiązany, zerwę wszelkie stosunki z redakcją „Słowa” i we wszyst-
kich pismach publicznie to ogłoszę. Nie chcę być traktowany jak pies i za Waszą nie-
rzetelność, za Wasze niedbalstwo oczyma świecić. […] Za ten zawód, za zarzuty nie-
słowności, które tu słyszę, za to, żeście mnie na kpa wystawili, jak Bóg na niebie tak 
się Wam wywdzięczę. Ja zaś mam jedno pragnienie w życiu tj. zerwać z tym polni-
sche Wirtschaft jak najprędzej… 

Z wdzięcznością
H. Sienkiewicz 

(L I–2, s. 84–85; list z 9 VII 1889)

Do zerwania jednak nie doszło. Sienkiewicz – aczkolwiek rzadziej – na-
dal publikował w „Słowie”, na co – jak można przypuszczać – wpłynęły per-
swazje Godlewskiego. Pisarz miał świadomość swojego niezrównoważenia, 
wyznając w jednym z listów: „Jestem ponury jak grób, wściekły, zmęczony, 
znerwowany, chandra mnie zjada” (L I–2, s. 88; list z 29 X 1889).

Obok listów serio pojawiają się także listy żartobliwe, karykaturujące 
wspólnych znajomych. Powracają często żartobliwe charakterystyki Antał-
ka (Antoni Zaleski), jak na przykład w anegdocie z listu z 11 I 1890:

Co w tym Antałku zawsze istotnie ceniłem, to ten patriotyzm i tę gotowość do po-
święcenia osobistych względów na ołtarzu dobra publicznego. Przyjechała oto jakaś 
Amerykanka – on sobie w tej chwili myśli: „Pójdę – wypadnie się dobierać. Nuż ona 
się zgodzi – skompromituję Polaków. Niech lepiej idzie kto inny” […].

(L I–2, s. 100) 

Podobnie Sienkiewicz konstruuje kpiny z pasji łowieckich duchownych 
(nazwie ich biblijnie „wielkimi łowcami przed Panem” – L I–2, s. 156; list 
z 2 III 1891) czy złośliwe drwiny z łakomstwa starego Sobotkiewicza (L I–2, 
s. 116; list z 18 VI 1890). O krytykach Bez dogmatu powie ironicznie, iż „na-
szczekują po kątach” (L I–2, s. 117; tenże list).

Pojawią się także uwagi autoironiczne lub odtwarzające absurdalne i za-
bawne sytuacje. O planowanym spotkaniu z sułtanem Zanzibaru napisze: 

„Zgodziłem się na to, bo to ciekawe. Dużo sobie zapewne powiemy, zwłasz-
cza że Jego Zanzibarska Mość posiada (wprawdzie w wysokim stopniu) je-
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den tylko język, mianowicie ki-suahili, którym ja operuję z pewną trudno-
ścią, umiejąc dotychczas tylko jedno słowo: yambo – dzień dobry” (L I–2, 
s. 153; list z 17 II 1891).

Przykładów o podobnym charakterze jest w listach do Godlewskiego 
mnóstwo i one przede wszystkim kształtują poufałość ich kontaktów. Nie-
mniej, ilościowo rzecz biorąc, przeważa korespondencja „interesowna”, do-
tycząca spraw druku, honorariów, dysponowania przesyłkami itd. 

Osobne miejsce należałoby wyznaczyć listom, które dotyczyły zakończe-
nia drugiego małżeństwa i zabiegów Wołodkowiczów w Rzymie o rozwód 
(sprawy dotyczy aż czternaście listów pisanych od 4 marca do 9 lipca 1894). 
Spośród listów w tej sprawie kierowanych do różnych adresatów, te właśnie 
wydają się najistotniejsze i najgłębiej odkrywają psychiczną i depresyjną sy-
tuację pisarza. 

Jak widać, listy do Godlewskiego odsłaniają rozmaitość spraw, nastrojów, 
ocen, pretensji, ale również są dowodem zaufania i życzliwości w stosunkach 
z adresatem. Równocześnie są one swoistym „biuletynem” biograficznym; 
obok obrazu „codzienności”, można w nich rozpoznać ideowe perypetie au-
tora Trylogii; jego upodobania estetyczne oraz oceny obyczajów i etyki. Listy 
do Godlewskiego tworzą zatem „obraz” osobowości Sienkiewicza, niewąt-
pliwie neurastenicznej, poddającej się huśtawce nastrojów i hipochondrii 
wywoływanych często chorobami rzeczywistymi i urojonymi.

O ile jednak przyjaźń z Godlewskim nie jest zbyt trudna do „rozszyfro-
wania” – o tyle zagadkę może stanowić przyjaźń z Karolem Potkańskim. Był 
to niewątpliwie związek z wyboru, a nie z okoliczności sprzyjających. Wie-
le ich dzieliło: wspomniana różnica wieku (wzmocniona odrębnością poko-
leniową), odmienność nurtów estetycznych i światopoglądowych, z którymi 
się wiązali, style życia. Wreszcie sytuacja majątkowa Potkańskiego, która po 
katastrofie finansowej znacznie się pogorszyła. Różnice te można mnożyć. 
Mimo to ich związek był emocjonalnie niezwykle silny. Pisał w wyczerpu-
jącym studium o Potkańskim Henryk Barycz: „Rok 1890 – czas kończenia 
Bez dogmatu – zastaje obydwu w pełnym pobratymstwie i ciągłych kontak-
tach”  21, ale – co istotne – dodawał: „Błędem byłoby przypuszczać, że bliskość 
współżycia wytwarzała bezkrytyczną atmosferę uwielbienia autora Trylogii 
ze strony Potkańskiego. Od czasu do czasu uwidaczniają się między nimi 
daleko idące różnice zdań i krytyczne stanowiska”  22.

Nie znając listów Potkańskiego do Sienkiewicza, płaszczyznę sporów 

21	 H. Barycz, dz. cyt., s. 106.
22	 Tamże, s. 111.
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można odtworzyć jedynie hipotetyczne. Najwyraźniej zarysowywały się one 
w sferze estetycznej, między innymi w ocenie poezji Kazimierza Tetmajera. 
Ale i składników wspólnoty jest sporo. Łączył ich niewątpliwie stosunek do 
historii, chociaż profesjonalizm Potkańskiego często wchodził w konflikt 
z literackim obrazem przeszłości w powieściach historycznych Sienkiewicza. 
I tak na przykład pisarz tłumaczył się z nieuwzględniania w Krzyżakach naj-
nowszego „stanu badań”: „Tak się zwykle dzieje, że nowe prace obalają prze-
konania lat dawnych – ale bywa też i tak, że po nowych następują jeszcze 
nowsze – więc czy powieść ma uwzględniać ostatnie wyniki, czy dawną tra-
dycję – doprawdy sam nie wiem”  23.

 Z listów do Potkańskiego widać, iż Sienkiewicz był w nich bardziej swo-
bodny niż w listach do Godlewskiego. Więcej tu składników ironicznych, 
autoironicznych i sceptycznych, mocniejsze zdystansowanie od konserwa-
tyzmu. Wobec przyjaciela nie krył się z niechęcią do środowisk galicyjskich, 
z którymi przecież – mimo tych zastrzeżeń – utrzymywał bliskie stosunki: 

Co do mnie, w Krakowie znajdę parę osób, z którymi potrafię żyć, ale bardzo on 
mi się nie uśmiecha z powodu swojej dusznej, pańsko-klerykalnej atmosfery – Źle 
jest, jeśli w jakiej społeczności jest więcej Kościoła niż Chrystusa i więcej obserwan-
cji niźli chrześcijaństwa, a w Krakowie tak jest, tego rodzaju pieczęć wyciśnięta zo-
stała na umysłach, na kulturze, na sztuce, słowem na całym życiu. Dodawszy do tego, 
że tamtejsza „demokracja” jest nieoskrobaną hołotą spod ciemnej gwiazdy, docho-
dzę do wniosku, że ośrodek taki nie jest zbyt ponętny, zwłaszcza na stałe zamiesz-
kanie. Przeniesiemy się jednak na przyszły rok ze względu na Henia. Zresztą, mó-
wiąc o zamiarach dalszych nie chciałbym by i on szukał chleba i bytu w Galicji.

(L III–3, s. 113; list z 9 IV 1898)

W takich sformułowaniach można dostrzec niechęć do stereotypów, wy-
tartych „klisz” stylistycznych, hipokryzji. W innych listach zarysowują się 
również elementy antyklerykalizmu  24, dość swobodne cytowania Biblii  25 

23	 H. Sienkiewicz, Listy, t. 3, cz. 3, oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 2007, s. 103–104 
(list z 7 XII 1897). Cytaty z listów do Potkańskiego oznaczono w tekście głównym 
skrótem L III–3 i numerem strony.

24	 W sporym ustępie, charakteryzując stosunki w Watykanie (według Klaczki, ale 
z asercją) pisze: „Klaczko dużo gada o stosunkach rzymskich, i z tego, co mówi, wy-
pada, że teraz Izwolski daje śluby, rozwody, stanowi dogmaty, wykazuje polskie in-
trygi, przedstawia kwitnący stan Kościoła w Rosji etc., jednym słowem, wpływ jego 
jest taki, że gdyby mu się podobało przeprowadzić uchwałę, że np. św. Franciszek 
lub Tomasz z Akwinu byli heretykami, toby ją przeprowadził” (L III–3, s. 25; list 
z 6 VIII 1895).

25	 Np. w autoironicznym wyznaniu: „… mimo że stworzony na obraz i podobieństwo 
Boga uznałem 26 dnia, że dzieło moje przeznaczone do «Kraju» jest pod psem i prze-
kreśliłem je od góry do dołu” (L III–3, s. 51; list z 8 VIII 1896).

http://rcin.org.pl



• Przyjaźnie Sienkiewicza na dwóch biegunach •

419

i lekka ironia, a nawet kpina, z uznanych świętości. Zachętę, aby Potkański 
przyjechał do Rzymu, pisarz opatruje żartobliwą charakterystyką „wieczne-
go miasta”: „Nervi było boskie, co do Romy, Polacy nawieźli tu tyle chłodu, 
że szczękamy zębami. Tłok okrutny, nigdzie miejsca. Corso podobne do linii 
A–B, słowem Kraków, z dodatkiem trochę Warszawy, trochę Poznania i Rusi” 
(L III–3, s. 9, list z 29 III 1893). Ujawnia się także Sienkiewiczowskie poczucie 
humoru, chociażby w takim ujęciu poglądów Józefa Klaczki: „… mówi z naj-
większym pesymizmem o Polakach, Polsce, Rzymie, świętych Pańskich 
i trzech osobach Trójcy, czyli o wszystkim, co w gruncie rzeczy kocha” (L III–3,  
s. 52; list z 8 VIII 1896).

W liście z 17 X 1902 roku można znaleźć fantastyczną anegdotę o Józefie 
Chełmońskim. Przedstawiając „najnowsze aforyzmy” malarza, Sienkiewicz 
ujawnia znakomite wyczucie paradoksu i żartu słownego:

Otóż Cheł[moński] ma teraz zupełnego gwoździa z powodu arabów oblęgorskich, 
które koniecznie chce widzieć – a tymczasem ciągle o nich mówi, myśli, tak, że 
wszystkie jego frazesy nimi się kończą.

A oto przykłady:
„Tak cóż, ma się rozumieć, że ta arystokracja to już zupełnie do tego Sienkiewicza, 

przez te jego książki, to już tam wiadomo, ale żeby mu przy tym te araby nie zginę-
ły, bo i to też wiadomo, że oni wszyscy ten – jeśli tam który może itd.” 

Widocznie w jego pojęciu arystokracja w wolnych chwilach zajmuje się konio-
kradztwem, a jakże ktoś może nie ukraść arabów? 

(L III–3, s. 186–187)

Przy okazji Sienkiewicz poleca odczytanie tych listów profesorowi Mo-
rawskiemu, który „potrafi je sobie wyobrazić z gestami i sposobem mówie-
nia Chełmońskiego”. To niewątpliwy dowód na Sienkiewiczowską nowocze-
sną reakcję na śmieszność, zarówno postrzeganą w stylu wypowiedzi, jak 
i w sytuacji – mikroscence z monologiem Chełmońskiego w centrum. 

O ile w listach do Godlewskiego znajdą się od czasu do czasu „maski”, 
dostosowujące pisarza do środowiska, w którym się obaj obracali, i – na bie-
gunie przeciwnym – wybuchy pasji i szyderstwa, o tyle w korespondencji 
z Potkańskim „masek” prawie nie widać. Sienkiewicz swoje agresje kieruje 
raczej na obiekt wspólnych niechęci – galicyjski partykularz i jego zacofa-
nie. I tak na marginesie opinii Tarnowskiego o Przybyszewskim (o którym 
również Sienkiewicz nie ma dobrego zdania, ale uznaje jego prawo do ko-
rzystania ze stypendium dla poratowania zdrowia) napisze: „Jak się tam 
wszystko robi z galicyjska po krakowsku” (L III–3, s. 177; list z 27 XI 1900).

Można też wskazać na inną stronę zainteresowania Sienkiewicza osobo-
wością młodszego przyjaciela. To problem obserwacji, studium „natury” 
wrażliwej, sceptycznej, poddanej różnym, czasem fachowym, a czasem dy-
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letanckim pasjom. Nie przypadkowo wskazuje się na prototypowość Potkań-
skiego wobec kreacji Płoszowskiego i być może Petroniusza. Kto wie zresz-
tą, czy w Potkańskim nie znajdował Sienkiewicz skrywanych cech własnej 
osobowości (w liście do Marii Radziejowskiej z 8 VII 1903 roku znalazło się 
takie oto wyznanie: „siedzi we mnie za dużo Petroniusza” – L III–3, s. 305). 
Ale jeśli tak, to była ta część osobowości pisarza, którą ukrywał przed kon-
serwatywno-arystokratycznym otoczeniem. 

Najważniejsza wszakże jest głęboka troska Sienkiewicza o zdrowie przy-
jaciela. W listach powtarzają się rozmaite próby „zmuszenia” Potkańskiego 
do podjęcia systematycznych kuracji, do „walki” o zdrowie. Stylem „militar-
nym” Sienkiewicz pisze: „Chodzi o Pańskie zdrowie […] ze zdrowiem wzma-
ga się męstwo. Ja wiem i rozumiem ile jest warte życie […] Powinno się ginąć, 
stojąc. Kto się nie broni, ten się poddaje, a kto strzela sobie w ucho, ten prze-
chodzi granicę. Do obrony jednak trzeba sił, a siła jest w zdrowiu – więc 
pierwszą rzeczą jest batalia o zdrowie” (L III–3, s. 99–100; list z 10 XI 1897).

W tym kontekście pojawiają się również uporczywe próby materialnego 
wsparcia, proponowane pożyczki, rzekomy zapis teścia pisarza, Szetkiewi-
cza („fortel na miarę Zagłoby” – pisze Barycz  26) czy propozycja: „połowa 
tego czym rozporządzam jest do Pańskiego rozporządzenia” (L III–3, s. 71; 
list z 27 V 1897).

Służą temu także zabiegi o ustabilizowanie „zawodowe” wybitnego, ale 
pozostającego w konflikcie z tradycyjną wiedzą i uniwersyteckim środowi-
skiem, historyka: próba zatrudnienia w stacji Akademii Umiejętności w Pa-
ryżu, „wymuszanie” doktoratu, etat na Uniwersytecie Jagiellońskim. We 
wszystkich tych sprawach Sienkiewicz był niezwykle czynny, napotykając 
zresztą nie tylko na opór galicyjskiego środowiska, ale i ambicję Potkańskiego.

Ze szczegółowego i ważnego studium o Potkańskim pióra Henryka Ba-
rycza wynika, iż w tym związku istniało wiele niespodzianek. Do najwięk-
szych należy to, iż Potkańskiemu właśnie polecił Sienkiewicz opiekę „peda-
gogiczną” nad synem. Jemu, a nie któremuś z „mentorów” konserwatywne-
go środowiska krakowskiego i nie Janczewskim. To prawda, nieustannie 
w to „wychowywanie” przyjaciela się wtrącał, formułując coraz to nowe za-
lecenia. Nie zmienia to jednak faktu, iż w okresie dojrzewania i nauki „He-
nia”, to właśnie Potkański sprawował nad nim zasadniczy „nadzór”.

Porównując listy do obu przyjaciół, tak różnie usytuowanych w otocze-
niu ludzi bliskich pisarzowi, już na pierwszy rzut oka można dostrzec za-
sadnicze różnice w relacjach między nimi. Odmienność korespondencji (ol-

26	 H. Barycz, dz. cyt., s. 136.
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brzymiej i wieloletniej) kierowanej do Godlewskiego polega przede wszyst-
kim na tym, iż kolega na niwie dziennikarskiej w znacznym stopniu był 

„wyzyskiwany” przez Sienkiewicza zarówno jako redaktor „Niwy” i „Słowa”, 
jak i pośrednik w sprawach finansowych oraz różnych usługach bieżących. 
Zleceń tego rodzaju w listach Sienkiewicza jest mnóstwo. Ich realizacja 
wprowadza czynniki niecierpliwości, a nawet reakcji niechętnej i wściekłej. 
Falowanie owych emocji, zwłaszcza w fazie wcześniejszej, jest bardzo wy-
raźne. Jednak też Godlewski i jego żona odegrali ważną rolę w sprawach 
osobistych; czynną w zabiegach o rękę Marii Szetkiewiczówny (o czym Sien-
kiewicz pamięta), później – stwarzając pisarzowi możliwość zwierzeń i wy-
ładowania swych rozczarowań po nieudanym małżeństwie z Marynuszką 
(Wołodkowiczówną). 

Stosunki z Potkańskim były w o wiele większym stopniu bezinteresowne. 
Co prawda, powierzenie mu funkcji „opiekuna” syna ma jednak cechy pew-
nej interesowności, ale relacje między Potkańskim a Heniem nie miały tyl-
ko formy nauczycielskiej. Łączyła ich silna więź emocjonalna, która pozwa-
lała opiekunowi na przeciwstawianie się zbyt rygorystycznym wskazaniom 
ojca. Sam Sienkiewicz –była o tym mowa – starał się pomagać Potkańskie-
mu w jego trudnych warunkach materialnych, wpływać na kuracje i zacho-
wania służące zdrowiu przyjaciela. 

Lektura tych listów wprowadza dobrze w Sienkiewiczowski świat ufor-
mowany przez ludzi mu przyjaznych. Zarazem ukazują one, jak potrzebny 
był ten świat dla zdrowia psychicznego pisarza, zarówno wówczas, kiedy 
mógł liczyć na „usługi” przyjaciół, jak i wtedy, kiedy sam starał się im do-
pomagać w trudnych sytuacjach materialnych. Za fundament przyjaźni 
uznawał przede wszystkim szczerość i otwartość. 

„Dobre są stosunki oparte na delikatności w takich kwestiach [pomocy 
w potrzebie] – pisał w liście do Potkańskiego – ale jeszcze lepsze i szlachet-
niejsze – oparte na otwartości” (L III–3, s. 71; list z 27 V 1897).

Abstract
Two Polar Opposites: Henryk Sienkiewicz’s Friendship  

With Mścisław Godlewski and Karol Potkański
In the multi-volume collection of Sienkiewicz’s correspondence, with 
more than three thousand letters, the most important place is occu-
pied by those addressed to people particularly close to him. Those 
that document real friendship should primarily include letters to: 
Konrad Dobrski, Mścisław Godlewski, Stanisław Witkiewicz and 
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Karol Potkański. The author of the paper selected the correspondence 
with Godlewski and Potkański, for both certain similarities and, 
more often, for the differences between the addressees and the differ-
ing “images” of friendship. The article highlights an important fea-
ture of Sienkiewicz’s character: the need to maintain contact with  
rebellious, unconventional, and modern people; for although Sien- 
kiewicz has left the “progressive” and bohemian circles, in a way he 
missed them.

Keywords
epistolography, friendship, Henryk Sienkiewicz, Karol Potkański,  

Mścisław Godlewski, Stanisław Witkiewicz
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