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świadomość, okaleczoną wyobraźnię. Chodzi więc o przywrócenie 
normalności; nie jest bowiem normalne to, że najmłodsi zamiast przeży-
wać historię dzielnego królewicza bądź wyobrażać sobie obecność 
złotego lisa zauroczeni są murarzami, M D M - e m czy Świętem Rewolucji 
i Moskwą. Pytanie niezdecydowanej matki: „czy my musimy odbierać 
dzieciom prawo do fantazjowania?" —jes t zatem wyzwaniem rzuconym 
systemowi, doktrynie, która doprowadziła do unicestwienia pewnych 
obszarów ludzkiej świadomości. W centrum zagadnienia staje oczywiście 
deprawacja dziecięcej psychiki i eliminowanie z niej elementarnych 
dla tego wieku procesów myślowych; pozbawianie najmłodszych moż-
liwości fantazjowania i kreowania własnego świata jest zgubne dla ich 
wyobraźni. Skutki takiego wychowania są nad wyraz tragiczne: dzieci 
z bajki Harasymowicza, Emilka, Grześ czy Krzysztof z opowiadania 
Andrzejewskiego — to jakże godne pożałowania ofiary proletariackiej 
pedologii. Ale na szczęście i takie „najbardziej obłąkane czarodziejskie 
bajki" mają swój koniec. 

Mariusz Zawodniak 

Ten wspaniały mężczyzna 
od bezkompromisowej krytyki 

Dziedziniec strusich samic jest książką prowokacyjną.1 

Niewinnie anonsowane w podtytule „kilka uwag o życiu umysłowym 
w Polsce" to w istocie sąd nad intelektualistami, rozrachunek z opozycją, 
zwłaszcza tą gromadną z lat osiemdziesiątych, choć nie tylko. Rafał 
Grupiński, autor zjadliwych polemik, znanych już z wcześniejszych 
publikacji w pismach niezależnych, jest krytykiem (czy raczej pamflecistą) 
totalnym. Pisze o wszystkim: o psychologii i aksjologii, socjologii 
i wyolbrzymionej martyrologii, polityce i etyce, kulturze i literaturze. 
Lecz przede wszystkim pisze o „Pinie", czyli polskim intelektualiście, 
odpowiedzialnym za stan etyki i styl polityki, obraz literatury i niedowład 
kultury. I tak dalej. 
Dwu cech Rafałowi Grupińskiemu odmówić nie sposób: odwagi cywilnej 
oraz polemicznej zadziorności i pewności siebie. Występuje wszak 
przeciw poważanym autorytetom własnego środowiska, byłej opozycji, 

' R. Grupiński Dziedziniec strusich samic. Kilka uwag o życiu umysłowym w Polsce, 
Poznań 1992, Obserwator. 
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co nie jest łatwe. W walce tej jest, a raczej był osamotniony (jeśli 
pojawiały się krytyki — to nigdy tak zażarte, tak „totalne"). Polemiki 
Grupińskiego znacznie wyprzedzają ataki Lecha Wałęsy na „jajogło-
wych" i pamiętne straszenie ich klapsami. Dziś poznański krytyk nie 
jest już osamotniony w walce z inteligenckimi elitami opozycji. Należy 
go jednak wyodrębnić z ulicznego towarzystwa polityków, którzy czując 
koniunkturę, ochoczo szarżują na profesorów, doktorów, byłych „ko-
rowców" i ekspertów. Swoją drogą ciekawe, czy autor myśli czasem 
o tym, że jego „ideał sięgnął bruku", czy też dumny jest jedynie z powodu 
swych spełnionych proroctw o „ojcach frustracji", nie rozpoznających 
swoich dzieci? „Ojcowie frustracji" to polityczni sojusznicy Mazowiec-
kiego, czyli: inteligencki areopag dawnej opozycji. 
0 co chodzi w walce Grupińskiego z intelektualistami? O nowoczesną, 
europejską, otwartą i tolerancyjną Polskę, o różnorodność i niezależność 
życia umysłowego, o śmiałość myśli równą odwadze cywilnej niektórych 
opozycjonistów. Nie jest to oryginalne. Wszak większość tych, których 
krytykuje niezłomny polemista, opowiada się za tym samym. Dlaczego 
zatem mamy wierzyć, że w jego wypowiedziach brzmi świeżo, ożywczo 
1 wiarygodnie to samo, co wydaje mu się frazesem w artykułach np. 
Michnika? Albo: dlaczego aprobuje i niemal patetyzuje własną zdolność 
krytycznego sądu, a dostrzeżoną u innych — od razu piętnuje. Charłamp 
i Spectator, Surdykowski i Wolicki, „Wezwanie" i „Res Publica" wydają 
mu się czasem sojusznikami w boju, ale co z tego? Kogo nie mógł (jak 
wymienionych powyżej) skrytykować za uchylanie się od myślenia 
i sądzenia, tego dalejże batożyć za... „nową Pinową modę — krytyczną 
swobodę", czyli za to, że ośmieszony przez autora za swą intelektualną 
nijakość Pin jednak „proszę, wręcz na odlew, i w lewo, i w prawo, i to 
jeszcze jak — m y ś l i!" Więc dobrze to czy źle, że myśli? To nie jest 
ważne. Chodzi wszak o to, by napisać takie właśnie zdanie. 
Pamflet to sztuka efektownego, a nawet efekciarskiego pisania, prze-
praszam — flekowania przeciwnika, któremu z założenia nie przyznaje 
się żadnej racji. Poszukując efektów, poznański polemista nie zauważa 
pułapek własnych myśli, w które raz po raz wpada, choć zastawione 
zostały na szkodę innym. Krytykuje np. rewizjonistów (tzn. duchowych 
spadkobierców Leszka Kołakowskiego) za to, że nieustannie grzebią się 
w przeszłości oraz „uwielbiają uprawiać manicheizm pojęciowy, są 
prawdziwymi ministrantami dychotomii". Nie spostrzega jednak, że 
sąd ten jest także wdzięczną samokrytyką. Wszak tytuły Grupińskiego 
to wręcz bezwstydna parada dychotomii: Nowe idee i stare wyobrażenia, 
Frazes i czyn, Rechot i kumkanie, Kolaboracja czy insurekcja? Co więcej, 
autor o żadnej uważanej przez siebie za pozytywną wartości nie potrafi 
pisać inaczej niż ukazując jej zaprzeczenie. Tak więc zwolennik reinter-
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pretacji analizuje przede wszystkim błędy rewizjonizmu; tak więc orę-
downik sprawiedliwości politycznej dla tych, co są za insurekcją, rozważa 
i rozlicza straszne grzechy kolaboracji. Apelując o śmiałe myślowe wizje 
przyszłości, nieustannie zwraca się ku bliższej lub dalszej przeszłości. 
Okładka książki, prezentująca dwóch dżentelmenów dosiadających 
strusi, przypomina styl polemik „szyderców" z lat sześćdziesiątych. 
Mnie kojarzy się z wczesnym Mrożkiem albo z pierwszą amatorską 
inscenizacją Ślubu Gombrowicza. Toteż więcej w niej nostalgii, jak 
w każdym zresztą pastiszu, niż drapieżnej karykatury, o którą zapewne 
chodziło grafikowi i pamfleciście. Wytyczane przez Grupińskiego pole-
miczne zarzuty wobec elit są także — w większości — powtórzeniem tej 
samej od ponad wieku listy grzechów i zaniedbań. Gdy czytam ironiczne 
uwagi o „stróżach imponderabiliów", ich „szlachetnych deklaracjach" 
i nieobecnej odwadze intelektualnej („pomylono kategorię sprzeciwu ze 
śmiałością myślenia"), gdy wpadają mi w oczy zdania (szydercze, 
oczywiście) o Sprawie, nowej literaturze martyrologicznej („stos maku-
latury o parzeniu herbaty i zakulisowych sporach doradców") czy 
„efektownych, skrojonych według najnowszej mody płaszczach pokut-
nych opozycyjnych intelektualistów lat osiemdziesiątych — mam wra-
żenie, że czytam niezmiennie ten sam krytyczny tekst: od Mochnackiego 
po Gombrowicza i Mrożka. Świadczy to chyba nie tylko o tym, że 
Polacy aż do znudzenia powielają swoje anachroniczne pozy cierpiętnicze 
i uparcie pozostają głusi na wezwania zmieniającego się czasu. Oznacza 
to bowiem również zużycie języka krytyki, od stulecia posługującego się 
tym samym wzorcem antybohatera: szlachecko-inteligenckiego konser-
watysty (w sensie psychicznym raczej niż politycznym), zapatrzonego 
wyłącznie w swój narodowy (zaściankowy i prowincjonalny) grajdoł, 
megalomana tym większego, im więcej cywilizacyjnych kompleksów 
ma do ukrycia przed światem. 
Nie twierdzę wcale, że taki typ nie istnieje, ani że nie należą mu się słowa 
krytyczne lub prześmiewcze. Literacki styl cierpiętniczo-martyrolo-
giczny, „redukcja nacjonalistyczna" czy wyszydzane przez Grupińskiego 
„płaszcze pokutne" są raczej folklorem zniewolonego narodu. To było 
i będzie, zwłaszcza w okresach zagrożenia. Lecz dlaczego głównym 
winowajcą tego stanu ma być tylko inteligencki „stróż imponderabiliów" 
— i to taki, którego wina (tak wyłączna i bezdyskusyjna, jak ukazuje to 
krytyk) wydaje się co najmniej problematyczna? 
Kimże bowiem jest ów „stróż imponderabiliów"? To zbiorowy autor 
(i bohater) więziennych wspomnień o „parzeniu herbaty", to Jerzy 
Turowicz organizujący w Krakowie spotkanie intelektualistów oraz 
sygnatariusze apelu ogłoszonego po tym spotkaniu, to wreszcie, wedle 
autora, bliżej nieokreśleni kolaboranci, asekuranci, „profesorska opo-
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zycja" oraz uzurpatorzy idei „Solidarności" popierający Mazowieckiego. 
Dlaczego tylko oni? Za karę, gdyż nie zaproponowali żadnej wizji 
przyszłości, poza kompromisem z komunistami. Kompromis (noto-
rycznie i taktycznie mylony z kolaboracją) nie jest oczywiście progra-
mem politycznym, lecz wyrazem strachu przed „zdecydowanym działa-
niem", „przed stawianiem wszystkiego na jedną kartę", tzn. przed próbą 
sił, którą dopuszczał Grupiński w roku 1988 — chyba jednak tylko 
w abstrakcyjnych słowach, gdyż brak jakichkolwiek innych konkretów, 
poza wspominanym kilkakrotnie niezadowoleniem strajkujących robot-
ników i zapałem chłopców z „Solidarności Walczącej". Czy Rafał 
Grupiński uważał to za potencjał zdolny zapewnić zwycięstwo? — nie 
dowiemy się, gdyż uchylił się od odpowiedzi. Nie sprecyzował też, w jaki 
sposób sformułowana przezeń idea „okrągłego stołu" opozycji, poprze-
dzającego porozumienie opozycjonistów z komunistami, miałaby uchro-
nić naszą scenę polityczną przed frustratami i przypadkowymi demago-
gami. Chciałabym jednak — skoro bezkompromisowy autor tak łatwo 
zarzuca swym przeciwnikom myślowy niedowład i brak wizji przyszłości 
— aby sam przykładnie wykładał swe argumenty: jasno i, przede 
wszystkim, do końca, bez łatwizn i uników. W przeciwnym bowiem 
razie jego polemiki pozostaną efektownym pustosłowiem, mglistym, 
jak niedomyślane zdania o insurekcji, oraz intelektualnie nieefektywnym, 
jak ataki na martyrologię stanu wojennego. Dziwi mnie skądinąd fakt, 
że nie gustując w poważnych i liczących się pismach opozycji: „Krytyce" 
czy „Arce", od czasu do czasu mimochodem poszturchiwanych, Grupiń-
ski nie zdobywa się na rzeczową z nimi polemikę, która mogłaby stać się 
sporem o nowoczesną, otwartą i niezależną myśl polską. Wszak pisma 
te, a z nimi „Res Publica", po trosze „Wezwania", późny i zupełnie 
odmienny „brulion" zdawały się prowokować do takiej dyskusji. Tym 
bardziej, że były one (z wyjątkiem „brulionu") towarzysko powiązane 
z tymi grupami, które Grupiński atakuje najbardziej. Eklektyczne 
i wtórne (a przy tym do zanudzenia „słuszne") „Zeszyty Literackie", 
wyszydzone przez polemistę, to temat dobry do wygłoszenia paru 
dowcipów o pretensjonalności polskich Europejczyków, ale nie wystar-
czający, by wypełnić dyskusję o polskim życiu umysłowym — tak 
„totalną", jakiej domaga się nieustannie. 
Dziedziniec strusich samic jest książką odważną, pisaną w porywie, 
sprawiedliwego często, gniewu: na polityków, dawne elity opozycji, 
Kościół. Mogła to być książka o historycznym wyczerpywaniu się 
intelektualnego potencjału polskiej inteligencji, bo w gruncie rzeczy tak 
należałoby określić niektóre postaci naszej niemożności opisane przez 
autora. Stała się jednak zbiorem pamfletów na tych, którzy, moim 
zdaniem, najmniej zawinili. Trudno przecież postronnemu obserwato-
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rowi uwierzyć w to, że dziedziniec strusich samic: przestrzeń nieracjo-
nalnych, narodowo-cierpiętniczych póz i ściganych chimer przeszłości 
— jest odpowiednim miejscem dla Turowicza czy Michnika. Wszak to 
ci, którzy potrafili — i wciąż potrafią — „myśleć i działać na dal", jak 
pisał kiedyś Berent. Więc może jednak to nie tylko „ojcowie frustracji" 
(już zresztą w tej funkcji zastąpieni przez sukcesorów), ale przede 
wszystkim siewcy wartości nie mających nic wspólnego ze strusią 
polityką. 

Lidia Burska 

Sztuka syntezy 

Polonistyczny księgozbiór podręczny wzbogaca się 
ostatnio o nowe słowniki, encyklopedie, podręczniki i syntezy historycz-
noliterackie. Kolejne tomy różnych serii — a wśród nich na miejscu 
pierwszym „Vademecum Polonisty" — ukazują się teraz dość regularnie. 
Oby tylko ów rytm wydawniczy udało się zachować i przywrócić go 
innym przedsięwzięciom edytorskim o długoletniej tradycji, od dawna 
bezskutecznie czekającym na druk! 
Sięgając po pozycje z tego zakresu, warto uzmysłowić sobie, że stanowią 
one dokument szczególny, świadectwo perfekcyjnej systematyczności, 
z jaką zespoły autorskie, redakcyjne i opiniodawcze wypełniały podjęte 
przed laty ważne, a zarazem niezwykle mozolne zadania. Tego rodzaju 
gatunki piśmiennictwa literaturoznawczego powstają z osobliwego 
przymusu, wpisanego w kodeks profesji akademickiej, czemu dał wyraz 
Jerzy Ziomek, redaktor dzieła zbiorowego Dzieje literatury polskiej. 
Synteza uniwersytecka. W okresie krystalizacji wstępnego projektu tej 
pracy z naciskiem podkreślił: „Jest to może prawda banalna, ale warta 
powtórzenia, że każde pokolenie musi mieć swoją historię literatury'". 
Wiadomo, że nie była to mimochodem rzucona glosa znakomitego 
uczonego, historyka literatury, teoretyka i badacza doktryn literaturo-
znawczych, lecz wyznanie i wyzwanie postawione — nie po raz pierwszy 
— samemu sobie. A równocześnie — zaproszenie, skierowane do wy-
bitnych znawców epok literackich, należących do pokolenia autora 
Renesansu i Retoryki opisowej. Przedstawiciele tej generacji historyków 

' J. Ziomek Metodologiczne problemy syntezy historycznoliterackiej, w: Problemy meto-
dologiczne współczesnego literaturoznawstwa, red. H. Markiewicz i J. Sławiński, Kraków 
1976. 
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